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Resumo

Braga, Felipe Fernandes; Cavalcante, Berenice de Oliveira. O tempo dos
pioneiros: cinematografia no século XIX. Rio de Janeiro, 2008, 267 p.
Tese de doutorado — Departamento de Histdria, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

A presente tese analisa os anos inaugurais de cinematografia, tomando
como ponto de partida a trajetéria da Société Lumiere, de Lyon. Estuda o periodo
em que o proprio cinematdgrafo, a sua técnica, era o espetdculo — ao invés do
conteddo dos filmes que ele projetava. Tem como objetivo analisar os papéis dos
diferentes agentes envolvidos na histéria desta invengdo — inventor, operador e
espectador —, perguntando-se em que medida, combinados, inventaram uma
modalidade prépria de experiéncia, envolvendo novas formas de conhecimento e

de apreensdo sensivel.

Palavras-chave
Cinematdgrafo; cinema; Lumiere; histdria cientifica; espectador; operador;

fin-de-siecle; experiéncia; ponto-de-vista; panoptismo.
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Resumé

Braga, Felipe Fernandes; Cavalcante, Berenice de Oliveira. Le temps des
pionniers: cinématographie au XIXeme siécle. Rio de Janeiro, 2008,
267 p. These de Doctorat — Departamento de Histéria, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Cette these analyse les premieres années de cinématographie, considérant
comme point de départ le parcours de la Société Lumiere, originaire de Lyon.
Nous nous proposons a étudier la période dans laquelle le cinématographe lui-
méme, sa technique, constituait le spectacle — a la place du contenu des films qu’il
projetait. Notre objectif est d’analyser le role des différents agents qui ont pris part
a I’histoire de cette invention — inventeur, opérateur et spectateur —, en nous
demandant dans quelle mesure ils ont, ensemble, inventé une maniere/modalité
propre d’expérience, combinant de nouvelles formes de savoir et d’appréhension

sensible.

Mots clefs
Cinématographe; cinéma; Lumiere; histoire scientifique; spectateur;

opérateur; fin de siecle; expérience; point de vu; panoptisme.
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Nota sobre o uso de imagens:

As imagens nesta tese encontram-se em dominio publico. Os fotogramas de fitas
da Société Lumiere ou de Thomas Edison foram reproduzidos a partir dos
préprios filmes, ou retirados do catidlogo publicado por Jacques Rittaud-Hutinet,
“Auguste e Louis Lumiere: Les 1000 premiers films.”, editado pela editora de
Philippe Sers. As imagens restantes, a maioria disponivel por recursos eletronicos,

sao apresentadas com as suas referéncias de origem.
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Le moment destinal du critique est donc celui ou les
choses deviennent formes, [linstant oun tous les
sentiments et toutes les expériences vécues qui étaient
en deca et au-dela de la forme recoivent une forme, se
fondent et se condensent en une forme. C’est instant
mystique de la conciliation de [’extérieur et de
Uintérieur, de I’dme et de la forme. Il est tout aussi
mystique que le moment destinal de la tragédie, de la
nouvelle, de la poésie lyrique, ou respectivement héros
et destin, hasard et nécessité cosmique, dme e arriére-
plan se touchent et se confondent en une unité nouvelle,
indissociable tant dans le passé que dans le futur.

Georges Lukacs, L’dme et les formes.

Chers amis,
Vous étes en été, et c’est I’hiver ici, c’est-a-dire qu’il
fait assez chaud, mais il pleut souvent. Cela va durer
quelques mois.
La récolte du café aura lieu dans six mois.
Pour moi, je compte quitter prochainement cette
ville-ci pour aller trafiquer dans I’inconnu.

Arthur Rimbaud, carta de 04/05/1881, Harar.
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PARTE 1 - INTRODUCAO: Cinema e Historia.

1.1 — Resgate de uma meméria devastada.

I

“Cinema” e “filme” se tornaram termos tdo cotidianos quanto “histéria”, e
hoje o trio se associa normalmente em locug¢des como historia no cinema, historia
do cinema ou filme historico, servindo-se a vontade de palavras como documento
e documentdrio. Pouco apds o langcamento do Cinematégrafo Lumiere, no final do
século XIX, ja se falava dos servicos que a nova invencdo poderia prestar ao
registro de eventos no tempo, e de sua fantastica capacidade de legar testemunhos
pretensamente inequivocos a geragdes futuras. Apenas no inicio dos anos 1930, no
entanto, formou-se um consenso internacional — fruto de uma mentalidade que se
difundia havia mais tempo — de que ndo sé o registro da histéria através do
cinema, mas o inverso, uma memoria da cinematografia, também precisava ser
conservada. O cinema tinha o seu préprio passado, deveriam salvéd-lo da
destrui¢do, construir arquivos, estudd-lo com seriedade.

Combinar “cinema” e “historia”, submeter um ao exame do outro, significa
necessariamente representar um objeto que €, em si, uma representacdo. Significa
propor um olhar sobre outro olhar, ou mesmo, em determinados casos, um
monumento de um monumento.

S@o numerosas as semelhancas entre os dois, ainda que as suas formas de
atuacdo dependam de técnicas bem diferentes. O cinema, assim como a historia,
desenvolve discursos que se projetam no tempo, e que atiram luz sobre eventos ou
experiéncias pertencentes ao passado. Ambos em momentos diversos flertam com
0 objetivismo, dizem-se em posse da Verdade. Tanto o cinema quanto a histéria se
referem a uma “realidade” e a um “tal qual” absolutamente fugidios, inacessiveis
em sua dimensdo total. Acabam submetidos sempre ao recorte, ao incompleto, e
também as inclina¢des da pessoa por trds da camera ou da caneta.

“Cinema” e “histéria” em diversos momentos se assemelham a dois agentes
trabalhando sobre um mesmo material, e que talvez tivessem motivos para nutrir
uma certa rivalidade — o que néo acontece gragas ao espago proprio que cada um
assumiu social e politicamente, apesar das experi€ncias ideoldgicas as quais ja

foram submetidos em conjunto.
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Tanto “histéria” quanto “cinema” contém mais de uma acep¢ao. A primeira
pode se referir ao complexo conjunto de fendmenos experimentados através do
tempo, assim como a narrativa que busca transmiti-lo (que pode se orientar por
um sentido Unico ou através de vdrias historias), ou ainda a disciplina que estuda
tais discursos. “Cinema”, por sua vez, além de denominar o espaco no qual sdo
assistidos os filmes, faz alusdo ao sistema produtivo e comercial que explora a
cinematografia, com todos os seus personagens (atores, diretores, produtores...) e
subprodutos. Finalmente, se usa a palavra “cinema” para fazer mencdo ao que
existe de estilistico e prdprio a linguagem cinematografica dentro de um filme. A
pelicula é o ponto zero: hd “cinema” no seu interior, na composi¢do da imagem e
no uso da luz, e também “cinema” em tudo que rodeia a sua elaboracao fisica e o
seu consumo.

Falar em uma historia do cinema nem sempre foi algo simples, e volta hoje
a apresentar dificuldades com uma imagem em movimento que se pulveriza em
um universo tdo variado e dindmico de novas midias. Na primeira metade do
século XX, o seu maior obsticulo se encontrava no descrédito que enfrentava,
sendo muitas vezes vista como uma histdria anedética, como simples didrios de
producdo ou sin6nimo de biografias de estrelas. Isso ndo quer dizer que ndo
houvesse obras sérias tratando da questdo durante o periodo, mas esta ndo era a
regra. Em 1912 ja se publicavam em paises como Franca e Estados Unidos
estudos um tanto repetitivos que ostentavam o titulo de “Histéria do Cinema”,
algo que continuou existindo nas décadas seguintes, ainda que com um conteido
dedicado quase que exclusivamente a invencdo do cinematdgrafo e, em geral,
através de um ponto de vista condescendente, que interpretava as trajetérias dos
pioneiros e os seus “erros” a partir daquilo que o cinema s6 depois veio a se
tornar.'

Uma histéria do cinema feita com rigor, com pesquisa e levantamento de
novas fontes, s6 comecou a ser elaborada a partir dos anos 1940, em parte
impulsionada pela mentalidade de conservacdo que se formara através da década
anterior. A constatacdo de que uma imensa parte da cinematografia se perdia

definitivamente por falta de conservagdo levou uma geracdo que cresceu com O

! Jean Mitry, Histoire du Cinéma, p. 9.



13

cinema como uma cultura estabelecida a se organizar para impedir danos ainda
maiores. A destrui¢io tomara proporcoes gigantescas.

Ap6s esgotado o ciclo normal de exploracdo, o destino de um filme cafa na
incerteza, € ndo raramente o seu estado fisico se tornava deplordvel apds tantas
projecdes e manuseios pouco cuidadosos. A falta de conservacio ou de estocagem
apropriada das peliculas explica a maior parte dos desaparecimentos, mas havia
também as influéncias politicas (formas variadas de censura) e as pressoes
econOmicas neste componente. Alids, quase sempre que algo que se sucede nio
tem motivo aparente este motivo pode ser encontrado numa razdo financeira.
Conservar ndo custava barato, e os rolos de pelicula podiam ser vendidos para
recuperacdo de parte de sua quimica. Por essa logica, o “reaproveitamento” de
filmes se fazia pela tonelada.

Na primeira metade do século XX houve dois eventos-chave que
estimularam uma grave onda de destruicdo de filmes, por omissdio ou
intencionalmente. O primeiro deles ¢ marcado pelo ocaso do cinema dito
“primitivo” ou dos “primeiros tempos”’, um conjunto de obras produzidas
vagamente entre 1895 e 1908, e cujas caracteristicas especificas serdo detalhadas
mais adiante. O desenvolvimento de uma cinematografia de ficcio com uma
linguagem inovadora, com caracteristicas estilisticas proprias aquela técnica,
provocou uma mudanca no gosto do piblico que transformou tudo que fora
produzido antes em comercialmente obsoleto. Simultaneamente, o
estabelecimento de novos padrdes técnicos para cdmeras e negativos, padroes
supostamente universais, relegou ao descarte as fitas que obedeciam a outros
modelos, mais antigos. Atirava-se algo como quinze anos de filmografia a acio
infalivel do tempo, simplesmente por falta de interesse da audiéncia ou pela
mudanga nos padrdes de registro e projecao.

Duas excec¢des a devastagdo: a produgdo da Société Lumiere e a de Georges
Mélies. A dos irmaos Lumiere pela celebridade conquistada e, em grande medida,
pela estrutura industrial com a qual contavam na usina de Lyon, onde um valioso
arquivo foi constituido, ainda que sem uma organizacdo sistemdtica. A
correspondéncia entre Louis Lumiere, o historiador Georges Sadoul e o presidente
de Cinemateca Francesa, Henri Langlois, demonstra como a partir de 1946 esse

material estocado comecou a ser organizado e estudado pela institui¢ao parisiense,
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que tornava-se entao a sua guardiﬁz. Mélies, por sua vez, teve o resgate de parte de
suas obras garantido pela geracdo surrealista do comeco dos anos 1920, que
identificava no primeiro mégico do cinema algo como um precursor.

O segundo evento-chave se observa na passagem do cinema mudo para o
sonoro, processo inaugurado no final da década de 1920. Mais uma vez se
estabelecia um novo padriao de cinema e, com ele, um novo gosto do publico.
Retirada do circuito de exploracdo comercial, a cinematografia pré-1927 (ano de
lancamento do que se considera o primeiro filme com didlogo sincronizado, The
Jazz Singer, da Warner Brothers) também era relegada ao esquecimento e a falta
de conservacdo, sempre onerosa.

Nao a toa, diz-se comumente que os historiadores que pesquisam esse
“primeiro cinema” ndo gostam de filmes. Trata-se de um trabalho quase de
arqueologia, em que faltam as principais fontes sobre as quais os estudos se
baseiam. Mesmo quando o estatuto de “arte” comecou, muito lentamente, a ser
concedido ao cinema, por volta de 1908> , na Franca, ndo se deu atencdo a
producao do século XIX e do inicio do XX, aos chamados “primitivos”. Sao eles,
no entanto, o objeto central desta pesquisa.

As duas levas de destrui¢do citadas (agravadas mais tarde, em 1954, por
uma terceira onda, com a passagem do negativo de nitrato para o de acetato)
podem ajudar a entender a lenta formacao de uma consciéncia de conservacdo. As
geracdes nascidas nas primeiras duas décadas do século XX testemunhavam a
perda dos filmes que haviam feito parte de suas infancias. O cinema tinha um

passado, e ele devia ser protegido.

II
Um amplo movimento de criagdio de cinematecas sucede-se,
internacionalmente. Em 1929 é aberto o arquivo do M.O.M.A., em Nova York;
em 1932, a Cinemateca Nacional francesa, estatal, depois substituida, em 1936,
pela Cinemateca Francesa, inaugurada por Henri Langlois e Georges Franju. Em

1933 surge a importante Cinemateca de Estocolmo, no ano seguinte a de Berlin e,

Auguste e Louis Lumiere, Correspondances, p 350.

> Em 1908 Paul Lafitte cria a Société du Film d’Art, marco desta nova percepgio sobre o cinema.
Ela prépria, contudo, pode ser discutida na medida em que o elemento artistico ndo despontava de
uma eventual linguagem cinematografica, mas dos temas abordados pelas fitas, que passavam a
explorar repertérios cldssicos. Jean-Pierre Jeancolas, Histoire du Cinema Frangais, p.17.



15

em 1935, o National Film Archive, em Londres. As fascinantes historias destas
instituicdes sdo muito particulares e t€ém grandes variagGes de pafs para pais,
principalmente no tocante a sua condugdo: privada ou estatal. Todas elas existem
até hoje, apesar das dificuldades financeiras no percurso, e ja em 1938 buscavam
uma maneira de unir forcas com a criagdo da FIAF. A fundacdo da Federacdo
Internacional de Arquivos de Filme foi um importante passo para a consolidacio
da mentalidade de conservagdo cinematografica, e o inicio de uma grande cruzada
pelo globo a procura de filmes dados como perdidos — ou mesmo de seus
fragmentos, para uma posterior recomposicao.

As cinematecas recolhiam nao apenas as fitas, mas tudo relacionado as suas
producdes e distribuicdes: cartazes, fotografias de set, desenhos, figurinos e
cenarios inteiros. Seus fundadores iam as usinas de incineracio ou
reaproveitamento de peliculas e compravam as mesmas bobinas antes vendidas
por lote. Em pouco tempo formavam em suas sedes (que de inicio podiam ser um
simples apartamento ou uma sala comercial) verdadeiros arquivos.

Dai a necessidade de se estudar e escrever uma historia do cinema. Nao
exatamente aquela do inicio do século, com uma obsessdo pela invengdo do
cinematdgrafo e a repeti¢do exaustiva dos mesmos preconceitos, mitos e lendas
que constitufam essa narrativa quase providencial, mas outra, baseada nas novas
fontes disponiveis. Uma histéria que fosse também diacronica, que levasse em
conta as condigdes econOmicas e sociais dentro das quais o cinema fora
engendrado. Tal empreitada teve como autor maior Georges Sadoul, que em 1946
publicou o primeiro de cinco tomos de sua Histoire Générale du Cinema.
Precedido por outros autores também importantes para a abertura de novas linhas
de pesquisa (como Coissac, em 1925, ou o critico idolo da Nouvelle Vague,
André Bazin, a partir de 1945), Sadoul conseguiu estabelecer um escopo mais
amplo para os estudos cinematograficos, introduzindo o fator econdmico — e o
exame das condicdes materiais — como determinante para explicar os caminhos
percorridos pelo cinema em seus cinqiienta primeiros anos de vida.

Sadoul impulsionou na Franca uma nova leva de pesquisas e formou uma
importante geracdo. Esta, além de seguir a linha por ele inaugurada, estudando o
passado do cinema a partir de perspectivas mais amplas e apoiando-se em
arquivos, defendeu a inclusdo do estilo cinematogrifico e de suas diferentes

escolas como foco de andlise. Dois nomes de destaque sdo os de Jean Mitry — que
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nos anos 1960 escreveu a sua propria Histoire du Cinema, em cinco tomos — e
Noel Burch, autor de Prdxis do Cinema (1969). A preocupacido com o elemento
estilistico nos estudos cinematograficos, assim como a sua relagdo com as outras
artes, ja havia gerado importantes obras décadas antes, fora da Franca, como os
textos de Bela Balazs e de Vsevolod Poudovkine nos anos 1920, e os de Sergei
Eisenstein, a partir da década de 1930. O estatuto artistico do cinema fora
discutido também nos anos 1930 por Rudolf Arnheim, em obras como Film als
Kunst (1932), e os aspectos psicoldgicos do cinema, assim como as suas relagoes
sociolégicas com o publico, investigadas a partir de 1926 (e durante boa parte do
século XX) pelo grande tedrico Siegfried Kracauer. A circulacio destas obras pela
Europa era de inicio limitada, e s6 encontrou uma tendéncia maior de tradugdo a
partir da década de 1960. Os anos 1970 assistiram a uma intensificacdo deste
quadro e também ao aumento da contribuicdo da semiologia aos estudos filmicos,
participac@o encabecada por Christian Metz, um dos responsdveis pela andlise da
imagem cinematogrifica enquanto conjunto de cddigos confrontados ao
imagindrio do espectador — enquanto linguagem original. Durante as duas dltimas
décadas do século XX as publicacdes mais inovadoras surgiram ndo tanto do
continente Europeu, mas dos Estados Unidos e da Inglaterra, principalmente
através de editoras universitarias. A historia cultural passou, de forma mais
sistemdtica, a se ocupar do cinema, com um novo impulso em dire¢do aos
arquivos, ao exercicio da micro-histéria, e ao estabelecimento de conexdes
interdisciplinares originais que passaram entdo a costurar a histéria da
cinematografia a partir de fendmenos que lhe fossem contemporaneos, como a
moda, o jornalismo, a indistria de entretenimento... A aproximag¢do do centendrio
da primeira projecdo publica Lumiere, em 1995, propiciou a restauracdo do
interesse pelo periodo inicial da experiéncia cinematografica, com a reafirmacéo
dos anos “pioneiros,” no final do século XIX — analisados sem mitologias e
idealizac¢des —, como fundamentais para o conjunto da histéria do cinema. Este € o
contexto no qual se inscreve a presente tese, o de sugerir uma interpretacio para o
“cinema de origens” com base em fontes e pesquisas disponibilizadas com o
centendrio, interpretacdo inscrita no campo da histéria cultural e aberta a
discussoes interdisciplinares.

A existéncia de uma historiografia prépria, produzida por pesquisadores

criteriosos e desenvolvida através de métodos seguidos por historiadores de outras
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dreas, ndo garantiu automaticamente a histéria do cinema um estatuto préximo ao
da histéria da arte, muito menos ao da histdria politica. A percepcao dela como
anedoética, biografica, ou ainda como um antiquirio dos “grandes filmes”,
mantinha-se no pds-guerra apesar de sua profissionalizacao.

Com a abertura de arquivos cinematograficos pelo mundo, e um crescente
interesse pela pesquisa, comecaram a surgir também grupos interdisciplinares que
estudavam a partir da academia questdes relacionadas ao cinema. Na Franca, um
dos mais importantes foi o Institut de Filmologie, fundado na Sorbonne em 1946
por personalidades como Gilbert Cohen-Séat, Roland Barthes e Edgar Morin. Téo
importante quanto a fundacdo de centros e institutos, no entanto, foi mais tarde o
movimento de historiadores oriundos da histéria politica que ao se interessarem
pelo cinema ajudaram a legitimd-lo como fonte, ou mesmo como objeto de
estudo, tirando-o de seu ostracismo disciplinar. Marc Ferro talvez seja o exemplo
mais evidente de historiador politico cujas pesquisas aos poucos incorporaram o
problema da representagdo cinematogrifica (e o conteido dos filmes),
transformando-a depois em questdo central. A relagdo entre Histéria e cinema
passou a receber especial atengdo do autor a partir dos anos 1970, quando
comecou a dirigir um grupo de estudos sobre o tema na Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales. Ferro publicou em 1974 seu Analyse de film, analyse de
sociétés : une source nouvelle pour I'Histoire, e, trés anos depois, 0 seu classico
Cinéma et Histoire. Ambos demonstram o valor da cinematografia — da técnica e
de suas representacdes, ficcionais ou ndo — para as ciéncias sociais, a sua
capacidade em registrar eventos ou projetar discursos e narrativas de uma forma
original e historicamente pertinente.

Durante o século XX foram descobertas diversas maneiras de se associar as
palavras “historia” e “cinema”. Pedacos de pelicula guardaram inadvertidamente
personagens perdidos no tempo, oferecendo um retrato do passado como
documento — ou simples fragmento. Em diversas ocasides narrou com sofisticacio
grandes feitos histéricos, reconstituindo-os diante da camera. A Histdria, por outro
lado, admitiu a importincia dos registros filmicos, incorporou-os as suas
ferramentas. Admitiu também a sua autonomia e a necessidade de se estudar a
evolucdo primeiro de suas técnicas, depois de seus estilos, finalmente de sua arte.
Tudo devia ser guardado, conservado, pesquisado. O cinema devia penetrar a

Histéria na mesma medida em que se mostrava vital fundar uma histéria do
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cinema. A consciéncia de que uma devastagdo terrivel se expandia pela memoria
cinematografica, e portanto pela memodria da cultura humana, com filmes
destruidos propositalmente ou por descaso, e a reacdo enérgica a tal ameaca
constituiram o impulso inicial para o resgate do tempo dos pioneiros.

Ha de se mencionar ainda o problema de nomenclatura no qual naturalmente
se esbarra ao se lidar com os anos inaugurais de cinema. Chama-lo de “primitivo”,
embora fosse uma pritica corrente, tornou-se inadequado tanto pela influéncia
critica do pensamento antropoldgico quanto pelo entendimento de que estes filmes
ndo poderiam ser valorizados pelo prisma da produgdo que, mais tarde, imp0s-se
como padrio, a partir (muito vagamente) da primeira guerra mundial — o chamado
“cinema cldssico™. Expressdes como “primeiro cinema”, “cinema dos pioneiros”,
“cinema de origens” (do franc€s, cinéma des origines) ou apropriacdes da
locugdo, em inglés, early cinema tornaram-se mais correntes. Independente do
termo escolhido, as dificuldades de periodizacdo se mantém latentes, provando-se
dificil o estabelecimento de balizas temporais que englobem com eficiéncia um
periodo fechado, coerente. Como certo sabe-se somente que por meados da
primeira década do século XX o gosto do publico comecou a verter em direcao a
filmes que traziam uma linguagem baseada nas proprias especificidades técnicas
da camera (o que ndo quer dizer que elementos dessa linguagem ndo se
apresentassem desde a inveng@o do cinematdgrafo, ainda que de maneira nédo
sistematizada), explorando narrativas que progressivamente privilegiavam a
ficcdo, através de fitas de comprimento maior, lancadas por produtoras cada vez
mais arrojadas em termos comerciais e publicitarios. Observou-se um impulso a
industrializacdo — e a padronizagdo conseqiiente — do cinema, com o enraizar de
um estilo que deixou para tras tudo que fora feito antes. Tratava-se de um
processo cuja conclus@o com freqii€ncia se associa (com brutal arbitrariedade) ao
inicio da Primeira Grande Guerra, ainda que dez anos antes seus sinais se

insinuassem claramente.

I
A presente tese se debruca sobre os anos inaugurais da cinematografia, no

final do século XIX. Estuda o periodo em que o préprio cinematdgrafo, a sua

* Cf. Jacques Aumont & Michel Marie, “Primitif”, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, p.
165.
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técnica, era o espetdculo — ao invés do conteudo dos filmes que ele projetava.
Tem como objetivo analisar os papéis dos diferentes agentes envolvidos na
exploragdo desta invencdo, perguntando-se em que medida, combinados,
inventaram uma modalidade prépria de experiéncia, envolvendo novas formas de
conhecimento e de apreensdo sensivel. A imagem fotografica em movimento,
mais que uma revolucdo, foi uma aglutinadora de pequenas inovagdes que ja
circulavam pela sociedade, e que juntas apresentavam uma visdo original, simbolo
em si do conjunto de transformacdes que remodelavam a cultura e os sentidos
durante passagem do século XIX para o XX.

Niao raramente, uma pesquisa sobre a génese da técnica cinematografica se
faz as custas da desumanizacdo de sua histéria, desconsiderando a acdo subjetiva
dos personagens envolvidos, exacerbando a importincia de um desenvolvimento
tecnoldgico linear e auto-evidente. Outras vezes, ela faz exatamente o contrério:
gera um mito fundador, um discurso teleolégico. Em ambas, o elemento criativo —
com os seus infortinios e sucessos — se perde no registro banal daquilo que
sempre se soube. Resgatar e analisar cuidadosamente os caminhos percorridos
pelos agentes que constituem esta historia significa determinar o que estava em
jogo para cada um deles no momento em que agiam. Significa tracar trajetdrias
dissonantes, interpretar contextos diferentes, contextualizar interpretagdes
especificas, e, apesar da autonomia de cada instincia, ser capaz de entender de
que forma elas se combinaram de uma dada maneira. O impulso inicial da
cinematografia foi tocado por personagens com preocupacdes e interesses muito
diversos, mas cujos trabalhos renderam resultados que se cristalizaram em uma
Unica experiéncia: a experiéncia cinematogrdfica, sem divida com diferentes
acepgOes e vivéncias, mas detentora de um universo especifico — e coletivo.

Qual € a importancia do cinema dito “de origens” para esta investigacdo? A
producdo filmica dos pioneiros, realizada ainda em um contexto de
experimentacdo cientifica, e depois aplicada a exploracdo comercial através de
espetdculos publicos, apontava ao mesmo tempo em diversas direcdes, ndo
obedecendo ainda a um padrdo institucionalizado. Potencial puro, ela colocava
tudo a teste, ndo procurando repetir uma receita que se mostrava bem sucedida. O
cinema de origens nao sabia ainda a que viera ao mundo. Ndo sabia porque ndo
havia uma resposta certa, porque uma resposta deveria ser inventada. Tudo se

mostrava possivel, passivel de experimentacio, e as reagdes dos que entraram em
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contato com estas experiéncias ndo haviam sido condicionadas pelo hébito, pelo
menos ndo pelo habito do espectador cinematogrifico que aos poucos se formou.

Como ja se disse, a tarefa de pesquisar os primeiros anos do cinema esbarra
na auséncia de filmes. A grande maioria foi perdida para sempre. Nao apenas por
essa razdo a produgdo dos irmdos Louis e Auguste Lumiere, com uma amostra
bem conservada, prova-se incontorndvel. O modelo de exploracdo aplicado aos
Cinematégrafos Lumieére obedecia a um sistema de enorme engenho. Com a
pesquisa e a construcdo centralizadas, razoavelmente registradas, os aparelhos
mais tarde sofreram testes nas maos de operadores da companhia, homens com
sensibilidades diferentes, que o experimentaram ndo apenas de diversas maneiras,
mas em audiéncias profundamente heterogéneas, espalhadas por todo o planeta. O
cinema de origens tinha em maos uma explosdo de possibilidades criativas,
através de uma invencdo que até entdo era sé potencialidade, indefini¢do. Ao se
utilizar o acervo Lumiere como fonte principal se garante um visdo rica e
multifacetada do fendmeno cinematogrifico, observando-o a partir de diferentes
pontos de vista, registrados por um arquivo (sobrevivente) relevante de filmes, e
também por correspondéncias e didrios. O elemento de fragmentacdo mantém-se
presente, dando a pesquisa um certo ar de arqueologia, mas em um nivel que néo
impede um desenho minimamente seguro da situagao.

A fim de determinar em que grau o cinematdgrafo criava uma modalidade
original de experiéncia, e de se perguntar até que ponto ela permitia acesso a um
conhecimento sensivel — apesar da passividade fisica do espectador —, mediado
pela lente da cadmera-projetor, a tese pretende investigar os diferentes
componentes, as diversas visdes, que se combinaram em uma SO técnica,
oferecendo a partir de experiéncias individuais uma outra, coletiva. Ainda mais
importante, propde-se a fazé-lo levando em conta a capacidade criativa dos
agentes envolvidos, sem tratd-los de forma condescendente ou paternalista.

Apesar das conexdes interdisciplinares e do olhar diacronico sobre os
eventos que envolveram a invencdo, a exploracio e a recep¢do do cinematdgrafo
Lumiere, a estrutura da tese obedece uma divisdo bem elementar. Ela contém trés
unidades centrais que examinam trés pontos de vista bdsicos, com interesses e
atengOes distintas, mas essenciais dentro da experiéncia cinematogrifica: o do
inventor, o do explorador e, finalmente, o do espectador. Apds uma discussdo

especifica sobre cada um desses universos, com suas caracteristicas autdnomas,
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uma ultima unidade deve delinear um campo comum entre as trés “leituras” do
cinematdgrafo, colocando em exame mais direto a hipétese de que uma forma
especifica de apreensdo de sentido se configurava a partir da combinagdo das trés.
Deve se perguntar, enfim, em que medida a inauguragdo de uma nova forma de
conhecer o mundo langava também uma modalidade de experiéncia inédita — e,
em ultima anélise, mesmo um novo homem, fundado em uma modernidade que
valorizava o essencialmente visual, a descorporizacio do individuo e a
fragmentacdo das referéncias, tudo num ambiente urbano habitado por um sujeito
que era, acima de tudo, consumidor .

A unidade 2, intitulada, “Ciéncia, técnica e industria: a tradicdo Lumiere”
busca destrinchar as questdes envolvidas na invengdo do cinematdgrafo
construido em Lyon, no seu dia a dia laboratorial, determinando quais
problemdticas cientificas e mecénicas participaram do processo. Propde uma
andlise de tecnologias independentes que, existentes havia anos e associadas de
uma maneira original pelos irmdos Lumiére, levaram a construcdo do aparelho tal
como veio a ser conhecido. Examina também os problemas filoséficos surgidos
em conseqiiéncia das invenc¢des que pareciam manipular a percep¢do humana do
tempo. A unidade, além de se interessar biograficamente pelos irmaos,
investigando as suas trajetorias individuais, a constru¢do de uma sélida empresa e
o desenho das mitologias que os envolviam, deve analisar o contexto cientifico e
académico dentro do qual eles se inscreviam, entdo marcado por uma crescente
cooperacdo com a indudstria — associagdo nem sempre vista com bons olhos, e
responsavel pelo choque entre o principio humanista de cooperacdo e o comercial
de concorréncia.

A unidade 3, “Operadores Lumiere — exploracdo comercial, viagens e proto-
linguagem”, discute o trabalho dos homens contratados pela Société para explorar
comercialmente o cinematégrafo pelo mundo. FEles se utilizavam da
reversibilidade do aparato — tanto cdmera quanto projetor — para enviar a matriz
em Lyon imagens de destinos longinquos. Ao mesmo tempo, realizavam nestes
locais apresentagdes da grande novidade francesa. O cotidiano de suas viagens
serd explorado através de uma andlise conjunta de cartas e didrios deixados pelos
operadores, de forma a estabelecer quais normas comerciais a “escola Lumiere”
seguia: o processo de chegada as cidades, de escolha de salas para exibicdo, de

divulgacdo, a dindmica durante as projecdes, a escolha da programagdo... O
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capitulo pretende descrever em detalhe a experiéncia de um operador em campo,
buscando entender quais questdes, por seu ponto de vista, estavam em jogo dentro
do complexo fendmeno cinematogréfico. Utilizando-se da vivéncia do primeiro
operador (o proprio Louis Lumiere), que aplicou ao seu aparelho normas retiradas
das artes plasticas e da fotografia, examinar-se-d4 o balbuciar de uma linguagem
especifica a técnica cinematogréfica, e a sua apropriag@o por seus aprendizes, com
um conseqiiente desenvolvimento de suas potencialidades. Os operadores,
confrontados com desafios especificos, improvisavam solu¢des que
simultaneamente modelavam uma sintaxe incipiente. Colocavam-se no lugar do
espectador, buscavam antecipar as reagdes que podiam colher. Sobretudo,
descobriam a possibilidade de oferecer a audiéncia um olhar original, através do
qual ela ndo apenas enxergaria paisagens inacessiveis corporalmente, mas entraria
em contato com uma visao nova sobre o seu préprio cotidiano.

Em “Espectador e publico. Indefini¢des e cunhagem de um sujeito coletivo
moderno”, a quarta e uUltima unidade deste nidcleo central da tese, o papel da
audiéncia serd pesquisado com a preocupagdo de conceder a ela um “beneficio de
davida”, admitindo a possibilidade de se tratarem de individuos com uma
inteligéncia minima e dotados de uma sensibilidade criativa, ao invés de
automaticamente interpretd-los como sujeitos alienados e passivos por definico.
Enquanto se tenta entender o contexto do qual faziam parte estas pessoas, de
origens muito heterogéneas, deve se propor a cunhagem da nogdo de “ptblico” —
ndo como um coletivo de individuos, mas como uma categoria comercial que
pressupunha colher reagdes padronizadas ao produto oferecido. Os papéis da
mentalidade consumista, da publicidade e dos jornais no processo serdo
igualmente discutidos, oferecendo depois um debate sobre o conflito entre o
sujeito criativo sentado na cadeira do cinema e o padréo de reagdo que uma dada
cultura de massa buscava lhe sugerir.

A unidade 5, “O homem cinematografico e o seu dilema”, parte conclusiva
da tese, combinard as discussdes das unidades anteriores, colocando em questdo o
problema da experiéncia na cinematografia, principalmente pelo prisma do
espectador, freqiientemente tachado como ‘“alienado” quando diante da tela. O
cinematdgrafo serve como sintese para o conjunto de transformagdes impostas
pela modernidade a cultura do século XIX, e como tal pode sugerir um caminho

para entender as transformacdes sofridas pelo individuo neste contexto, tanto em
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termos psiquicos como na relagdo entre o seu corpo e o ambiente no qual ele
atuava. Em dltima andlise, pode expor o dilema que essa modernidade apresentava
ao individuo, cobrando um posicionamento sobre o que ele entendia como
“conhecer” e “experimentar”’. Finalmente, a unidade pretende questionar em que
medida um “novo homem”, com um arcabougo sensitivo “reprogramado”, surgiu
neste contexto de modernidade, tomado pela velocidade, o consumo e a aparente
separagfo entre acdo e reagdo, causa e conseqiiéncia, significante e significado.

A tese pretende investigar essas trés visdes autonomas (a do inventor, a do
operador e a do espectador), por vezes divergentes, sobre o significado da técnica
e da representacdo cinematograficas— analisando as questdes em jogo em cada um
de seus contextos independentes —, e finalmente se perguntar até que ponto elas se
combinaram em um unico fendmeno coletivo, por sua vez simbdlico de uma nova
subjetividade que se constituia na passagem do século XIX para o XX. Obras
classicas de histéria e teoria cinematogriafica serdo confrontadas as recentes
pesquisas sobre o periodo (estimuladas pelo centendrio do Cinematdgrafo
Lumiere), de forma a atualizar discussdes centrais ao tema. Da mesma forma,
propde-se um mergulho em fontes primdrias como didrios, correspondéncias e
artigos de imprensa, a fim de se ter acesso a um olhar mais cotidiano e palpdvel
sobre a experiéncia cinematografica em seus diversos campos. A presente tese se
interessa pelo componente humano e criativo dos eventos discutidos. Por essa
razdo as mitologias (bem numerosas) serdo destrinchadas, ao mesmo tempo que
uma abordagem calcada na semiologia, esquematica e preocupada com sistemas
de linguagem, ocupard um segundo plano em beneficio de um enfoque orientado
pela histéria cultural.

Antes de seguir em frente e iniciar uma investigacdo sobre como estes trés
pontos de vista independentes teriam se combinado, a partir do fim do século
XIX, em uma experiéncia original, impulsionada pelo cinematdgrafo, algumas
consideracdes sobre a relacdo entre cinema e histdria ainda podem ser tracadas. A
presente unidade deve nas proximas paginas se ocupar do didlogo entre estas duas
formas de representacdo — em momentos em sintonia, em outros seguindo

dire¢des diversas.
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1.2 — Século XIX: século do cinema, século da Histdria (e sua crise).

I

O cinematdgrafo Lumicre representa bem o universo técnico e simbdlico no
qual foi engendrado. Uma sintese de diversas experiéncias autdnomas — levadas a
cabo em momentos por homens de ciéncia, em outros por artesdos, finalmente por
industriais e pessoas ligadas ao entretenimento —, o aparelho serve como uma
otima metafora para o conjunto de transformacgdes que revolucionava o cotidiano
urbano nos udltimos anos do século XIX. Epitome de uma nova configuracio dos
sentidos, o cinematdgrafo concentrava em uma s6 forma de representagdo
elementos dispersos que ji se impunham ao transeunte de uma capital dita
moderna: acesso a experiéncias descorporizadas, subversdo das nogdes de tempo
e espago (e portanto de duragdo e distincia), velocidade, desorientacdo,
simultaneidade, e, finalmente, a sedu¢do macabra do choque. Tudo reunido em
apenas um aparelho, responsdvel por um espeticulo que tornava espetacular os
mais banais eventos humanos.

A técnica cinematografica surgia por volta de 1895 embalando um capitulo
significativo da heranga cultural que o século XIX legava ao XX; a sua utilidade
ndo passou despercebida pelos que se dedicavam aos problemas da Histéria, tanto
a do passado quanto a construcio daquela se projetava no futuro. Com o cinema
surgiam novas bases sobre as quais os individuos do presente poderiam deixar
fontes confidveis, “veridicas”, sobre o seu tempo as geracdes de amanha.

Tal oportunidade fazia parte da propria obsessdo do século XIX com a
Histéria. Seus modelos deveriam fornecer, a partir do passado, interpretagdes
capazes de dar sentido aos fendmenos experimentados no presente, inscrevendo-
os numa tradicdo que simultaneamente proporia imagens, temas e narrativas para
legitimar as suas representacdes. Assumindo para si a importancia que no século
XVIII tinha a filosofia, a Histéria (em seu paradigma iluminista) passava a
ocupar uma posicdo dominante enquanto prisma para as mais variadas areas de
conhecimento humano. Ela garantia no XIX um significado teleoldgico para os
eventos contemporaneos — todos ligados e classificados a partir de uma nogao
especifica de progresso —, a0 mesmo tempo em que reagia a desestabilizacdo
provocada pelo ritmo acelerado de transformacgdes ao qual se submetiam as

sociedades urbanas da época.
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Seu modo de pensar [0 da Histéria] e sua perspectiva temporal penetraram na
maioria dos campos do conhecimento, enquanto os modelos do passado inspiravam
as artes. (...) A pintura histdrica e o romance histérico ganharam novo destaque na
prética artistica, a0 mesmo tempo em que o estudo e a critica das artes eram
concebidos como histéria da arte, da literatura, etc. (...) As culturas do passado
forneceram a roupagem decente para vestir a nudez da utilidade moderna. O
historicismo na cultura surgiu como um modo de enfrentar a modernizacdo
invocando os recursos do passado.’

Por historicismo entende-se um espectro amplo de interpretacdes, que se
estende da simples elei¢do da Histéria como “principio explicativo™ da cultura (de
cada uma de suas dreas), ao argumento — oriundo do pensamento hermenéutico —
que valoriza “a importancia do contexto historico a interpretacio de textos de toda

sorte.”®

Se essa tendéncia pode trazer um viés relativista, enxergando um conjunto
de propriedades especificas e autdbnomas em cada sociedade, em cada época
(acessiveis ou ndo ao individuo que as investiga), pode também defender uma
interpretacdo totalizante, Unica, que submete cada elemento a uma mesma légica
ou lei dita “natural”. O Progresso, a ideologia desenvolvida pelo Iluminismo,
dominou a maior parte do século XIX, comparando e classificando as diversas
sociedades (tanto no espaco quanto no tempo) em fun¢@o dos seus “avangos” em
dire¢do a um dado ideal civilizatério. Condorcet, no final do século anterior,
argumentava que da mesma forma que “leis naturais” identificadas pela ciéncia
regiam os “fendmenos do Universo”, a experiéncia do passado poderia orientar o
filésofo a prever os caminhos do futuro:

Si I’homme peut prédire, avec une assurance presque entiere, les phénomeénes dont
il connait les lois; si lors méme qu’elles lui sont inconnues, il peut, d’apreés
I’expérience du passé, prévoir avec une grande probabilité les événements de
I’avenir ; pourquoi regarderait-on comme une entreprise chimérique, celle de
tracer, avec quelque vraisemblance, le tableau des destinées futures de l’espece
humaine d’apres les résultats de son histoire. Le seul fondement de croyance dans
les sciences naturelles est cette idée que les lois générales, connues ou ignorées,
qui reglent les phénomenes de I’Univers, sont nécessaires et constantes; et par
quelle raison ce principe serait-il moins vrai pour le développement des facultés
intellectuelles et morales de I’homme que pour les autres opérations de la nature?’

> Carl Schorske, Pensando com a Histéria: indagacdes na passagem para o modernismo. pp. 14-
15.

% Paul Hamilton, Historicism, p- 2. No original: “..the importance of historical context to the
interpretation of all kinds.”

7 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de Uesprit humain. “‘Se 0 homem
pode predizer, com seguranca quase completa, os fendmenos cujas leis conhece;
se mesmo quando elas lhe sdo desconhecidas pode, segundo a experiéncia do
passado, prever, com grande probabilidade, os acontecimentos do futuro; por que
razdo se havia de considerar como empresa quimérica a de tracar, com alguma
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A comparagdo entre a previsibilidade do futuro baseada na experiéncia do
passado e o ordenamento do mundo natural a partir de padrdes identificados
(mesmo que ndo completamente entendidos) pela ciéncia levou intelectuais do
século XIX a vislumbrarem a Histéria enquanto ciéncia, ou mesmo, mais tarde,
enquanto ciéncia dita social. O periodo ndo assistiu apenas a ascensdo da Histéria
ao posto de chave-mestra interpretativa, ou de fonte universal para inspiracdes
artisticas e narrativas. Viu também a sua sistematizacdo em disciplina, a sua
introdug@o como carro chefe nos programas de educacdo publica. A instrugdo pela
Histéria se apresentava primeiro como um problema civilizatério, depois como
uma questdo de fundo nacionalista. Posicionava a cultura nacional em fungéo de
seus progressos, comparando-a com a trajetéria de outros paises,
preferencialmente deixados para trds. A padronizacdo da Histéria e a sua
transformacdo em um Unico processo universal sé se tornou vidvel no momento
em que, novamente, seus designios misteriosos se tornaram leis desvenddveis:

(...) toda histéria mundial, no passado e no futuro, poderia numa certa medida ser
calculada matematicamente, e o esgotamento do cédlculo dependeria somente da
dimensdo do nosso conhecimento sobre as causas ativas. (...) Até os eventos a
primeira vista perfeitamente casuais, casamentos, mortes, nascimentos ilegitimos,
crimes, mostram, sobre uma série de anos, uma regularidade incrivel, que s6 se
explica se as agdes arbitrarias dos homens também vestirem o carater da natureza,
do qual o curso se desenrola ciclicamente a partir de leis sempre uniformes.
Estudar esse modo de explicagdo mecanica e quimica — pois nada exerce tanta
influéncia sobre os eventos humanos que a forca de afinidades eletivas morais — da
histéria mundial € importante ao mais alto grau, especialmente quando orienta-se
este estudo em direcdo ao conhecimento preciso das leis a partir das quais os
diferentes elementos constitutivos da histéria, as forcas e as contra-forgas, agem e
suportam as reagdes.”

verossimilhanga, o quadro dos futuros destinos da espécie humana, segundo os
resultados da sua histéria? O unico fundamento da crenga nas ci€ncias naturais é a
idéia de que as leis gerais, conhecidas ou ignoradas, que regem os fendomenos do
universo, sd0 necessdrias e constantes; e por que razao este principio havia de ser
menos verdadeiro para o desenvolvimento das faculdades intelectuais e morais do

homem do que para outras operacdes da natureza?”

8 Wilhelm von Humboldt, “Consideracgdes sobre as causas motrizes dentro da Histéria Mundial”,
IN: La tdache de [I’historien, pp. 60-61. “(...) toute I’histoire mondiale, dans le passé et dans
I’avenir, pourrait étre dans une certaine mesure calculée mathématiquement, et 1’exhaustivité du
calcul dépendrait seulement de I’étendue de notre connaissance des causes agissantes. (...) Méme
les événements a premiere vue parfaitement casuels, les mariages, les déces, les
naissance/accouchement illégitimes, les crimes, montrent, sur une série d’années, une régularité
étonnante, qui ne s’explique que si les actions arbitraires des hommes soient elles aussi imbues du
caractere de la nature, dont le cours se déroule de facon cyclique depuis des lois toujours
uniformes._Etudier ce mode d’explication mécanique et chimique — puisque rien n’exerce tant
d’influence sur les événements humains que la force des affinités électives morales — de 1’histoire
mondiale est au plus haut degré important, tout spécialement quand on oriente cette étude vers la
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A crenca em um ser humano universal, essencialmente tnico, avalizou a
Histdria “matemdtica” sobre a qual falava acima Humboldt no comego do século
XIX. Sua exatiddao e previsibilidade pediam do historiador um olhar objetivo
sobre as fontes com as quais trabalhava, assim como uma capacidade de sintese
através da qual os eventos seriam organizados em fun¢do de uma mesma linha
progressiva. Humboldt elaborou exaustivamente o que ele chamava de “a tarefa
do historiador”: “ela consiste na exposi¢do dos acontecimentos. Tanto maior sera
seu sucesso quanto mais pura e completa possivel for esta exposicdo. Esta é a
primeira e inevitavel exigéncia de seu oficio, e, simultaneamente, o que ele pode
pretender de mais elevado. Visto por este lado, o historiador se mostra receptivo e
reprodutor, jamais auténomo e criativo.”

Humboldt ndo usa o termo, mas as suas consideracdes remetiam a um
modelo de historiador cuja ambicdo era a de revelar e transmitir a verdade sobre o
passado — apesar da existéncia de dreas invisiveis ou anuviadas no quadro geral. O
desenvolvimento posterior do pensamento positivista, irradiado para todo o
mundo a partir da Francga, viria a fortalecer a percepgéo através do século XIX,
com Leopold Von Ranke cunhando uma de suas mais conhecidas maximas com a

~ L 10
assercdo de que “a verdade sé6 pode ser uma.”

II

Em uma era em que a Histéria — como narrativa, disciplina e experiéncia —
se via marcada por idéias como as de ‘“Progresso”, “Civiliza¢do”, “Técnica” e
“Verdade”, ocupando com este vocabuldrio um papel tdo central nas
representacdes culturais, uma inven¢do como o cinematdgrafo suscitava propostas
originais na relacio do homem com o passado. Como que defendendo-se de si
mesma, a radicalizagdo sensorial da modernidade sintetizava-se em aparelhos
capazes de invocar eventos no tempo e cristalizd-los em uma visdo — dita
incontestavel — das coisas “tais como elas sdo”. Além do cinematdgrafo, a propria
fotografia e outras tecnologias como a do fondgrafo ofereciam cdpias

aparentemente desumanizadas, e portanto objetivas, “verdadeiras”, de um

connaissance précise des lois selon les gueules les différents éléments constituent de 1’histoire les
forces et les contre-forces agissent et subissent les réactions.”

® Idem, “Sobre a tarefa do historiador.” IN Anima. Histéria teoria e cultura. nimero 2, p.79.

10 Citado por Reinhart Koselleck, Futuro Passado, p.165.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

28

momento especifico perdido no tempo. O historicismo, em sua fun¢do simbdlica
de reacdo aos efeitos desestabilizadores da experiéncia moderna, passava a
enfrentar a concorréncia de agentes autdnomos, nascidos do proprio contexto
explosivo que a Historia entdo buscava pacificar. Ao propor uma leitura especifica
sobre o novo, incluindo-o de alguma maneira no universo de formas e discursos
da tradicdo, a Histéria exercia o seu papel de, novamente, chave-mestra
interpretativa e forca aglutinadora, de fornecedora de sentido. A fotografia, a
fonografia e a cinematografia superavam, através de suas técnicas, a filtragem de
seus conteudos pelo discurso histdrico, para apresentarem-se como fragmentos de
“histéria pura”, como janelas de acesso direto a um estar-no-tempo tal qual o
experimentado “de fato”.

Algumas destas questdes participaram vivamente da discussdo promovida,
em 1898 na Franca, pela publicacdo de dois textos de autoria do fotégrafo polonés
Boleslas Matuszewski. Intitulados Uma Nova Fonte da Histéria e A Fotografia
animada, ambos foram resgatados recentemente por pesquisadores poloneses.O
valor dos artigos reside nido apenas no conteido de suas consideragdes, mas
também no muito bem documentado conjunto de reacdes colhido pelo autor na
imprensa francesa. Le journal des débats, Le figaro, Le Matin, Le petit parisien e
La presse foram alguns dos jornais de grande circulacdo que deram destaque aos
argumentos do fotégrafo, as vezes consagrando-os com editoriais. O debate
demonstra a pertinéncia do tema da técnica cinematografica (ou cronofotografica)
e a sua relacdo com a Histoéria ja no fim do século XIX.

Importante salientar, Matuszewski ndo tinha nada de diletante. Notdrio
fotégrafo do circuito aristocritico Paris-Varsévia-Moscou, ele acompanhou
oficialmente o casal imperial da Riissia de sua coroagéo até o ano 1900, ao mesmo
tempo em que manteve um reputado estidio na capital francesa.'' Respeitado
profissional, promoveu em 1898 (com as duas publicacdes pagas do préprio
bolso) uma discussdo sobre o papel que a “cronofotografia” deveria ocupar na
manutengdo da historia. Seus argumentos partiam de uma premissa tnica que ele
entendia como incontestavel:

On peut dire que la photographie animée a un caractere d’authenticité,
d’exactitude, de précision qui n’appartient qu’a elle. Elle est par excellence le
témoin oculaire véridique et infaillible. Elle peut contrdler la tradition orale et, si

' Roland Cosandey, IN: Bolelas Matuszewski, Ecrits cinématographiques, p. 29.
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les témoins humains se contredisent sur un fait, les mettre d’accord en fermant la
bouche & celui qu’elle dément."

A “fotografia animada” Matuszewski atribuia uma objetividade cristalina e
incontestavel, impulsionada pela valorizacdo exacerbada — e mais que
subentendida entdo — do sentido da visdo pela cultura de seu tempo.13 O século
XIX elegeu os olhos como principal meio de apreensdo de sentido pelo ser
humano (apesar do reconhecimento de suas fragilidades), o que explica em parte
essa fé depositada na representacdo cinematografica, a ponto de um jornalista da

394

época sugerir que “€ assim que a histéria serda escrita daqui para frente, pelo
cinematégrafo”.'*

O homem, transformado em apéndice utilitario da camera, tinha o seu olho
substituido pelo olhar mecéanico da lente. Em Le Figaro, de junho de 1898 o
editorial afirmava que “(...) a cinematografia se tornara uma testemunha: ela podia
dizer: — Eu vi! Ela tinha o poder de ressuscitar a visdo, de tornd-la material para
nods... O cinematégrafo existe, e € daqui para frente uma testemunha cujos

15 A técnica tornava-se fiadora de uma

testemunhos ndo serdo contestados.
verdade desumanizada e, por isso mesmo, supostamente infalivel.

O autor, antes de tudo fotdgrafo profissional, conhecia bem as diferentes
formas de adulteracdo de uma fotografia. O “retoque” podia sutilmente eliminar
ou alterar detalhes de uma imagem, manipulando o seu sentido. Matuszewski
entendia porém que para “fraudar” uma banda cinematografica essa “correcido”
manual deveria se repetir por uma centena de fotogramas, o que tornava a
empreitada praticamente impossivel. Eis a forca do cinema.

Assim como a Histdria esticara os seus tenticulos por todas as areas de
conhecimento humano, Matuszewski defendia que a fotografia (tanto a estdtica

quanto a em movimento) se disseminasse pela cultura e a ciéncia, encontrando

uma aplicacdo especifica em cada um de seus campos. A proposi¢do pode parecer

12 Bolelas Matuszewski, « Une nouvelle source de I’histoire » IN : Ibidem, p- 9 “Pode-se dizer que
a fotografia animada tem um cardter de autenticidade, de exatiddo de precisdo que s pertence a
ela. Ela pode fiscalizar a tradi¢do oral, e se as testemunhas humanas se contradizerem sobre um
fato colocé-las de acordo fechando a boca da que ela desmente.”

V. Parte III.

' « Et ¢’est ainsi que s’écrira désormais I'histoire : par le cinématographe. », no original. Citado
por Consadey, Ibidem, p, 17.

" «(...) La cinématographie était devenue un témoin : elle pouvait dire : - Jai vue ! Elle avait la
puissance de ressusciter la vision, de la rendre matérielle pour tous. (...) Le cinématographe existe,
il est désormais un témoin dont on ne contestera pas les témoignages. » no original. Le Figaro,
17/06/1898, IN: Ibidem,, p. 72.
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capciosa, ja que a Histéria se apresentava, como foi dito, como uma ‘“chave-
mestra” interpretativa, capaz de conceder um sentido aos fendmenos humanos,
enquanto a cinematografia portava uma funcdo unicamente descritiva... No
entanto, no interior desta capciosidade hd um salto epistemolégico nem um pouco
inocente: o que se defendia era justamente o andncio de morte do inferpretativo e
a sua substitui¢do pelo descritivo, capaz de esgotar o primeiro e tornd-lo inutil
com a sua infalibilidade. Matuszewski inicia o seu artigo “‘Uma nova fonte para a
Histéria” com a seguinte proposicao:

De simple passe-temps la photographie animée sera devenue alors un procédé
agréable pour ’étude du passé; ou plutdt, puisqu’elle en donnera la vision
directe, elle supprimera, au moins sur certains points qui ont leur importance, la
nécessité de Iinvestigation et de I’étude."®

Durante o debate publico alimentado pelos artigos de Matuszewski e os
comentdrios em jornais, um outro elemento teve destaque, além da infalibilidade
da “cronofotografia” e o esgotamento da interpretacdo pela descrigﬁo”. A
contradi¢do deixava de representar um recurso legitimo no jogo discursivo para se
tornar uma indicag¢do de engano, de mentira. A verdade incontestavel da imagem
fotogrifica em movimento eliminava o risco de dissenso ou fraude
(principalmente a representada pelo discurso oral, no outro extremo da escala
hierdrquica dos sentidos, encabecada pela visdo). Absoluta e incontestdvel, ela
estabelecia uma descri¢do objetiva dos fatos. Matuszewski é categdrico neste
sentido, referindo-se a fotografia animada da seguinte maneira:

Elle peut controler la tradition orale et, si les témoins humains se contredisent sur
un fait, les mettre d’accord en fermant la bouche a celui qu’elle dément."

A imprensa ecoa o argumento nas paginas de seus didrios. Em Le Petit
Parisien, numa secdo intitulada “O cinematdgrafo e a Histéria”:

L’histoire future sera singulierement favorisée. Elle n’avait jusqu’ici d’autres
sources de renseignements que la tradition orale, les témoignages écrits et les
documents figurés. Mais ces documents se contredisaient ; ces témoignages étaient
démentis par d’autres ; cette tradition orale n’était le plus souvent que de la

'S Tbidem, p. 7. “De simples passa-tempo a fotografia animada terd se tornado entio um
procedimento agraddvel para o estudo do passado; ou melhor, ja que ela dara dele a visdo direta,
ela suprimird, ao menos em certos pontos que t€m sua importancia, a necessidade da investigacdo
e do estudo.

'7V. Cosandey, Ibidem, p. 9.

13 Ibidem, p- 9. “Ela pode controlar a tradi¢do oral e, se as testemunhas humanas se contradisserem
sobre um fato, colocd-las em acordo fechando a boca daquele que ela desmentir.
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légende. Et c’est pourquoi de bons esprits niaient qu’il piit y avoir une certitude
historique.”

Ou mesmo na publicacdo Le Home, aplicando o principio de infalibilidade
da cinematografia ao préprio oficio do jornalista, entdo ameacado:

Entre nous, si le cinématographe devient d’un usage courant, le métier de reporter
sera impossible. Fini le canard qui, habillement lancé, faisait son petit tour du
monde, finis également les comptes rendus de fétes que I’on faisait sans quitter la
chambre. Il va falloir se remuer, et toujours courant, éviter de s’embrouiller dans
ses notes, sous peine de voir le cinématographe vous clouer au pilori du
mensonge...”’

A fotografia animada parecia ter surgido para eliminar o que haveria de
incerto e subjetivo no conjunto das representacdes humanas. Categérica, ela
expunha de forma descritiva, “livre” da interferéncia indesejavel da interpretacdo,
um evento tal como ele se deu aos olhos das testemunhas presentes, por sua vez
dispensadas de se expressarem de forma pessoal (comprometida, incerta) com a
entrada da objetiva nos dominios da Histéria.

Neste contexto, que Histdria era essa exatamente? O que nela poderia haver
de discurso ou narrativa? A resposta, do ponto de vista de Matuszewski e de
outros estudiosos que entdo se ocupavam do tema (como W-J Harrison e Léon
Vidal), levava a uma concepg¢do de histéria “pura”, supostamente sem qualquer
tipo de filtragem discursiva, que encapsulada através do cinematégrafo oferecia
acesso direto a duracdes passadas, entdo reavivadas:

Donc [’épreuve cinématographique, (...) ce simple ruban de celluloid
impressionné constitue non seulement un document historique, mais une parcelle
d’histoire, et de I’histoire qui n’est pas évanouie, qui n’a pas besoin d’un génie
pour la ressusciter. Elle est la endormie a peine, et, comme a ces organismes
élémentaires qui, vivant d’une vie latente, se raniment apres des années sous un
peu de chaleur et d’humidité, il ne lui faut, pour se réveiller et vivre a nouveau les
heures du passé, qu’un peu de lumiére traversant une lentille au sein de
’obscurité I*!

19 Le Petit Parisien, 14/08/1898, IN: Ibidem, p. 73. “A histéria futura serd singularmente

favorecida. Ela nd@o tinha até aqui outras fontes de informacdo além da tradicdo oral, os
testemunhos escritos e os documentos figurados. Mas esses documentos se contradizem; esses
testemunhos eram desmentidos por outros; essa tradi¢do oral era freqiientemente apenas lenda. E é
por isso que os bons espiritos negavam que pudesse existir uma certitude histérica.”

0 1e Home, 01/07/1898, IN: Ibidem, p. 83. “Entre nds, se o cinematdgrafo se tornar de uso
corrente, o trabalho do repérter serd impossivel. Acabou-se o canard que, habilmente lancado,
fazia a sua pequena volta ao mundo, acabaram-se também as coberturas de festas que se faziam
sem que se deixasse o quarto. Serd preciso se mexer, e sempre correndo, evitar se perder nas notas,
sob pena de ver o cinematdgrafo expor vocé a desgraca da mentira.”

2! Ibidem, p. 8. “Portanto a prova cinematografica, essa simples faixa de celulSide exposta
constitui ndo somente um documento histérico, mas uma parcela da histéria, e da histéria que nédo
se esvaiu, que ndo precisa de um génio para ressuscitd-la. Ela estd quase adormecida, e, como
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O jornal Le Matin vai além, fala em ‘“fragmentos da vida exata™

preservados para as geracdes futuras. Matuszewski usa a expressdo diversas
vezes, faz referéncias a “fragmentos de vida comicos” ou “de vida publica e
nacional”. A narrativa interpretativa que constituia a Histéria enquanto discurso,
pelo projeto do fotégrafo polonés, anulava-se diante da técnica capaz de conservar
“unidades” incontestiveis de passado puro em celuldide. Mais que isso, a técnica
cinematografica parecia capaz de fazer desaparecer os tracos de seu préprio
mecanismo, oferecendo uma experiéncia que se apresentava sem qualquer forma
de mediacdo. Direta, incontestivel e determinante, a “cronofotografia” abria
espaco para uma nova Histéria, uma Histéria que ao invés de “desvendar” o
passado colecionava-o em seu estado “bruto”, perfeito, sem a interferéncia
interpretativa (ou seja, contraditéria) do elemento humano. A “chave-
interpretativa” do modelo historicista do século XIX confrontava-se a idéia de
“chave-descritiva”, absolutamente universal, que a técnica cinematogréfica
sugeria. Magdalena Mazaraki, uma das comentadoras responsaveis pelo resgate
dos textos de Matuszewski, identifica uma tendéncia de segmentacdo da realidade
pela fotografia (em movimento ou ndo), que isolava os seus elementos e os
catalogava a partir de um principio de racionalizacdo, conquistando “todos os
campos do conhecimento™. O sentido “arquivista” do argumento de
Matuszewski ndo demorava a aparecer.

Os dois artigos de Matuszewski ndo sdo um mero apanhado de opinides
sobre a utilidade da cinematografia para a Histdria. Trata-se de um projeto utépico
com objetivos explicitos. Ele defendia a idéia de que se construissem nos arquivos
e bibliotecas existentes areas dedicadas a conservacdo de fontes cronofotograficas
(“fonte privilegiada da Histéria”), e que a estas se desse o mesmo estatuto de
legitimidade, autoridade e “existéncia oficial”**. O vanguardismo da proposta do
polonés reside em sua expectativa de que tais arquivos seriam alimentados de
maneira espontinea pela produgdo tanto de fotdégrafos/ operadores profissionais

(comecando por ele préprio) quanto de amadores — modalidade mais do que

esses organismos elementares que, vivendo uma vida latente, se reanimam apds anos sob um
pouco de calor e umidade, precisa apenas, para acordar e viver novamente as horas do passado, um
pouco de luz atravessando uma lente no seio da obscuridade!”

22 « Tranches de la vie exacte », no original. Le Matin, 08/05/1898, IN: Ibidem, p. 73.

B Magdalena Mazaraki, IN: Ibidem, p. 14.

2 Ibidem, p- 10
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disseminada em 1898. Matuszewski prevé com lucidez a tendéncia de
barateamento de cameras, peliculas e materiais de impressdo nos anos que
seguiriam, expandindo o acesso a tecnologia — e a producdo de imagens — a toda
espécie de usuario®. Este grupo heterogéneo de fotégrafos contribuiria de maneira
atomizada, porém eficiente, na constitui¢do de um grande arquivo que aos poucos
atingiria naturalmente todos as facetas da experi€éncia humana. A inauguracdo de
espacos especializados para receber essas fontes seria seguido por uma onda de
remessas de material, de fotos e filmes enviados por pessoas que gostariam de
contribuir para tal empreitada histérica. Matuszewski se apresenta como o
primeiro voluntdrio, prometendo doar o seu acervo para o arquivo ainda
inexistente. Ele faz ainda um apelo a imprensa:

Mon exemple sera imité... si vous voulez bien encourager cette idée tres simple

mais nouvelle, en suggérer d’autres qui la complétent, et surtout lui donner
. e, . . ) . 5 . . )3 26

largement la publicité qui lui est nécessaire pour qu’elle soit vivace et féconde.

Deve-se notar — como o estudioso em fotografia André Rouillé tdo bem o
fez — que por trds do plano de Matuszewski ndo havia um projeto civilizatdrio,
nem mesmo uma sistema classificatério e qualificativo nos moldes do
enciclopedismo iluminista, mas um impulso arquivista total e coletivo,

dependente de uma “sedimentacdo lenta, lacunar e infinita.”?’

Cada objetiva
existente no planeta significava um contribuidor em potencial, sendo o individuo,
como sempre, uma mera ‘‘ferramenta” da c@mera. Suas acgdes isoladas se
somariam e com o tempo formariam um grande patriménio vivo do passado
conservado em celuldide.

O problema da classificacdo de todo esse material ndo se apresentava
diretamente na obra de Matuszewski, o que ndo significava uma falta de critério
ou uma auséncia de prioridades na producdo e arquivamento das fontes ditas
“cronofotograficas”. Foi nesse sentido que uma leva de criticas alcangou os

irmdos Lumiere, acusados de colocarem a tecnologia do Cinematdgrafo a servigo

de espeticulos banais ao invés de a aplicarem a objetivos cientificos — ou

> Ibidem.

*% Ibidem, p. 12. “Meu exemplo ser imitado... Se vocés encorajarem essa idéia muito simples,
mas nova, sugerindo outros que a completem, e sobretudo dar-lhe amplamente a publicidade que
lhe € necessdria para que ela seja vivaz e fecunda.”

27 André Rouillé, citado por Luce Lebart IN: Ibidem, p. 50.
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simplesmente a fins mais nobres™. O proprio Bolelas Matuszewski liderou o coro
dos que defendiam uma nova utilizagdo da cinematografia, dialogando em La
photographie animée com 0s que escreveram cartas aos jornais apos a publicacio
de sua obra precedente, Une nouvelle source de I’Histoire:

Tous ceux qui m’ont répondu par lettre ou par la voie d’un journal ont convenu
qu’il était temps pour la Cinématographie de se porter des tranches de vie droles
vers les tranches de vie publique et nationale.”

Pelo ponto de vista de Matuszewski, o advento da cinematografia — da
técnica capaz de sublimar o discurso histérico em fun¢do da Histéria em si, em
seu estado bruto de duracdo encapsulada — alterava radicalmente o eixo de tempo
a partir do qual a Histéria se orientava, pelo menos no que dizia respeito a sua
utilidade. Em posse de um arquivo ideal, com “fragmentos da vida exata”
garantindo acesso a todo tipo de experiéncia humana, como se relacionar a esse
acervo? Deveria ainda o passado, cristalizado em Histéria “cronofotografica”,
orientar os caminhos futuros, ou prever o contexto do amanha?

Novamente, o eixo muda. Em tese, a producdo da histéria do passado
precisaria ter sido produzida pelo proprio passado, através de testemunhos legados
por uma tecnologia revoluciondria — algo obviamente impossivel, posto que esta
ndo existia —, libertando todos da necessidade de interpretagdes e narrativas. Dito
isto, nada restava a homens como Matuszewski sendo comegar a preparar
imediatamente o passado deste presente no qual viviam, para entdo legi-lo ao
Suturo. Nao se tratava mais de prever o porvir ou de orientar-se a partir de uma
exemplaridade pretérita; o passado deveria ser produzido hoje — colocado em uma
garrafa e jogado ao mar. Matuszewski propunha que esse movimento obedecesse
um sentido, de forma que tudo aquilo que fosse atirado na dgua chegasse a um
mesmo destino — um arquivo comum, ou mesmo, em Ultima andlise o que se
passaria a entender por “Historia”.

Seria simplesmente ingénuo, porém, acreditar que questdes tais como a de
uma historia do futuro escapassem a vista dos historiadores e filésofos do fim do
século XIX. Ou crer que elas tivessem de fato esgotado a Histéria enquanto

disciplina ou sistema de pensamento. O problema da interpretacdo, do olhar

2 A.-L. Donnadieu, 1897. Citado por Mazaraki, IN: Ibidem, p. 34.

* Ibidem, p. 39 “Todos aqueles que me responderam por carta ou via jornal concordaram que era
tempo do Cinematdgrafo passar dos fragmentos de vida cOmicos para os fragmentos de vida
publica e nacional.”
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objetivo/subjetivo sobre as fontes, e mesmo o da existéncia de outras modalidades
de apreensdo e experiéncia do tempo — de um tempo fragmentério, néo linear, ndo
hierdrquico — ocupavam um lugar central nos debates do periodo. A invenc¢do do
cinema, com a sua radicaliza¢do das nocdes de tempo e espaco, exp0Os algumas
destas contradi¢des. Matuszewski as identificou em parte, e buscou reorientd-las a
partir de um projeto proprio e original. Mas no dmbito da reflexdo sobre a Historia
esse conjunto de elementos indicava algo um pouco mais complexo: indicava uma

crise.

111

Uma crise epistemoldgica como a observada no final do século XIX
dificilmente pode ser traduzida de maneira sistematica e global, ji que ela por
natureza nao € linear, nem tem contornos tio bem definidos, com a sua estrutura
de pensamento variando muito de pais em pais, de escola em escola, ou mesmo de
autor em autor. H4 porém um conjunto de questdes recorrentes que pode ser
analisado, a fim de se estabelecer paralelos entre os pressupostos histéricos em
questdo durante o século XIX e uma tecnologia que expunha radicalmente as
contradigdes que surgiam no ambito da percepcdo, da experiéncia e do
conhecimento.

Se o século XIX pdde ser chamado de “o século da Historia” — esta servindo
de chave-interpretativa para a cultura e a vida social de um periodo marcado pela
heranca iluminista do XVIII, pelo pensamento positivista e o historicismo —, nele
também se identificam os sinais de uma crise que décadas depois colocaria a
prova os préprios limites da representacdo. No limiar do século XX questionava-
se em que medida a experiéncia sofria um esvaziamento progressivo, paralisada
por uma visdo de futuro (e de acdo) cada vez mais referenciada no passado, por
“uma histéria em si e para si, destituida de um objeto de conhecimento,”30 e
finalmente por um observador sem perspectiva.

Friedrich Nietzsche, em seu Consideragdes intempestivas sobre a utilidade
e os inconvenientes da Historia para a vida, ndo se cansa em criticar com ironia o

5931

que ele chama de “febre historicista™ ", a obsessdo em buscar sempre na historia

uma interpretacdo para o presente:

30 Reinhart Koselleck, Op. cit. .p.165.
3! Friedrich Nietzsche, Escritos sobre Histéria, p- 69.
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..né6s modernos ndo possuimos nada de préprio; somente na medida em que
sorvemos e nos impregnamos de épocas, costumes, obras, filosofias, religides e
conhecimentos estranhos € que nos tornamos objetos dignos de interesse, a saber,
enciclopédias ambulantes...*

A chamada “doenca histérica™ se referia a uma cultura embriagada de
passado, cultura na qual a histéria ao invés de alimentar as forcas criativas da
sociedade, impulsionando-a em direcdo ao novo, empanturrava-a de referéncias
cujo sentido vital havia se perdido completamente. Como resultado, individuos
cada vez menos aptos a acdo, fadados a se perderem pela contemplagdo de
certezas que eles mesmos ndo ousavam contestar. No centro da discussio
encontrava-se o problema das diferentes concepgdes de “tempo histérico” que se
chocavam naquele instante. Nietzsche acusava o modelo iluminista, no qual a
auto-referéncia da Histdria anulou o espago de acdo do individuo:

Ele [0 homem moderno] se posta orgulhosamente no alto da piramide do processo
universal: colocando neste cume o marco extremo do seu conhecimento; ele parece
gritar a sua volta para a natureza solicita: “Chegamos ao objetivo, somos o fim,
somos a natureza chegada a sua culminancia!”

Europeu presuncoso do século XIX, tu perdeste a cabeca! Teu saber ndo completa
a natureza, antes ele de fato mata a tua natureza especifica. Compara a tua grandeza
como homem de ciéncia 2 tua pequenez como homem de acdo.*

O trecho acima traz um tipo interessante de ironia, menos presente no tom
do autor que na situagdo aparentemente contraditéria que se colocava: a ideologia
do Progresso, com os seus argumentos de perfectibilidade e de fé no futuro —
assim como a percepg¢do de ineditismo dos eventos que se desenrolam através do
tempo, em uma sociedade marcada pela aceleracio das mudangas — tinha como
contraponto, nas palavras de Reinhart Koselleck, a prépria “‘historizacdo’ da
histéria.”™ O presente se tornava um quase ndo-tempo, um quase ndo-lugar,
espremido entre o peso inabaldvel do passado e um futuro que velozmente se
transformava em algo que j4 passou.

Koselleck demonstra como, durante o século XVIII, o desenvolvimento de
um “conceito coletivo de histéria” que abarcava em um unico processo — linear e
marcado pelo principio de ineditismo — um conjunto de histérias singulares

acabou por impulsionar um movimento a partir do qual “os pressupostos e

32 Ibidem, p. 102.
33 Ibidem, p. 172.
3 Ibidem, p. 151.
* Koselleck, Op. Cit. p. 175.
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condicdes da experiéncia escapam, de forma crescente, a essa mesma
experiéncia.”.3 ® Pode-se avaliar o fendmeno de diversas maneiras, com graus
diferentes de participacdo do sujeito (enquanto ponto de vista particular) no
discurso que deveria transmitir essa Histéria universal. Mais importante, no
entanto, era por em exame o proprio fato de que se discutia entdo o desenho de
uma perspectiva igualmente universalista.

Se a Razdo foi escolhida como principal encarregada de narrar (ou
simplesmente ordenar e qualificar os “fatos”) da Histéria, ela se imp0ds aos
homens junto do que se convencionou chamar de “andlise critica”. Os limites e
orientacdes dessa andlise pretensamente objetiva eram os mais variados, mas ela
em geral se orientava pela necessidade de colocar em segundo plano a tradi¢do
oral e a memoria escrita para permitir que os “documentos” falassem por si
mesmos, para “desnudar” a Verdade (outro coletivo singular, pela leitura de
Koselleck) contida em documentos oficiais. O estabelecimento de critérios
precisos para a leitura de fontes determinava diretamente o destino da figura
(concreta ou metaférica) da “testemunha”, que ndo raramente narrava um
acontecimento a partir de um ponto de vista que de privilegiado tornou-se viciado.

Nietzsche via essa “aparéncia de objetividade” de diversas formas, algumas
com mais malicia, outras mais ingénuas, avaliando o passado através do “canone

s 37

de todas as verdades que os historiadores encontravam no presente, no caso

naquele “alto da piramide do processo universal”. Criticando o pensamento de
Hegel, Nietzsche argumenta que foram implantadas

nas geragdes impregnadas por seu pensamento esta admira¢do pelo “poder da
historia” que na prética se transforma a cada momento numa aberta admiracdo pelo
sucesso e leva a idolatria do real — culto em vista do qual cada um deve agora ser
levado a utilizar esta férmula bastante mitoldgica, e alids bastante alema: “levar em

38
conta os fatos”.

N

Tratava-se sobretudo de um problema de submissdo do individuo a “febre
historicista” ja citada e as verdades que ela professava, verdades capazes de inibi-
lo de qualquer agdo criativa:

Pois qualquer que seja a virtude considerada — justica, generosidade, bravura,
sabedoria ou compaixdo — o homem jamais € virtuoso sendo na medida em que ele
se revolta contra o poder cego dos fatos, contra a tirania do real, sendo na medida

*¢ Ibidem, p. 16.
*7 Nietzsche, Op. Cit., p. 120.
38 Ibidem, p. 146.
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em que ele se submete apenas as leis que ndo sejam aquelas das flutuagdes
. s . 3
histéricas.™

Contra essa assercdo ouvia-se o eco insistente de Ranke em 1860: “eu
gostaria de poder apagar meu proprio eu, dando voz apenas as coisas que se
manifestam por forcas poderosas”.40 As duas tendéncias se chocavam diretamente,
tentando definir o lugar justo do homem no discurso da Historia — da Histéria em
si e para si. Ironicamente, quanto mais a Histéria retirava o homem de seu centro,
mais “inventada” pelo homem ela passava a parecer, como um monumento cuja
suposta perfectibilidade expunha o seu carater de ideal, de imaginado. “Um apds o
outro, os fendmenos comecam a escapar do acaso cego, da liberdade sem lei, para
inserir-se harmoniosamente num todo coerente — que s existe na verdade na sua
imaginacdo,” argumentava Schiller, citado por Nietzsche'. No centro da
discussd@o se colocava o problema do ponto de vista € o seu papel em
representacdes. Perguntava-se se seria possivel analisar “os fatos em si” a partir de
uma perspectiva neutra — ou através de uma perspectiva plural, que de alguma
forma encontrasse uma convergéncia, um chao seguro, entre tantas visdes
divergentes. A exigéncia da imparcialidade era posta em exame, numa revisao que
simultaneamente se dirigia ao Iluminismo (com a sua colecdo de coletivos
singulares) e ao pensamento positivista. Koselleck identifica na admissdo da
perspectiva, da existéncia de diferentes pontos de vista determinados pelo
contexto do observador, uma trago fundador da modernidade, por sua vez se
insinuando ja no século XVIII, em autores como Johann Martin Chladenius:

H4 uma razdo peal qual conhecemos algo dessa maneira e ndo de outra. Trata-se do
ponto de vista a partir do qual se contempla a mesma coisa. (...) Desse conceito
decorre que aqueles que contemplam algo a partir de diferentes pontos de vista
devam necessariamente construir representagdes diferentes desse objeto.*

Com a modernidade surge o impulso de se restabelecer o espaco da acdo na
historia, de transformar o seu carater ornamental ou de sistema auto-referente em
uma consciéncia através da qual o sujeito se reconcilia com o tempo histdrico,
protagonizando-o e assumindo a sua narrativa, a0 mesmo tempo que respeitando

procedimentos criticos. Se o historicismo se organizou como reagdo a “aceleracao

¥ Ibidem, p. 148.

40 Citado por Koselleck, Op. Cit., p. 164.
*''V. Nietzsch, Op. Cit., p. 122.

42 Citado por Koselleck, Op. Cit., p. 169.
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do tempo” observada durante o século XIX, ele participou também do
esvaziamento, do esgotamento mesmo, da matéria humana que constituia a
experiéncia. O perspectivismo, o reconhecimento de um ponto de vista especifico
para cada olhar (e de sua dimensdo épica), surgia no final do século como
alimento para uma histéria que corria o risco de se tornar estéril, desatenta a tudo
que era contingente, que era humano. Nas palavras de Nietzsche, defendendo a
colocag@o a historia a servico da vida:

Um tal ponto de vista poderia ser qualificado de “supra-histérico”, na medida em
que quem quer que o adotasse, tendo reconhecido que a cegueira e a injusti¢a do
individuo sdo as condi¢des de toda acdo, ndo se sentiria mais tentado a viver e a
participar da histéria. Ele estaria curado, a partir de entdo, da tentacdo de levar a
histéria muito a sério; teria aprendido a achar em todo lugar — em cada homem e
em cada acontecimento, nos gregos ou nos turcos, num momento qualquer do
século I ou do século XIX — a resposta a questdo do porqué e do como da
existéncia.”

N

Por “cegueira e injustica” ndo se entende simplesmente uma referéncia a
fome que o individuo porventura sentiria pela vida, ao inconformismo ou a
restituicdo da experiéncia ap6s uma fartura intolerdvel e sufocante de referéncias
histéricas in6cuas. Entende-se também um reconhecimento do elemento
inapreensivel, indefinivel, inacessivel no ato de conhecer, e da importancia desta
lacuna pulsante, incontorndvel, para a proje¢do do ser humano no sentido de sua
prépria experiéncia de superagio.

A cinematografia no século XIX, assim como a Histéria, tomava a
objetividade do seu olhar como um de seus alicerces (vide Matuszewski).
Perspectiva, ponto de vista, espacos de auséncia, lacunares, e radicaliza¢des das
nocdes de tempo e espaco de inicio se apresentavam a ambas como meros
elementos de instabilidade, depois como parte integrante de seus discursos. A
assuncdo destes componentes as transformava, tornando-as modernas. O
nascimento do cinema (posterior a criacdo da cinematografia) s6 ocorreu depois
de descoberta, ou inventada, a modernidade para além de sua prépria técnica — o
que vale dizer, a possibilidade de se incorporar diversos pontos de vista a partir de
um s6 aparelho, de uma s6 objetiva.

Tais adequacdes, tanto no caso do cinema quanto da Histdria, sugeriam o

desenho de concepgdes de tempo mais flexiveis, maledveis: novos tempos

*3 Nietzsche, Op. Cit., p. 78.
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historicos, simultaneos e marcados por diversas subjetividades, e um recém-criado

tempo cinematogrdfico.
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1.3 — Evento, cotidiano: a soberania do instante.

I

A convivéncia de um modelo de tempo histérico universal, auto-referente e
herdado do pensamento iluminista, com outros mais flexiveis, que buscavam no
objeto representado a sua medida temporal especifica, demonstrava uma
valorizacdo — mesmo que incipiente no final do século XIX — da perspectiva na
Histéria. A imparcialidade do historiador e o ideal de exame critico “puro” eram
confrontados por argumentos como o de Herder, de que “ndo ha duas coisas no
mundo que tenham a mesma medida de tempo (...). Pode-se afirmar, portanto,
com certeza e também com alguma audécia, que h4, no universo a um mesmo e
Ginico tempo, um nimero incontivel de outros tempos.”** Uma andlise que
pressupunha a identificacdo de um tempo histdrico particular exigia nio apenas
uma interferéncia interpretativa explicita, mas a admissdo de que a experiéncia e
as impressdes sobre o conjunto de fendmenos em exame fossem o objeto em si,
mais do que algum ‘“fato” encadeado por relacdes causais. Assumir uma
multiplicidade de tempos histéricos significava reconduzir o problema da
experiéncia ao centro da Histéria — resgatando com ela o valor da narrativa,
instdncia “desautorizada” pelo positivismo. A linearidade com a qual
“acontecimentos” e “fatos” se ordenavam cronologicamente, através de uma
l6gica universalista, encontrava um contraponto em representagdes cuja duragdo
era menos racionalizada, menos definida a partir de critérios quantitativos, e capaz
de encontrar em seu proprio interior os caminhos de sua inteligibilidade.
Fendmenos articulados em “unidades” temporais particulares garantiam acesso a
uma série de elementos cujo valor histérico era essencialmente narrativo:

Dans cette perspective, les historiens peuvent — ils doivent méme — s’intéresser a
nouveau a la « pompe d’un couronnement », a la « cérémonie de la réception
d’une barrette » et a I’«entrée d’un ambassadeur dans laquelle on n’oublie ni son
suisse ni son laquais ». Car ces événements qui leur sont devenus étrangers (...) et
qu’il faut donc reconstruire et déchiffrer, livrent, quand on sait les lire, une masse
d’informations sur le passé qu’on ne pourrait jamais obtenir autrement.”

4 Herder em resposta a Kant. Citado por Nietzsche, Op. Cit., p. 14.

* Krzystof Pomian, L’ordre du temps. p. 36. “Nessa perspectiva, os historiadores podem — eles
devem inclusive — se interessar novamente pela ‘pompa de uma coroagdo’, pela ‘cerimoOnia de
nomeacdo de um cardeal’ e pela “entrada de um embaixador em que ndo se esquece nem seu suico
nem o lacaio’ Pois esse eventos que se tornaram estrangeiros e que se deve portanto reconstruir e
decifrar, entregam, quando se sabe 1&-los, uma massa de informagdes sobre o passado que jamais
se poderia obter de outra forma."
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A idéia de que se podia ter acesso, através de representacdes, a diversas
modalidades de experiéncia temporal foi acompanhada pela prépria reorganizagio
da vida social no século XIX, diretamente influenciada pelas novas tecnologias e
conquistas cientificas. A quantificacdo do tempo e o seu micro-exame alcangavam
patamares de grande racionalizagdo, trazendo para o campo da visibilidade
fendmenos que pertenciam ao invisivel — ou ao rdpido demais para a percepcao
pelos sentidos. A segunda unidade desta tese deve discutir as implicacdes das
obras de cientistas como Etienne Jules Marey e Eadweard Muybridge, ambos
intimamente ligados aos experimentos que levaram a construgdo do
Cinematégrafo Lumicere. Eles se empenharam em “decompor” o movimento de
homens e animais, reduzindo a trajetéria de seus corpos a unidades minimas de
tempo, por sua vez registradas fotograficamente.

Tanto no caso da fotografia quanto da histdria essa reducdo tinha limites: a
partir de um certo momento se tornava impossivel distinguir a diferenca entre um
momento e o instante que o precedeu. O fato de uma duragido ser analisada
concedendo-lhe autonomia, permitindo que o seu conteiido determinasse as
qualidades de sua prépria experi€ncia, ndo implicava em um abandono das nogdes
tradicionais de “antes” e “depois”. Por mais curto ou fragmentado que fosse, ele
continuava tendo uma dura¢do. Mesmo uma fotografia, cliché de um instante
aparentemente isolado, aludia em geral a um movimento que se dava durante um
periodo de tempo.

Se um tempo histérico podia ser representado por uma narrativa que
estabelecia um universo préprio e fechado, ndo submetido a uma cronologia mais
abrangente, podia também suceder o inverso, ou seja, definir-se através de um
elemento de ineditismo que instalava uma ruptura nessa linearidade universal.
Mais do que inaugurar um “novo tempo”, no sentido de uma nova disposicdo dos
agentes politicos e sociais, ela abria as portas de uma nova modalidade de
experiéncia, por sua vez mais importante para a compreensio do evento
representado do que o contexto estrutural que o precedeu.

Todo evento, ao introduzir um elemento de ruptura, estabelece por

conseqiiéncia uma nova continuidade, tornada central e condutora do processo, e

* Koselleck, Op. Cit. p. 139.
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portanto responsavel pelo desenho da temporalidade reproduzida a partir de entdo.
Para a efetividade do evento enquanto acontecimento inédito e fundador — assim
como para a do espetdculo cinematogrifico — era imprescindivel a figura do
espectador, ou melhor, de espectadores, jd que apenas a experiéncia simultanea’,
compartilhada por diversos individuos, poderia tecer um conjunto de reagdes
capaz de imprimir sobre a sociedade as marcas de uma subjetividade original. O
conceito de evento pressupde teoricamente essa raridade, esse cardter de
ineditismo que como um rompante instaura no mundo um corte definitivo, com a
presuncdo de que a partir de entdo tudo serd vivido de maneira diferente. Nao se
trata apenas de uma marca no tempo, do fechamento de um capitulo na
periodizagdo iluminista, mas de um novo olhar sobre o presente, de uma nova
sensibilidade que ao se debrugar sobre o passado dele tirard outras interpretagdes.
Sua légica faz imaginar longas duragdes, remete a “eras” que se sucedem,
inaugurando novas concepg¢des de homem.

Uma das particularidades do século XIX, entretanto, com o seu dinamismo e
toda a sua modernidade, encontrava-se na sensacao geral de aceleracdo do tempo,
como se as mudancgas que revolucionavam a vida urbana se apresentassem cada
vez com mais intensidade, transformando o dia a dia em uma vertigem
desestabilizante. O evento, supostamente responsidvel pela introducdo de uma
outra plataforma de experiéncia, dotada de uma temporalidade original, parecia
tornar-se um visitante freqiiente, onipresente. O novo, o inédito e a novidade,
anunciados pela ciéncia, pela politica e também pela galopante publicidade
comercial, ressoavam no imagindrio publico pregando a necessidade de ser
moderno e impulsionando o consumo. Uma reviravolta sutil: o evento — ndo tanto
o seu conteido, a sua qualidade de ruptura, mas o seu efeito desnorteante —
tornava-se assim recorrente, cotidiano.

De fundador de novas temporalidades, inauguradas por perspectivas de
profundo ineditismo na Histdria, o evento tornou-se fetiche de uma modernidade

capaz de anunciar a sua prépria superacdo em edicdes didrias.

II

4T Pomian, Op. Cit., p. 18.
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Imprensa, publicidade, vanguardas artisticas e politicas, moda, ciéncia,
técnica, urbanismo... O século XIX serviu de palco para uma enxurrada de
inovagdes que se apresentavam como pecas indispensdveis a experiéncia
moderna, € que ao ostentarem o adjetivo “novo” (e todos os seus derivados
possiveis) condenavam ao descarte o que no dia anterior ainda se dizia a dltima
novidade. O desenvolvimento do capitalismo impulsionara uma ldgica de
consumo que logo transformava em obsoleto o objeto de uma oferta produzida
artificialmente — fundada n@o por uma demanda natural de consumidores, mas por
métodos de sedugdo comercial®®. Esse processo agravou a percep¢do do tempo
enquanto transformacdo, enquanto sucessdo desenfreada de pequenas revolucdes
didrias, portadoras de um mensagem absolutamente irresistivel.

A velocidade com a qual um objeto era descartado (assim que destituido de
seu ineditismo) encontrava paralelo na vida cotidiana, cuja rotina e padrdes
ciclicos se viam desestabilizados por um dia a dia experimentado como série de
eventos sucessivos. O instante, o momentdneo, assim como a qualidade de
efémero, ganhavam destaque na medida em que se tornavam uma referéncia de
tempo familiar, constituinte da experiéncia moderna. O presente havia se perdido,
se tornado uma matéria fugidia, quase inacessivel aquele que o vivenciava de
forma rapida demais. Imprensado entre o passado e o futuro, o individuo parecia
impotente diante da fuga do tempo. Havia entretanto formas de se reagir aos
efeitos dessa velocidade inebriante.

“O prazer que retiramos da representacdo do presente se deve nao somente a
beleza com a qual ele pode estar revestido, mas também a sua qualidade essencial
de presente.”49 Charles Baudelaire, em seu O pintor da vida moderna, identificava
no interior desse conjunto de impressdes fugidias, que rapidamente se perdiam na
transformacdo desnorteante do curto agora em passado, a forca pulsante que
deveria servir de matéria prima para a arte de seu tempo. Concluindo o seu texto
sobre Constantin Guys, Baudelaire definia esses elementos como a propria
modernidade:

1l a cherché partout la beauté passagere, fugace, de la vie présente, le caractere de
ce que le lecteur nous a permis d’appeler la modernité. Souvent bizarre, violent,

* V. Unidade 4.

49 Charles Baudelaire, «Le peintre de la vie moderne », IN : (Euvres Complétes, p. 547. No
original : « Le plaisir que nous retirons de la représentation du présent tient non seulement a la
beauté dont il peut &tre revétu, mais aussi a sa qualité essentielle de présent. »
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excessif, mais toujours poétique, il a su concentrer dans ses dessins la saveur
amére ou capiteuse du vin de la Vie.”

Havia duas acepgdes possiveis para o que se entendia entdo por “instante’:
uma atrelada ao capitalismo, a ser consumido e superado logo, reforcando assim
um sentido utilitirio de descartdvel e superficial, e outra ligada ao principio
poético mencionado por Baudelaire, com contornos absolutamente subjetivos,

A : 13 s 2o+ 9951 2 .
porém capaz de extrair “o eterno do transitério”™ — e capaz também, pois, de
atualizar, a partir da modernidade fin de siécle, a discussdo sobre o acesso ao
universal a partir da sublimag¢do de uma referéncia particular:

Nao ¢ apenas no uso de imagens da vida comum, ndo apenas nas imagens da vida
sordida de uma grande metrépole, mas na elevagdo dessas imagens a uma alta
intensidade — apresentando-a como ela é, e ndo obstante fazendo que ela
represente alguma coisa além de si mesma — que Baudelaire criou uma forma de
alivio e expressdo para outros homens.”

Eis o desafio do artista moderno, atribuido por T.S. Elliot a Baudelaire, que
por sua vez também o fizera a Constantin Guys: reagir ao processo que
apresentava todo ato cotidiano como evento — ndo em seu sentido de ineditismo,
de fundacdo de uma nova temporalidade, mas em seu efeito desnorteante, que
levava a alienacdo da experiéncia — e assim fundar a arte de seu tempo. As
“qualidades essenciais” do momento deveriam ser resgatadas pela acgdo
igualmente veloz de individuos com a sensibilidade necessdria para conservi-las.
A subjetividade moderna, assumindo para si a transitoriedade do universo no qual
atuava, precisava criar um antidoto para o seu proprio veneno, ampliando o seu
poder retratista e registrando os vestigios de um estar-no-mundo que desaparecia
logo que se apresentava. Restituido o lugar da experi€ncia nos atos mais
cotidianos do homem (antes esvaziados pelo choque53), hébito e aparéncia seriam
confrontados com um olhar que se esforcava em ver de maneira ndo familiar, ndo
acostumada, o que havia de mais trivial e familiar na vida. Na modernidade do

século XIX, cada movimento em dire¢do ao descarte que sucedia o consumo, ao

%% Tbidem, p- 565. “Ele procurou por toda parte a beleza passageira, fugaz, da vida presente, o
cardter daquilo que o leitor nos permitiu chamar modernidade. Freqiientemente estranho, violento,
excessivo, mas sempre poético, ele soube concentrar em seus desenhos o sabor amargo ou
encorpado do vinho da Vida.”

>! Ibidem, p. 553.

52 T.S. Eliot, “Baudelaire”, citado por Marshall Berman, Tudo que é sélido desmancha no ar: a
aventura da modernidade, p. 127.

>3 V. Unidade 4.
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contato inécuo entre agentes com pressa demais para estabelecerem um didlogo,
provocava uma reacdo (insuficiente, talvez), uma tentativa de langar-se no tempo
para dele conservar um fragmento fadado ao esquecimento: salvar uma dessas
imagens significava simultaneamente preservar, no interior do homem, a
sensibilidade que a acolhia. Com o seu auto-proclamado realismo, grande foi
nesse contexto o impacto da fotografia, e, mais tarde, o do cinema, ambos capazes
de recortar do tempo uma dada duracdo, para dela extrair “qualidades essenciais”,
para de seus elementos particulares retirar um principio universal — o que, em
termos benjaminianos, pode ao mesmo tempo ser chamado de “autenticidade” ou
“aura”. Ele propde uma comparacdo entre o retrato humano em pinturas e em
fotografias:

Se os quadros permaneciam no patrimonio da familia, havia ainda uma certa
curiosidade pelo retratado. Porém depois de duas ou trés geracoes esse interesse
desaparecia: os quadros valiam apenas como testemunho do talento artistico do
seu autor. Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: a vendedora de
New Haven, olhando o chdo com um recato tdo displicente e tdo sedutor, preserva-
se algo que ndo se reduz ao génio artistico do fotografo Hill, algo que ndo pode
ser silenciado, que reclama com insisténcia o nome daquela que viveu ali, que
também na foto é real, e que ndo quer extinguir-se na “arte”.*

Parte do fascinio provocado pela fotografia estava na sua forma de registrar
elementos que fugiam a intengdo de composi¢do do fotdgrafo, que como um
pintor buscava organizar os corpos no espago que desejava representar, mas que
diferentemente do homem com o pincel ndo se via em condicdes de excluir da
imagem uma série de detalhes e personagens que se impunham como parte
indissociavel daquele momento especifico. A fotografia e, mais tarde, o cinema,
assumiam a tarefa de guardar a vivacidade de um instante, mantendo-o acessivel
aos sentidos e amenizando os efeitos de uma temporalidade frenética que negava
ao individuo o tempo necessdrio para a experi€éncia de um estar-no-mundo
completo. A imagem fotografica abria as portas de um momento rapidamente
superado para a andlise cuidadosa de observadores atentos, que com vagar
resgatavam a sua capacidade de estranhamento. “Estranhavam”, pois, a
espontaneidade de personagens banais e situagdes comuns que de objetos

anuviados pelo habito, pelo olhar familiar, voltavam a oferecer, cada um, os

>* Walter Benjamin, “Pequena histéria da fotografia.” IN: Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e historia da cultura. p. 93.
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elementos de um evento proprio, de uma temporalidade particular, de uma
experiéncia original.

Apesar de toda a pericia do fotografo e de tudo o que existe de planejado em seu
comportamento, o observador sente a necessidade irresistivel de procurar nessa
imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade
chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha
ainda hoje em minutos tinicos, hd muito extintos, e com tanta elogiiéncia que
podemos descobri-lo, olhando para trds.”

A unidade 4 da presente tese deve tratar diretamente da valorizagdo do
cotidiano (e suas representacdes) provocada pela urbanizagdo, pela imprensa e em
geral pelo préprio processo de ascensdo da burguesia européia durante o século
XIX. Deve-se no entanto notar, entre a objetividade positivista, os projetos de
Boleslas Matuszewski e a crise epistemoldgica que buscava resgatar o lugar da
experiéncia na Histéria, as ambigiiidades do sentido de evento. Ao mesmo tempo
que usado para denotar o inicio de uma nova temporalidade, de uma continuidade
que nio s6 se projetava no futuro, mas que também atirava um olhar diferente
sobre o passado, apropriando-se dele e reescrevendo-o, evento desvirtuou-se ao se
integrar a logica de auto-superagdo (e descarte) constante da modernidade,
esvaziando o seu sentido real de ineditismo em fun¢do de seu mero efeito tornado
vicio, o choque. A arte dita moderna por Baudelaire™, tal qual escolas como o
impressionismo e, mais tarde, mesmo o cinema, transgrediam esse percurso
viciado do evento, marcado pelo aceleramento do tempo e pela erosdo da
experiéncia empreendidos pela modernizagdo da sociedade. Ao se debrugar sobre
o cotidiano, o evento imprimia sobre ele essa qualidade de inédito que parecia
perdida, e que um dia fora exclusividade de grandes acontecimentos histéricos.
Nao havia nada de fundamentalmente inédito na representacdo, por exemplo, de
uma rua cheia, com todo o seu movimento. No entanto, o coroamento do fugidio e
do momentaneo restaurava no observador a capacidade de olhar pela primeira vez
de novo. Desfamiliarizando o familiar, a representacdo do presente o transformava

€m monumento.

5 Ibidem, p. 94.

%% Baudelaire enxergava a fotografia com ceticismo, colocando em questio o fetiche da reproducio
exata da realidade. Deve-se apenas notar que a fotografia de seu tempo era radicalmente diferente
da observada anos depois, sobretudo na tltima década do século XIX. A fotografia em sua época
correspondia a uma técnica pesada, lenta, cuja estrutura de producdo e tempo necessdrio de
exposicao impediam esse olhar instantdneo. Ver unidade 4.
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Uma arqueologia do presente, poder-se-ia dizer. Mas o que se buscava nesse
olhar sobre representacdes do instante, do presente logo transformado em
passado? Simplesmente a sensacdo de habitd-lo. O ritmo da modernidade no
século XIX lancava a possibilidade de se experimentar o agora depois, através de
representacdes que mediavam a relacdo entre o tempo da agdo e o tempo que o
individuo necessitava para assimild-lo (ou descobri-lo poeticamente, elevando aos
sentidos as suas “qualidades essenciais”), uma equagdo que pouco a pouco criou
um fosso entre o que ocorria ao redor do sujeito e o impacto destes elementos em
sua subjetividade.

Téao fugidio quanto o curto instante era a sensagdo de tocé-lo, de senti-lo de
fato. Leo Charney identifica uma importante “separag@o entre sensacdo, que sente
0 momento no momento, € cogni¢do, que conhece o0 momento apenas apds o
momento.™’:

With modernity came the awareness that people were always already alienated
from the time in which they were living. Yet the present’s lostness could be partly
redeemed by valorizing the sensual, bodily, prerational responses that retain the
prerogative to occupy a present moment. To say we cannot recognize the present
inside the moment of presence is not to say that the present cannot exist. It is
merely to say that it exists as felt, as experienced, not in the realm of the rational
catalog but in the realm of the bodily sensation.

[...] We experience the moment of vision in a nonrational way, and this experience
fills us with the sensation of being present inside the present.’®

No que parecia uma incrivel ironia, a busca do “sublime” se voltava ndo em
dire¢do a referéncias etéreas miradas no “eterno”, mas no sentido do resgate do
que havia de mais trivial no cotidiano, da prépria capacidade dos sentidos em
darem conta da experiéncia de se estar dentro do presente, reintegrando-se aos
elementos mais bdsicos que o constituiam. Esse reencontro se daria através da
sensualidade dos movimentos captados por imagens, justamente a camada mais

exterior da experiéncia, mas que por ser também a mais transitéria rodeava o

7 Leo Charney, “In a moment: Film and the Philosophy of Modernity” IN Cinema and the
invention of modern life, p. 279. No original: “...split between sensation, which feels the moment
in the moment, and cognition, which recognizes the moment only after a moment.”
%% Ibidem, pp- 281-282. “Com a modernidade veio a percep¢do de que as pessoas ja estavam
sempre alienadas do tempo no qual elas viviam. Contudo a perda do presente podia ser
parcialmente resgatada valorizando-se as respostas sensuais, corporais, pré-racionais que retém a
prerrogativa de ocupar um momento presente. Dizer que ndo podemos reconhecer o presente
dentro do momento de presenca nio significa dizer que o presente nio existe. E meramente dizer
que ele existe tal qual sentido, tal qual experimentado, ndo no campo do catdlogo racional, mas no
campo da sensacdo corporal.

[...] N6s experimentamos o momento da visdo de uma maneira ndo racional, e essa
experiéncia nos preenche com a sensa¢@o de estarmos presente dentro do presente.”
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observador das impressdes que faziam parte do estar presente no presente. Em
uma cultura em que a tendéncia de descorporizagio se demonstrava tio forte, nada
mais “real” do que a sensacdo do tangivel, do diretamente sensivel e fugidio. No
outro lado da moeda aguardava o choque alienante, que educava os sentidos a

~ At and
reagao mecanica ?

, como uma op¢do de relagdo com esse mesmo mundo. As
relacdes de hierarquia presentes no paradigma iluminista de Histéria, contudo,
eram confrontadas pela ascensdo do instante, tornado monumento por um
observador que o pincava da linha geral do Progresso, dando-lhe destaque e o
experimentando naquilo que ele trazia de essencial, reintegrando a sua

sensibilidade ao tempo.

A Historia, a fotografia e o cinema ofereciam diversas maneiras de se
relacionar com o tempo e o passado, algumas mais racionalizadas, com principios
de quantificacdo e classificag@o, outras mais subjetivas. Os tré€s foram apropriados
por escolas ou individuos que viram em seus mecanismos discursivos — ou o
inverso, em uma suposta qualidade de “Verdade” — as mais diferentes utilidades.
Mais importante do que determinar uma tendéncia dominante entre as vdrias
forcas culturais que buscaram definir essa utilidade ultima, sempre em
movimento, tdo fugidia quanto o tempo, € compreender quais questdes a Historia,
a fotografia e o cinema impunham no campo das idéias, reformulando o “censo
comum” e abrindo perspectivas de novas relagdes entre os homens e o0 mundo no
qual atuavam. “Conhecer” e “experimentar” sdo dois verbos revolvidos pela crise
da Histéria na segunda metade do século XIX e também pela invencao de técnicas
como a da fotografia (principalmente aquela que abandonou os estidios em
direcdo a agitacdo das ruas) e do cinema. Identificar o que foi colocado em jogo
nessas duas faculdades para os mais diversos agentes significa ganhar acesso a um
universo de conceitos que se revolucionava a olhos nus.

No caso do cinema, trés pontos de vista sdo principais: o do inventor, o do

operador e o do espectador.

V. unidade 4.
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PARTE 2 — Ciéncia, técnica e industria: a tradicdo Lumiére.

2.1 — Exame de paternidade.

|

60 4 . .
”?% — disse Louis Lumiére ao recordar, anos

“Nao se sabia o que ia acontecer.
depois, o lancamento comercial de seu cinematdgrafo, fato tradicionalmente
simbolizado pela exibicdo publica no Grand Café de Paris, em 28 de dezembro de
1895 (a qual ndo compareceu). Caso soubesse o que viria a acontecer — 0 que, por
sua vez, seria impossivel —, caso conhecesse o sentido que mais tarde atribuiriam
aquela noite, a de inicio de uma histéria do cinema, palavra que entdo ainda nem
existia, talvez tivesse deixado Lyon para assistir a premiére das premieres na
capital francesa. Ou nio.

Com a frase, quase que se justificando por ndo ter adivinhado o futuro,
Louis Lumiere se remete a um periodo de intensas pesquisas em seu laboratorio,
véspera do inicio da construgdo em série do aparelho que serviria “a obtengdo e a
visdo de provas cronofotogrificas.”® Havia acabado de encomendar a Jules
Carpentier, seu engenheiro mecanico em Paris, homem de extrema
meticulosidade, duzentos exemplares do cinematdgrafo — encomenda cuja
execucdo fora aprovada apds meses de incansdveis testes realizados pelos dois,
cada qual em sua cidade, e amplamente discutidos por correspondéncia. No final
de 1895 o periodo de avaliagdo do aparato parecia finalmente concluido. Mas
antes mesmo que o seu inventor conseguisse se convencer disso, do efetivo bom
funcionamento do aparelho, e pudesse declard-lo ao seu colaborador Carpentier,
Antoine Lumiere, pai de Louis, ji havia decidido lancar a novidade
comercialmente, organizando exibi¢des publicas um tanto a revelia de seus filhos.
Louis Lumigre escreve a Jules Carpentier:

[Lyon Monplaisir, le] 31 décembre [189]5

Mon Cher Monsieur Carpentier,

Nous avons été bien contrariés, mon frére et moi, de ce que vous nous apprenez
relativement a la séance de samedi dernier. Croyez bien que nous n’y sommes
absolument pour rien. Mon pere nous a tourmentés pour que nous le laissions

% Vincent Pinel, Louis Lumiére, p. 53.
81 patente n® 245.032 de A. e L. Lumiere, de 13 de fevereiro de 1895.
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organiser ces exhibitions a Paris et nous avons tenu a ne pas nous en méler du
tout. (...)

Acceptez, je vous prie, tous nos regrets pour cette absurdité. Je suis convaincu que
nous tenons le type définitif et que vous pourriez mettre en train la construction des
deux cents appareils.

O patriarca Antoine Lumiere tinha uma forte intuicdo comercial, € certo.
Sua trajetdria profissional fora moldada por uma sagacidade que o fazia mudar de
atividade sempre que uma nova oportunidade se insinuava. Nao compartilhava do
rigor cientifico de seus filhos — era um empreendedor. Especializou-se em
identificar as fragilidades das novas tecnologias que surgiam no final do século
XIX para depois soluciond-las, aperfeicoando e superando o original, lucrando
com isso e associando o seu nome a um padrdo de qualidade de primeiro nivel. As
duas geracdes Lumiere, entretanto, entendiam a natureza do trabalho de formas
bem distintas, e essas diferentes concep¢des causavam um conflito maior,
caracteristico do momento histérico em que viviam, e centrada no problema da

difusdo do saber cientifico, progressivamente transformado em produto industrial.

II

O problema da paternidade intelectual do cinematégrafo é, grosso modo,
uma questdo de inclusdo e exclusdo de nomes que se adapta ao gosto da época, as
vezes a partir de critérios politicos. O fiat lux ndo aparece como uma caracteristica
inerente as invengdes do final do século XIX, em geral criadas a partir de uma
combinag@o especifica de outras novas-técnicas — sendo a excecdo a lampada
incandescente. Poucas idéias surgiram do nada, direto da imaginacdo de seu
criador; surgiam mais freqiientemente da adaptacdo, reformulacdo ou plagio de
concepgdes € mecanismos pré-existentes, reestruturados, ampliados ou aplicados
de forma distinta — o que mais tarde, conseqiientemente, dificultava o
reconhecimento da autoria sobre uma dada invengéo:

The process of invention via collaboration is complex and almost always difficult
to document in detail because it relies on the exchange of ideas. The so-called
expert may often need the perspective of his or her less specialized partner. The

62 “Meu caro senhor Carpentier, nds ficamos um tanto contrariados, meu irmao e eu, com aquilo
que o senhor nos contou a respeito da sessao do ultimo sdbado. Acredite que nds ndo temos nada a
ver com isso. Meu pai nos atormentou para que nds o deixdssemos organizar essas exibi¢cdes em
Paris, e nds nos empenhamos em ndo nos envolver em nada (...) Aceite, eu vos rogo, todo o nosso
pesar por esse absurdo. Eu estou convencido que nés temos o modelo definitivo e que o senhor
poderd colocar em produgdo a constru¢do dos duzentos aparelhos.” Auguste e Louis Lumiere,
Correspondances, p 102.
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informal process of give and take, the very ability to shape ideas jointly: these are
qualities that often yield successful results yet make it impossible to give credit to
one member of the team over another.”’

O cinematégrafo, oficialmente, fora inventado por Louis e Auguste
Lumiere. A partir de 1893, quando os dois irmdos assumem a gestdo da Société
Lumiere, todos os trabalhos realizados pela companhia passam a receber
automaticamente ambas as assinaturas:

(...) il fut formellement entendu entre nous que nous devions collaborer de la facon
la plus complete et la plus absolue, non seulement a I’ceuvre de redressement et de
création qui nous incombait, mais encore a tous les travaux que nous pourrions
ultérieurement entreprendre et qui devaient étre invariablement publiés en
commun.”

A justificativa acima foi entretanto tirada de uma Notice sur les titres et
travaux scientifiques d’Auguste Lumiere (1940) que, como diz o proprio titulo, faz
o inverso, estabelece a autoria individual de Auguste sobre um determinado
nimero de obras e pesquisas. Tal movimento de autonomia intelectual, porém,
ndo partiu de Auguste, mas de Louis, que em 1918 pede permissdo a seu irméo
para assumir, sozinho, a paternidade de algumas invencdes, entre elas o
cinematdgrafo. Louis preparava a documentacdo necessdria a sua candidatura a
Academia de Ciéncias, esse era o argumento, mas com tal pedido encerrava a
trajetoria da assinatura “Irmaos Lumiere”. A decepcdo que a decisdo provocou em
Auguste ndo partia meramente de uma questio de vaidade — ele ndo hesitava em

5965

declarar “Meu irmdo, em uma noite, havia inventado o Cinematégrafo”™” — mas de

63 «Q processo de invengdo via colaboragio é complexo e quase sempre dificil de documentar em
detalhe pois se baseia na troca de idéias. O tdo chamado expert pode freqiientemente precisar da
perspectiva de seu, ou sua, parceiro menos especializado. O processo informal de pega 14, da cd, a
prépria habilidade de moldar idéias conjuntamente: essas sdo qualidades que freqiientemente
geram resultados bem sucedidos, mas que no entanto tornam impossivel dar crédito a um membro
da equipe a despeito do outro.” Charles Musser, The Emergence of Cinema. p. 64.

64 «(_..) combinou-se formalmente entre nés que deveriamos colaborar da maneira mais completa e
mais absoluta, ndo somente na obra de re-elaboracio e criagdo que nos incumbia, mas também em
todos os trabalhos que ndés poderiamos posteriormente empreender e que deviam ser
invariavelmente publicados em comum.” Auguste Lumiere, Notice sur les titres et travaux
scientifiques d’Auguste Lumiére, Imprimerie Léon Sézanne, Lyon, 1940. Citado por Pinel, op cit,
p- 12.

% Pinel, op. cit., p. 20. Essa declaragdo de Auguste Lumiere nao pode ser entendida literalmente, ja
que se trata de um testemunho exaltado, seu irmdo obviamente ndo inventou o aparato em uma sé
noite. Ele se refere ao problema do mecanismo de encadeamento da pelicula, cuja resolugdo
viabilizou o funcionamento do cinematégrafo. A hagiografia de Louis Lumiére conta que ele teve
essa idéia no meio de uma crise de insonia. Essa versdo é em grande parte alimentada pelo
testemunho do préprio, que décadas depois afirmou « J’étais un peu souffrant et j’avais di garder
le lit. Une nuit ol je ne dormais pas, la solution se présenta clairement a mon esprit. Elle consistait
a adapter aux conditions de la prise de vues le mécanisme connu sous le nom de « pied de biche »
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uma contribuicdo fraternal que se desmanchava apds trinta e seis anos de
trabalhos conjuntos. Auguste, ndo menos brilhante, concentrava-se a partir deste
momento em pesquisas na drea da biologia e da medicina, desenvolvendo, entre
outras coisas, a utilizacdo clinica do Raio X.

O cinematégrafo, cuja historia passa a ser reinventada a partir dos anos
1930, tem entdo sua criacdo atribuida predominantemente a Louis Lumicre.
Movimento de emancipagdo intelectual iniciado com a sua candidatura a
Academia, essa versdo cristalizou-se em 1935 com a celebrag@o na Sorbonne dos
40 anos do aparelho — e também da biografia de seu inventor. Durante a
preparacdo da cerimdnia do “Jubileu Cientifico de Louis Lumiere”, que contou
com a presenca do Presidente da Reptiblica, de sete membros do governo, vinte e
sete embaixadores e quarenta e sete académicos®, a figura de Auguste foi
colocada em segundo plano, o que fez com que se recusasse a participar do
evento. Uma publicagdo chamada Le Petit Dauphinois, percebendo a auséncia de
um dos Lumiere na comemoragdo, chegou a publicar um artigo em que declarava
que Auguste havia falecido. G. Meker, do comité de organizagdo do jubileu,
responsavel pelo mal-entendido, insinua ter percebido uma “tensdo entre os dois
irmaos...”"’

Um selo comemorativo fora projetado para a ocasido, mas apenas a figura
de Louis era nele retratada. Alphonse Seyewtz, quimico, colega de escola dos dois
e funciondrio do Laboratério Lumiére, conhecendo o texto em que Auguste dizia
que Louis, “em uma noite, havia inventado o cinematégrafo”, escreve:

(...) M. Auguste voulait seulement dire que c’est bien son frére qui avait inventé le
premier appareil qui ait été utilisé pratiquement, mais il avait lui-méme construit
un appareil permettant de projeter sur un écran des scenes animées auquel il avait
renoncé devant la supériorité de celui qu’avait imaginé son frere.

1l est hors de doute que des échanges d’idées entre les fréres Lumiére, qui a ce
moment collaboraient dans tous leurs travaux, ont contribué a la réalisation de
I’appareil définitif.

dans le dispositif d’entrainement des machines a coudre (...). » / “Eu estava um pouco doente e
precisei ficar de cama. Em uma noite em que ndo dormia, a solug@o se apresentou claramente ao
meu espirito. Ela consistia em adaptar as condicdes da captacdo de vistas um mecanismo
conhecido pelo nome de “pata de gazela” no dispositivo de encadeamento das mdaquinas de
costura.” p. 19

% Lumiere, op. cit., p. 309, nota 1.

7 Ibidem, p. 308, carta de 18/12/1935. Essa “tensdo” fraternal € duvidosa. Pelo esforco de
conciliacdo demonstrado através da correspondéncia dos irmados tem-se a impressdo de que o
excesso de interlocutores no episédio acabou por radicalizar a situacio. E impossivel avaliar até
que ponto Meker, responsdvel pelo evento, tentava com esse comentdrio livrar-se da
responsabilidade pelo mal-estar publico.
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A defesa da parceria Lumicre, que visava a inclusdo de Auguste no selo,
entretanto logo se enfraquece pelo comentério final da carta de Seyewtz:

Toutefois, pour marquer la plus grande part que M. Louis Lumiére a pris dans
l’invention, on pourrait dans I’effigie des deux fréres mettre en avant celle de M.
Louis Lumiére.”®

Instalado o constrangimento geral, torna-se extremamente dificil definir,
através das cartas que tratam do assunto, de onde realmente partiu o julgamento
de que Auguste ndo era “pai” do cinematdgrafo, e que portanto ndo deveria fazer
parte da aclamagdo pelos 40 anos do aparelho. Todos os envolvidos — inclusive
Louis — mostravam-se igualmente descontentes com a situagdo. Mas o dano havia
sido causado e Auguste, humildemente, continuou atribuindo a autoria da
invengdo ao irmao.

A participacio de Louis Lumiére na construg¢do do cinematdgrafo foi de fato
predominante, como se verd. Se isso torna o papel de Auguste no processo
prescindivel ou ndo, eis uma outra questdo. Seu envolvimento cotidiano no
projeto, ilustrado de forma evidente através de sua correspondéncia, foi
relativizado pelo pedido concedido a seu irmido em 1918. Com sua exclusio do
jubileu de 1935 a questdo tornou-se constrangedora. A resignagdo de alguns e o
protesto de outros tiveram exatamente o mesmo resultado, contribuiram para a
marginalizagdo de Auguste dentro do histérico do cinematdgrafo — que a partir de

entdo, oficialmente, passou a ser uma invengdo atribuida a Louis Lumiere.

I
E arriscado tentar avaliar como exatamente a relacio dos dois se
restabeleceu com o passar do tempo. Em 1920 ambos deixam a administracido da
companhia Lumiere, cujo controle € entregue a geracdo seguinte. Continuam as
suas pesquisas individualmente, Louis estudando fisica e fotografia, enquanto

Auguste dedica-se a biologia.

58 «O senhor Auguste queria apenas dizer que foi mesmo o seu irmdo que havia inventado o
primeiro aparelho utilizado na prética, mas ele tinha, ele proprio, construido um aparelho que
permitia projetar sobre uma tela cenas animadas ao qual ele havia renunciado diante da
superioridade daquele que imaginara seu irmdo. Ndo hd divida que trocas de idéias entre os
irmdos Lumiére, que nesse momento colaboravam em todos os seus trabalhos, contribuiram para a
realizag@o do aparelho definitivo.” / “Porém, para marcar a maior participacdo que o senhor Louis
Lumiére tomou na invencao, poderiamos na efigie dos dois irmados colocar em primeiro plano a do
Sr. Louis Lumiere.” Ibidem, carta de 17/06/1935, p. 296.
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A correspondéncia entre os dois aumenta consideravelmente com o inicio da
Segunda Guerra em 1939. As cartas que foram preservadas revelam uma grande
preocupacdo de Auguste, irmio mais velho, ndo apenas com as repercussdes do
conflito, mas também com a frdgil saide de Louis, principalmente no que dizia
respeito 2 sua md alimentacdo.”” Até o final da guerra voltariam a morar na
mesma casa. Louis, que sofria de graves problemas cardiacos e renais, contava
com a supervisido médica de seu irmao.

Muito debilitado, Louis Lumiere se vé obrigado a afastar-se do trabalho, a
passar um niimero cada vez maior de horas na cama.” O cotidiano de trabalho no
laboratério, entdo suspenso, faz-lhe falta. Suas pesquisas jamais avangaram para
qualquer sentido “conclusivo”, em que um assunto fosse finalmente esgotado e
colocado de lado como um troféu, seguindo-se entdo um préximo tema. Suas
investigacdes ndao eram delimitadas por dreas ou campos, subdivididas em
categorias fixas, ndo obedeciam a diretrizes externas — com exce¢do das pressoes
paternas, quando este ainda era vivo. Seu oficio era guiado por principios de
perfectibilidade e progressividade que se aplicavam a objetos de pesquisa pelos
quais tinha um interesse constante, com resultados sempre cumulativos. As
questdes que aticavam sua curiosidade cientifica em seus ultimos anos de vida
eram as mesmas de quando comegara a trabalhar, aos dezessete anos. Teve sorte
de se confrontar, durante seu tempo de vida, com situacdes e problemas que
pediam a aplicagdo pratica de suas descobertas. Comecou estudando placas
fotograficas e depois, j4 com idade avangada, prestou servicos de pesquisa as
forcas armadas, gratuitamente.”' O agravamento de seu estado fisico interrompia
pela primeira vez um curso ininterrupto de estudos. Em uma carta a Georges
Sadoul diz:

Mon état de santé auquel vous voulez bien vous intéresser m’a fait bien des miséres
ce temps-ci et se ressent, inévitablement, de la vétusté de mes cellules. Je ne puis
guere espérer remonter un tel courant car je n’ai aucun rapport avec
Méphistophélés. Néanmoins, la situation semble s’améliorer et j’espere toujours

% Ibidem, a partir da carta de 04/09/1939, p.325.

" Ibidem, carta de 27/01/1947. p. 363.

! “Meu estado de saiide, pelo qual o senhor bem se interessou, fez comigo misérias nesses tltimos
tempos e se ressente, inevitavelmente, da ancestralidade das minhas células. Eu ndo posso de
forma alguma esperar reconstituir tal corrente [de eventos], pois eu ndo tenho nenhuma relagdo
com Mefistéfeles. No entanto, a situagdo parece melhorar e eu continuo esperando encontrar um
pouco mais de energia para continuar estudando certos problemas de diversas naturezas que estdo
atualmente em crise.” Ibidem, carta de 04/06/1918. p. 195, nota 1.
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trouver un peu plus d’énergie pour continuer a étudier certains problemes de
diverses natures, qui sont actuellement en souffrance.”

Em uma carta de 19 de maio de 1948, dezoito dias antes de seu irmdo
falecer, Auguste conta a seu filho Henri que Louis havia passado trés horas fora
do quarto apds o almoco, em seu laboratério. Ele diz isso cheio de surpresa,
espanto compartilhado inclusive pelo médico da familia. Pede também que tente
adquirir um relégio especial muito desejado pelo irmdo doente, rel6gio com uma
particularidade: o visor deveria ser dividido ndo em doze, mas em vinte e quatro

) ~ . .73
horas — Louis reclamava de, ao acordar, ndo saber se era dia ou noite.

v

Em seus ultimos meses de vida, obrigado a se manter longe do laboratério,
Louis Lumiere foi incentivado a rever e a reconstituir em detalhe um periodo
entdo distante quase meio século. Fora abordado por Georges Sadoul, historiador
do cinema, autor da obra até hoje fonte recorrente para os primeiros cingiienta
anos de experiéncia cinematogréfica74.

Em um primeiro momento de correspondéncia, o didlogo entre os dois
mostra-se rispido. Em agosto de 1946 Sadoul envia a Lumiere, para a conferéncia
deste, material de seu livro L’invention du cinéma. A reagdo é bastante negativa.
Louis escreve-lhe dizendo: “ndo posso me impedir de lhe dizer o quanto eu
lamento que um certo nimero de afirmagdes ou de informacdes a meu respeito
dentro de sua obra estejam marcadas por um carater pejorativo e tendencioso
devido, sem duvida, a hostilidade de alguns de seus informantes...” "

Essa hostilidade tinha uma justificagdo claramente politica. Como observa
Vincent Pinel em seu livro Louis Lumiére, inventeur et cinéaste, a partir dos anos
1930, e principalmente apés o jubileu de 35, uma forte ‘“vontade de
canoniza(;ﬁo”76 se revelava em relagdo ao criador do cinematégrafo — vontade

essencialmente nacionalista. A exaltacio de uma biografia exemplar de Louis

2 Ibidem, carta de 16/12/1946. p. 361.

73 Ibidem, carta de 19/05/1948. p. 382.

™ Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, v.1. p. 9.

> Lumigre, op. cit., carta de 03/09/1946, p. 351. «Je ne puis m’empécher de vous dire combien je
regrette qu'un certain nombre d’affirmations ou d’informations me concernant dans votre ouvrage,
soient empreintes d’un caractere péjoratif tendancieux di, sans doute, a I’hostilité de certains de
vos informateurs... »

7% Pinel, op. cit., p. 103.
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Lumiere nos anos 30 e 40, do inventor idoso e bondoso, predestinado por seu
nome a orgulhar o pafs com seu engenho, gerou uma imagem romantizada e
mitificada que serviu ao Estado na divulgagdo de um idedrio conservador-
nacionalista, provocando uma rejeicdo por parte da esquerda, que por algum
tempo colocou em segundo plano a importancia da figura de Lumiere. Em 1936,
no anuncio da criacio da Cinemateca Francesa, a omissdo é evidente,
principalmente levando-se em conta a exposicdo que o nome havia sofrido nos
ultimos meses, decorrente da comemoracio em 35:

Nous sommes heureux d’annoncer la création d’une association: « La
Cinémathéque Frangaise », qui a pour but de rechercher, de préserver et
entretenir les films dignes d’intérét.

(...) Dés aujourd’hui, nous pouvons cependant informer nos lecteurs que cette
association groupe des bandes que nous croyions a tout jamais perdues. A savoir
[’ceuvre entiere de Marcel Herbier, Germaine Dulac, René Clair, Louis Delluc, les
ceuvres principales de Jean Epstein, Jean Renoir, Jacques Feyder, Julien Duvivier,
Robert Boudrioz, René Hervil, Feuillade, Volkoff, Tourjansky, Mosjoukine,
Starewitch, Baroncelli, etc, ainsi que tous les court métrages de ’avant-garde
frangaise et des négatifs et positifs de I’ceuvre d’avant guerre de Georges Mélies,
Zecca, E7n71ile Cohl, Jasset, Pouctal, Capellani, Perret et d’autres parmi les plus
illustres.

A Cinemateca foi fundada, entre outros motivos, pela preocupacdo de
conservar filmes antigos. Nessa época ja era evidente que o seu suporte material, o
negativo, ndo resistia inc6lume ao tempo, tornando-se necessdrio guardd-lo com
cuidados especificos. Ora, pelo antincio da fundagdo da Cinémathéque tem-se a
impressdo de que os envolvidos estavam empenhados em salvar, em primeiro
lugar, ndo tanto as obras mais antigas, mas os filmes realizados nos tltimos dez ou
quinze anos.

Henri Langlois, secretdrio geral da Cinemateca (mais tarde presidente da

instituicdo), em seu artigo L’évolution des ceuvres cinématographiques vue de

77 “Nés estamos contentes de anunciar a criacio de uma associacio: ‘A CINEMATECA
FRANCESA’, que tem por objetivo a pesquisa, a preservagdo e a divulgagdo de filmes dignos de
interesse. (...) A partir de hoje, podemos entretanto informar a nossos leitores que essa associacio
retine fitas que nds julgdvamos perdidas para sempre. A saber, a obra completa de Marcel Herbier,
Germaine Dulac, René Clair, Louis Delluc, as obras principais de Jean Epstein, Jean Renoir,
Jacques Feyder, Julien Duvivier, Robert Boudrioz, René Hervil, Feuillade, Volkoff, Tourjansky,
Mosjoukine, Starewitch, Baroncelli, etc, assim como todos os curta-metragens da vanguarda
francesa e os negativos e positivos da obra anterior a Guerra de Georges Mélies, Zecca, Emile
Cohl, Jasset, Pouctal, Capellani, Perret e de outros entre os mais ilustres.” Henri Langlois, Trois
cents ans de cinéma : écrits. p. 39.
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France, publicado na mesma edicdo de La Cinématographie francaise’*que trazia
0 antincio acima, iniciava seu texto dizendo:

Dés la premiére séance de projection au Grand Café, le cinéma fut un spectacle.
L’intérét pourtant n’était engendré que par I’invention et non par le film lui-méme.
C’est Georges Méliés et a sa suite Ferdinand Zecca qui ont fait le film spectacle.”’

Novamente, tal omissdo do nome Lumiere é de se estranhar. A ocasido da
primeira exibicdo publica ¢ mencionada, mas atribui-se a invencdo do cinema
menos a invencdo do cinematégrafo, e mais a obra de dois realizadores, criadores
do filme-espetdculo. Considerar a filmografia Lumiere cinematografia, e nio
cinema, faz sentido. Trata-se de uma interpretagdo possivel, mas dada a
magnitude da comemoracdo, meses antes, do aniversario da invencdo de Louis
Lumiere, assim como da biografia deste que era internacionalmente aclamado
como “pai do cinema”, a exclusdo de seu nome dificilmente se justifica por um
simples esquecimento ou subestimacdo de algo que supostamente ja estaria bem
distante no tempo. Além disso, o proprio titulo da obra de Langlois, Trois cents
ans de cinéma, desestimula esse tipo de interpretacdo. Em um livro que considera
uma histéria do cinema desde 1655, um evento tdo importante em 1895 ndo pode
parecer pertencer a um passado tdo longinquo assim.

A hostilidade mencionada por Lumiere, porém, parecia ser superada com os
encontros em sua casa em Bandol. Foi o que aconteceu quando Georges Sadoul o
visitou, no final de setembro de 1946. A correspondéncia que compartilham dali
em diante € sempre afetuosa, Louis muito solicito ao atender ao historiador,
esclarecendo suas dividas e questionamentos. Juntos estabelecem a autoria de
Lumieére sobre um niimero grande de filmes cuja assinatura era incerta. Este revisa
e corrige a segunda edicdo do primeiro volume de Histoire générale du cinema, e
propde que Sadoul lhe envie “as paginas da nova edigdo (...) antes de imprimi-las,
a fim de evitar qualquer confusio.”™

Sadoul, no ano seguinte, serve de intermediario entre Lumiere e Henri
Langlois, ajudando na operacdo de transporte de negativos de Lyon até Paris,

onde seriam copiados, exibidos e conservados pela Cinemateca. Se em 1936 a

’® Niimero 934. 26/09/1936.

7 “Desde a primeira sessdo de proje¢do no Grand Café, o cinema foi um espetéculo. O interesse,
no entanto, era engendrado apenas pela invencdo e ndo pelo filme em si. Foi Georges Méli¢s e em
seguida Ferdinand Zecca que fizeram o filme espetdculo.” Henri Langlois, op. cit., p. 41.

80 Lumigre, op. cit., carta de 09/12/1946, p. 358. « ...de me communiquer les pages de la nouvelle
édition de votre Invention du cinéma, avant de les imprimer, afin d’éviter toute confusion. »
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instituicdo ndo parecia muito interessada no nome Lumiere, dez anos depois o
cendrio havia mudado. Langlois tentava conseguir com Louis, a quem se dirigia
na correspondéncia como “mestre”™’, equipamentos, filmes, desenhos e
documentos que pudessem participar do Festival Mundial do Filme e do Cinema
em Bruxelas, evento que naquele ano apresentava uma exposi¢do intitulada “o
Nascimento do Cinema.”

Louis Lumiere, a essa altura ja muito debilitado, nem sempre conseguia
responder satisfatoriamente aos pedidos de Sadoul e Langlois. Em determinados
momentos estes precisavam utilizar-se de métodos de seducdo. Em carta de 9 de
dezembro de 1946 Georges Sadoul da um tiro certeiro: atica a vaidade de Lumiere
elevando sua obra acima da de Thomas Edison, um de seus maiores adversarios:

J’ai eu I’occasion de projeter a plusieurs reprises la précieuse copie de huit de vos
premiers films que vous aviez bien voulu me donner. Ils ont remporté partout le
plus vif succés. En particulier, mes éléves de I'IDHEC auxquels je venais de
montrer des bandes d’Edison, ont applaudi spontanément la merveilleuse qualité
photographique et I’excellente mise en page du Déjeuner de bébé et surtout de la
Sortie du port.

J'espére que votre santé continue a étre excellente et que vous pouvez toujours
poursuivre vos précieux travaux. 8

A contribuicdo de Louis Lumiere para a reconstituicdo histérica de 1895
tornava-se significativa e cheia de empenho, apesar de sua fragilidade fisica. Dez
anos apds seu jubileu e algumas associagdes politicas mal vistas®, Lumiere
confirmava a integracdo de sua biografia & histéria do cinema. Pediu a um
funciondrio da companhia em Lyon que reunisse alguns filmes solicitados pela
Cinemateca. Esta era uma maneira de garantir a sobrevivéncia de sua obra ndo
apenas frente ao tempo, mas também diante daqueles que ndo acreditavam no
valor artistico de seu trabalho:

C’est beaucoup de travail que je vous demande la, mais il est indispensable, je
crois, de profiter des bonnes dispositions actuelles de ce Groupement pour éviter

8! Ibidem, carta de 28/04/1947, p.372.

82 “Ey tive a oportunidade de projetar por virias vezes a preciosa cépia de oito dos seus primeiros
filmes, que o senhor quis me dar. Eles tiveram por toda parte o mais vivo sucesso. Em particular
meus alunos do IDHEC, aos quais eu acabara de mostrar fitas de Edison, aplaudiram
espontaneamente a maravilhosa qualidade fotografica e a excelente composi¢do de ‘Refeicdo do
bebé’, e sobretudo de ‘Saida do porto’. Eu espero que a sua saude continue excelente e que o
senhor possa continuar seus preciosos trabalhos.” Ibidem, carta de 09/12/1946, p.357.

% Em especial com o Marechal Pétain, chefe do governo de Vichy, que o condecorou.
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I’enterrement de premieére classe auquel les cinéastes modern style cherchent a
étouffer tout ce qui n’est pas actuel.®*

Louis Lumiére, inventor do cinematégrafo — com ou sem seu irmdo Auguste
—, confirmava assim seu titulo de inventor ndo apenas da técnica, mas do préprio
cinema — de sua arte. Fato inédito, a Cinématheque Frangaise mostrava-se
interessada em estudar e adquirir exemplares dos filmes de Louis Lumiere. Filmes
que, como ele mesmo disse, ao contrario dos aparelhos que construiu e que
sempre despertaram a curiosidade de todos, “estavam abandonados dentro de

’ fox 5985
sabe-se 14 qual sotdo.”

8 “E muito trabalho o que peco ao senhor, mas é indispensavel, creio eu, aproveitar as boas
disposicdes atuais desse Grupo, para evitar o enterro em grande estilo no qual os cineastas modern
style tentam sufocar tudo o que ndo ¢ atual.” Ibidem, carta de 09/12/1946, p.357.

8 Ibidem, carta de 09/12/1946, p.359.
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2.2 — Cinematografia: panorama tecnoldgico.

O cinematdgrafo, como ja foi dito, ndo surge de uma descoberta espontianea
e original vislumbrada por um Louis Lumiére providencial, mas da articulacio de
todo um conjunto de pesquisas autonomas levadas a cabo no decorrer do século
XIX nas mais variadas 4dreas de conhecimento:

C’était dans 'air; les travaux de Jansen, d’Edison et surtout de Marey et de ses
275 . . 5 . )3 86
éleves devaient un jour ou I’autre conduire au résultat.

A associacdo de seus resultados, que progressivamente se deram no campo
da reproducdo fotogrifica do movimento, levou ao desenvolvimento da técnica
posteriormente batizada de cinematografia — um projeto que na dltima década do
século XIX era seguido paralelamente por diversos cientistas, industriais e
homens de espetdculo pelo mundo. Mas um projeto é apenas um projeto, podendo
ou ndo se concretizar.

Eis o ponto determinante na corrida tecnoldgica, a capacidade de tornar suas
idéias operantes:

D’autres appareils ont pu précéder mon Cinématographe pour diverses
démonstrations et représentations, mais ils ne marchaient pas.”’

Os que possuiam algum tipo de cultura cientifica sairam na frente nas
pesquisas, principalmente no enfrentamento das limitacdes impostas pela
qualidade dos negativos da época. Os que, além disso, contavam com uma
estrutura industrial para testar seus experimentos levaram grande vantagem, e a
disponibilidade de recursos financeiros € um detalhe que ndo deve ser ignorado.
Era o caso de Edison e da familia Lumiere.

»»88

A invengdo do aparelho mais tarde chamado de “cinematdgrafo™” se

anunciava tanto pela ciéncia quanto pela cultura de entretenimento do fin de

8 “Estava no ar; os trabalhos de Jansen, de Edison e principalmente de Marey e seus alunos
deviam um dia ou outro conduzir ao resultado.” Louis Lumiere, citado por Jacques Rittaud-
Hutinet, Le cinéma des origines, p. 17.

87 “QOutros aparelhos puderam preceder o meu Cinematdgrafo em diversas demonstragdes e
representacdes, mas eles ndo funcionavam.” Ibidem, p. 32.

8 A etimologia do nome, que pode parecer fruto de mentes eruditas (o que, no caso, até era),
obedecia mais 8 moda da época, com seus prefixos e sufixos gregos ou latinos. Cinemato + grafia,
portanto, queria dizer nada mais que escrita do movimento. Os aparelhos similares langados no
periodo fregiientemente utilizavam em seus nomes esse tipo de construcio, com variacdes. E o
caso de kinetoscopio, que com o prefixo kino também aludia ao movimento. A partir de 1897,
entretanto, o apelo ao “movimento” nos batizados dos novos aparelhos foi progressivamente
perdendo espago para termos que aludissem a vida em si: vitascope, bioscope...
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siecle. Em termos objetivos, seu nascimento dependia da fusdo de duas préticas
amplamente conhecidas e cotidianas nesse periodo: de um lado, a projecdo de
fotografias e, do outro, a de imagens desenhadas em movimento. Quando Georges
Mélies, magico ilusionista e dono do teatro Robert-Houdin, assistiu a um
fotograma estatico na tela do Grand Café em dezembro de 1895 ele disse: “Foi
para nos mostrar projecdes que nos fizeram vir aqui? Eu as faco hd mais de dez
anos.”™ A partir de 1880 uma série de técnicas foram experimentadas e aplicadas
com esse objetivo, o de projetar imagens fotograficas (sempre estiticas) sobre
uma superficie lisa e branca diante de um publico pagante. Impossivel descrever
aqui o funcionamento de cada uma dessas técnicas — que sem divida eram muitas,
com niveis de eficiéncia varidveis — mas pode-se dizer que as mais difundidas
conservavam o principio bdsico da lanterna mdgica, o que em 1888 significava
atravessar um foco de luz (entdo elétrica) por uma fotografia impressa em placa de
vidro transparente. A substitui¢do por suportes flexiveis como o papel ou mesmo
o negativo foi se dando com o tempo, mas isso pouco interfere na simples
constatacdo de que o publico europeu, urbano e burgué€s, havia anos pagava
ingressos para sentar-se em teatros escuros e assistir fotografias sendo iluminadas
sobre uma tela.

Similarmente, a projecdo de imagens em movimento — nédo fotograficas, mas
desenhadas ou pintadas — ji se apresentava em 1895 como um espeticulo
cotidiano nos teatros do género. A experiéncia mais bem-sucedida e complexa
nesse sentido fora empreendida por Emile Reynaud com seu Teatro-6tico, sistema
cujo prototipo havia aparecido em 1888 e se desenvolvido nos anos subseqiientes,
sendo finalmente adquirido pelo Museu Grévin de Paris em 1892%°. Seu
funcionamento dependia de dois projetores ligados simultaneamente: o primeiro
ampliando sobre a tela a imagem estitica de um cendrio ou paisagem no qual a
acdo se passaria, e o segundo projetando uma fita com até setecentos desenhos
feitos a mao, quadro a quadro, reproduzindo o movimento de personagens em
uma seqiiéncia que poderia durar de sete a quatorze minutos. Mais uma vez,
tratava-se de um espetdculo familiar ao publico que depois receberia o

cinematdgrafo Lumiere.

8 Citado por Emmanuelle Toulet, O cinema, invengdo do século, p. 14.
% Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 266.
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O Teatro-6tico’"
representava um exemplo engenhoso de decomposicdo e reproducdo de
movimento através de desenhos, experiéncia desde a década de 1880 realizada
com sucesso, ainda que em escalas modestas. A invencdo de Raynaud tinha um
significado além do da simples apresentacdo de desenhos em acdo: marcava o
abandono de um tipo de instrumento 6tico oferecido tradicionalmente para uso
individual ou de poucas pessoas simultaneamente (Praxinoscope, Phenakistocope,
etc), substituindo-o por uma atracdo coletiva e realizada em espago publico, para
uma audiéncia pagante.

Nos saldes especializados, as projecdes de fotografias e a de desenhos em
movimento ocupavam o mesmo espago, compartilhavam o mesmo publico. A
fusdo das duas técnicas, em um tempo de frenesi por novos aparelhos ou formas
de entretenimento, dificilmente seria uma idéia ignorada pelos inventores de
entdo, de tdo 6bvia. E extremamente dificil, entretanto, precisar em que medida a
projecdo de fotografias em seqiiéncia, reproduzindo um movimento, articulava-se
como um projeto concreto na mente de cientistas ou de produtores de novidades
em geral. Independente disso, esse principio — na teoria simples, trocar os
desenhos no Teatro-6tico de Reynaud por fotos — pedia para a sua aplicacdo uma
série de respostas mecanicas e quimicas que, na pratica, apresentava-se como um
desafio complexo. A secdo a seguir analisa parte das pré-condi¢cbes técnicas e

cientificas que, quando finalmente alcancadas, viabilizaram a cinematografia.

°! Desenho de Loic Derrien, tirado de http://easyweb.easynet.co.uk/~s-herbert/theatopt2.htm
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Em 1878 Leland Stanford, industrial, ex-governador do estado americano da
Califérnia, procura o fotégrafo Eadweard Muybridge e lhe faz uma encomenda.
No sentido contrdrio ao que supunha o senso comum, propagado nesse caso
principalmente pela pintura eqiiestre, ele acreditava que um cavalo, ao atingir uma
determinada velocidade durante seu galopar, passaria um instante suspenso no ar,
sem o apoio de qualquer de suas patas — apenas por uma fragdo de segundo. Mas
essa era uma hipétese disputada, rejeitada pela maioria das pessoas. Como prova-
la, dada a incapacidade fisica do olho de enxergar os detalhes de um movimento
tdo veloz? A fotografia poderia oferecer uma resposta, e esse era o motivo da
contratacdo de Muybridge, que, em tese, deveria congelar aquele exato momento,
de forma que a suposicdo de Stanford pudesse ser ilustrada e assim confirmada
publicamente.”

Mas como fazé-lo? A fotografia nessa época apenas comegava a se associar
a idéia depois dominante de instantdneo. Ao contrério, até entdo predominavam a
composicdo cuidadosa do quadro e a necessidade de um tempo de exposi¢do que
chegava a oito minutos — com os modelos dentro de estiidios e absolutamente
estiticos, caso contrario a imagem sofreria borrdes. A fotografia em seus
primeiros cinqiienta anos representava um quadro necessariamente premeditado,
no qual o operador tinha algum tipo de controle (direto ou ndo) sobre os
elementos que compunham a sua cena. Sobretudo, 0 movimento nao poderia fazer
parte desta equagdo, ji que ele significava na pritica a justaposicdo de uma
infinidade de imagens em um mesmo plano, provocando uma distor¢io
generalizada. A fotografia, por exemplo, de uma paisagem em dia de muito vento
automaticamente causaria deformagdes produzidas pelo deslocamento das nuvens
no céu ou mesmo pelo movimento constante das folhagens. Igualmente, para uma
foto produzida dentro de um ambiente fechado, tendo como objeto seres humanos,
nada poderia se mexer durante um periodo relativamente longo.

A partir da década de 1870, entretanto, inovagdes técnicas no campo da
fotografia permitiram a progressiva diminui¢do do tempo de exposi¢do necessario
para o registro de imagens, de maneira que Muybridge pode em 1878 fotografar
os cavalos de Stanford numa fracio de segundo. O movimento, antes um elemento

que impedia a realizag¢do da foto, passava a se tornar o seu tema.

%2 Charles Musser, The Emergence of Cinema, p. 48.
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O projeto de Stanford, ndo foi alcangado sem dificuldades. Muybridge
deveria fotografar o exato momento em que o cavalo, durante seu galope,
estivesse sem qualquer das quatro patas tocando o solo. Como identificar esse
instante e, simultaneamente, acionar o sistema que registraria a imagem?
Praticamente impossivel. Muybridge queria captar um momento x que era incapaz
de precisar, porém sabia que este viria naturalmente depois de um x-4; x-3; x-2; x-
1 e antes de um x+1; x+2; x+3... ou seja, que fazia parte de um continuum. Se
este, por sua vez, fosse fragmentado com curtissimos intervalos entre seus trechos,
poder-se-ia entdo pincar a imagem desejada de dentro do periodo registrado. A
chance de tal sistema dar certo era diretamente proporcional a velocidade de
exposigﬁo93 com a qual se trabalhava e o nimero de aparelhos disponiveis.

Na pratica, isso significava que Muybridge teria que enfileirar varias
cameras — nas experiéncias de 1878 ja somava 24 estereoscépicas, produzindo um
total de 48 imagens — e construir um sistema pelo qual cada uma delas fosse
disparada com intervalos de segundo fracionado entre si. Mecanicamente, algo de
dificil realizacdo. Precisou pensar como acionaria a primeira delas, o que nio
funcionaria manualmente, com Muybridge esperando o cavalo passar por sua
frente para entdo apertar o botdo que dispararia a primeira camera: o tempo
necessario para o olho perceber esse instante, depois para o cérebro identifica-lo
como tal e enviar um estimulo elétrico que fizesse o dedo finalmente pressionar o
botdo era uma eternidade se comparado a rapidez do movimento animal a ser
registrado. Mas para tanto bastou a solu¢do de uma fina corda que, rompendo-se
com a passagem do cavalo, ativaria a cimera. O problema passava entdo para o
acionamento das cameras seguintes, dificuldade maior no projeto de Muybridge:
cada obturador deveria abrir, permitir a entrada de luz no aparelho por menos de
um segundo, registrar a cena em uma placa fotogréfica, e fechar novamente — tudo
isso antes da abertura do obturador da cimera seguinte, que invariavelmente
deveria comportar-se da mesma maneira.

O principio da corda que se rompia com a passagem do cavalo expandiu-se,
resultando na constru¢cdo de uma pista em que vinte e quarto fios estendiam-se de
uma lateral a outra, separados por doze polegadas. Cada um deles, quando

rompido, enviava um sinal elétrico a sua cdmera correspondente, mais

%3 No caso de Muybridge, 1/500 de segundo. Musser, op. cit., p.48.
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especificamente ao seu obturador, por sua vez ativado por um mecanismo

magnético que o abria, registrando a luz em uma placa fotografica.

Pista fotogréfica em Palo Alto, Califérnia.”*

Organizando-se o sistema
em que cada foto era tirada
imediatamente apds a outra,
alcangou-se como resultado néo

apenas a imagem encomendada —

a de um cavalo sem qualquer das

patas tocando o solo durante seu galopar — mas uma seqiiéncia de fotografias que

representava um movimento decomposto.

Fotos do cavalo Sallie Gardner,
tiradas por Muybridge em 1878.

A eficiéncia dos

resultados obtidos por

Muybridge, no entanto,

dependia de uma

E D e’

estrutura ampla,
complexa, cara e sobretudo fixa para sua realizacdo, como se pode observar na
fotografia da pista em Palo Alto. A utilizacdo de placas coloidais imidas para o
registro dessas imagens tornava o trabalho ainda mais fragil, limitando a
qualidade e o aproveitamento do produto final, cujas variacdes de nitidez depois
deveriam ser corrigidas pelo retoque a mao.
A andlise do movimento, sua fragmentacio em imagens seqiienciais,
impulsionou estudos em anatomia que envolviam modelos humanos. A pesquisa

sobre decomposi¢do do movimento através da fotografia prosseguiu por outras

% Foto tirade de http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/muybridge/aam/index.htm

% Foto tirada do site http:/web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/muybridge/index.htm. A legenda
original da fotografia € a seguinte:

Horse in Motion, lllustrated by Muybridge.

Copyright 1879, by M . MORSE'S Gallery, 417 Montgomery St., San Francisco

AUTOMATIC ELECTRO-PHOTOGRAPH

"SALLIE GARDNER," owned by LELAND STANFORD; running at a 1:40 gait over the Palo Alto track, 19th June, 1878.
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maos tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, porém substituindo-se

progressivamente a tecnologia desenvolvida por Eadweard Muybridge.

skskoskoskoskosk

Etienne Jules Marey, professor do College de France, tinha como objeto de
estudo o voo dos pdssaros, o funcionamento do coragcdo e dos muisculos humanos
e também o andar de homens e animais. Interessado nas pesquisas realizadas por
Muybridge, encomendou ao fotégrafo americano uma série de imagens ilustrando
aves voando. Recebeu sua encomenda em 1881, mas ficou desapontado com o
resultado, com a qualidade fotogrzifica.96 Buscou entdao uma solug@o na técnica
desenvolvida por Jules Janssen, astrbnomo que havia inventado um fuzil
fotografico para registrar a passagem de Vénus diante do sol, produzindo uma
“série de imagens em intervalos regulares”97. O aparato de 1882 consistia em uma
arma, tal como as usadas em cagas, mas com um tambor acoplado dentro do qual
um disco giraria, dando uma volta inteira em apenas um segundo e produzindo
doze fotografias de um mesmo objeto em movimento.

Ao contririo do sistema desenvolvido por Muybridge, o fuzil de Marey era
portétil e ndo pedia para sua operacdo mais que uma pessoa. Durante os quinze
anos seguintes o fisiologista francés trabalharia no aperfeicoamento das
tecnologias de decomposicdo do movimento, construindo diversos aparatos para
registro de imagens. E dificil dizer que importincia ele daria, em seguida, a a¢io
inversa, a uma suposta reproducio das fotografias em seqii€ncia, o que poderia ser
chamado, apressadamente com certeza, de “cinema”. Marey em 1892 constréi um
projetor, mas sem muito sucesso. A tentativa serve pelo menos para explicitar
uma dificuldade que apenas seria superada anos depois, por Thomas Edison: a
incapacidade de manter uma eqiiidistancia exata e regular entre as imagens
impressas no suporte, ou seja, a resolucdo do problema dos espacos que
separavam um fotograma do outro (no disco ou no filme), espacos que, enquanto
instaveis e varidveis, impediam a reproducdo em seqii€éncia com eficiéncia. O

préprio funcionamento do fuzil de Marey, quando descrito, traduz o desafio: apds

% Chronophotographical Projections,

http://web.inter.nl.net/users/anima/chronoph/marey/index.htm.
°7 Lumiere, op. cit., p- 33
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acionado o gatilho, o obturador deveria abrir por uma fracdo de segundo, depois
se fechar; o disco rodaria uma posicdo, quando entdo o obturador abriria
novamente para registrar outra particula do movimento. Esse ciclo deveria
acontecer doze vezes em apenas um segundo. Quando Marey, ndo mais utilizando
o fuzil, mas ja usando uma camera adaptada, substituiu o disco de vidro por filme
flexivel — ele foi o primeiro a fazé-lo™® — virios aspectos do mecanismo
melhoraram. Nesse ponto especifico, porém, a dificuldade persistia, j4 que uma
pinca deveria agilmente imobilizar a pelicula que corria, para que por um instante
minimo ela ficasse parada e fosse exposta a luz que penetrava no aparato. Uma
mecanica que ao ser destrinchada sugere uma precisdo quase impensavel,
dificilmente factivel, e que de fato nido conseguia produzir seqiiéncias cujos
espacos em branco entre as imagens mantivessem uma medida fixa.

A reproducdo posterior do movimento dependia da exatiddo desses
intervalos, o que tal sistema era incapaz de oferecer. A solu¢do pode parecer
simples retrospectivamente, mas alguns anos de pesquisa se passaram antes que a
idéia que resolveria o problema, a perfuracéo lateral dos filmes, nascesse.

Nao ha dividas, entretanto, de que as pesquisas de Marey restringiam-se
nesses anos a investigacdo cientifica dos movimentos animais, sem qualquer
exploracdo comercial ou teatral dos aparelhos que ele utilizava, em suas
experiéncias, como meros acessorios.

Marey em 1887 constréi uma cimera e a batizada de cronofotogrdfica.
Ainda utilizando o sistema de discos, mas ja com negativos flexiveis, o aparelho
em seu principio de funcionamento pouco trazia de novo em comparagdo ao fuzil
fotografico. Seu nome, porém, explicitava a questdo central do debate cientifico
que fora impulsionado pelas experiéncias de Muybridge, Marey e tanto outros: os
detalhes de um corpo em movimento, a velocidade, o curtissimo tempo, todos
esses elementos invisiveis ao olhar humano — sentido entendido como pobre,
insuficiente e falho — podiam agora ser fragmentados, pingados e separados para
exame.

The ideal of instantaneous and automatic machinic perception, which Muybridge’s
fast shutters at least suggested, was a set of capabilities that fully exceeded the
impoverished limits of human vision and attention. What became important in the

% Kristin Thompson e David Bordwell, Film History: an introduction. p. 7
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1880s, according to Frangois Dagognet, ‘was eliminating the human intermediary,
a screen that complicated, distorted, and prevented access to reality.””’

A sensagdo era inspirada principalmente pela tecnologia que permitia um
registro fotografico em fracdes de tempo cada vez mais curtas. No comeco da
década de 1880, por exemplo,

Ernst Mach began his experiments photographing a bullet in flight at velocities
exceeding the speed of sound. Mach was able not only to isolate an image of the
projectile from its trajectory but at the same time to record the shock waves
traveling just ahead of it, thus suggesting some of the radical rearrangements of
perceptual “truths” made possible by machinic speeds.'”

Imagem de um projétil rompendo a barreira do
som, em experiéncia realizada por Ernst Mach.'"!

A suposta “imperfeicao” da
visdo humana, incapaz de
perceber fendmenos e
transformagdes anuviadas por um
movimento veloz, era assim
superada por instrumentos que adaptavam, pela representagdo fotografica, um
dado estimulo externo as particularidades da percepg¢éo cerebral e ocular.

Somando-se a foto “instantidnea”, de fracdo de segundo, a capacidade
técnica de produzi-las seqiiencialmente, com intervalos minimos entre suas partes,
obtinha-se como resultado a redefinicdo de dois conceitos complementares:
descontinuidade e continuidade. Essa revisdo orientava-se pela constatagdo de que
entre uma imagem e outra, dentro de uma dada seqiiéncia, havia lapsos de tempo,
de um tempo cujas transformacgdes internas eram sem divida imperceptiveis a

olho nu, mas que nem por isso deixavam de ser lacunas de extrema significancia.

% “Q ideal de percep¢do mecénica instantinea e automdtica, que os velozes obturadores de
Muybridge pelo menos sugeriam, era um conjunto de capacidades que excediam inteiramente os
empobrecidos limites da visdo e da atengdo humanas. O que se tornou importante nos anos 1880,
segundo Frangois Dagognet, ‘era eliminar o intermédio humano, um filtro que complicava,
distorcia e impedia acesso a realidade.” Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 144.

1% «Ernst Mach comecou seus experimentos fotografando uma bala disparada a velocidades
ultrapassando a do som. Mach foi capaz ndo apenas de isolar uma imagem do projétil durante sua
trajetoria, mas ao mesmo tempo de registrar as ondas de choque deslocando-se na sua frente,
portanto sugerindo algumas das reorganizacdes radicais das ‘verdades’ da percepgdo, tornadas
possiveis pelas velocidades mecanicas.” Ibidem, p. 142.

"% Foto tirada do site http:/www.aerospaceweb.org/question/history/mach/bullet.jpg.
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Importancia marcada pela dissolucdo dos limites daquilo que se entendia
vulgarmente, nas ultimas décadas do século XIX, como instante. Utilizando uma
medida objetivo-matemdtica como o segundo, por exemplo, sabia-se que suas
demarcacdes encontravam-se no segundo imediatamente antes e no
imediatamente depois: x seria limitado, quase que horizontalmente, pelos
segundos x-/ e 0 x+1.

Com uma tecnologia capaz de trabalhar com fragdes de tempo cada vez
mais precisas e reduzidas, esses limites horizontais perdiam sua verdade absoluta.
Niao que deixassem de existir — de forma alguma, continuavam a servir como uma
convengdo fisica importante —, mas passavam para segundo plano na medida em
que as “extremidades” do segundo (seu come¢o e fim) eram ofuscadas por sua
dimensdo de contetido. Abria-se um buraco negro no centro do instante,
permitindo o acesso a um horizonte de intimeros outros recém-criados sub-
instantes, por sua vez desvenddveis sempre que a ciéncia descobria uma nova
forma de fracionar mais uma vez aquela unidade inicial.

O cavalo de Leland Stanford correndo. Uma fotografia que captasse um
segundo de seu galopem. Podia-se considerar, ainda que subjetivamente, este um
instante. A partir do momento em que a camera é capaz de registrar 1/10 de
segundo dessa corrida, admite-se conseqiientemente a existéncia de outros nove
1/10 de segundo que passaram sem registro. Se o aparelho trabalha a uma
velocidade de 1/100 s ou 1/1000 s, considera-se entdo, supostamente, os outros 99
ou 999 fragmentos ignorados. A progressdo dessas fracdes, na teoria, € simples
como a adi¢do de novos zeros ao final do nimero; na pratica, entretanto, limitava-
se pelo engenho cientifico capaz de produzir os aparatos que as registrassem. O
horizonte do segundo abandonava suas balizas do logo antes e do logo depois para
mergulhar neste buraco negro de fragdes que apontava em seu interior, pelo
menos teoricamente, para uma seqiiéncia de infimos instantes ao infinito.

Nesse contexto todo, a palavra “instante” mostra-se interessante pela carga
de subjetividade que abarca. Ela alude a uma flexibilidade da percep¢ao do tempo,
a uma sobreposicio de momentos que de tdo veloz cria uma justaposi¢dao
homogénea e fluida. As experiéncias de Muybridge e Marey, entretanto,

demonstram com contundéncia que instante, segundo, momento, defini¢Ges

102 .
Apenas um exemplo, no caso resultando numa fotografia bem borrada.
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objetivas ou subjetivas, matemadticas ou nao, sdo todas igualmente arbitrarias e
artificiais. Conseqiientemente, continuidade e descontinuidade isolavam-se como
referéncias exclusivas a representacio do tempo — e ndo ao tempo em si.

Os espagos existentes entre um fotograma e outro, em uma seqiiéncia de
imagens, servem em ultima andlise para lembrar a todos dessa artificialidade. E se
tal efeito descontinuo s6 pode ser produzido através de instrumentos que
representem um dado movimento no tempo — tempo que a psique humana
interpreta como progressivo, ordenado e causal, ainda que experimente de forma
desorganizada, cadtica e subjetiva —, seu inverso, a continuidade, apresenta-se
apenas como uma ilusdo paliativa para religar os estilhacos de um quadro que, de
fato, sequer foi desmembrado em primeiro lugar. Os espagos entre um fotograma
e outro, sobretudo, servem para fazer perceber uma presenca que foi
irremediavelmente perdida, deixada de fora no ato de representar o movimento.

What we perceive as our movement has in fact already happened; our cognition of
the physical fact of movement lags behind the movement itself, so that movement is
always displaced. What we call ‘movement’ is really, like presence in general, two
parallel tracks: what the body does and what the mind construes. Both
progressions carve a forward path through time and space but because presence is
always lost, what seems like continuous movement is really a construction of
fragments."”

Como o préprio Leo Charney observa — ponto pouco visivel de tdo 6bvio,
mas explicitado pelo trabalho de Muybridge e Marey — as imagens ndo estdo de
fato em movimento, elas apenas se sucedem umas as outras. Independente das
implicacdes tedricas, ou mesmo filosdficas, das experiéncias destes cientistas, é
certo que se atingiu na década de 1880 uma tecnologia fotografica capaz de
representar com detalhe o movimento de um corpo. Tal “decomposi¢cdo” — que
mecanicamente oferecia dificuldades de aplicagdo que precisaram ser superadas —
pode ser interpretada hoje, retrospectivamente, ndo apenas como uma pré-
condicdo para a cinematografia, mas como uma novidade cientifica que inspirava

seus contemporﬁneos a procurarem inverter o processo, tentando apresentar ao

103 . . - .
“Aquilo que percebemos como nosso movimento de fato ja aconteceu; nosso conhecimento do

fato fisico do movimento é precedido pelo movimento em si, de tal forma que o movimento estd
sempre deslocado. O que chamamos de ‘movimento’ sdo na verdade, como a presenca em geral,
duas pistas paralelas: aquilo que o corpo faz e aquilo que a mente constréi. As duas progressdes
gravam um caminho continuo através do tempo e do espaco, mas porque a presenca € sempre
perdida o que parece movimento continuo é na verdade uma construcio de fragmentos.” Leo
Charney, IN Charney & Schwartz, Cinema and the Invention of Modern Life. p.290
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olho, com todos seus ‘“defeitos” e “falhas”, uma reproducdo que simulasse um

movimento continuo.

skskoskoskoskosk

Finalmente, o olho. Considerada com freqiiéncia como falha e insuficiente,
a visdo tornava possivel, dentro de sua propria contingéncia, a posterior sintese de
imagens, reproduzindo um movimento que fora artificialmente decomposto e
fotograficamente representado. O funcionamento ocular havia se tornado tema
indispensavel das pesquisas que precederam a técnica cinematografica.

Isto porque, constatada a existéncia de espacos escuros e impenetraveis
entre os fotogramas de uma série, de lapsos temporais entre os diferentes instantes
representados, lapsos ilustrados por um periodo negro e vazio apds cada imagem,
naturalmente suscitava-se a divida sobre como torna-los imperceptiveis durante
sua eventual reproducio, contribuindo para a sensacao de se estar assistindo a um
movimento continuo.

Primeiro, obviamente, era necessario tornar esse espago em branco (ou em
negro) o mais curto possivel. Se o intervalo entre dois fotogramas tivesse
dimensdes maiores do que a imagem em si, qualquer tentativa de sintese do
movimento seria fracassada.

Muybridge ja levava em conta essa
premissa ao reproduzir em seu Zoopraxiscope
o movimento eqiiestre — ndo com fotografias,
0 que ainda era tecnicamente invidvel, mas
com desenhos feitos a mao. A projecdo de um
de seus discos criava a ilusdo de se assistir a

um cavalo correndo, sem que a distincia entre

uma imagem e outra causasse distor¢des.

Disco de 16 polegadas do Zoopraxiscope de Muybridge.'™

Precisava-se levar em conta também, em segundo lugar, os resultados das
pesquisas que desde o século XVIII investigavam o fendmeno da persisténcia de

imagens na retina humana. Johannes Segner e Patrice d’Arcy no XVIII, e Peter

'%* Kingston Museum. foto tirada de http://213.48.46.17 1/museum/muybridge/16inchdiscs.htm .
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Mark Roget e Michael Faraday, no século XIX, eram alguns dos cientistas
envolvidos nas experiéncias que buscavam determinar o funcionamento desse
principio 6tico.'™ John Ayrton Paris, fisico londrino, havia inventado em 1825 um
instrumento que ilustrava claramente a questdo: o thaumatrope, basicamente um
disco com dois barbantes amarrados em pontos simétricos da circunferéncia. De
um lado haveria um desenho qualquer, um cachorro, por exemplo. No verso, outro
desenho, passaros voando. Colocando-se a esfera diante dos olhos e friccionando-
se os barbantes seria possivel fazer com que as duas imagens, os dois lados da
cartela, se alternassem sucessivamente. Caso esse movimento atingisse uma
velocidade alta o bastante, o observador teria a sensacdo de ver uma terceira
figura, uma em que o cachorro pareceria perseguir as aves. Em uma variacio
também muito difundida, de um lado da esfera via-se uma gaiola vazia, do outro

um candrio. Ao girar rapidamente o thaumatrope era possivel fundi-las em uma sé

imagem: o pdssaro estava preso.

|Thaumatmpe de 1825 .'°6|

As experiéncias de John Paris apontavam para a super-imposi¢ao das figuras
por um mecanismo interno do homem, por sua retina, que retinha uma imagem em
sua superficie apds 1/20 de segundo do desaparecimento do objeto exposto ao
olho. Qualquer continuidade dentro da reprodugcdo de imagens em seqiiéncia
dependia desse principio fisioldgico; a diminuicdo dos espagos entre fotogramas e
a freqiiéncia da projecdo asseguravam tal fusdo, por sua vez responsdvel pela
impressdo de se estar assistindo a um movimento. Etapas seguintes da pesquisa
determinaram que para o olho humano perceber a sucessido de imagens como algo
homogéneo, sem interrup¢des causadas pelos intervalos no disco ou filme, seria

necessdrio obedecer, durante a reproducio, a uma freqiiéncia ndo menor que 16

195 David Robinson, IN Cristopher Williams, Cinema: the Beginnings and the Future. p. 35.
196 Foto tirada de http://courses.ncssm.edu/gallery/collections/toys/html/exhibit06.htm .
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quadros por segundo. O desenvolvimento do cinematdgrafo levava em conta
diretamente esse fendmeno ocular, explicitado pelo proprio Louis Lumiere em seu
artigo para a revista La Nature:

C’est ce qui se réalise dans ’appareil. Il arrive de la que ne sont projetées sur
I’écran que des épreuves immobiles se succédant, par exemple, au nombre de neuf
cent par minute. A cause de la persistance des impressions lumineuses sur la
rétine, I’eeil n’apercoit pas du tout les noirs qui séparent chaque projection (...). La
résultante des impressions successives sur l’cil est une image saisissante de réalité
ou les différences entre les épreuves, différences dues au mouvement des
personnages ou des objets pendant la pose, se traduisent par U'illusion compléte
d’un mouvement de la part des personnages ou des objets reproduits.’”’

A cinematografia dependia portanto de dois processos bdsicos para sua
existéncia: a artificialidade da descontinuidade, conquistada por uma técnica
fotografica capaz de registrar um movimento decompondo-o, e a posterior ilusio
de continuidade, religando fragmentos que apenas existem no mundo da
representacdo. O olho seria o responsdvel por essa sintese, sempre interna:

The animation and the confluence of these forms produce themselves neither on the
film strip nor in the lens but only after penetrating the spectator. It is a purely
interior phenomenon. Outside the subject who looks, there is no movement, no flux,
no life in the always fixed mosaics of light and shadow that the screen presents.
Within, there is an impression that, like all the others given by the senses, is an
interpretation of the object — in other words, an illusion, a phantom.””

II

(etiquetas azuis)

As experiéncias de Muybridge, assim como as realizadas por Marey,
exploravam radicalmente uma nocdo até 1850 estrangeira a fotografia: o
instantdneo. Na primeira metade do século XIX uma foto era ainda,

necessariamente, fruto de uma composicio cuidadosa e de um longo periodo de

07« o que se realiza no aparelho. Resulta dai que sdo projetadas na tela apenas provas iméveis se
sucedendo, por exemplo, ao nimero de novecentas por minuto. Por causa da persisténcia das
impressdes luminosas na retina, o olho ndo percebe em absoluto os pretos que separam cada
projecao (...). A resultante das impressdes sucessivas no olho € uma imagem tomada de realidade,
onde as diferencas entre as provas, diferencas devidas ao movimento das personagens ou dos
objetos durante a pose, traduzem-se pela ilusdo completa de um movimento por parte dos
personagens ou dos objetos reproduzidos.” Lumiere, op. cit. p., 388.

198 «A animacio e a confluéncia destas formas nio se produzem por si mesmas nem no negativo
nem nas lentes, mas apenas depois de penetrar o espectador. E um fendmeno puramente interior.
Fora do sujeito que observa ndo hd movimento, ndo hd fluxo, nem vida nos mosaicos de luz e
sombra sempre fixos que a tela apresenta. No fundo, hd uma impressdo de que, como todas as
outras causadas pelos sentidos, é uma interpretacdo do objeto — em outras palavras, uma ilusdo, um
fantasma.” Epstein, citado por Leo Charney IN Charney & Schwartz, op. cit., p. 292.
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exposicdo, tempo que se estendia por minutos — sem que nada diante da cdmera
pudesse se mexer. Duas técnicas predominavam nessa época: a daguerreotipiawg
e a calotipia”o. A primeira, embora oferecesse uma nitidez superior, tinha o
defeito de ndo permitir reproducdes; a segunda, ainda que possibilitando multiplas
copias, deixava a desejar em termos de qualidade de imagem. Ambas dependiam
de objetos que se mantivessem estaticos durante a exposicao diante da camera.

Essas trés condi¢des — qualidade, reprodutibilidade e longo tempo de
exposicdo —, foram superadas em 1851 com o processo coloidal. O liquido
viscoso de mesmo nome, ao secar sobre a placa de vidro em que se registraria a
imagem, formava uma finissima camada protetora que vedava os componentes
quimicos na superficie transparente. Eficiente e de baixo custo, a técnica difundiu-
se revelando uma nova dimens@o para a fotografia, a de imagens captadas em um
periodo de tempo que ndo ultrapassava dois ou trés segundos. As pesquisas em
andlise do movimento realizadas por Muybridge e Marey desenvolveram-se a
partir desse novo patamar tecnoldgico, que com 0s anos propiciou um
fracionamento do tempo cada vez mais preciso e diminuto.

Conhecido vulgarmente como processo coloidal de “placas imidas”, trazia
como novidade maior sua rapidez no tempo de exposi¢do, o que inaugurava o
sentido de instantaneidade ja mencionado. O uso destas placas, entretanto, nada
tinha de simples: elas deveriam sofrer uma ‘“sensibilizacdo” (que as deixava
umidas) antes de expostas a luz, e precisavam ser reveladas imediatamente depois
de registrada a foto — tudo isso antes que secassem, garantindo assim o padrdo
minimo de sensibilidade do suporte. O processo envolvia, por sua vez, um nimero
considerdavel de operagdes quimicas e a quase obrigatoriedade de se estar em um
laboratério adequado, o que dificultava muito a producdo de fotografias ao ar
livre.'"

Foram tais fragilidades técnicas que fizeram a fortuna da familia Lumiere,
colocando sua companhia em destaque no panorama industrial europeu. Em 1878
anunciou-se a invengdo de um processo fotografico baseado em “placas secas”,

que substituia o liquido coloidal por gelatina, garantindo a fixacdo dos

19 A placa sensivel de prata sofre acdo do iodo durante o registro da imagem, sendo depois fixada
com hipossulfito de sddio.

"9 Um papel com iodeto de prata é exposto 2 luz, depois sendo fixado com 4cido gélico, 4cido
acético e nitrato de prata. Técnica desenvolvida em 1841 por William Henry Fox Talbot.

1 pinel, op. cit., p. 10.
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componentes quimicos sobre a placa de vidro. Sua maior inovagdo se encontrava
no fato de tratar-se de um suporte que ndo precisava ser mantido imido, o que, em
termos préticos, significava que o fotégrafo poderia sair com sua cimera com as
placas ja preparadas, registrar suas imagens e depois retornar sem pressa a seu
laboratorio, onde estas seriam entdo reveladas. Dispensava-se assim a parafernélia
portétil e as salas-escuras improvisadas, simplificando a atividade.

Antoine Lumiere, & época um bem sucedido fotdgrafo-retratista em Lyon,
assistiu a transi¢do das placas umidas as secas, da substituicdo do primeiro tipo
pelo segundo. Entendeu também que a inovacdo representava uma importante
simplificagdo do processo, o que ajudaria definitivamente a difundir a atividade,
até entdo exclusividade de “profissionais”.112 A placa seca, entretanto, era
conseguida unicamente através da importacdo do produto'" — ndo produzido na
Franga — e ainda apresentava problemas de sensibilidade em compara¢do com o
processo tmido. Ou seja, tratava-se de uma novidade frigil quimicamente e,
conseqiientemente, instdvel em termos comerciais. Antoine Lumigre, instigado
pela féormula estabelecida por Van Monkhoven, tentou aperfeigod-la, mas lhe
faltavam qualificacdes cientificas minimas. O pai de Louis e Auguste, que gracas
a seu sucesso profissional havia conseguido manter seus filhos em uma excelente
escola de La Martiniecre — onde ambos adquiriram uma importante formacao
técnica e tedrica —, em 1881 decide incumbir Louis da pesquisa sobre o assunto, e
também da produgdo de um modelo préprio de placa seca.

Aos 17 anos, apenas dois meses ap0s iniciar as pesquisas, Louis alcangcava
resultados extremamente positivos através de uma féormula baseada em amonia,
apresentando um produto ndo apenas similar aos disponiveis no mercado, mas
superior, dispensando lavagens e vidvel industrialmente:

Peu a peu, des clients me demanderent ces plaques et mon pere eut l’idée
d’abandonner son métier de photographe pour devenir fabricant des plaques
photographiques dont je lui avais donné la formule.

A produgdo em larga escala na usina Lumiere comeca em 1883. O sucesso
comercial é imediato, logo precisam alargar a estrutura de produgao para dar conta

dos pedidos:

"2 Ibidem, p. 10.
3 Antoine Lumigre, carta de abril de 1894. IN Lumigre, op. cit. p. 35.
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C’est moi qui ai conduit toute l’instalation de [’usine. Mon frére n’y a pas
participé. (...) Il m’a fallu créer des machines a laver les verres et des machines a
étendre les émulsions. (...) Nous avons (...) entrepris cette fabrication avec une
dizaine d’ceuvriers dont j’assurais la direction, tout en cherchant de nouveaux
procédés.""*

Gracas a embalagem na qual era vendida, as placas secas Lumiere se
difundiram pela Europa — detalhe muito importante: com regularidade e um
padrio de qualidade constante — sob o nome de “etiqueta azul” [“Etiquette
bleue”]. A véspera do inicio das pesquisas com movimento em fotografia, em
1894, a Société Lumicre havia comercializado nada menos que 15 milhdes de
placas, e desenvolvido uma estrutura que contava com trezentos trabalhadores na
usina de Monplaisir, além de representacdes internacionais. Tornara-se a primeira
grande fdbrica de produtos fotogrificos da Europa'®, condecorada em virios
pal’ses“6, e responsdvel por uma importante simplificacdo da atividade
fotogréfica.

A invengdo do dispositivo capaz de registrar e reproduzir seqiiéncias
fotogréficas, representando um dado movimento, era um projeto empreendido por
diversos individuos simultaneamente, em varias partes da Europa e Estados
Unidos. Pode-se admitir que uma dessas pessoas, ou mais de uma, tenha
alcancado privadamente esse objetivo antes de Louis Lumiere. A potente
organizacdo industrial dos Lumiere, porém, deve ser considerada como elemento
determinante na execucdo deste plano de maneira eficiente, sustentdvel e regular.
Eles ndo inventaram simplesmente uma camera-projetor, mas criaram um
produto, por sua vez padronizado e testado a exaustdo, lancado a partir de uma
rede comercial e publicitdria internacional, ndo simplesmente como um aparato,
mas como um espetaculo puiblico (ponto pressionado por Antoine Lumigre).

A experiéncia das ¢étiquettes bleues € qtil, em ultima andlise, para
desmanchar o mito dos dois irmaos que no fundo de um galpdo mal iluminado, no

interior da Franga, inventaram sozinhos um aparato genial e revoluciondrio, com o

14 “pouco a pouco, clientes me pediram essas placas e meu pai teve a idéia de abandonar seu
oficio de fotégrafo para se tornar fabricante das placas fotograficas para as quais eu lhe havia dado
a férmula.”/ “Fui eu que conduzi toda a instalagdo da usina. Meu irmdo ndo participou. (...)
Precisei criar maquinas para lavar os vidros e maquinas para estender as emulsdes. (...) Nos
realizamos essa fabricagdo com uma dezena de trabalhadores sob minha dire¢do, enquanto
pesquisava novos procedimentos.” Louis Lumiere IN : Pinel, op. cit. p. 11.

115 pinel, op. cit., p. 13.

16 Antoine Lumicre, carta de abril de 1894. IN Lumigre, op. cit. p. 35.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

78

qual ndo sabiam exatamente o que fazer. Eles ndo estavam sds: contavam com
laboratérios, engenheiros, uma usina que ocupava um quarteirdo inteiro em Lyon,
trezentos funciondrios e, principalmente, uma fortuna obtida através da venda de
placas secas. Isso fez diferenca; alids, foi determinante, ter a disposi¢do uma
sustentacdo material e industrial que assegurasse que as coisas ndo seriam
simplesmente construidas, mas produzidas em série, e que funcionariam e
encontrariam seu lugar no mercado.

Poucas pessoas tinham o luxo de trabalhar com uma estrutura similar: uma

delas chamava-se Thomas Edison.

III

(edison)

Antoine Lumiere, destituido por seus filhos das fun¢des administrativas da
Société apds alguns incidentes de gestdo, mas ainda com a mesma verve
comercial, retorna de Paris trazendo um souvenir: um filme de kinetoscépio,
aparelho comercializado na Franca pelos irmdos Werner a partir de setembro de
1894. Louis e Auguste, na época, dedicavam-se a pesquisa sobre o uso de cor em
fotografias, e trabalhavam com o auxilio de Charles Moisson — que depois viria a
se tornar um dos mais importantes operadores do cinematdgrafo —, engenheiro da
usina que presenciou a chegada entusiasmada do pai Lumiere a sua sala, no verao
de 1894:

Il a sorti de sa poche un morceau de bande de Kinetoscope qu’il avait eu des
concessionnaires d’Edison, et il a dit textuellement a Louis : « Voici ce que tu
devrais faire. Edison vend cela a des prix fous. Ses concessionnaires cherchent a
faire des bandes ici, en France, pour les avoir a meilleur marché. » Ce bout de
bande, que j’ai encore devant les yeux, et qui avait a peu pres trente centimetres de
long, était exactement le méme modele de film que celui actuel : quatre
perforations rectangulaires par image, méme longueur et méme pas. Elle
représentait une scéne chez un coiffeur.'’”

"7 “Ele tirou de seu bolso um pedaco de fita de kinetoscopio que havia conseguido dos
concessiondrios de Edison, e disse textualmente a Louis: ‘eis aqui o que vocé deveria fazer. Edison
vende isto a precos loucos. Seus concessiondrios tentam fazer fitas aqui, na Franca, para té-las a
um melhor preco.” Esse pedaco de fita, que eu tenho ainda diante dos olhos, e que tinha cerca de
trinta centimetros de comprimento, era exatamente o mesmo modelo de filme que o atual: quatro
perfuracdes retangulares por imagem, mesmo comprimento e mesmo passo. Ela representava uma
cena em um cabelereiro.” Charles Moisson em carta a Francis Doublier (que também havia se
tornado um operador Lumiere) em 1930, citada por Vicent Pinel, op. cit., p. 18.
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Moisson provavelmente se referia, no trecho acima, ao filme The
Barbershop, produzido em janeiro de 1894 pela equipe de Thomas Edison, entdo
ja conhecido mundialmente como o sagaz inventor de aparelhos como o
fonégrafo'® ou, ainda, da lampada incandescente. Em abril do mesmo ano o
kinetoscépio estreava para exploracido comercial, logo chegando a Franca.'"’

Pode-se  observar seu mecanismo
detalhado na ilustragio ao lado'’. O
espectador, apds inserir uma moeda, via pelo
visor no topo da estrutura de madeira uma
imagem em movimento continuo por
aproximadamente vinte segundos. Dezesseis
metros de filme encadeavam-se por um
sistema de roldanas, por sua vez acionado por

cilindros com dentes que movimentavam a

pelicula através de suas extremidades

perfuradas. Os fotogramas passavam assim —

a uma velocidade de quarenta por segundo —
diante do foco luminoso que apresentava a imagem aos olhos do individuo
pagante.'*!

O kinetoscopio fora formulado como acessoério de uma invengdo anterior de
Edison, o fonégrafo, cujo lancamento comercial (do modelo avancado) data de
1888, dez anos apds o inicio das pesquisas. Uma maquina de reproducdo de
imagens deveria acompanhar a de sons, esse era o intento, mas com o tempo ficou
claro que a sua constru¢do nio avangaria enquanto persistisse a idéia de ajustar a
estrutura tecnoldgica do fondgrafo a fotografia. O kinetoscépio deveria ser
formulado do zero, e ndo adaptado a partir de um outro aparelho, e sua histéria
efetiva comeca a partir do contato de Edison com as pesquisas realizadas por
Eadward Muybridge nos Estados Unidos e Marey na Franca. A experi€ncia com o
fondgrafo, entretanto, manteve-se como norteadora no momento de tragcar a
estratégia comercial sob a qual esse novo aparelho seria explorado. O exemplo,

entretanto, mostrou-se inadequado com o tempo, ¢ pode-se apontar como um dos

""" Inventado em 1878. Exploragio comercial do modelo avangado a partir de 1888.
19 Datas retiradas de Charles Musser, The Emergence of Cinema, p. 81;

"2 Imagem ao lado foi retirada de www.tinkering.net/lecture/illust/edison.jpg.

2! Especificacdes de velocidade e metragem tiradas de Pinel, op. cit. p. 15.
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principais motivos para a decadéncia do kinetoscopio a insisténcia de Thomas
Edison em compreendé-lo ndo como um produto original, mas necessariamente
como um fondgrafo de imagens — decisdo que do ponto de vista comercial era
conservadora, ja que ndo levava em conta o conjunto de tendéncias apontadas por
seus competidores, e exigidas pela incipiente indistria de entretenimento. >

O fondgrafo, que originalmente fora idealizado como um instrumento para
uso no dia a dia de empresas (substituindo secretarias e outros empregados de
baixa remuneracdo), logo encontrou um campo mais fértil — rapidamente
explorado por seu criador: o entretenimento. Surgiram primeiro os “concertos”,
nos quais uma programacao musical — ou religiosa — era levada, por duas horas, a
uma audiéncia que escutava a gravagdo de um evento ao qual talvez ndo tivesse
acesso direto, fosse por restricdes financeiras ou pela simples distancia geografica.
A prépria ruptura fisica entre a fonte original, emissora daqueles sons ou miisicas,
e 0 ouvinte que a escutava artificialmente valia como uma atracdo em si, dado o
cardter espetacular que essa falta de conexdo apresentava:

i

Novelty was also important. “Sounds from nature,” such as cackling hens and
crowing roosters, amused audiences simply because they were incongruous and
unexpected in a lecture hall. As a climax to the evening, a local band or minister
often performed for the phonograph; the playback always left audiences “awed by
mystery and amazement.”'”

Posteriormente, a partir de 1890, uma outra modalidade de exploracao
comercial foi desenvolvida, e seu sucesso acabou por substituir progressivamente
os “concertos” publicos: o fondgrafo ativado por moedas. Seu principio era

simples: 1) ouvintes individuais; 2) fones de ouvido; 3) lojas que concentravam

122 A interpretacdo de que este foi um “erro” de Edison pode ser defendida com seguranca, sem
grandes riscos de anacronismo, a partir do momento em que se considera o contexto capitalista de
competicdo industrial como algo central na defini¢do de seus interesses e no estabelecimento de
diretrizes empresariais — e utilizando esse proprio contexto, cujo fim é o dominio comercial de
mercados domésticos e internacionais, como critério de avaliacdo da atividade produtiva da
companhia. Essa postura por parte de Edison fez com que um aparelho no qual havia gastado
grandes somas de dinheiro em pesquisa logo se tornasse obsoleto, obrigando-o entdo, com um
prejuizo que talvez pudesse ter sido minimizado, a construir o projetor que ele tanto resistiu a
considerar. A partir do momento em que o industrial introduz critérios econdémicos como
determinantes daquilo que € sucesso ou fracasso — o que € natural, afinal trata-se de um negécio —,
pode-se utilizar esses mesmos critérios para julgar quais de suas escolhas partiram de uma
observacdo incorreta do mercado, levando a resultados negativos. O contexto comercial no qual
tais escolhas foram feitas é descrito nas paginas seguintes.

' “Novidade também era importante. ‘Sons da natureza,” como o cacarejar de galinhas e galos
cantando, divertia audiéncias simplesmente porque eram incongruentes e inesperadas em um
auditério. Como um climax para a noite, uma banda local ou um pastor se apresentavam para o
fondgrafo; o playback sempre deixava a audiéncia ‘embevecida por mistério e maravilha.””
Musser, op. cit., p. 59.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

81

vérios aparelhos enfileirados e com programacgdes diversas — esse Ultimo ponto
facilitava a arrecadacdo e simplificava os servicos de manutencdo que as
mdquinas pediam de tempos em tempos. Inventado o kinetoscdpio, e iniciado seu
periodo de lancamento para concessdes pelo mundo, nada mais natural — para
Edison — que repetir a estratégia que se mostrara bem sucedida em sua experiéncia
anterior. As apresentacdes seriam individuais, com o olho do espectador colado ao
peephole — produzindo no individuo, como o proprio termo sugere, uma sensacio
de bisbilhotar, assistindo pelo buraco de uma fechadura a fragmentos da vida que
muitas vezes a boa sociedade, para nio dizer a lei, proibia: apelos erdticos, lutas
de boxe, brigas de galo, ou mesmo bizarrices como o eletrocutar de um elefante
vivo, que ap0s receber no corpo um choque fatal despencava no chdo com todo
seu peso.

Antoine Lumiere, com seu instinto de oportunidade agucado, parecia saber
bem — pelo menos a médio prazo — que a sensacdo de novidade, de choque,
garantia o sucesso financeiro de atracdes como o kinetoscopio. O futuro de sua
sobrevivéncia encontrava-se nos filmes apresentados ao publico, cujos temas
deveriam sempre surpreender e aticar a curiosidade; ou seja, o dinheiro viria ndo
tanto da concessdo de aparelhos, mas da venda de programas novos que
alimentassem um retorno regular da audi€ncia. Antoine se aproxima de seu filho,
traz um pedaco de filme para kinetoscépio: “Eis o que vocé€ deve fazer.” A
resposta de Louis Lumiere ao pedido do pai bem se conhece, o cinematdgrafo.

A construcdo do cinematégrafo por Louis Lumiere se concretizou a partir de
duas colaboragdes vitais — além da que ele mantinha com o préprio irmao: numa
primeira etapa, no periodo de desenvolvimento do protétipo, tal posi¢do era
ocupada pelo ja citado Charles Moisson, engenheiro na usina de Lyon. Terminada
essa fase, na qual se incluem as primeiras exibi¢cdes ndo publicas do aparato, e
iniciado o periodo de reparos finais antes da producdo em série, passou-se o cargo
para um brilhante engenheiro em Paris, Jules Carpentier. Os dois se
correspondiam e trocavam resultados de experiéncia com grande freqiiéncia,
produzindo uma colecdo de cartas que hoje serve como referéncia detalhada do

processo de elaboracdo do apaurelho.124

124 . N . . . - .
O encontro pessoal de Louis Lumiére e Carpentier se deu na primeira apresentacdo listada

acima, em 23/03/95.
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Na correspondéncia entre Lumiere e Carpentier, entretanto, ndo se fazia
mengdo a decisdo que separava definitivamente o kinetoscopio do cinematégrafo,
no caso a escolha da projecdo como método de reproducdo dos filmes. E por que
ndo existe tal mengdo? Porque essa escolha, dentro do panorama da cultura de
entretenimento de entdo, era absolutamente obvia.

E ndo existe anacronismo nesta afirmacfo. Tratava-se de uma escolha
realmente natural e previsivel. Invencdes como as lanternas magicas, os
Stereopticons, o Zoopraxiscope de Muybridge e, principalmente, o Teatro-dtico
de Reynaud (e suas respectivas imita¢des), havia décadas difundiam a cultura de
projecdo de imagens pelos centros urbanos do ocidente. Ndo havia nada de novo
nisso. Mas o que fazia entdo Edison, um gigante do empreendimento capitalista,
ignorar essa tradi¢do de forma tdo veemente, justamente ele, que sempre se
mostrou a frente nas novas tendéncias tecnoldgicas? A experiéncia do fonégrafo
acionado por moedas, muito bem sucedida. A exploragdo de imagens em
movimento deveria portanto seguir esse modelo, a exibi¢do individual através de
unidades independentes — e ndo a proje¢do para muitos, simultaneamente.

The idea of adapting Edison’s moving pictures to the magic lantern or stereopticon
was so simple and straightforward that it undoubtedly occurred to hundreds,
probably thousands, of people who peered into the kinetoscope. Fewer individuals,
but still a surprisingly large number, tried to turn this idea into a reality.
Projecting machines were invented independently and more or less simultaneously
in four}zr?ajor industrialized countries: France, England, Germany, and the United
States.

Como Charles Musser observa, o projeto de construcdo de projetores que
funcionassem com eficicia na reproducdo fotogrifica de movimento ocupava
vdrios cientistas e inventores pelo mundo no final do século XIX. Boa parte havia
sido inspirada pelo mecanismo do kinetoscépio, simbolo da idéia fixa de Edison
em explorar um modelo comercial baseado em espectadores curvados sobre
unidades fixas, assistindo sozinhos a um filme. A pratica de exibicdes individuais

mostrara-se de tal forma rentavel para Edison que uma mudanga para a projecio

125 «A jdéia de adaptar as figuras em movimento de Edison a lanterna magica ou esteredptico era
tao simples e direta que sem duvida passou pela mente de centenas, provavelmente de milhares, de
pessoas que espreitavam pelo kinetoscépio. Um ndmero menor de individuos, mas um nimero
ainda surpreendentemente grande, tentou transformar essa idéia em realidade. Projetores foram
inventados independentemente e mais ou menos simultaneamente em quatro principais paises
industrializados: Franca, Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos.” Musser, op. cit. p. 91. Os
principais nomes nesses paises eram, respectivamente, Louis Lumiere, Robert Paul, Max
Sklandowsky e Woodville Latham.
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talvez causasse-lhe o temor de ver suas receitas diminuidas — o velho principio de
nio fazer mudancas em um sistema que bem funciona: “Se nds construirmos o
projetor que vocé espera, ele estragard tudo. Nos fabricamos esses visores que
vendemos em bom ndmero, com lucro. Se lancarmos um projetor, ndo serd
necessario mais que uma dezena para [...] mostrar imagens animadas a todos os
habitantes deste pais — e af estard acabado. Ndo matemos a galinha dos ovos de
ouro,”126 teria dito Thomas Edison.

A projecao dos filmes, entretanto, era algo amplamente almejado, e Edison
— em termos comerciais — falhou ao ndo percebé-lo, ao ndo ver que se tratava de
uma simples questdo de tempo. Naquele exato momento, virias experiéncias
avancavam pelo mundo nesse sentido (ainda que ndo muito bem sucedidas),
pouco poderia se fazer para impedir o que provavelmente significaria uma ameaca
(como ele mesmo reconhecia) as receitas de seu kinetoscépio. Em um contexto de
intensa competi¢do capitalista, a decisdo de ndo se adiantar a uma tendéncia
comercial que se alastrava mundialmente e a luz do dia — pelo contririo,
ignorando-a — era de uma inércia industrial estranha a Edison, conhecido
justamente como um empreendedor. Durante uma corrida tecnoldgica como esta,
talvez a primeira dentro da nascente inddstria do entretenimento, uma olhadela na
concorréncia e um pouco de malicia comercial recomendavam rapidamente o
desenvolvimento do projetor que tantos anunciavam - antes que algum
aventureiro capitalista o fizesse. A escolha representava uma obviedade tdo
patente que W. K. L. Dickson, responsavel técnico pela concepgdo e construcio
do kinetoscdpio, descontente com os rumos de seu trabalho na companhia de
Edison — com a qual, diga-se de passagem, mantinha um contrato de
exclusividade e gozava de atraentes dividendos —, passa em 1894 a contribuir
clandestinamente em uma empresa concorrente, The Lambda Company, de
Woodville Latham: nela constréi um projetor.'”” O Eidoloscope, resultado da
cooperacdo desleal, é concluido em abril de 1895, poucas semanas apds a primeira
apresentacdo do cinématographe Lumiére na Société d’encouragement pour

Uindustrie nationale. Quase que simultaneamente, C. Francis Jenkins e Thomas

Armat desenvolvem um aparelho préprio para projecdo, o Phantascope. O

126 pinel, op. cit. p. 16. IN: « Thomas A. Edison, réponse a Norman C. Raff, responsable de la
‘Kinetoscope Company’ » Declaracdo atribuida a Edison por Terry Ramsaye, A Million And One
Nights, Simon and Schuster, Nova York, 1926.

127 Musser, op. cit., p. 92.
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fracasso comercial destes dois aparatos fabricados nos Estados Unidos dava-se,
nestes casos especificos, menos por questdes técnicas (os projetores funcionavam
minimamente), € mais por problemas financeiros periféricos que enfraqueciam a
capacidade das respectivas empresas de lancar seus produtos amparados por uma
rede comercial ampla e eficiente — em tal contexto capitalista ndo bastava fabricar
o produto, era importante ter um plano de demonstracdo, distribuicdo e venda
organizado, incluindo ai um know-how publicitirio sem o qual os consumidores
nunca ficariam sabendo da existéncia da novidade. Detalhes de gestdo
empresarial podem parecer sem importdncia num contexto em que,
historicamente, tenta-se sublinhar os tragos de criatividade e engenho mecéanico, e
ndo as especificidades do dia a dia contdbil. Ndo dar atencdo a tais detalhes,
porém, seria um grande erro. A forca e consisténcia de uma empresa, sua
capacidade de produzir de forma padronizada e regular, e depois de lancar o
produto de maneira inteligente e agressiva sdo desde entdo elementos que
influenciavam radicalmente o sucesso de um aparato como, por exemplo, um
projetor de imagens em movimento, cuja invengdo estava profundamente inserida
em um contexto de corrida tecnoldgica e competicdo industrial. A Société
Lumiere deve em boa parte a paternidade do “cinema” a sua estrutura bem
organizada, assim como a desorganizacdo dos concorrentes. Se ndo fosse por isso
ela possivelmente teria apenas produzido mais um aparelho entre muitos, € nio o
primeiro, o precursor.

Havia, porém, um outro ponto de superioridade no sistema de kinetoscépio-
projetor inventado pela Lumiere: os filmes em si (incluindo a qualidade do
negativo), objeto inicial da ambicdo de Antoine, que desejava produzi-los para
vendé-los aos concessiondrios de Edison.

Um filme de kinetoscopio, tradicionalmente, representava a acdo de figuras
diante de um fundo negro (as paredes do estidio Black Maria). Essa escolha
devia-se, primeiramente, a forma como a imagem seria exibida, com o olho do
espectador colado a um visor através do qual se viam os fotogramas sucedendo-se.
O pequeno tamanho dessas fotografias, como Noel Burch observou'?®,
desaconselhava o uso de imagens muito complexas — ou seja, com elementos em

movimento simultineo em primeiro e segundo planos —, 0 que poderia ocasionar

128 No&l Burch, La lucarne de Uinfini. p. 32.
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uma dificuldade visual para o espectador, incapaz de identificar e compreender

aquilo que se passava diante de seus olhos espremidos.

Filme Kinetoscopio, Butterfly Dance, 1895 id 36.753.2 ' |

O préprio suporte do kinetoscdpio, o negativo
adquirido na Eastman Company, deveria ser submetido a
mesma emulsdo utilizada por uma maquina Kodak n° 1 — o
que, na pratica, significava repetir o processo de uma
simples camera fotogrifica na utilizacdo de algo bem
diverso, um aparelho de captacio de imagens em
movimento no qual quarenta quadros seriam expostos por
segundo, a uma velocidade de 1/80. O resultado apds a

revelacdo do filme, como Vincent Pinel chama a atencao,

seria “‘um positivo cinzento, chapado, apresentando uma
forte granulagﬁo.”130

As experiéncias acumuladas por Louis Lumiere apds anos de pesquisas no
campo da fotografia traduziam-se — comparando-se cinematdgrafo e kinetoscopio
— em uma superioridade técnica de seus filmes, evidenciada pela nitidez das
imagens. Utilizando a mesma emulsido das étiguettes bleues, aproveitava uma
técnica que conhecia profundamente para melhor adaptar o negativo as
necessidades especificas de sua cdmera. Ndo raramente o predominio Lumiere
sobre Edison se explicava por uma inteligente simplificacdo dos mecanismos
envolvidos no funcionamento dos aparelhos, tornando-os o mais leve, direto e
simples possivel: ao invés de usar uma freqiiéncia de 40 quadros por segundo
(como o kinetoscdpio), apenas 16. O tempo de exposicdo, que no primeiro era de
1/80 de segundo, no cinematdgrafo tinha uma duracio trés vezes mais curta.”!
Outra idéia simplificadora havia sido a de usar um obturador circular cuja fenda
pudesse ser ajustada de acordo com o tipo de utilizacdo da cAmera, atingindo uma
abertura de até 170°. Durante a filmagem esta fenda deveria manter-se mais

estreita, enquanto para a subseqiiente projecdo se recomendava o inverso, ou seja,

uma abertura maior, permitindo uma visualizagdo mais nitida, e em tamanho

129 Foto retirada de http://www.hfmgv.org/exhibits/pic/1999/99.nov.html.
139 pinel, op. cit., p. 51.
B! Thidem.
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natural, da imagem'’’

— ou, resumindo, tratava-se de um aparelho realmente
“reversivel”, capaz de adaptar-se tanto para a captagdo do movimento quanto para
sua reproducdo posterior.

Exceléncia técnica e rigor na composicdo — Louis Lumiere, filho de um
profissional, sempre fora um fotégrafo amador de grande sensibilidade — que
somados ao recurso da tdo buscada projecio — apresentando as figuras em
tamanho natural, eliminando o risco de que imagens ricas e complexas se
tornassem confusas e ilegiveis —, garantiam como resultado ndo um personagem

minimo e tosco movendo-se sobre o fundo escuro de um estudio fechado, mas

uma paisagem brilhante e explosiva, espontinea e cheia de vida.

Lancamento do Fiirst-Bismarck, vue n°785.'%

¥ Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 25. O disco de angulo ajustivel foi uma adi¢io apresentada na
patente de 13/02/1895. Antes disso utilizavam-se discos diferentes para cada uma das agdes: um
disco opaco para a filmagem, outro translicido para a projecao.

'* Fotograma retirado de http://www.institut-lumiere.org/ .
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2.3 — Tradicao técnica e ciéncia.

Para definir o perfil de Louis e Auguste Lumiére dentro do panorama
cientifico da época ndo basta associd-los objetivamente a uma ou outra tradi¢io na
qual poderiam ter se inscrito por formacdo ou simples afinidade intelectual.
Personagens hibridos, experimentaram um momento de profundos avangos
técnicos, transformacdes econdmicas e de formalizagdo de algumas disciplinas,
encontrando uma maneira de prosperar combinando préticas seculares aquilo que
o futuro anunciava. Eram industriais, sem divida — ainda que nfo originalmente,
mas algo que se tornaram pelo interesse publico que se seus produtos
despertavam, como a préxima unidade mostrard. Mas e cientistas, eles o eram? E
como a atividade cientifica que realizavam se enquadrava no contexto geral do
final do século XIX? Que papel tinha a técnica nessa equacdo? Néo ha respostas
certas para essas perguntas, mas indicagdes que ajudam a esbogar um sentido
particular para o tipo de trabalho que desenvolviam.

Comumente se define Louis Lumiere como um fisico e Auguste como um
quimico (mais tarde também bidlogo), ainda que as vezes ambos apare¢cam com as
duas denominagdes. Essa divis@o, pelo menos durante a primeira metade de suas
vidas, existe apenas formalmente, nos diplomas conquistados apds dois anos de
formacdo superior na Escola profissional e industrial de la Martiniere. Terminada
essa etapa, Auguste ingressa na Politécnica. Tal destino era pretendido também
por Louis, mas este fora impedido de preparar-se por causa das crises de cefaléia
que sofria, um mau que o acompanharia por décadas a fio."”** Deslocado, passou a
freqiientar o laboratdrio fotografico de seu pai. O resultado € conhecido, o
episodio ja foi narrado aqui: Louis Lumiere, em 1881, aos dezessete anos,
desenvolve as placas secas que depois seriam batizadas de “etiqueta azul” —
origem da fortuna familiar e da estrutura industrial da empresa, motivo de
reconhecimento cientifico e sucesso comercial.

Quatorze anos mais tarde, em 1895, as vésperas do inicio das pesquisas que
levaram ao cinematdgrafo, a insercdo dos irmdos Lumiere na comunidade
cientifica francesa — naquilo que havia de mais sofisticado nela — estava

consolidada de maneira clara e inquestiondvel. Mantinham correspondéncia com

134 pinel, op. cit., p. 9.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

88

nomes como Henri Becquerel, descobridor da radioatividade em 1896, Prémio
Nobel em 1903; Gabriel Lippmann, professor da Sorbonne, Nobel 1908; ou Aimé
Laussédat, diretor do Centre National des Arts et Métiers. Com o lancamento do
cinematdgrafo o interesse pelos Lumicre foi expandido, e nomes como o de
Etienne Jules Marey e Thomas Edison se juntaram ao de outros igualmente
atentos aquilo que se passava no laboratério de Lyon.

O contato com o fisico Gabriel Lippmann € especialmente ilustrativo.
Realizador de importantes pesquisas no campo da fotografia em cores — tema-
obsessdo dos Lumiere durante toda a vida —, desenvolvera um processo que
demonstrava, na pratica, a hipétese de Fresnel que considerava “a luz como o

2135 Bm 1891, na Academia de Ciéncias,

resultado de um movimento ondulatdrio.
Lippmann demonstra a premissa revoluciondria apresentando uma fotografia na
qual havia registrado o espectro solar. BeA colaboracdo Lippmann-Lumiere se
daria no desenvolvimento de técnicas fotogrificas que produzissem imagens
coloridas com estabilidade — os irmdos de Lyon, muito interessados nas
descobertas do ilustre cientista, haviam assumido a produc¢éo do suporte fisico que
permitiria experimentar suas novas hipdteses, testando-as com ele. Essa divisdo
do trabalho pode sugerir uma separagdo artificial entre as esferas da ciéncia
(Lippmann) e da técnica (Lumiere) traduzida em termos de divisdo entre teoria e
pratica. Tal cisdo, entretanto, era entdo inexistente.

A cooperagdo histérica entre ciéncia e técnica, existente desde o século
XVI, teve seus altos e baixos. A segunda metade do XIX representava uma nova
aproximacdo apds um século de relagcdes mais timidas, em que cada uma
caminhou com relativa independéncia.

A técnica, naquilo que continha de arte mecdnica, de superacao material das
insuficiéncias humanas e das limitagdes impostas pelo mundo natural, até o século
XV pouco se relacionava com uma ciéncia interessada em interpretar a relacio
entre natureza ¢ homem — em traduzir a linguagem da natureza em linguagem

137
humana.

A mudanga deste quadro epistemoldgico inicia-se com a progressiva
aproximacdo entre o conhecer e o fazer, duas modalidades que até entdo ndo se

comunicavam. O produto da técnica deixava de ser considerado resultado de um

135 L umiere, op. cit., p. 25
136 Ibidem
37y, Agnes Heller, O homem do renascimento, p. 324.
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trabalho indigno, ainda impregnado pelo sentido cldssico de atividade servil, fruto
ndo de reflex@o intelectual, mas do labor manual por defini¢do desonroso, para
assumir um papel ativo na nova prdtica cientifica. Como Paolo Rossi sugere, ao
identificar Galileu Galilei como imagem central desta transformaco,

De fato, em 1609 Galilei apontava para o céu a sua luneta (ou telescopio). O que
determina uma revolugdo € a confiangca de Galieli em um instrumento que nasceu
no ambiente dos mecanicos, aperfeicoado somente mediante a prética, acolhido
parcialmente nos meios militares, mas ignorado, quando ndo desprezado, pela
ciéncia oficial."*®

Ou mesmo, em outra ocasido:

Mas é em Galileu que, pela primeira vez, encontramos historicamente realizada a
plena convergéncia entre a tradicdo que desemboca nas experiéncias e na pratica
dos artesdos e técnicos e a grande tradicdo tedrica e metodoldgica da ciéncia
européia. A investigacdo tedrica da mecdnica prética e sua transformagdo em
ciéncia s@o obra de Galileu: em sua obra se fundem, num sélido conjunto de
conhecimento tedrico, a mecanica empirica e a ciéncia do movimento.'®

As implicacdes dessa transformacdo na mentalidade européia sdo bem
conhecidas. Seu desenvolvimento, a partir do século XVII, fortalece a idéia de um
avanco permanente do saber, produzindo uma constante melhoria das condi¢des
materiais do homem. No século XVIII o quadro se agrava nesse sentido, ciéncia e
técnica avangariam em consonancia sob a bandeira do progresso — formulado néo
apenas como aprimoramento, mas como prépria lei da histéria.'*’

Com a chamada “revolucdo industrial”, a partir do final do XVIII —
fortemente determinada por valores burgueses e por priticas capitalistas —, quase
tudo faria imaginar uma coopera¢do permanente entre ciéncia e técnica no
desenvolvimento da indudstria. A andlise histérica, entretanto, leva a pensar o
contrario: a ci€ncia pode ndo ter exercido influéncia relevante em uma revolucio
que se apresentava, predominantemente, como técnica, colocando em segundo
plano uma cooperacdo que ha séculos caminhava a passos relativamente
coincidentes.

(...) historicamente, a chamada “revolu¢do industrial” foi muito mais desencadeada
e influenciada pelos préticos e artesdos do que propriamente pelos tedricos ou
cientistas. Evidentemente, ndo faltam exemplos susceptiveis de ilustrar o papel
importante desempenhado pelas ciéncias experimentais no processo de evolucdo
das técnicas industriais de producgdo. No entanto, sua influéncia imediata e direta é

138 Paolo Rossi, O nascimento da ciéncia moderna na Europa. p. 43.
9 1dem, Os fildsofos e as mdquinas, p. 97.
"9 1dem, Naufrdgios sem espectador, p. 49.
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bastante controvertida, se ndo contestada. Alguns analistas do inicio da
industrializagdo européia chegam mesmo a negar a importancia das ciéncias.'"'

Eric Hobsbawn, comentando a relacdo entre ciéncia e técnica na Revolucao
Industrial, afirma referindo-se a experiéncia inglesa que

Felizmente poucos refinamentos intelectuais foram necessarios para se fazer a
revolucdo industrial. Suas invengdes técnicas foram bastante modestas, e sob
hipdtese alguma estavam além dos limites de artesdos que trabalhavam em suas
oficinas ou das capacidades construtivas de carpinteiros, moleiros e serralheiros: a
lancadeira, o tear, a fiadeira automatica. Nem mesmo sua maquina cientificamente
mais sofisticada, a maquina a vapor rotativa de James Watt (1784), necessitava de
mais conhecimentos de fisica do que os disponiveis entdo ha quase meio século.
(...) Dadas as condi¢des adequadas, as inovagdes técnicas da revolucdo industrial
praticamente se fizeram por si mesmas, exceto talvez na industria quimica. Isso ndo
significa que os primeiros industriais ndo estivessem constantemente interessados
na ciéncia e em busca de seus beneficios praticos.'*

Eis entdo, citado rapidamente, o elemento da diferenca: a quimica. A pouca
participacdo da ciéncia e dos cientistas na onda de inovagdes técnicas que
impulsionou, a partir da segunda metade do século XVIII, a indistria européia
devia-se a simples irrelevancia da pesquisa cientifica no ambito econémico. O
quadro apenas comecgava a se alterar no momento em que a produgdo tedrica e
laboratorial passava a contribuir de alguma forma no aprimoramento dos bens
industrializados — convergéncia que se realizou, sobretudo, com as aplicagdes da
quimica no desenvolvimento de produtos.

A Société Lumiere crescia no espago aberto por essa conjuntura. A
reaproximacio entre as esferas cientifica e técnica fazia com que o saber tedrico
invadisse o processo de criacdo de produtos de uso geral e cotidiano — e era esse
valor de especializacdo, de pesquisa e complexidade, de inovagdo sobretudo, que
transformava o significado social e econdmico da industria a partir da segunda
metade do século XIX.

A colaboracio Lippmann-Lumiere carrega sentido exemplar em tal
contexto: o reputado professor da Sorbonne, tendo elaborado o processo quimico
depois batizado de “interferente Lippmann”143 , focado na obtengdo de imagens
fotograficas em cores, buscava entdo pessoas capazes de transformarem um

principio tedrico em um produto padronizado. Este era o desafio maior na

4! Hilton Japiasst, As paixdes da ciéncia, p. 160.
142 Eric Hobsbawn, A era das revolugoes, p. 47.
3 T umiere, op. cit., p. 25.
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aplicacdo da quimica: tornar um resultado laboratorial, realizado sob condicdes
padrdo e supervisdo profissional, algo estdvel, de funcionamento confidvel por
repetidas vezes e em circunstancias diversas, por qualquer individuo. Uma palavra
nova e valiosa no vocabulario industrial: estandardizacao.

Louis e Auguste — juntos no projeto — desenvolviam diversas experiéncias
com as placas coloridas que produziam e alcancavam resultados animadores, dada
a qualidade das fotografias. A correspondéncia mantida com Lippmann faz crer
que, entre os diversos problemas observados durante as experiéncias, dois se
tornariam determinantes: o método de sensibilizagdo das placas (componentes
quimicos utilizados, quantidades e duracdo dos banhos) e o tempo de exposicio
das imagens, de inicio muito longo. Louis Lumiere havia conseguido reduzi-lo a
meia hora, depois a quatro minutos'**, mas logo chega a um impasse que o
impede de continuar reduzindo o periodo de exposi¢do. A limitagdo faz com que
finalmente decidam abandonar o processo de Lippmann, reiniciando suas
pesquisas a partir de um ponto zero totalmente novo. A experiéncia, entretanto,
ndo havia sido mal-sucedida técnico ou cientificamente, apenas insatisfatéria do
ponto de vista dos objetivos que se esperava alcancar. Os resultados da
colaboragdo com Lippmann viajariam o mundo, associando o nome Lumiere,
mais uma vez, a exceléncia em produtos quimico-fotograficos. Em 1893 as
imagens coloridas foram apresentadas no Congresso Internacional de Genebra, na
Photographic Society de Londres, mais tarde na Association Belge de
Photographie e também nos Estados Unidos, onde receberam aplausos, vistas
como conquistas da técnica, da ciéncia e da inddstria modernas.

A valorizacdo econdmica da nova aplicacdo técnica da ciéncia nio ocorre,
porém, sem desencontros ou a necessidade de se restabelecer o lugar das coisas.
Em 1892 e 1893 os Lumiere — Auguste, principalmente — pesquisam a aplicacio
do paramidophenol na revelacdo de fotografias e pedem uma apresentacio
publica dos resultados junto & Academia de Ciéncias de Lyon. O pedido é negado
sob o pretexto de que aquelas experiéncias poderiam ter aplicacdo industrial e
comercial'®’. Uma rejeicdo clara as relacdes entre a ci€ncia e capital.

A participagdo dos Lumiere em congressos e academias— francesas e

internacionais — era contudo muito freqiiente, ndo apenas como cientistas, mas

' Ibidem.
5 1 umiere, op. cit., p. 32
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também como industriais, independente do esfor¢o secular destas instituigdes em
se manterem intelectualmente autdnomas:

La création des académies marqua le début d’un long processus d’autonomisation
da la pratique scientifique par rapport aux autres spheres d’activité sociale, en
particulier dans ses aspects religieux et politiques. '*°

Criada a consciéncia, através dos séculos anteriores, de que religido e
politica deveriam ser mantidas longe da discussdo cientifica exercida no contexto
das academias, no século XIX a preocupacdo parece se desviar em direcio a
seducdo exercida pelo poder econdmico, sempre associado a um principio de
utilidade que muitos entendiam como incompativel com a pesquisa. Tal
desconfianca, porém, nao se estendia especialmente ao nome Lumiere. A
participacdo dos dois em academias e congressos era intensa e debatida
cientificamente entre individuos que os consideravam pares. Isso € cristalino pela
leitura do conjunto de sua correspondéncia, pela reveréncia com a qual viam-se
tratados pela comunidade cientifica. Nao se pode, no entanto, deixar de admitir o
cardter simultaneamente publicitirio que tinham as comunica¢des dos Lumiere
nestas instituicdes. Observava-se o interesse comercial sobre os seus trabalhos
sempre que faziam algum tipo de explanac¢do académica. Nao importava se um ou
outro cientista almejava trabalhar livre de pressdes econdmicas. Os industriais
estavam na platéia, anotando tudo.

Mesmo o cinematdgrafo, langcado comercialmente apenas em 28 de
dezembro de 1895, experimentou o fendmeno. Sabe-se de doze apresentagdes do

aparelho, ainda que néo publicas, antes daquela realizada no Grand Café em Paris:

22/03/1895 : Paris, exibicdo na Société d’encouragement pour 1’industrie
nationale.

16/04/1895 : Sorbonne, Congres des sociétés savantes de Paris et des
départements.

10/06/1895 : exibi¢do na Bolsa de Lyon, durante o Congres des sociétés frangaises
de photographie.

12/06/1895 : em Lyon, no encerramento do congresso citado acima.

11/07/1895 : Paris, Revue Générale des Sciences.

146 s . s S x

“A criag¢do das academias marcou o inicio de um longo processo de autonomizagdo da pratica
cientifica em relacdo as outras esferas de atividade social, em particular em seus aspectos
religiosos e politicos.” Gingras, Du scribe au savant. p.265.
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21/09/1895 : La Ciotat, exibicao privada.

10/11/1895 : Bruxelas, para a Associacdo Belga de Fotografia.

12/11/1895: Louvain, para membros do Cercle littéraire et Artistique.

13/11/1895 : Louvain, Museu de Fisica da Universidade Catdlica.

16/11/1895: Sorbonne, na abertura dos cursos da Faculdade de Ciéncias.
01/12/1895: Lyon, em banquete para os novos membros da Camara Sindical de
Proprietarios Imobilidrios

11/12/1895 : Grenoble, para Société Dauphinoise d” Amateurs photographes. '’

Apés cada uma delas constatava-se um fluxo de espectadores-investidores
que escreviam interessados em obter o aparelho, ficando Auguste responsavel por
respondé-los negando o pedido de compra — e aproveitando para descrever como
o cinematdgrafo seria explorado. Vide a discreta carta enviada em 19 de outubro
de 1895 pela Edison-Bell Phonograph Company, sondando o concorrente'*®, ou a
escrita por Jos. Maes, interessado em adquirir a novidade produzida em Lyon.149
O interesse legitimo dos irmdos Lumiere em participar da vida académica e do
intercadmbio cientifico ndo deve servir como alibi para a maneira como utilizavam
as mesmas instincias para difundir comercialmente seus trabalhos.

A hibridez de Louis e Auguste, que mesclava interesse cientifico com apuro
técnico e aplicacdo industrial — algo tipico do fim do século XIX —, comparava-se
a importdncia adquirida pelas grandes exposicdes surgidas no periodo,
apresentando com um discurso universalista o Eden tecnolégico prometido pelo
progresso.

(...) naquela época ainda ndo se dispunha da quantidade de possibilidades de
formagdo e de informagdo que existem atualmente, as exposi¢cdes universais
internacionais brindavam a opinido publica interessada com uma imagem ampla e
clara da progressiva tecnificacdo. O valor pedagdgico e a significagdo ideoldgica
destas mostras espetaculares na época da incipiente sociedade industrial eram de
um nivel extraordinariamente elevado.'™

7 Datas estabelecidas pela comparagdo das informagdes obtidas em Pinel, op. cit., a cronologia
presente no final da edicdo das correspondéncias dos Lumiere e os dados registrados no site da
Société Lumiere.

148 1 umiere, op. cit., p. 50

19 1 umiere, op. cit., p. 64.

50 Werner Plum Exposicées mundiais no século XIX: espetdculos de transformacdo sécio-
cultural. p. 10.
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A questdo do momento encontrava-se nas estratégias de difusdo comercial
dos produtos. Nao apenas no problema da sua acessibilidade concreta, ou mesmo
da publicidade que deveria tornar sua existéncia publica, mas na maneira de
oferecé-lo como um bilhete de entrada para o futuro, para um mundo de
abundéncia e sem conflitos, polido pelo lema de universalidade proposto, por
exemplo, pela exposi¢do de Londres, em 1851: “Também na totalidade do mundo
abre-se para ndés uma comunidade.”"! Os produtos apresentados nas exposicoes
levavam a face da comunidade universal que se oferecia (ou impunha) — o
cinematdgrafo, mais ainda, produzia as imagens que ilustravam esse album. O
papel de difusor dos valores burgueses europeus foi assim brilhantemente
exercido pela Société Lumiere.

Retornando ao ambito dos grupos académicos, no tocante ndo mais a
difusdo de mercadorias, mas a do livre saber cientifico, os Lumiere enfrentavam o
dilema (nem sempre refletido) que se apresentava a qualquer homem de
laboratoério que se enveredava pela industria — dilema que no final do século XIX
parecia estar bem resolvido em favor da exploracdo econdmica. O principio, ainda
que idealizado, de que as descobertas da ciéncia ou do saber técnico precisariam
ser publicas, ou, pelo menos, de que seus resultados deveriam ser colocados a
servico da humanidade, estava comprometido — ndo por uma simples interferéncia
externa, como poderia ser a influéncia da Igreja ou de um ator politico, mas por
uma forca capaz de submeter as pesquisas a outros fins.

A idéia de que toda forma de saber, alcancada individual ou coletivamente,
assim como suas novas descobertas e conquistas, formavam um patrimonio que
pertencia ndo a seu idealizador, ou a uma comunidade ou reino, mas a
humanidade como um todo, partia de uma tradi¢do surgida no século XVI,
tradi¢do que se opunha a “qualquer forma de sabedoria oculta ou secreta,” como
afirmava Paolo Rossi."* O argumento de que “as descobertas sdo cultivadas por
poucos individuos em siléncio absoluto e quase religioso,” como ainda defendia
Francis Bacon'”, de que o saber tinha um cariter predominantemente
“sacerdotal”, era marca da tradicdo hermética que aos poucos perdem forca na

Europa renascentista. Qualquer novo conhecimento formulado, para ter validade,

5! Thidem, p. 8.
132 Paulo Rossi, Os fildsofos e as mdquinas. p- 18.
3% Citado por Paolo Rossi em O nascimento da ciéncia moderna na Europa, p. 57.
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haveria de se tornar p1’1b1i00154 — esse era o discurso. Tal atitude atendia, além de
um valor humanista de difusdo da ciéncia para a prosperidade dos individuos, a
uma perspectiva de cooperagdo intelectual através do tempo. Estudiosos e
cientistas poderiam assumir reflexdes ou experiéncias iniciadas por antepassados
incapazes de conclui-las pela inconveniéncia da morte, avancando com as
pesquisas — possivelmente deixando-as também inconclusas, para que outros
entdo as continuassem. Essa postura pode ser encontrada com clareza em
Descartes, que em 1637 escreve:

Ora, tendo o propésito de empregar toda a minha vida na pesquisa de uma ciéncia
tdo necessdria, e tendo encontrado um caminho que, ao que me parece, nos levara
infalivelmente a aché-la, a ndo ser que sejamos impedidos de segui-lo, ou pela
brevidade da vida, ou pela falta de experiéncias, julgava que ndo havia melhor
remédio contra esses dois impedimentos do que comunicar fielmente ao publico
todo o pouco que eu tivesse descoberto, e convidar os bons espiritos a se
empenharem em ir mais além, contribuindo, cada qual conforme sua inclinacio e
seu poder, para as experi€éncias que cumpriria fazer, e também comunicando ao
publico tudo o quanto aprendessem, a fim de que, comegando os dltimos onde os
precedentes houvessem terminado, ligando assim as vidas e os trabalhos de muitos,
fossemos todos juntos mais longe do que cada um sozinho poderia ir."” '

Mesmo Francis Bacon, adepto de uma concepgdo de saber mais fechada,
mais exclusiva, defendia a proposicdo de que o conhecimento cientifico crescia
sistematicamente através da cooperacdo continua entre diferentes grupos e
geracdes, sem que houvesse, contudo, um ponto final ao qual se pudesse

570 esforco seria continuo, etapa apds etapa, com um sentido de eterno

chegar.
aperfeicoamento associado a constante reavaliacdo dos pressupostos estabelecidos
pelo passado. Instituicdes como a Accademia del Cimento (1657), Royal Society
(1662) e a Academie des Sciences (1666) t€m suas fundagdes determinadas pelo
ideal de ciéncia como processo sempre cumulativo de saber (sem esgotamento dos
temas), patrimdnio do género humano — ainda que isso, na prética, através dos
séculos, de forma alguma significasse uma garantia absoluta — ou mesmo relativa

—, de que tais grupos se absteriam de ter posicionamentos ou projetos politicos que

influenciassem na utilizagdo e difusdo deste saber. Segundo Hannah Arendt,

134 Gingras, op. cit., p. 265.

155 René Descartes, O discurso do método. p. 70.

156 para uma critica cuidadosa do contexto que envolvia essa declaracdo de Descartes, assim como
das interpretagdes que podem ser feitas a partir dela, v. Paolo Rossi, Os filosofos e as mdquinas, p.
9.

157 Paolo Rossi, Os fildsofos e as mdquinas, p. 64.
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Uma sociedade, seja de politicos, seja de cientistas que abjuraram a politica, é
sempre uma instituicdo politica; sempre que os homens se organizam, pretendem
agir para adquirir poder. Nenhum trabalho cientifico de equipe € ciéncia pura, quer
seu objetivo seja atuar sobre a sociedade para garantir aos seus membros posi¢ao
segura dentro dela, ou — como foi e ainda é, em grande parte, o caso da pesquisa
organizada nas ciéncias naturais — agir em conjunto visando dominar a natureza.'*®

Algo diferente ocorria, entretanto, no contexto da técnica, mais
especificamente no das artes mecénicas nos séculos XVI e XVIIL. O resultado do
engenho de talentosos artesdos — a fonte de suas sobrevivéncias econdmicas — era
passivel de imitagcdo. A difusdo das técnicas que desenvolviam acarretaria numa
vulgarizagdo de seus produtos, impedindo que fossem recompensados pelo tempo
investido nos trabalhos. O segredo mostrava-se indispensdvel; a copia, um perigo.
Dentro de tal contexto surgem as primeiras patentes, que segundo Paolo Rossi
remontam ao principio do XV'’, seu uso tornando-se mais intenso a partir do
século seguinte. A patente instituia, geralmente por decisdo real, que um individuo
poderia ter uso exclusivo sobre uma determinada idéia ou processo por ele
desenvolvido.

A patente, com seu sentido restritivo que protegia o mecanico, ia de
encontro ao principio de livre difusdo do saber professado pelos sdbios do
Renascimento. Com isso ndo se produzia uma contradicio formal, ji que as
esferas da técnica e da ciéncia ndo se comunicavam, no periodo em questio, em
termos que atingissem interesses econdmicos. A técnica submetia-se aos fins da
investigacdo cientifica como uma ferramenta ou modelo, e s6. O conflito apenas
surge quando essa hierarquia sofre um revés, quando é a ciéncia que se vé€ a
servigo do saber técnico aplicado a inddstria.

Eis portanto a tensdo, comentada em 1823 por Goethe:

Os problemas da ciéncia sdo com grande freqiiéncia problemas de carreira. Uma
unica descoberta pode tornar um homem famoso e langar o principio de sua fortuna
como cidaddo. Todo fendmeno observado pela primeira vez € uma descoberta, e
toda descoberta € uma propriedade. Mexa-se na propriedade de um homem e logo
suas paixdes vém 2 tona.'®’

A interferéncia econdmica no ambito da técnica, entdo associada a ciéncia

cada vez com maior freqiiéncia, atingia diretamente a concepcdo secular de livre

158 Hannah Arendt, A condi¢do humana, p. 284, nota 26.

159 {dem, O nascimento da ciéncia moderna na Europa, p. 55.

160 Goethe em Didlogos com Eckerman, 21 de dezembro de 1823. Citado por Hobsbawn, op. cit. p.
301.
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divulgagdo do saber. Tudo aquilo que podia ter aplicagdo industrial (comercial)
devia ser protegido. Embutia-se ao conhecimento um significado de propriedade
criativa, prevendo seu uso como algo de exclusivo direito de seu autor.

Na Franca, o primeiro conjunto de determinagdes legislativas a respeito das
patentes data de 1791, partindo de debates oriundos da Assembléia Constituinte
revoluciondria e ajustando uma declaracio de 24 de dezembro de 1762 que
estabelecia privilégios exclusivos com duragdes de quinze anos. Seu foco,
inicialmente, concentrava-se na agricultura. Esse tipo de concessdo exclusiva
passou a ser considerada uma questdo de Estado a partir do momento em que as
mdaquinas comecaram a mostrar seus beneficios na produtividade no campo,
deixando clara a necessidade de se proteger aqueles que, desenvolvendo técnicas
sofisticadas, produziam mais por menos, enfrentando a concorréncia
internacional.

Em 1823 publica-se o primeiro Code des brevets d’invention, de
perfectionnement et d’importation, que unifica e sistematiza as legislacGes
existentes até entdo de maneira dispersa, baseando-se também nos dispositivos
adotados pelos Estados Unidos e pela Inglaterraml. A constitui¢do americana
(1787), em seu artigo I, secdo 8, determinava:

The Congress shall have power... to promote the progress of science and useful
arts, by securing for limited times to author and inventors the exclusive right to
their respective writings and discoveries.'"

A Inglaterra estabelecia, por sua vez:

Toda idéia nova, cuja manifestacdo ou desenvolvimento possa tornar-se ttil a
. - N 163
sociedade, pertence primitivamente aquele que a concebeu.

O cobdigo francés argumentava que o inventor, apds investir meios
financeiros e tempo para construir um equipamento ou desenvolver um
procedimento, ndo poderia ser abandonado pelo Estado enquanto imitadores

saqueavam os frutos por ele plantados. A legislacido prometia justica e incentivava

""" A primeira diretriz oficial da Coroa inglesa em relacio as patentes é de 1623, a “Statute of
Monopolities.”

192 «Q congresso tera poder (...) de promover o progresso da ciéncia e das artes tteis garantindo
por tempo limitado, ao autor e inventor, o direito exclusivo sobre seus respectivos escritos e
descobertas.”

'3 Code des brevets d’invention, de perfectionnement et d’importation, p. 5.
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o empreendimento como forma de garantir o progresso nacional. Em um
paragrafo, definia:

Les Brevets d’invention qui assurent a ['inventeur [’exercice exclusif de sa
découverte ou de sa création, ne sont ni un privilege attentatoire a la liberté du
commerce, ni une faveur préjudicable, c’est une barriere légale qui garantit sa
propriété industrielle de toute violation, de toute invasion de la part des
imitateurs.'®

As legislacdes propostas enfrentaram, a médio e longo prazo, trés problemas
basicos: 1) conseguir diferenciar o fotalmente inédito do parcialmente novo, uma
tarefa de extrema subjetividade e facilmente contestdvel; 2) fiscalizar a obediéncia
da lei, assim como aplicar punic¢des; 3) lidar com o fator externo, com um mundo
cada vez mais internacionalizado. Sdo todos pontos sensiveis, mas o terceiro
estava definitivamente fadado ao fracasso, ja que tanto Franga quanto Inglaterra
permitiam que seus cidaddos patenteassem invencdes de outros paises, ainda
inéditos em seus proprios territorios.

(...) 0o monopalio podera ser acordado ao primeiro inventor, se o objeto da invencio
. . . 165
apenas for conhecido, anteriormente a sua demanda, no estrangeiro.

Ou seja, a protecdo s6 tinha validade para o produto do engenho nacional.
Havia assim, ainda que indiretamente, incentivo para que se nacionalizasse a
criacdo da industria estrangeira. A realidade na qual se inscreviam a construgdo e
o lancamento do cinematégrafo Lumiére ja havia despertado para o problema da
internacionalizacdo: em 20 de marco de 1883 se estabelece a Convention d'Union
de Paris, que previa uma trégua nos pldgios entre os onze signatirios. Mas na
prética o problema persistia, e vale lembrar que o cinematdgrafo nasce da copia
do sistema de perfuracdo de pelicula utilizado por Edison no Kinetoscopio, e que
seu proprio mecanismo, por sua vez, € roubado pouco apds sua estréia em 28 de
dezembro de 1895. George Mélies, um dos espectadores na sessdo, tenta comprar
um aparelho junto & companhia de Lyon logo apds sua estréia. Negado o pedido,
trata de construir o seu proprio.

Louis e Auguste Lumiere conheciam o jogo, ganhavam e perdiam com ele

em proporcdes semelhantes. Suas apostas concentravam-se na seguranga de que,

164 «A patentes de invengdo que asseguram ao inventor o exercicio exclusivo de sua descoberta ou
criagdo ndo sdo nem um privilégio contra a liberdade do comércio, nem um favor prejudicial, sdo
uma barreira legal que garantiu sua propriedade industrial de qualquer violacdo, de qualquer
invasdo por parte dos imitadores.” Idem, p. VI.

165 Tdem, p. 8.
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apesar da concorréncia e do pldgio, das imitagdes, seus produtos simplesmente
funcionavam melhor, tinham qualidade superior, eram profissionais. Prosperaram
com as novidades que langaram, mas a estabilidade manteve-se mesmo gragas ao
trabalho de padrdo confidvel, de regularidade no fornecimento.

Homens de ciéncia por formacgdo, aceitaram o assédio econdmico da
industria — sem que, com isso, houvesse qualquer constrangimento; pelo contrério,
o sucesso financeiro alargou as possibilidades materiais para pesquisas. Simbolos
do novo modelo de casamento entre técnica e ci€ncia, em que a primeira utilizava
a segunda como suporte (uma reversdo no padrdo histérico), apresentavam-se
como personagens hibridos na medida em que atuavam com duas posturas
contraditérias em relagdo ao saber: de um lado o do conhecimento cientifico,
apresentado e debatido em academias e revistas, objeto de intercimbio com outros
cientistas, baseado nos principios de difusdo de suas conclusdes — mesmo que em
um contexto fechado e exclusivo, em que esses resultados fossem previamente
avaliados a partir de critérios ndo cientificos, levando em conta fatores
econdmicos, politicos ou religiosos — e de cooperacdo e acumulacdo entre
geragdes; por outro, o da industria, que invade os espacos académicos com a
agenda das grandes exposi¢des, que protege seus interesses através de patentes
que tornam o saber técnico uma propriedade — um produto. Sdo idéias de
progresso diferentes, mas que nos Lumiére conviviam em harmonia. Dentro da
usina de Lyon, com seus trezentos funciondrios produzindo mercadorias depois
exportadas por toda Europa, havia um laboratério em que o labor cientifico era
metodicamente exercido, com um rigor que chamava a atengdo de futuros
ganhadores do prémio Nobel, de oficiais das forcas armadas e de presidentes de
Repiiblica'®®. O interesse maior das experiéncias ali realizadas sempre foi um s6,
sendo o resto — incluindo o cinema — periférico: a fotografia em cores, area na
qual um resultado determinante nunca conseguiu ser alcangado, pesquisa que
rendeu apenas conquistas parciais, logo abandonadas ou tornadas obsoletas por

avancos realizados por outros.

1 v, carta de 30/09/1897 ou telegrama de 18/11/1896. Lumiére, op. cit., p. 159 ¢ p. 154
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2.4 — Lumiere (pai e filhos) e Edison: o sentido da cinematografia.

As biografias de Louis Lumiere e Thomas Edison sdo absolutamente
distintas, ainda que diretamente ligadas pela cinematografia e pela disputa
comercial sustentada entre os dois. Ndo se pode esquecer: o francés utilizou o
sistema de perfuragdo elaborado pelo americano para construir o aparelho que
tornaria obsoleto o kinetoscépio. Em outubro de 1895, ja recebendo noticias a
respeito das primeiras exibicdes privadas do cinematdgrafo, e percebendo na
novidade um risco para seus negocios, Edison escreve a Société Lumiere com
intuito de comprar um exemplar do aparato, possivelmente para investigar seu
mecanismo. O pedido é delicadamente negado por Auguste, argumentando que o
produto ainda se encontrava em constru¢do e que ndo havia ainda um preco
estabelecido.'®’

Langado o cinematédgrafo e sentido o impacto, Edison mais uma vez tenta

uma aproximacdo. Escreve em janeiro de 1896'®®

sugerindo que a Société se
responsabilizasse pela constru¢do, nos Estados Unidos, de uma usina para
fabricacdo de filmes; ele forneceria o espagco e o material enquanto os Lumiére se
encarregariam de mandar um profissional para pdr tudo em funcionamento.
Proposta outra vez negada.

O revide ndo tarda. Edison consegue langar o seu proprio sistema, o
vitascope, e invade o mercado de projecdo de filmes de maneira agressiva. A
competicdo se intensifica, a concorréncia entre as duas companhias pode ser
simbolizada pelo processo no qual se envolve, nos Estados Unidos, Félix
Mesguich, operador franc€s encarregado pela Lumiere de explorar o
cinematdgrafo na América do Norte: seu trabalho sofre sabotagem, ele ¢é
perseguido, preso, ameacado de extradicdo ap6s conflitos comerciais com Edison,
que se utiliza de contatos politicos para tentar expulsi-lo do pais em 1897. '%

Casos como o descrito acima ajudam a demonstrar como o0s interesses
comerciais envolvidos no nascimento do cinema eram pungentes, entendidos
desde o inicio também como questdes nacionais, como poderd ser visto na terceira

parte deste trabalho. Independente dos diferentes perfis de Edison e Lumicre,

167 carta de 18/10/1897. Lumiere, op. cit., p. 50.
168 1 umiere, op. cit., p. 113.
1% Carta de 12/02/1896. Lumiére, op. cit., p. 139.
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ambos contaram com apoio de seus respectivos governos durante o periodo de
suas expansdes mundiais: ndo tratava-se apenas da conquista de mercados; além
de méaquinas, de cameras e projetores, ambos vendiam e distribuiam pelo planeta
imagens, imagindrios e idedrios tipicos de seus paises. Em tempos de expansio
imperialista, tanto Franca quanto Estados Unidos exportavam com o
cinematdgrafo um retrato de civilizacao.

Uma carta enviada por Perrigot, gerente técnico e comercial da Société
Lumiére, a J. Ferrero, envolvido na Exposi¢do Nacional Suica, ilustra bem um dos
primeiros avancos declarados no sentido de manter a paternidade da
cinematografia nas maos da Franca:

Nous devons tout d’abord vous dire que notre « Cinématographe » n’a rien de
commun avec le kinétoscope d’Edison. Nous ne consentirons donc jamais a faire
figurer notre appareil dans un pavillon réservé spécialement aux inventions
d’Edison. Ceci sans chercher a diminuer en quoi ce soit la réputation bien méritée
de 'inventeur américain, mais vous comprendrez facilement que nous ne voulons a
aucun prix mettre notre « Cinématographe » dans le pavillon Edison. S’il y avait
un pavillon Marey c’est sous ce drapeau francais que nous pourrions plus
Jjustement nous abriter. 170

Independente de bandeiras, havia uma rivalidade aberta entre a familia
Lumiere e Thomas Edison, por razdes 6bvias. O antagonismo, entretanto, nunca
levou a uma derrota clara de um dos lados, e isso se deve ao fato de que ambos
tinham uma visdo muito diversa sobre o significado do trabalho que exerciam.
Edison, mais que qualquer outra coisa, era um empreendedor. Buscava maneiras
de revolucionar o cotidiano com idéias inteligentes, que fizessem as pessoas
pouparem tempo e dinheiro, simplificando suas tarefas. Neste contexto nasceram
invencdes como o fondgrafo. Ele desenvolvia um projeto, encontrava os melhores
profissionais para tornarem aquilo realidade e explorava comercialmente os
resultados. Edison nunca teve um ramo propriamente dito, era um industrial
brilhante, um explorador técnico.

Louis e Auguste Lumiere, inversamente, tinham um ramo preciso, a

fotografia. As pesquisas nas quais se empenharam, tanto cientificas quanto

170 “Devemos em primeiro lugar lhes dizer que nosso ‘Cinematégrafo’ndo tem nada em comum
com o kinetoscopio de Edison. N6s ndo consentiremos portanto jamais em fazer figurar nosso
aparelho em um pavilhdo reservado especialmente as inven¢des de Edison. Isso sem buscar
diminuir em nada a reputa¢do bem merecida do inventor americano, mas o senhor compreenderd
facilmente que nds ndo queremos de forma alguma colocar nosso ‘Cinematdgrafo’ no pavilhdo
Edison. Se houvesse um pavilhdo Marey seria sob esta bandeira francesa que nés poderfamos mais
justamente nos abrigar.” Pinel, Op. cit. p.72.
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técnicas, sempre se deram neste campo, fosse experimentando suportes (as placas
secas), buscando representar eficientemente a cor (0s autocromos), criando
imagens com relevo ou projecdoes em tamanho gigante, adaptando seu uso a
utilidades militares (cartogrificas) e também médicas (o raio X). Havia no
trabalho dos irmdos, no sentido mais cientifico possivel, uma acumulacdo
ininterrupta e progressiva de saber sobre a especialidade que dominavam.
Auguste, ja mais velho, enveredou-se pela medicina, mas sua postura em relacio
ao seu objeto de indagagcdo mantinha-se inalterada. O patrimdnio dos Lumiere era
cientifico, apesar de suas fortunas.

Le savant américain déploie d’énormes moyens, avance par tdtonnements, sans
aucune riguer scientifique : il n’hésite pas a mettre en branle un marteau-pilon
pour enfoncer un clou. Louis Lumiére, au contraire, travaille pratiquement seul,
‘bricolant’ dans son coin avec obstination et méthode, fignolant ses créations dans
les moindres détails avec un souci constant du perfectionnement. Edison est le
prophéte du capitalisme monopoleur, avec ses bureaux d’études, ses nuées de
chercheurs anonymes chargés de transformer rapidement une idée en source de
profit. Lumiere est ['ultime représentant de certaines traditions du capitalisme de
libre-entreprise. Il met son point d’honneur a ne placer sur le marché que des
produits minutieusement expérimentés, parfaitement fabriqués, destinés a
fonctionner des anées durant.'”

Antoine Lumiere, o pai, inversamente, tinha uma atitude muito mais
préxima da de Edison. Seu campo de interesse mostrava-se mais dindmico, atento
as oportunidade comerciais envolvidas. Originalmente um pintor de talento
reconhecido, especialista em retratos, assiste ao nascimento da fotografia e a
assume como profissdo, abandonando o pincel e transformando seu atelié em
estddio. Este dltimo, por sua vez, também ¢é deixado de lado quando surge a idéia
de produzir as placas secas. Anos depois Antoine chega ao laboratério de seus
filhos com o filme de kinetoscdpio, apresentando a nova tendéncia a se seguir.

As placas secas — as etiquettes bleues — introduzem na trajetéria acima um
elemento muito discreto, mas novo e raramente levado em conta: a inauguracdo de

um tempo em que a producdo de imagens tornava-se acessivel a individuos

"1 “Q sabio americano emprega meios enormes, avanca tateando, sem nenhum rigor cientifico: ele
ndo hesita em colocar em movimento um pildo para pregar um prego. Louis Lumiere, ao contrdrio,
trabalha praticamente sozinho, ‘bricolant’ no seu canto, com obstina¢do e método, caprichando
suas criacdes nos minimos detalhes com cuidado constante do aperfeigoamento. Edison € o profeta
do capitalismo monopolista, com seus escritérios de estudos, suas enxames de pesquisadores
anonimos encarregados de transformar rapidamente uma idéia em fonte de lucro. Lumiere é o
ultimo representante de certas tradi¢des do capitalismo de livre-empreendimento. Ele faz de seu
ponto honra sé colocar no mercado produtos minuciosamente experimentados, perfeitamente
fabricados, destinados a funcionarem durante anos.” Pinel, op. cit. p. 21.
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amadores. No caso do retrato, por exemplo, dispensava-se dali em diante a
contratacdo de um pintor ou de um fotdégrafo — as placas secas marcavam o
lancamento de uma tecnologia simples e padronizada o suficiente para o uso por
qualquer um, tornando desnecessdria a figura do “profissional”. E impossivel
dizer se Antoine Lumiere teria alguma consciéncia do movimento que estava
fazendo, possivelmente ndo, mas pode-se interpretar a troca do espago
ateli€/estidio, no qual se pagava por reproducdes prontas, profissionais, pelo da
fabrica, produtora de suportes com os quais consumidores registrariam suas
préprias imagens, como uma mudanca revoluciondria. A histéria da Société
Lumiere estd marcada pelo inicio da transformacdo da fotografia em uma
atividade essencialmente amadora — processo consolidado poucos anos depois
pelo lancamento da Kodak n°1, a primeira cAmera para uso “doméstico”.

Pode-se especular, naturalmente, em que medida o uso amador fazia parte
dos planos de Louis Lumicre durante a construcdo do cinematdgrafo. Vincent
Pinel, pelo que parece, apoiando-se nos temas dos primeiros filmes rodados em
Lyon, afirma:

Lorsqu’il congoit le Cinématographe, son propos est d’abord de le mettre a la
portée d’'un amateur éclairé. Tout comme un simple appareil photographique, le
Cinématographe doit servir a enregistrer des scénes familieres avec l’ingrédient
supplémentaire du mouvement. Tres vraisemblablement, ’idée d’une utilisation
spectaculaire du nouvel appareil ne lui est venue que plus tard, apres le succes des
premieres démonstrations publiques et sous la pression de son pere. (...) le premier
cinéaste choisit et aborde ses sujets avec la naiveté d’un peintre du dimanche
jointe a I’habileté d’un photographe de grand talent.'”

A escolha clara pelas cenas familiares, de criangas e amigos em momento
de lazer, pode bem servir na argumentacao de que esta era a utilizacio pretendida
por Louis Lumiére para seu novo aparato. Tal proposicdo, alids, € sustentada com
entusiasmo por um dos primeiros criticos publicos do cinematdgrafo, o jornal La
Poste:

Quando esses aparelhos forem entregues ao ptblico, quando todos puderem
fotografar os seres que lhes sdo caros, ndo mais em sua forma imével, mas em seu

172 . P e I )
“Quando ele concebe o Cinematdgrafo, seu propdsito é em primeiro lugar o de coloca-lo ao

alcance do amador esclarecido. Assim como um simples aparelho fotogréfico, o Cinematégrafo
deve servir para registrar cenas familiares com o ingrediente suplementar do movimento. Muito
provavelmente, a idéia de uma utilizagdo espetacular do novo aparelho s6 lhe veio mais tarde,
depois do sucesso das primeiras demonstracdes publicas e sob a pressdo de seu pai. (...) 0 primeiro
cineasta escolhe e aborda seus temas com a ingenuidade de um pintor de domingo unida a
habilidade de um grande talento.” Idem, p. 38.
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movimento, em sua agdo, em seus gestos familiares, com a palavra nos labios, a
morte deixara de ser absoluta.

173

A preocupagdo com uma eventual
utilizacdo do cinematdgrafo por amadores
pode ser sugerida também pelo préprio
mecanismo do aparato (imagem ao lado'’),
absolutamente minimo e direto, fruto da

habilidade de Lumiere, Moisson €

Carpentier —  todos  obsessivamente
concentrados em apresentar uma maquina cuja marca de engenho encontrava-se
em sua simplicidade, facilidade de operacdo e rigor mecanico. O mesmo nao
podia ser dito das cAmeras construidas por outros individuos apds o langcamento
do cinematdgrafo, ou mesmo do kinetoscopio que precedeu a todos: seus
interiores demonstravam uma pseudo-complexidade que apenas tornava os
aparelhos mais frageis e instdveis, sobretudo pesados, resultado claro da escolha
desnecessdria (no caso de Edison, seu fetiche) de aplicar a qualquer custo a
energia elétrica em dispositivos que funcionariam perfeitamente com um simples
girar de manivela.

A influéncia de Antoine Lumiere no lancamento do cinematégrafo acabou
por determinar seu método de exploragcdo. Ele recusou de inicio qualquer venda
de aparelhos a usudrios privados, amadores, escolhendo o caminho das proje¢cdes
publicas e pagas pelo mundo, realizadas por operadores itinerantes, treinados e
coordenados exclusivamente pela Société. Essa via de exploragéo, assim como os
destinos tomados pela indistria de entfo, determinaram o tempo da difusdo
privada da cinematografia, que apenas no decorrer do século XX foi lentamente
tornando-se uma realidade através de outras tecnologias.

Nio se pode ignorar, entretanto, que o conjunto das atividades dos Lumiére
apontava, tanto na fotografia como na cinematografia, para uma crescente
disseminacdo da producdo de imagens por individuos amadores — de suas
proprias imagens, vale dizer. Disponibilizavam-se os meios para que as pessoas

realizassem — com qualidade padrio e “profissional” — suas préprias

173 1a Poste de 30/12/1895. Reproduzido em Emmanuelle Toulet, Op. cit., p.135.
' imagem retirada de http://www.institut-lumiere.org/ .
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representacoes do mundo, abrindo um campo de intercambio infinddvel de
experi€ncias subjetivas, todas transportdveis pelo planeta e acessiveis pelo
simples contato com a luz. A difusdo da fotografia e do cinema, a libertagdo do
ambito fechado e exclusivo dos ateliés e laboratérios, e a criagcdo dos mecanismos
que asseguravam a circulacdo de seus resultados pelo planeta, geravam um
aprofundamento radical do fendmeno iniciado no século XV com a inveng¢do da
imprensa, intensificando na livre difusdo do saber aquilo que este continha de

experiéncia.
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PARTE 3 - Operadores Lumiére: exploracdo comercial,

viagens e proto-linguagem.

3.1 — Grand Tour?

27 de setembro, 1898. Oito horas da noite. Félix Mesguich, operador da
Société Lumiere, é levado por dois policiais, sem malas ou qualquer dinheiro, até
a fronteira ocidental da Russia, pais no qual promovia exibi¢des do cinematografo
— e de onde era, naquele instante, definitivamente expulso.175

Junho de 1897, no mesmo pais. O jovem operador Marius Chapuis, de
apenas 18 anos, reclama da falta de trabalho. Havia deixado Lyon a servico dos
Lumiere ainda adolescente, e trocado o cotidiano familiar e as normas sociais de
sua terra natal por algo que, em seus ultimos dias de viagem, ji se transformara
numa pandega maldita. Bordéis, bebida, pouco descanso. Logo a gonorréia arde,
impossivel se levantar.'”

11 de julho, 1896. Gabriel Veyre, a bordo do La Gascogne, segue em
dire¢do a América Central. Distrai-se no navio tentando seduzir uma mulher
casada — freqiientemente diante dos olhos do marido dela. Nada de tdo grave, ndo
se trata de um homem muito assiduo, o marido. Trés dias depois, um beijo. O
homem traido chega, faz cara feia, finge se incomodar, mas logo estdo todos
juntos & mesa, jantando.'”’” Pouco mais de um ano depois, no entanto, as viagens
nio correm mais em clima de tanta festa. Rumo a Coldmbia, os cadaveres de
vitimas de febre amarela sdo jogados ao mar.'”® Veyre, atormentado pela
experiéncia que de inicio prometia ser aventurosa e romantica — a de trabalhar
como operador Lumiere no Novo Mundo —, desespera-se para retornar logo a
Franga. “Eu sofri demais 14 para voltar um dia!!!”’”*

Francis Doublier, que afirma ter rodado a manivela do cinematdgrafo em
sua estréia publica — em 28 de dezembro de 1895, no Grand Café de Paris —, alega

que em quatro anos como operador itinerante percorreu mais de 160000km

175 Fglix Mesguich, Tours de manivelle, p. 25.

176 Rittaud-Hutinet, Le cinéma des origines, p. 246.

77 Philippe Jacquier & Marion Pranal, Gabriel Veyre, opérateur Lumiére, p. 39.
'8 Ibidem, p. 93.

179 « Iy ai trop souffert pour y revenir jamais!!! » Ibidem, p. 102.
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apresentando a inven¢do dos Lumiere ao mundo.'® Apesar de toda champagne
tomada por seu instrutor, o também operador Alexandre Promio, das homenagens
reais e presidenciais oferecidas aos representantes da Société, ou mesmo da
multidao de americanos que gritava histericamente ‘“Lumiere Brothers!” ao final
das sessoes'®!, algo precisa ficar claro: as viagens realizadas pelos operadores
encarregados de difundir e promover o cinematdgrafo pelos quatro cantos do
planeta, nos dltimos anos do século XIX, em nada se assemelhavam a um Grand
Tour".
No inicio de 1896, Louis e Auguste Lumieére avancam na exploracio
comercial do cinematdgrafo, e para tanto formam um grupo de projecionistas cuja
funcdo seria a de viajar, primeiro pela Europa, depois pelo resto do mundo,
divulgando a invenc@o dos dois. Alguns destes — uma certa “elite” de operadores —
haviam ainda recebido a incumbéncia de expandir o catdlogo de filmes através da
obtencdo de vistas estrangeiras — ou seja, de simples paisagens internacionais, mas
também de imagens que alimentassem o apetite do publico pelo “exdtico”. Tal era
o contexto das viagens realizadas pelos operadores Lumiere: o de funciondrios de
uma empresa inscrita na légica capitalista de expansdo de mercados, carente
portanto de agentes que fizessem a mediacdo entre uma producdo centralizada e
um mapa fragmentado e diverso de consumidores.

A respeito desses profissionais, duas consideragdes.

Primeira. Ndo existia “0” operador Lumiere, personagem genérico e

paradigmaético. O grupo formado pela Sociéré era extremamente heterogéneo, com

formagdes individuais bem variadas. Gabriel Veyre, por exemplo, havia se

180 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 151, n.1; p. 159.

'8! Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 165.

182 Cf. Elsner & Rubies, Voyages & Visions, p. 49: “The aristocratic ritual of the Grand Tour,
based on the Humanist idea of travel for education — in languages, academic learning, courtly
refinement and political experience — was in effect the fundamental contribution of the late
Renaissance to the history of travel in the West and defined a paradigm that would dominate until
the nineteenth century. It functioned, alongside travel for empire, as a replacement for pilgrimage
and crusade, and it implied an interest in cultural diversity and comparison that was only possible
because the empirical travel literature of the period also made the issue of human diversity
central.” / “O ritual aristocritico do Grand Tour, baseado na idéia humanista de viajar para educar-
se — em linguas, aprendizado académico, refinamento cortesio e experiéncia politica — era de fato
uma contribuicdo da Renascenga tardia para a histéria da viagem no ocidente, e definia uma
paradigma que seria dominante até o século XIX. Ele funcionava como um substitutivo para a
peregrinagd@o e para a cruzada, e implicava um interesse na diversidade e comparacao cultural que
s6 era possivel porque a literatura de viagem empirica do periodo também tornava central o tema
da diversidade humana.”
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titulado em Medicina e Farmdcia. Pierre Chapuis, irm@o do jovem Marius, era
praticamente analfabeto. Alexandre Promio trabalhara como jornalista e
representante de uma marca de champagne. Ja Francis Doublier, um 6rfiao, de
aprendiz na usina Lumiere ganhou a confianca dos patrdes e assim recebeu a
incumbéncia de cruzar os Pirineus para filmar touradas no final de 1895. Havia
entre todos eles, ademais, uma hierarquia clara e incontestivel. Em seu topo,
Promio, instrutor da maioria. Doublier, Veyre e Mesguich formavam a “elite”
mencionada anteriormente. Primeira geracdo de operadores com permissdo para
captar imagens, foram também os ultimos a deixar a empresa, por volta de 1900 —
apresentando durante todo o periodo filmes com qualidade estética superior a do
resto dos funciondrios. Salvo alguns outros casos de destaque, havia sob esse
grupo uma multiddo de homens sobre os quais pouco ou nada se sabe. Mesguich
comentava que toda semana, durante seis meses, um novo operador chegava a
Nova York enviado pela Société '*. Estes foram os responsdveis pela difusio
mais pulverizada da cinematografia, distribuicio pensada a partir escalas
industriais.

Apesar de toda variedade observada no conjunto de representantes Lumiere,
um operador-hipotético serd ainda assim idealizado para fins de ilustracdo. Ele
nunca deixara de se portar como uma abstracdo, € nem apresentard, por isso
mesmo, a colecdo de contradicdes que torna tdo interessante o relato de
operadores de carne e 0sso, mas se mostrard bem util na determinacdo de uma
estratégia comercial desenvolvida pela matriz em Lyon. Através dele ficard mais
facil compreender o processo que se iniciava com a selecdo e formagdo de
funciondrios, até a promocdo de projecdes em locais muitas vezes isolados.
Enfim, uma possivel resposta para as perguntas ‘pelo o qué passava um operador
durante sua instrucdo, e, mais tarde, essas viagens?’, ou mesmo, ‘0 que se
esperava, comercialmente, de tal funciondrio?’. Topicamente: formacdo, viagem,
exibigdo.

Segunda consideracdo. Lé-se ou comenta-se com graca, € mesmo sarcasmo,
o alerta dado por Louis Lumiere a Felix Mesguich no momento de sua

contratacdo: “Vous savez, Mesguich, ce n’est pas une situation d’avenir que nous

133 Rittaud-Hutinet, op. cit., p.166
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vous offrons, c’est plutot un métier de forain; cela peut durer six mois, une année,
peut-étre plus, peut-étre moins ! »184

A ironia muitas vezes atribuida ao sentido da frase brota da aparente
contradi¢@o entre o futuro glorioso que o cinema viria a experimentar e a “falta de
perspectiva” de Lumiere na época, transformando-o em personagem anedotico
“incapaz de prever” que seu aparelho de 5 kg viraria “sétima arte”. O que se intui
exatamente, ainda que de maneira indireta, a partir do suposto “erro” de avaliacio
de Louis Lumiere? Talvez a assuncdo fragil de que a Société poderia ter
continuado, décadas a fio, explorando tanto o cinematégrafo como o cinema, e de
que seus empregados prosperariam no ramo, nao apenas por “seis meses ou um
ano”, mas durante toda uma vida dedicada aquela inddstria nascente, quicd
transformando-se em grandes exibidores, produtores, ou mesmo diretores de
filmes.

Mas nao. Do ponto de vista comercial, a estimativa de Lumiére se provaria
bastante sébria, ainda que ligeiramente pessimista no tocante a duracdo das
atividades. J4 em 1897 o nimero de operadores entrava em declinio. Ao fim de
1898, a cinematografia passava a ocupar um espaco bem reduzido na fabrica em
Lyon. Em 1900, ndo havia mais quase operadores a servi¢o da companhia. Cinco
anos depois, cessavam-se ali, definitivamente, os trabalhos relacionados ao
cinemat(’)grafo.185

Quanto aos operadores, seus destinos sdo incertos. Sobre a maioria, nada se
sabe. Alguns, de fato, prosseguiram suas vidas dedicando-se ao cinema. Foi o
caso de Mesguich, que se manteve trabalhando como operador para diversas
empresas, e assim viajou mais uma vez pelo globo. Promio, igualmente,
continuou filmando, e em 1907 produzia para a Pathé.'™ Eugeéne Py, na
Argentina, participou do desenvolvimento da indudstria naquele pais, rodando
diversos filmes até 1911.'% Outros, como Matt Raymond, de inicio um simples

eletricista inglés, se tornariam donos de produtoras e de cadeias de salas de

projecdo. O mesmo caminho foi seguido por Max Gliicksmann, na América

184 «yoce sabe, Mesguich, esta ndo é uma situagdo de futuro que nds lhe oferecemos, é mais um
oficio de ocasido; pode durar seis meses, um ano, talvez mais, talvez menos!” Louis Lumiere IN:
Mesguich, op. cit., p. 2

135 Jean-Claude Seguin, Alexandre Promio, p. 134, p. 159.

186 www.victorian-cinema.net/index.htm

187 www.imdb.com
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Latina.'®® Gabriel Veyre, um dos mais importantes operadores da “elite-Lumiere”,
seguiu sua carreira trabalhando no Marrocos a servico de um sultdo, mas nesse
caso € dificil avaliar se isso indica ou ndo um crescimento profissional.

A grande parte dos operadores simplesmente abandonou o oficio,
provavelmente por falta de opg¢éo frente a um mercado que se transformava. O
italiano Vittorio Calcina, por exemplo, continuou filmando até 1905, e
desenvolveu entre 1908 e 1911 um aparelho préprio, o Cine Parvus, logo
transformado em objeto de frustrag@o. Frangois-Constant Girel, que disputa com
Promio a paternidade do primeiro panorama cinematografico, retornou a farmécia.
Ja Lavanchy Clarke, que antes de 1896 trabalhava na producdo de sabio,
eventualmente volta 2 antiga labuta.'™ O jovem Marius Chapuis, que em 1935
confessaria ndo ter aproveitado as oportunidades abertas pela experiéncia como
operadorlgo, tornou-se ebanista.

Devido a falta de registros pessoais ou fontes mais amplas sobre as
experiéncias dos operadores Lumiere, apenas uma conclusdo pode ser tirada com
seguranga, pelo menos no que diz respeito a eventual permanéncia destes homens
na nascente industria cinematografica: independente de capacidades profissionais,
talento estético, instru¢io prévia, ou outros atributos individuais, como certo sabe-
se somente que o cardter itinerante da profissdo, que os definia, pouco a pouco
perdia importancia diante da tendéncia comercial que foi se consolidando a partir
de 1897, ou seja, a de salas de projecio permanentes e especializadas —
progressivamente substituindo o costume mambembe de ter um operador viajando
e exibindo filmes em feiras, clubes, casas de show, igrejas, etc, o que nos anos
1896-1898, auge da exploragdo executada pela Sociézé, era a regra.

Os dois pontos expostos apontam para formas distintas de compreender a
importancia dos operadores no folego inicial dado a cinematografia. De um lado,
o ponto de vista da empresa, interessada na selecdo, formacdo e fiscalizacdo de
seus empregados — e, em relacdo a alguns deles, com uma expectativa sobre os
resultados filmicos conquistados. Preocupava aos Lumiére o aproveitamento
maximo do “momento” do cinematdgrafo, com ganhos comerciais relevantes.

Simultaneamente, buscavam profissionais capazes de bem representar o nome da

188 . . . -
WWWw.victorian-cinema.net/index.htm

189
Idem.

19 Ele o faz, com bastante arrependimento, em carta a Louis Lumiere em dezembro de 1935. Cf.

Louis & Auguste Lumiere, Correspondances, p. 310.
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companhia durante as freqlientes exposi¢des em academias internacionais.
Resumindo, retorno financeiro e reputacio tecnolédgica.

O préprio operador oferece um outro ponto de vista — seja ele o “hipotético”
ou um individuo com rosto reconhecivel. No primeiro encontra-se um itinerdrio,
no segundo uma experiéncia. O operador, ao chegar a uma cidade nova, deveria
tomar uma série de providéncias que, recorrentes, formavam um padrio de
conduta comercial: autorizacdo na policia, escolha do local de projecdo,
negociacdo com proprietarios, disponibilizacdo de corrente elétrica, publicidade,
contato com as autoridades, etc. Eis o percurso do “hipotético”. J4 com o outro, o
com nome e sobrenome, alguns (ou vdarios) destes requisitos podiam
simplesmente ndo ser preenchidos, provocando situagdes novas e obrigando-os a
inventar solucdes que inauguravam, de vez em quando, toda uma nova maneira de
fazer as coisas.

Se o percurso do operador-padrio pode inspirar algum romantismo
histdrico, ou se nele pode se tentar ver desenhado um rito inicidtico qualquer, as
experiéncias concretas relatadas por Veyre, Chapuis, Mesguich, Promio, Doublier
e outros demonstram uma instabilidade extrema, as vezes de profundo desgaste
individual, sem qualquer redencdo final digna de conto herdico. Indispensavel
dizer tudo isso, dado o nivel de idealizacdo com o qual se pode pintar as viagens
destes homens. O préprio Mesguich, um dos mais importantes operadores
Lumiére, contribuiu no sentido de mitificar o passado, ainda que de maneira lirica:

J'ai traversé toutes les mers et, comme le Juif errant, j’ai marché sans tréve sur
tous les continents ; mais, alors que ce dernier gardait pour soi, aliment de son
réve intérieur, la vision des spectacles toujours renouvelés que lui dispensait
I'univers, mon ambition a moi a été de les enfermer dans ma boite a images pour
que d’autres hommes, mes freres, en ressentent toute la beauté et prennent part a
mes émotions."”"

Mas isso ocorre por um motivo especial, além da dbvia disposicdo do
individuo para o romancear: a necessidade de impedir que excluissem os Lumiere
da histéria do cinema, que reservassem a eles apenas um ponto apagado na

cronologia, ou pior, o status de “pré-histéria”.

1 «Atravessei todos os mares e, como o Judeu errante, caminhei sem trégua sobre todos os
continentes; mas, enquanto este ultimo guardava para si, alimento do seu sonho interior, a visdo
dos espetaculos sempre renovados que lhe apresentava o universo, minha ambig¢éo foi a de guarda-
los na minha caixa de imagens para que outros homens, meus irmdos, sintam toda a beleza e
participem das minhas emogdes.” Mesguich, op. cit., p. XIII.
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A Dloccasion des trente ans du cinématographe, une violente polémique se
déchaine contre les inventeurs lyonnais, accusés de s’étre approprié l’invention.
En réaction, les anciens collaborateurs des Lumieére vont faire corps et auront
tendance a anticiper les événements pour soutenir les Lyonnais. Et en la matiére,
Félix Mesghich n’est pas le dernier a modifier les données."*

A defesa dos Lumiere sem divida foi eficiente, mas ao mesmo tempo
provocou um fendmeno periférico, de idealizacdo dos inventores.'”> A obsessdo
por garantir a autoria sobre varios “pela primeira vez”, entretanto, tornou fragil a
credibilidade sobre o registro de datas. Nesse ponto, inclusive, uma série de
fatores dificulta o estabelecimento de cronologias detalhadas, como por exemplo a
confusdo causada pela alternincia entre os calenddrios gregoriano e juliano
sempre que se avancava em direcdo ao leste da Europa.

A presente unidade tem como objetivo destrinchar a experiéncia
cinematografica a partir do ponto de vista dos operadores Lumiere enviados ao
exterior para realizar projecoes e captar imagens inéditas. A maior parte das fontes
disponiveis a respeito destes homens foi reunida e subdividida em categorias, de
maneira a reconstituir um percurso provavel — comercialmente instruido, sempre —
e comum a quase todos os operadores. A pesquisa, que pretende descrever cada
uma das etapas constitutivas da atividade — desde a formag¢do em Lyon até as
viagens, da organizacdo de sessdes a producdo de filmes, do sucesso de publico a
decadéncia do sistema —, deve determinar, além disso, em que medida houve ou
ndo uma contribuicdo relevante, por parte dos operadores Lumiere, ao
desenvolvimento de uma linguagem cinematografica incipiente. Finalmente,
procura também analisar que concepcdo de viagem pode ser extraida do conjunto
de experiéncias registradas nas cartas e didrios de profissionais como Alexandre
Promio, Félix Mesguich, Gabriel Veyre e Marius Chapuis. De certo, mais uma

vez, apenas uma coisa: nao se tratava de um Grand Tour.

192 “Na ocasidio dos trinta anos do cinematégrafo, uma violenta polémica se desencadeia contra os
inventores de Lyon, acusados de terem se apropriado da inveng¢do. Em reacdo, os antigos
colaboradores dos Lumiere fardo coro e tenderdo a antecipar os acontecimentos para apoiar os
lionenses. E no quesito, Félix Mesguich ndo é o dltimo a modificar os dados.” Seguin, op. cit.,
p.62.

"% Vide unidade 2
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3.2 - Louis Lumiére tinha um problema.

I

O primeiro operador do cinematdgrafo chamava-se Louis Lumigre, inventor
do aparelho e dono da companhia que mais tarde o fabricaria em série. Operar a
camera, no decorrer do ano de 1895, significava testar seu mecanismo tanto de
captacdo de imagens como de projecdo. Experimentagéo técnica, sem diivida, mas
estética também.

Até o fim de 1895 havia apenas um exemplar do cinematdografo em
funcionamento, o protétipo construido por Lumiére e Charles Moisson.'”* Com
este modelo produziu-se em marco o primeiro filme de Louis, Sortie d’usine
(91)'”, exibido na capital poucos dias depois, na Société d’encouragement &
I’industrie nationale — sessdo na qual o realizador conheceu Jules Carpentier, mais
tarde responsdvel pela fabricacdo do aparato em Paris.

Os ajustes sofridos pelo cinematdgrafo durante a primavera francesa de
1895 foram constantes. A prépria distancia técnica entre a primeira e a terceira
versdes de Sortie d’usine demonstra os avancos mecanicos sofridos pelo aparelho
entre margo e julho, em especial no tocante ao problema de trepidagcdo, assim
como ao contraste e 2 nitidez das imagens.'”® Com a chegada de Carpentier as
revisdes ganham novo folego, algo constatdvel pela intensa correspondéncia ente
os dois.

Paralelamente a pesquisa sobre obturadores, lentes e pingamentos de
pelicula, Louis praticava cotidianamente um outro exercicio, desta vez no campo
estético, introduzindo ali um padrdo que seria exaustivamente copiado pelos
primeiros operadores. Em 1897-1898 esse modelo comecgaria a se tornar
comercialmente obsoleto, e deixaria de ter forca para competir com nomes como
Edison, Pathé e Gaumont, entre outros. Mas antes que isso acontecesse, Lumiere

fundaria uma “escola” de profissionais da imagem em movimento, utilizando-se

194 Vincent Pinel, Louis Lumiére, inventeur et cinéaste. P. 112.

195 cf, Pinel, Ibidem, para discussdo a respeito da data do primeiro filme, das trés versdes deste,
assim como da inexatiddo das declaracdes de Lumiere e Doublier, alegando que a fita fora
produzida no verdo de 1994. Pinel demonstra que a versdo a que se referem — a que de fato tornou-
se mundialmente conhecida — foi a tltima a ser rodada, e de fato no verdo, porém no do ano
seguinte.

19 Obviamente, nesse caso, nio se pode deixar de reconhecer a grande importancia que o passar
dos meses tem para o resultado, ji que julho naturalmente oferecia condi¢des de luz mais
favoraveis que marco, contribuindo, portanto, para a nitidez das imagens.
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de seus proprios experimentos filmicos para ilustrar as particularidades do novo
meio, e propondo o0s temas que tantas vezes se repetiriam nas telas do
cinematdgrafo — as fitas familiares, as de infincia, as cenas cOmicas, as de terras
distantes, as imagens de autoridades, de trabalhadores em acao, etc.

O operador Louis Lumiére, ao filmar, ndo contava unicamente com a sua
intuicdo — alids, grande. A passagem pela escola de Belas Artes de Lyon, assim
como o contato permanente com a fotografia — Antoine, seu pai, era um fotégrafo
de reputacdo — deram-lhe uma experiéncia, em seus filmes, evidente no
enquadramento cldssico e limpo. Isso ndo significava, contudo, uma falta de
conhecimento do laboratério visual proposto pela geracdo que, na pintura, se
tornara conhecida pelo nome de impressionista, pouco tempo antes. Vincent
Pinel, entre outros, demonstra com eficiéncia as aproximacdes entre as
composi¢des de Louis Lumiere e o trabalho de artistas como Cézanne."’ Em
filmes como Repds de bébé (88) ou Partie d’écarté (73) pode-se ainda comparar o
balancar das folhas com os efeitos conquistados, por exemplo, por Pierre Auguste
Renoir em quadros como Le Moulin de la Galette, no qual o atravessar da luz pela

copa das arvores produz uma sensacdo de movimento.

Nada disso,
provavelmente, por meio
de inspiracdo direta e
consciente, ji que a
burguesia francesa (da qual
ele fazia parte), ndo
recebeu de maneira tdo
calorosa tais artistas, mas

pela simples convivéncia

com experiéncias estéticas

de seu tempo.

II

"7 Ibidem, p. 40.
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Sortie d’usine. Louis Lumigre (91)'*

Do ponto de vista da composicio e
do classicismo observados nos filmes de
Louis Lumiere, deve-se sublinhar dois
elementos centrais, no caso
; enquadramento e  perspectiva. A
preocupacdo em organizar de maneira equilibrada o espaco e o movimento dos
corpos ndo deve passar despercebida, posto que esta se conquistava através de
marcagdes e ensaios — ndo necessariamente dos sujeitos retratados, mas do préprio
operador. Nao se pode excluir, simultaneamente, a hipdtese (principalmente no
caso de Lumiere, para quem se supde que o negativo fosse mais farto) de que mais
de uma “tomada” pudesse ser feita, conservando-se depois apenas a que mais
agradasse. De qualquer maneira, ao se falar do enquadramento experimentado por
Lumiere em seus filmes, nada impressiona mais que o uso de uma composi¢io
classica justamente para explorar a relacdo dentro-de-quadro/ fora-de-quadro,
visivel/invisivel, tipica do meio fotogrifico, e que na cinematografia provocava
uma explosdo dos limites fisicos que compdem a cena — rompendo a moldura que
tradicionalmente restringiria o espago pictorico, expandindo a representacao por
um além-visdo apenas sugerido. O fendmeno apresenta-se logo em seu primeiro
filme. Os funciondrios exibidos deixando a usina Lumiere atravessam o quadro e
somem, mas o desaparecimento ndo significa imediatamente uma auséncia, mas
uma perspectiva de permanéncia. Inversamente, ainda em Sortie d’usine (91), a
entrada repentina de um cdo no quadro provoca uma forte tensdo, fazendo sentir a
presenca latente de todo um mundo exterior a tela capaz de invadir, a qualquer
momento, aquele espaco sobre o qual ja ndo se tem mais controle.

Outro artificio experimentado por Louis Lumiere, e constantemente imitado
pelos operadores por ele formados, era o efeito de enquadrar no quadro, ou seja,
criar submolduras no interior da imagem — espacos que poderiam, ou nio,
multiplicar o niimero de planos existentes ali. Em Sortie d’usine, de inicio, vé-se
apenas uma fachada que ocupa 80% da tela, chapada, com uma porta e um portdo.

Quando estes dois se abrem, tudo se transforma: criam automaticamente novos

198 Foto tirada de www.institut-lumiere.fr .
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sub-planos, ou dois novos centros para os quais os olhos sdo atraidos. O portdo
aberto, por sua vez, exibe um campo de profundidade rico, em que diferentes
planos se sobrepdem, marcados pelas vigas de madeira que se sucedem uma apoés
a outra no teto da usina. Aos limites fisicos do quadro, portanto (esquerda, direita,
acima e abaixo), responde-se com pontos de fuga visual, nos quais o olho se perde
em um horizonte sempre transformado pelo movimento. Se em Sortie d’usine esse
mecanismo pode ndo ser tdo 6bvio (ja que os personagens saem e se misturam do
lado de fora), em experiéncias seguintes a multiplicacdo de planos dentro do
plano, a divisdo da tela em espacos semi-independentes, praticamente se torna

tema do filme.

| Laveuses sur la riviere (626).

Em Laveuses sur la riviere (626, de autor desconhecido), por exemplo, o
quadro € dividido em cinco faixas independentes, separadas por linhas horizontais
que marcam bem a imagem: 4 4gua; as lavadeiras trabalhando; as trelicas; uma
encosta onde trés homens observam, provavelmente, o operador Lumiere; e,
finalmente, a estrada pela qual circulam pessoas e uma charrete. Diferentemente
do primeiro filme, neste nao ha nenhum ponto de fuga ocular — a acdo, ou melhor,
as acdes, desenrolam-se todas horizontalmente, da correnteza do rio aos cavalos
no topo. Existe aqui, porém enquadramentos do quadro que funcionam nao
apenas com eficiéncia, mas também com muito equilibrio, apesar da

independéncia entre as partes.
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A convivéncia de diferentes planos em uma mesma imagem, entretanto,
pode ser substituida pela sobreposicdo de planos completamente diversos que se
alternam pela duracdo do filme. Como resultado, tem-se uma fita a partir da qual
seria possivel adquirir imagens absolutamente diferentes pingando fotogramas do

inicio ao fim. E o que ocorre em Lancement d’un navire, de Louis Lumigre:

‘ Lancement d’un navire. Louis Lumiére (57). |

No primeiro fotograma a ponta do navio comeca a invadir o quadro
lentamente, mas até entdo as atencdes estdo concentradas na multidao que corre de
trds da camera em direcdo a beira do cais para assistir ao espetaculo. Alguns
segundos depois, o navio corre em alta velocidade e ja impde sua dimensdo de
titd, alargando os limites do quadro — ou, alids, explodindo mesmo a nocdo de
“enquadramento”. Finalmente, o barco desaparece em direcdo ao mar, permitindo
que olho enxergue uma platéia ainda maior do outro lado do canal, além de
gigantescos andaimes e um céu que chama a atencdo por seu brilho. Como pecas
de cendrio que tombam e revelam outras até entdo ocultas, hi uma mutacio
continua da imagem. A fixidez dos dois lados do cais, nesse sentido, é
profundamente abalada pelo movimento devastador do navio, cuja auséncia
provoca um desequilibrio insuperdvel e profundamente belo.

Retornando ao portdao aberto de Sortie d’usine, eis que reaparece a questao
da perspectiva, a qual, em um filme tradicionalmente Lumiere, geralmente é
explorada através de um corpo que cruza a tela diagonalmente.

La saisie de vues que s’opere met en évidence un choix de positionnement ou
[’opérateur — placé souvent a un croisement — construit une perspective a un point
de fuite qui se voit régulierement brisée par le surgissement d’un élément qui
traverse le champ de gauche a droite ou de droite a gauche. [...] Une autre
caractéristique que l'on retrouve dans d’autres vues est ’art de composer
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I’espace en conservant toujours la perspective, mais en inscrivant une courbe dans
. 199
I’espace rectangulaire du cadre.

|Arrivée d’un train a La Ciotat (653) ; Faneurs (635); Défilé de voitures de bébés a la pouponniére de Paris (1099|)

Louis Lumiere, como Georges Sadoul comenta, explora com eficiéncia a

profundidade de campo, ressaltando sua for¢a dramética.*®® O desfile diagonal de
personagens pela tela torna-se praticamente um maneirismo, tamanha a freqiiéncia
com a qual era usado — por operadores da Société, ou simplesmente por
concorrentes. A relacdo dentro/fora da tela, a utilizacdo de quadros no interior do
quadro, e o uso especifico da perspectiva, tal como visivel nas imagens acima,
formavam um primeiro grupo de contribui¢des gramaticais cunhadas por Louis
Lumiere, e seguidas por seus operadores — que eventualmente expandiam-nas.
Vale ainda lembrar, o plano fixo, ou seja, a auséncia de uma cimera que se move,
ndo partia de uma escolha estética deliberada, mas da especificidade do
equipamento, que naquele momento ndo parecia permitir maiores peripécias.
Alexandre Promio, meses depois, se encarregaria de demonstrar o contrario.
Lumiere, o primeiro operador de sua companhia, estabeleceu com eficiéncia
um padrdo pldstico determinado por uma harmonia arquitetural’”, cléssica, em
que objetos, estruturas e personagens decompunham-se em simples linhas.
Produzia-se entdo uma tensdo entre corpos edificados, fixos, previsiveis, e outros
dindmicos, instaveis, arbitrarios. A estagdo de La Ciotat, o pavimento e as

montanhas ao fundo, todos se tornavam frageis diante do trem que invadia a

199 «p captacdo de vistas operada evidencia uma escolha de posicionamento na qual o operador —
posicionado frequentemente em um cruzamento — constréi uma perspectiva com ponto de fuga que
se v€ regularmente estilhagado pelo aparecimento de um elemento que atravessa o campo da
esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda. [...] Uma outra caracteristica que se encontra
em outras vistas € a arte de compor o espaco conservando sempre a perspectiva, porém
inscrevendo uma curva no espago retangular do quadro.” Seguin, op. cit., p. 73.

200 gadoul, citado por Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 212.

21 Pinel, op. cit., p. 4.
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imagem, livre e cheio de movimento. Mas sua trajetéria era pré-determinada,
estava marcada pelos trilhos no solo — diferentemente das dire¢cdes tomadas pelos
passageiros que desembarcavam, cada qual para um lado, em uma velocidade
especifica, em um caos sobre o qual o operador ndo tinha qualquer controle. Na
escola Lumiere recomendava-se prever, calcular, planejar antes de rodar a
manivela para captar uma cena, de forma que o que se esperava acontecer
acontecesse naquele interim, perfeito, com tudo diante da cimera. O imprevisivel,
na maioria das vezes, significava perda de conteido, uma vista na qual o tema
pretendido ndo se apresentava. A fila de camelos deveria passar entre o
cinematdgrafo e a esfinge durante a captagdo da imagem, ndo adiantando fazé-lo
um pouco antes ou logo depois. Raramente, o imprevisivel revolucionava a
inten¢do do operador, produzindo um espetaculo fantastico.

A atribuicdo de autoria sobre os filmes Lumiere prova-se uma tarefa dificil e
arriscada. As datas sdo incertas, uma sé fita pode ter diferentes nomes, € nem
todas foram incluidas no catdlogo da firma, publicacdo que mal ou bem orienta as
pesquisas. Hd também, obviamente, tudo o que se perdeu com o tempo. De Louis
Lumiére, entretanto, conseguiu-se estabelecer com relativa seguranca a assinatura
sobre cerca de 80 filmes, na maioria realizados na primavera e verdo de 1895,
alguns outros no verdo seguinte. Mas a maioria de sua producao data de fato deste
primeiro ano do cinematdgrafo, formando um repertério um tanto quanto
satisfatorio para um aparelho que ainda nem fora lancado. A instrucio recebida
pelos operadores incorporados a companhia era principalmente técnica, e
provavelmente mais focada na projecdo de imagens. Aos privilegiados que
receberam a incumbéncia de sair pelo mundo e enviar novas fitas a Lyon, coube
apenas copiar o estilo do patrio. Lumiere, que construira o aparato, havia
desenvolvido entdo as primeiras silabas de uma linguagem — em parte importada
da fotografia — que explorava o cinematdgrafo a partir de suas proprias

especificidades, produzindo assim um espetaculo estético original.

III

Acredita-se que Louis Lumiere produziu a maioria dos filmes do periodo

anterior ao dos operadores — periodo este que se inicia de fato em marco de
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1896*”, ainda que com algumas experiéncias isoladas previamente —, que seu
irmdo Auguste tenha rodado um ou outro, e ainda que Charles Moisson,
engenheiro da firma responsavel pelo protétipo, tenha possivelmente contribuido
de alguma maneira nessa filmografia, ainda que modestamente. A participacdo de
Moisson € algo que se supde naturalmente, dado que estava presente durante o
periodo todo, trabalhando no aparelho, e que se tornaria, meses depois, um
operador importante, filmando pela Europa central e Russia.

O primeiro momento do cinematdgrafo abrange os meses de setembro de
1894 — com Antoine Lumiere invadindo o ateli¢ de seus filhos com uma fita de
kinetoscopio, ordenando-lhes que fizessem melhor — a mar¢co do ano seguinte,
quando Sortie d’usine é produzido. O segundo, que inclui as primeiras exibi¢des
privadas e o comeco da produgdo em série do aparelho por Jules Carpentier, se
fecha com a projecdo no Grand Café em dezembro de 1895 e a percepgdo, pelos
Lumiere, de que o catdlogo de filmes deveria ser expandido. A passagem para o
ano de 1896 marca a inauguracao do periodo dos operadores, terceiro momento do
cinematdgrafo, por sua vez comprometido por uma dada circunstancia material:
até entdo s6 havia um aparelho em atividade, o que tornava sudo seu trabalho de
difusdo complicado.

A partir do segundo semestre de 1895 as atencdes da usina Lumiere
passavam a se concentrar no lancamento de seu novo produto. A distribui¢do da
novidade, como Jacques Rittaud-Hutinet assinala, contava com a estrutura
comercial de uma empresa bem estabelecida na Europa, e cujo nome era
conhecido como sindnimo de qualidade fotogréfica:

Tout d’abord une aide puissante, qui explique le caractére foudroyant de
I’expansion du Cinématographe, est fournie par le réseau de correspondants déja
installé dans le monde entier pour diffuser le matériel photographique fabriqué par
les usines Lumiére.””

Durante esses meses Louis Lumiere roda vérios de seus filmes, exibindo-os
em sociedades cientificas e industriais pela Franca. Moisson, que freqiientemente

0 acompanhava, em novembro faz (sem o patrdo) a primeira viagem internacional

202 Seguin, op. cit., p. 32.

203 “primeiramente, uma ajuda poderosa, que explica o cardter fulgurante da expansdo do
Cinematdgrafo, é fornecida pela rede de correspondentes ji instalada no mundo inteiro para
difundir o material fotografico fabricado pelas usinas Lumiére.” Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 47.
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A importancia do aparelho dentro da

do cinematdgrafo, até Bruxelas
companbhia crescia e portanto determinou-se a criacdo de um cargo para sua gestio
exclusiva. O nome de Marius Perrigot foi escolhido por Auguste Lumiere, até
entdo o responsdvel pela tarefa, e que dali em diante se dedicaria unicamente a
negociacdo com clientes e concessiondrios’ . Mas todos os planos estavam
condicionados ao detalhe j4 citado, determinante para o lancamento do produto:
Carpentier, em Paris, ainda ndo havia comecado a entregar os aparelhos prontos.
Continuava existindo apenas um exemplar do cinematdgrafo, o prototipo
construido por Moisson — e daf surgiu uma pequena polémica relacionada a
primeira viagem de Francis Doublier, o 6rfio que entrara como aprendiz na
empresa aos doze anos, tornando-se depois um importante operador. Louis
Lumiére tinha um problema, precisava expandir seu repertério com algumas vistas
espetaculares, enriquecendo assim os programas das sessdes que realizava
privadamente. Ele pede que Doublier se encarregue da tarefa.

Tout a fait fin 1895, il est envoyé par la Maison Lumiére en Espagne ou il « prend
des vues d’un bullfight ». En lui confiant la caméra, Louis Lumiére lui avait fait
cette recommandation qui parait ’avoir plongé dans une compréhensible
inquiétude : « Ne la perds jamais de vue, Francis. »20

Jean-Claude Seguin discorda:

Certaines sources font de Francis Doublier, I'un des principaux opérateurs des
freres Lumiére, le premier a avoir franchi les Pyrénées ; il aurait fait un séjour en
Espagne a la fin de 1895 et y aurait tourné un bullfight (corrida). Il n’en est rien,
car, a l'époque, il n’existe qu’'un seul cinématographe construit par Charles
Moisson et les vues tournées en 1895 le furent par Louis Lumiére.””

O argumento de Seguin tem coeréncia, mas parte do principio — talvez
equivocado, ndo hd como saber — de que os personagens envolvidos também a
tinham. De fato existia um risco considerdvel em enviar o tGnico exemplar em

funcionamento a outro pais, mas isso ja havia sido feito antes com Moisson, em

204 Seguin, op. cit., p. 30.

*% Ibidem, p. 32.

296 «“Bem no fim de 1895, ele é enviado pela Maison Lumiére a Espanha, onde ele ‘registra vistas
de uma tourada’. Ao confiar-lhe a camera, Louis Lumiere havia-lhe feito esta recomendacio que
parece té-lo feito mergulhar em uma inquietagdo compreensivel: ‘Ndo a perca nunca de vista,
Francis’.” Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 151.

207 « Algumas fontes fazem de Francis Doublier, um dos principais operadores dos irmaos Lumiere,
o primeiro a ter atravessado os Pirineus; ele teria feito uma visita a Espanha no fim de 1895 e teria
filmado ai uma tourada. Ndo é verdade, pois, nessa época, existe apenas um cinematdgrafo
construido por Charles Moisson e as vistas filmadas em 1895 foram feitas por Louis Lumiere.”
Seguin, op. cit., p. 37.
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viagem a Bélgica. A frase de Louis Lumiere, ao final da citag¢do, deixa explicita a
sua preocupagao — que, por outro lado, pode ser interpretada como uma precaugio
contra concorrentes e plagidrios, mais do que medo de perder o tnico modelo
existente. No entanto, o que mais torna pouco crivel a viagem de Doublier, ainda
em 1895, é a simples auséncia dos supostos filmes de touradas nos programas de

dezembro. Auguste Lumiere, em carta de 4 de janeiro de 1896°%

, confirma que
havia apenas um exemplar do cinematdgrafo em possessdo dos irmdos. Nao é
impossivel que ele estivesse usando o argumento simplesmente para se esquivar
da Sociedade Fotografica da Savéia, que requisitava uma exibigdo.

A viagem a Espanha foi feita por Doublier, assim como as fitas em questio.
O problema da determinagdo do més exato tem importancia reduzida, a menos que
se embarque nos esfor¢os intermindveis, e sempre contestaveis, sobre quem foi o
primeiro a fazer o qué — discussdo que nesse contexto, alids, reduz-se as vezes a
contabilidade de dias, ao ponto do uso do calenddrio gregoriano transformar-se
num fator decisivo na argumentacdo. O exemplo, entretanto, serve para
demonstrar que a Société Lumiere havia rapidamente se dado conta do problema
da renovacgdo dos programas. Por mais que a platéia pedisse para assistir mais uma
vez aos mesmos filmes (e esse periodo € incrivelmente longo), logo se percebeu
que seria necessario garantir algum tipo de abastecimento continuo do catidlogo
com imagens sempre novas, se possivel espetaculares. A primeira leva de
aparelhos produzidos em Paris por Carpentier seria entregue em janeiro de 1896,
primeiro em conta gotas, depois em um total de 200 exemplares®”’. Apresentado
comercialmente em 28 de dezembro de 1895, o cinematégrafo passava a
demandar um fluxo renovavel de fitas. Louis Lumieére continuava filmando,
empenhado nesse esforco, mas precisava de outros voluntirios. Moisson e
Doublier, antigos funciondrios da usina, e envolvidos na construcdo, organizacio

e lancamento do aparelho, sequer precisavam de treinamento, estavam prontos.

208 1 ouis & Auguste Lumiere, Correspondances, p. 107.
*% Idem, p. 128.
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3.3 - O cinematografo nao esta a venda.

I

Ja se mencionou aqui a rede comercial estabelecida pela Société Lumiere
para a venda de seus produtos fotograficos. O nivel de eficiéncia dessa rede, assim
como os detalhes de seu funcionamento, permanecem informagdes perdidas no
tempo. A organizacdo da empresa e a maneira como Louis e Auguste
transformaram a massa falida do pai em algo de fato lucrativo levam a crer,
contudo, em um minimo de aptiddo para os negécios — talento que obedecia a um
molde moderno, focado na constru¢do de um nome, uma marca, um padrido de
qualidade reconhecido internacionalmente. O lancamento do cinematégrafo se
beneficiou dessa reputacdo, o que ndo era pouca coisa em uma época dominada
pela desconfianga, por novidades e geringoncas que niao necessariamente
funcionavam. A rede comercial Lumiere teve um importante papel na difusdo do
novo aparelho, na medida em que garantiu, que o cinematdgrafo encontrasse seu
lugar certo em cada pais que chegasse.

A maioria das exibi¢des privadas que precederam a primeira publica, de
dezembro de 1895 em Paris, foi realizada em sociedades cientificas, fotograficas
ou industriais, e em nenhuma delas, independente de suas qualidades
académicas,”'’ se pode negar o cardter simultaneamente publicitirio dos
encontros. Ndo sdo raras, no periodo, as cartas pedindo informag¢des como a data
de lancamento e o custo do aparelho. Auguste, responsavel por respondé-las, por
inimeras vezes escreve avisando que o produto estava sendo construido, ndo
havendo ainda preco estabelecido. As respostas nesse sentido s@o volumosas,
sempre recusando pedidos de compra,211 como se pode ver nas correspondéncias
reunidas dos irmdos Lumiere. Em 16 de janeiro de 1896, entretanto, Auguste
escreve a um marqués de Osmond mudando consideravelmente o discurso:

Comme suite a notre entretien verbal d’hier a notre usine, nous avons l’honneur de
vous indiquer, conformément a votre désir, les conditions dans lesquelles un
arrangement serait probablement possible, d’ici quelque temps, concernant la
demande que vous nous avez soumise.

Nous vous demanderions de nous allouer quarante pour cent sur les recettes brutes
que vous feriez ; nous mettrions a votre disposition deux ou trois appareils destinés
a des exhibitions seulement en Belgique. Ces appareils seraient confiés, pour la

210 vide unidade 2.
11y, meses de dezembro 1895 a janeiro 1896, Lumiére, op. cit.
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manipulation, a des gens faisant partie de notre maison, lesquels seraient
également chargés du controle des recettes. Ces agents seraient cependant payés
par vous, tous les frais d’exhibition demeurant a votre charge.

Tel est dans ses grandes lignes le projet que nous pourrons peut-étre accepter d’ici
quelque temps. Sans engagement immédiat.*"

Tornava-se, enfim, explicito o plano comercial imaginado pela Société
Lumiére: ela forneceria material e pessoal para um concessiondrio que acabaria,
no final das contas, pagando por tudo sozinho. Restava a companhia em Lyon
treinar os operadores, despachd-los com um projetor, e esperar para receber sua
percentagem. O cinematdgrafo ndo estava a venda, sua exploracdo se daria por
meio de concessoes.

O sistema inaugurado funcionava, pelo menos idealmente, da seguinte
maneira: um individuo interessado em explorar o cinematégrafo — daqui em diante
referido pelo termo concessiondrio — entrava em contato com os Lumiere
requisitando uma representacdo. Caso estes aceitassem, enviavam operadores com
um ou dois projetores a cidade em questdo, e, no caso de grandes capitais,
comumente mandavam uma equipe mais numerosa. Ao concessiondrio caberia
estabelecer a infra-estrutura necessiria, como um local para as projecdes, por
exemplo, negociar permissdes com as autoridades locais e cuidar da publicidade
para o evento.

Tudo isso, deve-se dizer, teoricamente. Com muita freqiiéncia, para ndo
falar quase sempre, todas as tarefas citadas acima acabavam nas maos dos
operadores. O concessiondrio, na pratica, ficava a cargo de definir o cronograma
de exibicdes e o itinerdrio realizado pela equipe, organizando a parte logistica e
financeira do negécio. Mas aos agentes Lumiere nio restava apenas projetar
filmes: estavam 14 também para fiscalizar seus patrdes, informando através de
boletins detalhados toda a movimentacdo realizada e, principalmente, os nimeros

de receita.

?12 “Dando prosseguimento a nossa conversa de ontem na nossa usina, temos a honra de indicar ao
senhor, conforme seu desejo, as condi¢cdes nas quais um acordo seria provavelmente possivel,
daqui a algum tempo, no que tange ao pedido que o senhor nos submeteu.

Nos lhe pediriamos que nos concedesse 40% das receitas brutas que o senhor faria; nds
colocarfamos a sua disposicdo dois ou trés aparelhos destinados a exibi¢des na Bélgica apenas.
Esses aparelhos seriam confiados, quanto a manipulagdo, a pessoas que facam parte da nossa
companhia, que seriam igualmente encarregadas do controle das receitas. Esses agentes seriam no
entanto pagos pelo senhor, todos os custos de exibicdo permanecendo sua responsabilidade.

Tal é, em linhas gerais, o projeto que nés poderemos talvez aceitar daqui a algum tempo. Sem
engajamento imediato.” Idem, p. 119.
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O contrato Lumigre tinha uma malicia muito eficaz, que inibia eventuais
deslizes contdbeis: se 40% da bilheteria devia ser remetida a Lyon, apenas 59% do
restante pertencia ao concessionario’". O operador, além de um saldrio base de 10
francos por dia*"*, recebia 1% do arrecadado (pago pela Société), o que
desestimulava conluios locais em detrimento da matriz, sempre preocupada com
os riscos do subfaturamento.

Os operadores trabalhavam, na maior parte das vezes, em equipes, por sua
vez chamadas de postos:

En 1896, les équipes sont constituées d’un opérateur mécanicien, ou chef de poste,
et d’un assistant. Par poste, il faut entendre, évidemment, une équipe et ses
appareils. Certains postes sont nomades. Ils vont de ville en ville : on installe une
salle tant que le Cinématographe attire des spectateurs. D’autres postes sont
sédentaires, lorsqu’ils peuvent disposer d’une salle aménagée et du public
nombreux des grandes villes (Moscou, Paris, New York, etc. ).2]5

Em grandes capitais havia geralmente mais de um posto, caso o sucesso se
mantivesse com solidez. Quando o trabalho se realizava de forma itineraria, um
terceiro personagem entrava em jogo, o cliente, geralmente um individuo qualquer
que, comunicando-se com 0 concessiondrio, patrocinava ou organizava a visita
dos operadores a sua cidade. As trés funcdes, entretanto, se misturavam. O dono
da concessdo, se fosse proprietdrio de um teatro, poderia ser o proprio cliente — e

~ £ A 216
com o tempo, por que nao, operar também a cimera.

I
Definido o sistema de concessdo, e estabelecido o funcionamento dos
postos, passava-se entdo a fase de “pesquisa de mercado”, ou seja, de obtencgéo de
concessiondrios interessados em explorar localmente o cinematégrafo. Por uma

escolha de razdo pouco objetiva, os Lumiere decidiram privilegiar a distribuicdo

MWy acquier & Pranal, op. cit., p. 48 — Pranal afirma, em determinado ponto, que a percentagem

da Maison Lumiere era de 50%, e nao 40%, como dito acima.

214 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 80.

1 “Em 1896, as equipes sdo constituidas de um operador mecénico, ou chefe de posto, e de um
assistente. Por posto deve-se entender, evidentemente, uma equipe e seus aparelhos. Alguns postos
sdo nomades. Eles vdo de cidade em cidade: instala-se uma sala enquanto o Cinematdgrafo atrair
espectadores. Outros postos sio sedentarios, quando eles podem dispor de uma sala arrumada e do
publico numeroso das grandes cidades (Moscou, Paris, Nova lorque, etc.).” Idem, p. 46.

28 B o caso de Arthur Griinewald, na Russia.
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internacional de seu produt0217, para s6 mais tarde abrir instalagdes por cidades
francesas (sendo as primeiras exce¢des Paris e Lyon).

A Moisson e a Doublier, na época com apenas 17 anos, juntaram-se ainda
alguns funciondrios recém contratados, ndo propriamente como “operadores”, mas
como propagandistas com a incumbéncia de promover demonstracdes privadas no
exterior. Promio, Mesguich e Trewey, com os outros dois, deveriam “apresentar a
invencdo a publicos e personalidades suscetiveis de assegurar a promog¢io
publicitiria do cinematégrafo.”*'® Um bom exemplo desse tipo de viagem, a ida
de Moisson e Doublier até a Russia, quando o coroamento do Czar Nicolau II
figurou o primeiro filme de ‘“atualidades” da Société, em maio de 1896. Nas
grandes capitais, o assédio dos potenciais concessiondrios se dava de forma mais
direta, posto que nestes centros havia um interesse vivo por formas de
entretenimento comercialmente organizadas. Em marco do mesmo ano, cidades
como Roma, Londres, Bruxelas e Amsterdd ja abriam seus primeiros postos,
sendo seguidas pouco tempo depois por Berlim, Viena, Ndpoles e Mildo.*"”
Imagens como a da inauguracdo de um imperador, por outro lado, garantiam
localmente um foco de atencdo ainda mais forte sobre a novidade inventada pela
Lumiere, “nacionalizando” sua presenga no pais e aticando a curiosidade de uma
platéia que entdo passava a ter um segundo motivo para querer conhecer o
cinematdgrafo. E se tudo isso era verdade para capitais e centros urbanos de maior
porte, a falta de opg¢des de distracdo publica no interior transformava a visita dos
operadores em um espeticulo imperdivel. Tratando-se entdo de um pais ndo
industrializado, assistia-se a uma comog¢ao geral. “Aqui como em outros lugares,
esti-se dvido por distracdes, mas se vive sem porque nio hd nenhuma,’**
comentava Gabriel Veyre, operador que explorava a América Central.

A estratégia publicitiria que utilizava o novo czar como tema provou-se
eficiente e, no decorrer do ano de 1896, diversos postos foram abertos na Riissia,
na maioria itinerantes, percorrendo incansavelmente o interior. O uso de imagens
locais desde o inicio se mostrou-se um importante artificio para a difusdo do

cinematdgrafo. Quando Mesguich foi enviado aos Estados Unidos para instalar

27 1 umiere, op. cit., p. 126.
*!% Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 40. No original : « présenter I’invention 2 des publics et 2 des
personnalités susceptibles d’assurer la promotion publicitaire du Cinématographe... »
19 Seguin, op. cit., p. 25.

¥ «Ici comme ailleurs, on est avide de distractions, mais on s’en passe parce qu’il n’y en a pas, »
Veyre IN Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 128.
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postos pelo pais seu concessiondrio, Sr. Hurd, pediu que ele fosse iniciado na
captacio de imagens, de forma que pudesse realizar filmes in loco.””' “Nada
interessa tanto aos americanos quanto a América,”** dizia o operador. O resultado
mostrava-se extremamente positivo, fazendo crescer o interesse do publico:

. chaque semaine, pendant pres de six mois, un nouvel opérateur arrive de
France, ce qui n’empéche pas les opérateurs déja en place de crouler sous le
travail. Dans la méme soirée, Mesguich doit faire des projections a New York, puis
a Brooklyn ou a New Jersey, avec le méme appareil, d’ou les complications que
’on devine.””

O préprio Félix Mesguich comenta que “a cada semana, e durante quase
seis meses, um navio transatlantico traz da Franca um novo operador.”224
Encerrado uma primeira operagdo publicitdria, freqiilentemente associando o
cinematdgrafo a figuras da aristocracia ou a autoridades, a fama do aparelho se
estabeleceu mundialmente, multiplicando os pedidos de concessdo tanto nos
centros quanto nas cidades de interior. Sobre os operadores que cruzavam o
atlantico semanalmente, ou que viajavam até o Japdo, Austrdlia ou Argentina,
nada se sabe de concreto, a ndo ser que haviam sido treinados pela matriz em
Lyon, em grande nimero. Jules Carpentier, em uma de suas cartas, menciona uma
encomenda de 200 aparelhos. Definir o nimero exato de unidades disponiveis é
muito dificil, mas vale a pena lembrar que para cada cinematdgrafo existia pelo
menos um funciondrio, freqiientemente dois. Nao se devem descartar também os
casos de operadores formados por outros operadores, fendmeno diretamente
proporcional a distancia em relag@o a Franga.

O pequeno exército Lumiere, formado por voluntdrios contratados por seis
meses (renovéveis)’>, tinha uma composi¢do extremamente variada. As
experiéncias de seus membros em campo variavam muito, numa mescla entre as
obrigacgdes estabelecidas por Lyon e as contingé€ncias locais. Alguns obedeciam as
instrugdes de seus concessiondrios ao pé da letra, outros trabalhavam com

independéncia, abandonados por patrdes que as vezes se desinteressavam e

21 Mesguich, op. cit., p. 7.

*2 Ibidem.

223« cada semana, durante quase seis meses, um novo operador chega da Franca, o que ndo
impede os operadores ji em posto de serem soterrados de trabalho. Na mesma noite, Mesguich
deve fazer proje¢cdes em Nova Iorque, depois no Brooklyn ou em Nova Jersey, com o mesmo
aparelho, donde as complica¢des que se podem imaginar.” Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 166.

224 « Cependant chaque semaine, et durant prés de six mois, un paquebot transatlantique améne de
France un nouvel opérateur. » Mesguich, op. cit., p.11.

22 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 77.
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sumiam. Aqueles que foram até agora nomeados tinham de alguma maneira
proeminéncia em relacdo aos outros, agindo simultaneamente como operadores e
uma forma de embaixadores do selo Lumicre, sempre franc€s, absolutamente
comprometido com os valores burgueses de sua época.

O modelo de concessdo foi escolhido por Louis e Auguste Lumiere, que
decidiram ndo vender de inicio seus aparelhos. A cultura de entretenimento
publico que dominava a época provavelmente teve um papel importante nesse
julgamento, mas € possivel também que fatores como concorréncia e plagio
estivessem em suas mentes. A concessdo era uma maneira de proteger o desenho
do equipamento, mantendo os detalhes de seu funcionamento longe de olhos
curiosos. Félix Mesguich relata que havia recebido instru¢cdes rigidas de Lyon
para ndo permitir que ninguém se aproximasse do cinematdgrafo: “ninguém esta
autorizado a vé-lo, é inclusive proibido ao senhor Hurd penetrar na cabine de

226 C g D .
77 Nem o concessiondrio tinha o privilégio. Outro raciocinio possivel:

projecao.
explorar comercialmente a inven¢do em duas etapas, primeiro por concessio,
depois através de vendas — criando assim maneira de lucrar duplamente.
Independente das intengdes, sempre impenetraveis, foi essa afinal a trajetéria do
cinematdgrafo, que em determinado momento acabou sendo colocado & venda.

Mas para tanto se deve esperar o ano de 1897.

226 N . N . o . .
« personne n’est autorisé a le voir, il est méme interdit a M. Hurd de pénétrer dans la cabine de

projection. » Mesguich, op. cit., p. 7.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

3.4 - Formacao de operadores.

I

O modelo de exploragcdo comercial por concessdo estabelecido pela Société
tornava necessario o treinamento de operadores capazes de cumprir duas tarefas
basicas: realizar tecnicamente projecdes, zelando pela integridade fisica do
aparelho e pelo padrio de qualidade esperado do nome Lumigre, e manter Lyon
informada sobre as receitas. Louis Lumiere e Charles Moisson, construtores do
prototipo, se ocuparam da formagdo de dois profissionais cuja missdo seria, com
este segundo e Doublier, promover o cinematografo junto a concessiondrios
potenciais. Félicien Trewey, mégico ilusionista e amigo da familia, assumiria em
janeiro de 1896 uma das vagas, adquirindo ele mesmo, meses depois, uma

concessao para Londres, onde havia estreado em mar¢o daquele ano”?’

. O segundo
chamava-se Alexandre Promio. Além de responsdvel pela apresentacdo do
cinematégrafo na Espanha e na Russia, logo assume o treinamento daqueles
operadores que viajariam o mundo divulgando a novidade, e instalando postos
definitivos e itinerdarios. O cinematdgrafo deixava a vitrine, preparava-se para
avangar pelo mapa.

O contato inicial de Promio com os Lumiere havia se dado durante um
congresso de fotografia em junho de 1895, na primeira projecdo privada em Lyon.
Na ocasido, pediu que lhe apresentassem a Louis Lumiere.”*® Comecava assim um
eficaz jogo de sedug@o. Promio, cuja vida profissional era multipla, dizia-se
cantor, representante de uma marca de champagne, jornalista e fotdégrafo. No
jornal Progrés, para o qual escrevia, publicaria matérias louvando o
cinematégrafo™ — estratégia de conquista que culminaria, finalmente, com sua
contratacao pela Société no inicio de 1896.

“Embaixador” do cinematdgrafo, passeia pela Europa com toda a pompa,
hospedando-se nos melhores hotéis, distribuindo gorjetas e arruinando-se no
poquer.”® Mas suas viagens ndo se resumem apenas a esse tipo de estripulia e a
sessOes solenes com autoridades e a realeza curiosa por conhecer a novidade das

imagens em movimento. Promio faz visitas aos postos distribuidos pelo

**7 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 195
28 Tdem, p. 141.

229 Seguin, op. cit., p. 17.

> Ibidem, pp. 100 e 102.
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continente, fiscalizando o trabalho dos operadores que havia treinado em Lyon,

“exigindo deles que escrevessem a cada dia um boletim de suas receitas.”*!

I
Nio se sabe exatamente por que Promio foi escolhido, junto a Perrigot, para
coordenar a formagdo dos operadores Lumiere. Sua experi€ncia prévia em
fotografia e capacidade de articulag@o talvez tenham sido fatores decisivos, mas
nao hd como determind-lo com seguranca. Como certo, sabe-se apenas que o
encarregaram de instruir o grosso dos voluntdrios a postos cinematograficos,
dando-lhes as instrugdes técnicas necessdrias — o que ocorreu entre os meses de

mar¢o e junho de 1896.7

Uma ressalva importante, porém, deve ser feita a
respeito do objetivo de Promio durante esse processo:

Son travail consiste a former surtout des projectionnistes et non pas des
opérateurs. 1l faut en effet bien distinguer entre les opérateurs-projectionnistes
dont le rdle, important certes, ne consiste pourtant qu’a projeter des vues prises
par d’autres et les opérateurs-cinéastes qui sont déja des créateurs.”

A separagdo entre os que tinham autorizagdo para filmar e os outros, aqueles
que deviam se limitar & proje¢do (enorme maioria), criava os “operadores de
elite”, grupo de confianca do qual Félix Mesguich, um dos treinados por
Promio®**, fazia parte. Mesguich definia assim a sua atividade:

Elle consistait tout simplement a fixer les aspects fugitifs du monde, tels que ma

caméra — seize images a la seconde — les a enregistrées, au cours de mes
s 2 . . 235

pérégrinations.

Mesguich, em suas memorias, padecia do impulso de romantizar seu
passado de operador. Mas hé na citagdo acima o que provavelmente apresentava-
se como a norma nimero um de funcionamento do cinematdgrafo: a cada
segundo, dois rodares de manivela, oito imagens por volta — ou seja, dezesseis

por segundo. Regra universal, valia tanto para a capta¢do de imagens quanto para

2! Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 46. «...en exigeant d’eux qu’ils écrivent chaque jour un bulletin de
leur recette. »

232 Seguin, op. cit., p. 32.

233 «Seu trabalho consiste em formar sobretudo projecionistas e ndo operadores. E preciso de fato
distinguir bem entre os operadores-projecionistas, cuja fungdo, sem divida importante, consiste
apenas, no entanto, em projetar vistas filmadas por outros, e os operadores-cineastas que ja sdo
criadores.” Idem, p. 29.

B4 1dem, p- 28.

33 “Ela consistia simplesmente em fixar os aspectos fugidios do mundo, tal como a minha cAmera
— a dezesseis imagens por segundo — registrou-os, ao longo de minhas peregrina¢des.” Mesguich,
op. cit., p. XIIL.
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sua projecdo. Aconselhava-se o cantarolar de uma musica, uma marcha militar, de
preferéncia, para um movimento de manivela ritmado™®.

Durante a projecdo, utilizavam-se dois acessorios
bésicos: o cavalete’ de madeira que sustentava o
cinematdgrafo, e wuma lanterna alimentada por
eletricidade. O chassi da camera deveria ficar aberto, de
forma que um foco de luz pudesse atravessar a pelicula
positiva, ampliando com nitidez sua imagem sobre a
tela estendida a alguns metros, esta, por sua vez,
também trazida pelo operador. Uma lente especial,

propria para este fim, fazia parte do kit, ndo devendo

ser confundida com as outras duas que talvez

acompanhassem o conjunto caso existisse uma
autorizagdo para a captacdo de vistas.

Promio provavelmente, durante seu curso, dedicava um bom tempo a
explanacdo do funcionamento da lanterna, tema um tanto quanto sensivel, ja que
seu mal uso poderia acarretar danos ao equipamento, aos filmes, ou mesmo ao

operador, com sérias queimaduras®®

. Alguma noc¢do sobre energia elétrica seria
nesse caso indispensavel, ndo apenas para evitar acidentes, mas sobretudo para
conseguir se adaptar as diferencas de tensdo encontradas de cidade para cidade.
Uma ndo observancia da variagdo elétrica provocaria, salvo a interferéncia da
sorte, uma sobrecarga da lanterna ou seu inverso, uma luminosidade de tdo pouca
intensidade que pouco se enxergaria dos contornos da imagem.

Cada posto era formado por dois operadores, pelo menos supostamente. A
divisdo das funcdes obedecia a uma certa hierarquia na dupla, ji que rodar a
manivela tinha um status um pouco superior. Ao “co-piloto” caberia ajustar a
lampada durante a projecido e, atividade de menos prestigio no processo, rebobinar
a fita exibida, eventualmente colando trechos que haviam se rompido.

111
A produgdo de novos filmes, privilégio exclusivo de alguns escolhidos,

também obedecia a certas regras importantes. Promio, com seu bom manejo da

26 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 46.
*7 Imagem retirada de www.acmi.net.au/AIC/cinematographe_stand.gif .
¥ Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 199.
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técnica fotogrifica, instruia os operadores a respeito da utilizagdo das lentes,
assim como do jogo de diafragmas que as acompanhava239. O ajuste de tais
parametros requeria uma certa matemadtica e capacidade de abstracdo, além de
uma boa nocdo de como as condicdes de luz afetariam a impressdo do negativo.
Detalhe importante: o cinematdgrafo, ao contrdrio de cdmeras que depois
surgiram, ndo tinha um “visor”, uma abertura no aparelho através do qual o olho
espremido podia experimentar e enquadrar a paisagem desejada. Tudo precisava
ser feito a olho nu, prevendo o movimento que se desenrolaria diante da objetiva
durante os cingiienta segundos (ou 17 metros) que durava, em média, um filme.**’

O tratamento dos negativos impressionados também obedecia a orientagdes
da empresa, transmitidas aos operadores por Promio. Todo filme rodado era
enviado a Lyon, onde passava entdo pelo processo de revelagdo, possibilitando
que os Lumiere avaliassem se a qualidade da imagem seguia ou néo o padrio por

eles estabelecido’*!

. Isso permitia, simultaneamente, uma centralizagdo total das
fitas produzidas, com os dois irmaos arbitrando sobre seus conteddos.
Selecionavam aquilo de que gostavam, e entdo reproduziam e redistribuiam os
filmes tanto para seus locais de produ¢do como para outras cidades, mantendo
assim um controle direto sobre a programagao exibida em cada canto do mundo.
A revelagdo obrigatéria em Lyon, entretanto, era flexivel na medida em que
se impunha a necessidade de se projetar no mesmo dia, ou logo depois, uma cena
que fora captada poucas horas antes. O proprio Promio, em “viagem especial”

como operador, havia experimentado a situagio:

A Stockholm, Uinauguration de I’Exposition fut faite solennellement par le roi
Oscar, a onze heures du matin. Dans les laboratoires de M. Numa Peterson, je
développai, dans deux seaux, le négatif que j'avais impressionné pendant la
cérémonie ; je le séchai rapidement et tirai un positif, développé et séché dans les
mémes conditions. Ainsi je pus projeter, a 7 heures du soir, devant le souverain
étonné et ravi. La réversibilité de I’appareil Lumiere pouvait seule permettre cette
petite surprz’se.M2

239 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 46.

>4 Ibidem.

24! Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 152.

2 “Em Estocolmo, a inauguracio da Exposi¢io foi feita solenemente pelo rei Oscar, as onze horas
da manhd. Nos laboratdrios do Sr. Numa Peterson, eu revelei, em dois baldes, o negativo que eu
havia exposto durante a cerimdnia; eu o sequei rapidamente, e tirei um positivo, revelado e seco
nas mesma condi¢cdes. Assim, pude projetar, as 7 horas da noite, diante do soberano espantado e
encantado. Apenas a reversibilidade do aparelho Lumiere podia permitir esta pequena surpresa.”
Promio, IN Seguin, op. cit., p. 95.
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Tal privilégio ndo se conquistava facilmente, a autorizagdo para revelar os
proprios filmes in loco demonstrava uma forte confianca dos patrdes sobre o
operador. A técnica para fazé-lo era recebida pelos funciondrios também pelas
maos de Promio, durante o processo de formagdo, mas boa parte do sucesso da
operacdo dependia da criatividade da pessoa, ja que muito freqiientemente néo se
dispunha da infra-estrutura citada no trecho acima. Na Russia, por exemplo,
adaptavam-se banheiros, transformando-os em camaras escuras.”?? Indispensavel,
a improvisagdo. Promio, em uma viagem a Alemanha, precisando carregar trés
chassis de negativo com pelicula virgem, e ndo encontrando um lugar escuro o
suficiente, acaba visitando uma casa funeraria e pedindo emprestado um caixao,
dentro do qual ele finalmente consegue fazer o servic;o.244

Operadores  selecionados e formados, viagem marcada. Ultima
recomendacdo: ndo tirar os olhos do equipamento. Os plagidrios a postos
significavam uma real ameaca, assim como os simples gatunos, interessados tanto
na camera quanto nos filmes projetados. O roubo de fitas se tornaria algo tdo
freqiiente que a Société precisou instituir multas e descontos sobre o 1% dos
operadores a cada caso de perda. A instrucdo recebida em Lyon, embora
tecnicamente suficiente, ndo preparava para boa parte dos percal¢cos encontrados
em campo, sempre surpreendentes e colocando os agentes Lumicre em situagdes
as vezes bem sensiveis. A organizacdo de sessdes do cinematdgrafo estava longe
de ser uma ciéncia exata, e cada pafs representava uma experiéncia radicalmente

original. Havia, porém, uma cartilha a se seguir.

> Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 170.
> Idem, p. 143.
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3.5 — Organizando sessoées.

I/ escolha da sala.

Os preparativos para as proje¢des variavam de acordo com uma questao
basica: tratava-se de um posto fixo (geralmente em capitais ou centros urbanos)
ou de um itinerante? Isso fazia toda a diferenca, ainda que o passo a passo fosse o
mesmo. Naturalmente, um posto montado por poucos dias ou uma semana
contaria com uma infra-estrutura inferior, mais improvisada e facilmente
desmontdvel. Postos permanentes, por outro lado, podiam buscar uma sofisticacéo
maior, como um piano sendo tocado durante as projecdes, ou um teatro com as
paredes em veludo vermelho.

Eis, alids, o primeiro dos passos: escolher o local para a instalagdo do
cinematdgrafo. Precondi¢des: um espaco minimo, o suficiente para receber um
publico sentado, e viabilidade técnica — o que se resumia a uma fonte de corrente
elétrica para alimentar a lanterna-projetora, resolvendo depois as adaptacdes de
voltagem necessarias. O tipo de lugar podia variar inteiramente, de teatros e
clubes (principalmente no caso de exibi¢des privadas), a hotéis, circos, igrejas e
tendas armadas em feiras*”. No México, por exemplo, Gabriel Veyre inaugura
um posto na sobreloja de uma farmécia®*®. Em cidades centrais o cinematégrafo
comumente era apresentado em ambientes de “boa sociedade”, mais elitizados.
No interior, porém, as surpresas apareciam com freqiiéncia, geralmente em locais
um tanto quanto indspitos. O jovem Marius Chapuis, operador-raso na Rissia, em
1897, teve experiéncias dessa natureza:

On joue au thédtre de la ville (a Tchernikoff), un superbe thédtre s’il en est,
construit en planches, grand comme un mouchoir de poche. L’entrée, c’est la
cuisine du portier. Elle est gardée par les balais et les pelles, la scéne comprend
deux décors qui sont roulés au plafond. (...) Ce matin, nous avons vu en entrant
dans le thédtre, vers la caisse, un énorme rat qui sans doute attendait qu’on Ilui
donne son billet pour le soir.”"

245 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 84.

246 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 71.

T «“Nos apresentamos no teatro da cidade (em Tchernikoff), um 6timo teatro, ou nao, construido
com tdbuas, grande como um lengo de bolso. A entrada € a cozinha do porteiro. Ela é guardada
pelas vassouras e as pds, o palco compreende dois cendrios que sdo enrolados no teto. (...) Essa
manha, vimos ao entrar no teatro, perto do caixa, um enorme rato que sem divida esperava que lhe
dessem seu bilhete para a noite.” 02 de setembro de 1897. IN Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 83.
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Quermesse, igreja ou sala de vaudeville, abria-se uma etapa de negociacao
com o proprietdrio apds a escolha do espaco para as projecdes. Ela em tese seria
resolvida pelo concessiondrio, mas na pritica acabava aumentando a lista de
afazeres do operador que chegava & cidade, instalava-se numa pensdo, e ia
preparar a organizacdo das apresentacdes. As escolhas do agente Lumiere, ao
selecionar seu local de trabalho, levavam em conta também a disposi¢do dos
assentos — ja que necessitava-se de um corredor central para o cavalete com o
cinematdgrafo —, e também a distincia que haveria entre a objetiva deste e a tela
de exibicdo. Finalmente, uma pergunta decisiva: o chdo ou piso do local tinha
alguma inclinacio? Caso ndo fosse plano, a trepidagdo do aparelho,
principalmente da lanterna, faria com que o equipamento saisse andando assim
que o ligassem**®.

Ultimo ponto, as autorizacdes. Havia sempre uma a ser requisitada, na
prefeitura ou no departamento de policia. Podiam significar meramente um
instrumento de arrecadag@o ou um simples passe concedido pela autoridade local,
mas muitas vezes existiam por questdes de seguranca — precaucdo talvez
intensificada apds o terrivel incidente do Bazar de caridade®”, no qual um
projetor, modelo concorrente da Lumiere, se incendiou, matando vdrios
espectadores. Uma tragédia que para muitos marcou o cinematdgrafo como algo
perigoso, comprometendo momentaneamente a sua imagem, mesmo tendo sido

provocada por um aparelho sem o selo da Société.

IT / divulgagao.

Um certo tino publicitirio, por isso e por outros motivos, se mostrava
também de grande utilidade. Instalado na cidade e expedidas as autorizagdes
necessdrias, ao operador restava apenas certificar-se de que todos soubessem de
sua presenca, além do local e hordrio do espeticulo. O cinematégrafo Lumiere,
por si s6, ja se encarregava através de sua fama de uma parcela considerdvel do
boca-a-boca e das mengdes em jornais. Mesmo assim, era de praxe a organizacio

de uma noite de estréia dedicada a imprensa regionalzso, as vezes mesclada com

248 Paul Génard IN: Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 8
24 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 63.
250 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 94; Mesguich, op. cit., p. 22; Jacquier & Pranal, op. cit., p. 55.
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2! _ tudo aos moldes da sessdo no Grand

figuras locais de destaque e autoridades
Café de Paris, que ja havia explorado essa combinagao.

Em determinados casos — quando havia uma maioria da populacdo
analfabeta, por exemplo —, comentdrios no jornal provavelmente tinham um
impacto menor, para ndo dizer relevancia. O que fazer?

...dans la ville [Odessa, Russie] on ne rencontre presque personne, nous allions
. N . 5 252
tous le jours apres diner faire la réclame.

Marius Chapuis, como outros operadores, com freqiiéncia se via apelando
para taticas de publicidade mais diretas, como visitas a bares e a outros locais de
encontro nos quais podia divulgar a chegada da equipe Lumicre. Mas se o
cinematdgrafo as vezes sofria dificuldades em se fazer notar, em outras era
cercado por jornalistas interessados em saber mais sobre aquele aparelho
fantdstico. Cidades centrais geralmente reagiam com maior frisson a instalagdo de
um posto, o que se explicava em parte pela cultura de entretenimento que crescia
entdo em nucleos urbanos. Seu combustivel era basicamente um, o constante
aparecimento de novidades, encontrando campo fértil em cidades como Nova
York, como presenciou Félix Mesguich:

Mon refuge de la 23° Rue (...) est envahi a toute heure par des reporters, dont les
articles aident encore a la propagande de I’entreprise...””

Mas em matéria de divulgagdo, ou pelo menos de estratégia de publicidade,
ninguém superava Alexandre Promio, que desenvolveu uma técnica praticamente
infalivel para atrair espectadores — ainda que de alguma maneira enganosa —,
partindo de uma constatac@o que fizera andando pelas ruas daquela mesma cidade:

Je ne pouvais pas faire un pas dans la ville [New York] sans étre suivi par une

foule désireuse de se faire prendre dans une scene pour se voir ensuite sur
s 254

I’écran.

Promio havia percebido o apelo que a idéia de ver a si mesmo, projetado na

tela, tinha sobre o publico. Resultado: comegou a rodar a manivela “em

>l Seguin, op. cit., p. 42.

252« na cidade [Odessa, Russia] ndo hd quase ninguém, nés famos todo dia, depois do jantar,
fazer os reclames.” Marius Chapuis IN: Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 243.

3 “Meu refiigio da 23" rua (...) é invadido a toda hora por repérteres, cujos artigos ajudam ainda
mais na propaganda da empresa...” Mesguich, op. cit., p. 11.

3 “Ey ndo podia dar um passo dentro da cidade [Nova Iorque] sem ser seguido por um multiddo
desejosa de se fazer filmar em uma cena para se ver depois na tela.” Promio IN: Seguin, op. cit., p.
64.
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branco”>>

, ou seja, sem pelicula no interior da camera, diante de multiddes que
depois seguiam correndo até a sala de projecdo, excitadas para assistirem a prépria
imagem (que acabavam nunca vendo) em movimento. A reproducdo fotografica
do corpo, da face, da identidade do individuo — sua estampa numa janela de
exposicdo radical — surgia como uma experiéncia nova para o transeunte anénimo
do final do século XIX. Aparecer em um filme Lumiere significava ter sua
existéncia fisica arrebatada pelo espirito do progresso que visitava (ou
assombrava) o mundo — e ndo o simples mundo, local genérico, mas o outro,
aquele tomado pela narrativa oficial, burgués, moderno: um passaporte para a
civilizagdo. O cinematdgrafo, literalmente, como veiculo. Promio néo tinha tudo
isso em mente, mas havia percebido bem a seducdo provocada pela explosido, em

celuldide, da idéia de intimidade.

III / apresentacdes.

Tudo indica que a Société Lumiere deixava a cargo dos postos (operadores
e/ou concessiondrios) a definicdo dos detalhes que envolviam a projecdo: o
nimero de sessdes, a duragdo delas, hordrios, programas, etc. Cada localidade,
com suas caracteristicas especificas, pedia um espetdculo diferente, de acordo
com seus costumes, cotidiano e moralidade.

A associacdo do cinematégrafo a outros tipos de espetdculo, em especial o
teatro, era uma experiéncia repetida em diversas partes do mundo. Dividiam
espacos e receitas oferecendo duas atracdes distintas, unindo forgas. Nas vezes em
que a novidade Lumiere enfrentava alguma forma de rejeicdo pela comunidade,
um casamento como esse tinha sua serventia, pois a associava a uma arte ou
diversdo ja estabelecida. O inverso também podia ocorrer, com as exibi¢des de
fitas enchendo as salas de companhias teatrais em decadéncia. Independente de
seus contetidos bem distintos, o cinematdgrafo importava do teatro sua estrutura
de organizagao:

Ces spectacles nouveaux paraissent beaucoup emprunter aux spectacles thédtraux
qui sont évidemment leurs grands ainés. Remarquons au passage que les
opérateurs « installent des représentations », et ne parlent pas encore de
« projections »2%

255
256

Seguin, op. cit., p. 52.

“Esses espetdculos novos parecem dever bastante aos espetdculos teatrais que s@o
evidentemente seus irmdos mais velhos. Notemos, no ensejo, que os operadores ‘instalam
representagdes’, e ndo falam ainda de ‘‘projecdes’.” Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 84.
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Tais "representacdes” podiam ser oferecidas como atra¢des independentes
que se seguiam, mas ndo raramente o cinematdgrafo aparecia entre atos, ou como
show de abertura. E tal como em uma peca de teatro, havia a questdo do
acompanhamento musical. Primeira op¢ao, musica nenhuma, apenas a proje¢do na
tela. Na Inglaterra, por exemplo, um locutor fazia comentérios sobre os filmes,
explicando as cenas.”’ Outra possibilidade, uma caixa de musicas em sintonia
com os filmes, algo confortdvel para o operador, quando disponivel. Terceira,
finalmente, o piano, com a vantagem de poder se adequar ao tema apresentado,
adicionando por exemplo uma marcha sébria a imagens de autoridades em
procissdo, e outra graciosa em fitas cOmicas. Em determinadas ocasides,
alternativas mais sofisticadas tornavam-se disponiveis, como o acompanhamento
da orquestra da (’)pera258 a exibi¢do Lumiere — idéia espetaculosa que nada tinha
de cotidiana para qualquer operador, inclusive Promio.

O ntimero de sessdes didrias, por sua vez, dependia exclusivamente do
potencial comercial observado em cada localidade:

Dix par jour constitue un maximum. Plus généralement, deux ou trois séances ont

lieu, dont l’'une en matinée et I’autre en soirée. Une seule par jour constitue une
.. s . P . A . N 702 . 259

limite inférieure qui apparait insuffisante et méme affligeante a I’équipe.

Alguns exemplos concretos podem ilustrar a auséncia de padrio no
estabelecimento dessas projecdes. Em Mildo, duas faixas hordrias dentro das quais
ndo hd como definir o nimero de apresentagdes, de 14:00 as 18:00 e de 20:00 as
23:00. Em Belgrado, o cinematdgrafo funcionava de 16:00 as 20:30. Em Londres,
na Royal Polytechnic, uma sessdo por hora entre 14:00 e 19:00.2 Na capital
mexicana, de 17:30 as 22:00.%' Em Madrid, trés faixas: de 10:00 ao meio dia, de
15:00 as 19:00 e de 21:00 as 23:00.”

Também em Belgrado, tentou-se uma outra experiéncia, oferecendo ao

publico sessdes curtas durante o final da tarde, de hora em hora, e outra mais

27 Seguin, op. cit., p. 70.

28 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 170.

BDeg por dia constitui um maximo. Mais comumente, acontecem duas ou trés sessdes, das quais
uma de manhd e outra a noite. Apenas uma por dia constitui um limite inferior que parece
insuficiente e mesmo preocupante para a equipe.” bidem, p. 94.

0 Tbidem, pp. 115, 137, 191.

261 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 71.

262 Seguin, op. cit., p. 41
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longa as 20:00°*. Pode-se tentar estabelecer paralelos entre a escolha dos horérios
e elementos como clima (noites frias demais no inverno?), existéncia de
iluminacdo publica nas ruas, disponibilidade de energia elétrica (problema real,
por exemplo, no México), pritica de siesta ou similares... mas nada disso ajuda a
tracar um padrdo seguro sobre o que era determinante no momento de marcar as
sessoes. De certo, apenas uma coisa: havendo publico, havia exibicdo. Como fator
limitante do nimero de apresentagdes encontravam somente o problema da
lanterna, que esquentava a niveis perigosos apds quarenta minutos de
funcionamento®®*, obrigando portanto a intervalos. Pode-se especular ainda que
um sistema de horarios marcados s6 se observava em centros urbanos maiores,
encontrando-se no interior uma organiza¢do menos racionalizada do tempo, com
projecdes marcadas “ao entardecer”’, ao fim do hordrio escolar, em seguida a
missa da tarde, etc.

A duracio de cada espetdculo, no entanto, ja parece apresentar um padrdo
um pouco mais nitido, ainda que igualmente arbitrario. O exame dos programas
aponta para uma média de filmes por exibi¢do que varia entre oito e doze. Mesmo
quando a sessdo tem um tempo maior, com blocos separados por intervalos, cada
parte geralmente obedece essa base.”®® Em outros termos, isso resultava em uma
projecdo que variava entre doze minutos (oito titulos)*®® e vinte minutos (doze
filmes)*®”’. H4 obviamente a tentacdo de especular sobre o que exatamente se
passava durante esses minutos, como eram preenchidos, quanto tempo demorava
exatamente para receber os espectadores, cobrar entrada e aguarda-los sentarem —
ou seja, quanto de fato se esperava entre 0 minuto em que o primeiro membro da
audiéncia entrava na sala e o instante em que o dltimo deixava o local — mas tais
mindcias provavelmente variavam ndo apenas de operador para operador, de
cidade para cidade, mas principalmente de acordo com o andar de cada sessao.

Finalmente, o preco do ingresso. Pouco se pode falar sobre o topico, pois
sua instabilidade inibe qualquer tentativa neste sentido. A variabilidade,
entretanto, permanece como o Unico trago visivel, a ponto de Gabriel Veyre

conseguir cobrar em Cuba — durante uma revolugdo! — o dobro do que haviam

293 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 139.

264 paul Génard, IN: Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 8.

265 programa de Ekaterinbourg, 1896. IN: Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 78.
266 Promio, IN: Seguin, op. cit., p. 56.

*%7 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 191.
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estabelecido para a sess@o do Grand Café em Paris, na qual o bilhete custava um
franco, “preco relativamente elevado para a época”%g. Em Londres, no Empire
Theatre, a base era de 1250 Francos por sessdo”®. Nos posto de Estocolmo, por

exemplo, cobrava-se meia entrada para criangas.270

IV / programacio.
O historiador do cinema Jacques Rittaud-Hutinet afirma que nos postos da
Italia, ao fim de 1896, renovavam-se os programas na base de cinco ou seis novos

- 271
filmes por semana

. Em Belgrado, em 1897, falava-se de uma nova programacao
a cada trés dias.”’? A partir do momento em que o mecanismo da invengdo
Lumiere, sua técnica, deixava de ser o atrativo maior da cinematografia, e que o
conteido dos filmes comegava a ocupar a posicdo, revelou-se o calcanhar de
Aquiles da Société. Por maiores que fossem os esforcos dos operadores
distribuidos pelo mundo atrds de imagens inéditas — de sensacdes inéditas — para
alimentar o desejo incessante da platéia por visdes espetaculares, havia uma
dificuldade enorme em oferecer fitas de fato novas a cada poucos dias. Tratando-
se de postos afastados de Lyon, onde eram revelados e reproduzidos os filmes,
sentia-se o problema de uma forma ainda mais aguda. A questdo, entretanto, nao
envolvia tanto uma suposta incapacidade de se produzirem novos titulo em
quantidade suficiente para satisfazer o publico, mas apontava na verdade para uma
progressiva mudanga do interesse da audiéncia em relacdo ao ‘“género”
apresentado. Enquanto os Lumiere insistiam em suas fitas com paisagens
distantes, cenas exoticas ou cerimdnias oficiais, companhias como a Gaumont e a
Pathé, além de Georges Mélies, magico ilusionista pioneiro do cinema, investiam
em filmes mais longos, com narrativa ficcional. A Société ndo deixaria de fazer
suas incursdes nesse universo, mas o sucesso nao seria muito evidente. Ao fechar
do século XIX a producdo Lumiere diminuiria de ritmo consideravelmente — e em

1905 pararia de existir’”>. O problema da renovacdo dos catdlogos era tdo sério

268 Gabriel Veyre, IN: Jacquier & Pranal, op. cit., p. 81.

2% Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 142.
270 Seguin, op. cit., p. 95.

21! Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 120.
7> Ibidem, p. 137.

* Ibidem, p. 223.
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que em determinado ponto se fizeram adaptacdes a estrutura do cinematdgrafo, de
forma que ele pudesse exibir também filmes Edison®"*.

Mas se em 1900 a situacdo parecia indiscutivelmente definida, durante os
anos de 1896 e 1897 havia uma outra perspectiva guiando a Société Lumiere, e a
ordem geral era a de viajar em busca de imagens fantisticas e inéditas,
apresentando aos espectadores uma visdo sobre locais nunca antes vistos — quica
imaginados.

Augmenter et diversifier les programmes aura cet avantage de permettre aux
équipes de séjourner plus longtemps — deux ou trois jours au lieu d’un seul — dans
les petites villes, car la clientéle pourra assister plusieurs fois aux séances, sans
revoir les mémes films.””

Uma programacao renovavel viabilizava, além disso, a instalacdo de postos
permanentes em cidades de maior populacio. O estabelecimento da
cinematografia como forma de entretenimento permanente e cotidiana, como salas
proprias e investimentos crescentes, € ndo como simples atracdo do momento,
dependia diretamente de um fluxo de novos filmes que mantivesse o interesse da
audiéncia aceso. Nesse sentido, 0s norte americanos encontraram maior sucesso
que os franceses, como Felix Mesguich comenta:

Apres une absence d’une année et demie, je constate, non sans tristesse, qu’a Paris
les salles de projection sont restées frustes et bien laides dans leurs sous-sols ; a
cété de nos concurrents américains, nous faisons figure de parents pauvres. >’

O operador Lumiere, no momento da apresentacdo, tinha total autonomia
para montar o programa da forma que achasse melhor, escolhendo ele mesmo os
filmes que seriam exibidos, o nimero de fitas, a ordem de projecdo, etc.
Geralmente o fazia de acordo com o tipo de reacdo que colhia de cidade em
cidade, avaliando o que atenderia melhor ao gosto da audiéncia. Isso ndo
significava, entretanto, que Lyon deixasse de participar da definicio dos
programas — sua interferéncia era radical, posto que ali se decidiam quais filmes
deviam ou ndo entrar no catdlogo da companhia. Uma selecio por parte da Société

determinava previamente os titulos que se tornariam disponiveis ao operador em

2" Tbidem, p. 201.

5 «“Aumentar e diversificar os programas terd a vantagem de permitir as equipes ficarem mais
tempo — dois ou trés dias em lugar de apenas um — nas cidades pequenas, pois a clientela podera
assistir diversas vezes as sessoes, sem rever os mesmos filmes.” Ibidem, p. 94.

276 “Depois de uma auséncia de um ano e meio, constato, ndo sem tristeza, que em Paris as salas de
projecdo ficaram toscas e bem feias nos seus sub-solos; ao lado de nossos concorrentes
americanos, passamos por parentes pobres.” Mesguich, op. cit., p. 18.
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campo, e quando este fazia sua escolha pessoal definindo o programa da tarde ou
da noite ele o fazia a partir de um grupo de filmes pré-aprovados por seus chefes.
O principio de que todos os negativos precisavam passar pelo processo de
revelacdo na matriz — com algumas exce¢des, como Mesguich, Veyre e Promio,
com a autorizagdo privilegiada de revelar in loco as préoprias imagens — ajudava a
centralizar e a catalogar a producdo, como um cérebro que definia aquilo que
merecia ser reproduzido e distribuido, condenando o resto ao descarte.

A selecdo que norteava o catdlogo Lumiere tinha obviamente seus critérios
objetivos e subjetivos, com ambos necessariamente atendendo a pré-requisitos
basicos. Primeiro deles, um patamar técnico que respeitasse o padrio da
companhia. Segundo, uma qualidade pictdrica satisfatoria, que fizesse jus a
reputacdo plastica estabelecida pelas fitas de Louis Lumiere. Finalmente,
potencial comercial®”’. Dificil combinar os trés em um s6 trabalho. Mesmo
operadores de exceléncia, como Gabriel Veyre, viam apenas uma pequena parcela
de suas producdes sendo aproveitada. Em viagem ao México, Veyre tem a
surpresa de somente um telr(;o278 de suas fitas passarem pelo crivo em Lyon.

O critério “comercial”, por sua vez, partia de inclinacdes nem sempre muito
objetivas, dificultando hoje sua reconstituicdo. H4, porém, alguns padrdes que
indicam uma aposta dos Lumiere (irmdos e operadores) em tematicas de apelo
popular. Elas eram quatro, em resumo: paisagens locais, conteddo familiar,
imagens exoéticas e, finalmente, de figuras de autoridade (reis, imperadores,
politicos) — todas, supunha-se, comercialmente interessantes.

A idéia de apresentar filmes que retratassem o meio ambiente da audiéncia —
fosse no estrito senso, exibindo sua cidade, ou no mais largo, simplesmente com
fitas realizadas naquele pais — surgia do mesmo principio que fazia Promio “rodar
em branco” a cimera diante da multiddo nas ruas: todos queriam se ver, se
reconhecer na projecdo do cinematdgrafo. O desejo do publico de observar-se e de
assistir seu cotidiano reproduzido através do progresso tecnoldgico tinha uma
influéncia dupla na escolha dos operadores por objetos ou temas para filmagem.
Por um lado, percebe-se um cuidado em produzir imagens de ruas movimentadas,
simplesmente criando esse espelho pelo qual a platéia podia depois se identificar.

O catdlogo Lumiere € repleto de filmes como esses, mostrando o movimento de

277 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 212.
278 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 73.
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uma ou outra determinada avenida pela qual havia passado um posto Lumiere — de
certa forma banais até, j4 que repetitivos. Indispensdveis, porém, pelo menos
comercialmente. Nao hé divida que imagens da Broadway em Nova York, ou de
Friedrichstrasse em Berlim, interessavam a espectadores de diversos paises; elas
eram, entretanto, feitas tendo como publico alvo a populagdo do préprio lugar.
Para tanto, vide o pedido do concessiondrio nova-iorquino, Sr. Hurd, preocupado
em saber se Mesguich poderia realizar filmes na cidade, para consumo local*”.

Je développe aussitot les négatifs et j'impressionne les positifs dans un laboratoire
sommaire, ordinairement une salle de bains formant chambre noire. Les films de
I’apres midi peuvent ainsi étre présentés au public le soir méme. Ce n’est point la
un des moindres attraits de notre programme. Ceux qui ont réussi a se glisser dans
le chamé?&)de l’objectif veulent assister a la projection de leur propre image. C’est
humain.

Simultaneamente, operadores comecavam a produzir adaptacdes de fitas
celebradas em sessdes anteriores, mas em versio
regional. O famoso Arrivée d’un train a La Ciotat
(653) sofreria diversos “remakes” nos quais a mesma
cena se desenrolaria em estacdes diversas, conforme a

nacionalidade da platéia.

Arrivée d’un train a Battery Place (320).

Além dos trens, outro tema freqiiente, pelo menos em capitais e cidades
maiores, era o do desfile de forgas policiais e do corpo de bombeiros da regido. A
visita ou instalagdo de um posto Lumiere automaticamente validava a filmagem
desses servigos, que depois naturalmente sofreriam comparagdo com os de outros
lugares, como se fossem times de futebol ou bandeiras nacionais. Bombeiros
safam orgulhosos em procissdo com seus carros e equipamentos diante do
operador que rodava a manivela, cientes do cardter quase que oficial daquela
apresentacdo. Outras vezes preferiam mostrar seus talentos, simulando uma

situacdo de emergéncia diante da cAmera.

7 Mesguich, op. cit., p. 7. “Nada interessa tanto aos americanos quanto a América.”

280 «Revelo logo os negativos e exponho os positivos em um laboratério sumario, normalmente um
banheiro formando uma cdmara escura. Os filmes da tarde podem assim ser apresentados ao
publico ji a noite. Esse ndo é uma dos menores atrativos do nosso programa. Aqueles que
conseguiram se esgueirar dentro do campo da objetiva querem assistir a projecdo da sua propria
imagem. E humano.” Ibidem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

144

Dublin : Pompiers — Un incendie 1 (710) ; Belfast : exercices de sauvetage (724) ; Chicago : Défilé de policemen (336)

Uma competicdo entre as cidades que ganhavam esse privilégio se
desenvolveu, cada uma tentando demonstrar diante do cinematdgrafo sua
superioridade. Alexandre Promio, a respeito da disputa, tem uma interessante
histéria que resultou na imagem acima (a direita), na qual policiais desfilam para
o operador:

Je rendis visite au fonctionnaire qui, a Chicago, remplit des fonctions analogues a
celle du préfet de police de Paris. Je lui demandai I’autorisation de prendre
quelques vues animées de policemen et des pompiers de cette ville. 11 fit d’abord la
sourde oreille ; mais quand je lui expliquai qu’il s’agissait du cinéma Lumieére et
que les bandes que je voulais prendre seraient projetées dans le monde entier,
concurremment avec les vues des policemen de Londres, des pompiers de Belfast,
et de Paris, sa figure se détendit et il me donna rendez-vous pour le lendemain. A
[’heure convenue, quel ne fut pas mon étonnement de trouver, rassemblés dans
Michigan-Avenue, plus de 5000 policemen et pompiers que je fis défiler comme je
voulus, en tenues différentes et a ’allure que j’indiquai.

“Lumiere” titulava individuos e comunidades a se incluirem em um ideério
marcado por simbolos de modernidade e promessas do progresso. A incontestavel
forca de seduc@o das imagens locais funcionava em um duplo sentido:
representacdo de si, com o espectador assistindo a uma duplicata de sua presencga
e aceitando a dissolug@o de sua intimidade — sua face deixando de lhe pertencer
para ser reproduzida a partir de critérios que fogem ao seu controle, sofrendo

deslocamentos e usos impertinentes — e admissdo em um clube que, se

281 “By visitei o funciondrio que, em Chicago, cumpre fungdes andlogas as de chefe de policia em
Paris. Eu lhe pedi a autorizacdo para captar algumas vistas animadas de policiais e de bombeiros
desta cidade. Ele de inicio ndo deu atengdo; mas quando eu lhe expliquei que se tratava do cinema
Lumiere e que os filmes que eu queria fazer seriam projetados no mundo inteiro, junto com as
vistas dos policiais de Londres, dos bombeiros de Belfast, e de Paris, seu rosto relaxou e ele
marcou comigo um encontro para o dia seguinte. Na hora prevista, qual nio foi o meu espanto em
encontrar, reunidos na Avenida Michigan, mais de 5000 policiais e bombeiros que eu fiz
desfilarem como quis, em trajes diferentes e na velocidade que eu indiquei.” Promio, IN: Seguin,
op. cit., p. 70.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

145

objetivamente nada oferecia, servia pelo menos como estagdo para o ingresso na
implacdvel locomotiva da Histéria no final do século XIX.

Segunda tematica’®® recorrente nos filmes Lumiere, o conteido para
consumo familiar — ou, pelo menos, para um publico interessado em cenas leves e
coOmicas — tinha também sua importincia comercial. Explorava imagens de
criangas em situacOes amenas e graciosas, € também quadros propriamente de
humor, com pequenos esquetes encenados diante da camera. Tais filmes,
entretanto, ndo faziam parte da experiéncia dos operadores, posto que suas
realizacdes se davam predominantemente em Lyon — quando o autor era Louis
Lumiére — e em Paris, onde Georges Hatot rodava em nome da Société®®.

Na programacdo Lumiere as atualidades ocupavam também um espacgo de
destaque, retratando eventos de grande importancia mundial - ou seja, europeus,
na maioria das vezes —, e aproximando o publico, através de imagens em tamanho
natural, de seus governantes e realeza. E caso estes filmes ndo tivessem seu valor
garantido pelo interesse imediato despertado na audiéncia, por sucesso comercial,
eles se justificariam a partir da interessante cooperacdo, ainda que apenas
implicita, que se formara entre operadores Lumiere e figuras de autoridade.

Ao chegar a uma capital para instalar postos, uma das primeiras tarefas de
qualquer operador era buscar uma autorizacdo ou convite que permitisse uma
exibi¢cdo do cinematdgrafo para o rei, imperador ou presidente daquele pais. Como
ja se disse, ndo se tratava de mera cortesia, mas de um cuidado publicitério, visto
que tal apresentacio destacaria nos jornais a chegada dos agentes Lumiere aquela
cidade, chamando assim a atencdo do publico. Além disso, promovia o
cinematdgrafo junto a eventuais investidores, individuos interessados em explorar
a novidade através do sistema de concessao.

O convite ao paldcio nem sempre surgia com facilidade, sendo as vezes
motivo de negociacdo entre o governo e a diplomacia francesa, que geralmente
auxiliava nesses encontros™'. Em geral, porém, o cinematdgrafo exercia sobre
personagens da nobreza ou burocracia o mesmo encanto provocado no espectador

andnimo que pagava sua entrada. A relacdo mais paradigmadtica, nos anos 1896-

82 Note-se que hd uma preferéncia pelo o uso de palavras como “tema” e “tematica” ao invés de
“gé€nero”, que por sua vez denota um estabelecimento mais concreto do cinema como forma de
entretenimento institucionalizada e, mais importante, como narrativa.

*%3 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 223.

284 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 159.
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1898, entre operadores e a realeza local deu-se na Russia, apds a viagem de
Moisson e Doublier ao pais para filmar o coroamento de Nicolau II. Uma sessio
privada foi posteriormente acertada, ocasido na qual Doublier exibiu ao czar as
imagens da cerimonia, assim como vistas de Moscou, do Kremlin e da Franca:

Le tsar fit montre du plus vif intérét et me posa plusieurs questions sur le
mécanisme. Je lui donnai des explications et lui offris un fragment du film. Il le tint
a la lumiere, regarda au travers et le fit circuler de main en main. Il me remercia
et me souhaita, ainsi qu’a I’invention des Lumiére, de réussir en Russie.”®

Na Espanha, Alexandre Promio oferece a rainha regente e a seus trés filhos
uma projecao exclusiva, a qual se desenrola com muito sucesso. Dias depois, algo
de inusitado: uma das herdeiras, a infanta Isabela, de quinze anos, era encontrada
assistindo escondida, disfar¢ada, a uma sessdo publica em Madrid?®®.

Pode-se imaginar a surpresa de Nicolau II ao assistir as imagens do préprio
coroamento. Na data da cerimdnia ele ainda ndo havia tido qualquer tipo de
contato com a nova tecnologia, e provavelmente pouco — ou nada — ouvira sobre o
cinematdgrafo em si. Ainda assim, € inevitdvel especular sobre quanto tempo os
chefes de Estado demoraram para perceber e imaginar as possiveis utilizagdes
politicas do aparato. Nao muito, certamente. Da mesma maneira que o corpo de
bombeiros de Dublin competia com os filmes de seus rivais em Belfast, e que o
departamento de policia de Chicago fazia questdo de mostrar sua primazia em
relacdo as forcas de outras cidades, logo exércitos nacionais passariam a fazer
exercicios diante de uma cimera que registrava tudo, a pedido do governo. E em
tais situagdes, o grupo filmado ndo era formado apenas por soldados rasos, que ali
figuravam para dar volume as imagens: Gabriel Veyre, em 1898, em ocasido
andloga fala de principes, generais e coronéis japoneses, todos participando das
manobras especialmente executadas para o cinematégrafo em Tokyo. Ainda
adiciona, “a maioria falava francés”.”*" A Espanha, Russia, Franca, o Império
Austro-Hiingaro, a Suica, Itdlia, Roménia, Alemanha, Inglaterra, Irlanda, Japao,
Turquia e México, todos esses paises desfilaram tropas ou guardas, infantarias ou

cavalarias, algum tipo de for¢a militar diante de um operador Lumiere rodando a

83«0 czar demonstrou o mais vivo interesse e me fez diversas perguntas sobre o mecanismo. Dei-
lhe as explicacdes e ofereci-lhe um fragmento do filme. Ele o colocou contra a luz, observou
através e o fez circular de mdo em mao. Ele me agradeceu e me desejou, assim como a invenc¢ao
dos Lumiere, sucesso na Russia.” Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 157.

286 Seguin, op. cit., p. 51.

*¥7 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 132.
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manivela. Obviamente nao hd como dizer em quais outros casos, além dos citados,
isso foi feito com consentimento, ou mesmo por pedido, das autoridades, mas
mesmo assim fica demonstrada a forca e a popularidade do tema. O principe Luis-
Napoledo, felicitando Félix Mesguich pelas imagens, vai direto ao ponto:

Notre manceuvre de la matinée reproduite dans la méme journée, me dit-il, vous
. . s . 288
faites des miracles avec votre boite a malice.

Desfiles, celebracdes, marchas, simples caminhadas, qualquer filme que
incluisse uma temadtica bélica ou que apresentasse figuras de Estado
automaticamente reproduzia todo um universo de icones que afirmava a
autoridade daquele poder. Mais que isso, o cinematdgrafo, com seus ares de
arauto do Progresso, atualizava simbolos, embalando-os em uma linguagem

marcada pela modernidade. Nova forma, velho contetdo.

Espa
nha :
Lanc
iers
dela

reine

défilé
(264)

; Inglaterra : Londres, garde montante au palais de Buckingham (257)

Em paises de territério vasto — ou vastissimo, como a Rdssia —, com
populacdes dispersas e isoladas, filmes com personagens oficiais ou
movimentacdes de guerra direcionavam a atencdo da platéia para a capital,
reiterando a existéncia material e simbdlica de um centro. Além disso, fabricavam
um efeito de proximidade entre governados e governantes, estes imprimindo seus
rostos e simbolos de poder nas retinas de espectadores espalhados por uma
imensiddo inalcancdvel, por sua vez, e até entdo, distantes demais para receberem
e incorporarem as mensagens transmitidas por um simples cerimonial. A coroacdo
de Nicolau II, sem o cinematdgrafo, teria sido reproduzida por um circulo de
relatos orais, comentdrios escritos, encenacdes dramatizadas e imagens

estampadas — todos com sua eficiéncia tradicional e devida, com seu realismo

288 ~ . . . A .
“Nossa manobra da manha reproduzida no mesmo dia, disse-me, vocé faz milagres com sua
caixa de malicias.” Mesguich, op. cit., p. 20.
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préprio. Com a nova técnica, porém, criava-se a ilus@o da presenca e do
testemunho direto, provocada principalmente pela exposi¢ao da intimidade dos
personagens retratados, todos figurando a uma distncia da camera provavelmente
menor do que a dos espectadores que de fato estavam 14. O contato intimo, no
caso, dava-se ndo apenas pela proximidade entre observador e objeto, mas por
protagonistas que haviam abandonado a pose frontal e estdtica de uma imagem
oficial, permitindo-se aparecer em posi¢des banais como o descer de uma escada
ou o subir em um carro, fazendo movimentos claramente aleatorios, sem o
controle absoluto que se tem sobre um quadro que pode sofrer retoques e
alteracdes de acordo com a mensagem que se quer passar. A representacio
cinematografica introduzia assim sua modernidade temdtica, humanizando tais
figuras ao exibi-las de uma maneira inédita, ou melhor, cotidiana. A idéia de
forca, transmitida por imagens bélicas ou desfiles militares, adicionava-se uma
cooptacdo sentimental impulsionada por cenas que ao diminuirem a distancia, por
exemplo, entre sudito e soberano criavam um sentimento de familiaridade.
Legitimagdo tripla, portanto, modernizada pelo cinematdgrafo Lumiere: por
coercdo (demonstragdo de forcas), por atualizacdo de tradigdes, e, finalmente,
afetividade.

Quando Gabriel Veyre chega ao México, seu presidente, Porfirio Diaz, néo
demora a perceber a maneira como autoridades européias utilizavam aquela

técnica. O operador, homenageado pela alta sociedade local®®’

, € logo recebido
pelo chefe de Estado, que mostra com orgulho ao francés sua cole¢do de maquinas
fotograficas, colocando-as todas a sua disposi¢do®".

Veyre conhecia os efeitos publicitirios de encontros como esse. Na
Espanha, o reconhecimento real havia feito com que as projecdes, em nimero
sempre crescente, tivessem que ser oferecidas até a uma da madrugada®'. Porfirio
Diaz, enquanto isso, desejava que entre o coroamento do czar e imagens de
Londres Veyre adicionasse cenas suas, afirmando sua autoridade como presidente
e legitimando a entrada do México no “concerto das nacdes civilizadas” >
Misturavam-se os valores geralmente transmitidos pelo cinematédgrafo, tipicos da

burguesia industrial do final do XIX, e as particularidades observadas em paises

2% Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 128.
20 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 34.
1 Seguin, op. cit., p. 51.

22 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 54.
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distantes, onde uma parcela da cultura fora importada da Europa. Resultado: Diaz
pede a Veyre que filme seu exército, na verdade apenas uma milicia armada, los
rurales.”> Com isso, ndo s6 posicionava dentro dos programas Lumiere suas
forcas lado a lado as da Europa, como também transmitia ao préprio publico
mexicano imagens dos seus instrumentos de coer¢cdo. A perspectiva do uso da
forca, ilustrada via cinematdgrafo, de alguma forma tornava menos necessdria a
presenca efetiva de homens a postos pelo pais. A populacdo podia vé-los e temé-
los, mesmo sem ter de fato contato com eles.

Toda a relagdo de intercimbio entre operadores e autoridades nacionais
significava uma troca de beneficios, em um grau que dependia dos personagens
envolvidos. Os agentes Lumiere viam em tais encontros uma importante arma
publicitiria, enquanto governantes atualizavam-se como icones modernos,
reproduzindo seus simbolos de autoridade — e as vezes de devogdo — em uma
escala nunca antes experimentada. Uma anedota envolvendo o presidente da
Franga de entdo, Félix Faure, e Nicolau II, exemplifica bem o tipo de impacto — e
sua velocidade, principalmente — causado pelo cinematdgrafo em boa parte das
figuras de poder no ocidente. Os dois caminham juntos ao ar livre, em um
encontro em Paris. O francés, percebendo entre o grupo de pessoas que assiste um
individuo rodando a manivela, orienta o colega russo: “um pouco de lado, por
favor, por causa do cinemat(’)grafo.”294

Gabriel Veyre, depois de deixar a América Central, segue para o Japdo. L4,
encontra grandes dificuldades em apresentar seu espeticulo ao Imperador,
exigindo-lhe um tipo de articulacdo diplomadtica infinitamente mais complexa do
que o esforco quase que minimo necessdrio para encontrar, meses antes, o ditador
mexicano.

Je vais demain chez le prince impérial donner une séance au jeune prince, aux
princesses et aux dames de la cour. 1l est fort probable qu’apres, de la, j’irai chez
I’empereur et I’impératrice, ce qui n’est pas facile car ils sont presque invisibles et
on est encore a discuter depuis dix jours pour savoir si je dois y aller ou non.””

23 Tbidem, p. 60.

24 Coissac IN: Seguin, op. cit., p. 105.

%% «“Vou amanhd ao principe imperial oferecer uma sessio ao jovem principe, as princesas e s
damas da corte. E bem provével que depois, de 14, eu vd ao imperador e 2 imperatriz, o que ndo é
facil pois eles sdo quase invisiveis e ainda discutimos, depois de dez dias, para saber se devo 14 ir
ou ndo.” Gabriel Veyre IN: Jacquier & Pranal, op. cit., p. 161.
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A viagem de Veyre, tendo como objetivo quase que exclusivo realizar a
projecdo ao Mikado, deveria gerar uma condecoracdo nacional aos irmaos
Lumiére*”®, aumentando ainda mais o prestigio (a publicidade) do cinematégrafo
pelo mundo. As incursdes de operadores pela Asia, contudo, haviam até entdo tido
uma outra fungdo, no caso a obtencdo de imagens daquilo que o idedrio
colonialista do periodo identificava como “exdtico”. A producdo de filmes
exibindo terras distantes e costumes diversos daqueles conhecidos pela elite
burguesa ocidental formava, no catilogo Lumiere, a quarta e ultima temética
recorrente explorada pela Société.

Dentre os operadores que mantinham algum tipo de registro de suas
andangas, através de didrios ou cartas, Gabriel Veyre foi o que mais explorou o
tema do exotismo, fazendo de sua atividade uma incessante busca por “vistas
inéditas”, por cenas que causassem fascinio e surpresa através da exposicdo da
diferenca. Utilizava-se de sua propria capacidade de deslumbramento para definir
os objetos de seus filmes. Sua primeira parada foi no México:

Puis vers la fin de la vue, le taureau fait un tel bond qu’il tombe avec le cavalier.
Cette vue sera trés belle et trés curieuse pour les Européens. *°

A Europa, como ponto de vista subjetivo do cinematdgrafo, rapidamente
definia o foco de interesse dos filmes Lumiere e, através de uma leitura autdbnoma,
a propria natureza dos objetos filmados — ou seja, reconhecendo a outra parte
apenas enquanto representacdo do “curioso”, ou de uma determinada modalidade
de belo. Veyre, ao abandonar a América Central e seguir para o Japdo, repetia:

...ces peuples d’Orient ont des maeurs nouvelles qui intéressent au plus au point
2 298
I’étranger.

A experiéncia colonial européia, no final do século XIX, contaminava o
conjunto das representagdes produzidas no continente. A cinematografia nio
escaparia a regra, produzindo imagens que retratavam o contato — ou interferéncia
— cultural e politico entre as presengas imperiais e os povos asidticos e africanos,

frequentemente obedecendo a uma idealizagdo que tinha como principal funcéo

% Ibidem, p. 145.

7 «“Depois, ao fim da cena, o touro girou de tal forma que ele tombou com o cavaleiro. Esse filme
serd muito bonito e curioso para os europeus.” Gabriel Veyre IN: Ibidem., p. 67.

% “Esses povos do Oriente tém habitos novos que interessam demais ao estrangeiro.” Ibidem, p.
67.
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exibir um quadro que de alguma maneira nao destoasse daquele ja existente no
imagindrio burgués — pacificado, idilico, sensual, sexual, colorido, musical.

Em um primeiro instante, os filmes se restringiam a dar simples movimento
a paisagens que a literatura — assim como a fotografia, havia menos tempo —
freqiientava. As pirdmides do Egito, as portas de Jerusalém, as torres de
Constantinopla. Cendrios conhecidos pela imaginacdo européia, e que finalmente
podiam ser vistos pelo cinematdgrafo, mais uma vez propondo a ilusdo da
presenca e a possibilidade de se apropriar de cingiienta segundos deslocados no
tempo, de uma duracio desterrada. As imagens, que até hoje provocam um efeito
fantastico de flerte com o desconhecido, como um inofensivo fragmento de
mistério que se revela, lancavam aos olhos uma mistura de nostalgia e regresso
que ia ao encontro do impulso expansionista levado a cabo por paises como

Franga, Inglaterra, Bélgica e Holanda, entre outros.

‘ Egypte :Les Pyramides (381) ; Jerusalem : Porte de Jaffa, cote Est (401) ; Constantinople : Artillerie Turque (415)

A cémera distante, cautelosa, que de inicio captava apenas a silhueta de
monumentos imemoriais, sem identificar personagens ou costumes, perde sua

timidez e mergulha na experiéncia cotidiana das cidades. Eis alguns resultados:

‘ Fumerie d’opium (1270) ; Indochine: Enfants annamites ramassant des sépéques... (1274) ; Japon: Escrime au sabre (926)
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As trés imagens acima sdo auto-explicativas, na mesma medida em que o
sdo as outras trés anteriores. A diferenca, nessas tltimas, encontra-se no fato de
que seus temas representam ndo tanto paisagens ou lugares, mas agdes.
Impossivel, ao mesmo tempo, atestar espontaneidade em qualquer um dos trés
casos — até porque no “esgrima japonés”, pode-se dizer com certeza, tem-se algo
claramente teatralizado. Diferenga importante dentro da tarefa de filmar imagens
de exotismo para enviar a Lyon: o operador pode 1) captar uma agdo espontinea;
2) retratar individuos posando (exibindo-se para a cimera); e, finalmente, 3)
promover um quadro encenado.

No primeiro filme, um casal deitado fuma 6pio. Fazem poucos movimentos,
mas ainda assim trata-se de um espetdculo dramatico, tamanho é o torpor (visivel)
dos personagens. No segundo, duas senhoras risonhas atiram migalhas para
criangas que se debatem tentando alcangé-las, como pombos sujos e famintos. No
terceiro, uma luta tipicamente japonesa, supostamente produzida no local — ainda
que possivelmente filmada em Paris em um dos pavilhdes nacionais da Exposicio
Universal. Nos dois primeiros, o olhar contemporaneo vé cenas degradantes, mas
que nos ultimos anos do século XIX deviam provocar o chocante frisson de
novidade buscado pela Société Lumiere, sempre pensando em seu ptiblico. Em
fitas que exploram os tragos “exoticos” de uma determinada cultura a grande idéia
dominante era a do ineditismo. Podiam-se produzir outros filmes de chineses
entorpecidos, ou de francesas gordas e dadivosas, alimentando criancas esquéalidas
— nenhum deles, contudo, teria a forca ou o impacto daquelas primeiras imagens
que revelavam uma realidade sugerida, porém nao experimentada pela audiéncia.
Havia a absoluta necessidade de alimentar o catdlogo Lumiére com um contetido
principalmente oriental, com temas que, embora distantes, encontrassem na
psique do espectador algum tipo de referéncia, por mais vaga que fosse. Talvez
por esse motivo, alguns dos filmes que Veyre produziu no Japiao nunca foram
incluidos no cateilogo299 — porque embora ilustrassem o pais com eficiéncia nao se
mostravam japoneses o suficiente, ou seja, ndo se adequavam a idéia geral que a
cultura européia tinha a respeito daquele pafs.

Particularly if our interest is in colonial culture, it is important to recognize that a
variety of colonial representations and encounters both precede and succeed
periods of actual possession and rule, and pertain in generalized forms about
whole regions or continents at a level detached from particular imperial ventures.

299 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 19.
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Colonial culture thus includes not only official reports ant texts related directly to
the process of governing colonies and extracting wealth, but also a variety of
travelers’ accounts, representations produced by other colonial actors such as
missionaries and collectors of ethnographic specimens, and fictional, artistic,
photographic, cinematic and decorative appropriations.””

Em udltima andlise, poder-se-ia identificar no apetite do catdlogo Lumiere (e
do publico, que pedia mais) por cenas exdticas um sentido subliminar de
mapeamento etnografico. Nada consciente, declarado ou articulado, nem, por
outro lado, inocente, apenas um esforco legitimo, e de alguma maneira
melancélico, de percorrer o globo recolhendo fragmentos diversos da miiltipla
experi€éncia humana, aproximando-as de uma audiéncia burguesa. Como uma
grande enciclopédia filmica, que ao coletar imagens define significados culturais,
e que ao fazé-lo apropria-se de seus discursos, o cinematégrafo provia neste
quesito (em outros nido, como se verd) as ilustragdes necessarias para idéias pré-
existentes no seu imaginario de origem, buscando trazer de volta, através de suas
fitas, “algo que a Europa moderna considerava como perdido”.3 o' As cenas de
exotismo podiam chocar, mas dificilmente surpreenderiam.

Antes de concluir, apenas algumas ressalvas que partem de um comentario
de Edward Said, facilmente adaptédvel a experi€ncia dos agentes Lumiere:

Niao creio que os escritores sejam mecanicamente determinados pela ideologia,
pela classe ou pela histéria econdmica, mas acho que estdo profundamente ligados
a histéria de suas sociedades, moldando e moldados por essa histéria e suas
experiéncias sociais em diferentes graus.’”’

Niao se deve minimizar a complexidade cultural e psiquica de um operador
itinerante, transformando-o em joguete maligno do processo histérico que
convencionou-se chamar de “imperialismo”. Gabriel Veyre, um dos melhores da
companhia, consegue ter falta de tato suficiente para gargalhar durante uma cena

trdgica do teatro japonés, ocasido em que € observado com reprovacdo por

390 «particularmente se nosso interesse é a cultura colonial, é importante reconhecer que uma
variedade de representacdes culturais e encontros tanto precedem quanto sucedem periodos de
possessdo e dominio e tocam em formas gerais regides inteiras ou continentes em um nivel
separado de iniciativas imperiais especificas. Cultura colonial inclui, portanto, ndo apenas
relatérios oficiais e textos relacionados diretamente ao processo de governar colOnias e extrair
riquezas, mas também uma variedade de relatos de viajantes, representacdes produzidas por outros
atores coloniais como missiondrios e colecionadores de espécimes coloniais, e apropriagdes
ficticias, artisticas, fotogrdficas, cinematicas e decorativas”. Nicholas Thomas, Colonialism’s
Culture, p. 16.

301 Elsner & Rubies, op. cit., p. 4.

302 Edward W. Said, Cultura e imperialismo, p. 23.
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membros da platéia que choravam copiosamente até serem interrompidos por um
riso°”. Isso ndo demonstrava, entretanto, uma incapacidade em entender que o
outro s6 poderia ser minimamente compreendido quando se incorporasse uma
sensibilidade que ndo fosse estrangeira (ou pelo menos fdo estrangeira) ao
contexto de sua vida e histéria. Veyre, especificamente, sabe bem que entre aquilo
que experimentava como individuo, e o projetado nas telas de suas sessdes, havia
uma realidade impenetravel, essa sim surpreendente, indefinivel e impossivel de
se apropriar. Em uma de suas cartas, narra uma cena que metaforicamente
sintetiza esse argumento:

Il n’y a pas de vent. La voile est inutile et nos rameurs pour ne pas s’endormir se
mettent a chanter, battant la cadence de leurs rames. Le chant d’abord joyeux
devient peu a peu langoureux. Nul écho pour répondre. Nous traversons un grand
lac et ce chant triste au milieu de I’immensité me semble joli. J'écoute malgré mon
envie de dormir. Je voudrais aussi retenir I’air de leur chant mais le sommeil me
gagne et le lendemain, lorsque je me réveille, je cherche mais en vain a retrouver
leur air plaintif. Je ne puis retrouver aucun passage de cette mélancolie qui m’a
bercé toute la nuit. Une tasse de café que nous apporte mon boy nous permettra de
supporter 'air encore frais du matin.”"*

Mais uma vez, as viagens dos operadores Lumiere ndo eram grand tours.
Ao enviarem imagens de lugares e culturas distantes para casa, dela se afastavam,
as vezes sem volta. Veyre, que tinha planos de voltar para Lyon e comprar uma
farmdcia — eis sua profissdo de origem —, distanciava-se desse projeto a cada passo
que dava, mesmo quando seguia em direcdo a Franca. Apds quase morrer de febre
amarela no Caribe e trabalhar para o governo da Indochina em situacdo dificil,
com a virada do século XX acabou se estabelecendo no Marrocos, onde serviu a
um sultdo. Sua experi€ncia como operador, na qual de alguma forma se poderia
enxergar uma formagdo pessoal e romantica, dificilmente aproximava-se da nogéo

de self-fashioning, nunca alcangando propriamente um fim.

303 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 152.

39 “No hd vento. A vela ¢ indtil e nossos remadores para ndo dormirem pdem-se a cantar,
batendo a cadéncia de seus remos. O canto de inicio alegre torna-se pouco a pouco lamurioso. Nao
hé eco para responder. N6s atravessamos um grande lago e esse canto triste no meio da imensidao
me parece belo. Eu escuto apesar de minha vontade de dormir. Queria também reter o ar de seu
canto mas o sono me ganha e no dia seguinte, quando eu acordo, eu procuro em vao reencontrar
seu ar choroso. Eu ndo pude encontrar nenhuma passagem dessa melancolia que me embalou por
toda a noite. Um xicara de café que nos traz meu boy nos permite suportar o ar ainda fresco da
manha.” Gabriel Veyre, IN: Jacquier & Pranal, op. cit., p. 250.
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...we define as open-ended travel that process the fulfillment of which is always
deferred because its achievements are relativized by the very act of traveling.””

Eternamente deslocado a partir de entdo, como que sem casa ou pais para
retornar, sobrevivera a um processo inverso ao de se auto-modelar. Como tantos
outros que decidiram experimenta na prépria pele o idilio da narrativa
colonialista, desfez-se a si proprio, passando a pertencer a cultura alguma, a lugar

nenhum.

kock

Nas ultimas paginas descreveu-se o percurso obedecido por um posto
Lumiére na organizacdo de uma sessdo, fosse ela de uma unidade fixa ou movel.
A escolha da sala, o trabalho de divulgacdo, detalhes da apresentacio como
freqiiéncia, hordrios e ingressos foram explicados, assim como as questdes
relativas a programacdo oferecida ao publico. Alexandre Promio, instrutor dos
operadores e fiscal itinerante, sempre checando o servigo de seus funciondrios,
poderia chamar esse conjunto de diretrizes comerciais e técnicas de “escola
Lumieére”, um padrdo de qualidade e conduta que, quando seguido, assegurava um
bom andamento das coisas — pelo menos até o surgimento de um imprevisto. O
préximo capitulo explora o universo do incerto no dia a dia dos agentes, e a

maneira como esses individuos propunham alternativas para problemas que, nem

sempre raros, tornavam-se parte do cotidiano.

395 «N§gs definimos como viagem de final aberto aquele processo em que a realizagdo é sempre
protelada porque suas conquistas sdo relativizadas pelo préprio ato de viajar.” Elsner & Rubies,
op. cit.,, p. 5.
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3.6 — Uma experiéncia radical (e uma mudanca de planos).

O presente capitulo, além de determinar as dificuldades de campo mais
freqiientes nas viagens dos operadores Lumiere — algumas delas bem banais, mas
de graves conseqiiéncias —, pretende discutir as ameacas impostas pela
concorréncia. Finalmente, deve explorar os resultados de algumas experi€ncias
individuais vividas por estes funciondrios de Lyon, assim como uma mudanga na

estratégica comercial da Sociéré que definiria o futuro do cinematdgrafo.

I

Se Alexandre Promio havia se encarregado da formagdo tedrica dos
operadores Lumiere, as situacdes praticas apareceriam desorganizando todo o
aprendido, e exigindo solucdes imediatas para problemas sequer imaginados.
Abria-se um grande abismo entre os que planejavam suas viagens antecipando os
riscos e tragcando segundas opcdes, € aqueles que se langcavam no mundo sem
organizar itinerdrios ou pensar em planos B. Pelo mesmo motivo, distinguiam-se
as sortes dos operadores “de elite”, como Veyre, Mesguich, Trewey, Doublier e o
préprio Promio, todos com autonomia para decidirem seus destinos e escolherem
em que oportunidades investir, e os que, como Marius e Pierre Chapuis, seguiam
ordens do concessiondrio local, nem sempre 14 muito empenhado.

A primeira obviedade determinante era a de que deviam refletir bem sobre
os trabalhos em cidades afastadas e desconhecidas. Mais uma vez, paises de
dimensdes muito grandes e com centros urbanos dispersos dificultavam as coisas,
adicionando um fator de distancia que podia inviabilizar financeiramente a visita
de um posto Lumiere. O desejo romantico de desbravar o desconhecido e
conquistar mercados isolados (mesmo quando “mercado” em si ndo existia)
pesava, contudo, na hora de tomar tais decisdes. Os resultados eram as vezes
dramadticos: Marius Chapuis, viajando pela Rissia, chegava a viajar 24 horas
dentro de um trem, indo de um posto a outro.’® Gabriel Veyre, na América
Central, fazia a apenas quatro quildmetros por hora uma subida de rio (ou seja,
contra a correnteza) que apOs sete dias seria seguida por trés ou quatro outros no

lombo de uma mula.’” Em ambos os casos, tempo em trinsito significava

3% Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 242.
307 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 98.
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ociosidade e, por conseqiiéncia, risco de prejuizo. E também: em cada jornada
dessas passava-se um tempo considerdvel longe dos quartos de hotel ou pensio,
comumente deixando-os desprotegidos do frio ou de intempéries, e resultando néo
raramente em um operador adoecido — fosse por pneumonia, ou por enfermidades
tropicais, como a febre amarela de Veyre:

Ah oui, j’en ai soupé de I’Amérique ! Mieux vaut cent fois mourir de faim en
France que de souffrir dans ce pays perdus.[...]La fievre empirait toujours !

Pendant deux jours, j’ai eu un fort délire. Je ne croyais pas revoir la France ! Il

me semblait que tout était fini pour moi.>™®

Para fins de ilustragdo, Gabriel Veyre e Marius Chapuis terdo aqui suas
experiéncias aproveitadas para exemplificar duas formas diagonalmente opostas
de se fazer as coisas. O primeiro, com formagdo superior, independéncia
profissional e capacidade de proje¢do, certamente encontrou problemas de
natureza diversa dos do segundo, um jovem de dezessete anos sem vivéncia e sob
as ordens de um concessiondrio pouco organizado. Novamente, “previsdao” era a
palavra da diferenca. Enquanto Veyre, no navio que o levava a América Central,

estudava espanhol3 09

, preparando-se para suas andangas pelo México, Chapuis e
seu grupo mostravam-se incapazes de liberar o equipamento retido pela alfandega
russa, simplesmente por desconhecerem a lingua local, ou por ndo terem
providenciado um intérprete3 10

As diferencgas culturais de pais para pais sem ddvida se impunham durante
as viagens, provocando conflitos entre os agentes do cinematdgrafo e personagens
locais. Impedimentos burocréticos, retencdes de material, prisdo de operadores —
situacdes em que com freqiiéncia a diplomacia francesa interferia de forma
determinante, arrefecendo os desentendimentos através de uma estratégia bem
estabelecida internacionalmente, com uma dose de universalismo admiravel: a
propina, que dispensava tradugdes.!
Ambos assistiram, como provavelmente todo operador, a planos se

desfazerem devido a condi¢cdes meteoroldgicas, as quais podiam, em casos

extremos, ser responsdveis pelo fracasso absoluto da presenca Lumiere em uma

308 «Ah, sim, eu estou cheio da América! Vale cem vezes mais morrer de fome na Franca que
sofrer neste pais perdido. [...] A febre imperava sempre! Durante dois dias, tive um forte delirio.
Nio acreditava rever a Franca! Parecia-me que estava tudo acabado para mim.” Ibidem, pp. 99 e
101.

39 Tbidem, p. 37.

?19 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 242.

3 hidem, p. 14; Seguin, op. cit., p. 85.
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dada cidade. Trata-se sem divida de algo 6bvio, mas de uma obviedade da qual
dependiam invariavelmente. Uma nevasca talvez fosse o necessdrio para impedir
que um posto chegasse a seu destino final, da mesma maneira que uma temporada
de chuvas podia inviabilizar a ida do publico até a sala de exibigﬁo312, condenando
a investida dos concessiondrios locais.

Igualmente cotidiana, a malfeitoria de marginais locais dificultava o
trabalho dos operadores. Havia desde os pequenos gatunos, sempre interessados
em roubar as fitas projetadas — um mercado negro se desenvolvera a partir
destas’" —, até criminosos de maior vulto, que obrigavam os funciondrios de Lyon
a andarem armados. No primeiro caso a atencdo deveria ser redobrada, impedindo
que estranhos se aproximassem durante a sessdo. O sumico de filmes acarretaria
em um desconto reparatorio no 1% recebido, pelo operador, sobre as receitas314,
cobrindo assim os prejuizos com a perda. No segundo, a solu¢do muitas vezes
escolhida era a da contratacdo de mercendrios para a protecdo das equipes,
evitando assim o roubo do equipamento. 313

Problemas técnicos assolavam, da mesma maneira, os cinematdgrafos
itinerantes. Para comecar, o proprio desgaste do projetor ou da lanterna, para nio

316 Quanto maiores as

falar dos filmes, se apresentava apds algum tempo de uso
distancias e mais longas as viagens, pior seria o estado de conservacdo da camera,
naturalmente, assim como os casos de extravio. Marius Chapuis comenta:

...rien d’étonnant que du matériel n’ait fini par disparaitre. Si I'on songe au
commerce que nous faisons : emballer les appareils et tout a la vapeur pour aller
donner une séance dans un thédtre a dix heures de voyage et revenir le lendemain
travailler a Odessa, repartir le surlendemain encore, etc, ¢a nous était bien facile
de perdre "7

A falta de um ambiente especializado para a instalacdo dos postos, além
disso, dificultava todo processo que pedisse um laboratério, ou pelo menos uma
camara escura. J4 se falou aqui, anteriormente, sobre revelacdes de negativo em

banheiros, ou mesmo em caixdes emprestados de funerarias. A maior dificuldade

32 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 55.

313 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 100.

*'* Ibidem.

315 Mesguich, op. cit., p. XII

316 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 84.

17« . nada de impressionante o material ter acabado desaparecendo. Se pensarmos no comércio
que fazemos: embalar os aparelhos as pressas para ir apresentar uma sessdo em um teatro a dez
horas de viagem, e voltar no dia seguinte para trabalhar em Odessa, partir novamente um dia
depois, etc, era bem fécil perder!” Marius Chapuis IN: Ibidem, p. 100.
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técnica encontrada, contudo, relacionava-se ao uso de eletricidade — quando ela
havia.

A energia elétrica, em certas localidades, era liberada apenas a partir de oito
ou nove da noite, o que limitava as exibicdes a esse horério™'®, Segunda
dificuldade, a amperagem, que obrigava o operador (nem sempre um técnico
naquilo) a realizar adaptagdes e experi€ncias com a corrente. O resultado
alcancado podia representar uma imagem escura demais ou clara demais, sendo
que neste ultimo caso a conseqii€ncia provavel seria um estouro das ldmpadas. A
conformidade entre os parametros elétricos do cinematégrafo e os da cidade
dependia de um esfor¢o individual, nem sempre alcangado. Veyre, uma vez, tenta
utilizar uma méaquina de vapor para acionar o projetor, o que ndo rende muitos
frutos. Em outra, mais bem sucedida, adapta lampadas locais (mexicanas) ao
equipamento francé€s, combinacdo que de alguma maneira misteriosa acaba
funcionando®"”.

Questdes administrativas, finalmente, atrapalhavam da mesma forma o bom
andamento dos negdcios. Outra vez: planejamento. O maior problema de equipes
dirigidas por concessiondrios, como a de Marius Chapuis, na Russia, estava na
falta de organizacdo com a qual trabalhavam, obrigando-os a um regime de
instabilidade e, pior ainda, ociosidade. Periodos de grande prosperidade — em que
uma 4nsia enorme toma conta da equipe empenhada a trabalhar a exaustdo,
oferecendo indmeras sessdes por dia a uma audiéncia espantada pelo
cinematdgrafo e disposta a pagar ingressos para ver e rever os mesmos filmes —
sdo substituidos por outros em que trabalho simplesmente nédo existe, em que os
operadores esperam em seus quartos de hotel dias a fio pelo chamado de uma
cidade a dias de viagem, ou perambulam pelas ruas embebedando-se e divertindo-
se nas casas de prostituicdo. Um dia o sucesso € total, e os operadores se
desdobram para responder a demanda, mas em outros o 6cio e a falta de
perspectiva tomam conta, fazendo-os esperar por um chamado que as vezes
demora a aparecer. Chapuis novamente desabafa em suas cartas:

Je crois que je suis venu en Russie pour me promener et non pour travailler (...).
oy T N . . 5 320
Voila quinze jours que je suis a Odessa et je n’ai pas commencé.

I8 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 55

39 Tbidem, p. 57.
320 “Creio que vim 2 Russia para passear e nio para trabalhar (...). Eis ja quinze dias que estou em
Odessa e ndo comecei.” Marius Chapuis IN: Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 80.
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Voila quinze jours que je me prépare a quitter Odessa (cette chic ville), car avec le

directeur que nous avons, on ne sait jamais ce qu’on va faire le lendemain. C’est
! ) . 32

pour ¢a que, devant partir lundi, nous sommes encore ici.

Ou pior ainda, sequer com o equipamento :

...[’appareil ne marche pas, cette vie ne peut durer. Je n’aurais jamais cru que
. . . . PIEEN . . 322
nous restions si longtemps ici, payés a ne rien faire.

Havia uma grande diferenca entre o concessiondrio de Chapuis e um
operador inteligente como Veyre, preocupado em desenhar uma turné coordenada,
com um percurso racionalizado de acordo com uma projecdo de demanda minima.
Na Russia, ao invés disso, via-se uma total falta de antecipacido, com funciondrios
inertes em cantos distantes do pais aguardando um chamado que poderia surgir de
qualquer parte do territorio, as vezes a uma distdncia tdo grande que tornava
invidvel a chegada do grupo a tempo, em um desperdicio de recursos que tornava
a sobrevivéncia comercial do cinematdgrafo algo sofrivel. O préprio Veyre, em
uma experiéncia com um concessiondrio latino americano, diz em carta & mae,
“como te disse, ele ndo sabe o que quer nem o que faz.”*>

Ap6s periodos intermindveis de espera, porém, um convite acabava sendo
oficializado, geralmente com uma perspectiva de trabalho tdo intensa que um
outro artificio administrativo acabava entrando em acdo, o desdobramento de
equipes. Ja se disse aqui que cada posto era constituido, em geral, por duas ou trés
pessoas: uma primeira rodando a manivela, outra operando a lanterna e,
finalmente uma eventual terceira que rebobinava as fitas e fazia todo o resto,
como apagar as luzes ou cuidar da bilheteria. Desdobrar os grupos significava dar
a cada funciondrio um cinematégrafo, duplicando (ou triplicando) assim o nimero
de postos. A prética, de certa forma, havia sido estimulada por uma inovagao feita
pelos irmaos Lumiére ao equipamento, tornando possivel a uma sé pessoa cuidar

324

da manivela e da lanterna ao mesmo tempo™". Menores 0s gastos por posto, maior

o lucro.

321 “Ejs af quinze dias que me preparo para deixar Odessa (essa cidade chique), pois com o diretor
que temos ndo sabemos nunca o que vamos fazer no dia seguinte. E por isso que, tendo que partir
na segunda, ainda estamos aqui.” Ibidem, p. 77.

322« o aparelho ndo funciona, essa vida ndo pode durar. Nunca teria acreditado que ficarfamos
tanto tempo aqui, pagos para ndo fazer nada.” Ibidem, p. 106.

2 « Comme je te I’ai dit, il ne sait pas ce qu’il veut ni ce qu’il fait. » Veyre IN: Jacquier & Pranal,
op.cit., p. T1.

324 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 94.
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I
Chapuis:

N . . . IEN 325
Nous sommes les quatriemes qui sommes dans cette ville, mais pas de Lumiére.

Quando as primeiras levas de operadores treinados por Promio comecaram a
ser lancadas mundo afora, no inicio de 1896, o plagio sofrido pelo cinematdgrafo
ja representava uma concorréncia em campo, disputando lado a lado com o
original a audiéncia. Dizer “Patente exclusiva” soava como uma abstracdo sem
muito sentido. As projecdes organizadas por tais adversdrios, quando ndo
utilizavam o préprio nome “Lumiere” de maneira indevida, numa apropriacio
dupla, usava outros similares, como “animatographo”, “chronomatographo”, ou
“musographo”.**® Eis, alids, outra razio para o rdpido mercado negro de filmes
Lumiére — roubados na maioria — que se desenvolveu.

A superioridade técnica da Société, mais uma vez, marcava presenga, € as
dificuldades encontradas pelos funciondrios de Lyon de forma alguma se
comparavam aos recorrentes problemas experimentados pelos concorrentes, que
por regra utilizavam um equipamento de qualidade muito inferior, sempre
sofrendo defeitos. Pierre Chapuis, irmdo mais velho de Marius, e operador em
postos na Itdlia — zona de disputa acirrada — cita casos de aparelhos concorrentes
que, depois de instalados, ndo resistiam a mais de uma semana de apresentagdes.
Em Brescia, encontra um falso “cinermatdgrafo Lumiere” que entra em pane
absoluta ap6s apenas um dia de uso. **’

Ainda assim, mesmo competindo com aparelhos que nido necessariamente
funcionavam, o grande trunfo da cinematografia residia no choque que provocava,
em sua novidade tecnoldgica, e por isso o prejuizo era considerdvel quando a
chegada de um posto Lumiere & cidade acontecia apds a instalacdo de um nome
concorrente — o que significava perder a outra equipe o beneficio do fator

surpresa. No México, Veyre vivia uma situagdo idéntica a dos irmdos Chapuis:

¥ “N6s somos os quartos a estarmos nessa cidade. Mas ndo da Lumigre.” Marius Chapuis IN:
Ibidem, p. 97.

20 Ibidem, p. 115.

**7 Ibidem, p. 116.
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...nous apprenons qu’un concurrent est venu louer une autre piéce tout a coté.

Nous nous hdtons le plus possible pour débuter avant lui.’*®

A disputa lado a lado criou uma corrida para ver quem conseguia abrir as
portas ao publico antes. Dessa vez, ambos experimentavam o mesmo tipo de
dificuldade técnica, a adaptacdo da corrente elétrica ao mecanismo europeu:

A propos, notre concurrent a eu les mémes difficultés que nous pour I’éclairage et

il n’a pas eu comme nous l'idée d’associer les deux lampes. Il commence a
) ) . . . \ .7 329

désespérer et je crois qu’il va renoncer a monter son appareil.

No caso acima se deve dar o crédito a Veyre, e ndo tanto a qualidade do
aparelho Lumiere. Se Marius ou Pierre Chapuis estivessem em seu lugar, muito
provavelmente ndo teriam conseguido o mesmo resultado positivo, alcancado pela
combinagdo de lampadas francesas e mexicanas.

As armas Lumiere se concentravam em uma s6 determinagdo, além de sua
prépria superioridade técnica: sigilo, discricdo. Da mesma forma que o atelié
responsavel pelos servigos cinematograficos, na usina de Lyon, mantinha-se como
rea restrita, e que Louis Lumiere havia implorado a Doublier que ndo perdesse o
aparelho de vista durante sua viagem a Espanha, operadores como Mesguich
recebiam a instrucdo de proibir que qualquer pessoa examinasse o equipamento,
ou mesmo que penetrasse na cabine de projecio’’ (incluindo ai os
concessionarios).

A concorréncia mais acirrada enfrentada pelos operadores Lumiere vinha
dos Estados Unidos, de Thomas Edison, e era a mais dificil de se competir
justamente por causa do bom padrdo tecnoldgico do American Biograph, além de
uma estratégia comercial que, como a Lumiere, apresentava uma eficiente
coordenacdo internacional. A partir do segundo semestre de 1896, a disputa
tornou-se mais agressiva, com Edison reduzindo o pre¢o dos ingressos como
forma de chamar a audiéncia™".

Além do valor do ingresso, a renovacdo dos programas figurava também

como um campo de batalha disputado entre Lumiere e Edison — novos filmes

328 . . . .
“... descobrimos que um concorrente veio alugar uma outra sala ao lado. Nds corremos o mais

possivel para estrear antes dele.” Veyre IN: Jacquier & Pranal, op. cit., p. 55.

29 “A propésito, nosso concorrente teve as mesmas dificuldades que nés para a iluminagio e ele
ndo teve, como nds tivemos, a idéia de associar as duas lampadas. Ele comeca a se desesperar e eu
creio que ele va desistir de montar seu aparelho.” Ibidem, p. 57.

330 Mesguich, op. cit., p. 7.

31 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 71.
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significavam novas visitas de espectadores recorrentes. A cinematografia, com
isso, lentamente mudava seu foco da novidade técnica para o contetdo filmico. O
americano, depois de um periodo copiando as fitas francesas, parte para a
producdo de um conteiudo diferente, explorando ainda mais o espetacular —
exemplo disso sdo as fitas de boxe, projetando lutas proibidas pela lei, grande
sucesso.

A concorréncia entre os dois grupos culminou, em sua radicalizacdo
comercial, com a expulsdo de Félix Mesguich — para néo dizer da propria Lumiere
— dos Estados Unidos, através de manobras juridicas que interpretaram o processo
de migracdo deste operador como irregular, iniciando assim um processo de
extradicdo incitado por préticas protecionistas.

Na Franca, outros grupos bem organizados aos poucos se estruturavam para
entrar no fildo cinematografico. Primeiro Georges Mélies, que ndo apresentava la
tantos riscos comerciais a Société, depois empresas de maior porte, como a Pathé
e a Gaumont.

Em Lyon, na usina Lumiere, era hora de algumas mudancas estruturais.

I

1897, terminava o primeiro ciclo comercial do cinematégrafo. O segundo —
e ultimo — seria marcado por duas decisdes administrativas extremamente
descentralizadoras, encerrando a estratégia de explorag@o por concessdo escolhida
inicialmente pelos irmdos Lumieére. As mudangas em questdo, por sua vez,
respondiam a duas transformagdes do mercado: uma concorréncia cada vez mais
eficiente, tirando do cinematdgrafo seu titulo de exclusividade e primazia, e a
progressiva institucionalizacdo do que comegava a ser chamado de cinema — nio
mais a técnica de captagdo e reproducdo de imagens em movimento, mas 0s
filmes em si, e o habito de assisti-los em salas especializadas.

Com a primeira reformulacdo interna da Sociéré, extinguia-se o sistema de
concessdes. Em janeiro de 1897 todos os aparelhos sdo vendidos aos
concessiondrios, que poderiam dali em diante explord-los — incluindo o nome
“Lumiere” — da forma que conviesse. Cameras, lanternas, acessorios e a propria

patente, tudo havia sido colocado a venda,** transformando a usina de Lyon em

332 Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 49.
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mera distribuidora de materiais cinematograficos — incluindo nesta categoria,
ainda, os filmes rodados até aquela data.

A segunda mudanga profunda viria em marco do mesmo ano: as equipes
poderiam, a partir de entdo, filmar suas préprias fitas, e para tanto haviam
recebido o equipamento necessdrio. Vale a pena lembrar que antes disso s6 a
chamada “elite” de operadores — Promio, Mesguich, Veyre, Doublier e Trewey —
tinha autorizacio para rodar novos filmes. Na pritica, a resolucdo fazia dos
projecionistas operadores plenos, transformando os postos em estruturas
independentes da Société, e auto-suficientes (0os negativos podiam ser adquiridos
em fornecedores). Donos da cadmera, produziriam também os proprios filmes.

Lorsqu’ils regoivent les nouveaux appareils de prises de vue, de simples
opérateurs, les membres des équipes deviennent des cinéastes associés a toutes les
phases de la production cinématographique : de la réalisation de films a leur
projection devant le public.

A partir de mars 1897, les opérateurs, ayant re¢u le matériel nécessaire a la prise

de vue, connaissent, dans toutes les villes ot ils passent, un regain de succes : c’est

L A pr 333
a qui leur demandera d’étre filmé.

Nem todos, entretanto, aventuravam-se na producio, ji que ela envolvia
custos e condi¢des impostas pelos concessiondrios — agora “diretores de posto” —,
de forma que um mal resultado na captagdo de imagens talvez recaisse sobre o
préprio operador promovido, possivelmente sem um treinamento adequado para
essa fungdo. De qualquer maneira, a decisdo criava um apelo extra junto a um
ndmero maior de cidades, que dali em diante poderiam ver a si mesmas, com mais
freqii€ncia, representadas na tela.

Nada indica que os filmes produzidos pelas equipes “independentes”, pds
mar¢o de 1897, de alguma maneira chegavam ao catdlogo Lumiére para inclusio.
O mais provavel € que ndo, posto que isso também envolvia custos e ja ndo havia
nada que ligasse comercialmente os postos € a Société.

Em maio, aparelhos passariam a ser vendidos ao grande publico’*. Durante

aquele ano as atividades da companhia sobre o cinematdgrafo ainda seriam

333 = . .
“Quando eles recebem os novos aparelhos para captagdo de imagens, de simples operadores, os

membros das equipes tornam-se cineastas associados a todas as fases da producgdo
cinematografica: desde a realizag@o dos filmes até a projecdo para o publico.”

A partir de mar¢co de 1897, os operadores, tendo recebido o material necessdrio a captacdo de
imagens, conhecem, em todas as cidades em que passam, uma retomada de sucesso. Sdo os que
pedirdo para serem filmados.” Ibidem, pp. 100 e 112.

* Ibidem, p. 49.
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importantes, ja que as novas determinacdes haviam suscitado um novo interesse
comercial, com uma nova demanda sobre a usina. E o fato de qualquer operador
poder realizar seus proprios filmes nio significava uma interrupg¢ao das produgdes
Lumiere, como pode ser visto no tépico sobre a programacgao, posto que os filmes
rodados pelos funciondrios da matriz ofereciam um padrio de qualidade
dificilmente atingivel por qualquer um, pelo menos por algum tempo. 1897 seria
marcado por um intenso comércio de imagens que circulavam de pais em pais.>
Louis Lumiere, acompanhado o movimento que o mercado fazia, passava aos
poucos seu foco de interesse do aparelho-cinematografo para o contetido-Lumiere,

concentrando-se na execucdo de filmes de qualidade. A palavra de ordem,

entretanto, continuava sendo a mesma: “exclusividade”.

% Ibidem, p. 213.



3.7 - Técnica cinematografica e proto-linguagem: Panorama,
panoptismo.

I

Com a descentralizagdo empreendida pela Société Lumiere apenas a
chamada “elite” de operadores mantinha-se como contratada da empresa, ji que
todos os outros operadores haviam automaticamente se tornado empregados dos
concessiondrios emancipados, a partir de entdo donos do préprio equipamento.
Mas mesmo estas figuras especiais, com o tempo, foram sendo dispensadas pelos
Lumiere:

1) Promio, em 1898, realiza filmes religiosos e histéricos para a companbhia,
destacando-se, entre eles, A paixdo de Cristo. Dali em diante trabalha apenas
ocasionalmente para os irmdos de Lyon, investindo em empresas proprias na drea

336

da fotografia™”. Em 1901, aluga uma janela bem posicionada em Londres e roda

imagens fantésticas e exclusivas do cortejo da Rainha Vitdria, da Inglaterra:

J’avais loué un prix exorbitant une fenétre sur le parcours du cortege et jeus la
chance de pouvoir prendre quelques bandes de cette cérémonie, au moyen de deux
appareils placés cote a cote et qu’un aide approvisionnait de bandes vierges
pendant que je tournais le second instrument. La Société Lumiére fut la seule a

5 o s 3
posséder des vues animées de ce cortége.”’

2) Mesguich também fica no ramo apds a conclusao de suas atividades com
a Société. Inaugura a projecdo de imagens em pegas publicitrias ao ar livre.

C’est le 18 octobre 1898 qu’apparait pour la premiére fois, au numéro 5 du
boulevard Montmartre, la publicité lumineuse par le cinéma. [...] Ainsi au début
de l'année 1899, I’écran en plein air de la Compagnie des Wagons-Lits, place de
[’Opéra, put refléter le visage animé de quelques coins de la terre de F rance.”

Segue-se entdo um longo periodo de viagens exploratérias pelo mundo,

todas descritas em Tours de Manivelle, as vezes com certo romantismo.

336 Seguin, op. cit., 145.

337 “Ey havia alugado a um preco exorbitante uma janela sobre o percurso do cortejo e tive a
chance de poder rodar algumas fitas daquela cerimdnia, através de dois aparelhos posicionados
lado a lado, e de um ajudante que preparava as fitas virgens enquanto eu rodava o segundo
aparelho. A Société Lumiere foi a Unica a ter imagens animadas deste cortejo.” Rittaud-Hutinet,
op. cit., p. 141, n.2.

% “Foi em 18 de outubro de 1898 que apareceu pela primeira vez, no nimero 5 do boulevard
Montmartre, a publicidade luminosa através do cinema. [...] Assim, no inicio do ano de 1899, a
tela ao ar livre da Compagnie des Wagons-Lits, place de 1I’Opéra, pdde apresentar o rosto animado
de alguns canto da terra da Franga.” Mesguich, op. cit., pp. 27 e 30.
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3) Doublier, que havia rodado a manivela no Grand Café, em 28 de
dezembro de 1895, cinco anos depois diria a Louis Lumiére:

J’ai parcouru plus de 160000km en quatre ans. Je vous suis reconnaissant de
m’avoir permis de voyager. Grdce a vous j’ai vu des pays et méme les plus beaux.
Mais je vous rapporte votre matériel. Car il est temps que je songe a mon avenir,
que j’apprenne un métier et que je trouve enfin une situation P

Seu patrio aceita o pedido de demissdo e o incentiva a ir para os Estados
Unidos, onde ele abriria uma fabrica de material fotografico.

4) Veyre, como Doublier, permanece até 1900 em contato com a Société,
preparando a participacdo da empresa na Exposicdo Universal. Passa dois anos
trabalhando neste sentid0340, em especial na Indochina, onde roda quinhentos

: 341
filmes por encomenda do governo local

. As fitas fariam parte do pavilhdo
indochinés na Exposi¢do, oferecendo através do mais moderno método de
representacdo imagens do grande objeto de cobica do poder colonial francés. Em
1901 Veyre muda-se para o Marrocos, onde deveria ensinar fotografia ao sultdo,

iniciando-o em “descobertas modernas>*

, certamente européias.
I

Os quatro operadores-de-elite acima, com Moisson e outros cujas
identidades sdo desconhecidas pela falta de documentos, ndo assimilaram
passivamente os modelos estéticos apresentados pelos filmes de Louis Lumicere.
Eles os tomaram como ponto de partida, e dali libertaram a cimera de seus eixos
fixos. Em termos de autoria, as mudancas ocorridas no inicio de 1897 apenas
dificultaram a atribui¢do de paternidade sobre os filmes, ji que dali em diante
estavam todos autorizados (e com os meios materiais) a realizarem seus proprios,
0 que antes se mantinha como incumbéncia exclusiva de poucos.

As experiéncias levadas a cabo pelos operadores partiam ocasionalmente de
um impulso lddico, mas na maioria das vezes surgiam da necessidade de agradar o
publico — e o patrio em Lyon. Rodar a manivela ao contrério, por exemplo,
projetando o filme de trds para frente, era um recurso de efeitos fantasmagoricos

que causava impacto, demonstrando a plasticidade e flexibilidade do meio, da

3% “percorri mais de 160000Km em 4 anos. Reconheco que foi o senhor que permitiu que eu
viajasse. Gragas ao senhor vi paises e mesmo os mais belos. Mas devolvo seu material. Pois é hora
de eu sonhar com meu futuro, de aprender um oficio e encontrar enfim uma posicéo!” Rittaud-
Hutinet, op. cit., p. 159.

340 Jacquier & Pranal, op. cit., p. 15.

**! Ibidem, p. 203.

** Ibidem, p. 267.
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imagem passivel de manipulacdes que escapavam completamente ao senso
comum e a experiéncia cotidiana do olho. Louis Lumiere havia explorado o
recurso em Démolition d’un mur (40), e Félix Mesguich também o fez em Les
Bains de Diane a Milan, no qual uma queda d’4agua, ao invés de cair, subia.**

A histéria da linguagem cinematografica, que nos anos Lumiere dava seus
primeiros passos timidos — ainda em um periodo pré-narrativa —, desenvolvia-se
na medida em que realizadores, as voltas com os limites colocados pela prépria
materialidade da cimera e suas imposicdes técnicas, criavam recursos para
ultrapassa-las — ou, quando com sorte, criar algo novo a partir delas. Sdo dois os

exemplos mais significativos de experié€ncias desse tipo.

I1I/ panorama.

A difusdo da palavra “panorama”, no século XIX, deve-se em maior parte
ao trabalho do pintor Pierre Prévost, responsdvel pela popularizacdao na Franca do
tema inaugurado e patenteado por Robert Baker. Esse estilo de pintura consistia
na elaborag¢do de quadros circulares representando — em sua pretensa “totalidade”
— uma paisagem, respeitando seu sentido etimoldgico de “vista (orama) do todo
(pan)”. Os quadros eram apresentados em rotundas, oferecendo uma visao

privilegiada sobre um determinado local, partindo de um ponto de maior altitude e

com uma perspectiva que se perdia no infinito (ou nas montanhas mais distantes).

Marquard Wocher, Thun. 1814***

Com a inven¢do, em 1839, da fotografia por Daguerre — por sua vez aluno

, 4 . . . z A
de Prévost™ — o estilo foi adaptado ao novo meio através de cAmeras com placas

33 Mesguich, op. cit., p. 12.

3% Foto retirada de http://panoramaonview.org/historypainting.html
3 Walter Benjamin, Euvres 111, p. 50.
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sensiveis horizontais, mais tarde substituidas, em 1846, por um equipamento

especialmente desenvolvido para a captacio de paisagens, como a abaixo.

et |

Girault de Prangey, Rome. 18424

Walter Benjamin, em Daguerre ou os Panoramas, identifica ainda uma
apropriacdo do tema pela literatura francesa na primeira metade do século XIX:

Dans ces ouvrages se prépare le travail littéraire collectif auquel Girardin, dans
les années 1830, allait donner son lieu propre : le feuilleton. Ils se composent de
diverses esquisses, dont le revétement anecdotique correspond aux figures
plastiques situées au premier plan des panoramas, et dont le fond informatif
correspond a la surface peinte a ’arriere-plan. Méme du point de vue social, cette
littérature obéit au principe du panorama. Pour la derniere fois, I’ ouvrier apparait
ici hors de sa classe, comme [’accessoire d’une idylle.347

Em 1895, quando os Lumiere lancam comercialmente o cinematdgrafo, os
panoramas ja se encontravam estabelecidos, se ndo nas artes, na cultura de
espetaculos. Discute-se quem teria associado o estilo pela primeira vez as imagens
em movimento, se teria sido o operador Constant Girel em Colo6nia (227), o chefe
Alexandre Promio na Itdlia (295), ou Lumiere em Lyon, durante uma enchente na
cidade. Como na filmografia sobrevivente de Girel ndo ha outro panorama348, e se
desconhece na pratica o filme de Lyon, atribui-se geralmente a paternidade do
tema a Promio, que o exploraria durante os anos seguintes, além de té-lo

inaugurado (com esse nome) no catdlogo da empresa.

346 Foto retirada de http://www.sav.org/fpano.html

347 “Nestas obras se prepara o trabalho literario coletivo ao qual Girardin, nos anos 1830, daria sua
forma consagrada: o folhetim. Compdem-se de diversos rascunhos, nos quais o revestimento
anedotico corresponde as figuras pldsticas situadas no primeiro plano dos panoramas, € nos quais o
fundo informativo corresponde a superficie pintada no plano de fundo. Mesmo do ponto de vista
social, essa literatura obedece ao principio do panorama. Pela ultima vez, o trabalhador aparece
aqui fora de sua classe, como o acessério de um idilio.” Walter Benjamin, op. cit., p. 50.

348 Seguin, op. cit., p. 79.
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Mas como se realizava, concretamente, um panorama cinematografico?
Contrariamente ao que se pode imaginar em um primeiro momento, a cimera nao
fazia um movimento de 360° a partir de seu eixo. Ao invés disso, ela percorria
uma linha paralela (ou sempre eqiiidistante, em percursos curvos) a do horizonte,
acompanhando-a durante uma determinada distdncia, por um movimento de
translagﬁo349. Promio descreve sua primeira experiéncia panoramica:

C’est en Italie que j’eus pour la premiére fois ’idée des vues panoramiques. Arrivé
a Venise et me rendant en bateau de la gare a mon hotel, sur le grand canal, je
regardais les rives fuir devant I’esquif et je pensais alors que si le cinéma immobile
permet de reproduire des objets mobiles, on pourrait peut-étre retourner la
proposition et essayer de reproduire a [’aide du cinéma mobile des objets
immobiles. Je fis de suite une bande que j’envoyai a Lyon avec priére de me dire ce
que M. Lumiere pensait de cet essai. La réponse fut favorable.”’

Promio, rodando a manivela numa goéndola, sugeria o primeiro movimento

de cdmera na sintaxe cinematografica — hoje conhecido como travelling:

Primeiro fotograma (Panorama du Grand Canal pris d’un bateau, 295):

céu, edificios e a dgua do Grand Canal de Veneza. Os prédios comecam a se
mover para a esquerda, saindo de quadro. Essa é a primeira impressdo. Mas a
silhueta de dois homens, navegando em uma gondola, sugere a visdo algo diverso
— talvez ndo sejam as construgdes que estejam em movimento, € sim o ponto de
vista, a camera que até aquele dia havia se mantido fixa. Poucos segundos depois,
tem-se certeza de que como as gdndolas e embarcacdes que viajam pelo canal, o
cinematdgrafo navega também por aquelas dguas, observando os edificios como

quem passeia diante de uma vitrine. Veneza era visitada.

3 Tbidem, p. 80.

%0 “Foi na Italia que tive pela primeira vez a idéia das vistas panoramicas. Chegando em Veneza e
indo de barco da estacdo ao meu hotel, no Canal Grande, eu observava as margens fugirem diante
do esquife e pensava entdo que se o cinema imével permite reproduzir objetos moéveis, poderiamos
talvez inverter a proposi¢d@o e tentar reproduzir com a ajuda do cinema mével objetos iméveis. Eu
fiz a seguir uma fita que enviei a Lyon pedindo que me dissessem o que Sr. Louis Lumiere
pensava deste experimento. A resposta foi favordvel.” Promio, IN: Ibidem, p. 75.
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Através do panorama se desamarravam os limites do quadro em beneficio

de um movimento mecénico da cimera — que, como um olho, percorria de barco

aquela paisagem. Como Promio dizia, tratava-se de ultrapassar a fixidez do
aparato, e pelo deslocamento de sua base retratar um objeto igualmente parado.
De outra forma, de que serventia seria um aparelho capaz de representar com
imagens em movimento um edificio sem movimento algum? Como um
gramofone, reproduzindo o siléncio absoluto? Momento magico da
cinematografia, a cAmera rouba do objeto a sua frente as atenc¢des, € mesmo sem

aparecer no filme torna-se o seu tema.

Trés momentos de Panorama de I’arrivée en gare de Perrache pris du train (130).

Mas se o panorama cinematografico surgiu numa gondola, apenas nos trens
ele encontraria seu habitat natural, mais uma vez associando-se ao simbolo, por
exceléncia, do progresso tecnolégico no século XIX. Pode-se considerar o filme
acima um O6timo exemplo disso. As imagens tornavam-se mais elaboradas
conforme o trem em questdo penetrava areas urbanas, cheias de construgdes,
fabricando assim um interessante jogo de perspectiva. Diferentes objetos pareciam
cruzar o quadro em diferentes velocidades, estas inversamente proporcionais a
distancia em relagéo a lente. A torre no primeiro fotograma acima, por estar mais
longe, criava a impressdo de percorrer a tela muito lentamente; o edificio com
publicidade de lingerie, ao contrario, por sugerir em primeirissimo plano parecia
atravessar a imagem em um passo veloz. Algumas estruturas como prédios e
copas de drvores apareciam as vezes cobrindo inteiramente a imagem,
apresentando uma visdo chapada e préxima, logo depois desaparecendo e
descortinando uma paisagem aberta e complexa, preenchida de elementos que
ocupavam, entre a camera e o horizonte, uma imensiddo de diferentes planos.3 31

O panorama consolidava, em um movimento de camera, uma série de

recursos cinematograficos que até entdo apareciam de maneira um tanto quanto

31 Seguin, op. cit., p. 109.
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intuitiva — ou, por outro ponto de vista, simplesmente como repeti¢des do padrio
estético que Louis Lumiere havia estabelecido em seus filmes, a partir de seu
contato prévio com a pintura e a fotografia. A vista panoramica trabalhava
ativamente 1) os limites impostos pelo quadro, subvertendo-os através da
mobilidade; 2) a relacdo dentro/fora-de-tela; 3) a utilizagdo de diversos planos de
profundidade como forma de enriquecer plasticamente a imagem; 4) a linha
diagonal e o ponto de fuga. Finalmente, invertia o principio da acdo: ao invés de a
caimera estatica apresentar um objeto em movimento, reproduzia com seu
movimento uma paisagem imével. Na complexa gramética que o cinema narrativo
depois viria a formar, este poderia ser considerado um importante recurso
lingiifstico. ‘“Paradoxo da camera, tornar-se capaz de ser um movimento que até
entdo ela representava.” 32

O panorama Lumicre, contudo, tinha uma caracteristica especifica que

acabou se perdendo com os anos, e com a utilizagdo cotidiana do travelling: a

perspectiva da janela. Pois ndo se deve confundir: se o quadro, a partir de entdo,

tinha mobilidade e podia percorrer uma paisagem que se estendia por um infinito
geografico, ele em nenhum momento deixava de apresentar limites fixos. A tela
continuava com suas margens. O passageiro que viajava de trem e entrava em
Lyon observando de longe a cidade ainda o fazia vendo tudo através de uma
janela. E a janela jamais deixava de existir, nem permitia que o exterior
transbordasse para dentro do vagio.

O espectador do cinematdgrafo, tal como o passageiro acima, estava
portanto protegido de qualquer intempérie, personagem ou evento que se
apresentasse na tela — ou do lado de fora do trem. Havia um vidro separando os
espacos. A comunicacdo entre os dois lados sé se dava de dentro pra fora. A
audi€ncia observava a cena através da lente, assim como o passageiro a paisagem
pela janela; o inverso ndo se aplicava. Todos aqueles do outro lado podiam ver a
camera e o operador, assim como o trem que passava rdpido; além disso,
impossivel.

Qualquer panorama Lumiere, portanto, guardava as caracteristicas fisicas de
uma janela pela qual se observava uma determinada cena, esta sempre

radicalmente separada do olho atento, e incapaz de interagir com o espectador/

352 A . o
«Paradoxe de la camera, devenue capable d’étre un mouvement que jusqu’alors elle servait a

représenter. » Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 185.
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passageiro. O trem corria, quando era a paisagem que parecia se mover. A janela,
enquanto isso, em nenhum instante deixou de existir, e todos estavam seguros de
sua materialidade. Mantinha-se fixa, impenetrdvel, separando um lado de fora de
um lado de dentro. O espectador, enquanto isso, se imaginava um observador

protegido. Charles Moisson e Francis Doublier, filmando uma rua de Moscou,

ameacavam esse porto-seguro.

IV/ panoptismo.

O espectador, da seguranga de seu
assento, prepara-se para uma Sessdo
cinematografica. Dentre as atracdes
prometidas no programa, repleto de
imagens inéditas vindas da Russia, consta

um filme chamado Moscow, rue Tverskaia

(307), que pelo titulo nao deve chamar 14
grandes atencdes, principalmente por estar diluido entre imagens do coroamento
do czar e outras vistas incriveis ilustrando a intimidade do imperador.

A projecdo se inicia, o operador finalmente insere no cinematégrafo a fita
em questdo, iluminando a tela com o movimento daquela rua moscovita. A
imagem demonstra uma composi¢ao sofisticada: 1/3 de calgcada, 1/3 de via, 1/3 de
prédios, estes interrompidos por um céu claro. A cdmera, posicionada em uma
curva, aponta para o que, a distincia, parece (pela disposicdo dos edificios a
direita) ser uma outra esquina. O poste de luz, figurando melancolicamente a cena,
puxa a atencdo do olho para o ponto de fuga do quadro, um grande teatro, talvez.

De sua confortavel janela, a audiéncia assiste ao trafego de carrogas, carros
e pessoas, quase todos cruzando a tela de acordo com o fluxo, as vezes em um
sentido, as vezes no outro. Volta e meia, algum individuo atravessa a rua,
embaralhando um pouco o trinsito ordenado — mas nada que chegue a chocar os
espectadores. O préximo filme a ser exibido, com sorte, voltard a mostrar
cerimOnias imperiais.

Boa parte do publico, muito provavelmente, ndo deve saber dizer o que é
exatamente a Russia. Se € Oriente, Ocidente, Europa ou uma Asia com pretensoes

européias. Mas para os publicos Francés, Espanhol, Italiano, Inglés ou Americano,
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entre outros, aquela visao nao apresenta grande nivel de exotismo. Trata-se de um
centro urbano — com suas particularidades, sem ddvida, mas sem grandes
surpresas. Os transeuntes parecem andar como em qualquer outra cidade,
dirigindo-se a seus respectivos compromissos, casas ou ambientes de trabalho.

Em dez segundos o filme parece ja ter dito tudo. H4 mais quarenta para se
esperar. A menos que alguém seja atropelado ou que dangarinos invadam a cena
com uma performance tipica, meia hora depois poucos se lembrarao dele.

Eis que surge entdo, vindo do lado
esquerdo da tela, um senhor alto e barbudo
que, contrariando o fluxo dos corpos,
interrompe seu caminhar e para bem diante
do poste (o “centro visual” do quadro). O
que ocorre entdo? Um desequilibrio se

instala na composi¢do visual. Trata-se de

um filme sobre o movimento na rua
Tverskaia, e um individuo inconveniente decide estacionar exatamente diante do
ponto de fuga da imagem.

Neste exato momento a fita sofre sua primeira transformacdo. Seu titulo
original, “Moscou, rua Tverskaia”, é substituido por outro informal, “O homem na
rua Tverskaia.” Ele ndo apenas ocupa seu centro, como também se apresenta
como a excegdo a tudo que se exibe na tela. Trata-se do tinico personagem imovel.
Vira, na verdade, o unico personagem do filme. Os outros aparecem como
figurantes. Rapidamente, torna-se um tema.

A platéia observa, de sua janela, aquela figura destoante, patética, perdida.
Mas algo de terrivel, de inesperado, acontece entéo.

O homem olha em suas direcdes.

O trem corria, quando era a
paisagem que parecia se mover. Para
quem o homem olha? O homem olha para
a camera e o operador, mas parece
observar, calado, a platéia. Mas e a janela?

Ela ainda existe, mas € possivel que ja ndao

proteja mais ninguém.
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Moscow, rue Tverskaia, com seu personagem impertinente, criava um tipo
de cumplicidade entre objeto e espectador muito incomum nos filmes pré-
narrativos, incluindo ai os Lumiere. O sujeito assistindo a sessdo tinha sua
presenga reconhecida (direta ou indiretamente) por um personagem descolado de
sua realidade direta. Logo aquele cidaddo russo teria companhia, e outros dois
passantes parariam para observar também o trabalho do operador rodando a
manivela. Dali em diante, a maioria dos transeuntes se viraria para trocar olhares
com a lente. O operador, por sua vez, tornava-se representante de um coletivo de
pessoas com as quais se interagia, ainda que de maneira mediada. A platéia era
assim convidada, através de sua subjetividade, a se integrar — ou, pelo menos, a se
sobrepor — ao universo representado; a se identificar, como um personagem, aos
personagens apresentados. A projetar-se na projecao.

O termo panoptismo, como panorama, teve também sua passagem pela
literatura. Embora seja um conceito cunhado cem anos depois, aplica-se ao tipo de
experiéncia oferecida pelas historias panordmicas do século XIX. Uma atencdo
especial a elementos externos, materiais e visiveis (como objetos, roupas,
aparéncias fisicas, gestos tipicos e falas) permitia o acesso, por parte do leitor/
espectador, a uma sensualidade especifica.3 >3 Vale lembra ainda: em uma dada
representacdo, cada detalhe oferecido, cada mintsculo traco ilustrado (mesmo
quando ndo percebido objetivamente) contribuia para uma complexibilizacdo do
quadro que, por sua vez, através de uma aparente precisdo, causava um poderoso
efeito de realismo.

O salto dado pelo panoptismo encontrava-se na sua capacidade de
multiplicar pontos de vista. Enquanto o simples panorama oferecia uma “visdo do
todo”, incluindo ai elementos novos, previamente desconhecidos, o panoptismo
abria uma oportunidade de se observar o mesmo, o cotidiano e o familiar, através
de um outro olhar.

As imagens da rua Tverskaia ndo continham nada de muito inédito ou
incomparavel. Tratava-se de mais uma vista de centro urbano. O encarar daquele
homem parado, contudo, sugava a atencdo da platéia, convidando-a a ingressar

numa experiéncia sensivel diversa da de simples espectador. “No século XIX, o

3 Margaret Cohen, “Panoramic Literature and the Invention of Everyday Genres.” IN: Cinema
and the Invention of Modern Life, p. 231.
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eixo de pensamento foi redirecionado da especulacdo em direcdo ao realismo
empirico e pratico.” ***

Nesse sentido, acentuava-se a possibilidade, dentro da sociedade burguesa,
de se experimentar sensacdes, emogdes e situacdes absolutamente cotidianas a
partir de um ponto de vista diverso daquele que o sujeito havia se habituado. O
dia-a-dia, em toda sua complexidade e angulos diferentes, tornava-se um legitimo
objeto de investigacdo. Um olhar complexo
sobre os temas que compunham a realidade
habitual deveria partir, dali em diante, de
uma lente caleidoscépica capaz de contrapor
simultaneamente percep¢des multiplas sobre

um mesmo objeto — banal ou nio.

Um dos primeiros filmes rodados por

sortant du port (9). Ele apresenta, com certa dose de melancolia, uma cena na qual
um pequeno barco a remo se afasta de uma plataforma de onde duas mulheres e
um bebé se despedem. A fita tem uma composi¢do de extrema sofisticacio,
ilustrando um porto que, naquelas dguas, parece tdo solto quanto a embarcacio
que se afasta. Lumiere oferecia uma imagem de incrivel plasticidade a audiéncia,
que a assistia como um quadro animado, com um distanciamento sempre
respeitado, e uma delimitacdo de espagos que em nenhum momento parecia
aproximar — quanto mais confundir — as esferas de experiéncia do espectador e
dos personagens representados. Dois anos depois o tema seria revisitado — e,
enquanto isso, absolutamente transformado:

Vue prise d’une baleiniére en marche
(1241) ignorava a distdncia respeitosa entre a
camera — e, por conseqiiéncia, o espectador — e a
cena diante da qual se rodava a manivela,
abandonando todas as bases fixas sobre as quais

se sustentava o aparelho e atirando-se diretamente

para o centro da acdo — da qual ele a partir de

entdo fazia parte. Substituia-se o olhar objetivo e estéril de um observador através

3 In the nineteenth century the axis of thought was redirected from speculation towards empirical
practical realism.” Henri Lefebvre, IN: Ibidem, p. 228.
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de uma janela protegida por uma ilusdo radical e nauseante na qual o espectador
incorporava sensivelmente um espaco definido e em constante movimento.

No filme, a cimera ocupava
o exato lugar de um marinheiro,
sentia as cotoveladas do sujeito ao
seu lado e assistia ao horizonte
subir e descer conforme o grupo
remava. Em momentos, ficava a
uma distdncia desconfortivel do

N

homem a sua frente. O operador,

experimentando ao pé da letra a expressdao (que nao existia) “‘cAmera subjetiva”,
dava ao publico ndo uma fita de composi¢cdo, mas a impressdo sensivel do que
seria estar dentro de um baleeiro, com quase todos os elementos que,
simultaneamente, se apresentariam ao sujeito. Desapareciam, de vez, as conexdes
entre cenas teatrais e cinematogréficas, dando a estas ultimas um estatuto original
e singular, associando necessariamente a observacdo a uma experiéncia mediada

pela camera — cuja materialidade, pouco a pouco, tendia a se tornar apenas

implicita.

No filme de
Lumiere tinha-se
como tema um barco
que se afastava do
porto; no realizado
dois anos depois, o
espetaculo estava
centrado no ponto de
vista através do qual

se dava a acdo, e ndo

nela em si. O
panoptismo cinematografico propunha-se a colocar os espectadores em posi¢ao de
observar a realidade a partir de olhos que nao eram os seus, de uma lente que
fugia do cotidiano — ainda que para examiné-lo. Apresentava ndo um objeto,

paisagem ou personagem, mas um olhar, uma visdo.
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Com isso, uma histéria da cinematografia abria espaco para o
desenvolvimento de uma histéria do cinema, através da arte do ser narrador.
Mesguich, em 1898, talvez inspirado por Arrivée d’un train a La Ciotat, e
querendo inverter seu sentido, amarrava-se a frente de uma locomotiva e,
empunhando uma camera, levava ao publico uma experiéncia que sequer tinha

algo de humano — a de se imaginar um trem.

Passage d’un tunnel en chemin de fer (931)

*% Rittaud-Hutinet, op. cit., p. 182.
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PARTE 4 — Espectador e publico: Indefinicbes e cunhagem

de um sujeito coletivo moderno.

4.1 — Amorfismo.

I

Nas dltimas décadas do século XIX, a Europa foi palco de uma marcante
reorganizacdo e disciplinarizagdo do espago urbano, com a reforma de suas
principais capitais. A demoli¢do de ruas e vielas medievais abria caminho para
imponentes bulevares, aplicando a cidade um principio de circulacdo que permitia
uma comunicagdo mais eficiente entre o centro e as dareas periféricas. Uma
semelhante reorganizagdo foi exigida da estrutura sensitiva humana, que deveria
tirar algum sentido da avalanche de novos estimulos provocada pela difusdo da
eletricidade, dos automdveis e bondes, pelo aparecimento dos grandes centros
comerciais e suas intervencdes publicitdrias. Ambos os fendmenos tinham como
patrocinio uma tecno-logia inspirada pelo sentimento de fé no progresso, com
todas as promessas dai resultantes. Eis que surge neste universo de invengdes a
cinematografia, catalisadora de varios simbolos daquilo que entdo se entendia
como moderno.

Muito do cinema, tanto de sua técnica quanto do desejo do publico,
transformou-se consideravelmente nos quase 120 anos que ji englobam a
experiéncia cinematografica, de seus esforcos mais sistematicos a partir dos anos
1890 até o inicio do século XXI. Entre as caracteristicas que, por outro lado,
mantiveram-se estaveis durante o periodo (ainda que hoje seja dificil dizer por
quanto tempo mais), existem duas que interessam diretamente ao
desenvolvimento da presente unidade: primeiro, a constitui¢do de platéias. Ha
mais de um século individuos deixam as suas casas para assistir a atragdo numa
sala escura, mediante o pagamento de ingresso. O costume mantém-se intacto
ap6s décadas e mais décadas, ainda que tenha deixado de ser a tnica maneira
possivel de se ver uma fita. Em segundo lugar, a nogdo de enquadramento durante
a realizacdo de um filme. O operador ou diretor deve necessariamente escolher
uma regido ou um conjunto de objetos em fun¢do da qual a camera vai se orientar.

A lente recorta, incluindo alguns elementos, excluindo outros.
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O enquadramento — ou cadrage, em franc€s — mais do que um pressuposto
intrinseco a técnica, serve também como metifora para o préprio oficio
cinematografico. Enquadrar ndo significa apenas definir os limites do evento
filmado, depois transformado em imagem projetada em uma tela (também com
margens), mas buscar um controle minimo da acdo representada. Tal controle ndo
precisa traduzir-se num poder absoluto sobre a posi¢do e o movimento dos
personagens em cena, apenas possivel em um ambiente artificialmente elaborado.
Ele pode existir gracas a capacidade de previsdo do individuo atrds da cidmera, que
se organiza em fungdo do que observa a sua frente e das condigdes técnicas
impostas, de forma a tirar 0 maximo da situagdo que deseja registrar — sobre a
qual, concretamente, ndo tem em geral controle nenhum. Um bom resultado
estético depende em grande parte deste poder que ndo € impositivo, mas de
previsdo, de antecipacdo, de proje¢do. Paradoxalmente, este mesmo resultado serd
ainda maior se, dentro do quadro montado pelo operador, um elemento inesperado
se integrar a cena de forma simultaneamente surpreendente e harmoniosa. Toma-
se a naturalidade, o elemento espontineo, como uma moeda de ouro no cinema. E
o errado que deu certo.

A realizacdo de uma fita, j4 na geracdo Lumiere, pressupunha uma
administracdo minima de tudo que era incontingente e inesperado — e que ndo haja
davidas: administrar significava meramente antecipar o movimento filmado,
reagindo a tempo de nfo colocar tudo a perder caso um imprevisto ocorresse, nada
muito mais ambicioso que isso. A unidade da tese que narra algumas das
experiéncias dos operadores Lumiere pelo mundo ndo carece de exemplos de
individuos bem ou mal sucedidos tentando lidar com imprevistos de campo. Em
momentos arriscaram tudo e perderam tudo, sem qualquer tipo de compensacio
por suas boas intengdes. Eis o preco de viajar por paises distantes, com culturas as
vezes radicalmente diversas. Os perigos existem e impdem as suas conseqiiéncias.

Mas e o espectador, como se comportava diante destes riscos?
Desnecessario dizer que a sala de exibi¢do oferecia uma zona de protecdo dentro
da qual as incontigéncias e os traumas inevitdveis a experiéncia humana pareciam
domados. O espectador na frente do cinematédgrafo ligado tinha uma reacdo muito

diferente de medo e de curiosidade daquela vivida pelo operador Lumiere ao

deparar-se com o desconhecido, com o outro.
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A humanidade desde os seus primoérdios tenta encontrar explicacdes para o
mistério que constitui o futuro, o imediato e o distante. A sua organiza¢do em
sociedades e a adocdo de sistemas complexos de pensamento, por mais
sofisticados que sejam, parecem impotentes diante da simples constatagdo de que
ndo se pode prever o amanhi. Ou o préximo segundo. Confrontar-se com este
dado de realidade provoca sensag¢des de inseguranga e soliddo. Dentro da sala de
projecdo, porém, vendia-se um bilhete de acesso a tudo que havia de mais radical
e novo no mundo de entdo. Nenhum perigo envolvido na sessdo, deixavam
subentendido. Nenhum precgo a pagar além do ingresso.

A nocdo ndo era exclusiva a cinematografia ou a cultura de espeticulos do
fim do século XIX. Ela pertencia ao ideério capitalista e ao discurso de fé no
progresso tecnolégico, que por conseqii€ncia transmita em seu subtexto uma idéia
capciosa, mas extremamente agraddvel e politicamente util a sua reprodugdo: a de
garantia.

Nao se trata apenas de uma questdo de credibilidade, mas da propria
limitacdo humana — apesar dos devaneios recorrentes — em determinar com
precisdo a natureza daquilo que estd por vir. Parte do significado de humano
reside justamente na capacidade deste em lidar, através do senso critico, com o
contingente. Transformar artificialmente o universo cotidiano em um sistema de
garantias e previsibilidades (ou intencionar fazé-lo) pressupde nesse contexto a
sua desumanizacdo. O movimento pode parecer ingénuo ou mesmo arrogante,
fadado ao fracasso, mas trata-se na verdade de uma empreitada de extrema
ousadia — movimento que, do ponto de vista do capital, veio com o tempo a
esnobar a sua parcela de sucesso. Seu principal agente pode ser chamado de
padronizagdo, ou estandardizagdo: o ‘“‘publico”, levado a reagir de maneira
uniforme aos estimulos produzidos, consome satisfatoriamente uma mercadoria
que pdde ser fabricada em escalas maiores e a custos diluidos.

Garantia, deve-se chamar a aten¢do, de maneira nenhuma assegura que
nada de errado ocorrerd. Ao invés disso, promete que, ao surgir a eventualidade,
uma solucdo serd apresentada. E ai se encontra o ardil da situagdo: ndo ¢é
propriamente uma solu¢do que se oferece, mas outra garantia. As garantias se
sucedem ao infinito.

Hé uma diferenca importante entre a noc¢do de garantia sugerida aqui e

aparentes sindnimos como “certeza” ou “segurancga’, variagdo que se encontra na
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flexibilidade do termo. Mais do que uma promessa (um ato politico, fruto de um
compromisso estabelecido entre partes) ou uma esperanca (de fundo emocional,
produzido por um relacdo afetiva ou de fé) de que uma dada expectativa se
confirme, garantia é responsdvel pela producdo em escala comercial de uma
sensacdo de confiangca. Uma sensacdo que, por sua vez, provando-se mais
importante que o cumprimento efetivo do que se espera, impulsiona um desejo
consumista calcado no entendimento de que apenas um principio econdmico se
impde entre o individuo e aquilo que ele anseia (por razdes particulares ou por
inducdo). Neste contexto, de extrema autonomia pelo simples fato de ndo haver
uma figura que, do outro lado, responsabiliza-se pela observincia do que foi
garantido, agdo se dissocia de reacdo, assim como causa se desprende de
consegqiiéncia. Um acordo ticito, que no caso especifico da sociedade fin de siecle
ja trazia um sentido publicitdrio, estabelece-se entre vendedor e consumidor, este
ultimo disposto a consentir um dado nivel de idealizacdo e rentincia a sua auto-
determinagdo em troca de acesso simples ndo apenas ao conforto, mas sobretudo a
fartura e ao imediatismo que a insipiente cultura de massa do século XIX oferecia.
Promessas, certezas e esperancas perdem forca, tornam-se banais e duvidosas,
quando oferecidas demasiadamente. A confianga nelas se mostra proporcional a
economia com a qual sdo sugeridas. Garantia, inversamente, € item para consumo
imediato e em larga escala. Elas se sucedem e sdo descartadas sem que haja
qualquer tipo de cobranga de resultados, € por isso mesmo — porque raramente sao
colocadas a teste, simplesmente por falta de tempo e por terem uma vida util tdo
breve — se associam com displicéncia a adjetivos com “certo”, “exato”, “preciso”
e “perfeito” — tal como o progresso tecnoldgico.

Finalmente, seu sentido vem ligado a outra idéia, conexa mas com
desdobramentos préprios: a de que o mundo cunhado por essas garantias
apresenta obsticulos e conflitos que sempre se provam, mais cedo ou mais tarde,
inofensivos. Eis a maior garantia de todas, a de poder atirar-se na vertigem da
experiéncia moderna sabendo que os riscos sdo na verdade indcuos, que nada de
efetivamente danoso pode em conseqii€éncia acontecer. Idéia extremamente fragil,
contudo posta a teste.

Charles Baudelaire formulou com precisdo um dos resultados mais graves
do processo descrito acima: sem risco e contingéncia — portanto sem erro e ruina,

ou acerto e sucesso — ndo poderia haver humano, nem com isso, por extensdo,
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arte. Garantia substituia experiéncia por resultado. O drama, com seus
desdobramentos eternamente subjetivos, e portanto imprevisiveis, perdia assim
espago para a exatiddo, assegurada a priori. A fotografia, a servico de um padrao
estético que valorizava a reprodugdo exata da natureza, surgia para alguns como
arauto da conquista da “arte absoluta”. Com deboche, Baudelaire dubla a voz
dessa multidao:

« Puisque la photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude
(ils croient cela, les insensés!), l’art, c’est la photographie. » A partir de ce
moment, la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour contempler sa
triviale image sur le métal. Une folie, un fanatisme extraordinaire s’empara de
tous ces nouveaux adorateurs du soleil. [...] L’amour de I’obscénité, qui est aussi
vivace dans le cceur naturel de I’homme que I’amour de soi-méme, ne laissa pas
échapper une si belle occasion de se satisfaire.”®

A realidade externa, tornada fetiche e reproduzida em seu suposto
absolutismo, recebe da nova tecnologia uma representacio “higienizada”, livre do
elemento humano que, segundo o ponto de vista positivista, “interferia” na
comunicagdo direta entre a obra de arte e o mundo concreto. Baudelaire

. . o 99357
denunciava a “estipida conspiracio”

— fruto da preguica e falta de talento dos
artistas de seu tempo — que pretendia impor a cépia da natureza como padrdao
artistico, em prejuizo da imaginagao.

A qualidade poética, a transposicao do espirito culminante do artista sobre a
sua arte, tornava-se pelas mados da doutrina que se estabelecia uma grosseria
juvenil. Baudelaire protestava, insistindo que o pintor da vida moderna nio
desenhava a partir de um modelo a ser copiado servilmente, mas de sua
memdria®™® — com a contribuicio de todos os fantasmas e dramas que a
assombravam. Eis a arte. O homem incluido no universo que deseja representar,
ao invés de eliminado da cena pela técnica que ele préprio criou. Criatividade,
memoria e imaginacdo fornecendo a instabilidade — a falta de garantias —

necessdria para a atividade, sem ddvida herdica, do artista, ao invés de eliminadas

3% Charles Baudelaire, “Salon de 1859.” (Euvres completes, p. 395. “ ‘Dado que a fotografia nos
da todas as garantias desejaveis de exatiddo (eles acreditam nisso, os insensatos!), a arte é a
fotografia.” A partir deste momento, a sociedade imunda se volta, como um sé Narciso, para
contemplar sua trivial imagem sobre o metal. Uma loucura, um fanatismo extraordindrio tomou
conta de todos esses novos adoradores do sol. [...] O amor pela obscenidade, que € tdo vivaz no
coragdo natural do homem quanto o amor de si mesmo, ndo deixou escapar uma tao bela ocasido
de se satisfazer.”

37 Ibidem, p. 396.

%8 Ibidem, p. 555.
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em fun¢do do culto ao exato e ao certo, que dispensa e desdenha a interferéncia
humana em uma representacdo — ou simples cépia — do real.

A disputa entre Baudelaire e a placa fotografica em Salon de 1859 nao se
resolve, ela é um dado latente na experiéncia cultural e politica do periodo. O
aparecimento do cinematégrafo Lumiere e a sua recepgao pelo publico inscrevem-
se diretamente nesse contexto, que pertence também a cultura de espetdculos do
final do século XIX. Garantia e exatiddo concorrem com o elemento criativo nas
apresentacdes de cinema, e ao invés de tentarem se anular, como no texto de

Baudelaire, criam uma ilusdo original.

I

A presente unidade tem como objetivo investigar o lancamento do
cinematdgrafo Lumiere pelo ponto de vista do publico e do espectador. Estas duas
categorias, aparentemente plural e singular de um mesmo objeto, t€m naturezas
bem diversas. O “espectador” € um individuo, no plural “espectadores”.
“Publico”, por sua vez, pertence a uma outra categoria de fendmeno, mais
complexa. “Pablico” ndo é plural, mas um singular coletivo moldado pela
necessidade comercial de se trabalhar com um sujeito padronizado, cujos anseios
e reacdes devem operar entre os limites da previsibilidade.

Enquanto definir o “pdblico” do cinematégrafo mostra-se uma missao
possivel, posto que ele apresenta caracteristicas especificas, estabelecer o perfil
dos “espectadores” prova-se uma tarefa mais dificil se tomada globalmente. Sao
diversos perfis, que ndo raramente variam de cidade para cidade e de més a més.
A tentativa é contudo vdlida, podendo ser elucidativa, sobretudo através da
pesquisa de casos.

O aparente amorfismo do publico cinematografico ndo é um acidente, ou
resultado da preguica de pesquisadores, mas um dado histérico em si, cunhado
pelas especificidades do sistema capitalista operante no periodo. Sem um publico
“sujeito-genérico” ndo haveria possibilidade de exploragdo comercial em massa
de qualquer mercadoria ou espetaculo.

Tal adaptacdo ao capitalismo fin-de-siécle, realizada com perfeicdo pelo
lancamento do cinematégrafo, € apenas um dos tracos fundamentalmente
modernos do aparelho explorado pelos Lumiére, assim como do tipo de reacdo

provocada nos espectadores. A modernidade na qual se inscrevia apoiava-se em
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larga medida — e um tanto obviamente — em um fator de visibilidade, demonstrado
ndo sé por uma grande valoriza¢do do sentido humano da visdo (para o melhor e o
pior), como também pela producdo frenética de novas e cada vez mais gritantes
imagens. Walter Benjamin, poucas décadas depois, ja antecipava o dia em que
haveria nas ruas mais folhas ilustradas do que lojas vendendo “cagas ou aves”.”
Tradicionalmente, a definicio do conceito de modernidade na segunda
metade do século XIX, sobretudo no tocante a sua dimensdo cultural, parte da
asserc@o baudelaireana de que a experiéncia da vida moderna baseava-se em um

’

mundo marcado pelo “transitério, o fugitivo, o contingente,” e principalmente
pelo desafio de se extrair desta instabilidade um elemento de permanéncia.’®® A
arte reconhecida por Baudelaire como “moderna” necessariamente emprestava ao
cotidiano representado pelo artista — um dia a dia dindmico, abrupto,

surpreendente, a “qualidade essencial de presente”361

— a poética propria do
perene.

Esta unidade abordard as idéias surgidas pelo desdobramento da assercéo
baudelaireana no pardgrafo anterior, todas partes da modernidade a qual ele se
refere, mas deve também, neste momento, explicitar as condi¢des sociais e
politicas que moldaram uma experi€ncia que, por moderna, se entendia antes de
tudo como urbana.

A sociedade européia, a partir da segunda metade do século XIX, assiste a
vertiginosa ascensdo da burguesia, e com ela o enraizamento de seus valores.
Quando a historiografia especializada no tema usa a palavra “cidade”, ela com
freqiiéncia se refere a Paris, e isso ndo ocorre ¢ toa. Paris, através da reforma
urbana empreendida pelo Bardo de Haussmann, com os novos bulevares que
reorganizavam o movimento dos corpos (humanos ou ndo), com a sua iluminacéo
publica e as vitrines de suas lojas de departamento, inaugurava um “teatro da vida

362
moderna”

sem paralelos no planeta. Tudo respeitando a nova valorizagcdo da
visibilidade: os bulevares inaugurados, de tdo extensos, expunham novamente o
horizonte antes obstruido pelas construgdes desordenadas; as mercadorias
vendidas nas lojas podiam ser conferidas através de vitrines pelos passantes,

pessoas cujos rostos se tornavam visiveis a noite pela iluminacdo dos postes a gés

% Walter Benjamin, “Pequena Histéria da fotografia”. Magia e técnica, arte e politica. p. 104.
3% Baudelaire, Op. Cit. p. 555.

%! Ibid, p. 547.

362 Vanessa Schwartz. Spectacular Realities, p. 20.
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(logo elétricos). O tradicional café parisiense, com suas mesas e cadeiras nas
calcadas, transformava o transeunte em personagem para a platéia que tomava
ché:

The café’s setting literally in the streets poised the viewer for a transient and
constantly renewed spectacle of an ever-changing crowd. The boulevard café that
served as a central observation point from which to watch the world turned into a
show at the same time that the line between the show and its audience blurred.”®

Paris apresentava-se como capital universal, mas também como laboratdrio
dos valores burgueses que se difundiam rapidamente, em especial os novos
critérios que redesenhavam as relagdes de hierarquia na sociedade. Estes
associavam poder a consumo e criavam culturalmente uma massa, ou multidao, a
partir da qual o individuo (com alguma sorte ou poder de compra) se destacava. A
normatizagdo do trabalho, por sua vez, organizava o tempo dos trabalhadores em
blocos pré-fixados, estabelecendo por conseqiiéncia horas ociosas que logo seriam
destinadas ao “lazer”, forma institucionalizada — e economicamente rentdvel — do
conhecido “tempo livre”. Mais do que permitir que se descansasse um pouco, O
lazer criava as condi¢des necessdrias para que o homem trabalhasse ainda mais.

O desenvolvimento de um sistema de transporte coletivo urbano, assim
como o surgimento de automoéveis e dos grandes bulevares, inauguravam novas
possibilidades de circulacio humana, convergindo diferentes atores sociais, de
diferentes origens e interesses, para um mesmo centro heterogéneo e dindmico. O
dinheiro reafirmava a sua importancia, viabilizando um idioma comum e objetivo
entre uma infinidade de comércios e relagdes, que iam da venda de uma
mercadoria industrializada 2 negociag¢io do corpo feminino.*** Em uma palavra:
impessoalidade. Sem o desconforto de um intercdmbio personalizado e subjetivo,
em que detalhes intimos fossem expostos, aumentavam as garantias de que nada
na transacdo fugiria dos padrdes de conduta esperados. Nao por acaso, o periodo
vivencia uma completa reinvencdo da propria nocdo de “intimidade”,
transformando sua violagdo em um delicioso fetiche.

Retorna-se assim, rapidamente, a definicdo indicada por Baudelaire para

moderno. Todos os caminhos levam a ela, ainda que o elemento de eterno que a

% Ibidem, p. 22. “O cendrio do café, literalmente nas ruas, posicionava o espectador para um
espetdculo transitério e constantemente renovado de uma multiddo sempre cambiante. O café de
bulevar, que servia como um ponto de observag@o central do qual se assistia o mundo, tornou-se
um show ao mesmo tempo em que a linha entre show e audiéncia esmaecia.”
364 Georg Simmel, “Prostitution”, On Individuality and Social Forms. p. 121.
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torna vdlida para o poeta com freqiiéncia se perca no caminho. Esta talvez seja a
sina da modernidade: prometer a garota, para depois sO entregar o seu retrato.
Consumo de massa, publicidade, circulagdo, tecnologia — a promessa de progresso
¢ reiterada exaustivamente e, no final, ndo raramente, apenas uma cépia de sua
imagem se encontra disponivel. Para as garantias oferecidas e ndo cumpridas, ha

apenas uma resposta: ainda mais garantias.

111
O conceito de modernidade, logo se vé, pressupde uma qualidade
onipresente de ambivaléncia. Sua utilizagdo se aplica ndo apenas a
desumanizagdo do espaco publico e a uma massificacio em momentos predatéria,
mas também a introducdo de importantes transformagdes sociais e conquistas
cientificas revoluciondrias. A experiéncia cinematogrifica desde os seus primeiros
anos, no periodo em que a Société¢ Lumiere ainda protagonizava o processo,
também era marcada por esta ambivaléncia, sobretudo em sua expressdo mais

psicolégica, de recepgdo pelos espectadores.

...a vida moderna possui uma beleza peculiar e auténtica, a qual, no entanto, é

insepardvel de sua miséria e ansiedade intrinsecas, é insepardvel das contas que o
365

homem moderno tem de pagar.

A observacdo de M. Berman, bem ilustrativa da ambivaléncia inerente ao
cotidiano moderno, ajuda a identificar o papel da cultura de espeticulos — e, mais
especificamente, da cinematografia — no contexto do final do século XIX. Filmes
e outras atracdes ofereciam a ilusdo de que essa “conta” a qual ele se refere nunca
seria cobrada do homem — mediante o pagamento do ingresso, obviamente. Nao
se tratava apenas de um ilusionismo sensorial. O cinematégrafo propunha que a
platéia experimentasse sem necessariamente vivenciar, sugeria que ela se
deparasse com uma situacdo limite sem que fosse preciso assumir oS riscos
envolvidos. Dava garantias de que, diante do perigo, do estranho e do outro, nada
lhe ocorreria.

O problema do falso equilibrio, identificado por Berman e denunciado em
Baudelaire®®, entre forcas materiais e espirituais na retérica do Progresso do

século XIX pode se aplicar também ao caso do cinema, ainda que em outro plano.

%% Marshall Berman, Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. p. 138.
%% Ibidem, p. 129.
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Haveria um desencontro entre a intensidade e o realismo das imagens as quais se
expunha a visdo humana durante as sessdes, e a producdo de um conhecimento
efetivo, produzido subjetivamente através de uma vivéncia direta — que com a
representacdo cinematogréfica nio chegaria a se concretizar. Parece muito dificil,
no entanto, atribuir ao ato de se assistir um filme uma conotagdo tdo negativa —
dado o impacto que causou em audiéncias por todo o mundo, quase sempre de
maneira tdo euférica. O cinema mostrava-se capaz de aproximar dos olhos
curiosos do espectador, através de imagens, paisagens e cenas com as quais ele
provavelmente nunca teria qualquer tipo de contato. O julgamento de que nada
substitui ou se compara a vivéncia direta de um evento pode acabar, talvez
injustamente, condenando a representacdo a um ostracismo radical, como se ela
nada tivesse a oferecer a subjetividade e imaginacdo humanas. E nesse momento
que se deve dar um passo atrds e observar a situacdo com mais calma.

A massificacdo e a ampla distribuicdo de representacdes de fato ofereciam
uma escolha confortdvel para o “sujeito-esquivo”, seduzido pela garantia de
contato ficil e inofensivo com regides exoticas da terra — e de sua psique —, assim
como ofereciam um importante instrumento de poder e subjugacdo para aqueles
em situagdo de controlar as imagens. Mas como todo fendmeno moderno, a
cultura de espetdculos e o cinema tinham suas ambivaléncias, e portanto também
um conteudo positivo — aspecto que sO se tornard visivel no instante que em for
creditado ao espectador, e nio unicamente ao artista, uma capacidade criativa,
uma imaginagdo. Deve-se com isso avaliar até que ponto sua passividade na
cadeira comprometia sua apreensdo sensivel e uma constituicdo de significado
prépria a partir daquilo que ele assistia. Eis, alids, um dos objetivos mais globais
desta tese.

Como ja foi dito, € muito dificil definir, ou mesmo tentar desenhar, um
perfil seguro para os homens e mulheres que freqiientavam as salas de exibicdo.
Ou compreender até que ponto eram de fato freqiientadores, e como isso se dava.
A unidade 3 deste trabalho analisa como os operadores Lumicre atraiam a
audiéncia e preparavam as sessdes — mas a simples determinacio de um “publico-
alvo” nao assegurava um conhecimento sobre as origens do espectador que de fato
entrava para o espetdculo. O fato de inexistir um preco de ingresso pré-
estabelecido por Lyon e padronizado, universal independente do lugar em que se

encontrava no globo, indica o quanto a abordagem se dava caso a caso.
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Em Paris, por exemplo, um ingresso custava 1 Franco no momento da
estréia do aparelho Lumiere. O valor real deste bilhete pode ser indicado pelo
preco de outros itens de consumo em 28 de dezembro de 1895: uma edicdo de Le
Petit Journal, cinco centavos; uma revista de moda, 25 centavos; uma caixa de
pastilhas, 1F 25; Y4 de litro de 4gua de colonia, 1F 45; um guarda-chuva, 3F 45;
uma calca de 12 masculina, 10 F 50; um relégio de bolso, 22F; uma mdaquina de
costura, 49F; uma bicicleta, 150F. Por estes valores consegue-se ver como o
ingresso para o cinematdgrafo era acessivel dentro do contexto de consumo
parisiense.*®’

Com excecdo de exibicdes oficiais, organizadas especialmente para
dignitarios, as projecdoes no periodo de expansdo do Cinematdgrafo Lumiere
(1895-1903) dividiam-se em dois tipos: as oferecidas em salas de espeticulos,
normalmente alugadas, e as mais itinerantes, apresentadas em feiras, festas e
ocasides excepcionais. Levando-se em conta as discrepancias da época entre
capital e interior em termos culturais, naturalmente se pressupde a existéncia de
espectadores mais letrados em grandes cidades, onde também se encontraria uma
receptividade mais normatizada. Em localidades mais remotas, e portanto mais
distantes da ainda incipiente mdquina de cultura de massa, ndo havia como
antecipar as reacdes: na Russia, apés gritarem “ao fogo a bruxaria!™®,
espectadores enfurecidos incendiaram tudo.

Sabe-se também que enquanto na América Latina, Asia e Africa o
espetdculo acabava se restringindo a uma audi€ncia mais “polida” e europeizada,
nas capitais do velho continente, assim como nos Estados Unidos, o que fora
lancado como uma atragdo focada nos mais abastados foi tornando-se acessivel ao
proletariado (conforme a atragdo, de mera “novidade”, tornou-se lazer instituido
culturalmente). Em situagdes especificas ha como tatear o perfil de um grupo de
espectadores, num esforco quase antropoldgico, mas em termos mais gerais
observa-se uma variedade acentuada, que muda de ano a ano, de local a local. O
cinematdgrafo, que fora lancado com a nata da burguesia parisiense em foco, dois
anos apds sua estréia enfrentava uma situagdo bem diferente em termos de perfil

de espectador. O famoso incéndio no Bazar de la Charité em 1897, no qual vérios

37 Valores recolhidos nas edi¢des de 28 de dezembro de 1895 nos jornais Le Petit Journal, La
Nation, Le Radical € La Poste.
?% Jacques Rittaud-Hutinet, Les cinéma des origines. p. 175.
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membros da elite parisiense morreram, abriu espago para a percep¢ido de que a
projecdo de filmes talvez ndo fosse lugar para individuos de estirpe — com uma
falta de garantias e segurancas que nada tinham a ver com a representacio
cinematografica e sua capacidade de produzir um choque inofensivo, mas com as
situacdes especificas que invariavelmente surgem ao se colocar um grupo grande
e heterogéneo de individuos em um espaco apertado e escuro :

Outre ce sentiment d’un danger couru en allant au cinéma — accru par la présence
possible d’apaches, de pickpockets — il y avait I’inconfort physique — lui aussi trés
réel... [...] le cinéma, malgré la fumée et la mauvaise ventilation — et I’odeur des
corps qui transpirent —, malgré 'inconfort des sieges et I’ambiance peu policée,
pouvait encore passer pour un lieu de loisir. Mais cet inconfort de I’accueil, dans
Pesprit d’une bourgeoisie facilement dégoiitée, s’ajoute a la crainte de l’incendie
et de la fatigue oculaire.”®

A inconstancia da audiéncia (o conjunto de individuos) do cinematégrafo,
que tem razdes econOmicas e culturais, e que também sente a influéncia de
modismos, ndo deve ser confundida com uma sensagdo de amorfismo, tipica dos
publicos consumidores de cultura de massa. Como se verd adiante, hd um sentido
comercial no desenho deste sujeito-coletivo. “Pablico” ndo é um acidente
terminolégico, mas uma categoria padronizada da qual a exploragcdo capitalista
depende para funcionar com normas e resultados previsiveis.

Tal amorfismo, pode-se dizer, tem paralelos importantes com a “multiddo”
baudelaireana. Tanto ela quanto o “ptiblico” cinematogréfico apresentam-se como
socialmente abstratos’*. No entanto, quando Benjamin cita Baudelaire
mencionando um “isolamento insensivel de cada individuo em seus interesses
privados”, as duas categorias parecem se afastar: na multiddo se admite a presenga
de um individuo que, embora absorto € movendo-se de forma quase automatica,
pode a qualquer instante parar, abandonar caminhos garantidos e se destacar. Pode
perceber o isolamento dos desconhecidos a sua volta, aparentemente desprovidos

de humanidade, de contingente, de arte, e com a forga criativa produzida por sua

3% Nogl Burch, La lucarne de Iinfini. pp. 50-51. “Além deste sentimento de correr perigo indo ao
cinema — aumentado pela possivel presenca de “apaches”, de batedores de carteira — havia o
desconforto fisico — ele também muito real... [...] o cinema, apesar da fumaca e da mé ventilagdo —
e 0 odor dos corpos que transpiram —, apesar do desconforto das cadeiras e do ambiente pouco
polido, podia ainda passar por ser um local de lazer. Mas esse desconforto da chegada, no espirito
de uma burguesia facilmente nauseada, se soma ao medo de incéndio e da fadiga ocular.”

370 Benjamin, “Paris do Segundo Império.” Op. Cit. p. 58.
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prépria emancipacdo emprestar-lhes — ou melhor, como sugere Benjamin,
inventar-lhes’”' — tudo isso.

Ao “publico” cinematogrifico, no meio tempo, com freqiiéncia se atribui o
papel de receptor passivo, simplesmente por ndo fazer parte do processo de
realizacdo do filme ao qual assiste. A sala de projecdo sem divida oferecia uma
protecdo invejavel (apesar dos riscos descritos acima, dos batedores de carteira
aos incéndios) e garantias de que nada do que se passava na tela poderia atingi-lo.
A prosternacdo do “publico” leva a crer numa rentincia a experiéncia, em sua
troca por uma mera representacdo impessoal. Tal leitura, no entanto, talvez seja
simplificadora demais na medida em que ndo abre espaco para uma visdo mais
ambivalente do fendmeno cinematografico: como se do meio do publico passivo —
como da multiddo — um individuo ndo pudesse se levantar e, através de sua
imaginacdo e memoria, emprestar um sentido individual — uma alma, em termos
benjaminianos — ao vazio das imagens, mesmo que para o proprio consumo.

Nas préximas pdaginas, algumas consideracdes a respeito da categoria
“publico” serdo tragadas, assim como sobre os espectadores que individualmente
reagiam ao cinematégrafo. A primeira responde a estimulos comerciais e
sensoriais padronizados, apresentando-se como uma aglomeracdo abstrata. O
segundo participa criativamente do espetidculo que se d4 diante de seus olhos,
atribuindo-lhe um significado original. Ambos convivem em tensdo, medindo

forcas em um mesmo corpo.

! Ibidem, p. 54.
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4.2 — Espectadores, antes de publico.

I

Partindo do principio de que a existéncia humana em seus primodrdios
dependia de uma busca incessante por meios de sobrevivéncia, diga-se, com as
préprias maos, a idéia de um intervalo nesta procura pressupunha a conquista de
um minimo de estabilidade material e organizacdo, de forma que algo adquirido
hoje pudesse ser reservado para o dia de amanhda. O homem ocuparia assim o
restante de seu tempo com outras atividades, sem que contudo houvesse uma
separacdo necessdaria entre um “tempo de trabalho” e um “tempo livre” — labor,
descanso, socializagdo, etc, conviveriam em intercdmbio desordenado, conforme a
necessidade.

Nas culturas européias ancestrais, a reserva de um determinado periodo de
tempo no qual ndo se devia trabalhar — a transformacdo deste momento em um
tempo destacado do tempo cotidiano — se deu em funcdo das devogdes religiosas e
seus ritos:

What does a ‘day of rest’ mean in the Bible, and for that matter in Greece and
Rome? To rest from work means that time is reserved for divine worship: certain
days and times are set aside and transferred to ‘the exclusive property of the
Gods.”"

Através dos anos, a secularizacdo deste “dia de descanso”, com a reserva de
um ou dois feriados semanais, foi institucionalizando economicamente um
periodo até entdo livre de tempo, aberto para usos ndo utilitarios. Tratava-se de
um momento de “contemplacdo”, segundo Pieper’”, no qual o ser humano
buscava um profundo siléncio interior, para entdo deixar penetrar em sua alma os
elementos que constituiam a realidade do mundo do qual fazia parte. Em suma, o
tempo de ndo-trabalho deveria possibilitar uma reintegracdo do homem com o seu
meio (ou Deus), ndo enquanto ser social, mas como parte indissocidvel daquele
COSMOS.

Deve-se observar também que “trabalho” e “tempo livre”, ou “lazer”, nao

tinham nas eras pré-capitalistas uma relacdo de contradicdo, como se um fosse a

7% Josef Pieper, Leisure: the Basis of Culture, p. 46. “O que ‘um dia de descanso’ significa na

Biblia, assim como na Grécia e em Roma? Descansar do trabalho significa que o tempo ¢
reservado para devocdo divina: alguns dias e tempos sdo separados e transferidos a ‘exclusiva
propriedade dos Deuses.”

° Ibidem, p. 27.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

193

negacdo do outro. Nao se tratava disso, da divisdo do tempo em blocos limitados,
mas de duas categorias completamente diferentes de experiéncia, de estado no
tempo, que por sua vez ndo se chocavam ou concorriam.

Tudo isso, obviamente, distingue-se de uma simples pausa no trabalho,
independente de seu tamanho, e cujo motivo ndo reside em qualquer atividade
contemplativa, mas na mera necessidade do sujeito parar e descansar um pouco o
corpo antes de voltar a trabalhar. Essa pausa € indispensavel para que o individuo
continue.

A institucionalizagdo econdmica do tempo livre, um processo naturalmente
lento como a consolidagdo do capitalismo, e cujo dpice se observa no século XIX,
parte de dois pressupostos bdsicos. Primeiro, o de que o agravamento das
condicdes de trabalho e o alongar das jornadas, fendmenos tipicos da experi€ncia
proletéria do periodo, podiam se beneficiar da existéncia de espagos de distensdo
nos quais os homens descansariam niao “do trabalho, mas para o trabalho,”374
amenizando inclusive o perigo representado por uma horda de individuos ociosos
e descontentes em um centro urbano inchado. Segundo, e 0 mais determinante, o
de que o tempo livre utilizado pelas pessoas para encontros familiares e sociais,
divagacdes, jogos — todas atividades ndo utilitirias — poderia ser explorado
comercialmente, inaugurando um novo setor econdmico cujo sucesso talvez possa
ser explicado por sua facil adaptacdo a um sistema de consumo em massa —
sistema que ele a0 mesmo tempo impulsiona.

Nao havia nada de original, em pleno século XIX, em pagar um ingresso
para assistir a uma atragdo que pretendia entreter o publico. A novidade se
encontrava na racionalizac¢do do passa-tempo e na sua exploragdo em larga escala.
Sua organizacdo passava a se inspirar em modelos industriais, assim como na
crescente iniciativa de companhias e homens de capital que pouco a pouco
rivalizavam — ou associavam-se — com grupos mambembes. Lazer perdia portanto
bastante do seu sentido atribuido por Pieper, de contemplagdo e reintegracdo a um
tempo diferente daquele do trabalho, para fazer parte de um universo padronizado
de diversdo publica, com fortes pretensdes universalizantes, apoiado na
publicidade e na capacidade de seus investidores em apresentarem novidades que

se sucedem freneticamente.

™ Ibidem, p. 30.
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II

No people in the world are so fond of amusements — or distractions, as they term
them — as Parisians. Morning, noon, and night, summer and winter, there is always
something to be seen and a large portion of the population seems absorbed in the
pursuit of pleasure.®”

O trecho acima faz parte de um guia de Paris do ano 1884, e bem ilustra a
maneira como o lazer, na acepcdo moderna do termo, passou a ocupar uma
posicdo de destaque dentro do cotidiano urbano. A segunda unidade da tese
descreveu as atragcdes que neste contexto de divertimento e espetdculos publicos
surgiram em Paris e outras capitais durante o século XIX, em especial em sua
segunda metade. Novas invengdes tecnoldgicas juntaram-se a atracdes mais
antigas como a lanterna magica e o teatro de vaudeville, utilizando suas platéias e
atualizando-as aos moldes do consumo de massa. Uma parcela significativa dessas
engenhocas tinha origem na produgéo cientifica do periodo, especialmente no
campo da pesquisa neuro-ocular (o Phénakistocope376 e o Zootrope377), da
fisiologia e da fotografia. Transcendendo os seus objetivos meramente cientificos,
deixaram os laboratérios em direcdo as casas de show, sofrendo exploracdo
comercial diante de um publico dvido por novidades®™®. As invengdes, com 0s
seus mecanismos especificos, tinham algo em comum. A maioria sugeria um
mesmo movimento epistemoldgico, por sua vez vital para a concep¢cdo moderna
de “visdo™: deslocavam do globo ocular para a subjetividade do observador’”® o
ato de ver, atribuindo-lhe um elemento de incerteza.

A proposicdo acima traz embutida consigo a idéia de que a visdo das
pessoas tem limites claros, limites humanos, que nao raramente levam ao erro, e
que a sua suposta objetividade pode ndo ser tdo objetiva assim. Coloca-la
constantemente a prova, testando o seu funcionamento e as suas “falhas”,
transforma-se logo em obsessdo, e em algo bem rentdvel para o mercado de
entretenimento. Apds a passagem pela era das Luzes, o gosto pela ilusao, pelo

mistério e pela traicdo dos sentidos voltava a moda, encontrando um mercado

375 “Nenhum povo no mundo gosta tanto de diversdes — ou distracdes, como o chamam — quanto
os parisienses. Manha, meio dia, e noite, verdo e inverno, hd sempre algo para ser visto e uma
grande parcela da populacdo parece absorvida pela procura pelo prazer.” Cassell’s Guidebook,
citado por Schwartz, Op. Cit., p. 1.

376 de Joseph Plateau, 1832. v. unidade 2.

377 De William George Horner, 1834. v. unidade 2.

378 A relacdo entre ciéncia, indudstria e entretenimento foi tratada na unidade 2 desta tese.

7 Schwartz, Op. Cit., p. 180.
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consumidor bem receptivo, capaz de tirar um grande prazer de atragdes que
enganavam os sentidos.
O gosto pela ilusdo, pelo teste dos olhos e até pelo simples mistério, como

chama atencdo Roberta McGrath®*

, tem relacdo estreita com uma sociedade que
assiste ao préprio corpo perder importancia diante de um mundo cada vez mais
mecanizado, no qual movimento e olhar t€m suas dire¢des ordenadas por agentes
externos (das reformas urbanas a publicidade). A incontingéncia da visdo, suas
“falhas irrepardveis”, sdo essencialmente humanas, e isso faz com que se tornem
de alguma maneira atraentes, ou algo simplesmente a se guardar em uma
experiéncia do cotidiano que aponta para uma automatizagio radical (e um tanto
imperativa) do corpo.

O desequilibrio entre forcas materiais e espirituais na experiéncia moderna do
homem, assim como a des-humanizacdo progressiva do espaco no qual ele vive,
transformam o ilusionista em um agente sedutor e necessirio, que expde as

dificuldades do sujeito em reintegrar(-se a) um ambiente tdo fragmentado e

artificial — e dai fazer sentido de tudo isso.

|Abaixo, Pauvre Pierrot, de Emile Rayanud para seu Théatre Optique.|

De que ilusao portanto se fala?
Os Panoramas, as pantomimas
luminosas de Reynaud ou o
Kinetoscdpio de Edison
compartilhavam um ponto de
chegada (pelo menos pretendido): a

ilusdo completa da vida. Esta, como

se vera em breve, pouco tinha a ver
com um eventual “realismo”, por sua vez também distante da realidade em si — o
que quer que isso significasse. A ilusdo da vida, ao contririo, procurava tornar
visivel ao homem, por uma relagdo mimética, aquilo que a avalanche sensorial do
mundo externo havia escondido sob tantos ataques aos sentidos. O escritor Henri
de Parville, a respeito da invencdo de Raynaud, nota que as figuras projetadas

‘- 381
“atuavam em seus papéis como se fossem de carne e sangue.”

%0 Roberta McGrath IN: Christopher Williams, Cinema: the Beginnings and the Future. p. 13.
38! Henri de Parville, citado por Schwartz, Op. Cit. p. 182.
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[Abaixo, o cartaz da atracio no Musée Grévin)

As Pantomimas de Raynaud, atracdo no
MUSEE GREVIN

Musée Grévin, ja eram sucesso em 1892, bem :
antes do Cinematégrafo Lumiere, € com o Q\\\“\\\“ﬂ Lum H EUSE S

oy

aparecimento do Kinetoscopio Edison no
verdo de 1894 foi grande a pressao para que se
conseguisse adaptar o Théatre Optique a
imagens fotograficas. A ideologia que
Baudelaire tanto criticava, responsdvel pela
associacdo mecanica entre fotografia e
“realismo”, e pela submissdo da arte a este
bindmio, levou a fascinagdo pela “ilusdo da
vida” a tomar esta direcdo. Em alguns casos
tal incurs@o foi bem sucedida, e a sensagao,
pelos espectadores, de reintegracdo junto a um mundo sensivel ofuscado pela
experiéncia frenética do cotidiano de fato pdde ser atingida. A prépria exibicio
inaugural do Cinematdgrafo no Grand Café serve como um bom exemplo disso.
Os jornalistas na platéia comentam a trajetéria da fumaca de um charuto e o
movimento das folhagens ao vento, mais do que o tema dos filmes em si — o
segundo plano invade o primeiro. Parte da resenha de Le Radical é de uma falta
de objetividade admiravel:

...aquele mar é tdo verdadeiro, tdo vago, tdo colorido, tdo movedico, aqueles

banhistas e mergulhadores que emergem, correm na plataforma, mergulham, sdo
) 382

de uma verdade maravilhosa.

O espectador neste momento emprestava a fria reproducdo fotografica sua
sensibilidade, criatividade e memdria, destacando elementos que o traziam de
volta ao universo representado, que o reintegravam a uma sensibilidade da qual
ele se afastara em sua experiéncia cotidiana.

Dificil dizer, contudo, em que medida e de que forma este tipo de olhar se
dava entre audiéncias do final do século XIX. Impossivel, na verdade, inclusive
porque uma outra modalidade de espetidculo visual competia com a “ilusdo da
vida”, uma que radicalizava o arroubo e a fragmentacdo das representacdes ditas

“modernas”: o choque.

%2 Le Radical, 30/12/1895. Citado por Emmanuele Toulet, O cinema, invengdo do século. p. 135.
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Uma imagem, em certos casos, pode dizer quase tudo. Infelizmente, pouco
resta de Eletrocutando um Elefante, de Thomas Edison. Filmado em 1903, nao
resistiu ao tempo, e dele hoje restam apenas cOpias muito pouco nitidas, cujas
reprodugdes pouco ilustram. Este filme representa bem a ambivaléncia da imagem
cinematografica entre sua forca ilusionista e sua capacidade de choque. Nele, um

elefante figura no centro do quadro, de corpo inteiro, ocupando quase todo o

plano, virado em direcdo a lateral da
camera. Subitamente parado, como um
ser que se congela de repente, uma
nuvem de fumaga enorme comeca a se
formar sob as suas patas, que
queimam. O animal despenca morto,

sua cabeca mergulhando na terra.

[Electrocuting an Elephant. Edison, 1903]

A parte do duplo sentido de “choque” existente aqui, o filme acima,
realizado anos apds o comeco da exploracio comercial da cinematografia,
representa bem o gosto da platéia por imagens com um alto grau de
dramaticidade. Filmes como este provocavam abalo psicolégico na medida em
que mostravam com brutalidade o tipo de cena da qual uma pessoa normalmente
se pouparia em seu cotidiano.

E por que uma pessoa se protege desse tipo de experiéncia? Primeiro,
porque presencid-la podia se provar algo perigoso ou mesmo desagradavel. Pois
bem, o cinema filtrava os riscos materiais sofridos pelo individuo e as
inconveniéncias de viver ele mesmo aquele evento. Em resumo: dava garantias de
que nada ocorreria, de que ndo haveria imprevistos. Tudo devia se desenrolar de
uma maneira segura, dentro de uma esfera de expectativa normal do espectador (o
que ndo excluia eventuais surpresas manipuladas).

A segunda razdo é igualmente simples: estar presente podia eventualmente
se considerar de uma certa imoralidade, ou em simples desacordo com a norma
geral da sociedade. A cena acima carrega um nivel de violéncia que beira o
barbarismo, o que por sua vez pouco combina com o estilo polido esperado dos
nobres espectadores. Ao filmar um evento grosseiro como, por exemplo, o
eletrocutar de um elefante, os realizadores traziam para dentro da sala de exibicao

— portanto para um espacgo de sociabilidade “civilizado” — algo que a moralidade
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padrio seria forcada a categorizar com adjetivos um tanto negativos. E
interessante notar bem que uma representacao “espetacular” responde a critérios
de avaliacdo préprios, que se distanciam (sem necessariamente abandond-los por
completo) daqueles utilizados, por exemplo, no olhar estético. Em um espetdculo
espetacular julga-se antes de tudo a sua qualidade de original, de novidade, e
também sua capacidade de impacto junto a audiéncia, na qual a repulsdo traduzia
a reacdo predominante.

O choque, além de psicoldgico e moral, pode também vir em forma de
ataque imediato aos sentidos, desnorteando ou confundindo o espectador, tirando
dele uma resposta automdtica — similar a que ele teria caso vivenciasse
diretamente o evento traumdtico. H4 com isso um reconhecimento preciso, por
parte do realizador, da materialidade das pessoas que depois irdo assistir a atragfo.
Em um filme, isso significa organizar os movimentos na tela em funcdo de um
quase-impacto com a lente, que por sua vez simulava colisdes com a platéia. A
camera, assim, assumia sua funcdo de mediadora entre a acdo representada e o
espectador no local de exibi¢do, atravessando essas duas instincias. A sucessio
frenética de choques garantia a desorientacdo que supostamente excitava a
audiéncia. Tal sensacdo, que competia com a “ilusdo da vida”, aludia a uma faceta
particular — fragmentada, veloz, displicente, fugidia — da experiéncia moderna, na
qual a sensibilidade humana tornava-se alvo de uma onda de estimulos
incessantes.

Sdo bem conhecidas as consideragdes de Walter Benjamin a respeito da
questdo do “choque” em Sobre alguns temas em Baudelaire. Vale a pena,
contudo, retornar a alguns de seus pontos.

O primeiro deles leva em conta o papel da meméria no processo, numa
conjungdo subjetiva entre lembrancas pessoais e outras coletivas. Ela fornece as
referéncias cognitivas que ligam a experiéncia de um dado evento ao tipo de
reacdo que ele deve suscitar no individuo — como um espelho que ao refletir um
foco de luz projeta outro de intensidade analoga ao enviado a sua superficie.

Na medida em que tais eventos se apresentam como choques sensoriais e
que sua repeti¢do torna-se exaustiva, a memoria diminui por conseqiiéncia a

intensidade de suas respostas. O consciente, por sua vez, deixa de atribuir-lhes
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“um efeito traumdtico”>®?

, protegendo o individuo de um possivel colapso
sensorial. O espelho vai se tornando opaco, produzindo reflexos cada vez mais
discretos.

A recep¢do de um conteido que invade a psique através de um choque
artificial, proveniente de uma representacdo que transforma o ator, o agente na
acdo, em mero “alvo” ou espectador passivo, provoca neste uma lembranca
fraturada, incompleta, de uma experi€ncia que ele de fato ndo viveu. O consciente,
protegendo o individuo dos choques e de sua conseqiiéncia natural, o trauma,
impediria uma apreensdo efetiva e completa do dado evento. Nos termos de
Benjamin:

O fato de o choque ser assim amortecido e aparado pelo consciente emprestaria
ao evento que o provoca o cardter de experiéncia vivida em sentido restrito. E,
incorporando imediatamente este evento ao acervo das lembrancas conscientes, o
tornaria estéril para a experiéncia poética.”*

Eis o problema: o préprio trauma, que repetido freneticamente causaria a
derrocada da estrutura mental do individuo, seria simultaneamente uma parte
indissocidvel de uma experiéncia comprometida. Em termos um tanto
simplificados: ndo é possivel vivé-lo sem sofré-lo. A experi€ncia humana, que em
seu amago ndo promete nenhuma garantia, pressupde que o homem acumule
cicatrizes dia apds dia. A cultura de espetdculos do século XIX apresentava-se
como uma faca de lamina cega que golpeia mas ndo corta, e assim simulava um
radicalismo que em situagdo normal se mostraria insuportavel a qualquer um. Ela
parece atingir o sujeito sucessivamente, que no entanto sai ileso, intacto — mas nao
sem pagar um preco, o de incorporar imagens indcuas de experiéncias travestidas,
e o de enfraquecer a sua capacidade de reacio.

A “esterilidade” poética a qual Benjamin se refere mantém-se fiel ao
raciocinio de Baudelaire discutido anteriormente, & no¢do de que o discurso por
trds das representagdes ditas “modernas” — a fotografia e seu “realismo”, no caso
do poeta francés — exclui o sujeito do ato de constitui¢do de significado ali
inerente. A eventual contribuicdo criativa que um individuo poderia oferecer
como autor se esvazia diante de processos mecanizados e automatizados de

producdo, da mesma maneira em que o papel de observador se transforma,

383 Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire,” IN Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo, p. 109.
¥ Ibidem, p. 110.
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confundindo-se com o de consumidor de um tipo de representa¢do padronizada
para a qual a imaginac@o tem pouca serventia. Imaginar significa em principio
abstrair — e a abstracdo ndo combina, pelo menos em tese, com a necessidade
comercial de estandardizacdo assistida no periodo. “Criatividade”, neste contexto,
associa-se a um universo bem amplo de palavras, por sua vez aludindo (e
festejando) as qualidades subjetivas no olhar humano. A “mentira” ganha
conotacdo positiva, na medida em que se opde a uma ‘“verdade” enfadonha,
fotografica:

Prefiro olhar alguns cendrios de teatro, nos quais encontro, tratados habilmente
em trdgica concisdo, os meus mais caros sonhos. Estas coisas, porquanto
absolutamente falsas, estdo por isso mesmo infinitamente mais proximas da
verdade; nossos pintores paisagistas, ao contrdrio, sGo em sua grande maioria
mentirosos, justamente porque descuidaram de mentir. I8

A dimensdo trdgica da obra — a relagdo inconcilidvel entre uma explosdo
criativa, humana e imperfeita da subjetividade, e o encontro de uma forma capaz
de sustentar e comunicar tal desordem — preterida em funcdo da copia
padronizada, passivel de consumo em massa, perde portanto espago numa
imaginacdo cada vez mais entorpecida pelo artificio do choque. A sua utilizacio
sucessiva, ultrapassando os limites que normalmente (em experiéncias diretas)
levariam ao colapso da psique, faz com que o consciente se feche para o hiper-
estimulo, protegendo o sujeito da assimilacdo real dos choques recebidos e
impedindo que estes se transformem em traumas.

Tal mecanismo de defesa a0 mesmo tempo que resguardaria o individuo,
priva-lo-ia da incorporagdo positiva de uma experiéncia, assim como do processo
de constituicdo de um significado préprio a partir do contato de sua subjetividade
com as particularidades do evento em questdo. As impressdes retidas a partir das
representacdes filtradas (rebatidas) pelo consciente por sua vez ndo “‘serdo

N

incorporadas a experiéncia, e tanto mais corresponderdo ao conceito de
vivéncia.”?%

A distingdo entre experiéncia e vivéncia no vocabuldrio benjaminiano traga
uma linha diviséria entre uma modalidade de recepcdo “comprometida” pelo
individuo, na qual a subjetividade participa ativamente e produz um conhecimento

que passa por sua criatividade e memoria, e outra “ndo comprometida”. Nesta

%3 Charles Baudelaire, citado por Benjamin, idem, p. 143.

386 Walter Benjamin, Idem, p. 111.
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ultima, a consciéncia, criando uma barreira salutar contra o risco de derrocada
nervosa, diminui simultaneamente a receptividade do observador na medida em
que o contetido de uma dada representagdo/ mensagem perde radicalmente espaco
para o efeito de sua forma, com freqiiéncia sintetizada em um choque. Dai a for¢a
de comportamentos como a apatia, ou mesmo a melancolia.

Nas grandes capitais do século XIX, o choque parecia presente tanto nos
espetdculos apresentados pela crescente industria de entretenimento quanto na
nova posicdo do homem diante de seu meio ambiente, reordenado a partir de
relacdes originais de tempo e de espaco, frutos dos processos de industrializagéo e
urbanizag¢do. Benjamin e outros, como Siegfried Krakauer, observam neste
contexto um ‘“‘esgotamento da experiéncia e sua substituicdo por uma cultura de
distragdo.”®’ Perda de coeréncia, alienacio e triunfo da exterioridade seguem
como conseqiiéncias graves sobre esse grupo de espectadores, que ao se
entregarem aos “prazeres dos sentidos” e a excitacdo do choque ficaria cego para
a outra faceta do mesmo processo, a da representacdo moderna como ilusdo da
vida, como agente capaz de reintegrar o sujeito a elementos de seu cotidiano para
os quais ele havia perdido a sensibilidade. A cautela, contudo, leva a cogitar uma
capacidade do espectador de alternar-se entre essas duas modalidades de recepcao,
de posicionar-se de uma maneira ambivalente diante de um espectro cultural
vasto, capaz de suscitar tanto simples estimulo quanto imaginacdo — do choque a

uma ilusio criativa da vida.

111
O século XIX assistiu através da literatura policial ao triunfo da figura do
detetive, personagem capaz de levantar vestigios aparentemente isolados e, a
partir deles, tracar o perfil de um determinado individuo a ser destacado do meio
da multiddo. A fotografia e a possibilidade de registrar de forma objetiva os
contornos de uma pessoa tornavam-se, como Benjamin observa®®®, uma poderosa
ferramenta. Ela entrincheirava a imagem humana, tornando “identificavel”

(separdvel) alguém que antes se perdia incégnito na massa urbana.

*¥7 Tom Gunning, “An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)credulous spectator.”
IN: Leo Braudy, Film Theory and Criticism: Introductory Readings. p. 830.

388 Walter Benjamin, “Paris do Segundo Império/ A Boemia,” IN Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo, p. 45.
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O talento de um detetive se mede por sua perspicicia, o que vale dizer, por
sua habilidade em recolher indicios fragmentados (as “pistas”) — elementos que
por si s6 talvez ndo dissessem muita coisa — e opo-los de maneira a apontar uma
dada dire¢do, um suspeito. A atividade do detetive, seu esfor¢co de sintese, produz
sentido a partir de um universo estilhacado de signos e de imagens, todos carentes
de um fio condutor.

A palavra a qual se deve dar relevo é justamente “sintese”. Ela coloca no
centro da discussdo o problema da atencdo e da distracdo na cultura de
espetdculos e na experiéncia urbana do século XIX. Sinfese, no caso, traduz-se
pela necessidade de se manter algum tipo de sentido palpdvel e articulado, de
unidade, em um ambiente marcado pela profunda fragmentag¢do das referéncias
cognitivas ao redor do individuo. O colapso mencionado logo antes, produzido
sempre que o consciente ndo consegue bloquear o efeito de choques sucessivos
disparados contra os sentidos, tem origem também na impossibilidade de se
manter uma “integridade da percepgﬁo”3 % diante de uma avalanche de elementos
ndo associados.

Jonathan Crary, que em sua obra magistral Suspensios of Perceptions trata a
fundo a questdo da atencgdo, cita algumas das conhecidas desordens mentais
causadas por um trauma profundo, alteracdes relacionadas a quebra desta
“integridade” da qual fala: histeria, abulia, psicastenia, neurastenia, afasia,
agnosia®”... Todas casos extremos em que individuos perdem a capacidade de
compreender simbolos e de articuld-los intelectualmente. Sem reconhecé-los de
alguma forma, ficam impedidas a compreensdo de mensagens € a comunicagio
em geral. Médicos e cientistas das décadas de 1870 e 1880 concentravam-se sobre
tais temas, interessados em psicopatologias que indicavam um colapso da
capacidade de identificacdo e sintese em pessoas que entdo se encontravam
perdidas em um universo cadtico de referéncias fragmentadas — como criangas
que sem reconhecerem as letras do alfabeto ndo conseguem escrever palavras e
frases que facam sentido. Numa esfera mais social, Crary propde ainda uma
interpretacdo paralela:

...what was thus labeled as pathological behavior could also be seen as a mode of
resistance to consuming the world in a productive or socially useful way, a

% Jonathan Crary, Suspensions of Perception, p. 94.

*% Ibidem, p. 95.
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rejection of habitual or conventional patterns that organized perceptual
information.39]

Psicopatologia ou comportamento social, o colapso da aten¢do causado por
um ambiente de hiper-estimulo reagia a constante apresentacdo de novidades ao
sujeito. Como na auto-defesa contra os choques, este acabava por fechar a sua
sensibilidade. Dai, como reacdes mais frequentes, aquilo que Nietzsche chamaria
de niilismo, “uma exaustdo de significado, a deterioracdo dos signos,”392 ou
mesmo a melancolia ou a mera apatia.

Entre o radicalismo da afasia, o niilismo e o simples desinteresse ha
obviamente uma escala enorme. Deve-se notar, contudo, que a derrocada da
atencdo — em sua funcg@o sintética de criar uma unidade compreensivel a partir de
uma experiéncia estilhacada da realidade — ndo provoca obviamente uma anulacio
absoluta de sua existéncia, mas o aparecimento de uma nova modalidade na qual
ela funciona.

Tal modalidade, segundo Crary, leva em conta espectadores isolados e
individualizados (mesmo que lado a lado) para os quais a atencdo, o ato de
concentrar-se em um determinado evento ou apresentacdo, ndo representa um
estado de interiorizagdo subjetiva3 ) Crary refere-se especificamente ao
“desengajamento da percep¢do de um modelo de interioridade.”*** Em termos um
tanto resumidos, esse processo leva a um outro conceito, também aplicado a
forma com se pode reagir a uma série de estimulos externos: automatismo. A
intimidade com a qual os individuos podiam refletir e assimilar uma mensagem
perdia for¢a diante de um modelo cultural, politico e econdmico que pressupunha
a padronizacdo das relagdes entre acdo e reacdo, e a necessidade comercial de
lidar com um puablico que ndo processava a informacdo de formas diversas e
interiorizadas, mas obedecendo a uma certa gama de expectativas que ndo fugiam
aos limites de previsibilidade.

Crary tem uma defini¢do bem sucinta do que pode significar exatamente, em

termos modernos, “prestar atengao’:

3! Tbidem, p. 95. “o que era pois etiquetado como comportamento patolégico podia também ser
visto como uma modalidade de resisténcia ao consumo do mundo em uma maneira produtiva e
socialmente util, uma rejeicdo dos padrdes habituais ou convencionais que organizavam a
informacéo perceptiva.”

2 Tbidem, p. 126.

*%3 Ibidem, p. 75.

% Ibidem, p. 83.
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...a disengagement from a border field of attraction whether visual or auditory, for
the sake of isolating of focusing on a reduced number of stimuli.””

Seu tratamento da questdo, por sua vez, afasta-se da tradicdo — ou mesmo de
autores mais contemporaneos, como Walter Benjamin — na medida em que quebra
uma dicotomia cldssica que opde atencdo e distracdo como dois estados
contraditérios. Crary sugere ao invés disso que ambos coexistem em um mesmo
continuum, alternando-se com dinamismo, um servindo como resguardo (na
distensdo) e estimulo do outro. Compreender esse sistema significa também
admitir o grande paradoxo da atengdo: olhar ou concentrar-se intensamente em um
objeto ndo leva a um entendimento mais profundo ou completo dele, mas a
“desintegracio perceptiva™>® dos sentidos, que de tanto tentarem ver ja ndo
enxergam mais nada, entrando em desmoronamento. A alternincia com a
distragdo, por outro lado, garantiria o equilibrio necessario para a manutencio de
uma estabilidade minima e a conservagédo da coeréncia.

O risco de colapso deve naturalmente ser controlado, mas o inverso, a
possibilidade de se experimentar o seu radicalismo, aponta a0 mesmo tempo para
uma interessante reorganizacdo da sensibilidade, cada vez mais desafiada por um
ambiente de referéncias fragmentadas. E deste contexto que surge uma nova
modalidade de atencdo — que no caso de Crary descobre-se através do trabalho de
Cézanne. Analisando os quadros e textos do pintor, Crary re-estabelece o conceito
de sintese como um “senso de coexisténcia ritmica de elementos radicalmente

397
727’ Em outras palavras, como a

heterogéneos e temporalmente dispersos.
conservacdo da integridade pela percep¢do, garantindo a inteligibilidade de uma
dada representacdo apesar da tensdo latente entre as suas partes, tensdo que
ameaca desintegrar a sua unidade a qualquer momento.

Esta moeda, como todas as outras, obviamente tem dois lados, e se pode
suscitar criativamente uma nova relacido entre o mundo, o olho e a subjetividade,
apresentando uma integracdo original de elementos dispares — vide Cézanne, com

uma sintaxe do olhar inovadora —, pode também manter o espectador isolado em

um automatismo que passa longe de qualquer interiorizacdo. A ambivaléncia

% Ibidem, p. 1. “..um desengajamento de um campo de atencdo, seja visual ou auditivo, mais
amplo em fung¢@o de isolar ou focalizar em um nimero reduzido de estimulos.”

3% Tbidem, p. 289.

7 Tbidem, p. 297. “synthesis in the sense of the rhythimic coexistence of radically heterogeneous
and temporally dispersed elements.”
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observada aqui € a mesma que torna o cinema em seus primeiros anos uma
promessa de integracao (que pode ou ndo se concretizar):

Cinema [...] is a contradictory form of synthetic unity in which rupture is also part
of an unbroken flow of time, in which disjunction and continuity must be thought
together. Cinema is the dream of the fusion, of the functional integrity of a world
where time and space were being uncoiled into a manifold of proliferating
itineraries, durations and velocities. As numerous critics have suggested, film
became a validation of the authenticity of the perceptual disorientations that
increasingly constituted social and subjective experience.””®

E interessante notar o processo que transforma a “desorientacdo”, o suposto
descarrilar da fung¢do perceptiva, em uma modalidade original de olhar,
integrando a ruptura como elemento constitutivo, para entdo experimenti-la em
seu radicalismo. A cinematografia representa muito bem o fendmeno, primeiro
com o simples retratar de uma cena destacada do tempo e do espago pela técnica,
mais tarde pelo uso revoluciondrio da edigdo.

Nas paginas precedentes apresentou-se aquilo que estava em jogo para o
espectador, individuo singular, na ocasido do lancamento do cinematégrafo. A
invencdo comercial do tempo livre e do lazer, a cultura de espetaculos, a ilusdo da
vida e o choque como atracdes do século XIX. Um novo tipo de olhar que se
formava aos poucos, capaz de integrar elementos desintegrados, mantendo um
sentido inteligivel a partir de referéncias fragmentadas, mas também sugerindo
uma nova sensibilidade — que por sua vez serd explorada com mais calma adiante.

O préximo capitulo discutird como essa “interface” original moldou um tipo
de individuo coletivo e com pretensdes universalistas, formado para um consumo
padronizado. Um individuo coletivo idealmente encarnado por cada pessoa que
entrava em uma sala de espetdculos, e da qual se esperavam reflexos previsiveis

ao invés de reacdes subjetivas: o publico.

% Ibidem, p. 345. “Cinema é uma forma contraditéria de unidade sintética na qual a ruptura
também € parte de um fluxo continuo de tempo, no qual disjuncdo e continuidade devem ser
pensadas juntas. Cinema € o sonho da fusdo, da integridade funcional de um mundo onde tempo e
espaco estavam sendo desencadeados numa variedade de itinerdrios, duragdes e velocidades a se
proliferarem. Como vdrios criticos sugeriram, o filme se tornou a validacdo da autenticidade das
desorientagdes perceptuais que cada vez mais constitufam a experiéncia social e subjetiva.”
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4.3 — A invencao do “publico” moderno.

I

A exploragdo em massa de um produto depende inevitavelmente de sua
fabricacdo em série. Seu sucesso, por sua vez, pressupde um encontro entre as
suas caracteristicas intrinsecas, aquilo que ele apresenta ou oferece, e 0s anseios
do consumidor, que deve ver ali algo de atraente — algo que facilite a sua vida,
solucione um problema, ou que simplesmente lhe dé prazer. Um casamento entre
estas duas instdncias. Menos 6bvio, mas igualmente determinante, é o fato de que
no capitalismo industrial o produto muitas vezes antecede a exist€ncia de um
contexto no qual ele aparece como de fato necessdrio. A oferta nem sempre
responde, portanto, a uma demanda especifica e latente observada na sociedade.
Ao contrdrio, ela comumente a estimula, tornando um dado produto primeiro
original, depois bem-vindo, mais tarde necessdrio, finalmente indispensavel (pelo
menos até ser substituido por um outro). A demanda como resultado da oferta — e
ndo o contrrio.

A demanda a qual o Cinematégrafo Lumieére seguiu ao encontro ndo foi
criada por ele proprio, mas por uma cultura de espeticulos que se sedimentava
através do século XIX, em diferentes medidas, por quase todo o globo. Seu espago
de atuacdo ja estava formado no momento do langcamento do aparelho pelos
irmédos de Lyon, que alimentavam com a sua invengdo um desejo comercial por
novidades — alids, no inicio, apenas como “mais uma” delas. No momento de
inauguracdo do cinematdgrafo, em 1895, teatros e salas de apresentacio
exploravam especificamente esse mercado, impulsionado tanto por aparelhos e
idéias toscas, de vida ttil bem curta, quanto por representantes de uma crescente
inddstria de entretenimento, a essa altura internacionalizada (vide Thomas
Edison).

Tais espacos especializados floresciam sobretudo nos centros urbanos, onde
tornavam-se sedentarios aos poucos, enquanto no interior a exploragcdo se fazia
através de homens itinerantes, que visitavam vila apds vila trazendo suas
novidades. O cinema seguiu este percurso, experimentando as duas modalidades
de exibi¢cdo, mostrando-se a uma variedade enorme de espectadores.

Um estudo antropolégico do “espectador cinematografico”, por mais

interessante que possa parecer, chegaria inevitavelmente a um caleidoscépio
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intermindvel de perfis, ou seja, a constatacdo de que o espectador de Paris diferia
em muito do da Sibéria, por sua vez completamente diferente do de Havana...
Espectadores variados, reacdes variadas. Nao havia obviamente um “olhar
cinematografico” inato a todas as culturas, originalmente prontas a receber e
codificar essa novidade, assim como a linguagem que ela aos poucos propunha.

Contudo, como foi dito, a exploracdo comercial do Cinematégrafo Lumiere
pressupunha — assim como qualquer produto inscrito numa mentalidade industrial
— uma estandardiza¢do das modalidades de consumo, o que vale dizer, a garantia
de que espectadores em diferentes pontos do globo reagiriam ao produto
obedecendo a um mesmo padrdo minimamente estivel, em acordo com as
expectativas dos investidores.

Como combinar, pois, a diversidade cultural observada de pais em pais —
mesmo de vila em vila — com um desenho de exploracdo em massa de um dado
produto? Como garantir uma recep¢do homogénea por parte de individuos de
origens tdo diversas? A resposta para estas perguntas estd em parte na adequacio,
no decorrer do século XIX, do individuo em agente consumidor. No caso da
cultura de espetdculos, isso equivale a um olhar especifico que, deixando de
enxergar os espectadores como pessoas distintas, cada qual com histdrias e
necessidades particulares, tratava-os como um unico sujeito coletivo, como
publico.

Que fique claro, piiblico ndo é apenas um status conferido a qualquer
concentragcdo de pessoas que mantém a atengdo em um mesmo objeto. Piblico é
um processo, ele precisou ser formado. A histéria desta formacio, inscrita de uma
forma mais ampla no préprio desenvolvimento do capitalismo industrial, tem
algumas etapas caracteristicas cujo delineamento pode contribuir a uma melhor
compreensdo do fendmeno cinematografico em seu primeiro momento.

Uma analogia interessante a boa parte das mudancas observadas na segunda
metade do século XIX, em termos de comportamento de consumo, pode ser
encontrada no surgimento das lojas de departamento. Roupas finas,
principalmente vestidos femininos, que durante séculos eram moldadas de acordo
com o corpo da pessoa destinada a usd-las, eram entdo expostas e vendidas em
grandes espagos comerciais, oferecidas em diversas modelagens pré-estabelecidas.
A prética de “tirar as medidas”, para depois confeccionar artesanalmente a peca,

enfrentava a concorréncia de produtos industrializados, de precos muito mais
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atraentes. O sentido do movimento se invertia: ndo se moldava mais o tecido de
acordo com o corpo especifico da cliente, mas o contrdrio, esta deveria adequar-se
a uma das opcdes oferecidas pelo comerciante.

O processo de padronizac¢do da vida cotidiana — sobretudo daquela que se
desenrolava nos centros urbanos —, assim como o de formacdo de um piiblico
pretensamente universalista, de “homens modernos”, contou em grande medida
com o desenvolvimento simultineo da imprensa no XIX, ao mesmo tempo
personagem e canal de tais transformagdes. Nesse sentido, o trabalho da
historiadora Vanessa Schwartz mostra-se central a discussdo.

Segundo a autora, a imprensa “de grande tiragem”, com o seu apelo ao
sensacionalismo, moldava aos poucos uma comunidade de leitores isolados que
através dos jornais compartilhavam uma mesma experiéncia — no caso a do
cotidiano urbano, com o seu frenesi e a constante introducdo de novidades. Mais
que isso, atribufa um sentido especifico a tal experi€ncia, transformando em
representacdo inteligivel, com uma gramdtica propria, um conjunto de elementos
potencialmente desnorteantes e traumdticos para o observador. Dava forma —
comego, meio e fim — ao caos cognitivo e a variedade exaustiva de informagdes
que abarcavam os sentidos do homem moderno 3%

O “homem moderno”, personagem desta prosa, engendrado como sujeito
universal em um mundo a ser descoberto e experimentado em seu radicalismo,
assumia através das paginas impressas a persona do flanéur que percorria as ruas
da cidade sorvendo-a com os olhos. Ler o jornal — e, em outra medida, ver os
desenhos e caricaturas — significava movimentar-se por esses caminhos, ndo tanto
com a liberdade de um aventureiro urbano, que escolhe por que vielas se perder
(perder-se representava riscos), mas com a sensagdo de participar de uma mesma
experiéncia coletiva que unia os membros da comunidade mencionada, a dos
“homens modernos”. Eis o mais importante, ndo deixar de fazer parte deste
espetdculo sensacional — o que pressupunha submeter-se a sua rigida pedagogia
dos sentidos. A cultura de massa, de acordo com Vanessa Schwartz, passava entio
a dirigir-se a uma “sociedade de espectadores”.**’

Nao se pode perder de vista, simultaneamente, as transformacdes sofridas

pelos proprios jornais no século XIX, que ao se popularizarem viram suas tiragens

3% Vanessa Schwartz, Op. Cit. p. 28.
49 Ibidem, p. 2.
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multiplicarem-se progressivamente — movimento acompanhado pelo desenho
deste olhar “universal” supostamente assumido pelos leitores. Em 1870, a tiragem
dos jornais didrios parisienses variava em torno de um milhdo de exemplares. Dez
anos depois, com uma duplicacdo dos titulos, este nimero passou para dois
milhdes. Em 1910 chegaria a cinco milhdes de exemplares.*”' Os jornais, antes
exclusivos dos saldes da elite politica parisiense, adquiridos através de assinaturas
e passados de mao em mao, mudava também o seu perfil de consumo: o ano de
1863 marca o lancamento da imprensa popular, com publicagdes a apenas 5
centavos de franco (uma assinatura custava em média 40 francos anuais).*”

O processo de metamorfose da imprensa observado a partir da década de
1870, e intensificado durante os dltimos vinte anos do século XIX, recebeu pela
prépria sociedade da época o apelido de americanizacdo. O modelo jornalistico
importado dos Estados Unidos trazia como mudanga mais significativa (além da
introducdo da publicidade e da producdo industrializada) a emergéncia da
reportagem, assim como a da figura préprio repdrter, personagem que buscava
“descrever minuciosamente uma situagdo ou um evento, divulgar as informacoes
mais certas e precisas poss1’veis.”403 A informag@o aos poucos ganhava espaco em
detrimento da andlise e do comentdrio na medida em que as publicacdes se
popularizavam, dirigindo-se assim a um nimero maior de leitores — que os jornais
seduziam ndo apenas pela inteligéncia, mas também pela sensibilidade*™*.

O crescimento das tiragens na Franca e, mais especificamente, em Paris, tem
relacdo direta com dois fatos estruturais importantes: o primeiro deles, a revolucio
de 1848, que instituiu o sufrdgio universal masculino, ampliando o espectro
politico nacional; o segundo, a prépria reducio gradual do analfabetismo, que de
53% em 1832 caiu para 27% em 1869, chegando a 17% em 1880.*"

Fatos politicos e diplomadticos dividiam espago com folhetins que ilustravam

a experiéncia do mundo moderno (e as transformagdes de comportamento

conseqiientes), narrando o percorrer vadio do flanéur pelos bulevares, e

401 Christian Delaporte. Histoire du Journalisme et des Journalistes en France. p. 18

*2 Ibidem, p. 64.

9 Thidem, p. 22. «...le reporter, observateur privilégié, cherche a décrire minutieusement une
situation ou un événement, a divulguer des informations les plus slires et les plus précises
possibles. »

9 Gilles Feyel, La presse en France des origines a 1944. Histoire politique et matérielle. p. 111.
95 Ibidem, p. 72.
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mergulhando na vida privada da burguesia, propondo uma espécie de voyeurismo
social.

O espaco dos folhetins em jornais existia desde o final do século XVIII,
porém o seu sucesso comercial, capaz de atrair leitores e anunciantes, foi definido
pela escolha de Emile de Girardin (1802-1881) de publicar na sessdo romances
“em fatias”. A experi€ncia inaugural, no ano de 1836, propunha cotidianamente
em La Presse, em seqiiéncia, trechos de La Vieille Fille, de Balzac. O numero de
assinantes, que em agosto de 1836 era de 2.670, em fevereiro do ano seguinte
chegaria a casa dos 14.000.*°
O autor Jean-Claude Vareille levanta em seu livro Le roman populaire

francais os principais temas ilustrados nestas obras, todos de grande apelo

popular:

1) o romance sentimental.

2) o romance de bas-fond.

3) o romance maritimo (histérias de naufragios).

4) o romance campestre.

5) o romance “engajado”.

6) a vinganca retardada (o personagem que volta anos depois para fazer
justica).

7) gémeos, ou personagens duplos (ou até irmdos inimigos).

8) histérias de erros judicidrios.

9) enigmas policiais.

L 407
10) o romance patridtico.

O nivel de sensacionalismo nessas histdrias era bem variado, e geralmente
se pautava pela prépria linha editorial do jornal em que se publicava o folhetim.
Porém mesmo grandes publicacdes como La Nation utilizavam-se deste artificio
para atrair leitores. Vide a chamada abaixo para a estréia de Les Parisiens
Maudits, que seria langado no dia 20 de julho de 1892:

PARISIENS MAUDITS par Jean Bruno

40 Thidem, p. 111.
7 Jean-Claude Vareille, Le roman populaire francais (1789-1914), idéologies et pratiques. P. 60-
70.
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Ce roman pathétique et émouvant contient de saisissantes descriptions de bouges.
Dans des pages fouillées et prises sur le vif, on y voit le vice dans toute son
horreur, la prostitution dans toute sa hideur.

Le luxe effréné des satrapes, dont les palais regorgent d or, le libertinage éhonté
des certaines grandes dames, la basse hypocrisie de la tourbe noire, qui a déclaré
une guerre acharnée aux légitimes revendications des travailleurs ; tous ceux qui
conspirent contre la marche du progres seront dévoilés et flétris dans

LES PARISIENS MAUDITS

Mais, a coté de tableaux terribles, de récits , de sceénes sanglantes et mystérieuses,
on trouvera dans

LES PARISIENS MAUDITS

I’histoire de touchantes amours, d’actes héroiques et de nombreux exemples de
cette générosité qui caractérise le Parisien.

LES PARISIENS MAUDITS

obtiendront certainement un éclatant succés.*8

A histéria prometia desvendar todas as nuances da grande capital do luxo e
do vicio, explorando os seus personagens idealizados ao mesmo tempo que a corja
em seus subterraneos — incluindo aqueles que se punham contra a “marcha do
progresso” (a ordem burguesa se impondo no idedrio literdrio). Oferecia mistério,
horror, e também uma histéria de amor. Sobretudo, sugeria ao leitor um passeio
completo pelos diferentes cendrios que constituiam a mitica Paris, com suas
contradi¢des e riquezas. Um panorama bem variado, como depois seria uma
sessdo do Cinematdgrafo Lumiere, na qual se pulava de um “gé€nero” a outro sem
muita transicao.

Ja a estrutura do texto, dia apds dia, se manteria literalmente “em fatias”
sem que houvesse muita introdug@o (ou recapitulacdo) a histéria a cada edi¢do. A
fragmentacdo era patente, a ponto de tornar o texto bem vago para alguém que se
deparasse com ele sem ter & mdo o exemplar da jornada anterior — ainda que a
tematica geral da histéria pudesse mal ou bem ser identificada a partir de um dos
modelos listados por Vareille:

Uma histdria de assassinato:

Le Fils d’un Autre. Grand roman inédit

408 publicado na edicdo de 11/07/1892. “Esse romance comovente e emocionante contém
descri¢des surpreendentes de bordéis. / Em pédginas elaboradas e escritas no calor do momento, vé-
se o vicio em todo o seu horror, a prostitui¢do em toda a sua repulsa. / O luxo desmesurado dos
séatrapas, cujos paldcios sdo repletos de ouro, a libertinagem desavergonhada de algumas grandes
senhoras, a baixa hipocrisia da turba negra, que declarou uma guerra empenhada as reivindicacdes
legitimas dos trabalhadores; todos aqueles que conspiram contra a marcha do progresso serdo
desmascarados e desonrados em OS PARISIENSES MALDITOS. / Mas, ao lado de quadros
terriveis, de relatos, de cenas sangrentas e misteriosas, encontraremos em OS PARISIENSES
MALDITOS a histéria de amores tocantes, de atos herdicos e de numerosos exemplos dessa
generosidade que caracteriza o parisienses./ OS PARISIENSES MALDITOS terdo certamente um
sucesso acachapante.”
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XIII (suite) L’Anniversaire

Et voila que, soudain, son il s’est démesurément agrandi.

Il a cru voir que la porte s’entr’ouvrait, que la portiére se soulevait... qu’un
homme entrait réellement.

Bléme de terreur, ses dents claquant la fievre, il recule...

Le docteur Maurice Legrand, dans sa longue redingote, avec sa barbe noire et
épaisse, habillé comme le soir de I’assassinat, est la, devant lui 1%

Uma romantica :

L’Affaire Machin, par Bertol-Graivil.
« Troisieme Partie : Triple Assassinat

VII — Ou Suzanne Astier reparait (suite).

1l releva la téte et, résistant a la tyrannie de ses désirs, répondit froidement qu’il
n’avait pas assez de ressources pour s’enfuir avec elle.

- Pas assez de ressources ... répéta-t-elle lentement.

Puis revenant a lui, presque menacante :

- Voudrais-tu me tromper encore ?

1l la calma et lui avoua tout ce que lui avaient coiité ses débordements.

- ...51 bien, acheva-t-il, que je ne vis plus qu’aux crochets de ma femme.

- Elle est riche ?

- Elle n’a que sa dot ; quant a mon beau-pere, c’est autre chose !

~ Al 1410

O cardter fragmentério dos folhetins, artificial na medida em que o texto
fora preparado para um outro tipo de midia, adaptava a narrativa literdria a
estrutura do jornal, assim como a sua légica de enfileiramento de informagdes de
forma isolada e independente. Vareille identifica aqui uma interessante tensio
entre a “continuidade da intriga e a descontinuidade do suporte”:

Les journaux (quotidiens ou périodiques) ont donc commencé par publier des
nouvelles ou de courts récits, et ce n’est que lentement que s’est imposée l’'idée
qu’il était possible, voire souhaitable, de concilier la longueur du texte avec une

499 pyblicado na edicdo de 30/12/1895 em Le Petit Parisien. Autor andnimo. “O ANIVERSARIO/
E eis que, de repente, seu olho cresceu desmesuradamente./ Ele acreditou ver a porta se entreabrir,
a cortina se levantar... Um homem realmente entrar. / Palido de terror, seus dentes batendo de
febre, ele recua... / O doutor Maurice Legrand, no seu longo redingote, com sua barba negra e
espessa, vestido como na noite do assassinato, estd 1, na sua frente!”

#19 Publicado na edigdo de 06/07/1892 em La Nation. “O CASO FULANO. TERCEIRA PARTE:
TRIPLO ASSASSINATO/ VII - Em que Suzanne Astier reaparece (continuacdo)./ Ele levantou a
cabeca e, resistindo a tirania de seus desejos, respondeu friamente que ele ndo tinha recursos
suficientes para fugir com ela. / — Sem recursos suficientes!... ela repetiu lentamente. / E, voltando-
se a ele, quase ameagadora: / — Vocé quer me enganar mais uma vez? / Ele a acalmou e confessou
tudo o que lhe tinham custado suas extravagancias. / — ...Tanto que, completou, eu vivo apenas
com os crochés de minha mulher. / — Ela € rica? / — Ela tem apenas o seu dote; quanto ao meu
sogro, € diferente! / — Ah!”
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présentation morcelée, de susciter une dialectique génératrice d’intérét entre les
deux poles du systeme.*"!

Uma relagdo dialética que reafirmava a estratégia de seducdo empreendida
pela imprensa junto ao seus leitores, cujas sensibilidades também se tornavam
alvo dos jornais. A linguagem difundida pelo romance emprestava o seu elemento
de familiaridade a leitores que a experimentavam de uma forma atualizada,
moderna.

Os faits divers, enquanto isso, mais estritamente em harmonia com a
fragmentacdo jornalistica, destacavam da cena urbana histérias reais, porém
espetaculares, apresentando em capitulos o desenrolar de um determinado “caso”
a ser acompanhado pelo publico-leitor:

The fait divers (...) reproduced in extraordinary detail, both written and visual,
stories that might have seemed unbelievable but were actually true (...). The genre
consisted of exceptional events that happened to ordinary people. The newspaper
faits divers implied that the everyday might be transformed into the shocking and
sensational and ordinary people lifted from the anonymity of urban life and into
the realm of spectacle. [...]

...the fait divers constructed a new kind of public life by thrusting ordinary people,
even innocent victims and murderous transients, onto a vast stage for inspection by
the “universalized” eye of the newspaper reader. The faits divers indicated that all
life, no matter how banal, could be rendered spectacular through sensational
narrative.*"”

Transformar a desordem e a diversidade da experiéncia subjetiva em um
discurso inteligivel e linear, incorpordvel por qualquer um, e produzir um quadro
a partir de olhares multiplos, significava, no contexto moderno explorado por
Schwartz, “emoldurar” o cotidiano, dar-lhe uma forma especifica de acordo com
um padrio estabelecido, definindo arquétipos e personagens facilmente

identificaveis. Significava destacd-lo de um continuum complexo, transformando-

1 Vareille, Op cit, p. 214. “Os jornais (cotidianos ou periddicos) comecaram portanto por publicar
novelas ou relatos curtos, e foi apenas lentamente que se imp0s a idéia de que era possivel, qui¢d
desejdvel, conciliar a extensdo do texto com uma apresentacdo em pedacos, suscitar uma dialética
geradora de interesse entre os dois pélos do sistema.”

12 Schwartz, Op. cit. , pp. 36 e 39. “O fait divers (...) reproduzia num detalhamento extraordindrio,
tanto escrito quanto visual, histérias que talvez tivessem parecido inacreditdveis mas que eram de
fato verdadeiras (...). O género consistia em eventos excepcionais que aconteciam a pessoas
comuns. Os faits divers dos jornais sugeriam que o cotidiano poderia ser transformado em
chocante e sensacional, e pessoas comuns tiradas de seu anonimato de vida urbana para o reino do
espetdculo. [...]

...08 faits divers construfam um novo tipo de vida publica ao levar pessoas comuns,
mesmo vitimas inocentes e transeuntes homicidas, a um vasto balcdo de exame pelo olho
“universalizado” do leitor de jornal. Os faits divers indicavam que toda vida, ndo importa o quio
banal, poderia ser tornada espetacular através de uma narrativa sensacional.”
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o em um conjunto de momentos, instantes e eventos*"” auténomos, apresentando-o
como um objeto de consumo, um espeticulo capaz de produzir um panorama
variado de sensagdes, € mesmo choque.

Os faits divers, assim como os folhetins, tinham seus temas prediletos e
uma dose varidvel de pedagogia. O triagico e o cOmico se alternavam
cuidadosamente, mantendo um equilibrio sauddvel as pdginas dos jornais. Em
ocasides, dependendo do nivel de impacto de uma determinada histdria junto aos
leitores, a nota ganhava amplitude, tornando-se uma série investigativa através da
qual se acompanhava, dia apdés dia, os desenvolvimentos (ou o desvendar) do
caso. Em novembro de 1869, por exemplo, a publicacdo Le Petit Journal foi
tomada pelo chocante Affaire Troppmann, através do qual seguiu-se por semanas
a histéria de um jovem assassino de oito vitimas de uma mesma familia. Mais
comum, contudo, era encontrar no jornal uma lista de pequenas notas sucintas,
porém de grande efeito, como a seguinte:

Suicides

1l est fort rare qu’une épidémie de suicides pareille a celle qui nous fait
actuellement emplir nos colonnes de noyés, pendues, asphyxiés, etc., sévisse en
plein été, au moment ou la vie est la plus facile ou la moins dure a supporter.

Et, malheureusement, la plupart, pour ne pas dire la grande majorité de ces
suicides, sont dus a la misere.

Aujourd’hui, le sieur C. Joseph, quatre-vingt trois, rue Payenne, dans une situation
précaire depuis de longs mois, n’a pu supporter sa vie de misere et s’est jeté par
la fenétre de sa chambre située au deuxieme étage.

La mort a été instantanée.

Un autre, le sieur Léopold T..., cinquante-cing ans, journalier, rue Ramponneau,
sans travail depuis quelque temps et sans d’autres ressources que son travail pour
vivre, a mis fin a sa misérable existence en se pendant, la nuit derniére, dans sa
chambre.

A demain la suite.*"?

Fatalidade e aleatério® ganhavam grande forca, amenizando alguma
eventual interpretagdo social ou politica que eventos poderiam ter, dando-lhes

uma conotacdo mais acidental, transformando-os em dramas pessoais. Grande

5 Tbidem, p. 11.

% Publicado na edigdo de 02/07/1892 em La Nation. “Suicidios: E muito raro que uma epidemia
de suicidios como a que atualmente nos faz encher nossas colunas de afogados, enforcados,
asfixiados, etc, atue em pleno verdo, num momento quando a vida € mais facil ou menos dura a
suportar. / E, infelizmente, a maior parte, para ndo dizer a grande maioria de suicidios, se deve a
miséria. / Hoje, o senhor C. Joseph, rue Payenne, 83, em uma situagdo precdria por longos meses,
ndo pdde mais suportar sua vida de miséria e se atirou pela janela de seu quarto, situado no
segundo andar. / A morte foi instantinea. / Um outro, o senhor Leopoldo T..., cingiienta e cinco
anos, jornaleiro, rua Ramponneau, sem trabalho, pds fim a sua miseravel existéncia enforcando-se,
na noite passada, em seu quarto. / Amanhd a continuacdo.”

3 vareille, op. cit. p. 95.
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parte da notas, no entanto, sequer chegava ao nivel de sofisticacdo dramadtica visto
nesta citada acima, apresentando-se como textos quase telegraficos, de tal forma
curtos que pouco informavam, funcionando quase como um inventdrio didrio das
mazelas urbanas:

Crime passionnel
Un crime... passionnel a été commis, ce matin, a ’heure du berger, par un
marchand de vin, 87, rue Saint-Antoine, mari trompé, qui a surpris sa femme en
conversation prévue, mais criminelle, avec un troisieme larron.
Il I’a tuée.

. y . . . 416
Le meurtrier s’est constitue prisonnier.

Ecrasé par un train

Un jeune homme paraissant dgé d’une vingtaine d’années a été trouvé écrasé cette
nuit sur la ligne de Sceaux prés de la gare de Gentilly.

Le malheureux, dont la mort est due, d’apres ’enquéte a un accident, était porteur
de lettres venant de Marseille et adressées a M. Amédée Azéma, 15, rue Turbigo.‘” 7

Nao apenas sangue, mas também casos misteriosos ou quase cOmicos
preenchiam as sessoes de faits divers:

Un vieux truc

1l y a deux jours, un individu, disant étre le comte de la Villarial, louait avenue
Victoria un bel appartement meublé.

Hier, il se rendait chez un bijoutier du Palais-Royal et choisissait pour 3,400
francs de bijoux qu’il demandait a faire porter chez lui pour faire choisir la
comtesse.

On se rendit a son désir et hier soir un employé se présentait avec les bijoux a
I’adresse indiquée.

Le comte prit les bijoux, passa dans une autre piéce et... on [’attend encore.
L’autre piéce, donnant sur le palier, lui avait permis de prendre la fuite.*’

Dificil deixar de desenhar um paralelo entre tal colecdo de imagens,
fragmentada, de partes autdbnomas e com um sentido claramente panoramico, e

uma sessdo inicial do cinematégrafo Lumiere, com o qual também se passava a

1 Publicado na edi¢io de 18/12/1892 em La Nation. “Crime passional: Um crime... passional foi
cometido, essa manhd, bem cedo, por um mercador de vinho, rua Saint-Antoine, 87, marido
enganado, que surpreendeu su mulher com conversa prevista, porém criminal, com um terceiro
bandido. / Ele a matou. / O assassino se encontra preso.”

47 publicado na edi¢do de 10/12/1895 em La Poste. “Esmagado por um trem: um jovem
aparentando vinte anos foi encontrado esmagado essa noite sobre a linha de Sceaux, préxima a
estacdo de Gentilly. / O coitado, cuja morte se deve, de acordo com a investigacdo, a um acidente,
portava cartas vindas de Marseille e enderecadas ao Sr. Amédée Azéma, rua Turbigo, 15.”

“18 pyblicado na edicio de 30/12/1895 em Le Radical. “Um velho truque: hi dois dias um
individuo, dizendo-se conde de Villarial, alugou na avenida Victoria um belo apartamento
mobiliado. / Ontem, dirigia-se a um joalheiro de Palais-Royal e escolhia por 3.400 francos jéias
que ele pedia que fossem levadas ao seu apartamento para que a condessa fizesse sua escolha. /
Seu desejo foi atendido e ontem a noite um empregado se apresentava com as joias ao endereco
indicado. / O conde pegou as joias, passou até o outro cdmodo e... ele ainda € esperado. / O outro
cdmodo, dando para a escada, permitiu que ele fugisse.”
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sensacdo de onipresenga, de acompanhamento quase direto de tudo que se passava
de notdvel — de espetacular — no universo de seus espectadores, a sensacio de se
estar por toda a parte a0 mesmo tempo, acompanhando os eventos que tornavam o
cotidiano numa experiéncia original, imperdivel e, finalmente, moderna. Folhetins
e faits divers, ndo surpreendentemente, recebiam décadas antes o mesmo tipo de
critica que o cinematdgrafo viria a encontrar a partir de 1896:

Le journaliste royaliste Alfred Nettement, de la Gazette de France, et le député de
gauche Chapuys-Montlaville dénoncent tous deux les méfaits du roman-feuilleton :
« il détourne le public de la politique, incite a la passivité, corrompt les meeurs et
le goiit, développe I’'imagination aux dépens de la raison, suscite ’émotion aux
dépens de la pensée. Le roman-feuilleton n’éduque pas le peuple, ce que
prétendent ses défenseurs, il le pervertit. » *"*

Mais uma vez, uma critica que denunciava a valorizacdo do apelo a
sensibilidade e aos sentidos, em detrimento do cultivo moral e intelectual. A
reformulacgdo dos jornais franceses durante o século XIX produziu inovagdes tanto
em termos de conteido quanto de forma. Vale a pena notar, porém, a maneira
como cada uma dessas duas instincias influiu drasticamente na formulagcdo da
outra. O conteido se submetia com freqii€ncia as necessidades da forma, e vice-
versa.

Benjamin, desenvolvendo a questdo da informagédo jornah’stica420 e suas
especificidades, sublinha como uma de suas principais caracteristicas a suposta
autonomia do seu conteiido. Uma dada informagdo impressa no jornal nédo
precisava (ainda que pudesse) ter conexdo com qualquer outra noticia que
eventualmente ocupasse o espago ao lado. Ela deveria ser breve, inteligivel e auto-
suficiente, ainda que naturalmente com as relagdes de intertextualidade
inevitaveis. A “informac@o” strictu sensu, porém, deveria bastar por si mesma.

A informacio jornalistica Benjamin opde a narrativa, numa rivalidade que
ele chama de “histérica™!. A primeira buscaria simplesmente transmitir um fato
objetivo e autdnomo, uma mensagem que poderia ou nao produzir algum tipo de

sensacdo ou reacdo na pessoa, mas que no final acabaria sofrendo descarte, fosse

49 Feyel, op. cit. p. 113. “O jornalista realista Alfred Nettement, da Gazette de France, e o
deputado de esquerda Chapuys-Montlaville, denunciam ambos os maleficios do romance-folhetim:
“ele desvia o publico da politica, incita a passividade, corrompe o0s costumes € 0S gostos,
desenvolvem a imaginagdo em detrimento da razdo, suscita emocdo em detrimento do pensamento.
O romance-folhetim ndo educa o povo, como pretendem os seus defensores, ele o perverte.”
ﬁ? Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire.” Op. Cit. p. 107.

Ibidem.
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por falta de relevancia ou por substitui¢do por outra mais nova. A narrativa, por
outro lado, teria a pretensdo de integrar-se a experiéncia subjetiva do individuo —
ao invés de aliend-la.

Nao € dificil perceber, contudo, neste contexto jornalistico do século XIX,
uma mistura bem significativa entre informacfo e narrativa. A diferenciacdo
sugerida por Benjamin define duas formas de comunicacdo contraditérias no
campo da experiéncia, o que ndo quer dizer necessariamente que ambas se
encontrassem apenas em “‘estado bruto” na sociedade, em permanente oposicao.
Os fait divers e os folhetins eram prova disso. O préprio noticidrio de tom mais
sensacionalista dependia dessa mistura bem dosada entre a forma narrativa — o
que ndo assegurava automaticamente qualquer assimilagdo subjetiva — e o
informativo, que complementavam-se comercialmente.

A palavra-chave para este casamento € fidelizacdo. O uso de uma estrutura
narrativa, fosse ela evidente ou subliminar, mostrava-se central para fazer com
que o leitor-consumidor no dia seguinte voltasse a comprar o jornal,
acompanhando o desenvolvimento (o “préximo epis6dio”) de uma noticia ou
histéria:

...la technique de ce nouveau genre journalistique : il faut savoir tenir en haleine
les lecteurs par une histoire sans cesse rebondissante, les plonger dans un monde
qui leur est étranger ou exotique parce qu’il est éloigné historiquement,
géographiquement ou socialement, savoir écrire au jour le jour pour ne pas étre un
Jour sans répondre a la frénésie du public, enfin savoir pratiquer la coupe, c’est-a-
dire achever chaque feuilleton quotidien sur un « suspense » tel, que les lecteurs se
précipitent le lendemain pour connaitre la suite.**

A re-introducdo constante de novidades ao publico contava também com
uma variante: oferecer mais do mesmo, o que geralmente queria dizer mais do que
jé se mostrara bem sucedido. Algo semelhante ocorrerd por volta de 1900 com o
cinema. Um processo mais amplo de sedentarizacdo de salas de cinema dependera
de um publico fiel que retorna semana apds semana para seguir uma dada historia
em série, ou mesmo para ver um novo filme, mas que repita o estilo do assistido

na vez anterior. O publico feminino tera aqui um papel fundamental.

22 Feyel, Op. cit. p. 112. “...a técnica deste novo género jornalistico: deve-se saber prender o
folego dos leitores através de uma histdria com reviravoltas incessantes, mergulha-los num mundo
que lhes € estrangeiro ou exdtico porque histdrica, geogrifica ou socialmente distante, saber
escolher dia a dia para ndo ficar nem um dia sem responder ao frenesi do ptiblico, enfim, saber
praticar o corte, quer dizer terminar cada folhetim didrio com ‘suspense’ tal que os leitores se
precipitem no dia seguinte para conhecer a continuagao.”
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Uma sedentariza¢@o incipiente pdde ser observada logo no comeco de 1896,
ndo ainda em salas especializadas, mas em locais que receberam o cinematégrafo
Lumieére por temporadas mais longas, como as lojas Dufayel em Paris. Um bom
indicador de um comeco de fidelizacdo, ainda que timido, vé-se na simples
presenca didria do aparelho dos irmdos de Lyon na coluna “Spectacles et Plaisirs
Divers” [“Espetaculos e Prazeres Diversos] em jornais como Le Petit Parisien e
Le Petit Journal. A listagem oferecia hordrios e locais das principais atracdes de
Paris. A partir de 06 de fevereiro de 1896 o Cinematdgrafo foi incluido ali,
dividindo espago com o Moulin Rouge e o Folies Bergere. Em 23 de abril do
mesmo ano a inscricdo Cinématographe publicada nos jornais foi substituida por
Cinématographe Lumiére, protegendo assim a invengao original das copias que se
espalhavam pela capital.

Resgatando uma frase de Goethe'?, Benjamin fala sobre a questdo do
desejo no homem como algo que se projeta no tempo, sendo preenchido e

424

estruturado ™" pela experiéncia ano apds ano, para com a maturidade concretizar-

se. “O desejo realizado é o coroamento da experiéncia,” diz ele*”. O cardter
transcendental desse desejar parece claro, ndo tanto como algo que se encontra ou
ganha, mas como um lugar, uma plenitude existencial, ao qual se chega. Ao final
deste percurso ter-se-ia, idealmente, uma narrativa, que por sua vez poderia ser
considerada como o testamento de um individuo ao mundo que ele, finalmente,
abandona.

Nada mais diferente do que a idéia de “desejo” observada no contexto da
cultura de espeticulos do século XIX. Para a engrenagem da sociedade de
consumo que movimentava o jornalismo descrito acima (as novidades
apresentadas nas casas de show e, mais tarde, o cinema) “desejo” sofria uma
redefinicdo com o capitalismo. Primeiro, o individuo — ou melhor, o consumidor —
conhecia a novidade, fosse vendo-a na rua, fosse pela publicidade. Num impulso,
atirava-se em dire¢do a ela. Adquirindo-a, finalmente a descartava. Nada de
transcendéncia ou plenitude, apenas o sistema que garantia um acesso facil e
rdpido ao objeto de desejo, assim como uma substituicdo igualmente veloz deste

primeiro objeto desejado por outro que ainda ndo se tinha. Ndo té-lo, por sua vez,

423 . : : A .
“Aquilo que desejamos na juventude, recebemos em abundancia na idade madura.”

2 Benjamin, Op. Cit., p. 129.
2 Tbidem.
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significava manter-se excluido da comunidade (imaginada) de “homens
modernos”, do centro da ac¢do, do novo. Significava ndo participar do estar-no-
mundo moderno, ndo dividir estas mesmas experiéncias.

Mas quais experiéncias? A apreensdo de um significado subjetivo pelo
homem, a incorporagdo intima de um sentido, de um estar-no-mundo que
transcendia o seu cotidiano imediato — elementos que compunham uma
experiéncia de fato —, parecia sofrer a concorréncia de uma relagéo diferente entre
o ser e o universo no qual ele atuava. Relagdo esta que passava inevitavelmente
pela idéia de consumo, no caso de sensacdes imediatas. Seu traco de coletividade
por sua vez transmitia ainda outra sensacdo, a de se fazer parte de uma verdadeira
experiéncia, ainda maior, imperdivel: a vida moderna e o seu fabuloso teatro. A
“coletividade” mencionada, entretanto, ndo sinalizava uma unifo entre pessoas e
suas histérias, mas o inverso, uma atomizacdo radical do individuo, que
progressivamente tornava-se um solitrio na multidao.

Retornando a questdo da imprensa no século XIX, e sua participacdo na
formacdo de um “publico” pretensamente universal, de um consumidor que
obedecia aos padrdes do produto (e ndo o inverso), deve-se notar ainda que o
crescimento da alfabetizacdo e do niimero de leitores de jornais foi acompanhado
pela adogdo de um estilo de texto cujo apelo era mais e mais visual. Vanessa
Schwartz enfatiza bastante este ponto quando argumenta que “A palavra impressa
dava acesso a Paris moderna enquanto uma imagem.”**® Ao anunciarem uma
novidade, os jornais despertavam um tipo de curiosidade ‘“horizontal” na
sociedade: homens, mulheres, criangas, individuos de diferentes origens, idades e
classes sociais, todos esperavam ver por si mesmos na rua, com os préprios olhos,
aquilo que haviam lido antes na imprensa.

The visual representation of reality as spectacle in late nineteenth-century Paris
created a common culture and a sense of shared experiences through which people
might begin to imagine themselves as participating in a metropolitan culture
because they had visual evidence that such a shared world, of which they were a
part, existed..””’”

26 Schwartz, Op. Cit. p. 16. Nio grifado no original.

*7 Ibidem, p. 6. “A representacio visual da realidade como um espetculo na Paris do final do
século XIX criava uma cultura comum e um senso de experiéncias compartilhadas através dos
quais as pessoas podiam comegar a se imaginar participando de uma cultura metropolitana, pois
tinham provas visuais de que tal mundo compartilhado, do qual elas faziam parte, existia.”
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A participacdo da imprensa como produtora de imagens mostrou-se central
no processo de formagdo de um “publico” moderno — primeiro de uma nascente
indudstria de entretenimento, mais tarde do cinematdgrafo. Ela fez ressoar pelos
centros urbanos sensacionalismo, desejo, curiosidade, choque, tudo através de
mensagens que cruzavam limites de idade, sexo e condicdo social. Os jornais
populares amarravam estes diferentes personagens, dando-lhes a sensacdo de que
participavam todos de um grande espetaculo, a transformacio de seus cotidianos
em algo absolutamente novo, frenético. Tal espeticulo se dava em casas
especializadas, porém seu verdadeiro palco encontrava-se nos bulevares, na
multiddo, na rua. Neste contexto, “realismo” tornava-se categoria indispensavel, e

“vida” o grande tema.

II

7428 assim Marshall Berman se refere ao

“Cenas modernas primordiais,
conjunto de situacdes e personagens cotidianos transformados em arquétipos da
modernidade através da imprensa do século XIX. Usa como exemplo maior
Baudelaire, cujo Spleen de Paris foi inicialmente apresentado ao publico em
formato folhetim. No caso baudelairiano, ele identifica nessas figuras “uma
ressonancia e uma profundidade miticas que as impelem para um além de seu

429
tempo e lugar...”" .

O mito se forma quando da ‘“qualidade essencial de
presente”43 O destas cenas destaca-se um elemento poético de transcendéncia — ou
quando, em termos benjaminianos, se dd “alma” a multidao.

O movimento das ondas em Barque Sortant du Port (cat. 09), das folhagens
ao vento em Repas de bébé (cat. 88), ou mesmo da fumaca dos charutos em Partie
d’écarté (cat. 73), tem esta mesma qualidade mitica, na medida em que reintegra o
espectador ao seu meio ambiente, tornando novamente visiveis elementos do
estar-no-mundo para os quais ele havia perdido a sensibilidade. A forca das
imagens Lumiere, e ndo tanto o tema ilustrado na fita, fazia com que o homem

431 qox s
cresse poder superar a morte.~ Eis a “ilus@o da vida” ja observada anos antes nas

pantomimas de Reynaud, quando suas figuras apareciam pintadas a méo, sem o

428 Berman, Op. Cit, p. 144.

2 Tbidem.

430 Baudelaire, Op. Cit, p. 547.

431« a morte deixara de ser absoluta.” La Poste, 30 de dezembro de 1895. IN: Emmanuele Toulet,
Cinema, invengdo do século. p. 134.
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suposto “realismo” da imagem fotografica, porém provocando reacido andloga.
Esse mesmo “realismo” ndo foi necessdrio para fazer os espectadores enxergarem
aquelas figuras como se fossem “de carne e sangue” 432

A grande questdo aqui, tao sutil quanto determinante, estd na tensdo entre tal
poder de reintegracdo da experiéncia moderna e, inversamente, o impulso em
padronizé-la para venda e consumo em massa. Neste processo, a ilusdo criativa da
vida, seu contetiido, sofria um esvaziamento em fungdo da producdo de um
simples efeito — por exemplo, um choque —, afastando o olhar do observador de
um modelo de interioridade. Obviamente, as duas alternativas ndo se encontram
tanto em estado bruto na natureza, separadas de forma radical, mas coexistindo,
alternando-se.

A “vida” — ndo a que compde a ilusdo reintegradora, mas a experiéncia de
fazer parte de uma comunidade imaginada, com um olhar supostamente universal
sobre os fendmenos cotidianos, aos quais deve-se reagir de maneira
estandartizada, assim como a sua narrativa — transformava-se em tema, mas
também em género literdrio-cinematografico. Explorada comercialmente, a
representacdo da “vida” colocava em segundo plano a sua capacidade de
reintegracdo sensivel, apostando ao invés disso na fematizagdo de seus elementos.
O mais forte deles era o realismo.

O realismo tdo buscado e explorado no teatro da vida moderna, sua
importancia absoluta, quase obsessiva, tinha menos a ver com a conquista de
tecnologias que aparentemente diminufam a interferéncia humana na producio de
representacdes — entdo “mecanicas’, “objetivas” — e mais com a importancia
crescente da visibilidade dentro da cultura de massa que se desenhava a partir do
século XIX. A fotografia, a0 mesmo tempo que se colocava a servigo desta paixdo
pelo realismo, aticava o seu apetite tornando-se progressivamente mais simples,
instantanea e moével.

Partindo de um olhar antropocéntrico sobre o século XIX, poder-se-ia alegar
que primeiro com a fotografia, e depois com o cinema, o homem se deparava com
exemplos de representagdo que alcangavam um “nivel” de realismo “nunca antes
visto”. A assercdo, embora soe naturalmente 6bvia, é no minimo duvidosa, na

medida em que leva em conta graus diferentes de acesso direto ao “real”, os quais

32 Henri de Parville, citado por Schwartz, Op. Cit. p. 182.
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se conquistam conforme as tecnologias de reprodugdo evoluem — como seu
houvesse uma escala linear e objetiva de realismo cujo grau maximo traduzir-se-ia
por uma experiéncia total (via representag@o) da “vida” tal como ela seria.

A propria idéia de uma “experi€ncia total” aponta para o inventar, através da
mecanizacgdo, de uma plataforma de observac@o universalista de onde individuos
poderiam contemplar um mesmo objeto através de um mesmo olhar, resultando
na apreensio de uma mesma “realidade”. Em tese, um simples som, cheiro, toque
ou imagem (fotografica ou ndo) seria o bastante para ativar na memoria de um
individuo uma referéncia que, subjetivada, levaria a sua sensibilidade a um
diferente momento, a um outro estar-no-mundo, cuja experiéncia lhe foi — e ainda
pode ser — bem “real”, reintegrando-o ao seu meio ambiente de origem, ou ainda o
inverso, impulsionando-o em dire¢do a uma zona sensivel sobre a qual ele mesmo
ndo tem uma compreensdo légica e formulada.

O “realismo” celebrado pela cultura de espeticulos, diferentemente,
exteriorizava ao maximo a relacdo entre o observador e a imagem — que nao
deveria tanto ser incorporada, mas sucedida por outra que a substitui. Uma dada
reproducdo seria tanto mais “real” conforme seu elemento de visibilidade fosse
exaltado, estimulando os sentidos e provocando efeitos. A exteriorizacdo desse
processo faria com que ‘“realismo” se traduzisse por um fendmeno
necessariamente coletivo, ja que a sua legitimidade dependia da confirmacéo de
que uma mesma imagem, uma mesma visdo, fora experimentada por mais de uma
pessoa simultaneamente (o publico). O “realismo” como temdtica, novamente,
ndo se dad pela apreensdo intima e transcendental de um determinado estar-no-
mundo, mas pela confirmacdo de que uma mesma imagem € consumida
coletivamente — imagem que promete um olhar sobre a “vida” ainda mais “real”
que a propria vida, mais poderoso, mais estimulante, mais espetacular.

Deve-se notar ainda que a valorizagdo da visibilidade na cultura de
espetdculos ndo representava simultaneamente uma capacidade maior em ver, em
enxergar, em incorporar através dos olhos um contetido especifico ou mensagem.
Jonathan Crary enfatiza o ponto, ainda tratando do problema da atencdo:

(...) spectacular culture is not founded on the necessity of making a subject see, but
rather on strategies in which individuals are isolated, separated, and inhabit time
as disempowered. Likewise, counter-forms of attention are neither exclusively nor
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essentially visual but rather constituted as other temporalities and cognitive states,
such as those in trance or reverie.”

A concentracdo de grandes multiddes nos centros urbanos provocava, num
paradoxo, a atomizagdo social dos individuos. Estes, ao mesmo tempo que
levavam a cabo as suas atividades didrias, participavam de uma comunidade
imaginada na qual “vida”, enquanto narrativa e estimulo, era objeto de consumo
(enquanto a vida tornava-se mais e mais repetitiva, mecanizada e padronizada).

Os membros do piiblico, molde comercial ao qual o espectador-individuo
deveria se adaptar, faziam parte de uma comunidade imaginada — cunhada
sobretudo pela imprensa — através da qual se experimentava e reagia de forma
padronizada ao grande espetaculo da “vida” e aos estimulos de seu “realismo”.
Deve-se agora fazer o caminho de volta, tentando entender de que maneira estes
individuos, sem ddvida seres criativos, portadores de uma sensibilidade particular,
se adaptaram (ou reagiram) a tal padronizagd@o, assim como a revolucdo de seus

sentidos empreendida pela experi€éncia moderna.

433 Crary, Op. Cit., p. 3. “(...) cultura espetacular ndo é fundada na necessidade de fazer uma
pessoa ver, mas em estratégias através das quais individuos sdo isolados, separados e habitam o
tempo como individuos sem poder. Similarmente, formas opostas de aten¢do ndo sdo exclusiva
nem essencialmente visuais, mas constituidas como outras temporalidades e estados cognitivos,
como aquelas no transe ou na reverie.”
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4.4 - Crise dos sentidos: introducao a um novo homem.

I

H4 de se considerar a divergéncia natural (o ser humano pode reagir de
forma automatica sem se tornar um automato) entre a sociedade de cultura de
massa que se agravava e o individuo solitdrio, soberano em seu ser. Este, dentro
de sua entrega (ou submissio) ao featro da vida moderna, espetacular, frenético e
sedutor, mantinha a sua humanidade apesar de tudo, apesar da pressdo para que se
tornasse um exemplar andénimo, perdido dentro do publico, de consumidor
passivo. Ndo se tratava apenas, em termos um tanto maniqueistas, de “resistir”
bravamente ou de sucumbir vitimado. A modernidade, seus atores e promessas,
ndo foi recebida unicamente como uma esfinge maligna, decifra-me ou te devoro,
mas também com uma reagdo que se alternava entre a cautela e a esperancga.
Desconsiderar sua ambivaléncia significa recusar-lhe qualquer chance de
complexidade.

Espectador” e “publico”, embora dois conceitos bem distintos, ndo
aparecem no contexto do langamento do cinematégrafo Lumiére como dois
mondlitos sociolégicos, que ndo dialogam. Ao contririo, os dois habitam um
mesmo corpo e uma mesma subjetividade, que devem portanto se organizar para
produzir desta combinagdo um didlogo inteligivel, para ndo dizer suportavel.
Curiosidade individual e desejo consumidor alternam-se em um sujeito que busca
descobrir um mundo que se abre ao mundo, ao mesmo tempo que dele se
protegendo. Nao importa o que dizem os publicitarios: no fim ha sempre um preco
a se pagar.

Um novo corpo emerge desta equacdo, tendo os seus limites e alcances
redefinidos. O cinema, um dos simbolos maiores da revolugdo tecnoldgica
observados no século XIX, participava deste processo diretamente, na medida em
que coroava a interagdo — simulada ou nfo — entre imagem e corpo, entre espectro
e materialidade. Como ja se viu, tal relacdo se dava através de dois fendmenos,
que podiam ou ndo se combinar: a ilusdo da vida, criativa e introspectiva, € o
choque, exteriorizado e desagregador.

Fotografia e cinema permitiam levar aos olhos do observador paisagens e
eventos remotos, cujo acesso direto seria impossivel ou improvavel. Ofereciam

também ao espectador uma oportunidade de redescobrir elementos do cotidiano
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aos quais sua sensibilidade parecia cegamente acostumada. Qualquer que seja o
juizo sobre os usos desta tecnologia, tem-se como certo o seu cardter de
simulacro: “a cdpia sem o original; o signo sem um referente; em ultima andlise
um significante separado de seu significado.”434 A imagem apresentava-se, pois,
como objeto de consumo — “possuir a copia ao invés de vivenciar o original” — ou
de apreensdo criativa? Ambos, ao mesmo tempo. “Com a fotografia,” sugere W.
Benjamin, “o valor de culto comeca a recuar, em todas as frentes, diante do valor
de exposigﬁo.”435 Tal recuo, no entanto, ndo deveria indicar, pelo menos nio
necessariamente, uma rendncia deste espaco subjetivo no qual se cultuava uma
determinada imagem. Uma fresta permanecia aberta, através da qual o homem,
num movimento criativo, podia se reintegrar ao ser (verbo) humano que o
automatismo e mecanizagdo ao seu redor pareciam sufocar.

Os sentidos, o corpo como um todo, deveriam se adequar ao novo conjunto
de elementos que, comuns a um centro urbano no século XIX, reposicionavam a
vis@o, a audicdo e o tato na relacdo que estas faculdades tinham com o mundo
exterior e as suas mensagens. A paisagem veloz que se assistia passando, de
dentro de um trem, pela janela; as ruas plenamente iluminadas pelos postes a gas
(depois elétricos); a organizacdo do trafego humano e automobilistico nas grandes
avenidas; as buzinas e apitos dos controladores; um cartdo postal (fotografico) da
Acrépole ateniense que circulava por Viena; a voz de um americano pelo
fonégrafo em Paris... Benjamin comenta ainda um outro aspecto, provocado pelo
advento do transporte urbano coletivo:

As relagdes reciprocas dos seres humanos nas cidades se distinguem por uma
notoria preponderancia da atividade visual sobre a auditiva. Suas causas principais
sdo os meios publicos de transporte. Antes do desenvolvimento dos Onibus, dos
trens, dos bondes no século XIX, as pessoas ndo conheciam a situacdo de terem de
se olhar reciprocamente por minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a
palavra umas as outras.**®

O culto a exposicdo e a valorizagdo da visibilidade, por sua vez,
provocavam uma reformulacdo do espaco publico, que simulava entdo a esfera

privada. O bulevar, como interior, oferecia ao sujeito andnimo a possibilidade de

43 “the copy without the original; the sign without a referent; ultimately a signifier severed from

its signified.” Christopher Williams. Cinema: the Beginnings and the Future. P. 17.
3 Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.” Op. Cit. p. 174.
436 Benjamin, “O Flaneur”, IN: Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. P. 36.
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2

“dedicar-se a propria intimidade, sem estar fisicamente 6. Era novamente o
rastro do flaneur, que dono da rua “emprestava alma” aos personagens pelos quais
passa.

Tudo isso provocava uma reacao paradoxal em relagdo ao corpo humano e o
seu papel. Ele por um lado tornava-se inadequado, obsoleto, desnecessario,
conforme o processo de mecanizacio da vida material se agravava e a capacidade
técnica de se reproduzir eventos e ‘“fragmentos de realidade” — a fotografia, o
cinema, o fondgrafo... — simulava a presenga descorporizada do individuo,
oferecendo a experiéncia mediada de um outro tempo e espaco, por sua vez
também desgarrados de seus significantes materiais.

Por outro lado — eis o paradoxo —, o corpo transformava-se em palco (para
ndo dizer campo de batalha) sobre o qual se lancavam uma gama de estimulos e
mensagens, € onde se refletiam diretamente as conseqiiéncias das transformagdes
que o espaco publico sofria. O corpo, como ja se viu, tornava-se o ponto de
convergéncia de um conjunto de fendmenos — tecnoldgicos e urbanisticos, mas
também sociais e politicos — que testava ao maximo a capacidade do homem em
suportar uma experiéncia radical do limite — sempre flertando com o colapso do
individuo que o experimentava, as vezes fazendo dele vitima. O caos e a
sobrecarga cognitivos se desdobravam num contexto de crescente disciplina do
corpo, cujos movimentos obedeciam a uma reordenacdo que pouco tinha de
“humana”, respeitando mais a uma racionalidade de circulacdo. A
descorporizacdo de um ser de cujo corpo cada vez mais se pedia, eis o que se
observava.

A experiéncia urbana do século XIX, incluindo nela a cultura de espetaculos
que se desenvolvia no periodo, propunha um tipo de relagdo entre o corpo e o
exterior que até entdo s6 podia ser conhecida através da esquizofrenia. Os sentidos
recebiam estimulos que os levavam a reagir — a simplesmente levar em
consideracdo — a eventos e acdes que se encontravam fora de se sua esfera de
observacdo direta, e cujas existéncias materiais se tornavam dispensdveis
enquanto objetos de conhecimento. O espectador, individuo com sua subjetividade
particular, vestia a pele de mero “membro do publico”, sujeito-standard, e

utilizava seus sentidos de forma a posicionar-se (criativamente ou ndo) fora de si

437 Berman, Op. cit., p. 147.
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mesmo, experimentando um outro instante, um outro lugar. No momento em que
ele o fazia, entretanto, ele ndo apenas incorporava uma mensagem/sensaciao
pretendida, mas observava tal processo de posicionar-se fora de si mesmo. Nesta
nova modalidade de “experiéncia”’, ndo se experimentava somente um dado
sentido ou mensagem — experimentava-se também a experiéncia de experimentd-
lo diferente, longe de significantes materiais que engendraram aquele significado.
Assim como a vida se tornara tema de si propria, e realismo uma visdao sobre o
real, a emulagdo da experiéncia transformava-se numa experiéncia em si.

A relag@o de tdo perto, tdo longe, com o corpo naturalmente o colocava em
posicao de destaque, e observar a forma como ele se comportava diante de todas
as transformacgdes surgidas naquele momento passava a ser tdo fundamental
quanto o exame de todo o resto. Ndo a toa o uso de drogas e o seus efeitos
tornavam-se um objeto de exploracdo fisica e subjetiva, mesmo poética, de tal
forma sedutor. Vide o préprio Baudelaire, Rimbaud, e grupos literdrios como o do
simbolismo ou os chamados “poetas malditos” — e os seus “paraisos artificiais”.
Paradoxalmente, representacdes que estimulavam o processo de descorporiza¢io
do individuo acabavam por deflagrar o papel de centralidade que o proprio corpo
deveria ocupar na constituicdo de conhecimento, e, sobretudo, na apreensio
sensivel do mundo.

Retorna-se assim a um dos temas tratados no inicio desta unidade: as
“imperfei¢des” do olho e do cérebro, imperfeitos enquanto nio exatos, mostram-
se determinantes durante o ato de observag@o. Suas particularidades, assim como

438

as caracteristicas fisicas (incluindo o sexo ") do observador, resultam num olhar

sempre original. Esta constatacdo, introduz um importante problema
epistemoldgico— uma contradi¢do ao modelo universalista de “experi€ncia total”
ja mencionado —, o de que espectadores em diferentes posi¢cdes (e disposicoes
internas) produzem diferentes visdes sobre um mesmo objeto:

Se (...) o novo observador, autoreflexivo, sabe que o contetido de toda observagdo
depende de sua posi¢do particular (e € claro que a palavra “posicdo” cobre aqui
uma multiplicidade de condi¢des interagentes), fica claro que — pelo menos
enquanto for mantido o pressuposto de um “mundo real” existente — cada
fendmeno particular pode produzir uma infinidade de percepcdes, formas de
experiéncia e representacdes possiveis. Nenhuma dessas multiplas representagcdes
pode jam4a§95 pretender ser mais adequada ou epistemologicamente superior a todas
as outras.”

3% Hans Ulrich Gumbrecht, Modernizagdo dos sentidos. p. 14.
9 Ibidem, p. 14.
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A auséncia de uma hierarquizacdo epistemologica, ou de um mero
positivismo que apresente (ou imponha) uma representagdo como ‘‘mais
verdadeira” ou “mais legitima” que as outras, abre espago para que diferentes
perspectivas, diferentes pontos de vista, sejam produzidos simultaneamente e
habitem um mesmo espago coletivo — ndo necessariamente sem a reacdo de uma
forca “oficial”, que busca manter uma estabilidade minima, uma centralidade,
entre tantas visdes divergentes. Hans Ulrich Gumbrecht define esta multiplicidade

440
7 chamando

de discursos como um conjunto de “divergéncias irreconcilidveis
atencdo para “a posicionalidade relativizadora do observador”, que legitima a
assercdo de que toda recepgdo, compreensdo e julgamento do mundo externo é
feita a partir das disposi¢des especificas de um dado individuo, tendo como
resultado um discurso original e auto-suficiente.

O contexto de crise de representabilidade acentuava a ruptura histérica do
modelo sujeito/objeto que mantinha cada uma destas duas instancias separadas
fixamente, transformando a primeira em meio de acesso a segunda. O sujeito ndo
mais se mantinha a distincia, a parte, olhando de fora. Ele entdo mergulhava no
objeto, as vezes o observando com atencdo, outras traduzindo-o, as vezes
reinterpretando-o — ou mesmo, em ultimo caso, reinventando-o por completo.

As “divergéncia irreconcilidveis”, enfim, garantiam ao espectador,
pressionado a ser mero “piblico” consumidor pela cultura de massa, um minimo
de autonomia, um minimo de liberdade criativa diante de representagdes com
ambicdes universalizantes. Diante de uma disciplina dos corpos e uma pedagogia
dos sentidos que buscavam produzir reagdes padronizadas a discursos
estandartizados, o individuo consciente de suas especificidades internas e externas
protegia intimamente um espago reservado, dentro do qual podia circular com
autonomia, descobrindo e apreendendo o mundo a partir de sua propria
subjetividade. Realizava-se portanto que ndo havia uma realidade dnica a ser
captada pelos olhos-maquina, como uma verdade que se irradiava uniformemente
do alto de uma montanha, mas realidades que se multiplicavam ao infinito, visées
que precisavam ser criadas e depois oferecidas a todos, para que um pudesse ver

pelos olhos do outro aquilo que o primeiro entendia como “vida”.

* Ibidem, p. 18.
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I

Ao contririo do publico, que como buscou-se demonstrar aqui representa
mais uma categoria de comportamento consumista do que um individuo em
particular, o espectador reagia de maneira especifica ao que assistia. Reunir
relatos das primeiras exibi¢des do aparelho Lumiere e tentar deles tirar uma lei
universal para a recepcdo cinematogrifica no final do século XIX ndo sé
demonstra um olhar simplista sobre o tema, como tende a reduzir a complexidade
do espectador — munido de subjetividades originais e histérias particulares — a
linguagem comercial de um publico padronizado. Analisar o conjunto de reagdes
colhidas pelo cinematdgrafo representa, pois, um exercicio de delicadeza, e
também de certa generosidade, na medida em que se parte do principio de que o
espectador pode ter um minimo de inteligéncia e de criatividade. Este é, pode-se
dizer, um dos tragos da metodologia aplicada aqui.

Tal valorizacdo do espectador ou dos espectadores ante ao ptiblico ndo
escapa porém a simples constatacdo de que os relatos sobreviventes (e publicados)
de exibicdes cinematograficas nos anos 1895 e 1896 sdo na maioria de autoria de
algum operador Lumiere ou de um representante da imprensa, € ndo de um
individuo isolado na platéia. Tem-se como resultado textos que registram uma
reacdo coletiva, mais que um olhar interiorizado e pessoal.

Havia em toda sessdo um cerimonial e uma mise-en-scéne que faziam parte
da experiéncia cinematografica e cuja importancia ndo pode ser negligenciada.
Como se viu na unidade sobre os operadores Lumiere, as exibi¢des seguiam
diretrizes estabelecidas pela companhia em Lyon, mas seu sucesso dependia em
grande parte do tato comercial e da criatividade destes profissionais. Antes mesmo
do projetor ligado os espectadores eram informados de que observariam um
momento de excegdo, de tempo e espagco suspensos, e que nao deveriam confundir
a esfera da representacdo, a acdo na tela, com a de suas existéncias materiais, ali
na sala de exibicdo. “Por toda parte o diretor prevenia os espectadores antes de
lhes apresentar pela primeira vez as vues animadas. Ele lhes assegurava afirmando
que os cavalos ndo galopariam loucamente sobre suas cabecas e que a locomotiva

ndo cairia da tela para esmagi-los dentro da sala.”*! A citacdo de Francis

#! Citado por Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 151. O trecho no original : « Partout le directeur

prévenait les spectateurs avant de leur présenter pour la premiére fois des vues animées. Il les
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Doublier, notério operador Lumiere, seduz mais que esclarece: o fato do diretor
do teatro alertar a todos sobre o “perigo” de confusdo entre imagem e realidade,
garantindo-lhes que ndo haveria motivo para se preocuparem, ndo quer dizer de
forma alguma que os espectadores estivessem necessariamente predispostos a
cometer tal erro, a tomar uma coisa pela outra. O texto deste homem de
espetdculos, provavelmente repetido de alguma maneira pelos quatro cantos do
mundo, ndo era de fato um alerta, mas uma sugestao.

O problema da confusdo entre as esferas da representacdo e do “real” (ou o
que quer que se entenda por isso) talvez seja o mais caro a histéria do cinema do
século XIX. Ele envolve uma quantidade massiva de mitos e pressupostos um
tanto quanto frageis, de dificil verificacdo. O maior deles:

Quels que soient, donc, ces comportements, ils restent reliés dans leur origine a
une émotion commune a toutes les classes sociales, a toutes les cultures, a tous les
pays. C’est le temps initial ou la panique saisit le spectateur, qu’il soit savant, chef
d ’Etcélutl,2 paysan ou bourgeois, a la vue d’un train qui, de I’écran, se précipite sur
lui...

O comentdrio acima abre um importante fosso epistemoldgico entre, de um
lado, a crenca em um olhar universal, e, de outro, a divida sobre em que medida a
publicidade da belle époque cinematogrifica foi irresistivelmente sedutora, a
ponto de convencer até a Historia de que tal reagdo unissona poderia de fato ter
sido um dia possivel. O historiador neste instante sente-se tentado a armar-se de
todos os conceitos que a semiologia pode oferecer, e com eles desenhar uma
teoria universal do caso particular, ou o inverso, a relativizar absolutamente tudo,
a ponto de provar que nenhum homem se compara a outro.

Em termos historiograficos, ha dois “estudos de caso” (para ndo dizer
anedotas) a se analisar de maneira critica; ambos sdo insuficientes para se concluir
qualquer coisa, mas servem para colocar em evidéncia aquilo que estava
historicamente em jogo no momento da difusdo do cinematégrafo, sobretudo no
que diz respeito a suposta indistingdo, pelo publico, entre imagem projetada e

presenga material.

rassurait en attestant que les chevaux ne galoperaient pas follement sur leurs tétes et que la
locomotive ne tomberait pas de I’écran pour les écraser dans la salle. »

2 Ibidem, p. 175. “Quaisquer que sejam, portanto, estes comportamentos, eles permanecem
ligados em sua origem a uma emocio comum a todas as classes sociais, a todas as culturas, a todos
os paises. E o tempo inicial no qual o panico tomava o espectador, fosse ele um sabio, um chefe de
Estado, camponés ou burgués, a vista de um trem que, da tela, se precipita sobre ele...”
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O primeiro deles, a apresentacdo do aparelho Lumiere nas profundezas do
interior da Rudssia, tem como protagonista o operador Félix Mesguich,
personagem tdo fundamental quanto suspeito, com a exaltada veia roméantica de
quem narra fatos “histéricos” relembrando-os anos depois. As vésperas do século
XX, Franga e Russia trocavam promessas politicas de cooperagdo. Ex-adversarios
durante a guerra da Criméia (1853-1856), seus respectivos chefes de Estado
freqiientavam-se entdo. Mais que isso, 0os russos — como tantos pelo mundo —
tomavam o modelo francés de progresso e civilizagdo como exemplo a seguir-se
fielmente.

No momento em que operadores como Marius Chapuis, Paul Decorps e o
préprio Mesguich viajavam pelo territério russo, a distancia entre o desejo do czar
em transformar o seu império em moderno e a situacdo material do pais mostrava-
se enorme. A importacdo de simbolos de modernidade, como o cinematdgrafo,
nao resultava obviamente em uma modernizacdo imediata ou concreta da
sociedade. E se este desencontro entre intencdo e possibilidade real era visivel nas
ruas da capital, na viagens dos operadores pelo interior a impressdo de desnivel se
agravava. Freqiientemente se descrevia as condi¢des de vida ali como algo
paralelo a “Idade Medieval.”**

Ha sem diivida uma diferenca grande entre se projetar um filme em que
figuram edificios, automéveis e bondes a uma platéia urbana, que conhece de
forma mais ou menos intensa estes elementos, todos parte do proprio contexto que
engendrou a cinematografia, e exibir a mesma fita a um grupo de pessoas que
sequer teve contato com o advento da eletricidade. S3o dois mundos, dois
universos simbolicos que se encontram abruptamente. Além disso, “a
impossibilidade em que se encontravam estes primitivos de compreender o

444
7T conta

mecanismo do cinema agia sobre suas almas simples e os exasperava,
Mesguich, novamente sublinhando que nestas apresentacdes o proprio sistema
tecnoldgico centralizava as atengdes, bem mais que o tema representado no filme.

“Eles se extasiam, mas esta reproducdo da vida ndo pode se explicar aos

seus olhos que pela acdo de uma forga sobrenatural, e eles nao estdo longe de nos

3 Ibidem, p. 174.
44 Félix Mesghich, Tours de Manivelle, p. 21. «L’impossibilité ot se trouvent ces primitifs de
comprendre le mécanisme du cinéma agit sur leur ame simple et les exaspere. »
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acusar de feiticaria.”**

Quase as mesmas palavras, mas a partir de um contexto
cultural bem diferente, haviam sido ditas meses antes em Lyon por funciondrios
macons da propria Société Lumiere: “Sao feiticeiros, os patrf)es!”446. Felizmente,
ao contrario dos espectadores que Mesguich encontrou no interior da Russia, esses
ndo incendiaram tudo apds a exibicdo, da qual os camponeses russos sairam da
tenda Lumiere supostamente fazendo o sinal da cruz, como quem tenta se
purificar apés entrar em contato com uma “obra do diabo.”**’ Reacdo bem
diferente da que o préprio Mesguich havia observado, meses antes, nos Estados

Unidos:

1l faut avoir vécu ces moments d’exaltation collective, avoir assisté a ces séances

frémissantes pour comprendre jusqu’ou peut aller I’emballement d’une foule. D’un
coup d’interrupteur, je plonge plusieurs milliers de spectateurs dans I’obscurité.
Chaque tableau passe, accompagné d’une tempéte d’applaudissements ; apres la
sixieme vue, je rends I’éclairage a la salle. L’assistance est trépidante. Des cris
retentissent : Lumiere freres, Lumiére Brothers!**®

O problema da fantasmagoria cinematografica pode ser facilmente
abordado enquanto estratégia de apresentagdo, mas dificilmente se consegue
afirmar com segurancga algum juizo mais geral sobre a recep¢do e reacdo, junto
aos membros da platéia, deste efeito produzido pelo operador. Dizer
categoricamente “e eles se imaginaram diante de uma visdo sobrenatural”
representa riscos significativos. O espectador, diante da sugestdo de se deixar
levar por uma ilusdo, como se fosse mégica, pode muito bem aceitar o convite,
submetendo-se a uma “suspensdo voluntiria de incredulidade.”**® A prética é
antiga, ndo exclusiva ao cinema. O desenho abaixo ilustra, em 1798, o espeticulo
“Fantasmagoria de Robertson”, no qual os espectadores da capital francesa eram
convidados a se deparar com entidades do além. Todos aparecem aqui assustados,

reagindo com espanto a imagem projetada.

445 Ibidem. « Ils s’extasient, mais cette reproduction de la vie ne peut s’expliquer 2 leurs yeuxs que

ar I’action d’une puissance surnaturelle, et ils ne sont pas loin de nous accuser de sorcellerie. »

46 Ibidem, p. 5. « Ce sont des sorciers, les patrons ! »
*7 Ibidem, p. 22.
448 Mesguich citado por Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 165. “E preciso ter vivido esses momentos de
exaltacd@o coletiva, ter assistido a essas sessdes assustadoras para compreender até onde pode ir a
exaltacdo de uma multiddo. Com um toque de interruptor, eu mergulho vérios milhares de
espectadores na escuriddo. Cada quadro passa, acompanhado de uma tempestade de aplausos;
depois da sexta vista, eu devolvo a luz a sala. O publico estd exaltado. Gritos ecoam: Lumiere
freres, Lumiere Brothers!”
9 Coleridge, citado por Noel Burch, La lucarne de Iinfini. p. 234
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antasmagories de Robertson, 1798)

Similarmente, deve-se levar em conta outras varidveis de interpretacdo para
as instalacdes Lumiere incendiadas no interior da Russia, apds a projecdo diante
de uma platéia que deixou o local gritando “feiticaria!”. Nao se trata de negar
aqui, um tanto cabalmente, a possibilidade daqueles espectadores terem de fato
acreditado estarem diante de um ato de bruxaria — isso pode ter simplesmente
acontecido, exatamente da forma que a historiografia cinematografica, um tanto
romantica, repete sem se cansar —, mas sim de levar em conta outros padrdes de
comportamento que talvez possam explicar/ interpretar de maneira diferente uma
dada reagdo. Significa aceitar a hipétese de que um grupo de pessoas, confrontado
ao cinematégrafo Lumiere, talvez tenha chamado o aparelho de “feiticaria”, e
reagido a ele como tal, mesmo sabendo que ndo se tratava exatamente daquilo.
Significa reconhecer um complexo universo simbdlico, sempre tdo especifico e
particular, que introduz na relagdo entre o observador e o objeto um elemento de
como se...

Recomenda-se apelar um pouco ao senso comum: os espectadores russos
citados no relato de Mesguich, por mais ignorantes e ‘“medievais” que se
mostrassem, ndo eram exatamente vitimas desatentas do cinematégrafo Lumiere.
Informados sobre a chegada de um estrangeiro a regido, de um homem europeu,
civilizado, descobrem que ele traz uma novidade fantistica, algo suficientemente
excepcional para fazé-los pagar um ingresso. Curiosos, preparam-se para assistir a
algo nunca visto. Mais que isso, sdo informados pelo operador, ou pela pessoa que
dirige a apresentacdo, de que em poucos minutos testemunhardo um fendmeno
fora do comum.

Eis que se da entdo a sessdo. Espectadores (quantos? Um, dois? Metade? A

maioria ou a minoria?) deixam o local fazendo o sinal da cruz e atirando
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acusagOes. Mais tarde, fogo. O episddio é tradicionalmente narrado passando a
sensacdo de que toda uma vila se uniu para juntos expurgarem aquele artificio
diabdlico — mas bem se sabe que uma sé pessoa basta para provocar algumas
chamas.

Mais uma vez, ndo se tenta demonstrar empiricamente, e a qualquer custo,
que a “versdo oficial” dos fatos narrados € falsa, mas de sugerir que uma reagdo
ndo € um reflexo automético e universalmente interpretavel, mas um caminho que
passa pela subjetividade do individuo, uma combinacdo de fatores. O publico
russo ao qual Mesguich se refere poderia muito bem execrar simbolos de
modernidade, quaisquer que fossem. Ou poderia ver com olhos profundamente
criticos as reformas introduzidas por Nicolau II, o desejo do czar em importar o
modelo de progresso europeu. Ou mesmo sentir-se ainda agredida por referéncias
a cultura francesa, pais com o qual a Russia guerreava poucas décadas antes.

Ao assistir a projecdo das fitas, ao incorporar estas imagens, tudo isso — e
tantos outros elementos mais, impensaveis sem um profundo exame histérico ou
antropolégico desta audiéncia — pode ter determinado radicalmente a maneira
como as pessoas tomaram para si a atracdo dos Lumiere. Esta incorporacio,
entretanto, por mais rica e complexa que possa ter sido, eventualmente provocou
uma reacdo que, em sua camada externa e visivel, se traduziu simplesmente pelo
grito de “feiticaria”, e depois fogo. Reacdo agravada, por sua vez, pela auséncia de
conexdo entre o que os olhos observavam e aquilo que a razdo afirmava, pela
incapacidade de se explicar com argumentos l6gicos como a visdo de uma rua
francesa pdde abrir-se diante de espectadores no interior da Russia.

O segundo “estudo de caso” sugerido aqui é bem mais conhecido,
apresentado com freqiiéncia com ares de mito fundador. L’Arrivée d’un train a la
Ciotat figura na histéria do cinema como o filme Lumiere, assim como paradigma
do fendmeno cinematogrifico total, da confusdo entre presenca material e

representacao.
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Diz a versao romanesca do mito, exaustivamente repetido através dos anos,
que o publico presente nas primeiras exibicdes desviou o corpo ao assistir a
locomotiva vindo em sua direcdo, temendo que ela atravessasse os limites da tela
e esmagasse os espectadores em seus assentos. O olhar positivista do final do
século XIX, que interpretava o cinematdgrafo e outras invencdes conexas como a
conquista da reproducgdo da realidade — ou melhor, como sugere No€l Burch, de
sua Recriagdo450 — pouco foi criticado durante o século XX, que o incorporou um
tanto passivamente. Isso talvez se dé pela reproducdo sistemdtica da asserc¢do de
que em 1895 “o Cinematdgrafo Lumicre vai de fato ser percebido universalmente
como a realizagdo desta longa procura pelo ‘absoluto’, do segredo da duplicacio
da vida...”*! A afirmacdo de Burch dificilmente pode ser contestada, porém deve-
se ter em mente que ha uma enorme distincia entre o entendimento — a aceitagio
publica — do cinematdgrafo como conquista deste “absoluto”, e, por outro lado,
um espectador que de fato cré que serd atingido quando um trem projetado na tela
segue um movimento que parece vir em sua dire¢do. O primeiro diz respeito a um
olhar coletivo partilhado no espaco publico, a um consenso epistemoldgico

formal, o segundo a uma reac¢ao que se da no intimo da psique humana.

9 Burch, Op. cit. p. 11.
4! Ibidem, p. 20. No original: «Le Cinématographe Lumitre va en effet étre percu
universellement comme 1’aboutissement de cette longue recherche de «1’absolue », du secret de
duplication de la vie... »
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O famoso mito da locomotiva assassina, contudo, permanece sendo repetido
pelo século XX sempre que se tenta rememorar o inicio das apresentacdes pagas
de imagens em movimento, ou, em termos mais romanticos, do nascimento do
cinema. Falando-se sobre exibi¢cdes em Londres:

A I’Empire, il voit dix films. Dont « L’arrivée du train express de Paris ». Comme
beaucoup d’autres, il prend peur. Il voit le train se ruer dans la salle a grande
vitesse. Avec ses voisins du premier rang, il s’agite sur son siege dans la crainte
d’un accident de chemin de fer... Heureusement pour lui, semble-t-il, le train
s’arréte. Des gens en descendent. Détail tout a fait étonnant, il voit « en grandeur
nature » les vieilles campagnardes montant et descendant du train, I’homme qui
saute sur la plate-forme et cherche vainement quelqu’un, tandis que les voyageurs
le bousculant, le tout, estiment les journalistes, avec un réalisme insurpassable.452

Ou reafirmando-se o episédio como um fendmeno universal:

...dans le monde entier, cette année-la, au Royal Institute de Londres, a New York,
en Espagne, en Suede, la locomotive venant droit sur la caméra arrachait des cris
de terreur aux spectateurs. Aucun film n’impressionnait plus les public que ce
fameux train.*>>

Enfim, o puiblico tomado pelo cinema absoluto :

Ce qui apparait sur I’écran est si proche de la réalité que la limite entre la réalité
et sa représentation s’est brouillé jusqu’a disparaitre. La plupart des gens ont
accueilli les images animées comme la réalité elle-méme et la représentation a fini
par prendre le pas sur la réalité du monde.*”>*

O tema do trem que chega a estacdo serd filmado e refilmado diversas vezes,
retratando a mesma cena em diferentes localidades. A afirmacdo acima de Kijii
Yoshida, de que o cinema foi recebido como a propria realidade, deve no entanto
sofrer algum tipo de critica, tamanho o conjunto de implicagdes diretas que ela
provoca. Nio se trata, mais uma vez, de contradizer todo e qualquer relato — de

época ou posterior — sobre a forma como a cinematografia foi de inicio recebida,

452 Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 195. “No Empire ele vé dez filmes, dentre os quais ‘L’arrivée du
train Express de Paris’. Como muitos outros, ele tem medo. Ele vé€ o trem se lancar em velocidade
por dentro da sala. Com seus vizinho da primeira fila, ele se agita em seu assento com medo de um
acidente ferrovidrio. Felizmente para ele, parece, o trem se pdra. Pessoas descem. Detalhe
realmente excitante, ele vé& ‘em tamanho natural’ os velhos camponeses subindo e descendo do
trem, o homem que salta sobre a plataforma e procura de forma va alguém, enquanto os viajantes o
empurram, o todo, estimam os jornalistas, com um realismo imbativel.

433 Leyda, citado por Rittaud-Hutinet, Op. cit. p. 211. “...no mundo inteiro, neste ano, no Royal
Institute de Londres, em Nova York, na Espanha e na Suécia, a locomotiva vindo direto sobre a
camera provocava gritos de terror nos espectadores. Nenhum filme impressionava mais o publico
que esse famoso trem.”

#* Kiji Yoshida, citado em Jacquier & Pranal. Op. cit, p. 16. “O que aparece sobre a tela é tio
préximo da realidade que o limite entre a realidade e sua representacdio se desfez até desaparecer.
A maioria das pessoas receberam as imagens animadas como a propria realidade e a representagdo
terminou por tomar o lugar da realidade do mundo.”
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como se o historiador tivesse poderes de “desmentir” um movimento corporal, e
afirmar que nenhum espectador desviou o corpo ou gritou ao assistir a fita em
mencionada. A questdo € outra, e ela reside na necessidade de se levar em conta o
que de fato estava em jogo naquele momento.

Deve-se dizer, de inicio, que L’Arrivée d’un train a la Ciotat sequer foi
projetado na apresentagdo de 28 de dezembro, 1895, no Grand Café. O filme ndo
consta no programa45 > distribuido aos espectadores da sessdo, nem recebe mencao
nas edi¢des de Le Radical ou de La Poste de 30 de dezembro, os dois jornais a dar
mais destaque ao evento, inclusive descrevendo as fitas exibidas na ocasido.

Abandonando de vez o contexto “medieval” do interior russo e retornando
ao proprio universo que engendrou o cinematégrafo — a burguesia urbana européia
—, ha algumas colocacdes a se fazer, reflexdes que ajudam a relativizar um pouco
a versdo de que o publico viu-se a beira do desespero, confundindo real e
representacao.

Comecando pelo 6bvio: os espectadores pagaram ingresso justamente para
assistir a uma apresentacdo espetacular (para ndo dizer chocante), e portanto
deviam estar aguardando algum tipo de ilusdo ou trucagem produzida por um
aparelho — o sufixo de Cinématographe, conhecido através de outras invencdes
que circulavam pela cidade, ja entregava parte do segredo.

Em segundo lugar, deve-se levar em conta que entrar em uma sala na qual
se projetavam imagens sobre a parede, ou outra superficie lisa, ndo constituia
exatamente uma novidade em 1895. Vide a ilustragdo, quatro paginas acima, da
Fantasmagoria de Robertson, apresentada cem anos antes. Aparelhos com séculos
de existéncia, como lanternas magicas e similares, difundiam a pratica da
ampliacdo de desenhos diante de um publico, sempre através da aplicacdo de um
foco de luz sobre placas translicidas. Com o século XIX, o costume ganha um
novo félego com o advento da fotografia, logo objeto destas apresentacdes. A
projecdo de imagens fotogréficas a uma platéia pagante era de tal forma cotidiana

que Georges Mélies, na sessdo para convidados no Grand Café, murmurou

33 Laurent Mannoni, Le grand art de la lumiére et de I'ombre: archéologie du cinéma, p. 482.
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impaciente ao deparar-se com uma foto estitica*® ampliada na tela: ele mesmo
propunha atra¢des como aquela, héd anos, em seu teatro.

Similarmente, ndo se pode ignorar os efeitos da difusdo da fotografia
durante as décadas precedentes, e a crescente familiaridade deste tipo de técnica
junto as mesmas pessoas que mais tarde assistiriam a estréia do cinematografo.
Suas especificidades eram conhecidas pelo publico urbano Lumigre, que bem
entendia, por exemplo, a relagdo entre o que havia dentro-de-quadro e aquilo que
permanecia fora-de-quadro na imagem fotografica.

Paris, 1895. A foto ao lado
ilustra o famoso acidente na estacio
parisiense de Montparnasse. Um trem
chega ao cais e, vendo-se impedido de
diminuir a velocidade, acaba por
atravessar o sagudo, voando janela
afora. Uma pessoa que porventura
entrasse em contato com essa imagem
naturalmente projetaria sobre ela uma
série de informacdes, por sua vez
tiradas de pressupostos ldégicos. O
visivel, aquilo que se apresentava
dentro dos quadros da fotografia,

=is==—=_ =~ sugeria um invisivel cuja conexdo

e

dependia da capacidade de abstracio do observador. Ao se identificar a
locomotiva através da vidraca estourada, automaticamente se pressupunha a
existéncia dos outros vagdes que a sucediam, que por sua vez ocupavam o saguio
da estacdo. Este e todos os outros elementos fora do campo de visdo aberto pela
fotografia eram tdo “reais” quanto aquilo que de fato se via, ainda que aqui se
apresentassem apenas como uma sugestdo, como algo que deveria ser visualizado
pelo observador.

A nog¢do de que para além do quadro fotogréfico, de suas extremidades

fisicas, ha uma continuidade diretamente relacionada aquilo que de fato se ilustra,

436 O primeiro filme exibido na sessio de 28 de dezembro de 1895 foi de inicio projetado
estaticamente, sem rotacdo da manivela. Criado o suspense, a imagem finalmente ganhou
movimento, apresentando o espeticulo cinematografico.
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e que a relacdo entre o fora e o dentro — entre o visivel e o invisivel — depende da
capacidade de abstracio do individuo que ‘“completa”, que expande,
subjetivamente a representagdo, foi desenvolvida na teoria cinematogréfica
através do conceito de diegese. O termo, aplicado ao cinema inicialmente por
Christian Metz, significava “a instancia representada do filme, ou seja, o conjunto
da denotacdo filmica: o préprio discurso, mas também o tempo e o espaco
ficcionais implicados dentro e através do discurso, € assim os personagens, as
paisagens, os eventos e outros elementos narrativos, na medida em que eles sdo
considerados em seu estado denotado.”®’ A definicdo, cunhada com o cinema
narrativo e ficcional em mente, alcanca de maneira apenas indireta a filmografia
do século XIX, em questdo aqui. Ela, porém, chama atencao para a implicacdo de
tempos e espagos, fendmeno central na filmografia dita “primitiva”.

O problema da diegese foi explorado quase simultaneamente (em 1969, um
ano depois de Metz) por Noé€l Burch, em Prdxis do Cinema, ainda que sem
utilizar o mesmo nome para o conceito. Em um artig0458, o autor estabelece bem
objetivamente a existéncia de, dois espagcos, ou duas esferas basicas de
representacdo, a saber, o dentro-de-quadro e o fora-de-quadro, interdependentes.
O espectador observa a imagem projetada, e em seu centro vé€ um personagem
(ficcional ou ndo) parado. Quando este subitamente pde-se em movimento e,
andando para um dos lados, atravessa o limite da lente (ou da tela),
desaparecendo, o observador em momento algum cré que aquele individuo jogou-
se num abismo da ndo-existéncia. Ele sabe que o personagem apenas colocou-se
fora do campo de visibilidade. Tal compreensdo da relacdo diegética no quadro
representado ndo nasceu com o cinema, mas foi herdada da fotografia, com a qual
o publico do cinematégrafo Lumiere tinha — havia décadas — imensa
familiaridade. Pascal Bonitzer vai mais longe, define o espaco da tela

. e . 45
cinematografica como “centrifugo.”**”

I

457 Chiristian Metz, citado por Michel Marie & Jacques Aumont, Dictionnaire théorique et critique
du cinéma, p. 52. No original em francés : « I’instance représentée du film, c’est-a-dire I’ensemble
de la dénotation filmique : le récit lui-méme, mais aussi le temps et 1’espace fictionnels impliqués
dans et a travers ce récit, et par la les personnages, les paysages les événements et autres éléments
narratifs, pour autant qu’ils sont considérés en leur état dénoté. »

% Nogl Burch “Nana ou ‘dois espagos’ IN: Prdxis do Cinema, p. 37.

39 Pascal Bonitzer, Le champ aveugle: essais sur le réalisme au cinéma. p- 81.
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Os espectadores na projecdo inaugural no Grand Café, assim como nas
apresentacdes seguintes, entraram na sala de exibicdo com a intencdo de terem
seus sentidos testados. Eles se deslocaram até o local e pagaram o ingresso com
essa intencdo. Esperavam assistir a algo — com sorte — realmente fora do comum.
Esperavam o choque.

Sentados na sala preparada para o espetdculo, viram as luzes se apagarem,
como de costume neste tipo de ocasido (familiar 2 maioria ali). Apds um breve
instante no breu, deparavam-se com uma imagem fotografica projetada na tela
preparada pouco antes por Antoine Lumiere. Até entdo, aos olhos das pessoas
presentes, nada de essencialmente novo lhes era oferecido. Freqiiente em
espetdculos de variedades, a projecdo de fotografias ndo representava exatamente
uma novidade.

Apenas com o rodar da manivela pelo operador, que animava a imagem
dando-lhe movimento, iniciou-se um espeticulo original, o espeticulo
cinematografico — ndo completamente inédito, afinal o kinetoscopio de Edson ja
havia oferecido pequenas (literalmente) visdes como aquela. Porém, a projecdo
em tamanho natural, e todos os detalhes que a imagem apresentava... era a vida,
COmo nunca vista.

O primeiro filme exibido ilustrava o movimento de pessoas, carrocas, carros
e bondes por uma praca de Lyon. Todos estes elementos cruzavam sem parar a
tela, entrando e saindo de quadro. A platéia, para a qual a fotografia ja era um
tanto cotidiana, compreendia aquilo. O mundo representado ali ndo era fechado,
ndo tinha limites. Nio, ele se expandia para todos os lados, por regides que no
contexto daquela imagem encontravam-se simplesmente invisiveis. Neste
processo a platéia participava criativamente, € ndo como uma parte passivel — ou
mesmo, nos termos de Tom Gunning, como um grupo de ‘“espectadores
ingénuos”:

Although I have my doubts whether actual panic took place in the Grand Café’s
Salon Indien, there is no question that a reaction of astonishment and even a type
of terror accompanied many early projections. I therefore don’t intend to simply
deny this founding myth of cinema’s spectator, but rather to approach it
historically. We cannot simply swallow whole the image of the naive spectator,
whose reaction to the image is one of simple belief and panic; it needs digesting.
The impact of first film projections cannot be explained by a mechanistic model of
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a naive spectator who, in a temporary psychotic state, confuses the image for its
- 460
reality.

A chave para o fendmeno, Gunning mesmo identifica, se encontra numa
incongruéncia momentanea — momentdnea pela rapidez do choque, mas também
por uma eventual ignorancia sobre o funcionamento técnico do cinematégrafo —
entre o que os olhos viam e aquilo que o intelecto validava como sendo real. Entre
os sentidos (e a imagem assimilada) e os pressupostos logicos que guiavam o
individuo. Este choque podia causar maravilha, espanto, entusiasmo, podia
inclusive fazer com que espectadores se movessem em seus assentos como se um
trem viesse em suas direcdes — isso porém ndo significa, mecanicamente, que uma
representacdo estivesse sendo tomada como a realidade em si.

Nio se trata apenas de criticar um onipresente mito fundador da histéria do
cinema, mas de abrir espago para outras modalidades de interpretacéo, e, acima de
tudo, identificar historicamente os fatores que impulsionaram ndo s6 um padrio
de experiéncia todo novo, mas o amadurecimento mesmo de um outro homem.

Menos ainda, em dultima andlise, de se indagar infinitamente se os
espectadores se desviaram ou nao do trem projetado na tela. A questdo que se
coloca é outra: por que, mesmo sabendo que estavam diante de uma ilusdo, estes
individuos teriam se desviado como se diante de uma ameaca real.

Os relatos de época descrevendo a inauguragdo do cinematdgrafo Lumiere
alternam-se entre o entusiasmo e o pessimismo. Maxim Gorki, em julho de 1896,
ao assistir a invencdo francesa — “franc€s” significando aqui, ndo se deve
esquecer, o que havia de mais decadente e viciado, tal como o café de Charles
Aumont na Russia, onde todo tipo de cena imprépria podia ser assistida — chega a
dizer: “Acabamos incomodados e deprimidos com essa vida silenciosa e cinzenta.

Parece que ela quer fazer uma adverténcia e a envolve de uma significado incerto

40 Tom Gunning, Op. cit.. p. 820. “Embora eu tenha minhas ddvidas sobre se de fato panico
tomou conta do Saldo Indiano no Grand Café, ndo ha ddvida de que uma reacdo de espanto e
mesmo um tipo de terror acompanhou vdrias projecdes iniciais. Eu portanto ndo tenho a inten¢do
de simplesmente negar este mito fundador do espectador do cinema, mas ao invés disso aborda-lo
historicamente. Nao podemos simplesmente engolir a imagem do espectador ingénuo, cuja reagdo
a imagem € uma de simples crenga e panico; ela precisa de digestdo. O impacto das primeiras
projecdes de filmes ndo podem ser explicadas por um modelo mecanicista de um espectador
ingénuo que, em um estado psicético tempordrio, confunde a imagem por sua realidade.”
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e sinistro; isso faz o corag@o desfalecer. Esquecemo-nos de onde estamos. Idéias
estranhas invadem nossos espiritos; ficamos cada vez menos conscientes.”*!

Mais uma vez, ambivaléncia. A cinematografia e a revolugdo dos sentidos
que ela sintetizava representavam o impasse epistemoldgico observado na
passagem do século XIX para o XX. As tecnologias inauguradas no periodo,
assim como as reorganizagdes do espaco publico e do corpo humano entdo
sofridas, apontavam para um importante momento de redefini¢do. “Idéias
estranhas invadem nossos espiritos.” Gorki e outros perceberam a situagdo, ou
melhor, a sugestdo de que um caminho deveria ser escolhido entre tantos, sem que
se soubesse exatamente aonde cada um deles levaria — no escuro. Uma aposta e
Seus riscos.

A consciéncia poderia ser perdida, poderia ser expandida. Poderia também
ser expandida pela radicalizacdo de seu processo de perda (ou o inverso). Todas as
op¢des mostravam-se possiveis. Ou se exacerbava a experiéncia do risco, saindo
como Gabriel Veyre ou Arthur Rimbaud (anos antes) para “traficar no

desconhecido”*%?

, ou se comprava a idéia (falsa) de que nao havia mais riscos —
para entdo sucumbir silenciosamente.

A unidade conclusiva desta tese deve desenvolver as escolhas apresentadas
ao homem pelo contexto histérico no qual o cinematografo foi engendrado. O
cinema no século XIX representava de uma maneira muito fiel e sintética as
questdes colocadas ao individuo urbano naquele momento. Um novo padrido de
experiéncia se expandia rapidamente e escolhas precisavam ser feitas. Se por um
lado se oferecia a subjetividade, de forma sedutora, uma opclo “segura” e
confortdvel (o que por conseqiiéncia significava perda de autonomia, passividade
e a ilusdo de que ndo havia mais riscos), por outro abriam-se novas possibilidades
de experiéncia radical dos limites sensiveis e criativos, levando o homem a locais
— geograficos, temporais e psiquicos — até entdo vedados pelas fronteiras materiais
do cotidiano.

Ao novo homem se apresentavam duas op¢des basicas. Elas devem ser
discutidas na préxima unidade, com uma avaliacio das promessas e riscos
subentendidos em cada alternativa. Ao individuo se oferecia, por um lado, a

oportunidade de abrigar-se desinteressadamente em sua prdpria ignorancia,

46! Emmanuelle Toulet, op. cit. p. 138.
42 Jean Arthur Rimbaud, carta do Harar, 04/05/1881. Oeuvres Completes, p. 569.
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confortidvel e protetora, sem maiores questionamentos. Ndo se tratava de uma
escolha covarde, mas aparentemente relevante, dada a necessidade de incorporar
uma pedagogia dos sentidos sem a qual a sobrevivéncia do homem em um
universo cognitivo cada vez mais cadtico tornava-se dificil, fadada a
desorientacdo. Tal adequacdo poderia porém significar a longo prazo uma
anulacdo de si mesmo, provocada por uma relativa automatizacio dos sentidos. A
segunda opg¢do, por outro lado, pautava-se mais pelo desejo de entender os
principios destes mesmos caos e pedagogia, os seus funcionamentos, 0s seus
sentidos, ao invés de assimild-los automaticamente. Mas se esta postura podia
levar o individuo a uma experiéncia poética, sem duvida radical, podia também
representar um prego caro demais a se pagar. O risco de auto-destruicdo ndo era
desprezivel.

Alternativa, opgdo e escolha, contudo, mais que palavras, sao eufemismos.
Raramente se presenteia o individuo com a possibilidade de determinar
plenamente o seu proprio destino, de refletir sobre que via exatamente a seguir. As
duas “opg¢des” sugeridas acima representam nao tanto atitudes conscientes e
monoliticas, entre as quais se faz uma escolha licida, mas duas grandes forcas
simbodlicas que se alternavam ou se combinavam de acordo com as disposicdes
particulares de uma dada sociedade, fosse no ambito de sua cultura ou nas

trajetorias particulares dos individuos que a constituiam.
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PARTE 5 — CONCLUSAOQ: O homem cinematografico e seu
dilema.

5.1 — As trés experiéncias cinematograficas.

O verdo de 1897 chegava ao fim quando Félix Mesguich resolveu retornar a
Nova York. A medida protecionista que proibira agentes Lumiére de operarem
nos Estados Unidos o levou ao exilio em terras canadenses, onde passou a

. 4
trabalhar encontrando o “sucesso habitual*®>

nas proje¢des promovidas. Voltava
entdo, sem maiores objetivos comerciais, ao pais do qual fora expulso. Dava por
encerrado o periodo de dezessete meses no qual trabalhara na América, preparava-
se para reganhar a Europa, e no caminho entre Toronto e Nova York aproveitava
para rodar duas de suas fitas mais impressionantes: alcancava as cataratas do

Niagara.

Niagara, les rapides (340) ; Niagara, les chutes (339)

9

“Uma descida ao Maelstrom...”, comeca o relato de sua visita, usando o

titulo de um conto de Edgar Allan Poe como frase introdutéria. Na histéria do
escritor americano, o protagonista numa embarcacdo € confrontado com uma
tempestade desnorteante e assustadora, na qual perde os dois irmaos. No auge da
tormenta, porém, o personagem vé o seu horror substituido por maravilha diante
da beleza reveladora do redemoinho que parece sugar o mundo para dentro de si.

Ele para, observa e, sereno, decide. Tomado pela paisagem grandiosa e apoiando-

se em um barril na 4gua, o homem se atira em direcéo ao vortice.

4% Félix Mesghich, Op. cit. p. 16.
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Fazendo alusdo a histéria de Poe, Mesguich descreve a sua experiéncia nas
cataratas:

Sur cette trombe d’eau — tout un fleuve — qui se précipite d’un coup a une allure

vertigineuse dans un gouffre dont on ne voit méme pas le fond sous les embruns,

@il cherche un point ou accrocher le regard. Vainement d’ailleurs : la masse

blanche ’entraine, et c’est l'impression de cette ruée formidable des eaux en furie,

qui seule, persiste de tout le spectacle.

L’objectif a plus de ressources et moins de nervosité.

Sur chaque versant, je choisis des emplacements qui me permettront de reproduire

les divers aspects des chutes du Niagara. (...) A travers le viseur je ne ressens

point trop la sensation de I’abime. J’ai déja enregistré le demi-cercle de I’arc-en-
ciel, suspendu sur la vapeur d’eau, et aussi I’énorme nappe, glissant dans le vide
en une étincelante cascade d’écume ; je continue a « tourner » lorsque je commets

I'imprudence de regarder les rapides au-dessous de moi. C’en est fait de la suite.

Le vertige me gagne, et une frayeur que je ne puis dominer, m’oblige a

m’éloigner.*”

Tal como as cataratas do Niagara ou o maelstrom de Poe, a vida moderna
produzia a sua vertigem. Desestabilizava o homem e cobrava um posicionamento
em relacdo ao movimento que ele, individuo, precisava fazer — a postura que devia
assumir diante do reconhecimento da fragilidade das referéncias cognitivas e
histéricas que até entdo haviam guiado a sua conduta. Ceder a hipnose do
redemoinho, e se entregar ao seu encantamento, ou recuar, salvando a prépria
vida?

“A objetiva tem mais recursos € menos nervosismo,” admite. Nao humana,
ela garantia eficiéncia e exatiddo. Mas ndo era sé isso. A cidmera, como outras
formas de representacdo, oferecia uma mediacdo entre duas instancias as vezes
incapazes de dialogar, fosse pela distincia temporal ou geogrifica que as
separava, fosse por uma situacdo em que o objeto de conhecimento se impunha
como mais arrasador, irresistivel (e exuberante), do que a capacidade de cogni¢do
do sujeito que buscava penetra-lo.

“Mediar” ndo significa simplesmente criar uma ponte, um entendimento

entre dois lados dissonantes ou incompativeis. Uma mediacdo, nesse caso,

464 Ibidem. “Sobre essa tromba-d’dgua — todo um rio — que se joga repentinamente a uma
velocidade vertiginosa em um golfo cujo fundo nio conseguimos ver sob a bruma, o olho procurar
um lugar onde prender o olhar. Em vio, alids: a massa branca o leva, e é a impressao dessa corrida
formidavel das dguas em firia que, s6 ela, permanece de todo o espetaculo.

O objetivo tem mais recursos € menos nervosismo.

Sobre cada vertente eu escolho locais que me permitirdo reproduzir os diversos aspectos
das cataratas do Nidgara. (...) Através do visor ndo € demais a minha sensa¢do do abismo. Eu ji
filmei o semi-circulo do arco-iris, suspenso sobre o vapor d’dgua, e também a enorme camada,
escorregando no vazio em uma cascada de espuma brilhante; eu continuo “filmando” quando
cometo a imprudéncia de olhar as correntezas embaixo de mim. Pronto. A vertigem me ganha, e
um medo que eu ndo posso dominar me obriga a afastar-me.
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pressupunha a producdo de um terceiro elemento, uma imagem, que nio era o
graal da reproducdo da “realidade em si”, mas um ponto de encontro entre o
sujeito e um objeto ausente, porém ao alcance da imaginacdo. Assumir que 0s
espectadores entendiam, ainda que intuitivamente, essa relagcdo significa admitir
na cinematografia uma fonte de conhecimento vélida. Se a questdo da experiéncia
nessa mesma relacdo mediada parece mais complexa, isso se dd gragas a
dificuldade em se dissociar experiéncia de presenca. Mas em que medida a
ligacdo das duas é mesmo indestrutivel em um contexto cultural e perceptivo no
qual o impulso a descorporizacdo ganhava tamanho peso?

A presenga de Mesguich nas cataratas € incontestivel, o operador estava la.
Curiosamente, ele alegava restringir-se a rodar a manivela, como se reservasse a
tdo objetiva objetiva o papel de, de fato, captar, sorver, ver, experimentar.
Novamente, “a objetiva tem mais recursos e menos nervosismo.” A sua
experi€éncia, como operador ali, naquele instante, continuava existindo

3

plenamente, ainda que “comprometida” pela “instabilidade” e “fraquezas” do
equipamento humano. Simultaneamente, ele sugeria outra, coletiva, que buscava
na imaginacdo da platéia uma prolongacdo, ou, mais especificamente, alguma
vida.

Ao se falar em “experiéncia cinematografica” é impossivel deixar de pensar
na figura do operador — de Louis Lumiere a seus empregados formados por
Moisson — sem o trabalho dos quais a cinematografia talvez tivesse se provado
mais uma invengdo obscura e sem muito futuro. Como se viu na unidade III,
“realismo” ndo era uma categoria universal e cumulativa, com uma linearidade
progressiva, que na imagem cinematografica alcancava o seu dpice incontestavel,
a sua terra prometida. A modernidade formou a nogdo de “realismo”, que mais
que um conceito, € uma linguagem. Ela o fez associando-a a visualidade. A
categoria de “realismo” legada pelo século XIX ao XX teve uma influéncia
determinante do advento da fotografia, e se o cinema contribuiu no processo de
uma forma mais que simplesmente acessoria, ele o fez através do
desenvolvimento das primeiras silabas de um vocabulario por um lado novo,
autdbnomo — que mais tarde, com a institucionalizacio do cinema, tornou-se
também uma linguagem em si — e, por outro, sofisticando (com o movimento na
imagem) essa exacerbacdo visual tanto do familiar quanto do chocante batizada de

“realismo”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410552/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410552/CA

247

Uma das trés “experi€ncias cinematogrificas” que respondiam pela
producdo filmica do primeiro decénio de cinematografia era inegavelmente a do
operador, personagem solitirio e independente, mas em constante didlogo com
uma platéia cujos membros deviam ser surpreendidos com imagens chocantes,
panoramas de terras distantes e um olhar revelador sobre o que havia de mais
familiar em seus cotidianos. Para tanto, os operadores de Louis Lumiere deram
voltas ao mundo, numa apropria¢do (ou colonizagdo) imagética do planeta e do
outro, subitamente tornados visiveis pelo aparelho construido em Lyon, e
inventaram relagdes entre a cimera e o olhar do espectador que sugeriam nio
apenas um movimento, mas uma sensacdo de presenga € um ponto de vista
original.

A segunda grande “experiéncia cinematografica” no final do século XIX
deve-se ao trabalho de cientistas que eram também homens de indistria e
empresarios do florescente mercado de entretenimento, numa equacdo as vezes
delicada em termos académicos, éticos e humanisticos, porém de inquestiondvel
inovagéo tecnoldgica e comercial. Como mostrou-se na unidade II, nada relativo
ao Cinematdgrafo surgiu de uma estaca zero providencialmente imaginada pelos
irmaos Lumiere, mas da associacdo de diversas pesquisas e invencdes (algumas
bem antigas) em um sé aparelho que funcionava (detalhe importante). A
mitificacdo desta histéria, com certa participagdo dos Lumiere, contribuiram
alguns relatos de imprensa ingenuamente interpretados por parte da historiografia
que se ocupa do tema. Ao lado das tdo citadas matérias em Le Temps e Le
Radical, ambas animadas com a poesia quase magica das imagens trazidas pelos
Lumiére a Paris, pode-se encontrar textos mais sobrios, como o publicado em Le
Petit Parisien sob o titulo LE CINEMATOGRAPHE:

Toutes les personnes qui ont visité, I’an dernier, notre Salle de Dépéches ont été
frappées par cette nouvelle merveille qu’Edison a baptisée du nom de Kinétoscope.
On se rappelle cet appareil : en se penchant sur une boite, le spectateur voit
défiler sous ses yeux une série de photographies mues avec une extréme rapidité
par un courant électrique et qui, lui représentant un a un tous les mouvements
d’une scene, figurent d’une maniere parfaite ce qu’on pourrait appeler une image
animée.

A la vérité, l'inventeur américain n’a fait qu’appliquer un principe dont la
découverte est due a notre savant compatriote M. Marey, membre de I’Académie
des Sciences.

A son tour, 'invention d’Edison vient d’étre I’objet d’'une amélioration prodigieuse
et ce sont cette fois deux Frangais qui en sont les auteurs, MM. Auguste et Louis
Lumiere, de Lyon.
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Leur nouvel appareil, qu’ils désignent sous le nom cinématographe (du grec

kinema, mouvement, grapheo, j’enregistre), peut se comparer a une Ssorte de
lanterne magique projetant sur une surface blanche, au profit d’une assistance
entiere, la série des photographies agrandies a [l'infini que le kinétoscope ne
présentait qu’a 1’état minuscule et pour une seule personne a la fois. Le sentiment
que ’on éprouve devant ces images, qui offrent le spectacle de la vie méme, est
celui d’une stupeur mélangée d’admiration pour le génie humain. Le
cinématographe est un instrument extraordinaire, et il n’est pas douteux
qu’autrefois son inventeur aurait été condamné pour sorcellerie. Un de ces
appareils fonctionne actuellement boulevard des Capucines ; il va certainement
faire courir tout Paris.””

Se para alguns o cinematdgrafo havia surgido de um relampago durante uma
noite mal dormida de Louis Lumi€re, para outros, como se pode ver acima, o
aparelho surgia como resultado de um esfor¢o coletivo, coroado sim pelo
brilhantismo dos cientistas de Lyon, mas fruto também do trabalho de figuras
como Marey e Edison. Essas trajetdrias cientificas e industriais se perdem nos
anos, e antecedem em muito tempo o lancamento em 1895. Ainda assim, sdo
todas narrativas indispensaveis para determinar o sentido dessa ‘“‘experiéncia
cinematografica” no século XIX — ndo meramente por razdes cronoldgicas, mas
porque elas explicam as bases de uma crescente desconfianca em relagcdo aos
sentidos humanos, supostamente “imperfeitos”, e o agravamento de um longo
processo de racionaliza¢do do tempo, radicalizado com a tecnologia desenvolvida
no periodo. Esses e outros problemas confrontados dentro dos laboratérios nio

sao anedotas que precedem a cultura de projecdo de filmes em salas lotadas por

5 Le Petit Parisien, 04/01/1896, terceira pagina, primeira coluna. “Todas as pessoas que
visitaram, no ano passado, o nosso Saldo de Despachos ficaram impressionados com essa nova
maravilha que Edison batizou com o nome de Kinétoscope. Lembremos: debrugcando-se sobre uma
caixa, o espectador vé desfilar sob seus olhos uma série de fotografias movidas com extrema
rapidez por uma corrente elétrica, e que, representando-lhe um a um todos os movimentos de uma
cena, ilustram de uma maneira perfeita o que poderiamos chamar de uma imagem animada.

Na verdade, o que fez o inventor americano foi apenas aplicar um principio cuja descoberta
deve-se ao nosso sdbio compatriota Sr. Marey, membro da Academia de Ciéncias.

Por sua vez, a inveng@o de Edison acaba de sofrer uma melhoria prodigiosa e sdo dessa vez
dois franceses os autores, Srs. Auguste e Louis Lumiere, de Lyon.
O seu novo aparelho, que eles designam pelo nome de cinematografo (do grego kinema,
movimento, grapheo, eu registro), pode ser comparado a um tipo de lanterna mégica projetando
sobre uma superficie branca, para proveito de todo um publico de espectadores, a série de
fotografias aumentadas ao infinito que o kinetoscépio apresentava apenas em estado mindsculo e
para uma sé pessoa por vez. O sentimento que experimentamos diante dessas imagens, que
oferecem o espetdculo da vida mesmo, € o de uma estupefacido misturada com a admiragdo pelo
génio humano. O cinematdgrafo é um instrumento extraordindrio, e ndo hd ddvida de que, em
outro tempo, seu inventor teria sido condenado por bruxaria. Um desses aparelhos funciona
atualmente no boulevard des Capucines; ele vai com certeza fazer toda Paris correr.
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audiéncias pagantes: sdo questdes que se colocam no centro da experiéncia
cinematografica do espectador, naquele momento e hoje.

Eis portanto a terceira modalidade de “experiéncia cinematogréfica”, a do
espectador, cujo papel foi examinado na unidade IV. O modelo de exploracdo
comercial aplicado a invencdo dos Lumiere fez com que ele se tornasse
personagem principal, e depois uma massa em funcdo da qual os esforcos
convergiam. Tanto a experiéncia do cientista quanto a do operador parecem aos
poucos um meio para atingir esse fim, por sua vez a mais importante das
experiéncias cinematograficas, a da platéia (e a do individuo), um ponto de
encontro culminante entre diversas experiéncias autdnomas, re-encenadas
simultaneamente num s6é fendmeno original e coletivo. Ironicamente, é na figura
do espectador cinematografico que se encontram as maiores dificuldades em se
aplicar a palavra “experi€ncia”’, como se o cardter indireto, mediado de sua

natureza impedisse a sua propria existéncia.
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5.2 — O problema da experiéncia do espectador.

“Prazer e ansiedade”, sentia no fim do século XIX o espectador diante da
ilusdo cinematografica, capaz de expor a “fragilidade do nosso conhecimento

466
sobre o mundo,”

e a estranha contradicdo entre o que os olhos viam e o que o
intelecto validava como possivel ou “real”. Siegfried Kracauer, em Theory of
Film, entende esse desacordo cognitivo, ou, em termos mais brandos, o impulso
ao pensamento abstrato, como uma resposta psicoldgica ao impacto da cié€ncia no
cotidiano das populagdes urbanas. Para tanto, para remediar o processo de
racionalizacdo radical ao qual a vida social era submetida, diagnostica como
antidoto a “experiéncia — a experiéncia das coisas em sua concretude.”*®”’

Muito se fala a respeito do efeito alienante dos filmes sobre o ptiblico, numa
espécie de letargia (politica, sobretudo) provocada pelas qualidades anestesiantes
do cinema. Kracauer trata da questdo a partir de um recorte temporal abrangente,
que toma o processo de institucionalizacdo do cinema no comego do século XX
como efetivado e tendo adotado como padrdo comercial um modelo de narrativa
ficcional de longa metragem, com uma relagdo compensatéria, psicologicamente
determinada, se estabelecendo entre espectadores dvidos por viver na sala de
cinema as emogoes que lhes eram negadas no dia a dia. Era o cinema como agente
reconfortante, capaz de “fazer esquecer” — e assim alienando ainda mais o ja
alienado individuo. E dificil transpor esse quadro para o século XIX, quando os
jogos psicoldgicos entre o drama do personagem e o espectador na poltrona
existiam apenas vagamente. O diagnostico de Kracauer sobre o conflito imposto
na cultura pela modernidade tem no entanto validade retroativa, tratando-se esse
de um mesmo processo que levou o sujeito, a partir do XIX, a se ver incapaz de
entender — quanto mais controlar — as forcas que determinavam o funcionamento
do mundo social em que ele atuava.

The world has grown so complex, politically and otherwise, that it can no longer
be simplified. Any effect seems separated from its manifold possible causes; any

*° Gunning, Op. Cit. p. 825. No original, “The vertiginous experience of the frailty of our

knowledge of the world before the power of visual illusion produced that mixture of pleasure and
anxiety...”

7 Kracauer, Op. Cit. p. 296. No original “...experience — the experience of things in their
concreteness.”
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attempt at a synthesis, a unifying image, falls short. Hence a widespread feeling of
impotence in the face of influences become uncontrollable for eluding definition. ***

Examinando a conjuntura do final do século XIX, percebe-se que o
individuo ja vivia esse cotidiano de alienagfo e auséncia de referéncias bem antes
de entrar em uma sala de projecdo pela primeira vez. A imagem cinematogrifica,
ndo obstante, fornecia um poderoso encontro com o descontrole, a novidade, o
choque e o outro, todos elementos da experiéncia dita moderna, como numa
sintese perfeita. O remédio, novamente: concretude, e a sua experiéncia.

De volta a estaca zero, tudo indica. Como experimentar o concreto através
de uma representacdo, através de um conhecimento mediado, indireto? Kracauer

29469 mas de

fala na capacidade dos filmes em “registrar e revelar a realidade fisica,
que maneira?

Em primeiro lugar, revendo a posi¢do da subjetividade do espectador na
equacdo, reconhecendo a sua exterioridade em relagdo a cena descrita, o que em
ultima andlise significa substituir um conceito politico — o de aliena¢do — por
outro que leva em conta a capacidade de cognicdo e abstracdo do individuo, o de
colocar-se fora da imagem projetada, fora do “centro de um espago
imagina’urio”.470 Como Noel Burch chamari atencio — eis o segundo passo — deve-
se levar em conta que, diferentemente do cinema narrativo institucionalizado no
século XX, no século XIX ndo se observava uma “penetracdo do espectador no
interior do espaco diegético visual (e eventualmente sonoro).”*!

Manter-se fora da imagem queria dizer, além do O6bvio, colocar-se em
posicdo de exame, de observacdo, o que pode soar igualmente dbvio dada a
natureza do que se fazia dentro das salas de projecdo. A adocdo de um olhar
distanciado, contudo, permitia ao sujeito contato com uma visibilidade desgarrada
de sua consciéncia, de sua posicdo enquanto agente em um determinado campo de

acdo. Fora daquele cendrio, o espectador podia finalmente ver. A “realidade

fisica” mencionada por Kracauer € uma realidade essencialmente visual.

8 Thidem, p- 171. “O mundo tornou-se tdo complexo, politicamente e de outras formas, que ndo
pode mais ser simplificado. Todo efeito parece separado de suas possiveis e diversas causas;
qualquer tentativa de sintese, de imagem unificadora, mostra-se insuficiente. Dai uma sensacdo
generalizada de impoténcia diante de influencias tornadas incontroldveis

99 Ibidem, p. IX, citado por Miriam Bratu Hansen. No original, “...to record and reveal physical
reality.”

470 Burch, Op. Cit. p. 37.

" Ibidem, p. 41. No original, « ...1a pénétration du spectateur a I'intérieur de 1’espace diégétique
visuel (et éventuellement sonore)... »
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Ja se falou na unidade passada sobre a capacidade reintegradora da
cinematografia, que abria os olhos do espectador para aspectos de seu cotidiano
tornados invisiveis pelo hdbito. Deve-se agora adicionar ao fendmeno a influéncia
mencionada por Kracauer da ciéncia e da produgdo tecnoldgica de entdo no dia a
dia, impulsionando o sujeito a interpretar abstratamente a relacdo entre o seu
corpo e o exterior, entre cada acdo e conseqiiéncia, significante e significado,
elementos tradicionalmente pensados enquanto bindmios insepardveis, mas que
entdo se dissociavam. Abstrair significa desobjetivar. Objetos perdem as suas
qualidades especificas, tornando-se substantivos puros, indeterminados em termos
adjetivos ou adverbiais, viram “coisa” pura, sem materialidade especifica.

O problema da suposta inferioridade da experiéncia mediada pelo
cinematdgrafo em relacdo a experiéncia direta, pessoal, € insoluvel quando se
insiste na existéncia de uma “realidade em si”, percebida e compreendida de
maneira universal, a partir da qual o aparelho produziria uma copia fragmentaria
com pretensdes de representacdo total. Nesse caso o cinema permanecerd
insuficiente e alienante, simplesmente por ndo reproduzir o que pretende
representar. Como se debateu na unidade anterior, é mais que discutivel a hipdtese
de uma ampla confusdo entre imagem projetada e “realidade” fisica por parte do
espectador urbano no final do século XIX, embora o ideal da reproducéo total do
mundo fosse cotidiano enquanto tema literério, artistico e cientifico. E no resgate
de concretude mencionada por Kracauer, numa atividade criativa, que se
encontrava de fato a experiéncia do espectador cinematografico. Como numa
metafora, a cinematografia sugeria um caminho entre um objeto e outro, oferece
uma imagem que fazia referéncia a uma caracteristica especifica da “coisa”. Esse
movimento de um ao outro, porém, quem devia fazer era o individuo. O cinema
reapresentava o mundo fisico (invisivel pelo habito, abstraido pela racionalizagio
do cotidiano) ao espectador que o colocava novamente numa posicio de
visibilidade — ou, para utilizar a nomenclatura prépria, de “real”. Kracauer fala em
“redengdo’:

Films renders visible what we did not, or perhaps even could not, see before its
advent. It effectively assists us in discovering the material world with its
psychophysical correspondences. We literally redeem this world from its dormant
state, its state of virtual nonexistence, by endeavoring to experience it through the
camera. And we are free to experience it because we are fragmentized. The cinema
can be defined as a medium particularly equipped to promote the redemption of
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physical reality. Its imagery permits us, for the first time, to take away with us the
objects and occurrences that comprise the flow of material life.”?

A experiéncia cinematogréfica do espectador, pois, tinha como fio condutor
a “reden¢do da realidade fisica” sobre a qual o autor alemio fala acima, uma
“realidade” ndo tanto descoberta pelos olhos do sujeito, mas correspondente ao
restabelecimento da capacidade de entrar em contato visual com o conjunto de
qualidades que tornavam os objetos tnicos e familiares num ambiente cada vez
mais fragmentado. Em um cotidiano alienado, a cinematografia do século XIX
sugeria 0 movimento inverso, com o espectador trazendo pra si, retirando da
imagem, as referéncias do “real” que lhe foram desgarradas da vivéncia fisica do
dia a dia. Nesse sentido, ela redime a “realidade”. E interessante notar como o
fendmeno em momentos se exacerbava, com o filme transbordando estilhacos de
verossimilhanga que transformavam a experiéncia cinematogrifica em um contato
com um mais-que-real inédito, no qual elementos sutis e banais ganhavam uma
dimensdo pouco natural, uma predominincia poética em relagdo aos outros
objetos no plano.

2 . N . 473
Ao longe, as arvores se agitam; vé-se o vento levantar a gola da crianga.

A vista de Uma rua de Lyon com todo o seu movimento de bondes, veiculos,
pedestres, curiosos, ¢ mais surpreendente ainda; porém o que mais suscitou
entusiasmo foi o Banho de mar, aquele mar € tdo verdadeiro, tdo vago, tdo
colorido, tdo movedico, aqueles banhistas e mergulhadores que emergem, correm
na plataforma, mergulham, sdo de uma verdade maravilhosa.*’*

O incontingente saltava aos olhos, o cotidiano se tornava “surpreendente”, a
verdade “maravilhosa”. A imagem da vida se apresentava tdo “visivel” e tdo
“real” que parecia surgir revelando um mistério irresistivel, a chave para um
estado de inocéncia cognitiva ao qual se tinha acesso pelas portas, nas palavras de

Pascal Bonitzer, deste “Eden cinematogréfico”475. A “realidade” surgia na tela,

472 Kracauer, Op. Cit. p. 300. “Filmes tornam visivel o que nés ndo viamos, ou talvez até o que
ndo pudéssemos ver, antes de seu advento. Eles de fato nos ajudam na descoberta do mundo
material, com suas correspondéncias psicoldgicas. N6s literalmente redimimos esse mundo de seu
estado dormente, de seu estado de inexisténcia virtual, ao nos empenharmos em experimenta-lo
através da camera. E estamos livres para experimentd-lo porque somos fragmentados. O cinema
pode ser definido como uma midia particularmente equipada para promover a redengdo da
realidade fisica. Sua imagética nos permite, pela primeira vez, levar embora conosco os objetos e
acontecimentos que constituem o fluxo da vida material.”

473 publicado em La Poste, 30/12/1895. IN: Toulet, Op. Cit., p. 134.

7% Publicado em Le Radical, 30/12/1895. IN: Ibidem, p. 135.

475 Bonitzer, Op. Cit., p. 39.
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para alguns como experiéncia de reintegracio (ou redencdo, segundo Kracauer) da
dimensao material das coisas, para outros como puro objeto de consumo.

O espectador, que ndo era inocente nem ingénuo e reconhecia a diferenca
entre o dentro-da-tela e o fora-da-tela, tinha efetivamente uma experiéncia, esta
tdo mediada e indireta quanto a assimilagdo de uma imagem metaforica, sugestiva
de um movimento que apenas ele, enquanto ser criativo, podia realizar. Este
movimento reintegrava os seus sentidos ao que havia de fisico, de essencialmente
concreto, ao seu redor, a materialidade dos elementos que constituiam o seu
campo de acdo ordindrio (transformado subitamente em extraordindrio). A
experiéncia descorporizada colocava em evidéncia o préprio corpo, expondo 0s
principios de uma nova relacdo deste com o mundo exterior. No contexto de
perfectibilidade tecnolégica no fim do século XIX, que buscava retirar o elemento
humano (imperfeito, ndo confidvel) de toda equagdo, era compreensivel que tal
reencontro se desse através do reconhecimento, através da cinematografia, do que
na natureza e no homem havia de incidental, aleatdrio, de supostamente banal. O
movimento do vento, o quebrar das ondas, os gestos imprecisos e impensados...
cenas que traziam as qualidades de espontineo e de irreproduzivel, de invisivel,
novamente ao campo da sensibilidade. A experi€ncia cinematografica, pelo ponto
de vista do espectador do XIX, traduzia-se pela acdo criativa de se distanciar de
uma dada cena, para nela observar elementos que ja ndo se integravam mais a sua
experiéncia do cotidiano, que em si tornara-se uma experi€ncia ndo integrada,
total, mas repleta de referéncias fragmentadas, sem correspondéncia com o campo
direto de atuagdo do individuo.

Essa curta histéria da cinematografia — primitiva para uns, dos “primeiros
tempos” para outros — que se inicia em 1895 e termina (ou desaparece) por
meados da primeira década do século XX, deve ser contada pelos trés pontos vista
integrados, pelas trés experiéncias que compdem os primeiros passos daquilo que
se convencionou chamar de “cinema”. Indispensével fazé-lo por este caminho. Ela
narra como as qualidades técnicas de um aparelho feito com alto apuro cientifico
permitiu que operadores espalhados pelo mundo sofisticassem métodos de
captacdo de imagem e, de tal maneira, desenvolvessem as primeiras silabas de
uma linguagem. O processo significou um movimento para os espectadores:
conforme o cinema se institucionalizou o individuo na poltrona viu-se aos poucos

abandonando essa posicdo exteriorizada, de quem observa de fora a cena, para
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mergulhar no centro dela. Eis o convite para uma outra modalidade de
cinematografia, ndo discutida nessa tese, mas insinuando-se com todo o seu vigor
em filmes Lumiere como Moscow, rue Tverskaia (307), e Vue prise d’une
baleiniere en marche (1241), ambos analisados na Parte 3. O panoptismo
colocava o espectador numa posi¢do de subita vertigem, fazendo-o confrontar-se
com os limites da sua capacidade de experimentar, pondo-o em contato com
regides fronteiricas de sua propria subjetividade e sugerindo-lhe visdes
estrangeiras, tanto sobre o outro quanto sobre o seu cotidiano. Essa € a matéria
prima do cinema narrativo que tornou-se instituicdo a partir do século XX, mas
sua histéria se conta através de uma outra histéria. Apesar dos esforcos de
expansio comercial e dos filmes rodados, o XIX terminava sem perspectivas tao
animadoras para o cinematdgrafo, como Louis Lumiere havia previsto. O incéndio
no Bazar de la Charité, em maio de 1897, tragédia na qual 120 membros da alta
sociedade francesa foram mortos, prejudicou a imagem do espetdculo gravemente.
A Exposicdo Universal de 1900 veio entdo confirmar a queda do interesse pela
tecnologia, num momento em que antigas atracdes em feiras, saldes e museus
voltavam a ultrapassar as projecdes cinematograficas em bilheteria.”’® O processo
s6 se inverteu nos anos seguintes, com a consolidacdo de um cinema de longa
metragem com narrativa ficcional, apoiado numa estratégia comercial que
apostava na formacdo de um publico fiel e no seu retorno semanal a salas de
cinema que se tornavam permanentes.

A cinematografia do século XIX — sua técnica e producdo filmica — foi fruto
de importantes pesquisas cientificas que se associaram em apenas um aparelho,
assim como resultado de um conjunto amplo de forgas sociais e culturais. Ha de se
questionar, finalmente, que tipo de efeito as mesmas forgas tiveram sobre o
individuo, ndo s¢ fisica e psicologicamente, mas sobretudo em termos culturais e

histéricos.

7% Schwartz, Op. Cit. p. 189.
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5.3 — O dilema do individuo.

Tao necessario quanto identificar o sujeito-espectador dentro de um publico
padronizado, comercialmente determinado, e colocar em foco a sua participacao
criativa dentro da experiéncia cinematografica, a observacdo do individuo que
integrava a nuvem de transeuntes a circular pela metrépole, incégnito e impotente,
€ um passo importante na tentativa de se compreender a dindmica da cultura que
engendrou o cinema.

A figura do fldneur, celebrada por Baudelaire décadas antes do lancamento
do cinematdgrafo, e retomada mais tarde por Benjamin, naturalmente ganha
destaque neste contexto, por sua forca mitoldgica e mobilidade pela capital do
século XIX (a original, copias e variantes). Seu poder vinha da posi¢cdo ambigua
que ocupava na multidao, parte dela ao mesmo tempo que corpo independente,
capaz tanto de segui-la enquanto membro andénimo como de ditar o préprio
(des)caminho dentro do movimento coletivo. O fldneur mergulhava na multidao e
por ela navegava, “aspirando com delicia todos os germes e todo o suor da

. 477
vida,”

sem que isso o impedisse de examinar aquele organismo vivo — e seus
personagens — através de um ponto de vista exteriorizado, como alguém que busca
ser ator e espectador coincidentes, ocupando o interior de uma cena enquanto a
observa de fora. Nos moldes do que ocorreria depois com um membro de platéia
do Cinematdgrafo, o fldneur (tal qual uma crianga) “vé€ tudo como novidade; ele
estd sempre embriagado.”*’® O olhar se desarma do hébito, “a procura de um
desconhecido cuja fisionomia entrevista, em um piscar de olhos, o fascinou.”*”” A
comparagdo entre o fldneur e o que depois viria a ser o espectador
cinematografico pode ainda, sem risco de maiores anacronismos, apropriar-se das
seguintes palavras de Baudelaire:

On peut aussi le comparer, lui, a un miroir aussi immense que cette foule; a un
kaléidoscope doué de conscience, qui, a chacun de ses mouvements, représente la
vie multiple et la grdce mouvante de tous les éléments de la vie. C’est un moi
insatiable du non-moi, qui, a chaque instant, le rend et I’exprime en images plus
vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et fugitive.**’

477 Baudelaire, Op. Cit.p. 551. No original : « ...il aspire avec délices tous les germes et tous les
effluves de la vie... »

78 Ibidem, p. 552. No original: « I’enfant voit tout en nouveauté ; il est toujours ivre. »

7 Ibidem, p. 551 No original: « ...a la recherche d’un inconnu dont la physionomie entrevue I’a,
en un clin d’ceil, fasciné. »

*0 Ibidem, p. 552. “Podemos também compari-lo, ele, a um espelho tdo imenso quanto essa
multiddo; a um caleidoscépio dotado de consciéncia que, a cada um dos seus movimentos,
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O poeta descreve acima uma modalidade de olhar profundamente dindmica,
que se despia de seu eu para acolher uma diversidade de perspectivas e extrair, de
uma “realidade” inacessivel, imagens ainda mais “reais” que a prépria “vida”. O
reconhecimento desta multiplicidade de pontos de vista e da possibilidade de se
adotéd-los criativamente ¢ uma das matrizes do que Baudelaire chamou de
“modernidade” em 1863, e seu desenvolvimento figura como um componente
indispensavel na cultura que gerou o espetaculo cinematografico.

Pode-se ler a assercdo de Baudelaire de que o “observador € um principe

481 . :
7" assumindo que o mesmo sucederia

que goza por toda parte de seu incognito,
com o publico de cinema, protegido na poltrona durante a projecdo de imagens
chocantes e de recantos distantes do planeta. Porém tanto o flanéur quanto o
publico devem ser entendidos menos como individuos em si, de carne e osso, e
mais como uma posi¢ao de poder, de observacdo privilegiada, da qual o sujeito se
investia por um tempo limitado, com diferentes medidas de sucesso. Em tltima
andlise, ambos significavam uma radicaliza¢cdo, uma tentativa de controle sobre as
forcas que remodelavam a sociedade e afastavam o sujeito do processo de
constitui¢do de significado. Em um universo cognitivo fragmentado, o individuo
assumia o caos e a atomizacdo das referéncias que o alienavam, incorporava-os a
sua prépria natureza e passava a ocupar assim uma posi¢do altiva diante de uma
realidade cuja voz totalizante de outra forma o achataria. O homem sem
imaginagdo, sem arte, ““se prosterna diante da realidade exterior.”*

A modernidade estabelecia um desafio a imaginagdo, encontrar um lugar
para o individuo numa cultura t3o influenciada pela técnica, na qual a
subjetividade perdia espaco gradativamente para uma visdo positiva do mundo. O
desafio consistia em conseguir articular um universo de simbolos e personagens
extremamente fragmentado (analisado) para dele retirar uma nova sintese. E neste
contexto cultural que a cinematografia estréia.

Nao se pode perder de vista, contudo, que o desafio colocado pela

modernidade a imaginacdo exigia do homem uma for¢a muito maior do que a que

representa a vida miltipla e a graca mével de todos os elementos da vida. E um eu insacidvel do
ndo-eu que, a cada instante, o transforma e exprime em imagens mais vivas do que a vida ela
mesma, sempre instavel e fugidia.”

8 Tbidem, p. 552. No original : « L’observateur est un prince qui jouit partout de son incognito ».
82 Tbidem, p. 396. No original: « ...se prosterne devant la réalité extérieure. »
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ele dispunha. Abandonando a esfera mitoldgica do século XIX e penetrando no
centro da questao, onde se encontrava sozinho o individuo desnorteado, Benjamin
faz uma colocag@o de valioso pragmatismo:

As resisténcias que a modernidade opde ao impulso produtivo natural do homem
sdo desproporcionais as forcas humanas. Compreende-se que ele se va
enfraquecendo e busque refiigio na morte. A modernidade deve manter-se sob o
signo do suicidio (ou auto-anulagdo), selo de uma vontade herdica, que nada
concede a um modo de pensar hostil. Esse suicidio ndo € rentincia, mas sim paixao
heréica. E a conquista da modernidade no dmbito das paixdes.*’

Benjamin sugere ao heroismo no século XIX ares um tanto trdgicos, como
um golpe impotente sobre uma forca irresistivel que ao invés de contra-atacar
suga sem esfor¢o o heréi para dentro de si. O heroismo podia continuar existindo,
mas o herdi foi derrotado.

A andlise desse final de século XIX ndo deveria, contudo, se restringir a um
dualismo que interpreta a modernidade em termos, novamente, de decifra-me ou
te devoro, como se fossem impossiveis relagdes subjetivas entre o individuo e o
mundo no qual ele atuava — o que obviamente ndo era o caso, de outra forma nio
existiria cultura. Além disso, leituras marxistas sobre o periodo, como a de
Benjamin, tendem a um olhar especialmente decadentista sobre estas sociedades,
determinando-as, nas palavras de Marshall Berman, como algo “oco, viciado,
espiritualmente vazio, opressivo em relacdo ao proletariado, condenado pela
histéria.”***

O desafio de identificar as caracteristicas do personagem que viveu a
“experiéncia cinematografica” no final do século XIX, tanto nas salas de projecao
quanto nas ruas da metrépole, e que portanto sofreu a influéncia — numa escala
corporal, psicolégica, cognitiva e social — das mesmas forgas que na cultura
engendraram o cinematdgrafo deve ser conduzido levando-se em consideracio
uma rela¢do dindmica entre o individuo e o mundo ao seu redor, ao invés de um
embate constante.

A adaptacdo do homem a cultura fragmentada exposta aqui e ao processo de
perda de referéncias que destacava os objetos de suas fungdes iniciais e corpos de
suas origens, colocava todos sob o signo do ahistérico. Por tal razdo as metaforas

do her6i, do artista, do jogador e do aventureiro se encaixam tdo bem a cultura do

8 Benjamin, Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, p. 75.
484 Berman, Op. cit. p. 142.
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XIX, pois para os quatro passado e futuro ndo existem, sendo o presente imediato
o plano no qual os fragmentos que constituem a experiéncia do “real”, tempo sem
histdria, sdo sintetizados e ganham autonomia.

...in the adventure we abandon ourselves to the world with fewer defenses and
reserves than in any other relation, for other relations are connected with the
general run of our worldly life by more bridges, and thus defend us better against
shocks and dangers through previously prepared avoidances and adjustments. In
the adventure, the interweaving of activity and passivity which characterizes our
life tightens these elements into a coexistence of conquest, which owes everything
only to its own strength and presence of mind, and complete self-abandonment to
the powers and accidents of the world, which can delight us, but in the same breath
can also destroy us.”

Simmel cita uma importante “alternancia de atividade e passividade”. A
convivéncia entre vida e morte em uma experiéncia unica libera a visdo humana
para enxergar um horizonte vasto, cujos limites se encontram fora de seu alcance
direto, mas que por isso mesmo se torna um horizonte interior, humano, a ser
perseguido. “A vontade de acreditar,” no entanto, era “igualada pela incapacidade
de acreditar,” argumentava Kracauer*® logo no comego do século XX. “Apatia se
espalha como um epidemia.”

Um dilema se colocava ao individuo no final do século XIX, cobrando dele
uma posicdo, uma postura diante do mundo que se transformava rapidamente —
nio ao passo de um progresso idealizado, mirando a perfectibilidade de uma
civilizacdo imaginada, mas no sentindo de uma transformagdo permanente, de um
movimento constante ao qual o sujeito deveria de alguma forma responder. Nao se
tratava de uma escolha no interior de um sistema dicotdmico, mas da adogdo de
um ponto de vista. Se o cinismo se mantinha como uma opcdo vidvel, com
garantias (falsas ou nfo) que permitiam ao individuo guiar-se com seguranga, em
troca oferecia uma ‘“realidade” estéril, compartilhada enquanto item de consumo
coletivo. Suspendendo a critica mais ampla e submetendo a capacidade de julgar a

uma unica perspectiva (linica porque universal), o cinismo prometia uma

485 o . p
Simmel, “The Adventure”, Op. Cit. ““...na aventura nés nos abandonamos para o mundo com

menos defesas e reservas que em qualquer outra relag@o, ja que outras relacdes estdo conectadas
com o correr geral de nossa vida mundana por mais pontes, e portanto nos defendem melhor contra
choques e perigos através de cautelas e ajustes preparados previamente. Na aventura, a alternancia
entre atividade e passividade que caracteriza a nossa vida pressiona esses elementos em uma
coexisténcia de conquista que deve tudo apenas a sua prépria forca e presenca de espirito, e ao
completo auto-abandono aos poderes e acidentes do mundo, que podem nos deleitar, mas
simultaneamente nos destruir.”

¢ Kracauer, Op. Cit. p. 291. No original: ...the will to believe is matched by the incapacity for
believing. Apathy spreads like an epidemic.”
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passagem estdvel por um terreno cognitivo minado, capaz de desorientar os
sentidos. A escolha pelo cinismo ndo era sinal de demérito, mas uma opg¢do pela
funcionalidade em um sistema empenhado em descartar os agentes sem funcdo — e
que o fazia geralmente com sucesso.

Coexistindo com a postura cinica, a cética. Suas caracteristicas se
aproximam dos fundamentos da tradicdo que leva o mesmo nome, sobretudo no
que diz respeito a procura permanente pela natureza das coisas, um objetivo que
se justifica em si, negando tanto a possibilidade de se afirmar algo com certeza
quanto a asser¢do de que nenhuma verdade pode ser descoberta.*®’ O cético,
diante de uma variedade de perspectivas, recusa-se a eleger uma em particular e a
descartar o restante como falsas. Ele adota uma atitude mental que leva em conta
todas as impressdes com as quais entra em contato, mas sem escolher uma em
detrimento das outras. Idealmente, concretizando o projeto cético de Montaigne,
aproxima-se de uma nova linguagem, uma que ndo seja “toda formada por
proposicdes afirmativas.”**® Dessa maneira o sujeito ahistorico da cultura do
século XIX ensaiava o seu retorno a Histodria, se ndo como historiador entdo como
cronista, privando-se da descri¢do dos fatos tais quais para dedicar-se ao registro
dos eventos da maneira que eles se apresentavam aos seus sentidos,*® para
produzir uma narrativa que nao devia impor o seu olhar como verdade, mas que
podia reintegrar a sua subjetividade a um processo de constitui¢do de significado
coletivo.

O cético fin de siecle esbocado aqui ndo transformava a busca pela verdade
em missdao. Ao invés disso, identificava nessa busca um contato recorrente com o
outro, cujo puro reconhecimento sugeria, mesmo que de forma incipiente, a
inexisténcia de um olhar comum a todos. Confrontado pela pluralidade, ele
“suspende o juizo”, o que no caso ndo significava uma paralisia — uma apatia ou
auséncia de critérios — mas “uma outra forma de se relacionar com o real”,490
outra na qual o didlogo entre diversas perspectivas oferece uma chance de auto-

determinacgdo, de ndo submissio a uma “realidade” determinada positivamente.

7 Sextus Empiricus, Outlines of Phyrronism. P. 18.

488 Montaigne, citado por Danilo Marcondes, “A ‘felicidade’ do Discurso Cético”, IN O que nos
faz pensar, nimero 8, p. 132.

489 Marcondes, Ibidem, p. 141.

490 paulo Vaz, “O sentido do ceticismo”, IN: Ibidem, p. 19.
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A cinematografia do século XIX ia ao encontro tanto de céticos quanto de
cinicos. Nao havia duas opgdes sdlidas, excludentes, entre as quais escolher, mas
dois olhares sobre o mundo (e a tela) que determinavam a distincia (real ou
imagindria) do horizonte ao qual se caminhava. O cinema, representante da
desorientacio moderna que fundia unidade e ruptura, continuidade e
descontinuidade, e que retirava fempo e espaco da légica cotidiana, celebrava o
caos cognitivo do qual se alimentava ao mesmo tempo em que acenava com uma
promessa de sintese. A ci€ncia, expondo o0 que estava em jogo na “maquina
humana”, produziu uma técnica que utilizava as limitagdes do corpo para
apresentar através de imagens fotograficas o olhar de um operador em local muito
distante — ou tdo perto, € mesmo assim longe —, que ao ganhar movimento
simulava um estar no mundo novo, ou uma visdo externa sobre a mais familiar
das cenas. A chegada do espectador provocava uma experiéncia que nio era
reproduzida — apesar da reproduc@o das imagens —, mas experimentada de forma

original, como uma vis@o que se incorpora e imagina ao mesmo tempo.
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