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RESUMO 
 
 
 
PACHECO, Alexandre.
 
A Violência no Rio de Janeiro, na década de 1970, em “Feliz 
Ano Novo” (1975) de Rubem Fonseca. 2003.131f. Dissertação (Mestrado em História – 
Área de concentração: História Social). UFU. Uberlândia. 
 
 
 
Neste trabalho, discutimos a representação da violência social da cidade do Rio de Janeiro, 
na década de 1970, através do conto “Feliz Ano Novo” de Rubem Fonseca. Parte do livro 
Feliz Ano Novo, que se tornou um marco da literatura brasileira, esse conto revelou, em 
1975,  os  primórdios  dos  complexos  arranjos  que  passaram  a  contribuir    para  uma 
transformação da violência na sociedade brasileira, pois, Rubem Fonseca soube inserir nele 
as imagens dos fatos brutais e implacáveis ligados às contradições sociais desenvolvidas na 
cidade do Rio de Janeiro, a partir da década de 1970. 
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Introdução 
 
 
Sempre que nos debruçávamos sobre a literatura de Rubem Fonseca, algo nos 
intrigava com relação aos quadros da condição existencial de seus personagens, sempre 
dominados  por uma  atmosfera  de  violência  latente,  principalmente  após  termos  contato 
com suas obras dos anos de 1960 e 1970, e em especial o livro Feliz Ano Novo, de 1975. 
Perguntávamos a nós mesmos de onde vinha a inspiração para a composição das 
misérias humanas dos personagens de contos como “Feliz Ano Novo”, já que a condição 
humana  e a  violência neles  formavam  um retrato  que  não havia  sido proposto  para a 
sociedade brasileira, desde então. 
A  partir  dessa  constatação,  passamos  a  perceber  que  essa  estética  de  misérias  e 
violências  incomodava-nos, causava-nos um desconforto, devido,  inconscientemente, à 
associação  com  certas  imagens  presenciadas  durante  nossa  infância,  enquanto  ex-
moradores, de uma cidade como São Paulo, na década de 1970. 
Naquela  época,  sem  compreendermos o  porquê  de tais  fenômenos,  percebíamos 
quando passeávamos por certas regiões empobrecidas da cidade, a proliferação de favelas 
em  contraste  com  as  modernizações  urbanas,  que  é  claro,  não  tomávamos  como 
modernizações, mas como algo que destoava da miséria que havíamos percebido. E, por 
isso, pensávamos como seria a vida daquelas pessoas que ali viviam na pobreza absoluta. 
Assim,  como  leitores  reflexivos,  víamos,  por meio  de  nossas  lembranças,  que  a 
proposição  daquele retrato diferenciado  de Rubem Fonseca,  na  verdade,  possuía  uma 
função social - a de simbolizar algo que estava acontecendo: a representação da condição 
de vida daqueles que, em nossa infância, tentavámos imaginar em meio às misérias, mas 
não  tínhamos  condições  de  nos  aproximar  em  termos  de  entendimento,  pois  não 
percebíamos  que  a  essa  situação  deveriam ser  acrescidos outros  problemas:  como  o  da 
opressão e brutalização do indivíduo numa tal sociedade repleta de violências. 
A  partir  dessa  vivência,  e  de  nossa  formação  acadêmica,  neste  trabalho, 
procuraremos mostrar que a obra de Rubem Fonseca contém o retrato de uma violência 
diferenciada  das  obras literárias  escritas  até, então,  no Brasil,  pois  enquanto  marco  da 
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literatura brasileira
1
, a obra desse escritor revela os primórdios de uma violência que 
pulveriza-se em nossa  sociedade nos dias  de  hoje, devido ao  aumento das  contradições 
sociais, sobretudo, nos grandes centros urbanos do Brasil, a partir da década de 1970. 
Assim,  diante  dessa  percepção,  empreender  um  estudo  da  representação  da 
violência  na  obra  e  suas  ligações  com a  cidade  do Rio  de  Janeiro na  década  de  1970, 
coloca-se como o objetivo maior deste trabalho. 
Contudo, frente a uma obra tão vasta, nossa pesquisa centraliza-se sobre a análise da 
violência  em  um  livro:  Feliz  Ano Novo  de  1975,  e,  particularmente,  no  conto  que  lhe 
originou o nome. 
A  escolha  de  “Feliz  Ano Novo”  nos  chama  a atenção  por  revelar  uma  história 
brutal, em que marginais invadem uma  mansão num bairro nobre do Rio de Janeiro, 
durante um réveillon, assaltam e assassinam algumas pessoas ricas de forma implacável. 
 A partir daí, nosso trabalho, analisa e demonstra a representação da violência do 
Rio de Janeiro na década de 1970, contida em “Feliz Ano Novo”, a partir de referenciais 
teórico-metodológicos  que  nos  proporcionaram  ferramentas  de  análise  capazes  de  jogar 
algumas luzes para o entendimento de nosso objeto de estudo. 
Resulta disso  o fato de que, estando nosso estudo dentro do debate das relações 
entre história e literatura, realizado por estudiosos como Roger Chartier, Sidney Chaloub, 
Sandra Jatahy Pesavento, Nicolau Sevcenko, Lígia Chiappini, entre outros, a leitura desses 
autores  e  a  compreensão  e  apreensão  de  alguns  dos  seus  conceitos
2
  possibilitaram  a 
construção de  um modelo de análise que, baseando-se no objeto,  pudesse levar-nos à 
revelação da representação da violência contida nesse mesmo objeto. 
        
1
 De acordo com a crítica literária de jornais e revistas da década de 1960 e até meados da década de 1970, 
perceberemos que Rubem Fonseca passou a  ser considerado um escritor que em seus livros desde Os 
Prisioneiros de 1963, até Feliz Ano Novo de 1975, tratou da questão da condição humana de uma forma até, 
então,  não  realizada.  Ou  seja,  foi capaz,  por  meio  de  sua  literatura,  de  apreender  os  dilemas  do homem 
contemporâneo atormentado e massificado por uma sociedade opressora. Mas não bastasse essa originalidade, 
Alfredo  Bosi,  em  1975,  foi  o  primeiro  estudioso  que  se  debruçou  sobre  a  obra  e  a  qualificou  como 
inauguradora de uma estética brutalista.  
2
 O conceito de representação em Roger Chartier, principalmente em seu livro A História Cultural: entre 
práticas  e representações; os conceitos que giram em torno dos “efeitos do real na ficção”,  em artigo de 
Sandra Jatahy Pesavento intitulado “Fronteiras da Ficção; Diálogos da História com a Literatura”; os estudos 
da análise do discurso figurativo de Sthephen Bann em seu livro As Invenções da  História; a  questão da 
literatura e de  sua função  social em Nicolau Sevcenko através  de  sua obra Literatura como Missão; a 
problemática do “fingimento” do autor na ficção, em artigo de Lígia Chiappini “Relações entre História e 
Literatura no  contexto das humanidades  hoje:  perplexidades”; bem  como as  apreensões das  imagens da 
História do Brasil realizada pelo livro A História Contada: capítulos de História Social da Literatura no Brasil 
organizado por Sidney Chaloub, foram fundamentais para nossa análise da violência na obra. 
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Dessa  forma,  podemos  dizer  que  a  obra  de  Antônio  Cândido,  Literatura  e 
Sociedade,  fornece-nos  um  referencial  teórico-metodológico  que  nos  ajudará  na 
estruturação analítica que perpassará os capítulos, de modo a expormos o entendimento de 
um processo de internalização dos fatores da violência social externos à obra
3
. 
Essa abordagem não só permitirá com que integremos o conceito de representação 
em Roger Chartier, como também o ampliemos
4
. 
Dentro dessa ótica teórico-metodológica, mostraremos que a partir do discurso do 
artista Rubem Fonseca, definiremos tanto a configuração de seu papel social, bem como 
seu  posicionamento  político-ideológico enquanto  escritor  na  década  de 1970,  por  meio 
tanto da crítica literária que o recepcionou, como a partir da conceituação da violência que 
utiliza para compor os seus quadros fictícios. 
As  noções  de  autor  como  uma  (...)  individualidade  empírica  responsável,  como 
causa  criadora (...)  de um objeto estético, bem como, nome próprio de um cidadão, que 
possui uma  identidade civil profissional
5
, alternam-se, às  vezes, de  forma curiosa  em 
Rubem Fonseca. 
Como autor, que é causa criadora de um objeto estético, Rubem Fonseca assinou a 
inauguração  de  uma  nova  corrente  na  literatura  brasileira  contemporânea  que  ficou 
conhecida, em 1975,  como  brutalista. Essa designação criaria efeitos de sentido entre o 
autor e suas outras obras desse momento em diante
6
. 
Ainda, como autor-criador teve, em 1976, seu livro Feliz Ano Novo censurado pela 
ditadura. 
Já, como cidadão, para alguns críticos o fato de Rubem Fonseca ter atuado como 
advogado, aprendido medicina legal, bem como ter sido comissário de polícia, nos anos de 
        
3
 CANDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade: Estudos de teoria e história literária. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1967, p. 07. 
4
 O conceito de representação, segundo Chartier tem a vantagem, em relação ao de mentalidades, de permitir 
designar e  ligar  três realidades maiores:  (...)  ,  primeiro  as  representações  coletivas  que  incorporam  nos 
indivíduos as divisões do mundo social e estruturam os esquemas de percepção e de apreciação a partir dos 
quais estes classificam, julgam e agem; em seguida as formas de exibição do ser social ou do poder político 
tais como as revelam signos e “performances” simbólicas através da imagem, do rito ou daquilo que Weber 
chamava de “estilização da vida”; finalmente a “presentificação” em um representante (individual ou 
coletivo),  (concreto ou  abstrato) de  uma identidade ou de um  poder, dotado assim de continuidade e 
estabilidade. CHARTIER, Roger. A História Hoje: dúvidas e propostas. In: Revista Estudos Históricos. Rio 
de Janeiro: CPDOC, v.7, nº 13, 1994, p.106. 
5
 HANSEN, João Adolfo. Autor. In: JOBIN, José Luís. (Org.). Palavras da Crítica: tendências e conceitos no 
estudo da literatura. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1992, p.11. 
6
 Vários seriam os críticos que assim designaram a literatura do autor, como mostraremos. 
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1950,  no subúrbio do  Rio  de Janeiro,  teria contribuído decisivamente para  o escritor 
compor  histórias  do  submundo  dentro  de  uma  linguagem  direta  com  elementos  de 
oralidade
7
. 
De outro  lado, Rubem  Fonseca, ao  deixar a  polícia e  ter se  transformado em 
professor  de  Administração  de  Empresas  na  FGV  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  e 
posteriormente executivo da empresa Light, durante a década de 1960, e um pouco mais 
tarde, participar ativamente do movimento que culminou com o golpe de 1964
8
, parece nos 
revelar enquanto homem de ação e ativista político, uma crença do cidadão Rubem Fonseca 
em certos valores capitalistas, como por exemplo, o individualismo que se realiza no valor 
da  liberdade.  O  mesmo  individualismo,  que  segundo alguns  críticos,  marca  a  condição 
existencial de muitos personagens de suas histórias violentas
9
. 
Como contista e romancista, Rubem Fonseca utiliza-se de uma maneira de narrar 
onde  destacam-se  em  suas  histórias  fictícias  personagens  que  são  ao  mesmo  tempo 
narradores como é o caso de “Feliz ano Novo”. 
Assim, no capítulo 1, demonstraremos como o livro Feliz Ano Novo, ao ter sido 
censurado em 1976 – a partir de contos como “Feliz Ano Novo” - foi alçado à condição de 
símbolo da resistência democrática por setores liberais, que, a partir da obra, passaram não 
só  a  denunciar  os  desmandos  da  ditadura,  como  também  o  modelo  econômico  adotado 
pelos militares que, àquela altura, havia produzido um ambiente de misérias e violências 
contrastante com o Brasil das décadas anteriores. 
No capítulo 2, trabalharemos a crítica de jornais e revistas desde a década de 1960 
até os anos de 1980, demonstrando que essa mesma crítica, ao colocar-se, de uma maneira 
geral, favorável à estética da violência do autor, legitimou essa imagem como um elemento 
estruturador interno à obra. 
        
7
 CARVALHO, Mário C. A verdadeira história de Rubem Fonseca. Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 jun. 
1995. 
8
 Rubem Fonseca foi membro da estrutura formal de autoridade do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais 
(IPES)  do  Rio  de Janeiro,  que  possuía  claros  interesses  de  conspiração político-militar,  enquanto uma 
instituição  que  representava  os  interesses  de  parte  dos  grupos  sociais  dominantes  no  Brasil  e  das 
multinacionais  contrárias à  política  econômica e  social do governo  de João  Goulart  DREIFUSS, René 
Armand. 1964: A conquista do Estado. Ação política, poder, e golpe de classe. Petrópolis: Editora Vozes, 
1981, p. 173. 
9
 RODRIGUES, Nina Rosa da Penha. A construção da significação nos contos de Rubem Fonseca. Tese de 
doutoramento, FFLCH-USP, 1980, p. 09, 109, 110 e XVII. 
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Esse  posicionamento  favorável  da  crítica,  caso  nos  ajude  a  construir  uma 
representação  coletiva,  por  outro  lado,  poderá  fazer-nos  enxergar,  a  partir  da  crítica 
acadêmica que essa representação da violência foi, muitas vezes, construída a partir de uma 
linguagem  de não engajamento político  por parte  do autor,  ao mesmo tempo, que  foi 
influenciada  por  imagens  importadas  do  cinema  noir  e  do  romance  policial  norte-
americano
10
. 
Já no terceiro e último capítulo, mostraremos que Rubem Fonseca juntamente com 
um grupo de escritores contemporâneos construíram imagens de uma violência interpessoal 
diferenciada  dos pobres  contra  ricos,  o que cria  a hipótese de  que esse  grupo  poderia 
retratar uma violência a partir do final dos anos de 1950, ainda não realizada por outros 
grupos de escritores anteriores. O retrato da violência desenhado por esse grupo passou a 
ter  como  simbologia  maior  a  raiva  dos  pobres  contra  os  ricos,  ambientada  em  uma 
sociedade de massas, que permite aos menos privilegiados e miseráveis uma oportunidade 
de  se vingar  dos  ricos  e, muitas  vezes,  saírem  sem  punição  pelos  seus  atos  violentos: 
roubos, assassinatos, tortura. 
Sem desconsiderarmos o papel que a crítica possuiu na composição estética desse 
grupo, e centrando a discussão diretamente sobre a representação da violência social desse 
grupo,  tornar-se-á  mais  preciso  para nós  definirmos,  a  partir  de  Michel  Maffesoli,  o 
conceito de violência utilizado por Rubem Fonseca em “Feliz Ano Novo”. Assim como, 
também  à  luz  da  discussão  teórica  sobre  a  violência  de  autores  como  Eric  Hobsbawn, 
Hanna Arendt, Norbert Elias e Alba Zaluar. 
Com Michel Maffesoli, nossa discussão sobre o conceito de violência caminhará 
para a percepção de que não se tratará de definir “Feliz Ano Novo”, como a representação 
do início de um processo que marcaria um aumento da violência sócial, a partir dos anos 
1970, mas sim definir se estamos diante da representação de uma nova violência social. 
Dessa forma, será a partir de Michel Maffesoli que se poderá discutir a literatura de 
Rubem Fonseca como uma representação histórica que contém a revelação de um novo tipo 
de violência ligada aos nossos dias, e que para entendê-la será preciso não somente analisar 
        
10
 Essas imagens importadas poderão ser notadas por meio da presença de alguns pastiches tanto do cinema, 
como da literatura norte-americana, no capítulo 2. 
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a miséria da sociedade carioca,  mas também a  realização de uma análise de complexos 
arranjos de fatores sociais que mostraremos, capazes de contribuir para sua existência
11
. 
Assim, para a discussão e entendimento desses complexos arranjos que comporão as 
imagens desse  fenômeno contemporâneo  da  violência interpessoal dos  pobres contra  os 
ricos, será necessário remetermo-nos ao artigo de Alba Zaluar “Para não dizer que não falei 
de samba”
12
. 
A  partir  desse  artigo,  mostraremos segundo  a  autora, que  os  fatores  sociais  que 
concorrem para a violência representada no conto que ora analisamos, girarão em torno dos 
problemas ligados a uma sociedade de massas que passou a existir no Brasil, a partir dos 
anos 1960, na qual indivíduos libertados das prescrições familiares por uma sociedade que 
passou a exigir cada  vez mais da  individualidade e não da coletividade, inseriu-os num 
mercado  em  que  só  podem  conquistar  essa  mesma  individualidade  através  de  um 
consumismo de estilo
13
. 
Ora, numa sociedade de contradições sociais, como a brasileira nos anos de 1960, 
sobretudo após o golpe de 1964, só uma minoria pôde dar-se ao luxo de um consumismo de 
estilo, sendo a maioria alijada de tal processo. Assim, ainda de acordo com a autora, não 
podendo a maioria definir-se em suas individualidades através desse tipo de consumo, a 
falta  de  uma  base  familiar  e  educacional  levaria  muitos  indivíduos  a  buscarem  esse 
consumo  de  estilo por meio  do roubo  e  da violência  contra  aqueles  que possuíam tal 
condição. 
Com relação a Hanna Arendt, a discussão de seu conceito de violência na sociedade 
ocidental, a partir dos anos de 1960, ajudar-nos-á a perceber que será justamente a partir de 
um  sentimento  de  impotência  frente  às  condições  sociais  determinadas  pelas  classes 
privilegiadas, bem como  o peso  de sua hipocrisia  e desprezo,  que  muitos indivíduos 
        
11
 ZALUAR, Alba. ZALUAR,  Alba. Para não dizer que não falei  de samba:  os enigmas  da  violência no 
Brasil. In: Schwarcz, Lílian. (Org.) História da Vida Privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras: 
1997, p. 252. 
12
 Idem, 1997, p. 254 a 318. 
13
 O conceito de “consumo de estilo” está diretamente relacionado à idéia da formação de uma identidade dos 
indivíduos numa sociedade de massas a partir da aquisição de certos produtos de marcas famosas produzidas 
pelo capitalismo, sobretudo, a partir dos anos de 1970, no Brasil. Ibidem, p. 255. ARRUDA, Maria Arminda 
do Nascimento. A embalagem do sistema: A publicidade no capitalismo brasileiro. São Paulo: Livraria Duas 
Cidades,1985, p.189.  




[image: alt] 
 
 
 
apreendidos dentro dos subjetivismos criados por uma sociedade de massas buscarão um 
consumo de estilo por meio de uma violência extrema
14
. 
Eric  Hobsbawn  completará  nossa análise  do conceito da  violência  utilizada  por 
Rubem Fonseca, ao considerar que  em uma sociedade cujos indivíduos, cada vez mais, 
portam armas no pós-guerra
15
  - inclusive os de classes menos privilegiadas - a tentação de 
se buscar, por meio das armas um reconhecimento social, no  mundo ocidental, é  muito 
grande. Essa discussão de Hobsbawn proporcionará respostas para se entender o fenômeno 
da violência cada vez mais presente entre bandidos que, desde jovens, sentem, por meio das 
armas a aspiração de um poder de transformação e ascensão social que, de outra maneira, 
não poderiam atingir na sociedade. 
Eric Hobsbawn vê, nesse processo, um retrocesso dentro da contemporaneidade do 
projeto civilizacional iluminista. 
Ainda no terceiro capítulo, definiremos a representação propriamente dita de “Feliz 
Ano Novo” em termos de seus personagens, enredo e tema, enquanto representações do 
crime organizado carioca. 
Por meio das discussões proporcionadas, com base no conceito de representação de 
Roger Chartier, espera-se demonstrar como o conto do autor, enquanto uma representação 
histórica, contém a internalização do sentido da violência social carioca, a partir da década 
de 1970. 
As discussões sobre  a  literatura  ficcional propostas por Sandra Jatahí Pesavento, 
ajudar-nos-ão a analisar como os personagens bandidos de Rubem Fonseca, em “Feliz Ano 
Novo”, foram revestidos - de acordo com o conceito que o autor construiu da violência - de 
aspectos que lhes  garantiram  verossimilhança em suas ações enquanto  indivíduos que 
fazem  parte  de  um  submundo  do  crime.  Ou  seja,  como  o  autor  cercou-os  de  certas 
“garantias de um real social”
16
. 
        
14
 HANNAH, Arendt. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 49. 
15
 HOBSBAWN, Eric. Sobre História. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 269. 
16
 Nicola Abagnanno define o termo verossímil da seguinte forma: (...) 1. O que é semelhante à verdade, sem 
ter a  pretensão  de ser verdadeiro ( no sentido, por ex.  de apresentar um fato ou  um conjunto de fatos). 
Portanto um conto, p. ex., um romance ou uma tragédia, pode ser V. sem ser minimamente provável, sem que 
exista alguma probabilidade de que os fatos mencionados se verificaram ou se verifiquem. Nesse sentido o 
conceito do V. foi empregado constantemente no domínio da estética de Aristóteles em diante. (  ) Nesse 
sentido o V. é o caráter de enunciados, teorias e expressões que não contradizem as regras da possibilidade 
lógica ou  das  possibilidades  técnicas ou  humanas. Um acontecimento  humano  imaginado  é  V. se êste  é 
julgado  conforme  ao  comportamento  comum  dos  homens  ou  encontra  explicações  ou  apoio  neste 
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Para  tanto, confrontaremos  a literatura  especializada  sobre  a violência  social  da 
cidade  a  partir  dos  anos  1960  -  mais  especificamente  pós  golpe  de  1964  –  com  a 
representação da violência no conto, para percebermos como os bandidos de “Feliz Ano 
Novo”  constituíram-se  como  desvios  construídos  à  maneira  do  autor,  dentro  da 
normalidade do banditismo carioca da década de 1970.  
Dessa forma, a utilização de uma literatura acadêmica a respeito da violência na 
cidade  será necessária,  e autores  como Alba Zaluar  e José Louzeiro contribuirão para 
estabelecermos a face humana da representação que ora estudamos. 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                    
comportamento. ABAGNANNO, Nicola. Dicionário de Filosofia. Rio de Janeiro: Mestre Jou, 1967, p. 962. 
Como  mostraremos,  o  comportamento  dos  bandidos  de  “Feliz  Ano  Novo”  encontra  possibilidade  no 
comportamento comum de muitos indivíduos violentos em nossa sociedade contemporânea. E com relação a 
essa capacidade dos ficcionistas como Rubem Fonseca e dos poetas de criar verossimilhança em suas obras, 
Aristóteles, assim se referiu: Pelo que atrás fica dito, é evidente que não compete ao poeta narrar exatamente 
o  que aconteceu;  mas sim  o que  poderia ter  acontecido,  o possível,  segundo a  verossimilhança  ou a 
necessidade. E sobre a verossimilhança na tragédia assim se expressou: (...) Como se trata, não só de imitar 
uma ação em seu conjunto, mas também fatos capazes de excitarem o terror e a compaixão, e estas emoções 
nascem  principalmente,...(e  mais  ainda)  quando  os  fatos  se  encadeiam  contra  nossa  expectativa. 
ARISTÓTELES. Arte e retórica e arte e poética. Rio de Janeiro: Ed. Ouro, s/d. Como mostraremos Rubem 
Fonseca exercita essas características em sua trágica história de revéillon. 
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Capítulo 1 
Feliz Ano Novo: Símbolo da luta democrática e de denúncia das 
contradições sociais brasileiras. 
 
 
1.1 - Crise econômica, censura e repressão 
 
 
A partir de meados da década de 1970, as lutas pelas liberdades democráticas tanto 
por  parte  dos  jornalistas  da  grande  imprensa
17
  como  dos  jornalistas  da  imprensa 
alternativa
18
 - que já sofriam censuras por suas posturas contrárias ao ambiente de restrição 
às liberdades democráticas - ganharam novo fôlego quando passaram a denunciar, através 
de  suas  críticas, o  modelo de  desenvolvimento  econômico  adotado  pelos  militares e  as 
mazelas sociais produzidas pelo mesmo. 
Vivia-se  um  momento  de  desestabilização  da  ditadura  militar devido  aos  seus 
percalços políticos, o  que fez com que o estado-maior militar começasse a articular um 
processo de abertura política impulsionado através da grande imprensa. 
O aumento brutal  dos preços internacionais  do petróleo,  no final  de  1973, que 
abalou a economia e passou a colocar em xeque o estilo de vida da récem-formada classe 
média, além de derrubar as taxas de crescimento econômico que se mantinham altas desde 
1968, veio para colocar fim ao chamado ciclo do “milagre econômico”.
 
 
Mesmo assim, em dezembro de 1974, o governo Geisel trouxe a público o Segundo 
Plano Nacional de Desenvolvimento (PND), que visava a um planejamento da economia 
        
17
 Segundo Bernardo Kucinski, seria após a morte do jornalista Wladimir Herzog, em dezembro de 1975, que 
a grande imprensa passaria a ser menos complacente com a política de distensão dos militares, pois até então: 
Acomodada,  a  maior  parte  da  grande  imprensa  não  avaliou  a  escala  da  crise.  Com  exceção  da  revista 
VISÃO, de A GAZETA MERCANTIL, e de algum veículo regional, como FOLHA DA  MANHÃ, de Porto 
Alegre,  a  grande  imprensa  havia  perdido  o  senso  crítico.  KUCINSKI,  Bernardo.  Jornalistas  e 
Revolucionários: Nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Editora Página Aberta Ltda, 1991, p.55 a 
60.  
18
 Foram, sobretudo, os jornais alternativos, a partir do governo Geisel,
 
que juntamente às questões de cunho 
político, criticavam  as condições sociais,  econômicas, educacionais,  culturais e  de  política internacional, 
como era o caso do jornal O MOVIMENTO. AQUINO, Maria Aparecida de. Censura, Imprensa e Estado. 
(1968-1978): O exercício cotidiano da dominação e da resistência: O Estado de São Paulo e Movimento. 
Bauru: EDUSC, 1999,  p. 240. 
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entre os anos de 1975 a 1979, e, novamente, a despeito da crise internacional, pregou-se 
(...) a  manutenção do crescimento acelerado  dentro dos mesmos rumos anteriormente 
divulgados (...)
19
. 
Porém, a novidade, a partir daí, foi que esse plano apresentou um reconhecimento, 
por parte dos donos do poder dos resultados dos planos anteriores adotados pelos militares, 
em relação às condições da pobreza e da miséria no Brasil: 
 
(...)  É  alarmante,  (    ),  neste Plano  a  menção  aos  “focos  de  pobreza 
absoluta existentes, principalmente na região semi-árida do Nordeste e 
na periferia dos grandes centros urbanos”. Afinal, depois de propalados 
êxitos  registrados  nos  documentos  oficiais  e  nos  veículos  de 
comunicação de massa, depois da exaltação do “Brasil como potência 
emergente”,  alega-se  a  presença  de  “focos  de  pobreza  absoluta”, 
passados mais de 10 anos do Movimento de 1964 
20
. 
 
A queda do Produto Interno Bruto brasileiro fez com que surgisse uma exposição 
ainda mais profunda  das condições  de miséria de  uma grande parte  da população, no 
momento em que a economia não estava mais crescendo, e o modelo adotado revelou-se 
concentrador de renda. 
Segundo Bernardo Kucinski: 
 
 (...)  O milagre  havia  provocado o  maior  êxodo  da história  do Brasil, 
inchando  as  regiões  metropolitanas.  Agravaram-se  as  condições  de 
moradia  e  de  transporte.  Proliferaram  as  favelas  e  explodiram 
epidemias.  Primeiro,  a  poliomelite,  matando  entre  16  mil  e  31  mil 
crianças  em  1971.  Depois a  epidemia  de  meningite,  que  somente  em 
1974 matou 2.900 crianças, a maioria em São Paulo
21
. 
 
Nesse ambiente de degradação econômica, apesar do governo Geisel ter anunciado 
um  projeto  de  “distensão”  lento  e  gradual  para  o  restabelecimento  das  liberdades 
democráticas
22
, na verdade, o que se presenciou, por vários setores sociais que combatiam a 
ditadura, foi um certo recrudescimento da censura. 
        
19
 VIEIRA, Evaldo. Estado e Miséria Social no Brasil: de Getúlio a Geisel. São Paulo: Cortez Editora, 1983, 
p. 206-207. 
20
 Idem, 1983, p. 206-207. 
21
 KUCINSKI, op. cit., p. 56. 
22
 Segundo Bernardo Kucinski: Entre fechar mais o regime, ampliando a dimensão política da crise e 
socializar  as  responsabilidades,  a  facção  “castelista”  dominante  na  cúpula  militar,  optou  pelo  segundo 
caminho. Nascia, assim, a proposta de distensão política do general Geisel e de seu braço direito, o general 
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Não  só  passaram  a  ser  censurados  previamente  os  jornais  e  revistas  críticos  do 
modelo econômico,  mas também, no caso  da literatura
23
, a  representação  de aspectos 
estéticos
24
 que,  de  alguma forma, nos  livros,  estivesse  aliada  a  toda  uma conjuntura de 
misérias, violências e contradições que esse modelo foi capaz de produzir desde 1964.
25
 
Assim,  às  lutas  da  imprensa  alternativa  e  suas  denúncias  juntou-se  uma  nova 
literatura que passou a representar, através de sua escrita, esse momento de crise social e 
econômica dos anos de 1970, com uma estética renovada e muito incômoda aos donos do 
poder na época
26
. 
                    
Golbery do Couto  e Silva, um  dos articuladores do golpe de 1964  e  criador do  Sistema Nacional de 
Informações (SNI). Isso teve a ver com uma saída gradual e controlada do regime autoritário, que levaria a 
médio prazo a quebra do monopólio da oposição pelo MDB e, dessa forma, o gradativo abrandamento dos 
controles sobre as atividades políticas com a permissão da participação de outras oposições de esquerda e o 
fim da censura prévia que se abateu sobre os meios de comunicação. A longo prazo haveria a substituição da 
coerção física e a adoção de mecanismos de dominação ideológica, que seria necessária para o controle da 
oposição de massa. Ibidem, 1991, p. 57. 
23
 De acordo com Maria Aparecida de Aquino: (...) Não estava prevista nos planos de uma distensão 
‘consentida’ a participação de setores da sociedade que contribuíssem para o redimensionamento do projeto 
dos militares. Assim, essa autora, ao analisar as formas das censuras impostas, chegou à conclusão de que um 
dos objetivos da censura prévia que se abateu em jornais alternativos como O MOVIMENTO - que criticavam 
afora  as  questões políticas  da    falta  de  liberdade  no  período,  também  o  modelo de desenvolvimento  dos 
militares como falamos anteriormente - era o de (...) ocultar ao público leitor, através da permissão apenas 
da difusão de um discurso harmônico de um lado e igualitário de outro, parte do que se dava no âmbito da 
produção das condições materiais de existência: a violência das contradições entre os interesses de camadas 
antagônicas e a opção por objetivos minoritários geradores de desigualdades e injustiças sociais. Assim se 
disseminam interesses particulares, como se  representassem objetivos de todo o corpo social.  Podemos 
deduzir, também, que um dos objetivos de se proibir a circulação de livros indesejáveis ao poder estabelecido, 
era o de censurar todos os discursos desarmoniosos aos interesses da minoria dominante. AQUINO, op. cit., 
p.240 a 243. Isso asseguraria, como já dissemos, gradativamente para o Estado autoritário a substituição a 
longo prazo da coerção física, eficaz apenas no combate a pequenos grupos, pela dominação ideológica, 
necessária ao controle da oposição de massa..KUCISNKI, op. cit., p.57. 
24
 Maria Luiza  Tucci Carneiro  aponta que, durante  os anos  de 1964 a 1980, as obras dos intelectuais de 
esquerda foram as mais visadas e apreendidas como (...) provas do crime de subversão. Porém, a idéia de uma 
revolução  cultural  juntamente  com  uma revolução armada sempre  esteve  presente  nas  preocupações  das 
autoridades que viam no intelectual e no profissional de imprensa cidadãos perigosos. Só no governo Geisel 
foram censurados, sob o comando de seu ministro da justiça, mais de 500 livros. CARNEIRO, Maria Luíza 
Tucci. Livros Proibidos, Idéias Malditas: O DEOPS e as Minorias Silenciadas. São Paulo: Estação Liberdade: 
Arquivo do Estado/SEC, 1997, p.82 a 86. 
25
 Esse modelo, a partir da crise do petróleo, lentamente caminhou para o seu colapso no final da década de  
1970 e década de 1980. 
26
 Entre os escritores e livros que foram censurados estavam: Ignácio de Loyola Brandão com o seu Zero; 
José Louzeiro com Aracelli Meu Amor; Renato Tapajós e o seu Câmera Lenta e o  próprio Feliz ano Novo de 
Rubem  Fonseca.  SILVA,  Deonísio  da.  Rubem  Fonseca:  Proibido  e  Consagrado. Rio  de  Janeiro:  Relume 
Dumará:  Prefeitura,  1996,  p.34.  Mas  obviamente,  juntando-se  à  literatura,  muitas  obras  teatrais  foram 
censuradas e entre essas a peça Rasga Coração de Oduvaldo Vianna Filho o “Vianinha”. Rosangela Patriota, 
num estudo aprofundado sobre essa obra, ajudou-nos a perceber que o medo dos militares com relação a uma 
revolução  cultural,  como  disse  Maria  Luíza  Tucci  Carneiro,  não  era  infundado,  pois  mesmo  censuradas, 
algumas obras tornaram-se símbolos da resistência democrática contra a ditadura, como foi o caso provado 
por Rosangela  Patriota  da peça Rasga  Coração  de Vianinha, e é  o  que  mostraremos  neste  capítulo  com 




[image: alt] 
 
 
 
E foi nesse ambiente repressivo, norteado pelo projeto de distensão do governo de 
Geisel, que a obra de Rubem Fonseca Feliz Ano Novo foi censurada, em 1976, por seu 
ministro da Justiça Armando Falcão
27
. 
Um dos  motivos principais para a  condenação, a partir da análise de  algumas 
narrativas  curtas como  o  conto “Feliz Ano  Novo”,  foi  o  argumento  de  que  o  livro  era 
pornográfico e fazia apologia da violência. 
Dentro dessa conjuntura, na  grande imprensa liberal
28
, algumas obras literárias 
passaram  a  ser  simbolicamente  alçadas  como  verdadeiras  bandeiras  de  luta  contra  o 
autoritarismo, ao mesmo tempo que eram consideradas pelos críticos que, nesses jornais, se 
manifestaram obras que representavam o momento de crise de uma sociedade repleta de 
injustiças. Entre essas, a partir de 1976, estava Feliz Ano Novo. 
A recepção da obra Feliz Ano Novo, de uma maneira geral, foi compreendida pela 
crítica dos  jornais  como  uma  legítima  representação  - principalmente  a  partir  do  conto 
“Feliz Ano Novo” - de uma sociedade em transformação profunda que a tornava, em seu 
conjunto, mais implacável e injusta. Por trás da recepção desses críticos, pudemos perceber 
uma intenção de alçar a obra e o conto à condição de símbolos de luta de certos setores 
liberais democráticos contra a ditadura militar e suas arbitrariedades
29
. 
Vejamos como isso se deu. 
 
 
 
 
                    
relação a Feliz Ano  Novo de Rubem  Fonseca. PATRIOTA, Rosangela.  Vianinha: Um Dramaturgo no 
Coração de Seu Tempo. São Paulo: HUCITEC, 1999, p.25 –26. 
27
 Segundo Tucci Carneiro, o ministro da Justiça de Geisel possuiu uma predileção em censurar obras que 
revelassem temas vinculados à sexualidade. CARNEIRO, op. cit., p.86. 
28
 A imprensa liberal, que é designada por Maria Aparecida Aquino como convencional, organiza-se enquanto 
uma empresa capitalista. Ao adotar e orientar-se pelos princípios do liberalismo, passa a pautar-se pela virtual 
defesa da imparcialidade com relação à apuração dos fatos. Dessa forma, pretende ser um veículo que expõe 
as mais variadas correntes dentro de uma suposta igualdade de voz a partir de seus órgãos de divulgação. 
Sendo que as publicações são sustentadas principalmente por grandes anunciantes e, secundariamente, pela 
venda em bancas e através de assinaturas. AQUINO, Maria Aparecida de. op. cit., p.122. 
29
 Segundo Heloísa Buarque de Hollanda, o recrudescimento da censura e a eliminação sistemática do 
discurso  político  direto  acabaram  por  provocar  uma imigração  estratégica  da  contestação  política  para  a 
produção cultural. (...) Ou seja, a impossibilidade de mobilização e debate político aberto transfere para as 
manifestações culturais o lugar privilegiado da “resistência”. HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões 
de Viagem: CPC, Vanguarda e Desbunde: 1960/1970.São Paulo: Editora Brasiliense, 1981, p. 92. 
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1.2 - Feliz Ano Novo: censurada em 1976 
 
 
Para estabelecermos  um diálogo sobre a construção  da obra  por aqueles que a 
censuraram e pelos que se posicionaram contra a censura, foi de fundamental importância o 
livro  do  crítico  literário  e  romancista  Deonísio  da  Silva  Rubem  Fonseca:  Proibido  e 
Consagrado. 
Nessa obra, em que reuniu seus estudos sobre a obra de Rubem Fonseca, o autor, 
em uma análise profunda do discurso do grupo pró e contra a censura, discutiu os reais 
motivos que levaram Feliz Ano Novo a ser censurada. 
Sob o olhar competente do crítico literário, o livro ajudou-nos a perceber, com o 
olhar  de  historiador  da  cultura,  as  simbologias  constituintes  da  obra,  a  partir  dos 
depoimentos analisados por Deonísio da Silva
30
. 
 
 
1.2.1 - Feliz Ano Novo: símbolo da pornografia e da violência 
 
 
A partir dos depoimentos  colhidos  em janeiro de  1977,  por  Deonísio da Silva e 
ajudados por sua análise crítica dos argumentos, pudemos perceber que o grupo a favor da 
censura
31
 condenou a obra, primeiramente, como pornográfica e num momento posterior 
(1980) como realizando apologia da violência. 
Esse grupo que defendeu, direta ou indiretamente, os interesses dos donos do poder 
à época, contraditoriamente, não aceitou a representação de uma forma de manifestação 
sexual  e de  uma  violência  que,  culturalmente,  passou  a  estar  relacionada  às  condições 
materiais  de  existência  de  uma  sociedade  que  produzia  cada  vez  mais  contradições, 
        
30
 
A grande maioria colhida em uma extensa matéria realizada pelo Jornal do Brasil, em 19 de janeiro de 
1977, e sobre a qual esse autor construiu grande parte dos seus argumentos, em que, seu posicionamento foi o 
de procurar desqualificar os motivos da censura imposta sobre Feliz Ano Novo. Silva, Deonísio da. Rubem 
Fonseca: Proibido e Consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará: Prefeitura, 1996, p.19 a 28 e 122 e 129.
 
31
 Faziam parte desse grupo: Armando Falcão (ministro da Justiça), Nertan Macedo (escritor e assessor do 
ministro Mário Henrique Simonsen),  Dinarte Mariz (Senador), Bento Gabriel Costa Fontoura (Juiz Federal), 
Sylvio Fiorêncio (procurador da República), entre outros. 
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desenvolvidas a partir de um modelo de desenvolvimento econômico adotado em 1964 e 
imposto por uma minoria dominante a qual esses censores estiveram ligados. 
O poeta Affonso Romano de Sant’Anna, em entrevista para a revista Veja em 1975, 
de acordo com Deonísio da Silva, parecia antever, um ano antes, a condenação de Feliz Ano 
Novo pelas autoridades que comandavam a censura: 
 
 
(...)  Uma  leitura  superficial  desta  obra  poderia  tachá-la  de  erótica  e 
pornográfica
32
.  
 
  Não ocorreu outra possibilidade. 
Em 15 de dezembro de 1976, o ministro da Justiça Armando Falcão, através de um 
despacho, censurou Feliz Ano Novo depois de 30.000 exemplares vendidos e na lista dos 
dez mais vendidos da revista Veja: 
 
 
Nos termos do parágrafo 80 do artigo 153 da Constituição Federal e 
artigo 3° do Decreto-Lei nº 1.007, de 26 de janeiro de 1970, proíbo a 
publicação  e  circulação,  em  todo  o  território  nacional,  do  livro 
intitulado Feliz Ano Novo, de autoria de Rubem Fonseca, publicado pela 
Editora Artenova S.A., Rio de Janeiro, bem como determino a apreensão 
de  todos  os  seus  exemplares  expostos  à  venda,  por  exteriorizarem 
matéria contrária à moral e aos bons costumes. Comunique-se ao DPF
33
. 
 
  Após o escritor ser uma quase unanimidade perante a crítica, suas obras, a partir de 
Feliz Ano Novo, ganharam uma nova recepção por parte dos censores do regime, sendo 
esses muitas vezes juízes, escritores, promotores, deputados.  
Apesar de ter havido uma unanimidade na condenação da censura ao livro de 
Rubem  Fonseca  por  parte  de  intelectuais,  escritores,  jornalistas  entre  outros,  ocorreram 
algumas  exceções  como  a  do  escritor  Nertan  Macedo  –  assessor  do  ministro  Mário 
Henrique Simonsen – que, em declaração ao Jornal do Brasil em 19 de janeiro de 1977, 
demonstrou  estar  bem  alinhado  com  o  governo  da  ditadura  dentro  de  sua  posição 
conservadora: 
 
Nós ignoramos este assunto, esta literatura; não estamos aqui para fazer 
publicidade de autores idiotas
34
.  
        
32
 SILVA, op. cit., 1996, p.19.
 
33
 Ibidem
, p. 19 -20.
 
34
 Ibidem,
 p. 20.
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  Outros, porém, incomodaram-se por  motivos diferentes, como o Senador Dinarte 
Mariz do Rio Grande do Norte: 
 
 
(...)  O  que  li  me  espantou,  me  causou  arrepios.  É  pornografia  de 
baixíssimo nível, que não se vê hoje nem nos recantos mais atrasados do 
país
35
. 
 
Mas, a despeito dos aspectos pornográficos utilizados para a condenação da obra, a 
censura, a partir do ponto de vista sobre a apologia da violência, passou a prevalecer como 
argumento  da  censura  sobretudo  com base  no  conto “Feliz  Ano  Novo”,  embora  outros 
como “Passeio Noturno” (Parte 1) e (Parte 2), “Nau Catrineta”, entre tantos, estivessem na 
mira dos censores. 
  Tal fato ocorreu em 1980 - numa época em que a abertura já estava em curso - 
quando o juiz da 1ª Vara Federal Bento Gabriel Costa Fontoura julgou improcedente a ação 
indenizatória movida pelos defensores de Rubem Fonseca, e aditou uma outra condenação 
extrapolando  sua  competência  específica  e  passando  a  condenar  a  obra  pelo  que  ele 
enxergava nela em termos de apologia da violência. 
Disse o juiz: 
 
 
No mundo destes autos, falou-se bastante sobre o erotismo e olvidou-se o 
conteúdo.  Nem  o  erotismo  nem  a  linguagem  empregada,  por  si  só, 
justificariam o veto censório. O grave está no modo pelo qual se tratou 
da violência.  
 
   Ainda: 
 
 
(...)  como  se  verifica  pelo  texto  dos  cinco  contos  escorçados  nesta 
sentença,  subsiste  um  denominador  comum  consistente  na  inusitada 
violência  contra  a  pessoa  humana,  aureolada  por  uma  sugestão de 
impunidade. (  ) Realmente, tanto os três marginais do primeiro conto 
como todos os criminosos grã-finos dos outros quatro contos aparecem 
como heróis absolutos e as suas reprocháveis atitudes aparecem como se 
socialmente  louváveis,  dissimuladamente  travestidas  de  atos 
meritórios
36
. 
        
35
 Ibidem
, p. 20.
 
36
 Ibidem,
 p. 24-25.
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   A impunidade dos personagens do conto “Feliz Ano Novo” passou a ser, então, a 
preocupação do juiz, muito mais que a linguagem obscena empregada para a construção das 
histórias.   
O procurador da República Sylvio Fiorêncio, corroborando o posicionamento do 
juiz  à  época,  deu  -  numa  indicação  de  que  visou  a  criticar,  ao  que  tudo  indica,  os 
personagens violentos impunes do conto “Feliz Ano Novo” - a seguinte declaração: 
 
 (...) Dir-se-á tratar-se de comportamento ou conversa de subgente, tipos 
patológicos  que  o  ilustre  Autor  apenas  grafou.  E  daí?  Haverá 
necessidade de dar foros de gente a quem não o é? 
37
  
 
Dessa forma, muito mais passou a ser a suposta representação da apologia que a 
obra fazia  da violência o motivo da condenação do  livro, que os motivos acerca dos 
elementos pornográficos, numa época em que ela já deveria estar liberada. A verificação 
desse posicionamento pode ser percebida pela leitura da sentença. 
Vejamos as palavras do juiz: 
 
 
(...) personagens portadores de complexos, vícios e taras, com o objetivo 
de enfocar a face obscura da sociedade na prática de vários delitos, sem 
qualquer  referências  a  sanções,  fazendo  o  escritor largo  emprego  da 
linguagem pornográfica 
38
.   
   
  Os  aspectos violentos  condenaram, mas a  utilização  de  uma linguagem popular 
recheada de gírias para dar mais verossimilhança à condição humana de seus personagens, 
também, concorreu para a censura
39
 à obra Feliz Ano Novo. 
        
37
 Ibidem,
 p.27.
 
38
 Ibidem,
 p.122.
 
39
 
Uma das  passagens que  mais incomodou o  juiz, foi provavelmente  esse  trecho de  “Feliz Ano  Novo”: 
Depois de amanhã vocês vão ver.Vão ver o quê?, perguntou Zequinha. Só tô esperando o Lambreta chegar 
de São Paulo. Porra, tu tá transando com o Lambreta?, disse Zequinha. As ferramentas dele tão todas aqui. 
Aqui?, disse Zequinha. Você tá louco. Eu ri. Quais são os ferros que você tem?, perguntou Zequinha. Uma 
Thompsom lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e duas Magnum. Puta que pariu, disse 
Zequinha.  E  vocês  montados  nessa  baba  tão  aqui  tocando punheta?  (    )  Posso ver  o  material? ,  disse 
Zequinha. (  ) Abri o pacote. Armei primeiro a lata de goiabada e dei pro Zequinha segurar. Me amarro 
nessa máquina, tarratátátátá!,  disse o Zequinha.. É  antigo mas  não  falha, eu  disse. Zequinha pegou  a 
Magnum. Jóia, jóia, ele disse. Depois segurou a doze, colocou a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro 
com esta belezinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o puto de 
costas na parede 
e deixar ele pregado lá. FONSECA, Rubem. In: SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.). Rubem Fonseca/Contos 
reunidos. São Paulo: Companhia das letras, 1998, p. 367. 
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O juiz, então, demorou-se no relato detalhado de cinco contos, destacando os pontos 
negativos  a ser  condenados.  Vejamos como  esse posicionamento ajudou-nos  a  entender 
como  a censura  foi construindo o  argumento  de que,  pelo  menos,  parte  da obra  era 
apologista  da  violência,  utilizando-se  um  enredo  resumido  do  conto  “Feliz  Ano  Novo” 
realizado pelo juiz, em que ele deu grande importância ao desfecho da narrativa como valor 
de significação do conto: 
 
 
Para melhor apreciação da matéria, apresenta-se um resumo de cada 
um  dos  contos mais significativos, dentre  os  quinze  que integram a 
coletânea: 
 Feliz Ano Novo: o conto que dá título ao livro. Na véspera do Ano Novo, 
três  assaltantes  se  reúnem no  apartamento  de  um  deles,  onde  fumam 
maconha, bebem cachaça, imaginam assassinar policiais e acabam por 
arquitetar um  assalto a  uma residência qualquer. Entrementes, um se 
masturba.  Munidos  de  armas  de  fogo,  saem  para  a  rua  e  furtam  um 
carro,  no  qual  rumam  para  São  Conrado.  Escolhida  a  casa  a  ser 
assaltada, interrompem a festa que ali se realizava e, sob a ameaça das 
armas, obrigam os  vinte e cinco circunstantes a se deitarem no chão, 
amarrando-os. Iniciam o saque. No andar superior, um dos assaltantes 
assassina a dona da casa, que se negara a manter relações sexuais com 
ele.  Uma  mulher  idosa  acaba  morrendo  de  susto.  A  seguir,  outro 
assaltante defeca sobre a cama, e os três voltam a se reunir no andar 
térreo, onde passam a comer e a beber, enquanto fuzilam dois homens, 
pelo prazer de ver seus corpos ficarem grudados na parede de madeira, 
por força dos tiros. Ao final, uma garota é estuprada no sofá, não sem 
antes  receber  murros  no  rosto.  Eles  se  retiram,  retornando  ao 
apartamento, após  o que um abandona o automómovel em uma rua 
deserta de Botafogo. Os diálogos estão  prenhes de palavras de baixo 
calão, tais como, v.g., fudidão, porra, boceta, xoxota, punheta, bronha, 
puta, cu etc. Atente-se para o desfecho, in verbis: 
‘Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no 
chão. Zequinha quis  beber e eu  não deixei. Vamos esperar  o Pereba. 
Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse , que o próximo ano 
seja melhor. Feliz Ano Novo
40
.  
       
   
De acordo com Deonísio da Silva, a alegação de que a obra fizesse apologia da 
violência era vulnerável, pois para realizar a sentença, o juiz baseou-se num enredo que ele 
próprio construiu, a partir de uma escolha conveniente de cinco contos de Feliz Ano Novo 
considerados os mais apologistas da violência. 
        
40
 SILVA, op. cit., p.129. 




 
 
 
 
O  juiz  construiu,  na  verdade,  um  resumo  sobre  o  conto  “Feliz  Ano  Novo”, 
descontextualizando-o da realidade social de sua época, e de acordo com os seus interesses; 
terminou-o assim de maneira a incriminar o conto enquanto apologista de uma violência 
sem punição. 
Para  Deonísio  da  Silva,  o  enredo  não  podia  apresentar  de  maneira  alguma  a 
significação do  que havia sido  narrado, pois  para  esse autor, a construção do resumo 
realizado pelo juiz e arrolado na sentença condenatória não considerando as regras mínimas 
da análise crítico-literária, não passou de um amontoado de frases. 
Como pudemos perceber, dentro de nossa exposição dos motivos da censura à obra 
Feliz Ano  Novo e,  particularmente, ao  conto “Feliz Ano  Novo”, os  argumentos  mais 
utilizados para as suas condenações em 1976, e após apelação do autor, em 1980, foram a 
questão  da  pornografia,  do  palavreado  vulgar,  da  violência  e  da  impunidade  dos 
personagens violentos. 
 O posicionamento do grupo a favor da censura demonstrou que estiveram muito 
afinados aos interesses  da ditadura  militar em impor uma distensão  lenta e  gradual dos 
processos de repressão planejados por Geisel e Golberi, fazendo da trajetória de Feliz Ano 
Novo um  exemplo simbólico da  intolerância com um  discurso que não  se adequava  ao 
projeto de distensão. 
 
 
1.2.2 - Feliz Ano Novo: consagrado como um dos símbolos da luta democrática 
através da representação de um Brasil miserável 
 
 
Os motivos que levaram Feliz Ano Novo à proibição nos fizeram perceber como foi 
sendo  construída  essa  obra  pelos  que  se  posicionaram  a  favor  do  estado  de  censura 
defendido pelos  militares. Mas agora, vejamos como esse livro foi alçado a símbolo da 
resistência democrática contra a ditadura. 
A  censura  a  Feliz  Ano  Novo  em  1976,  provocou  um  ganho  de  visibilidade 
diferenciada para a obra de Rubem Fonseca, que só veio reforçar a designação de brutalista 
realizada, em 1975, por Alfredo Bosi sobre a literatura do autor. 
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Se, até meados da década de 1970, a obra era vista como representativa da condição 
humana oprimida do homem contemporâneo
41
, diante da censura sobre Feliz Ano Novo, a 
estética  brutalista  passou  a  encontrar  seus  fundamentos  na  sociedade,  através  de  sua 
recepção por um grupo de intelectuais que nela passaram a ver os aspectos da representação 
social de uma violência sintomática das crises que o país passou a viver, a partir de meados 
da década de 1970. 
Essa recepção denunciou com relação  àqueles que defenderam Feliz Ano  Novo 
contra a censura, a construção de um discurso em torno dessa obra, que culminou com a 
elevação dela à categoria de símbolo de resistência de setores liberais que queriam a volta 
da normalidade democrática. 
 Entre os intelectuais e escritores que defenderam a obra como expressão artística 
legítima e representativa dos problemas sociais brasileiros, a partir de 1977, estavam, entre 
outros, Afonso Arinos de Melo Franco, Gerardo Mello Mourão, Lygia Fagundes Telles, 
Aliomar  Baleeiro,  Alfredo  Lamy  Filho,  Josué  Montello,  Guilherme  Figueiredo,  Hélio 
Pellegrino, Roberto da Matta, Bernardo Élis, Nelson Werneck Sodré
42
, e, juntamente com 
esses,  mais de  mil outros  intelectuais  que  assinaram  um  manifesto contra  a  decisão  do 
ministro da Justiça, na época. 
Vejamos como foi construída a defesa de Feliz Ano Novo e os seus significados: 
Afonso Arinos, à  época, realizou a seguinte declaração sobre a  função social de 
Feliz Ano Novo:   
   
        
41
 Através do estudo da crítica literária  dos anos de 1960  e 1970, pudemos perceber que anteriormente à 
designação da literatura de Rubem Fonseca  como contendo uma estética brutalista, os críticos, de uma 
maneira geral, viram em sua obra uma estética da condição humana do homem contemporâneo, dentro de 
uma sociedade de massas. Veremos isso no capítulo 2.  
42
 Apesar de dar espaço aos políticos e intelectuais favoráveis à censura do escritor, como vimos acima, ficou 
evidente que  essa grande reportagem no caderno B de o Jornal do Brasil, em janeiro de 1977, revelou o 
posicionamento liberal desse diário a favor das liberdades democráticas, tanto pelo fato de dar mais espaço a 
um número maior de intelectuais que condenaram a censura, como também pelo que pudemos notar, pelo 
conteúdo das declarações desses mesmos intelectuais que se colocaram plenamente a favor da liberalização e 
democratização  do  regime.  Corroborando  a  idéia  de  que  o  Jornal  do  Brasil  estava  seguindo  um 
posicionamento menos complacente com os mandos e desmandos da ditadura, o governo Geisel, depois de 
superar algumas lutas intestinas com a linha dura dentro do aparelho militar - a partir da morte do jornalista 
Wladimir Herzog, em 1975, e do operário Manuel Fiel Filho, em 1976 -, que culminou com a demissão do 
ministro do exército Sílvio Frota, realizou nesse meio tempo cassações de mandatos, baixou o pacote de abril 
de 1977, e realizou expurgos em alguns dos principais jornais como Folha de S. Paulo, O Estado de São 
Paulo e o Jornal do Brasil. Neste, seu diretor Alberto Dines foi afastado. KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e 
Revolucionários: Nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Editora Página Aberta Ltda, 1991, p.59.  
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(...)  Sempre  existiu  tendência  repressiva  contra  as  obras de  arte  que 
espelham a realidade social. Assim, os problemas sociais são atacados 
na sua expressão artística e não mais nas suas causas efetivas
43
. 
 
Gerardo de Mello Mourão realizou a defesa da obra censurada recorrendo à grande 
literatura mundial: 
 
(...) deveria mandar-se apreender toda a grande literatura mundial, em 
que os autores recorrem aos nomes das coisas para descrevê-las. Dante 
e Cervantes, Quevedo e Goethe, Shakespeare e todos usaram as mesmas 
palavras escatológicas e expuseram as mesmas cenas terríveis
44
. 
 
 
Para o  psicanalista Hélio Pellegrino, a proibição  do livro significou uma  ação 
farisaica, pois ele entendia que a função do escritor é a de trabalhar (...) a língua em nome 
da comunidade (...), sendo que esse trabalho deveria ser (...) estimulado e garantido pelo 
Estado, através de uma absoluta liberdade de expressão 
45
. 
O antropólogo Roberto da Matta considerou Feliz Ano Novo como um símbolo da 
intolerância para com representatividades divergentes 
46
. 
Com relação aos palavrões na obra, assim se expressou o escritor Josué Montello: 
 
 (...) Eu próprio tenho experiência de uma novela na qual fui obrigado a 
empregar  sucessivos  palavrões porque  essas  palavras  fazem  parte  da 
linguagem insubstituível do personagem 
47
.  
 
Para Nelson Werneck Sodré, a acusação pelos censores de que a obra era imoral, fez 
com que esse intelectual declarasse: 
 
 (...) Imoral,  acima de  tudo, é  a intolerância e a  (    )  sanção volta-se 
contra a intolerância e consagra a liberdade de expressão 
48
. 
 
        
43
 SILVA, Deonísio da. Rubem Fonseca: proibido e consagrado. Rio de Janeiro:Relume-Dumará, 1996, p. 20. 
44
 Idem
, 1996, p. 20.
 
45
 Ibidem, P. 21-22. 
46
 Ibidem, p. 22. 
47
 Ibidem
, p.22.
 
48
 Ibidem, 
p. 
22. 
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Guilherme de  Figueiredo, escritor, percebeu na condenação de Feliz Ano Novo 
também uma chance para sua consagração: 
 
 O  livro  está  sendo  procurado:  agradecemos à  censura  (   )  Feliz Ano 
Novo voltará a ser editado, como as Flores do Mal, de Baudelaire, e 
Madame Bovary, de Gustave Flaubert 
49
. 
 
O poder de proibir de uma minoria desinteressada pela literatura brasileira foi assim 
destacado por Lygia Fagundes Telles: 
 
 (...) uma outra minoria, que não faz parte da minoria que se interessa 
pela nossa literatura, põe-se a ostentar um poder que a minoria que lê 
não tem: o de proibir livros dos quais não gosta, sem examinar a sua 
qualidade artística, propriamente literária
50
. 
 
Analisando, em 1978, Feliz Ano Novo e, particularmente, o conto que dá nome ao 
livro, o crítico Deonísio da Silva, em comparação com os intelectuais que defenderam a 
obra, em 1977, foi mais incisivo e revelou de forma mais clara seu posicionamento com 
relação à sociedade produzida pela ditadura. Remeteu a obra à representação de uma cidade 
que se modernizava, e, compulsivamente, reagia às modificações capitalistas, vomitando os 
desprevenidos para um submundo bem distante de uma burguesia colonizada, que faz uso 
de uma cultura importada para impor uma violência simbólica contra os pobres: 
 
 
 Nos contos de Rubem Fonseca, a violência manifesta-se intensivamente 
na  dependência  econômica  e  na  invasão  cultural.  Dependente 
economicamente,  dependente  culturalmente,  a  sociedade  brasileira 
procria seus marginais por força de compulsões sociais e decorrentes de 
seu  famoso  modelo  econômico.Procria,  igualmente,  uma  burguesia 
peculiar,  às  voltas com  uma  cultura importada,  que  não  soube  ainda 
assimilar. A burguesia brasileira é nitidamente diferente de quase todas 
as burguesias da América Latina, seja por sua formação histórica, seja 
pela configuração e função condicionadas pela situação geopolítica do 
país, da  qual a  extensão  territorial  é apenas  um  dos aspectos. E  os 
personagens  burgueses  que  desfilam  nos  contos  de  Rubem  Fonseca 
demonstram muito bem essa diferença. 
        
49
 Ibidem, p. 23. 
50
 Ibidem, p. 28-29. 




[image: alt] 
 
 
 
 No mais, em tudo está a violência, que é o traço comum que atravessa 
todos os contos de Feliz Ano Novo*, seja na manifestação real - uso da 
força - seja na manifestação simbólica - uso da cultura 
51
.
 
 
Em 1979, Afrânio Coutinho criticou a censura ao livro e comentou os argumentos 
que a condenaram. Mostrou que, independentemente do escritor, as mazelas presentes na 
obra, estavam disseminadas por  todos os lados  numa sociedade  injusta  e desequilibrada 
como a brasileira. 
Ao falar sobre o escritor e sua obra, disse: 
 
 É  escritor  dotado  de  extrema  sensibilidade  e  argúcia  no  captar  os 
costumes  de  sua  sociedade.  Realista,  dominando  os  recursos  que  a 
técnica literária mais recente proporciona ao ficcionista, o quadro que 
nos oferece é muito vivido e sem ambages. 
 O  erotismo  e  a  pornografia  que  ele  expõe  não  são  sua  invenção, 
pertencem à vida que o cerca e a todos nós. A violência, a criminalidade, 
o abuso, o menor abandonado, o crime, a toxicomania, a permissividade, 
a libertinagem, não são criações suas, mas estão aí, na rua,  nas praias, 
nos  edifícios  de  apartamentos,  nas  favelas.  Estão nas  deficiências  ou 
inexistência do ensino, na indigência que inclui cerca de 70 por cento de 
uma população abandonada à sua miséria e sorte. 
 Os  livros  de  Rubem Fonseca  são  obra  de arte  literária  no  melhor 
sentido, seja pela sua língua vivaz e franca, seja pelo uso de todos os 
recursos técnicos da arte ficcional moderna, seja pela segura e arguta 
visão dos costumes sociais contemporâneos. Não condena, e não é essa a 
função da arte: expõe. Se são feios os seus quadros, a culpa não é sua, 
mas de todos nós, da sociedade, que não soubemos ainda libertar das 
mazelas, que  alguns julgam inerentes  à natureza  humana.  A arte de 
todos os tempos a retratou 
52
.
 
 
 
Rubem  Fonseca, em conferência  descoberta  a partir  de algumas  gravações  pela 
revista  Playboy,  em 1988,  ironizou  a  censura  a  Feliz Ano  Novo  e  revelou  que  também 
acreditava na obra enquanto um instrumento de representação da realidade brasileira na 
época: 
 
        
51
 SILVA, Deonísio da. Violência nos contos de Rubem Fonseca. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 dez. 
1978. 
* Grifo do autor. 
52
 SCALZO, Nilo. Arte e Moral, velho debate sobre uma falsa relação. O Estado de São Paulo, São Paulo, 30 
jan. 1979. 
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Quando o meu livro Feliz Ano Novo foi proibido, a alegação era que ia 
contra a moral e os bons costumes, baseada numa tal Lei 1007. Entre os 
considerandos  da  lei,  um  dizia  assim:  “Considerando  que  essas 
manifestações contrárias à moral e aos bons costumes fazem parte de um 
plano subversivo que põe em risco a Segurança Nacional...”, e então foi 
proibido  meu  livro.  E,  em  primeira  instância,  o  juiz  que  julgou  o 
processo decidiu que não apenas o meu livro era contrário à moral e aos 
bons costumes, como, inclusive, eu fazia a apologia do crime, um dos 
itens do Código Penal Brasileiro. Então, eu ainda corro o risco de ser, 
além  de  homossexual,  assassino,  homem das  forças  da repressão,  um 
criminoso comum. É  como  se o sujeito que  inventou a escala  Ritcher 
fosse culpado pelos terremotos 
53
.  
 
A liberação pela justiça, em 1988, de Feliz Ano Novo mostrou-nos que a miséria e 
a violência consagradas na obra, enquanto fator de construção artística legítima de uma 
sociedade em crise, e utilizado como símbolo de luta da resistência democrática por setores 
liberais, desde os anos de 1970, finalmente passou também a ser reconhecido pela justiça, 
num momento de redemocratização do país. 
Em reportagem do Jornal do Brasil, de 1989, temos essa confirmação: 
 
A vitória  do escritor ontem foi no Tribunal Regional Federal da 2ª 
Região, cuja 2ª turma considerou que o ato do ex-Ministro era ilegal e 
que, em  conseqüência, o  autor do  livro  censurado  e apreendido  tem 
direito à indenização por danos patrimoniais e morais. O advogado de 
Fonseca, Alberto Venâncio Filho, acredita que a decisão do TRF será 
definitiva – “porque vai ser muito difícil a União recorrer, já que seu 
representante, o procurador da república Juarez Tavares, votou a favor 
do acolhimento do recurso impetrado pelo escritor”. 
A decisão da Segunda turma do TRF foi tomada com dois votos a favor, 
dados  pelos  desembargadores  Alberto  Nogueira  e  Sérgio  Andréia 
Ferreira, e um voto contra, da desembargadora Julieta Luntz. Em 1980, 
no julgamento em primeira instância, o juiz manteve a censura ao livro, 
mas decidiu que Feliz Ano Novo não era atentatório à moral e aos bons 
costumes, como queria Armando Falcão, e, sim, que incitava à violência. 
(...)  Ao  derrubar  13  anos  depois  a  ordem  do  ex-ministro  Armando 
Falcão, a Justiça removeu também, às vésperas da eleição, um dos 
últimos entulhos de uma época de intolerância da qual a apreensão de 
Feliz Ano Novo foi um símbolo
54
.  
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VOLTOLINI, Ricardo. Rubem Fonseca: O que eu penso dos meus leitores. Playboy, São Paulo, 
dez. 1988, p.180.
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 RUBEM FONSECA: JUSTIÇA LIBERA FELIZ ANO NOVO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
15 nov. 1989. 
Apesar de ter sido noticiada a liberação de Feliz Ano Novo juntamente com Rasga Coração e 
Zero  em  reportagem  da  Folha  de  São  Paulo  de  09/05/1979  (PATRIOTA,  Rosangela.  Vianinha:  Um 
Dramaturgo no Coração de Seu Tempo. São Paulo: HUCITEC, 1999, p.40.), não foi exatamente isso que 
aconteceu com Feliz Ano Novo. Devido ao recurso impetrado por um advogado de Rubem Fonseca após a 
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   A censura sobre a estética de Feliz Ano Novo dissolveu-se com o passar dos anos 
porque o conteúdo negado na década de 1970, não mais poderia sê-lo nas décadas de 1980 
e 1990, com a explosão de violência que o Brasil passou a viver. 
 
 
1.3. Os novos rumos da arte. 
 
 
  Quando  Rubem  Fonseca  estreou  na  literatura  com  o  seu  livro  de  contos  Os 
Prisioneiros, em 1963, estava antecipando os elementos de uma estética literária
55
 que viria 
a concretizar-se, principalmente, na poesia dita “marginal” dos anos de 1970. Porém, apesar 
da semelhança estética, as trajetórias de Rubem Fonseca e dos poetas “marginais” foram 
marcadas por posicionamentos diferenciados frente à realidade política dos anos de 1960 e 
1970. 
  Através de uma análise, tendo como base a utilização da obra Impressões de Viagem 
de  Heloísa  Buarque  de  Hollanda
56
,  contraporemos  a  idéia  dessa  nova  literatura  exposta 
como “marginal” e tentaremos mostrar como a produção literária de Rubem Fonseca, não 
só encontrou-se na mesma tendência, mas antecipou-a a partir de outros posicionamentos 
políticos. 
  Segundo essa autora, o golpe de estado de 1964, que desmantelou as organizações 
de massa, bem como perseguiu suas lideranças mais atuantes, terminou por poupar a 
                    
censura ao livro, esse fato provocou um processo que durou 13 anos, na justiça permitindo a liberação da obra 
só em 1989. Segundo Deonísio da Silva: A verdadeira torre de papel em que se tornou este caso em nossas 
letras – o processo judicial durou 13 anos – demonstra que o veto à obra de um escritor de talento e prestígio 
reconhecidos deflagra discussões muito mais incômodas à censura do que o veto tout court. Os censores não 
esperavam a reação de Rubem Fonseca nem a de seus companheiros de ofício, muito menos a da chamada 
sociedade civil.(  ) Vê-se, pois, que o veto à obra de Rubem Fonseca ocorre em pleno processo de distensão, 
em  1976,  e  que  a  anistia  literária  que  liberou,  já  no governo  Figueiredo,  várias  centenas  de  livros 
censurados, não pôde contemplar a obra de Rubem Fonseca com o mesmo perdão, tendo o processo judicial 
seguido seu curso até novembro de 1989, quando o livro foi definitivamente liberado no Tribunal Regional 
Federal, do Rio, em cuja corte estava já em grau de apelação. Silva, Deonísio da. Rubem Fonseca: Proibido e 
Consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará: Prefeitura, 1996, p.12 e 14. Esse esclarecimento de Deonísio da 
Silva, contemplou nossa idéia de que a censura provocou um reconhecimento da obra enquanto símbolo da 
resistência democrática de vários setores liberais que pretendiam o restabelecimento das liberdades civis.
 
 
55
 Como veremos mais à frente, essa estética ficou marcada por uma linguagem agressiva e de dicção rápida, 
“dissonante quase ruído”. BOSI, Alfredo. O Conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Editora Cultrix. 
MCMLXXV, p. 18.  
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 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de Viagem: CPC, Vanguarda e Desbunde: 1960/1970.São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1981. 
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intelectualidade de esquerda. A partir  daí, instalou-se  uma  anomalia: o regime deixou 
intocada  a  produção  cultural esquerdizante,  porém, impediu-a  de chegar  até  as massas 
dominadas
57
. 
Ao mesmo tempo, a discussão sobre a dependência cultural e sobre as questões da 
modernidade que marcaram esse período produziram, em alguns setores, desconfiança cada 
vez maior com os padrões impostos de comportamento e com relação às linguagens, não só 
produzidas a partir do sistema, mas também com relação à própria linguagem da rigidez 
comportamental, autoritarismo político e cultural que marcaram a atuação das esquerdas até 
a época
58
. E essas desconfianças acabaram por configurar-se, em termos de movimentos 
culturais, por meio do tropicalismo e seus desdobramentos. 
        
57
 Segundo Roberto Schwarz, essa anomalia refletiu-se nas práticas  dos  que detinham a  hegemonia  dessa 
produção esquerdizante onde  o domínio concentrou-se (...) nos grupos diretamente ligados à produção 
ideológica,  tais  como  estudantes,  artistas,  jornalistas,  parte  dos  sociólogos  e  economistas,  a  parte 
raciocinante  do  clero,  arquitetos  etc.,  -  mas  que  daí  não  saía,  nem  poderia  sair,  por  razões  de 
policionamento. Ainda, (...) Os intelectuais são de esquerda, e as matérias que preparam de um lado para as 
comissões do governo ou do grande capital, e do outro para as rádios, televisões e os jornais do país, não 
são. É de esquerda somente a matéria que o grupo – numeroso a ponto de formar um bom mercado – produz 
para  o  consumo  próprio.  Esta  situação  cristalizou-se  em  64,  quando  grosso  modo  a  intelectualidade 
socialista, já pronta para a prisão, desemprego e exílio, foi poupada. Torturados e longamente presos foram 
somente aqueles que haviam organizado o contato com os operários, camponeses, marinheiros e soldados. 
Cortadas naquela ocasião as pontes entre o movimento cultural e as massas, o governo Castelo Branco não 
impediu  a  circulação  teórica  ou  artística  do  ideário  esquerdista,  que  embora  em  área  restrita  floresceu 
extraordinariamente. Com altos e baixos esta solução de habilidade durou até 1968, quando uma nova massa 
havia surgido, capaz de dar força material à ideologia: os estudantes organizados em semi-clandestinidade... 
(   ) Se em 64 fora possível a direita “preservar” a produção cultural, pois bastara liquidar o seu contato 
com a massa operária e camponesa, em 68, quando o estudante e o público dos melhores filmes, do melhor 
teatro, da melhor música e dos melhores livros já constituia massa politicamente perigosa, será necessário 
trocar ou censurar os professores, os encenadores, os escritores, os músicos, os livros, as editoras, - noutras 
palavras, será necessário liquidar a própria cultura viva do momento SCHWARZ, Roberto. Cultura e 
Política, 1964-1969. In: O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 62-63. 
58
 Essa rigidez de atuação das esquerdas foi comentada por Gilberto Vasconcellos, tanto em relação à canção 
de protesto – em que muitos compositores optaram por uma concepção sociologizante da canção – como em 
relação à crítica musical, com seu sociologismo vulgar reinante. Assim, tanto os compositores, como críticos, 
que  catalizaram  politicamente  setores  da pequena burguesia,  sobretudo  os  estudantes,  e  que criticavam  o 
sistema  com suas  injustiças  e  preconceitos,  na verdade  ajudaram  a  perpetuá-lo,  pois  não  apontavam  um 
caminho para a construção de uma resistência contra a ditadura. Dessa forma, segundo Gilberto Vasconcellos, 
o furor participante característico dessa produção esquerdizante (...) deixava clara sua contradição: calcado 
numa perspectiva sentimental reformista, não fazia senão embaçar o suposto agente real da transformação 
histórica;  na  verdade,  se  comprazia  apenas  em  alertar  a  estrutura  do  privilégio.  Curioso  é  que  não  há 
diferença  alguma entre essa atitude e a crença ilusória (avivada  inclusive pela esquerda) na “burguesia 
nacional”,  ou  na “elite”  populista, enquanto  agente  da  transformação  histórica. Mesmo sua deificação 
pequeno burguesa do povo sintonizava-se com a idéia populista da redenção da “nação”, reforçando assim a 
fé no papel transformado da canção, a qual era decodificada acriticamente e sem filtragem racional. Já a 
tropicália (...) colocou em um outro nível a questão crítica política na MPB. Representou um passo adiante da 
“participação” musical populista, sobretudo porque em suas canções o significado político nunca é exterior 
à configuração estética... ( ) Daí resulta sua abertura de significados, sua dimensão polivalente: a tropicália 
joga-nos na cara os efeitos da nossa dependência econômica e social e ao mesmo tempo mostra (via 
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Nesse  momento, ocorreram grandes transformações no cenário político  cultural 
brasileiro e os movimentos de massa, sobretudo os de composição estudantil e de esquerda, 
sofreram uma nova derrota, sendo desbaratados com a imposição do AI-5. 
 
 (...) O chamado “segundo  golpe”  instala definitivamente  a  repressão 
política de direita  organizada pelo Estado e marca a abertura de um 
novo  quadro  conjuntural  onde  a  coerção  política  irá  assegurar  e 
consolidar a euforia do “milagre brasileiro”
59
.  
   
Nessa conjuntura em que houve o recrudescimento da censura e o discurso político 
direto foi eliminado, realizou-se um deslocamento estratégico da contestação política para a 
produção cultural: 
 
(...) Ou seja, a impossibilidade de mobilização e debate político aberto 
transfere  para  as  manifestações  culturais  o  lugar  privilegiado  da 
“resistência” 
60
. 
 
Em meio a essa “cultura da resistência” e de seus heróis
61
, tivemos, segundo Heloísa 
Buarque de Hollanda, o surgimento de uma produção cultural com uma nova proposta de 
não engajamento político a partir de duas gerações. 
A primeira, identificada por sua participação nos debates que marcaram o processo 
cultural, nos anos 1960, mas não necessariamente presente no mundo literário, por meio de 
obras. 
A partir de um estado de latência, essa geração recusou-se a aceitar os fundamentos 
do engajamento populista e vanguardista, foi exposta às influências do pós-tropicalismo, 
mas não  se alinhou a essa tendência. Dois de seus  maiores expoentes foram Roberto 
Schwarz e Cacaso. 
 A segunda geração, porém, começou a produzir no clima político dos anos de 1970, 
época em que tanto a universidade como o processo cultural apresentavam condições bem 
                    
metalinguagem) as limitações do  protesto populista. Andam de mãos dadas crítica social e crítica da 
musicalidade. Queremos dizer: desocultação ideológica (principalmente da retórica solene, grandiloqüente 
do populismo) e subversão do código lingüístico e musical. Eis porque é lícito falar em vanguarda no caso da 
tropicália. Em outros termos, nela há um vínculo indissolúvel entre avanço político (crítica ao reformismo 
desenvolvimentista) e avanço estético (superação do legado bossa-novista, crítica à noção de protesto na 
MPB). VASCONCELLOS, Gilberto. Música popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro: Edições do Graal, 
1977, p. 41, 42, 43, 44, 47, 51 e 52. 
59
 HOLLANDA, op. cit., p. 90. 
60
 Ibidem, p. 92. 
61
 Um desses “heróis” foi Chico Buarque. Ibidem, p. 92. 
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diferentes  daquelas que possuíam  na  década anterior. Seus principais expoentes foram 
Chacal e Luiz Olavo Fontes. 
Desse  modo,  com  formação  e  caminhos  diversos,  essas  duas  gerações  se 
encontraram a partir de seus posicionamentos avessos às ortodoxias. 
Os  caminhos  percorridos  para  concretizarem  essas  atitudes  demonstraram  uma 
crítica por  parte do  primeiro  grupo,  com  relação  às  suas posições assumidas na década 
anterior, e checadas por meio de sucessivas desilusões. 
Já  os setores mais jovens com quem a geração  dos anos de 1960 estabeleceu 
alianças, não compartilharam do processo de descrença, enquanto problemática crítica e 
intelectual. 
 (...) Pode-se dizer que para a juventude tal descrença já estava “pronta”. 
O clima político e cultural do “milagre brasileiro”, o sufoco da primeira 
metade  da  década  e  a  própria  experiência  social  de  cursar  a 
universidade nesse momento forneceram a essa geração o ambiente para 
a  recusa  e  a  descrença das  linguagens  e  das  significações  dadas.  As 
linguagens  do  sistema,  “as  formas  sérias  do  conhecimento”  e 
especialmente a forma séria do conhecimento por excelência” que é a 
ciência  são  rejeitadas.  O  mesmo  parece  acontecer  em  relação  ao 
discurso da esquerda burocratizada que passa a ser confundido com o 
discurso da cultura oficial e, portanto, com o próprio sistema
62
.  
 
Dessa forma, foi a partir da primeira metade da década de 1970, em um momento 
em  que  o  estado  passou  a  fornecer  através  de  uma  política  cultural  oficial  algumas 
alternativas  à  classe  intelectual  e  artística,  que  surgiu  essa  tendência  “marginal”  na 
literatura. 
 A  visão  de  mundo  dessa  literatura  dita  “marginal”  passou  a  expressar  a 
consolidação de uma linguagem definida por conter, em seu suporte, uma relação profunda 
entre  arte/vida.  Esta  foi  entendida  como  a  consolidação  de  um  processo  em  que  a 
valorização do presente, do aqui e agora, passou a estar na ordem do dia. Essa nova forma 
de produzir a linguagem muito se oporia à idéia de futuro e (...) otimismo da burguesia, dos 
liberais, dos capitalistas e mesmo do pensamento marxista (...)
63
 que passou a perder seu 
prestígio. 
 
        
62
 Ibidem, p. 96. 
63
 Ibidem, p. 100. 
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(...)  Esse  Futuro  que  por  tanto  tempo  definiu  as  conquistas  da 
humanidade, que permanece na versão capitalista, cristã ou na marxista 
como o valor mais profundo, num dos sintomas mais importantes das 
transformações que estamos sofrendo, cede lugar, ao instante, ao aqui e 
agora. E esse aqui e agora delineia o sentido da produção novíssima 
64
. 
 
A partir dessa idéia, até o sexo e as drogas que, para a geração anterior, tiveram um 
sentido subversivo, de protesto, passaram a ser esteticamente encarados pela geração dos 
poetas “marginais” como algo sem maiores ansiedades, como “curtição”. 
As  próprias  atitudes  antiintelectuais  desses  poetas  “marginais”,  sobretudo  da 
segunda geração dos anos de 1970, consolidaram-se através da valorização do momento e 
representaram uma nova visão sobre o  mundo. Essas atitudes se consolidaram enquanto 
crítica mais abrangente à ciência, à técnica e à noção de progresso. 
Os projetos dessa nova tendência não se fizeram pela idéia de que o sistema deveria 
ser mudado por uma tomada de poder, mas principalmente a partir de uma desconfiança na 
própria linguagem do sistema e do poder instituído
65
. 
Assim, com essa valorização do momento através do binômio arte/vida, esses poetas 
passaram  a  realizar  uma  poetização  da  experiência  cotidiana  e  não,  ao  contrário,  como 
faziam os modernistas como Oswald de Andrade a escrita de um cotidiano poetizado. 
 
 (...) É a arte de captar situações no momento em que estão acontecendo, 
sentimentos que estão sendo vividos e experimentados e fazer com que o 
próprio  processo  de  elaboração  do  poema  reforce  esse  caráter  de 
momentaneidade. E isso não pode e não deve ser reduzido apenas a um 
artifício literário. Nesse gesto no qual o trabalho, a ciência, o progresso 
e o futuro deixam de ser  valores fundamentais, o cotidiano passa a ser 
arte 
66
.  
 A  linguagem  desses poetas,  bem  como  seus comportamentos, passaram  a se 
realizar através de um deslocamento da crítica social, em que esse social passou a estar 
vinculado ao indivíduo, muitas  vezes se  manifestando através de uma sensação de  mal-
estar, de um “sufoco” experimentado frente à ordem do cotidiano do Brasil, da primeira 
        
64
 Ibidem, p. 100. 
65
 Esse  sentimento de desconfiança,  de incredulidade, é  comentado por David Harvey, como uma  das 
características que difeririam as manifestações ditas pós-modernas das propriamente modernas, percebidas a 
partir do estudo que as formas da cultura podem assumir a partir do desenvolvimento do capitalismo desde o 
século XIX, até os dias de hoje. HARVEY, David. Condição Pós-moderna. São Paulo: Edições Loyola, 1993, 
p. 49-50. 
66
 HOLLANDA, op. cit., p. 101. 
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metade da década de 1970. Dessa forma, mais é a atitude sentida e experimentada frente à 
ordem que se colocou como “marginal”, do que propriamente a literatura. 
Foi com o lançamento de três coleções que essas duas gerações de poetas marginais 
se encontraram: Frenesi, Vida de Artista e Nuvem Cigana. 
Frenesi foi articulada pelos  poetas da primeira  geração que,  como disse Heloísa 
Buarque de Hollanda, vivenciaram os debates culturais e políticos da década de 1960 e 
passaram  a  criticar  e  redimensionar  seus  antigos  posicionamentos.  Depois  desses 
revisionismos,  a  experiência  de  sufocamento  e  de  descrença  frente  ao  sistema  e  às 
“linguagens  sérias”  apareceram  em  críticas  realizadas  por  mediações  intelectuais  e 
racionalizantes, que em muito denunciaram suas opções de  mudanças e  reavaliações de 
posicionamentos. 
Essa foi a postura de alguns nomes possuidores de posições destacadas no sistema 
como Roberto Schwarz que publicou Corações Veteranos e Cacaso com Grupo Escolar, 
ambos ligados à  universidade;  Francisco Alvim,  diplomata,  com sua obra  Passa-tempo; 
Geraldo Carneiro com Na Busca do Sete-Estrelo e João Carlos Pádua com Motor, possuíam 
ligações com a produção cultural institucional. 
Assim, para esse grupo, de um nível acurado de percepção e consciência em relação 
ao sentimento de sufocamento daquela época repressiva e influenciado por sua formação 
mais  intelectualizada,  esse  sentimento  de  mal-estar  revelou-se,  sobretudo,  como  um 
problema existencial. 
 
 (...) O sentimento experimentado no cotidiano é também um problema 
teórico. E é essa consciência que determina uma linguagem necessária e 
desejosamente crítica. A alegoria, a metonímia, a ironia, a paródia etc., 
isto  é,  o recurso a  uma  dicção  mais  literária, faz-se em favor de  um 
distanciamento crítico
67
. 
 
Antônio Carlos de Brito - Cacaso -, que havia participado em Frenesi, realizou com 
Eudoro  Augusto  que  escreveu  Vida  Alheia;  Carlos  Saldanha  com  Aqueles  Papéis  e  de 
poetas da segunda geração dos “marginais” como Chacal com sua obra América e Luiz 
Otávio Fontes (Prato Feito), uma nova coleção que se intitulou: Vida de Artista. 
        
67
 Ibidem, p. 103. 
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Após essa coleção - uma espécie de consolidação entre as duas gerações, com uma 
influência  consistente  dos mais  jovens -  os  poemas  tornaram-se (...)  mais  curtos,  mais 
próximos do flash e do registro bruto de episódios e sentimentos cotidianos (...)
68
. 
A aproximação entre vida e  obra, e de que a  vida deve ser vivida enquanto tal, 
apesar  do  sufocamento  da  época,  apareceu  acompanhada  nesse  grupo  da  progressiva 
“desliteralização”
69
  da linguagem,  que  passou  a  manter  seu  nível crítico  através  de  seu 
poder de corrosão provocado pelos elementos surpresa e do humor. 
Mas, para terminarmos nossa exposição da produção cultural marginal, tendo como 
base  a  análise  da  autora  de  Impressões  de  Viagem, a  coleção  Nuvem  Cigana,  reunindo 
exclusivamente a geração mais jovem, trouxe para a cena literária toda a novidade de uma 
poesia que, nos anos de 1970, configurou-se recentíssima, como também a amostragem de 
uma forma diferenciada de atuação de seus poetas. 
Para esse  grupo nascido descrente das linguagens e das  significações dadas pelo 
sistema, o sentimento ante o clima de sufocamento das manifestações políticas e culturais 
da época, não só não se tornou  objeto de reflexão, como também foi experimentado no 
âmbito das sensações mais imediatas, resultando mais em perplexidades do que um espírito 
crítico  conceitual.  Os  poemas,  a  partir  desse  momento,  evitariam  as  metáforas  ou 
justaposições que criassem algum tipo de neutralidade entre os seus elementos. O poema 
passou a conter a transcrição imediata do sentimento do autor, ainda que expressando um 
sentido de “falta de saída”, de tragédia frente à repressão. 
 
 (...) , a marginalidade vivenciada, não é mais o sufoco significado, mas 
experimentado de forma direta. É interessante notar como aqui pode-se 
apreender a absorção do coletivo pelo individual. Parece não haver mais 
a  consciência dessa  separação. Nem  a  experiência desse  sentimento 
separa mais o sujeito do objeto observado. Nesse caminho, podemos ver 
ainda como a distância entre o gesto e a palavra, entre o fazer literário e 
o produto final é igualmente fragilizada
70
. 
 
        
68
 Ibidem, p. 105. 
69
  O  termo desliteralização  é  utilizado  por Heloísa Buarque  de  Hollanda  no  intuito de  demonstrar  que a 
linguagem dos poetas marginais prescinde de palavras bonitas, floreios maquiadores, para a construção de um 
sentido sobre a realidade.  
70
 HOLLANDA, op. cit., p. 110. 
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Assim, o poema passou a ser o registro da imediaticidade da ação e não da reflexão, 
e o culto do instante passou a estar inteiramente ligado ao caráter da experiência pessoal; 
não  mais  procurado  enquanto  um  efeito  inesperado  como  fizeram  os modernistas,  mas 
como efeito de instante diluído no cotidiano que pode ser apreendido a qualquer momento. 
 
 
1.3.1. - Uma linguagem não tão nova assim 
 
 
De  uma  forma  geral,  a  produção  cultural  comentada  e  analisada  por  Heloísa 
Buarque de Hollanda sobre a nova literatura que surgiu na primeira metade de década de 
1970,  respondendo  ao  momento  político  do  Brasil  na  época,  fê-lo  através  de  uma 
linguagem de dicção rápida e direta. Porém, o que ela talvez não tenha percebido à época, é 
que este tipo de linguagem já vinha se formando em prosa por uma geração de escritores 
dos anos de 1960, da qual Rubem Fonseca passou a ser um de seus principais expoentes. E, 
ao contrário de alguns dos poetas “marginais” que, muitas vezes, realizaram suas obras com 
a utilização do mimeógrafo, esses escritores da década anterior possuíam ligações estreitas 
com a produção institucional
71
. 
        
71
 Heloísa Buarque de Hollanda, ao designar a produção artística dos poetas “marginais” como uma ruptura 
com as  linguagens da  arte  engajada dos anos de 1960, inseriu-se dentro de um paradoxo  da  história das 
contradições da tradição moderna, que é a de ser uma história formada, segundo Antoine Compagnon, a partir 
de muitas rupturas políticas e estéticas.  Apesar de esse  autor aceitar que, para o período que estamos 
discutindo  a  literatura,  os  trabalhos  das  últimas  décadas  encaixam-se  dentro  de  uma  consciência 
contemporânea que designa o  moderno como pós-moderno,  entendido esse pós-moderno enquanto uma 
dúvida do próprio autor, se representaria um auge do moderno ou o repúdio do moderno. Assim, a ruptura 
ligada aos aspectos formais com relação à linguagem dos poetas “marginais”, discutidos por Hollanda, 
corresponderiam a uma tradição da modernidade realizada dentro de um histório de rupturas que podem ser 
sentidas a partir de outras transformações formais da linguagem das artes em direção a certos limites. Os neo-
impressionistas, por exemplo, viam na inovação de suas estéticas formais, uma revolução nas artes plásticas 
no final do século XIX. (...) Os primeiros temas neo-impressionistas, escreve Signac, eram tirados da vida 
urbana, do trabaho industrial e do lazer das massas; testemunhavam o conflito social, opondo operários e 
capital.  Entretanto,  a  verdadeira  inovação  neo-impressionista  não  reside  na  análise  social  do  lazer 
capitalista, mas na  estética  formal descoberta graças a  esses temas. Como escreve Thomas Crow, “a 
liberação  da  sensibilidade  de  vanguarda  apresentar-se-á  como  um  exemplo  implícito  de  possibilidade 
revolucionária  e  o  artista  cumprirá  com  mais  eficiência  seu  papel,  concentrando-se  nas  exigências 
autônomas de seu meio. O texto de Signac é exemplar como definição de uma estética vanguardista, aspira a 
ser revolucionária em si e não mais pelos temas abordados, pretendendo prefudicar o edifício social pela sua 
própria prática formal. A pesquisa formal é doravante considerada revolucionária na sua essência. Dessa 
forma, Compagnon vê nessa idéia da  tranformação formal da linguagem de uma geração  para outra, a 
genealogia da tradição moderna de ser a de uma história de rupturas: (...) A tradição moderna, segundo essa 
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Alfredo Bosi,  em  1975, em  seu O  conto brasileiro  contemporâneo, expôs  essa 
geração e a dicção direta de sua linguagem como artifício inseparável à construção de uma 
estética  verossímil  da brutalidade;  na verdade,  manifestação  e resposta a  um  ambiente 
social brasileiro de contradições e violências. E, já em Dalton Trevisan, Bosi encontrava os 
sintomas dessa linguagem em cenas brutais de violência e degradação, partindo de uma 
prosa capaz de construir cruamente  flashs de  situações peculiares que denunciavam um 
realismo e um expressionismo frenético. 
 Mas por achar o estilo de Dalton Trevisan vigiado até os sinais de pontuação, Bosi 
considerou que uma linguagem brutalista de dicção rápida, direta e (...) tocando o gestual 
(...)
72
, caberia melhor a outras manifestações literárias que começaram a aparecer na década 
de 1960. 
Vejamos as próprias palavras de Alfredo Bosi com relação a essa corrente brutalista, 
para que possamos melhor entender como uma maneira de escrever peculiar já antecedia na 
prosa - a partir de posicionamentos diferentes em relação ao ambiente político e cultural 
dos anos de 1960, sobretudo na figura de Rubem Fonseca – aquilo que os poetas marginais 
dos anos de 1970 fizeram na poesia: 
 
 (...) “brutalista”. (...) O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever 
recente, que se formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a 
viver  uma  nova  explosão  de  capitalismo  selvagem,  tempo  de  massas, 
tempo de renovadas opressões, tudo bem argamassado com requintes de 
técnica e retornos  deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de 
consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagem do caos e da 
agonia de valores que a tecnocracia produz num país de Terceiro Mundo 
é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta 
e  indiretamente  das  experiências  da  burguesia  carioca,  da Zona Sul, 
onde, perdida de vez a inocência, os “inocentes do Leblon” continuam 
atulhando  praias,  apartamentos  e  boates  e  misturando  no  mesmo 
coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos e expressões de uma libido 
sem saídas para um convívio de afeto e projeto. A dicção que se faz no 
interior desse mundo  é rápida, às vezes  compulsiva:  impura, se  não 
obscena;  direta,  tocando  o  gestual;  dissonante  quase  ruído.  Está, 
                    
ortodoxia, surgida no final do século XIX, é a história da purificação da arte, de sua redução ao essencial. É 
nesse sentido que veremos muitas vezes descrever a passagem de uma geração a outra e de um artista a outro 
como uma superação rumo à verdade, uma tensão da arte em direção a seu limite ou, ainda, uma redução da 
ilusão,  uma reapropriação da origem.  Guardadas as diferenças  dos limites  com  relação aos seus  lugares 
sociais, tanto a arte dos neo-impressionistas, como dos poetas “marginais”, bem como a de Rubem Fonseca, 
procuram o  caminho do  essecial. COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da  modernidade. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 1999, p. 9-10-11-12- 42-43-44. 
72
 BOSI, Alfredo. O Conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Editora Cultrix. MCMLXXV, p. 18. 
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necessariamente,  fazendo  escola: junto a  Rubem  Fonseca,  ou na  sua 
esteira, algumas páginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, de Manoel 
Lobato, de Wander Piroli, de contistas que escrevem para o Suplemento 
Literário do Minas  Gerais,  de  Moacir  Scliar  e  de  outros  escritores 
gaúchos  ligados  à  Editora  Movimento  sem  falar  em  alguns  textos  de 
quase-crônicas do seminário carioca O Pasquim
73
. 
 
A linguagem  nessa  geração  de contistas passou a se traduzir pela ausência de 
projetos e como nos poetas  marginais dos anos de 1970,  mostrou uma preocupação em 
recortar situações cotidianas, em que a distância entre a palavra e o gesto demonstrou-se 
extremamente fragilizada, como expôs Bosi. 
Ao contrário de Heloísa Buarque de Hollanda, que não relaciona a poesia marginal 
a  uma  tendência  internacional,  Bosi,  ao  analisar  a  literatura  dita  por  ele  brutalista, 
encontrou nela os indícios de uma maneira de se escrever muito recente que passou a existir 
nos Estados Unidos: 
 
Essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo 
avançado, de que é secreção e contraveneno, segue de perto modos de 
pensar e de dizer da crônica grotesca e do novo jornalismo yanque. Daí 
os seus aspectos antiliterários que se querem, até, populares, mas que 
não  sobrevivem  fora  de  um  sistema  de  atitudes  que  sela,  hoje,  a 
burguesia culta internacional
74
. 
 
Dessa forma, emprestando o exemplo de Rubem Fonseca, sua linguagem brutalista, 
- de narração  direta na  maioria  dos  casos, em  primeira pessoa  -  apesar  de  refletir uma 
descrença  com  relação  à condição  humana, em  termos  políticos, não  representaria um 
posicionamento de desconfiança com relação ao sistema ou às linguagens do poder como 
fizeram os poetas “marginais”. Uma prova disso é o fato de que Rubem Fonseca apoiou e 
participou ativamente no movimento de articulação política, que culminou com o golpe de 
1964.
 
 
Assim, através do exemplo de Rubem Fonseca e dos poetas “marginais”, podemos 
perceber que tanto a linguagem da contística como da poesia, encontraram, no Brasil dos 
anos de 1960 e 1970, um ambiente favorável para a transformação de sua função social, a 
partir de posicionamentos diversos dos literatos frente ao sistema.  
        
73
 Idem, 1975, p. 18. 
74
 Ibidem, p. 18. 
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Capítulo 2 
A construção da obra de Rubem Fonseca pela crítica 
 
 
2.1 A crítica dos jornais e revistas versus a crítica acadêmica 
 
 
A partir da década de 1960, Rubem Fonseca passou a ser considerado um inovador 
da literatura brasileira. Além de uma boa vendagem junto ao público, em geral, para os 
padrões brasileiros não só das décadas de 1960 e 1970, mas também para os dias de hoje, o 
autor contou com o apoio  explícito de  críticos, jornalistas, escritores  e intelectuais, que 
passaram a ver em sua obra uma representação crua da condição humana e da violência 
social do país. Aliás, os críticos em sua maioria do Rio e de São Paulo
75
, compartilharam a 
idéia de que uma nova transformação se processava na literatura e sociedade brasileiras. 
Nesse sentido, a percepção sobre  como  foi sendo  construída a  obra de Rubem 
Fonseca,  baseando-se  na  crítica  literária,  desde  os  anos  de  1960 até  os anos  de  1980, 
constituiu-se de grande importância para que pudéssemos visualizar as idéias, concepções 
estéticas e políticas, alicerçando a crítica sobre a obra que, como discutimos no capítulo 
anterior, ganhou visibilidade com a censura à obra Feliz Ano Novo. 
Em  linhas  gerais,  podemos  dizer  que  essa  crítica  pode  ser  dividida  em  duas 
categorias: a dos jornais e revistas
76
 do Rio e São Paulo e a crítica acadêmica. 
        
75
 Os motivos ligados aos objetivos da pesquisa de se estabelecer a violência na obra de Rubem Fonseca como 
representando uma violência histórica da cidade do Rio de Janeiro, bem como uma maior facilidade de acesso 
aos artigos de jornais e revistas a respeito da obra do escritor, tanto no Rio, como em São Paulo, colocaram-se 
como fatores fundamentais para a escolha dos críticos literários que trabalharam nesse eixo. 
76
PATRIOTA, Rosangela. Vianinha: Um  Dramaturgo no  Coração  de Seu  Tempo.  São Paulo: HUCITEC, 
1999, p.55 a 92. Através do  livro desta autora  que,  em  seu  segundo capítulo,  realizou  a partir da crítica 
literária que se debruçou sobre a obra desse grande dramaturgo, um estudo de como ela foi sendo construída 
pela recepção ao longo do tempo, pudemos perceber que juntamente às simbologias políticas de resistência 
democrática que ocorrem em Rasga Coração em relação ao período da ditadura, a análise das outras obras, 
desde o final dos anos 1950 até os anos de 1970, ajudaram-nos a entender como os elementos estruturais 
sócio-culturais de todo esse período se compuseram aos aspectos de engajamento político, e mais tarde, de 
resistência democrática na obra. Dessa forma, tal análise da recepção pela autora fez com que pudéssemos 
pensar que aos aspectos políticos simbólicos de resistência construídos pela recepção ao livro Feliz Ano Novo, 
a  crítica  que  analisou  as  outras  obras do  autor  nos ajudou a  perceber  que estruturalmente  esses aspectos 
políticos estiveram inseparáveis de uma condição humana brutalizada na obra. Assim, a partir dos elementos 
estruturadores da condição humana do homem de Rubem Fonseca e de sua violência, a crítica, de um modo 
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De uma maneira geral, a primeira ateve-se à análise da linguagem e suas ligações 
com o espaço social de produção nos anos de 1960, 1970 e 1980, com comentários rápidos 
e superficiais sobre a obra. 
Em contrapartida, a segunda aprofundou-se em análises estruturais da linguagem da 
obra, porém, sem maiores preocupações com sua representação social no momento em que 
foram lançadas no mercado. Dessa forma, realizaram-se estudos, sobretudo, considerando a 
censura ao livro Feliz Ano Novo, ou seja, dentro de um certo distanciamento temporal das 
obras do autor dos anos de 1960, como também em relação àquelas da primeira metade dos 
anos de 1970. Dentro dessa problemática temporal, essas análises adotaram uma relação 
direta entre elas e as obras, produzindo quase sempre uma interpretação dos textos a partir 
do que Roger Chartier chamou de modelos lingüísticos, nos quais um determinado sentido 
deriva-se a partir do funcionamento da linguagem
77
. 
Esses  estudos  não  privilegiaram  a  cadeia  de  mediações  que  existiram  entre  a 
literatura de Rubem Fonseca em seu próprio espaço de produção e recepção. Ou seja, não 
se preocuparam com as críticas de jornais e revistas anteriores a 1975, em relação à obra do 
autor.
78
 
Mas  tanto os  críticos de  jornais  e revistas, quanto os  acadêmicos desprezaram a 
questão  do  público
79
  na  construção  de  suas  análises,  porque  se  fixaram  no  binômio 
autor/obra
80
.  Ainda  assim  tiveram  muitos  problemas  a  resolver  dentro  dessa  tradição 
analítica da obra literária. Ao contrário do que aconteceu com outros autores, dificilmente a 
crítica que analisou a obra de Rubem Fonseca pôde vinculá-lo aos seus próprios escritos. 
                    
geral, pode expressar algumas idéias em relação ao ambiente político e social brasileiro não só em Feliz Ano 
Novo, mas também através de outras obras dos anos de 1960 e 1970, em que seus posicionamentos políticos 
críticos  em  relação  ao  ambiente  de  opressão  da  sociedade  brasileira  e  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro, 
representaram, muitas vezes, os posicionamentos dos próprios jornais de orientação liberal aos quais estavam 
vinculados, e que combateram a ditadura através de vários artifícios literários. Esses críticos que analisaram a 
obra  de  Rubem  Fonseca  e  que  formaram  um  grupo  de  jornalistas  liberais,  intelectuais  e  professores 
progressistas, muitas vezes de mesma origem social, esconderam atitudes conscientes e  deliberadas que 
corresponderam a determinados interesses - materializados num discurso histórico sobre a obra - que estavam 
sintonizados com a cultura das camadas mais elitizadas da sociedade. Esses interesses giraram em torno de 
uma militância que visava ao fim das restrições à liberdade e a redemocratização do país. 
77
 CHARTIER, Roger. Cultura Escrita, Literatura e História. Porto Alegre: ARTMED EDITORA, 2001, 
p.93. 
78
 Idem, 2001, p.93. 
79
 Essa atitude de uma maneira geral, coloca-se dentro de uma tradição crítica ocidental. Ibidem, p. 93. 
80
 Ibidem, p.88. 
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Avesso  a  entrevistas,  o  autor  dificilmente  deixou  transparecer  publicamente  seus 
posicionamentos estéticos e políticos. 
Esse comportamento do autor lembra a atitude de escritores como Thomas Pinchon, 
que sempre evitou a imprensa, fez com que a crítica nunca pudesse confirmar  diretamente 
a partir dos posicionamentos do autor o que ela escreveu acerca de sua obra. Preferiram 
antes levantar algumas hipóteses sobre os posicionamentos do autor e sua influência sobre a 
obra
81
.  
Assim, apesar de algumas ressalvas com relação a esse comportamento
82
, a crítica 
sempre se colocou favorável a Rubem Fonseca e acreditou numa certa intenção do autor em 
denunciar a condição humana oprimida do homem contemporâneo, frente a uma sociedade 
de massas sob regime político autoritário, como a que passou a existir no Brasil a partir da 
década de 1970, bem como da disseminação de uma agressividade inerente a ela. 
Porém, a crítica nunca ousou atribuir essa denúncia enquanto um engajamento 
político do autor contra as injustiças sociais através de sua escrita. 
Ao contrário, para ela, Rubem Fonseca - que nunca assumiu pessoalmente nenhuma 
bandeira de defesa dos direitos democráticos em público - sempre esteve preocupado em 
construir através de sua narrativa uma condição humana  e uma violência  dentro de um 
“clima de suspensão moral”. Tudo isso numa clara tentativa do autor em realizar a narração 
de quadros realistas sobre esses problemas brasileiros, mas que, como veremos pela própria 
crítica, ainda assim escondem um posicionamento político. 
 Este capítulo procurará evidenciar, portanto, como a obra de Rubem Fonseca foi 
construída em torno do princípio que passou a inaugurar uma nova estética literária oriunda 
das imagens das mazelas sociais de um Brasil violento e miserável das décadas de 1960 e 
1970, e mostrado inversamente pela propaganda dos governos militares autoritários após 
1964. 
        
81
 Salvo alguns fragmentos colhidos em fontes variadas com relação a certas manifestações do autor sobre sua 
obra. 
82
 Não foram poucos os críticos desde os anos de 1960 até os anos de 1990, que criticaram essa postura do 
autor, inclusive denunciado-o como um empobrecedor da literatura brasileira, por isso. 
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Dessa forma, nossa discussão sobre a construção da obra partirá de um diálogo tanto 
com os críticos de jornais e revistas como com os críticos acadêmicos
83
. Comecemos pelos 
primeiros. 
 
 
2.1.1 - Uma nova literatura sintomática da condição humana numa sociedade de 
massas 
 
 
Desde que Rubem Fonseca realizou sua estréia na literatura, em 1963, com o livro 
de contos Os Prisioneiros, tendo logo em seguida escrito A Coleira do Cão (1965), e Lúcia 
McCartney  (1969),  rapidamente  o  autor  alcançou  um  sucesso  que,  há  muito,  não  se 
percebia na literatura brasileira. 
Na década de 1960, ao ser analisado por críticos de diferentes perspectivas, vários 
artigos a respeito de seus contos surgiram nos jornais do Rio e de São Paulo: “Um estilo 
vertiginoso”; “O conto em questão”; “O conto subterrâneo”, “Realismos e realismos”. E, 
confirmando sua ascensão dois contos foram filmados nessa época: “Lúcia McCartney” e a 
“Coleira do Cão”
84
. 
Em 1969, o escritor foi um dos vencedores do II Concurso Nacional de Contos, 
realizado em julho na cidade de Curitiba, com os textos “Desempenho”, “Lúcia” e “O Caso 
de F. A”
85
. 
Mas o quê,  em sua  obra, levaria  Rubem Fonseca  a ser  em pouco  tempo, tão 
comentado pela crítica? 
De  uma  forma  geral,  dos  aspectos  mais fundamentais  comentados  pela  crítica 
partindo de uma  análise generalizada dos seus cinco primeiros livros de contos e do 
romance  O  Caso  Morel,  ou  seja  de  sua  produção  até  meados  dos  anos de  1970,  ficou 
patente a percepção de uma representação da condição humana de um homem atormentado, 
        
83
 Não se pode,  entretanto, esquecer que alguns  críticos  acadêmicos  escreveram  e  escrevem  em jornais  e 
revistas,  como por  exemplo,  Afrânio  Coutinho, Alfredo Bosi, Antônio  Candido, Deonísio da  Silva, entre 
outros. 
84
 COELHO, Regina. O homem em questão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 ago. 1970.  
85
 DEPOIS DOS PRÊMIOS, MUITA CONFUSÃO. Jornal da Tarde. São Paulo, 03 jul. 1969. 
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girando em torno de uma série de aspectos obsessivos e de uma violência inerente a ela
86
. 
Mostrando, por meio da obra de arte, não só os sintomas de indivíduos desequilibrados, 
numa cidade que passou a viver um clima de opressão política após 1964, mas também a 
inserção numa sociedade de massas e as insatisfações que permeiam a condição humana do 
indivíduo que nela vive. Ou seja, de um homem sem perspectivas quanto ao seu futuro
87
. 
        
86
 Se bem que, como iremos mostrar ainda neste capítulo, a problemática da discussão de uma estética da 
violência, a partir de Rubem Fonseca foi aprofundada por Alfredo Bosi, em 1975. Este autor foi o primeiro a 
cunhar a expressão brutalista para designar na literatura de Rubem Fonseca a inauguração da representação 
de uma violência inerente à sociedade de massas que passou a se desenvolver no Brasil, na década de 1960. 
 
 
87
 A discussão da condição do homem a que nos reportamos numa sociedade de massas a partir da recepção à 
obra, foi por nós embasada nas teorizações do assunto por Hannah Arendt em seu livro A Condição Humana. 
Nesse livro, a autora, baseando-se em uma revisão do arcabouço teórico marxista, analisa a condição humana 
do homem moderno partindo da conceituação ao longo do tempo dos três aspectos que englobam a existência 
materialista da chamada vida activa e que são respectivamente o labor, o trabalho e a ação. Assim, tendo 
apreendidas as diferenças entre as esferas pública e privada na polis grega, a autora chegou à conclusão de 
que o lugar natural da ação política dos homens se dava na esfera pública, e do labor e do trabalho na esfera 
privada do chamado oikos. A condição para a participação dos indivíduos na esfera política da polis estava 
totalmente ligada a um distanciamento desses das atividades tanto do labor como do trabalho, respectivamente 
atividades  ligadas  aos  escravos,  às mulheres  e,  de  outro lado, aos artesãos livres, bem  como aos  grandes 
proprietários  de  terras  que  estavam  mais  preocupados  com seus  negócios  privados.  E,  embora  os  gregos 
diferenciassem o labor do trabalho, entendendo que labor, segundo Hannah Arendt, constitui-se em uma (...) 
atividade  que  corresponde  ao  processo  biológico  do  corpo  humano,  cujos  crescimento  espontâneo, 
metabolismo e eventual declínio têm a ver com as necessidades vitais produzidas e introduzidas pelo labor no 
processo da vida.. Dessa forma, a condição humana do labor é a própria vida; e já o conceito  de trabalho 
estaria relacionado a (...) atividade correspondente ao artificialismo da existência humana, existência essa 
não necessariamente contida no eterno ciclo vital da espécie, e cuja mortalidade não é compensada por este 
último.(  ) A condição humana do trabalho é a mundanidade (  ) ambas atividades consideradas degradantes 
do ser. Uma por aproximar os homens dos animais e a outra por distanciar o homem das coisas da polis. 
Ambas  ligadas  às  necessidades  de  sobrevivência  impostas  pela esfera  da  vida  social  dos  homens.  Dessa 
forma, a condição para a ação que se dava naturalmente na esfera pública – ação que, no entender de Hannah 
Arendt, é sempre política porque é a única atividade que corresponde à condição humana da pluralidade que 
é, por natureza, a condição de toda a vida política, e que revela dentro dela também as diferenças entre os 
homens - era possuir liberdade, por ser proprietário de escravos, e, assim, estar distante tanto do labor como 
do trabalho. Entretanto, com o avanço no mundo moderno da esfera privada, devido ao também avanço do 
animal laborans,  que passou a ser um resultado da  disseminação da produção industrial e de sua  divisão 
social do trabalho e, portanto, constituindo-se numa realidade que se projeta na esfera social das necessidades 
de sobrevivência humanas, tal esfera social passou a avançar sobre a esfera pública em detrimento da esfera 
da ação  política. Daí  resultando  que  os interesses  privados de  uma sociedade  de operários, sejam estes 
dominantes ou dominados, passam a dominar a esfera pública que, aos poucos, perde sua função política ao 
estar subordinada a uma esfera social que dissemina cada vez mais o animal laborans que, alienado, não se 
reconhece como resultado de uma produção e de um consumo que passam numa sociedade de consumidores a 
estarem ligados cada vez mais diretamente ao desejo desse mesmo animal laborans de satisfação de sua ânsia 
por trabalho  e de consumo. Assim,  a  satisfação  do  seu  desejo de trabalho  e  consumo passou  a  estar 
diretamente relacionado às suas necessidades de sobrevivência na sociedade capitalista moderna. Numa tal 
sociedade, esse animal laborans abre mão de sua liberdade e não faz do espaço político o espaço para a 
realização da ação entendida por Hannah Arendt como um local para o exercício da liberdade, como ocorria 
na polis grega, e limita-se a reproduzir cada vez mais uma sociedade de trabalhadores consumidores sem 
trabalho. Nas palavras de Celso Lafer, que prefacia a obra de Hannah Arendt: A era moderna trouxe consigo 
a  glorificação  teórica  do  trabalho,  e resultou  na  transformação  efetiva  de  toda a  sociedade em  uma 
sociedade operária. Assim, a realização do desejo, como sucede nos contos de fadas, chega num instante em 
que só pode ser contraproducente. A sociedade que está para ser libertada dos grilhões do trabalho é uma 
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Em um texto sobre o escritor, datado de 1970, a jornalista Regina Coelho mostrou 
pendores críticos com relação à alienação e à falta de liberdade do indivíduo na sociedade 
moderna, não só confirmando a fama de Rubem Fonseca como escritor inovador por meio 
de sua técnica de escrita - mostrando-nos inclusive que, anteriormente à sua visada crítica, 
outros haviam comentado esse aspecto na obra - mas também com a demonstração de que 
essa  inovação  possuía um  sentido  estético  de  denúncia  de  uma  sociedade  opressora  do 
homem moderno e, ao  mesmo tempo, potencializadora das  misérias do espírito desse 
mesmo homem: 
 
Dizer que  Zé Rubens renovou o conto no Brasil é repisar o  óbvio. 
Quando a gente o lê, encontra em diversas passagens e assume a própria 
mesquinharia,  grandeza  e  condição  humana.  Sua  técnica  é  nova  e 
apresenta  uma dualidade  temática: ora se coloca em acontecimentos 
banais, ora em  situações  sofisticadas. Lembra  Salinger,  mostrando  a 
dicotomia do ser humano atual frente a sociedade obsoleta que herdou 
com seus mitos, preconceitos, e a tendência permanente à iconoclastia – 
                    
sociedade de trabalhadores, uma sociedade que já não conhece aquelas outras atividades superiores e mais 
importantes em benefício das quais valeria a pena conquistar essa liberdade. Dentro desta sociedade, que é 
igualitária porque é próprio do trabalho nivelar os homens, já não existem classes nem uma aristocracia de 
natureza política ou espiritual da qual pudesse ressurgir a restauração das outras capacidades do homem. 
Até mesmo presidente, reis e primeiros ministros concebem seus cargos como tarefas necessárias à vida da 
sociedade; e entre os intelectuais, somente alguns indivíduos isolados consideram ainda o que fazem em 
termos de  trabalho, e não como meio de ganhar o próprio sustento. O que se nos depara, portanto, é a 
possibilidade de uma sociedade de trabalhadores sem trabalho, isto é, sem a única atividade que lhes resta. 
Certamente nada  podia ser pior. Assim,  como  podemos notar o  triunfo  da sociedade moderna sobre a 
necessidade se deveu dessa forma, segundo Hannah Arendt, à libertação do  labor e ao avanço do animal 
laborans em direção à esfera pública. Percebemos, entretanto, através das palavras de Celso Lafer, que tal 
processo não ocorreu sem o pagamento de um preço alto: a perda da esfera da ação política e da liberdade 
inerente a ela. Por isso, Hannah Arendt diz, comparando a esfera pública moderna com a da polis que era o 
espaço natural de realização da esfera política, o seguinte: (...) e, no entanto, enquanto o animal laborans 
continuar de posse  dela, não poderá existir uma  esfera  verdadeiramente pública,  mas apenas  atividades 
privadas exibidas em público. O resultado é aquilo que eufemisticamente se chama cultura de massas; e o 
seu profundo problema é a infelicidade universal, devida, de um lado, à perturbação do equilíbrio entre o 
labor e o consumo e, de outro, à persistente exigência do animal laborans de perseguir uma felicidade que só 
pode ser alcançada quando os processos vitais de exaustão e regeneração, de dor e de alijamento da dor, 
estão em perfeito equilíbrio. A universal exigência de felicidade e a  infelicidade tão comum em  nossa 
sociedade (que são apenas os dois lados da mesma moeda) são alguns dos mais persuasivos sintomas de que 
já  começamos a  viver  numa  sociedade  operária  que não tem  suficiente labor  para mantê-la  feliz. Pois 
somente o animal laborans – e não o artífice nem o homem de ação – jamais exigiu ser “feliz ou pensou que 
homens mortais pudessem ser felizes”. Dessa forma, é essa condição infeliz do animal laborans moderno 
frente a uma sociedade de massas que vemos em Rubem Fonseca, transposto a uma realidade brasileira em 
que o discurso político direto, não só não era permitido pela ditadura, mas não foi e não é percebido como 
algo a ser utilizado pelo ser atormentado, alienado, compulsivo, enquanto válvula de escape para uma 
opressão que nem percebe de onde vem. Ficando, assim, angustiado por querer realizar uma ação política que 
se encontra latente e se debatendo em seu “espírito”, mas que devido à sua alienação pelo sistema produtivo 
não a consegue codificar e muito menos realizá-la, transformando-se em um animal laborans e vivendo toda a 
sorte de misérias que essa condição impõe à sua vida material e espiritual. ARENDT, Hannah. A Condição 
Humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, 352 p.  
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não como a forma e o desejo de ser – mas com a coragem de pretender 
ser uma pessoa gente 
88
. 
 
O sentimento sobre a  condição humana que  Regina Coelho  captou nas  obras  do 
autor nos anos de 1960, mostrou-nos que essa nova linguagem constituiu-se na expressão 
de  manifestações  culturais  de  um  homem  frente  a  uma  sociedade  de  massas  e  que 
começava a se fazer presente, no Brasil, com suas contradições. 
Nesse  sentido,  em  um  outro  texto  de  1969,  sem  assinatura,  expressou-se  a 
descoberta na linguagem de Rubem Fonseca da denúncia de uma sociedade alienadora dos 
indivíduos em um Brasil, cujos posicionamentos políticos declarados estão proibidos. 
 
Seu estilo contém audácias excelentes, uma dose inquieta de angustias, 
uma  nota justa  de lirismo contido e  uma adesão profunda ao  homem 
exilado num mundo que digere pacificamente o horror das telas  de 
televisão ou das manchetes de jornais, sem por isso perder o apetite
89
.  
 
Esse ponto de vista legitima a percepção de que Rubem Fonseca, em sua literatura 
até então, deixa antever o enredamento dos indivíduos, em um Brasil que, passando a se 
acostumar com a propagação dos meios de comunicação e começando a experimentar uma 
indústria cultural incipiente, já era capaz de produzir a massificação de uma sociedade não 
politizada. Por isso mesmo, certos indivíduos são capazes de digerir o horror da violência 
de uma cidade moderna como o Rio de Janeiro, sem perder o apetite diante da televisão que 
mostra as imagens dessa mesma violência. 
Mas  o  homem  imbricado  nas  tramas  de  uma  sociedade  urbana  opressora  e 
alienadora  também  pode produzir,  através do  sexo,  uma válvula  de escape  para suas 
frustrações. 
Esse sentimento foi compartilhado numa crítica sem assinatura de 1973, no jornal O 
Globo, sobre o romance O Caso Morel: 
        
88
 COELHO, Regina. O homem em questão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 ago. 1970. Este jornal 
após 1964, congregou alguns intelectuais cariocas, jornalistas e escritores que estavam na linha de frente da 
resistência ao golpe, chegando inclusive a denunciar tortura sob o regime. KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas 
e Revolucionários: Nos tempos da imprensa alternativa. São Paulo: Editora Página Aberta Ltda, 1991, p. 20 e 
21. E refletindo a postura de resistência do jornal que contestou a ditadura desde o início, sua proprietária 
Niomar Moniz Sodré foi seqüestrada pelos órgãos de repressão e presa. A partir de lobbies políticos, o jornal 
passou a enfrentar dificuldades econômicas, acabando por fechar suas portas. CAPELLATO. Maria Helena 
Rolim. Imprensa e História do Brasil. São Paulo: Contexto/EDUSP, 1988, p. 55. 
89
O QUE RUBEM FONSECA TEM CONTRA ESTA PÁGINA? Jornal da Tarde. São Paulo, 29 nov. 1969.  
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 Romance urbano é o que pretende ser O Caso Morel, o primeiro de um 
escritor  já  consagrado  como  contista  com  a  Coleira  do  Cão  e  Lúcia 
McCartney. 
 Urbano porque transcorre numa cidade, o Rio de Janeiro, mas também 
poderia etiquetar-se como policial – ou erótico, tal a carga de sexo que 
contém. 
 No entanto, apesar do apelo gritante ao sexo, não é um livro erótico, não 
consegue  transmitir  um  potencial  de sensualidade  que  se  inculque  ao 
leitor como seu primeiro plano. E isto apesar de todos os recursos 
utilizados  pelo  autor:  em  182  páginas,  há  sessões  incríveis  de 
sadomasoquismo, lesbianismo, poligamia, promiscuidade sexual, para só 
falar das manifestações com que se tenta cativar o leitor afeiçoado ao 
gênero ou escandalizar o puritanismo 
90
.  
 
A idéia de que Rubem Fonseca realizou um livro urbano com grande apelo ao sexo, 
a partir de O Caso Morel, mostrou-nos que esse romance, além de possuir os aspectos sobre 
a condição humana discutidos acima, também foi capaz de suscitar na crítica a idéia de que, 
num centro urbano como o Rio de Janeiro, o ser massificado também é capaz de reagir às 
opressões consolidando atitudes difundidas pela contracultura irradiada a partir dos Estados 
Unidos e Europa, na virada dos anos de 1960 e 1970, e que se faziam presentes na cultura 
de muitos indivíduos situados em uma metrópole como o Rio de Janeiro, apesar de toda a 
repressão às várias formas de manifestações artísticas do período. 
Célia  Pedrosa,  em  entrevista  para  o  jornal O  Globo, ao  analisar  as  técnicas  de 
linguagem em O Caso Morel, na dissertação de mestrado: O Discurso Hiper-realista em 
Rubem Fonseca e André Gide, também compartilhou com o autor, em 1977, um sentimento 
de que violência e sexo formam um  conjunto característico dentro de sua obra e  numa 
sociedade de massas: 
 
(...)  o  homem  reprimido,  angustiado,  e  sem  uma  consciência  nítida 
disso.( ) voltado para um tipo de sexo compulsivo, neurótico. E (voltado 
também) para uma violência de novo tipo, que não é aquela ligada ao 
instinto de conservação ou à luta pela sobrevivência
91
. 
 
 
        
90
 O CONTISTA DOMINA O ROMANCE. O Globo. Rio de Janeiro, 22 jul. 1973.
 
91
 DO PRAZER DO TEXTO À ANÁLISE DA VIDA NA CIDADE VIOLENTA. O Globo. Rio de 
Janeiro, 21 nov. 1977.
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O reconhecimento de  uma  violência gratuita  que  a autora  encontra no  O  Caso 
Morel,  explicitou  uma crença  de  que  numa  sociedade  autoritária,  como  a  brasileira  na 
década  de setenta,  repleta  de  contradições,  o indivíduo  inconsciente  de  suas  misérias 
procuraria  obsessivamente  no  sexo  e  numa  violência  gratuita  a  satisfação  de  suas 
frustrações. 
Mas essa literatura que tem como centro a representação do homem contemporâneo 
desequilibrado, mostrou que esse mesmo homem já sofria as influências de uma cultura 
internacional propagada pela indústria cultural - seja através do cinema, da televisão, da 
música, do lazer, da moda - capaz de transpor as fronteiras dos centros urbanos periféricos 
e  criar,  em  parte  de  sua  população,  hábitos  urbanos  modernos  como  é  o  caso  da 
personagem Lúcia McCartney de livro de mesmo nome, de 1969. Revelando-nos que, se no 
período havia uma intensa repressão a várias formas de manifestações artísticas nacionais, 
o mesmo não acontecia com as manifestações vindas da indústria cultural patrocinada por 
grandes grupos internacionais, incluindo aí a indústria fonográfica estadunidense e inglesa, 
que conseguiu, através da música pop, uma grande expansão de suas vendas pelo mundo.
92
 
A busca dessa imagem é clara em uma crítica, novamente sem assinatura do Jornal 
da Tarde de 1969, analisando o livro Lúcia McCartney: 
 
 Escritor urbano, é capaz de pegar para personagem de  seus contos a 
figura  simplória  de  uma  moça  qualquer,  como  aquela  que  escreve 
cartinhas  para  um  programa  de  música americana  moderna  e assina 
como seu sobrenome o mesmo de seu ídolo (Lúcia McCartney) Rubem 
Fonseca nunca escreveria um conto passado no campo. 
 Segundo elê, o Brasil terá logo 200 milhões de habitantes. Metade deles 
nascerá na cidade e a outra no campo. É quase se como para êles o 
campo não tivesse a menor importância 
93
.  
 
Mesmo  num  Brasil  que  acelerava  sua urbanização  e sob  o  signo  de governos 
autoritários, o homem de Rubem Fonseca não deixou de estar enredado numa cidade como 
o Rio de Janeiro, pelas influências de uma cultura cosmopolita jovem numa situação de 
opressão. 
        
92
 Assim, das integrações entre o cinema, a televisão e a cultura da música pop americana e inglesa, tendo no 
rock seu “carro chefe”, juntamente com a moda – entre essas os costumes hippies ou o chamado mode inglês - 
a indústria cultural internacional foi capaz de “criar” milhões de “Lúcias McCartneys” pelo mundo afora. 
93
O QUE RUBEM FONSECA TEM CONTRA ESTA PÁGINA? Jornal da Tarde, São Paulo, 29 nov. 1969.  
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Os  críticos  que  analisaram  a obra  do autor,  anteriormente  a Alfredo  Bosi  e à 
censura a Feliz Ano Novo, expressaram a partir dos temas propostos e da técnica de escrita 
de Rubem Fonseca, seus posicionamentos acerca do existencialismo humano numa cidade 
como o Rio de Janeiro. 
E  conforme  o  fizeram,  relacionaram-no  intimamente  ao  ambiente  cultural  do 
momento, seja em termos de suas ligações com a urbanização crescente; seja enredado por 
uma cultura de massas que o aliena através dos meios de comunicação; seja descontando 
suas frustrações na busca de um sexo compulsivo ou praticando uma violência gratuita; ou 
ainda, divertindo-se com os produtos de uma indústria cultural em seus primórdios. 
Esses  críticos  elegeram,  dessa  forma,  a  obra  enquanto  simbólica  de  uma  nova 
representação da condição existencial do homem moderno. 
 
 
2.1.2 – O brutalismo na obra como sintoma de uma cidade e de um país miserável e 
violento 
 
 
Ao contrário dos críticos que analisaram a obra do autor anteriormente a 1975, foi a 
partir da crítica de Alfredo Bosi e a censura de Feliz Ano Novo, em 1976, que a recepção à 
obra começou a ganhar outros contornos. 
Em  seu  O  conto  brasileiro  contemporâneo  em  1975,  Alfredo  Bosi  consagrou 
Rubem Fonseca como o inaugurador na literatura brasileira da chamada corrente brutalista. 
A partir daí, a utilização desse termo marcou uma verdadeira ruptura sobre a visão 
da crítica em relação à obra. 
E por quê? 
Justamente pelo autor ter percebido e se apropriado através desse termo, da idéia de 
que passou a existir a representação de uma violência na obra, peculiar à sociedade de 
massas que passou a se  desenvolver no Brasil, na década de 1960.
 
Dessa  maneira, não 
seriam  poucos os  críticos  e intelectuais  que  pensariam  a obra  partindo  dessa  idéia
94
  e 
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 Principalmente a crítica de jornais e revistas que se debruçou sobre a obra a partir dos anos de 1980 e 1990, 
e que percebemos através de um levantamento em artigos de vários jornais da grande imprensa. Entre esses 
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passassem  a  ver  a  violência nela  como  inteiramente  relacionada,  enquanto  produto  e 
realização  daquela  condição  humana  que  os  primeiros  críticos  haviam  percebido 
anteriormente a 1975, mas só que agora, relacionando-a a uma sociedade de contradições e 
misérias  que  começou  a  se  disseminar  no  país  nas  décadas  de  1970  e  1980.  Isso 
considerando obras como Os Prisioneiros (1963), até os romances policiais do autor, nos 
anos de 1980.  
Dessa forma, a violência na obra foi sendo construída pela  crítica, de  um modo 
geral, como a expressão literária de uma sociedade de extremas contradições sob o mando 
dos militares, sendo essa mesma sociedade um terreno fértil para uma busca compulsiva da 
satisfação das frustrações através do exercício dos piores instintos agressivos do ser. 
E é o que pudemos perceber em Alfredo Bosi, para quem Rubem Fonseca, desde o 
início, construiu uma prosa que recortaria cruamente situações cotidianas exemplares, em 
que o leitor não reconheceria ao certo se teria pela frente um autor realista ou o (...) mais 
sombrio e frenético dos expressionistas 
95
. 
Para Bosi,  por trás dessa linguagem crua do cotidiano, teríamos na  verdade a 
representação de um Brasil sofisticado e bárbaro em que a: 
 
 (...) A imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz 
num país do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca 
que  arranca  sua  fala  direta  e  indiretamente  das  experiências  da 
burguesia carioca, da Zona Sul, onde, perdida de vez a  inocência, os 
“inocentes  do  Leblon”  continuam  atulhando  praias,  apartamentos  e 
boates  e  misturando  no  mesmo  coquetel  instinto  e  asfalto,  objetos 
plásticos e expressões  de uma libido sem saídas para um  convívio de 
afeto e projeto. A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às 
vezes compulsiva;  impura, se não  obscena; direta,  tocando o  gestual; 
dissonante quase ruído 
96
. 
 
Analisando, em 1978, Feliz Ano Novo e, particularmente, o conto que dá nome ao 
livro, matéria para o Jornal do Brasil, o crítico Deonísio da Silva - grande conhecedor da 
obra  de  Rubem  Fonseca  -  alçou  essa  obra  à  representação  de  uma  cidade  que  se 
modernizava  e  compulsivamente,  reagia  às  modificações  capitalistas,  vomitando  os 
                    
críticos estiveram: Boris Schnaiderman, João Gilberto Noll, Mário Vargas Llosa, Nelson Ascher, André Luiz 
Barros, Miguel de Almeida, João Paulo Paes, John Updike, entre outros. 
95
 BOSI, Alfredo. O Conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Editora Cultrix. MCMLXXV, p. 18. 
96
 Idem, 1975, p. 18. 
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desprevenidos para um submundo bem distante de uma burguesia colonizada, usuária de 
uma cultura importada para impor uma violência simbólica contra os pobres: 
 
 Nos contos de Rubem Fonseca, a violência manifesta-se intensivamente 
na  dependência  econômica  e  na  invasão  cultural.  Dependente 
economicamente,  dependente  culturalmente,  a  sociedade  brasileira 
procria seus marginais por força de compulsões sociais e decorrentes de 
seu  famoso modelo  econômico.  Procria,  igualmente,  uma  burguesia 
peculiar,  às  voltas com  uma  cultura importada,  que  não  soube  ainda 
assimilar. A burguesia brasileira é nitidamente diferente de quase todas 
as burguesias da América Latina, seja por sua formação histórica, seja 
pela configuração e função condicionadas pela situação geopolítica do 
país, da  qual a  extensão  territorial  é apenas  um  dos aspectos. E  os 
personagens  burgueses  que  desfilam  nos  contos  de  Rubem  Fonseca 
demonstram muito bem essa diferença. 
 No mais, em tudo está a violência, que é o traço comum que atravessa 
todos os contos de Feliz Ano Novo
97
, seja na manifestação real – uso da 
força - seja na manifestação simbólica – uso da cultura 
98
. 
 
Para Deonísio da Silva, Feliz Ano Novo, com sua linguagem representativa de uma 
violência simbólica e física da cultura urbana carioca, constituiu-se num perfeito quadro de 
uma sociedade desequilibrada por contradições sociais. 
Comentando, em 1979, a contribuição artística de Rubem Fonseca e o seu papel 
enquanto escritor em uma sociedade injusta como a carioca, Afrânio Coutinho assim se 
manifestou: 
 
 
A  obra literária de Rubem Fonseca tem-se caracterizado por  extrema 
originalidade no  que concerne ao estilo, técnica narrativa, temática, 
além de uma busca de renovação que o faz um escritor moderno. Os seus 
contos, pelos quais se revela um inovador quanto à técnica, oferecem 
sobretudo,  um quadro  da atual  sociedade carioca,  e acredito  que  se 
possa dizer brasileira, em estado de crise 
99
. 
 
O que percebemos, portanto, é que, na década de 1970, a linguagem violenta de 
Rubem Fonseca foi sendo recepcionada pela crítica como a representação da vida de uma 
        
97
 Aqui, Deonísio da Silva realiza uma ironia ao grifar o nome do livro: Felicidade e violência parecem ser “as 
duas faces de uma mesma moeda”, ao contrário do que muitos possam imaginar. 
98
 SILVA, Deonísio da. Violência nos contos de Rubem Fonseca. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 dez. 
1978. 
99
 SCALZO, Nilo. Arte e Moral, velho debate sobre uma falsa relação. O Estado de São Paulo, 30 jan. 1979. 
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cidade em que  os  miseráveis começaram a  reagir frente  a  uma classe dominante banal, 
arrogante e protegida por um regime ditatorial. 
Esse quadro de misérias, que se completou com a ficcionalização de um submundo 
terrível  pelo  autor  -  onde  os  pobres  convivem  com  marginais  compulsivos,  bem 
condizentes com um país que, na década de 1970, criou imensas contradições sociais e 
concentração de renda - foi compartilhado pela crítica como verossímil. 
Em  comentário  para  a  revista  Veja,  em  1975,  o  poeta  Affonso  Romano  de 
Sant’Anna falou sobre a capacidade do escritor em adentrar, com sua linguagem brutalista, 
o submundo do Rio de Janeiro: 
 
 (...)  bem-sucedido  (diretor da  light),  realiza o  que os  profissionais da 
marginalia não conseguem  com suas  caspas e  incompetência frente  o 
sistema e à literatura 
100
. 
 
Zuenir Ventura, em 1983, também confirmou a  capacidade da obra de Rubem 
Fonseca retratar a realidade de um Brasil que se tornava cada vez mais urbano, devido às 
experiências do autor com o submundo, já que havia sido delegado na periferia carioca: 
 
 (...)  o  criador  de  Feliz  Ano Novo tem, por  exemplo,  a  obsessão de 
escrever o que viveu e viver o que escreveu 
101
. 
 
A inovação que os críticos passaram a apreender da literatura de Rubem Fonseca 
pareceu mostrar-nos, então, que o autor internalizou, em sua obra, algumas transformações 
que a  sociedade brasileira estava sofrendo, a partir do final da década de  1950,  1960 e 
1970. Tempo em que o Brasil começava a se transformar em um país mais urbano do que 
rural e, dessa forma, percebendo, numa cidade como o Rio de Janeiro, as agruras que o 
progresso trazia em termos de miséria e violência urbanas. 
A crítica literária de jornais e revistas, desde a década de 1960 até o final dos anos 
de 1970, sempre se colocou favorável ao autor, ao ponto de classificá-lo como um inovador 
da literatura brasileira. Esse argumento foi, muitas vezes, embasado no fato do escritor ter 
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 SILVA, Deonísio da. Rubem Fonseca: Proibido e Consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará: Prefeitura, 
1996, p.19. 
101
 VENTURA, Zuenir. O inventor de palavras. Isto é, n. 363, 07 dez. 1983, p. 91. 
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criado em seus cinco primeiros livros de contos uma visão própria da condição humana e 
da realidade carioca. 
Porém, essa  recepção  sobre a  obra,  que  proporcionou  um sentido  coletivo à  sua 
estética da  condição humana  e da  violência, foi realizada, na  maioria das  vezes, por 
jornalistas, escritores e amantes da literatura que, ao se debruçarem sobre os escritos de 
Rubem  Fonseca,  não  levaram  em  conta  um  referencial  teórico  metodológico
102
  mais 
apurado para a análise de sua linguagem e, dessa forma, reduziram, muitas vezes, a obra do 
autor a um suporte que carregasse uma representação neutra sobre a violência. 
Esses críticos, ao não realizarem uma análise das estruturas da narrativa da obra do 
autor de uma forma mais aprofundada, bem como ao desprezarem a recepção à obra, não 
perceberam que estavam diante de uma estética da violência que escondia certas práticas, 
valores e crenças, e que, portanto, se constituiu num esforço por parte do escritor de impô-
la como verossímil a um público leitor, inclusive aos próprios críticos. Dessa forma, estes, 
em sua grande maioria, incorporaram como  seus os pontos de  vista sobre a condição 
humana e a violência defendidas por Rubem Fonseca, em suas ânsias de procurarem uma 
bandeira de luta contra uma sociedade injusta como a carioca e brasileira. 
Por outro lado, os críticos que analisaram a obra de Rubem Fonseca formaram um 
grupo  de  intelectuais,  muitas  vezes  de  mesma  origem  social,  que  escondeu  atitudes 
conscientes e deliberadas correspondendo a determinados interesses  - materializados em 
um  discurso histórico sobre  a obra  – e  sintonizados  com a  cultura das  camadas mais 
intelectualizadas da sociedade. 
Dessa maneira, nossa percepção sobre esses posicionamentos adveio justamente da 
contraposição  dessa  crítica  de  jornais  e  revistas  com  as  análises  formais  da  crítica 
acadêmica. 
 
 
        
102
 Alcides Freire Ramos, ao analisar as críticas realizadas sobre as chanchadas desde os anos de 1960, e 
percebendo que essas críticas continham uma oposição deliberada a partir de posicionamentos elitistas e não 
embasados  em  métodos históricos de análise,  forneceu-nos  a  partir de seu  modelo,  um instrumental  para 
ajudar-nos na percepção sobre os posicionamentos dos críticos de jornais e revistas que se debruçaram sobre a 
obra  de  Rubem  Fonseca.  FREIRE  RAMOS,  Alcides.  Historiografia  do  Cinema  Brasileiro  diante  das 
Fronteiras entre  o  Trágico e  o  Cômico:  discutindo  a  “chanchada”.  p.911-921.  In:  Simpósio Nacional  da 
Associação  Nacional de História  (20;  1999,  Florianópolis) História:  Fronteiras/Associação Nacional  de 
História. São Paulo: Humanitas / FFLCH / USP: ANPUH, 1999, Vol. II, p. 637-1270. 
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2. 2 - O desvendamento pela crítica acadêmica da linguagem brutalista de Rubem 
Fonseca. 
 
 
Contrapondo  à  crítica  de  jornais  e  revistas,  a  crítica  acadêmica  que  surgiu, 
principalmente,  nos  anos  de  1980,  veremos  que,  apesar  dessa  última  ter  realizado  uma 
interpretação aprofundada da obra
103
, “esqueceu-se” das mediações realizadas pelo público 
com relação aos livros do autor, desde os anos de 1960
104
. E assim como a crítica de jornais 
        
103
 Essas interpretações foram realizadas dentro de uma tradição da crítica literária ocidental, em que a partir 
de  modelos  de  análises  lingüísticos  os  sentidos  estéticos  resultam  do  funcionamento  da  linguagem. 
CHARTIER, Roger. Cultura Escrita, Literatura e História. Porto Alegre: ARTMED EDITORA, 2001, p 93. 
104
 Roger Chartier contrapondo o new historicism,enquanto uma nova definição da  prática da crítica literária 
norte-americana que passou a considerar a contribuição da teoria da recepção com relação à análise de um 
texto, a new  criticism que pregava  a  idéia  de que a  produção  estética  estava intimamente  relacionada ao 
funcionamento  da  linguagem,  mas  que  ao  mesmo  tempo  reconhecia  a  pluralidade  e  instabilidade  da 
linguagem de um texto, mostrou-nos as  deficiências dessa última corrente em desenvolver técnicas que 
permitissem recuperar essas mesmas instabilidades ou pluralidades, justamente por distanciar-se da prática 
sócio-histórica da produção estética de um texto, ou seja, de sua recepção como é o caso das análises críticas 
que descrevemos aqui tanto dos jornais como da crítica acadêmica. Mas o próprio Chartier reconhece que as 
análises da new criticism,  ou  do desconstrutivismo de  Derrida, foram importantes em  mostrar que alguns 
textos estão abertos a reapropriações múlitplas, enquanto outros não estão. Assim falou Chartier: (...) O new 
historicism  tenta  “tirar”  a  produção  estética  do  funcionamento  da  linguagem  –  que  foi  a  base  do  new 
criticism – em relação com a nouvelle critique francesa. Pode-se exemplificar com as figuras de Barthes ou 
com os ensaios dos  anos 60  sobre Bataille, Klossowski, Artaud e  Blanchot, que  são parte da obra de 
Foucault em que é mais claro esse modelo lingüístico da produção de sentido que escapa à vontade do autor, 
que ultrapassa o leitor, que é uma produção múltipla e instável da linguagem do texto. Foucault abandonou 
mais tarde esse tipo de estudo, e não dedicou mais ensaios a escritores contemporâneos seus. Parece-me que, 
ao insistir na diferença entre práticas discursivas e práticas não discursivas, Foucault foi-se distanciando da 
idéia  de  que  fora  da linguagem não  há  nada, que  não há  realidades  não  discursivas, que a realidade é 
sempre produzida dentro da linguagem. Desde A história da loucura na época clássica até Vigiar e punir, 
Foulcault sempre se empenhou na  distinção entre práticas discursivas e não discursivas. Depois da new 
criticism ou da novelle critique dos anos 50 e 60, Derrida é o autor que, após Foulcault ou Barthes, aparece 
nos  Estados  Unidos  como  a  figura  principal  deste  tipo  de  enfoques,  centrados  no  funcionamento  da 
linguagem e na pluralidade e instabilidade do texto. (   ) Pelo visto, é útil recuperar essa dimensão porque 
falamos de pluralidade, diferenças, multiplicidade de sentidos (esta idéia de que não há  um sentido fixo, 
congelado, estabelecido da obra, mas instabilidade e multiplicidade, é o que me parece importante); mas do 
meu ponto de vista, nem na new critcism nem em Derrida essa constatação levou a desenvolver todas as 
técnicas  que  permitiriam  recuperar  essa  instabilidade ou  pluralidade.  A  perspectiva é  fundamental  para 
evitar a tradicional crítica literária que buscava o sentido de Macbeth ou de O Misantropo, mas ao mesmo 
tempo se distancia da prática sócio-histórica. Por essa razão, este tipo de crítica literária é agora discutido 
no âmbito americano. Mas também se consolidaram outras correntes dedicadas ao estudo do copyright, a 
propriedade literária, a construção do autor; o new historicism ou todas estas correntes que mais ou menos 
se inspiraram na teoria da recepção e que se dedicam à teoria da reader’s response, quer dizer, à maneira 
em que o leitor reage diante do texto. Todas estas correntes representaram uma vontade de se distanciar em 
relação à hegemonia da new criticism, ou do desconstrutivismo à maneira de Derrida. Hoje atrevo-me a 
dizer que durante muito tempo pensei que para nós não era de grande utilidade esse tipo de proposta em 
visrtude de que nos distanciava de uma perspectiva sócio-histórica. Mas agora modifiquei meu pensamento e 
creio  que  se pode  fazer algo  com essa idéia  de  um texto  não fechado,  da instabilidade  do sentido,  da 
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e revistas desprezou a recepção sobre a obra que legitimaria de forma mais aprofundada os 
sentidos que propôs para a linguagem de Rubem Fonseca
105
. 
Por outro lado, os trabalhos acadêmicos conduziram-nos a um entendimento de que 
a  crítica  de  jornais  e  revistas  favoráveis  ao  autor,  tendo  defendido  concepções  e 
preferências estéticas, bem como crenças e valores com o escritor, não percebeu os sentidos 
do funcionamento da linguagem do autor, em termos de sua estética brutalista. 
O  que  nos  revelam  esses  trabalhos  acadêmicos  com  relação  aos  sentidos  do 
funcionamento da linguagem do escritor? 
Primeiramente a revelação de que o escritor opunha-se a uma estética literária de 
engajamento político-social. Em seguida, mostrando-nos que a estética brutalista de Rubem 
Fonseca sobre a realidade brasileira esconderia atitudes e comportamentos tanto de uma 
elite nacional culta, como de uma elite internacional. 
Vejamos como isso se processou em sua linguagem. 
 
 
2.2.1. - A concepção de uma literatura não engajada. 
 
 
 
Segundo Walnice Nogueira Galvão, Rubem Fonseca, para criar sua obra ficcional, 
utilizou, desde o início, uma linguagem de desprezo pela retórica e também pelo processo 
de  depuração  da  linguagem,  enxugando  a  prosa  desde seus primeiros  contos.  Assim, 
perseguiu  uma  escrita  sucinta,  direta,  elíptica,  impondo  um  modelo  de  temática 
metropolitana aos seus  leitores  e  a  muitos  seguidores que passaram  a considerar outras 
prosas como beletristas e derramadas
106
. 
Boris Schnaiderman, também confirmou o posicionamento de Walnice Nogueira 
Galvão, porém, apontando-nos que essa linguagem direta constituiu-se como característica 
                    
pluralidade interna da linguagem. Indica algo importante: há textos abertos a reapropriações e outros que 
não estão.Idem, 2001, p. 105. (grifos do autor). 
105
 Chartier crê que uma análise crítica deve realizar o entrecruzamento dos enfoques sócio-históricos e das 
proposições estéticas ou formalistas. Ibidem, p.106. 
106
 GALVÃO, Walnice Nogueira. Realismo Feroz. Folha de S.Paulo, São Paulo, 09 jun. 2001. 
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inseparável,  desde  os  primeiros  trabalhos,  da  estética  brutalista  de  Rubem  Fonseca  e 
inclusive reconhecendo sua função histórica: 
 
Os contos de Rubem Fonseca, quando surgiram, causaram impacto com 
a brutalidade do submundo que expressavam. Por mais que numerosos 
autores  tivessem  tratado  do  tema, esses  contos impressionavam.  Não 
havia neles uma observação de fora para dentro, não tinham nada a ver 
com uma anotação “etnográfica”, mas, sobretudo, aquela brutalidade 
era algo cotidiano e corrente, a própria linguagem ficava marcada por 
ela. 
De lá para cá, a vida brasileira, em seu conjunto, tornou-se mais brutal 
e  implacável,  fatos  como  os narrados ali passaram  a fazer  parte  de 
nossa vivência diária e acabamos mais acostumados com eles. (Não será 
isto mais uma das “ironias da História” de que fala Isaac Deutscher? 
Como nos parece anacrônica a indignação com que os porta-vozes do 
establishment reagiram à publicação de Feliz Ano Novo em 1975! Estar 
no poder e indignar-se com a brutalidade, na década de setenta... 
107
 
 
 
 
Dessa forma, entendidas essas características da linguagem do escritor, é a partir 
delas que podemos explicar sua estética literária de não engajamento político-social
108
 - que 
guarda  uma  intenção,  por  parte  do  autor,  de  construir  uma  linguagem  imparcial  dos 
assuntos de que tratou - , bem como, a partir daí, alinhavarmos um arcabouço denunciador 
do que essa linguagem conteria em termos de preferências e atitudes de classe. 
Assim,  o  que  primeiramente  devemos  nos  perguntar  é quais  seriam  os sentidos 
dessa linguagem sucinta e direta utilizada pelo autor para compor os pontos de vista sobre a 
condição humana e a violência tão bem recepcionados pela crítica nas últimas três décadas? 
A que lugar social ela corresponderia? 
        
107
 SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.). Rubem Fonseca/Contos Reunidos. São Paulo.: Companhia das Letras, 
1998, p. 773. 
108
 Ao contrário  de  escritores como  Lima  Barreto,  Graciliano  Ramos, Antônio Callado,  entre  outros,  que 
muito denunciaram por meio de suas declarações e obras, as injustiças sociais de suas respectivas épocas, 
dentro de certas perspectivas que envolviam conflitos classistas, Rubem Fonseca nunca assumiu publicamente 
nenhuma bandeira de luta, de protesto, contra as condições sociais de miséria e opressão das classes menos 
privilegiadas. Quando falamos que a literatura do autor não possui uma estética de engajamento político, não 
queremos  dizer  que esteja  isenta da revelação  de  um  posicionamento político determinado quanto aos 
conflitos  entre  classes,  pois,  (...)  por  excelência,  todas  as  manifestações,  artísticas  ou  não,  são  políticas 
(Patriota,  1999),  mas, sim,  mostrarmos  que  não  houve  por  parte  da  literatura  de  Rubem  Fonseca  um 
compromisso  declarado  de  denúncia  desses  mesmos  conflitos  sociais  e  muito  menos  uma  perspectiva 
consciente de análise crítica e de denúncia explícita das contradições da realidade brasileira durante a década 
de 1970. Se isso aconteceu, foi feito por meio da não-revelação dos princípios que nortearam a elaboração da 
crítica social na obra. PATRIOTA, Rosangela. Vianinha: Um Dramaturgo no Coração de Seu Tempo. São 
Paulo: HUCITEC, 1999, p. 19 e 20.  
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Nas discussões mais aprofundadas em teses e trabalhos acadêmicos que surgiram a 
partir  da  década  de 1980  -  quando  as transformações  que acompanhavam  a sociedade 
passaram também a se fazerem representadas e percebidas numa nova corrente da literatura 
brasileira – essa linguagem direta e sucinta de Rubem Fonseca – bem como a linguagem de 
outros escritores brasileiros da metade do século XX – foi incluída por Afrânio Coutinho 
dentro chamada corrente pós-modernista brasileira
109
. 
Segundo  Afrânio  Coutinho,  a  ficção  brasileira  dos  anos  de  1970  e  1980 
caracterizou-se por várias tendências que, em sua maioria, continham uma série de aspectos 
em comum com o que se convencionou chamar de estética do Pós-Modernismo
110
. Dessa 
        
109
 Segundo Afrânio Coutinho: Falar de Pós-modernismo, no Brasil, é algo bastante complexo e contraditório, 
que só pode  ser feito com extrema cautela. A discussão sobre a questão, nos moldes em que vem sendo 
travada na Europa e América do Norte, chegou até nós nos anos 80, sobretudo em decorrência da importância 
que vem adquirindo recentemente o discurso teórico crítico norte americano e da onda pós estruturalista que 
já há algum tempo varria as nossas plagas. Assim, para esse autor, essa literatura e tais manifestações estéticas 
no Brasil mostradas no corpo do texto, seriam representações das condições sociais específicas do país a partir 
de meados do século  XX: (...) O processo  de modernização por que vem passando o Brasil na Segunda 
metade  do  século  XX, embora  mais  acelerado do  que  nunca,  continua  apresentando  fortes  contradições, 
decorrentes de uma economia dependente e de uma realidade social altamente matizada e diferenciada, e as 
manifestações  aqui  surgidas  não  podem  deixar  de  expressar  tais  contradições.  Assim,  se  de  um  lado  se 
encontram, na sociedade brasileira, aspectos que a aproximariam de uma era pós-industrial, característica 
das  civilizações informatizadas do chamado Primeiro Mundo,  de outro ainda abundam elementos que 
apontam para um estágio pré-industrial e conferem, em conseqüência, legitimidade a alguns dos grandes 
récits da modernidade. Nesse contexto múltiplo, em que computadores sofisticados convivem com alta dose 
de miséria  e analfabetismo, o Pós-Modernismo como expressão literária  e artística, só pode ser visto de 
modo também múltiplo, o que aliás vem ao encontro da heterogeneidade com que ele tem sido caracterizado 
nos contextos referidos. Ele se configura como um conjunto de traços que, na órbita da literatura nacional, 
distinguem a  produção  da  Segunda  metade do  século  XX da  que  fora arrolada  pelas  nossas  histórias 
literárias como  modernista, mas ao mesmo tempo  prolongando,  e em alguns casos acentuando,  aspectos 
dessa tradição, e, no plano internacional, aproximam essa literatura de suas contemporâneas na Europa e na 
América  do Norte,  mas mantendo  também  uma feição eminentemente própria.COUTINHO,  Afrânio. A 
literatura no Brasil: relações e perspectivas. São Paulo: Global, 1997, p. 243. 
110
 David Harvey, quando discute as diferenciações entre os conceitos de modernidade e pós-modernidade, 
utiliza-se  de  um  enfoque  analítico  em  que  parte  da idéia de  que  se  deve  falar  em modernismo  ou  pós-
modernismo,  enquanto  formas  concebidas  a  partir  de  “estruturas  de  sentimentos”  e  “sistemas  de 
pensamentos” desenvolvidos  socialmente  sobre as transformações  da  cultura  e sua paisagem em diversos 
campos do conhecimento, tanto a  partir da  revolução industrial, no século XIX, como também  diante do 
desenvolvimento do capitalismo, nas últimas décadas do século XX. E falando diretamente sobre o sentido do 
pós-modernismo,  David  Harvey  diz:  (...)  Assim sendo,  que  é esse  pós-modernismo  de que  muitos  falam 
agora?  Terá  a  vida  social  se  modificado  tanto  a  partir  dos  anos  70  que  possamos  falar  sem  errar  que 
vivemos numa cultura pós-moderna, numa época pós-moderna? Ou será simplesmente que as tendências  da 
alta  cultura  deram,  como  é  do  seu  feitio,  mais  uma  circunvolução  e  que  as  modas  acadêmicas  também 
mudaram sem um único vestígio ou eco de correspondência na vida cotidiana dos cidadãos comuns? (  ) Na 
verdade, a resposta está na dependência direta do sentido específico que possamos dar a esse termo. E, nesse 
ponto, temos de nos ver às voltas com as últimas modas intelectuais importadas de Paris e com as mais novas 
reviravoltas  do mercado  de arte  de Nova  Iorque, visto  ter  sido  a  partir desses  fermentos  que  surgiu o 
conceito de “pós-moderno”. Quanto ao sentido do termo, talvez só haja concordância em afirmar que o 
“pós-modernismo” representa alguma espécie de reação ao “modernismo” ou de afastamento dele. Como o 
sentido  de  modernismo  também  é  muito  confuso,  a  reação  ou  afastamento  conhecido  como  “pós-
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forma,  essas  tendências,  apesar  de  nunca  terem  se  configurado  como  movimentos, 
encontraram-se constantemente imbricadas. As mais significativas foram: (...) nos anos 70, 
o romance ou ficção reportagem de José Louzeiro, Aguinaldo Silva e João Antônio e o 
memorialismo  de Fernando  Gabeira,  as incursões  no  fantástico,  expressas  embora  em 
menor escala do que na América de língua espanhola – por obras como as de José J. Veiga 
e Murilo Rubião, e a linha intimista da narrativa, sobretudo feminina, de Lygia Fagundes 
Telles, Nélida Piñon, Edla van Steen e Maria Alice Barroso; e, nos anos 80, a narrativa 
fragmentada, de incorporação da mídia e caráter predominantemente especular e auto- 
indagador 
111
. 
 Essas correntes se aproximariam do código pós-modernista de acordo com Afrânio 
Coutinho, no primeiro caso, pela ênfase no cotidiano e utilização da mídia jornalística; no 
segundo, pelo questionamento da lógica racionalista e da estrutura linear da narrativa e por 
fim, no terceiro caso, pela acentuada fragmentação do texto e polifonia de vozes. 
Mas, será na última corrente, a da narrativa dos anos de 1980 que, para Afrânio 
Coutinho, o código pós-modernista mostrar-se-ia mais intenso, predominando a partir daí 
uma narrativa metalinguística, (...) marcada por uma ampla intertextualidade e acentuada 
                    
modernismo” o é duplamente. O crítico Terry Eagleton (1987) tenta definir o termo da seguinte maneira: 
Talvez haja consenso quanto a dizer que o artefato pós-moderno típico é travesso,  auto-ironizador e até 
esquizóide,  e  que  ele  reage  à  austera  autonomia  do  alto  modernismo  ao  abraçar  impudentemente  a 
linguagem do comércio e da mercadoria. Sua relação com a tradição cultural é de pastiche irreverente, e sua 
falta de profundidade intencional solapa todas as solenidades metafísicas, por vezes através de uma brutal 
estética da sordidez e do choque. Mais positivamente, os editores da revista de arquitetura PRECIS 6 (1987, 
7-24) vêem  o pós modernismo como legítima reação a “monotonia” da visão de mundo do modernismo 
universal. “Geralmente percebido como positivista, tecnocêntrico e racionalista, o modernismo universal tem 
sido identificado com a crença no progresso linear, nas verdades absolutas, no planejamento racional de 
ordens sociais ideais, e com a padronização do conhecimento e da produção. O pós-moderno, em contraste, 
privilegia “a heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras na redefinição do discurso cultural” A 
fragmentação, a indeterminação e a intensa desconfiança de todos os discursos universais ou (para usar um 
termo favorito) “totalizantes” são o marco do pensamento pós-moderno. A redescoberta do pragmatismo na 
filosofia (p. ex., Rorty, 1979), a mudança de idéias sobre a filosofia da ciência promovida por Kuhn (1962) e 
Feyerabend (1975), a ênfase foucaultiana na descontinuidade e na diferença na história e a primazia dada 
por ele a “correlações polimorfas em vez da causalidade simples ou complexa”, novos desenvolvimentos na 
matemática - acentuando a indeterminação (a teoria da catástrofe e do caos, a geometria dos fractais) - , o 
ressurgimento da preocupação, na ética, na política e na antropologia, com a validade e a dignidade do 
“outro”  - tudo isso indica  uma ampla e  profunda mudança na “estrutura do  sentimento”. O que há em 
comum  nesses  exemplos  é  a  rejeição  das  “metanarrativas”  (interpretações  teóricas  de  larga  escala 
pretensamente  de  aplicação  universal)  HARVEY,  David.  Condição  Pós-moderna.  São  Paulo:  Edições 
Loyola, 1993, p. 18 -19 e 49. 
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 COUTINHO, op. cit., p. 239. 
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fragmentação, com grande dose de pastiche, tintas hiper-realistas e presença expressiva da 
mídia extra-literária 
112
. 
É o que se verifica, segundo o crítico literário citado, nas obras mais recentes de 
autores como Rubem Fonseca, Sérgio Sant’Anna, Victor Giudice, João Gilberto Noll, 
Silviano  Santiago,  Antônio  Torres,  João Ubaldo Ribeiro,  Heloísa  Maranhão, Lya  Luft, 
Sônia Coutinho, Patrícia Bins, Moacir Scliar, Ignácio de Loyola Brandão, João Almino, 
Márcio de Souza e Zulmira Ribeiro Tavares, para citar alguns dos mais expressivos
113
. 
Assim, as duas características históricas da linguagem direta e sucinta que, por um 
lado se configura dentro  do seu aspecto de não engajamento político, e de outro, a sua 
configuração enquanto uma linguagem de classe, ou melhor dizendo, de uma elite cultural, 
estão inteiramente ligadas à análise de duas das marcas apontadas por Coutinho com 
relação à linguagem de Rubem Fonseca: o hiper-realismo e as influências da mídia extra-
literária. 
Elas  ajudaram-nos  a  entender  como  o  escritor  tentou  criar  um  sentimento  de 
verdade  imparcial  considerando  suas  crenças  e  posicionamento  político,  bem  como 
denuncia suas preferências, a partir de influências estéticas internacionais (que novamente 
confirmam  seu  posicionamento  político),  quando  da  apropriação  através  de  sua 
representação dos problemas sociais da realidade brasileira e carioca. 
 
 
2 . 2 . 1. 1 - A linguagem hiper-realista de Rubem Fonseca. 
 
 
Mas se Afrânio Coutinho, particularmente para os nossos interesses, aponta as obras 
dos anos de 1980 de Rubem Fonseca como possuidoras de características mais marcantes 
do Pós-Modernismo, aqui é preciso fazermos uma ressalva e apontar que, no caso deste 
autor, as características do hiper-realismo e do uso da mídia extra-literária
114
 já eram 
notadas em seus contos principalmente nos anos de 1970. Quanto ao uso de pastiches pelo 
        
112
 Ibidem, p. 240. 
113
 Ibidem, p. 240. 
114
 Segundo alguns críticos como Sérgio Augusto, Walnice Nogueira Galvão, Nelson Pujol Yamamoto, 
Rubem Fonseca  foi capaz de construir algumas imagens literárias em suas obras, a partir das características 
dos movimentos que compõem as imagens do cinema noir. 
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escritor  em  sua  linguagem,  ainda  nessa  época,  mostraremos  que  está  intimamante 
relacionado à presença da mídia extra-literária. 
Partindo-se  das  marcas  do  hiper-realismo,  observa-se  que  esse  jogo  do  pós-
modernismo foi discutido ainda nos anos de 1970 por Célia Pedrosa: 
 
 Seria a língua só culta? Não é. Na verdade, é a tensão que existe entre 
uma norma culta e o uso que o povo faz dessa norma. No hiper-realismo 
de seu fazer literário Rubem Fonseca teria que adotar o coloquial, as 
formas  populares  de  linguagem.  Se  sua  obra  tende  a  denunciar  a 
violência de nossos dias, é lógico que o palavrão tem que entrar
115
.  
 
Essa  afirmação  supõe  um  novo  questionamento:  Seria  essa  linguagem  popular 
imparcial? 
Mesmo  essa  linguagem  popular  é  fruto  de  uma  construção  altamente  técnica, 
revelando-a como uma apropriação de um homem culto, mas que teve a oportunidade de 
ter conhecido o submundo carioca
116
. 
Hudinilson Urbano, em sua tese de doutoramento, A Elaboração da Realidade 
Lingüística em Rubem Fonseca, mostrou, ao analisar vários contos do autor dos anos de 
1960 e 1970, que ele soube com uma clara consciência, inspirar-se para a composição de 
sua linguagem, nos recursos da fala popular, do coloquial espontâneo e franco. 
        
115
 O GLOBO. Do prazer do texto à análise da vida na cidade violenta. Rio de Janeiro, 21 nov. 1977. 
116
 Morando e convivendo desde os 5 anos de idade na cidade do Rio de Janeiro, e tendo sido nos anos de 
1950 comissário de polícia, tal fato deve ter contribuído para a apropriação de uma linguagem popular do 
submundo da cidade, pois Rubem Fonseca, quando foi designado para assumir seu cargo, foi mandado para o 
16º  Distrito Policial de  São Cristovão, um  subúrbio  operário na  zona  norte do Rio.  Possuía 27 anos. 
CARVALHO, Mário Cézar. A verdadeira história de Rubem Fonseca. Folha de S. Paulo, São Paulo, 25 jun. 
1995. Dessa forma, acreditamos que esse fato deve ter contribuído positivamente para que Rubem Fonseca 
convivesse e apreendesse sensivelmente a linguagem popular da periferia da cidade. O escritor João Gilberto 
NoLL corrobora nossa idéia: (...) Acho que foi bom para ele ter sido delegado de polícia, pois esse corpo a 
corpo com a vida de certo modo lhe permitiu romper com os bacharelismos, com o beletrismo. Sua obra não 
tem frescura, não é um ‘bolo nos mausoléus bibliográficos’. Ele se aproximou de uma certa oralidade que 
ajudou a vivificar a literatura.. Augusto, Sérgio. O cineasta das letras agora está no teatro. Folha de São 
Paulo, São Paulo, 29 mar. 1992.  
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Ao analisar a capacidade lingüística como também o desempenho lingüístico
117
 de 
certos personagens em seus diálogos, como também dos personagens-narradores em contos 
dos anos de 1960 e 1970
118
, Urbano percebeu que esses personagens continham um elevado 
grau de  coerência,  entre a elaboração de  suas realidades  lingüísticas e a  elaboração das 
realidades sócio-culturais propostas para cada um deles pelo autor, fossem de capacidade 
linguística culta, mediana ou popular, fossem de desempenho lingüístico ajustados ou 
desajustados com esses mesmos níveis de capacidade. 
E, ao comentar a grande consciência do escritor no uso de uma linguagem popular 
coerente  com os  níveis  de  representação  sócio-culturais  de  seus  personagens  pobres  ou 
marginalizados, diz Urbano: 
 
 Rubem  Fonseca  revela  consciência  da  natural  impossibilidade  de 
simplesmente  transpor  para  o  estilo  literário  a  oralidade  total.  A 
metamorfose artística leva sempre a marca da criatividade e elaboração, 
sem, porém, ofuscar a ilusão de língua oral ou coloquial. 
 Tudo traduz a capacidade e  arte do Autor no aproveitamento desse 
coloquial. Não se trata, contudo, de depurar a língua falada popular, 
tentando elevá-la à categoria de literária, mas sim, de literalizá-la no 
que tem de espontâneo e expressivo. 
 Tais elementos manifestam-se não só naturalmente ao nível dos diálogos, 
como também – menos comumente – ao nível da narração propriamente 
dita, ao menos da de primeira pessoa
119
. 
        
117
 Urbano explica tais conceitos da seguinte forma: A linguagem não só é o suporte semântico da narrativa 
através da narração, como também é, ela mesma, por si, um signo, na medida em que denuncia e evoca o 
próprio  narrador  e  personagens,  suas  condições  sócio-culturais,  suas  situações  elocutórias,  seus 
comportamentos,  seus  estados  emocionais.  Nessas  condições,  a  linguagem  é  também  um  elemento 
caracterizador. Por outro lado, o seu grau de formalidade ou de informalidade constitui também um dos 
fatores  caracterizadores  da  formalidade  ou  informalidade  da  própria  narrativa.  (...) Todo  falante  tem 
internalizado  um  conjunto  de  normas  ou  regras  que  lhe  permite  emitir,  receber  e  julgar  enunciados  da 
língua. É a competência lingüística. Trata-se, pois, de uma condição abstrata, que se evidencia ou pode se 
evidenciar  pelo desempenho lingüístico, que  ‘é aquilo que efetivamente realizamos quando falamos  (ou 
quando ouvimos,  ou  escrevemos,  ou  lemos)’.  (    )  Neste  sentido,  pode-se  admitir  “limites”  e  “graus”  de 
capacidade lingüística. O grau de capacidade lingüística está condicionado, em regra, às condições sócio-
culturais do falante. Assim, um falante de nível sócio-cultual elevado presume-se tenha um correspondente 
grau de capacidade lingüística, teoricamente identificado com a capacidade de uso da língua padrão ou 
culta. Inversamente, um falante sem escolaridade e sem condições sócio-culturais gerais favoráveis possuirá 
uma capacidade lingüística restrita a um dialeto popular ou mesmo vulgar. O desempenho lingüístico, por 
sua vez, não só está sujeito ao grau de capacidade lingüística, mas também condiciona-se à situação 
concreta de comunicação. Assim, um falante de alta capacidade lingüística pode eventualmente inibir-se ou 
desviar-se em face de uma situação concreta adversa, revelando um desempenho lingüístico aparentemente 
desajustado  com a  respectiva capacidade  lingüística..URBANO,  Hudinilson.  A elaboração da  realidade 
lingüística em Rubem Fonseca. Tese de doutoramento, USP, 1985, p. 200 –201. 
118
 Esses contos analisados pelo autor foram: “ Pierrô da Caverna” de O Cobrador (1978); “O Caso de F.A.” 
de Lúcia McCartney ; “Gazela” de Os Prisioneiros , entre outros dos anos de 1960 e 1970. 
119
 URBANO, op. cit., p. 337. 
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 O segredo do autor em captar os procedimentos da oralidade surgiria, então, de sua 
capacidade em produzir uma prosa simples: 
 
 Todavia, é, sobretudo, na simplicidade artificial das estruturas frásicas 
onde  parece  esconder-se  o  maior  grau  de  elaboração  da  narrativa 
coloquial de Rubem Fonseca. 
 Observamos, ainda, o procedimento bastante freqüente das comparações 
populares, mais quanto à  forma do  que  quanto  ao  conteúdo. Nelas 
notam-se,  também,  a  criatividade  e  a  elaboração  do  escritor,  sem 
perderem, no entanto, a feição coloquial e popular
120
. 
 
Mas, por outro lado, o que podemos notar segundo esse autor - e que denuncia uma 
preocupação do escritor com um compromisso com a norma culta da língua - é a ocorrência 
no  uso  dessa  linguagem  popular,  de  uma  não-aceitação  do  modo  de  concordância  e 
regência da fala popular, bem como das variadas pronúncias que a linguagem falada pode 
impor a certas palavras, como também de palavras aviltadas pela língua popular. Dessa 
forma, a linguagem popular do autor carregaria consigo as marcas de seu posicionamento 
de homem culto. 
Segundo Hudinilson Urbano: 
 
 A morfossintaxe e, em especial, a sintaxe de concordância e regência da 
fala popular não se sobressaem. Ocorrem muito raramente construções 
em desconformidade com a língua padrão. 
 No  plano  fonético,  Rubem  Fonseca  demonstra  desinteresse  pela 
representação  de  pronúncias  da  língua  falada  ou  de  significantes 
deformados pela língua popular. Apenas descreve, nas narrativas mais 
populares,  e  de  maneira assistemática,  certas  realizações fonéticas já 
automotizadas,  que  contribuem  igualmente  para  o  tom  natural  e 
coloquial da língua falada da conversação espontânea 
121
. 
 
 
Urbano continua reforçando essa preocupação com a língua por parte do autor, ao 
analisar o narrador-personagem do Conto “Pierrô da Caverna”, do livro O Cobrador de 
1979, posterior a  “Feliz Ano  Novo”,  mas onde foi utilizada a  mesma técnica para a 
composição de um linguajar popular que impôs em muitos contos e que lhe valeu a censura. 
 
        
120
 Ibidem, p. 335. 
121
 Ibidem, p. 336. 
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 A atitude lingüística consciente do Autor tem um porta-voz nas palavras 
do narrador-personagem do  conto “Pierrô  da Caverna”,  que, como 
escritor, emite opiniões sobre a própria linguagem, criticando o estilo 
“requintado”  e  “afetado”,  a  artificialidade,  a  sofisticação  e  a 
redundância inútil. Todavia, não despreza, para a escrita, certo cuidado 
e elaboração 
122
. 
 
O emprego de uma linguagem coloquial com técnica e destreza como foi discutido 
acima por Urbano, e que é uma das características do hiper-realismo da linguagem direta de 
Rubem Fonseca, encontra eco nos estudos de Maria Lídia Lichtscheidl Maretti, enquanto 
uma forma do autor realizar uma provocação aos seus leitores. 
Para essa autora, Rubem Fonseca, com certos palavreados agressivos, constituiria 
uma provocação intencional aos seus leitores para conseguir destes uma interação através 
de certos sentimentos que contribuiriam para a realização de efeitos de impacto e crueldade 
para os seus quadros de violência. 
Segundo Maria Lídia Lichtscheidl Maretti: 
 
 Esta hostilidade se traduz  pela violência discursiva, tanto através de 
expedientes formais (estilo seco e entrecortado, frases curtas), como 
através dos recursos ao conteúdo, nas situações-limite em que envolve as 
personagens
123
. 
 
E para demonstrar esses recursos utilizados pelo escritor, Maria Lídia Lichtscheidl 
Maretti, utilizou-se da análise do conto “Meu Interlocutor”, da obra Lúcia MacCartney de 
1969,  por  ser  um  texto  estratégico  e  decisivo  para  a  explicação  dessa  linguagem 
provocativa e violenta de Rubem Fonseca
124
. 
        
122
 Ibidem, p. 336. 
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 MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. A lógica do mundo marginal na obra de Rubem Fonseca. 
Dissertação de mestrado, Campinas, Unicamp, 1986, p. 65. 
124
 Idem, p.90 e 92. 
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Utilizando-se o conceito de analogia,
125
 a autora começa a estabelecer, pelo título 
desse  conto,  uma  referência  ao  personagem que,  dentro  da  obra, faz  o  papel de  um 
interlocutor do próprio narrador do texto, podendo ser “imaginado e pressentido” enquanto 
um leitor específico que o escritor tem em mente ao criar suas histórias. Mas, essa relação 
de um leitor antecipado pelo autor, expressar-se-ia também no conjunto do texto, a partir de 
uma discussão entre a pessoa do interlocutor e a do narrador, devido a uma questão moral, 
que no desenrolar do conto cria uma série de conflitos, que foram apreendidos por Maria 
Lídia Lichtscheidl Maretti e possibilitam, por meio da utilização do conceito de analogia, 
uma referência à relação escritor-leitor. 
Essa história retrata a intromissão do interlocutor na vida particular do  narrador, 
sendo que esse possuindo um filho  que  em breve se  casará, escolheu uma  mulher para 
realizar o enlace, descrita pelo interlocutor como moralmente suspeita. O narrador, tendo 
tido um caso com a esposa do interlocutor, julga-o um hipócrita por pregar para os seus 
alunos  um  discurso  de  liberdade  e, ao mesmo  tempo,  denegrir  a mulher  de  seu  filho, 
mantendo inclusive sua própria mulher em cárcere privado. Diante, então, da relutância do 
interlocutor em aceitar as “verdades” ditas pelo narrador com relação à sua hipocrisia, esse 
último começa a provocá-lo, falando com sabedoria dos detalhes do corpo de sua esposa 
que  ele  havia  possuído  sexualmente.  Finalmente,  o  narrador  -  vendo  no  interlocutor 
somente um fraco ao manter sua adorada mulher em cárcere privado - trava um embate 
corporal com o opositor e, depois de vários socos, acaba por assassiná-lo com uma faca. 
Essa estrutura ficcional baseada em relacionamentos discursivos como o diálogo, a 
narrativa e o embate corporal que anula o interlocutor, segundo Maretti, reproduziria as 
fases do processo de construção literária de Rubem Fonseca, enquanto correspondente às 
        
125
 A autora assim descreve a aplicação do conceito de analogia: O conceito de analogia que se supõe aqui é 
aquele que se refere “ao sentido de expressão provável conhecimento mediante o uso de semelhanças 
genéricas que se podem aduzir entre situações diversas”, conceito que foi e é empregado na filosofia 
moderna e contemporânea. Da estrutura dialógica que compõe o conto – duas figuras que, em posição de 
parceria, são alternativamente protagonistas da enunciação: um eu e seu interlocutor – é possível aduzir 
uma estrutura análoga, pelo diálogo que o escritor prevê junto ao seu leitor. (  ) O estabelecimento dos 
termos que compõem a relação entre as personagens se faz então necesssária para fundamentar a analogia e, 
com isso, desvendar o modo como se constrói a representação. Para evitar possíveis equívocos quanto à 
maneira pela qual efetuo a análise, fica claro que a visão que apresento do processo de representação do 
conto supõe a configuração de semelhanças genéricas entre situações diversas: aquela que está na base da 
relação  entre  as  personagens  (suporte  “literal”  do  texto)  e  a  que  o  transcenderia  e  explicaria  a 
representação – o relacionamento entre o autor e o público. São níveis diversos e a aproximação entre eles 
só é possível e aceitável através e graças a esse conceito filosófico de analogia. Ibidem, p.66. 
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instâncias que  determinam na sociedade  qualquer  expressão  literária. Falamos  da  tríade 
autor, obra e público. 
Tendo no  erotismo uma  verdade  sobre  a condição  humana,  é  através  de  uma 
linguagem  libidinosa  e  agressiva  que  o  narrador  imporá  seu  ponto  de  vista  sobre  o 
interlocutor a ponto de matá-lo se não aceitá-la. 
Dessa forma, para Maretti tratar-se-ia de uma: 
 
 (...) representação da genealogia de um discurso, levando em conta os 
limites - as formas de controle - que atuam na sua formação. A violência 
explícita, presente  na relação Narrador/Ouvinte, e, por analogia,  na 
relação  Escritor/Leitor,  se  manifesta  como  o  meio  estruturante  da 
narrativa para se chegar à verdade do erotismo 
126
. 
 
Querendo desnudar a linguagem, Fonseca incorpora um linguajar violento para 
impedir algum tipo de resistência na manutenção das aparências. 
 
 Supondo  que,  através  da  sua  “pele  fina”,  a  linguagem  em  geral  tem 
escondido o que justamente importa revelar, Rubem Fonseca propõe o 
inverso:  da  “matéria  bruta”  concernente  à  realidade  para  a  sua 
representação  na  narrativa,  uma  série  de  desmistificações  se  fazem 
necessárias.  E  na  base  delas  está,  sobretudo,  a  desmistificação  da 
linguagem. (   ) Este expediente narrativo configura a caracterização de 
vários textos  do autor. É ele,  aliás, que fundamenta seus  contos mais 
conhecidos 
127
. 
 
Assim,  de  acordo  com  a crítica  Maretti,  na leitura  de contos como  “Feliz Ano 
Novo”, poderemos perceber que a linguagem agressiva tem uma função particular definida 
frente ao seu leitor: construir uma linguagem violenta que não pode ser questionada pelo 
mesmo. 
Observa a autora com relação aos choques que a leitura suscita nos leitores: 
 
 (...) acostumados que somos a abrandar, através de mecanismos vários ( 
e o silêncio é um deles), o efeito do que tem que ser dito pelo modo de o 
dizer,  ficamos  surpresos  diante  de  uma  linguagem  tão  avessa  a 
atenuações. Violentados,  agredidos e  questionados  ao extremo,  somos 
irremediavelmente impelidos a uma catarse às avessas: estupradores 
        
126
 Ibidem, p. 90. 
127
 Ibidem, p. 91. 
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estuprados? Prevendo a nossa atividade, a re-apresentação mimética do 
mundo (que não se restringe ao Rio de Janeiro atual) escandaliza-nos e 
nos faz vítimas do próprio texto 
128
. 
 
E Maretti confirma tal reação através da crítica: 
 
 (...) Imagens como a do “soco”, tantas vezes exploradas pelos críticos 
para  sugerir  o  efeito  de  culpa  da  leitura,  aparecem  como  indícios 
evidentes de êxito 
129
. 
 
No  papel a  que  se propõe  enquanto  escritor, Rubem  Fonseca,  ao escrever,  não 
descartaria o leitor, impondo-lhe, a partir da leitura de contos como “Meu Interlocutor”, um 
auto julgamento acerca de suas próprias atitudes e do mundo que o rodeia. 
Com a intenção de dar uma função à sua arte, o escritor, em contos como “Meu 
Interlocutor”, “Feliz Ano Novo” e “O Cobrador”, desmistificaria a arte enquanto contendo 
julgamentos virtuosos sobre  a  vida. E o fá-lo-ia  sem nenhum  tipo de subterfúgio  como 
podemos notar
130
. 
Mas  essa linguagem hiper-realista  ainda carrega  outros valores do  escritor com 
relação à sua representação da condição humana e da violência em sua linguagem direta e 
sucinta. 
E  se  podemos  dizer  que  as  técnicas de  utilização  de  um  linguajar  popular,  bem 
como o impacto criado por uma linguagem violenta, apontam para a composição de uma 
arte não engajada politicamente
131
, isso se daria justamente porque o autor buscaria por 
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 Ibidem, p. 92. 
129
 Ibidem, p. 92. 
130
 Ibidem, p. 93. 
131
 Como falamos, o fato de não conter um posicionamento de engajamento político classista explícito, contra 
o  estado  de  coisas  perpetrado  pelos  governos  da  ditadura,  não quer  dizer  que  a  obra  não  revele  um 
posicionamento político-ideológico. A idéia de se relacionar interesses políticos e ideológicos com situações 
de classe, foi, segundo Terry Eagleton, um dos  erros  do  marxismo  clássico.  Esse autor, ao discutir a 
problemática entre condições socioeconômicas e posições políticas e ideológicas, afirma que a ideologia não 
governaria as condições socioeconômicas, como também não seria causada por elas, mas sim ofereceria um 
conjunto de razões para tais condições materiais. Assim, para ele, (...) existem muitos interesses políticos que 
não estão necessariamente ligados a situações de classe. A partir de, e interagindo com certas condições 
existenciais dos indivíduos, que ajudam a compor a sociedade, e que antecedem as condições classistas, os 
homens  também  criam  certas  posições  político-ideológicas.  E  para  isso,  o  autor  dá  o  exemplo  dos 
movimentos não classistas que surgiram a partir dos anos de 1970: (...) Considere-se, por exemplo, o caso dos 
movimentos das  mulheres.  Certamente  é  verdade  que não  há  nenhuma  relação orgânica  entre  política 
feminista e classe social, pace os marxistas reducionistas que lutam em vão para enfiá-la nesta. Mas há um 
bom  argumento  para  argumentar  que  realmente  existe  uma  relação  interna  entre  ser  uma  mulher  (uma 
situação social) e ser uma feminista (uma posição política). Isso não significa, é desnecessário dizer, afirmar 
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meio desses  recursos  um  extremo  realismo através  da impressão  de  imparcialidade que 
causariam. 
Mas  no fundo, o  que  pudemos perceber acima, é  que a  criação de um mundo 
violento foi realizada a partir de uma linguagem pertencente e assimilada, sobretudo, por 
uma elite cultural (autor e críticos que o apoiaram). Pois essa mesma linguagem conteria 
certos  valores  das  classes cultas,  como o  cuidado  em  reproduzi-la  de  acordo  com uma 
língua padrão e, conseqüentemente, por meio dela, construir uma visão de mundo sobre a 
violência. 
A  confirmação  desse  posicionamento,  dá-se  pela  análise  dos  aspectos  da 
significação de sua obra, onde descobriríamos, no autor, que o seu não engajamento em 
termos de linguagem seria o resultado de uma crença, que teria no velho valor burguês da 
individualidade e liberdade algo que deve estar acima de qualquer projeto coletivista. Pelo 
menos seria assim que seus personagens estariam inseridos em suas histórias segundo Nina 
Rosa da Penha Rodrigues, seja em suas formas de sobrevivência ou atitudes. 
Nina  Rosa  da  Penha  Rodrigues,  em  sua tese  de  doutoramento  A  construção  da 
significação  nos  contos  de  Rubem  Fonseca,  ao  aplicar  o  método  de  análise  teórico 
semiótico
132
 em vários contos dos anos 60, descobriu que os processos de construção da 
significação das estruturas discursivas da prosa do autor giravam em torno de um valor 
básico mediador: a liberdade. 
                    
que todas as mulheres irão tornar-se espontaneamente feministas; mas é afirmar que devem fazê-lo e que 
uma  compreensão  desmistificada  de sua  condição social oprimida  logicamente  as  levaria  nessa  direção. 
Exatamente a mesma coisa é verdade no caso de outras correntes políticas não classistas em fermentação na 
década de 1970. Dessa forma, transposta essa realidade para um escritor, podemos dizer que os interesses 
políticos  da  construção  da  linguagem  de  Rubem  Fonseca,  colocaram-se  acima  da  tradição  de  alguns 
escritores, que historicamente se viram na posição de denunciadores das injustiças sociais, bem como de sua 
própria  origem classista,  embora  carregue  traços indiscutíveis  em  termos estruturais  profundos,  com  essa 
origem, como demonstraremos ainda nesse capítulo. EAGLETON,  Terry. Ideologia: uma introdução. São 
Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista: Editora Boitempo, 1997, p.183 a 186. 
132
 Através do método de análise semiótico de A  J.  Greimas compreendida pela autora através das obras 
Sémantique structurale (1966), Du Sens (1970), e Dictionnaire raisonné de la théorie du langage (1979), onde 
essa autora propõe uma segmentação textual dos discursos, segmentação essa que depois é submetida a uma 
álgebra construtora  de significações que estabelece estruturas narrativas,  Lourenço adentrou pelo discurso 
textual  do autor,  onde  promoveu  uma  descida  em  dois  níveis,  sendo  o primeiro  em  relação  (...)  às  suas 
camadas mais profundas, em busca das articulações geradoras de seu sentido, que permitiriam entender seus 
processos de construção de significação. Mas a descida a essas estruturas teve necessariamente um caminho 
de volta `a superfície do texto, ao discurso. E cada passagem de volta à superfície se fez com progressivos 
investimentos semânticos, rearticulando, a partir das estruturas profundas, texto e contexto. RODRIGUES, 
Nina Rosa da Penha. A construção da significação nos contos de Rubem Fonseca. Tese de doutoramento, 
FFLCH-USP, 1980, p. 09, 109, 110 e XVII. 
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Em vários contos, essa autora percebeu a construção de histórias a partir do valor da 
liberdade, em que personagens soltos, sem origem e inserção parcial, perante as instituições 
que castram a individualidade, dão o tom dos discursos. 
 
 Se  pensarmos  que  as  localizações  espacial  e  temporal,  tomadas 
isoladamente,  consistem  na  inscrição  dos  programas  narrativos  no 
interior de unidades espaciais e temporais dadas, a primeira observação 
a ser  feita em  relação aos contos  de Rubem Fonseca diz  respeito à 
ausência de dados que permitam remeter os atores a um espaço e a um 
tempo  históricos.  Daí  a  impressão  de  que  surgem  soltos  e  estão 
desenraizados do espaço onde se desenrola a ação 
133
.  
 
Segue Rodrigues: 
 
 
Existem indícios que permitem dizer que o meio é urbano, que o Rio de 
Janeiro é o cenário dos contos, que seus ambientes (concretização dos 
meios) sugerem determinados estratos sociais, mas tais elementos não 
permitem compor historicamente o ator. Nunca se sabe se os atores são 
ou não cariocas, se têm ou não família, qual sua origem social, qual sua 
história de vida, como conseguem sobreviver
134
.  
 
Em alguns  contos analisados pela autora,  esse  desenraizamento provocaria  (...) 
numa primeira leitura, uma sensação de perplexidade, que cria a atmosfera de nonsense: 
os programas narrativos se frustram, as situações não se consumam, daí a impressão de 
gratuidade (...) 
135
 do ser e do fazer de certos atores nos contos. 
A  linguagem,  para  ser hiper-realista,  contaria  também  com  essas características, 
pois elas proporcionariam um impacto com relação às atitudes de violência que, parecendo 
gratuitas, desumanizam os personagens, criando perplexidade no leitor. 
Tal  acontecimento  ajudar-nos-ia  a  entender  que,  tanto  a  construção  da  condição 
humana como da violência de seus personagens têm como premissa básica para atuarem 
dentro de seus instintos de satisfação, a ausência de compromisso com qualquer contrato 
social
136
. É o que podemos inclusive perceber no conto “Feliz Ano Novo” e o “Cobrador”.
 
 
        
133
 Idem, 1980, p. 231. 
134
 Ibidem, p. 231. 
135
 Ibidem, p. 232. 
136
 Rodrigues chega a explicar que o valor da liberdade como um dos pontos centrais  da significação 
discursiva de contos como os “Prisioneiros” e “A Coleira do Cão”, configurar-se-ia longinquamente como um 
valor burguês. Idem, 1980, p. 233. 




 
 
 
 
Dessa  forma,  aplicando-se  essa  significação,  que  tem  na  liberdade  seu  ponto 
fundamental na obra, e transpondo-a para esses dois contos citados, intui-se um sentimento 
de que, a mediação da política para uma convivência social justa para o autor não parece 
existir  nas  relações  entre  ricos  e  pobres,  numa  cidade  como  o  Rio  de  Janeiro,  nem 
representar uma saída para a contenção da satisfação da natureza humana em geral. Assim, 
o  escritor  captaria,  principalmente  nesses  contos,  a  violência  como  um  resultado, 
especialmente numa cidade como o Rio de Janeiro, da falência da manutenção por parte do 
Estado do  monopólio da  violência legítima, deixando  que  bandidos organizados  tomem 
conta da cidade, principalmente, na periferia. E o que teríamos, a partir daí, é “a guerra de 
todos contra todos”. 
Por isso, um clima de suspensão  moral: porque todos, a seu modo, e em contos 
como “Feliz Ano Novo” produzem algum tipo de violência, seja física ou simbólica, sejam 
pobres ou ricos. 
Esse sentimento de gratuidade e esse aspecto nonsense corresponderiam em “Feliz 
Ano  Novo”,  a  uma  falta  de  punição  que  a  ausência  do  estado  provocaria nas  relações 
violentas entre seus cidadãos. 
Assim, se a  linguagem crua e sucinta de Rubem Fonseca é  muitas vezes vulgar, 
provocativa em relação ao leitor, o que a completaria dentro das intenções do autor de não 
ser  engajada,  ou  seja,  de  ser  imparcial  ou  hiper-realista,  seria  esse  aspecto  de  sua 
significação  que pregaria,  por  meio  de um  valor burguês,  a  condição  de liberdade  e 
individualidade como sempre estando acima dos projetos políticos da coletividade. 
Para Rubem Fonseca, valeria mais o individual que o coletivo, pois a liberdade só 
pode ser sentida realmente na solidão. E seus personagens, em geral, são seres solitários. 
 
 
2 . 2 . 1. 2 - A linguagem marcada pela mídia extra-literária 
 
 
Mas se a linguagem crua do autor guarda uma série de características reveladas por 
certos  posicionamentos  estéticos  e  políticos  parciais  que  contem  e  que  foram,  como 
mostramos, compartilhada por uma boa parte da crítica, urge ainda explicarmos uma outra 
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marca dessa linguagem apontada  por Afrânio Coutinho  e que  registra  também certos 
posicionamentos estéticos e políticos, desta feita ligados a certas tendências internacionais e 
que se fazem através da presença da mídia extra-literária, nessa mesma linguagem. 
Quando em 1975, Alfredo Bosi, pela primeira vez, designou em O conto brasileiro 
contemporâneo,  a  literatura  de  Fonseca  como  iniciadora  de  uma  estética  brutalista,  ele 
percebeu que se tratava de uma nova estética; dessa maneira, deu-nos as primeiras pistas 
relevantes, mostrando uma expressão urbana contemporânea com fortes  aproximações a 
determinadas tendências e comportamentos das classes cultas, internacionais: 
 
Essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo 
avançado, de que é ambiguamente secreção e contraveneno, segue de 
perto  modos  de  pensar  e  de  dizer  da  crônica  grotesca  e  do  novo 
jornalismo yankee. Daí os seus  aspectos antiliterários que se querem, 
até, populares, mas que não sobrevivem fora de um sistema de atitudes 
que sela, hoje, a burguesia culta internacional 
137
. 
 
A  influência  norte-americana  na  linguagem  de  Rubem  Fonseca  também  é 
corroborada por Walnice Nogueira Galvão, apontando que dos Estados Unidos viriam as 
mais significativas, especialmente do thriller ou romance noir, compreendidos como uma 
espécie de best-sellers da cidade grande. E, embora Walnice Nogueira Galvão, ao fazer 
essa análise, centralize-a, sobretudo, nos romances de Rubem Fonseca, a partir dos anos de 
1980,  ao especificar  o arcabouço  constituidor  dessas  vertentes,  estende-o  indiretamente 
para  os contos  violentos  dos anos  de 1970.  As  características  desse  arcabouço  seriam: 
construção de  uma linguagem em  que haveria o  privilégio da  cena em detrimento  da 
elucubração, a ação em vez da reflexão, o impacto em vez da nuança
138
. 
Essa  linguagem  realizar-se-ia  ainda,  segundo  Walnice  Nogueira  Galvão,  pelo 
primado da violência como assunto a ser explorado, e como um produto da influência das 
técnicas do jornalismo, do cinema, da televisão
139
. 
        
137
 BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo. Editora Cultrix, MCMLXXV, p. 18. 
138
 GALVÃO, Walnice Nogueira. Realismo Feroz. Folha de S.Paulo, São Paulo, 09 jun. 2001. 
139
 Walnice Nogueira  Galvão, ao  relacionar  essas características da  linguagem  violenta  e de utilização da 
mídia-extraliterária na obra de Rubem Fonseca, indiretamente coloca-a como produto de uma mercantilização 
realizada pela indústria cultural, a partir dos anos de 1960, em que o totalitarismo de um mercado exigiria 
uma literatura impactante, de fácil assimilação e, portanto, vendável. Daí as influências na literatura e, em 
especial no romance policial, da mídia jornalística e cinematográfica como modo de torná-la menos complexa 
e mais digerível, pois os produtores culturais prevendo as atitudes de um público desejoso da aquisição de um 
modo de vida e atitudes das camadas dominantes, ofereceria um mundo de aventura, ação e violência. Coisa 
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Segundo,  ainda,  Nogueira,  essa  linguagem  que  nos  Estados  Unidos  teria  em 
escritores  como  Dashiel  Hammett  e Raymond  Chandler  seus  precursores,  habituaria  os 
leitores a uma leitura de fácil digestão, e que se configuraria como uma resposta ao duro 
cotidiano  das  metrópoles  e  como  uma  maneira  de  compensação  das  fantasias  de 
agressividade. 
Esse fato foi percebido por Antônio Cândido: 
 
 (...) Aludindo à influência,  Antônio  Cândido chama  a  tendência em 
nossa literatura de “ultra-realismo” ou “realismo feroz”, notando que 
aposta no “envolvimento agressivo” do leitor 
140
.  
 
Esse “realismo feroz” que pode ser percebido em Feliz Ano Novo, possuiria estreitas 
ligações com essa  literatura,  que nos  autores norte-americanos  tem no  detetive  um  tipo 
durão, preocupado com questões morais e sociais a respeito dos crimes que desvendaria, 
mas que com o passar do tempo foi tornando-se mais violento em autores como Mickey 
Spillane, que em sua ficção, nos anos de 1950, criou o detetive Mike Hammer, que, ao 
atuar, é extremamente violento e faz justiça com as próprias mãos. 
Assim, a partir do policial violento, agindo de acordo com suas próprias convicções, 
através de uma lenta evolução, surgiu o assassino que se desligou do policial tornando-se o 
herói. 
Esse parece ser o caso após os anos de 1960, da criação de Patricia Highsmith: 
 
 (...) O caso mais bem sucedido devemos a Patricia Highsmith e à saga 
em vários tomos de Ripley, ladrão e homicida jamais punido, que leva 
uma bela vida a usufruir de seus crimes
141
. 
 
As influências do cinema noir também estariam presentes nessa literatura policial, 
em que o policial livresco adaptou-se muito bem e dentro de um processo de circularidade 
                    
que uma literatura belletrista com suas reflexões não conseguiria realizar para tornar-se vendável. Diz a autora 
quando analisa a estética imposta pela indústria cultural com seus aspectos alienantes e que teve, no Brasil, 
com a televisão seu ponto de inauguração: (...) A modernidade não é constituída só por fatores supostamente 
progressistas (   ) , comportando em seu amplo espectro outros que apenas servem para gerar conformismo, 
difundir metas de ascensão social e espicaçar o desejo de bens materiais. E cujo objetivo é reforçar a ordem 
burguesa, enfim. Galvão, Walnice Nogueira. Cultura contra cultura. Folha de S.Paulo, São Paulo, 17 mar. 
2002. 
140
 GALVÃO, Walnice Nogueira. Realismo Feroz. Folha de S.Paulo, São Paulo, 09 jun. 2001. 
141
 Idem, 2001. 
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cultural, passou também a influenciar esse tipo na literatura, em que é muito comum o 
bandido que é herói. 
É o que Walnice Nogueira Galvão viu em “Feliz Ano Novo”: 
 
 (...) Na criação de personagens, pode-se dizer que o herói e protagonista 
símbolo de  Rubem Fonseca  é  o policial,  assassino por opção,  mesmo 
quando utiliza codinomes elegantes como Matador ou Exterminador, que 
relevam  da  “science  fiction”  cinematográfica  e  televisiva.  Esse 
homicida-herói pode ser pobre (“Feliz Ano Novo”) ou  rico (“Passeio 
Noturno”), amador dedicado ou profissional 
142
. 
 
Dessa forma, tanto em “Feliz Ano Novo”, como em outros contos, o bandido é o 
personagem central de cenas rápidas, que ao comandar delitos e agir de forma implacável, 
torna-se  herói
143
, pois chamaria a  atenção  dos leitores  através de  sua impetuosidade  e 
agressividade que passariam a ser motivos de idolatria. 
E,  para  observar  como  Rubem  Fonseca  aplicou  essas  influências estéticas extra-
literárias à realidade carioca, vejamos as palavras de Nelson Pujol Yamamoto ao analisar O 
Cobrador: 
 
 Em seu esforço para cativar, a prosa de Fonseca não se contenta com um 
trecho  bem  tricotado.  Também  costuma  evocar  um  clima  “noir”, 
traduzido num Rio cosmopolita, quase  uma Los Angeles dos trópicos, 
habitada  por  vilões  excêntricos,  mulheres  belas  e  cultas,  homens 
ansiosos e sedutores.  E, no  que  poderia  ser  identificado como uma 
“conexão pós-moderna”, todo esse volume romântico – de forte sotaque 
cinematográfico  -  é  pontuado  por  citações  eruditas,  que  às  vezes 
resvalam no enciclopédico
144
.  
 
        
142
 Ibidem, 2001. 
143
 Dentro de nossa própria experiência com relação a vários filmes assistidos, podemos dizer que a utilização 
de uma linguagem cinematográfica para compor os quadros de violência dos bandidos em “Feliz Ano Novo”, 
muitas vezes contém verdadeiros pastiches dos filmes violentos americanos. E se não houve a construção de 
cenas violentas em câmera lenta pelo escritor em“Feliz Ano Novo” (como Renato Tapajós tenha construído), 
no momento em que os bandidos atiram em um convidado na mansão, tanto a forma como Rubem Fonseca 
descreveu o tiro e os efeitos, bem como o deslizar lentamente do personagem até ficar sentado no chão depois 
do tiro, denunciam isso. E no caso, podemos perceber uma clara influência não só do cinema noir americano, 
como também do cinema hollywoodiano do diretor San Pekinpah e seu pioneirismo em mostrar cenas brutais 
em câmera lenta, onde personagens recebem cargas de carabinas calibre doze e são arremessados para trás. 
Tudo isso, dentro de um realismo extraordinário em filmes do fim da década de 1960, como “Meu ódio será 
tua herança” e de inícios da década de 1970, como “Sob o domínio do medo” com Dustin Hoffman. 
144
 YAMAMOTO, Nelson Pujol. Rubem Fonseca escreve sobre a inveja. Folha de S. Paulo, São Paulo, 09 
abr. 1989. 
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Sérgio Augusto confirmou a vocação de Rubem Fonseca para o cinema: 
 
Dificilmente haverá entre nós escritor mais cinéfilo do que o mineiro (de 
Juiz de Fora) Rubem Fonseca, 63 anos de idade, a maior parte deles 
vivida  no  Rio  e,  sobretudo  naquelas  escuras  salas  onde  as  vastas 
emoções e os pensamentos imperfeitos são projetados numa tela. Tinha 
apenas dois anos quando foi à sua primeira sessão de cinema, levado 
pela babá.
145
.  
 
Concluindo  essa  etapa  de  nosso  trabalho,  o  que  percebemos  então,  é  que  as 
influências da  mídia jornalística, como do  cinema,  ao  serem aproveitadas na linguagem 
direta e sucinta de Rubem Fonseca, leva-nos a perceber que, ao aspecto de posicionamento 
político burguês da linguagem hiper-realista, ou seja, de não engajamento político, juntar-
se-ia  o  aspecto  de  uma  assimilação  das  influências  literárias  das  classes  cultas 
internacionais pelo escritor. 
Conforme a análise da construção da obra de Rubem Fonseca - sobretudo em 
alguns momentos com relação à  obra Feliz Ano Novo  e ao  conto que  lhe dá  nome - 
percebemos que os  aspectos de  uma  condição  humana  particular, bem  como de  uma 
violência  histórica  saltaram  como  símbolos  essenciais,  permitindo  a  observação  de  um 
arcabouço  de  desconstrução  da  sua linguagem,  a  partir  do  qual  pudemos  perceber  que 
Rubem Fonseca, ao construir artisticamente essa condição humana e a violência ligada a 
ela, utilizou vários artifícios técnicos que marcariam sua escrita com aspectos peculiares da 
cultura urbana carioca, inclusive com um ideal estético da indústria cultural burguesa do 
pós-guerra. 
Essa apropriação mimetizaria os anseios de um padrão de vida de uma classe culta 
nacional e internacional, da qual o próprio escritor e a maioria da crítica que o apoio fazem, 
obviamente, parte. 
Assim sendo, pudemos perceber que, anteriormente a 1975, a visibilidade sobre a 
obra partiu, sobretudo, da crítica de jornais e, salvo alguns casos como o de Alfredo Bosi e 
de forma sucinta em seu O conto brasileiro contemporâneo, a crítica acadêmica só passaria 
a se debruçar sobre o autor a partir da censura à obra Feliz Ano Novo. 
        
145
 AUGUSTO, Sérgio. Novo livro de Rubem Fonseca traz as “vastas emoções” cinematográficas. Folha de S. 
Paulo, São Paulo, 19 nov. 1988. 




 
 
 
 
 Após esse momento em que a obra de Rubem Fonseca passou a ganhar visibilidade, 
à crítica de jornais e revistas, somaram-se análises acadêmicas que muito contribuíram para 
sua consolidação em torno da idéia de que possuiria uma estética brutalista. 
De uma forma geral, os críticos de jornais e revistas, realizaram uma análise da obra 
confrontada  com  as  realidades  do  homem  contemporâneo  urbano,  denunciadora  das 
mazelas dessa mesma sociedade, entretanto, sem uma análise mais profunda da linguagem 
que proporcionou o suporte de tais conteúdos. 
Os críticos, ao questionarem superficialmente a linguagem do autor, ficaram presos 
ao nível literal de seu discurso, apesar de realizarem aproximações da literatura do autor 
com o lugar social de sua época, com certos problemas da condição humana, e imbuídos de 
certas concepções acerca desse social. 
As análises acadêmicas, porém, ao lançarem mão do estudo dos aspectos estruturais 
da  linguagem  do  escritor  sobre  a  condição  humana,  a  partir  de  um  modelo  de  análise 
lingüístico, salvo alguns casos, construíram arcabouços de entendimento em que as obras 
parecem não possuir  ligações com o  lugar social ao  qual foram produzidas,  realizando, 
muitas vezes, apenas especulações sócio-históricas sobre as criações de Rubem Fonseca. 
Não  tendo  sido  possível auferirem  uma  recepção,  sobretudo  durante  os anos  de 
1960,  esses  críticos analisaram a obra  dentro de  uma  tradição  cultural  ocidental que se 
fixou no binômio autor/obra.
 
 
 
Capítulo 3 
A representação da violência contemporânea através da obra Feliz 
Ano Novo e do conto “Feliz Ano Novo” 
 
 
3.1. - A representação da violência no livro Feliz Ano Novo 
 
 
Desde seus primeiros livros de contos da década de 1960, Rubem Fonseca sempre 
causou impacto com suas histórias violentas, representassem elas o submundo ou o mundo 
da classe média e dos ricos da cidade do Rio de Janeiro. 
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A  brutalidade  dos  seus  contos  conseguiu,  de  uma  forma  inédita,  captar  uma 
violência cotidiana e corrente, por meio de uma linguagem direta e inteiramente marcada 
por essa  mesma violência. Interagindo com seu  momento histórico, passou a  narrar, de 
maneira sofisticada,  acontecimentos que se  tornariam corriqueiros numa sociedade  cada 
vez mais miserável e repleta de contradições. 
Boris Schnaiderman percebeu essas características da linguagem de Rubem Fonseca 
com relação aos seus cinco primeiros livros de contos das décadas de 1960 e 1970, em que 
encontrou a alternância de vozes apontada por Mikhail Bakthin, com relação aos aspectos 
dialógicos das narrativas fictícias. Partindo das peculiaridades da linguagem brutalista de 
Rubem Fonseca e dentro dessa ótica, o crítico russo percebeu uma alternância de vozes de 
barbárie e vozes de cultura em seus contos: 
 
 Lendo-se  agora  os  seis  livros  de  contos  publicados  até  hoje,  aparece 
neles, com muita nitidez, a alternância de vozes de que nos fala o teórico 
russo  Mikhail  Bakhtin.  Dirigindo  esta  minha  preocupação  para  os 
contos de Rubem Fonseca, distingo claramente vozes de barbárie e vozes 
de cultura. Mas o próprio Bakhtin ensina que as vozes, numa ficção que 
ele denomina “dialógica”, só existem mescladas, uma repercutindo na 
outra,  e,  com  muita  freqüência,  uma  voz  se  fragmenta  ou  se  junta  a 
outras. 
 Assim, as vozes de barbárie  são  contaminadas por algo que não se 
coaduna com a palavra “bárbaro”. E a crueldade máxima, o ápice da 
violência, está muitas vezes matizada por que lhe é claramente oposto. O 
rude,  o  excrementício,  liga-se  às  vezes  ao  maior  lirismo,  numa 
construção ritual, como no caso  do rapaz que escreve com urina o nome 
da amada, acrescido de dois corações, “um deles varado por uma flecha 
inacabada”
146
.  
 
Igualmente, podemos dizer sobre o livro Feliz Ano Novo, de 1975, com relação à 
alternância dessas vozes de barbárie e de cultura que se mesclam principalmente em cinco 
contos dessa obra: “Feliz Ano Novo”, “Passeio Noturno I”, “Passeio Noturno II”, “Nau 
Catrineta” e “74 degraus”. 
Essas narrativas foram as mais visadas pela censura à obra, em 1976, sobretudo, 
“Feliz Ano Novo”. 
Em “Feliz Ano Novo”, Rubem Fonseca relata a história  de três bandidos que 
decidem  realizar  um  assalto  numa  mansão,  num  bairro  de  classe  média  alta  do  Rio  de 
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 SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.). Rubem Fonseca/Contos Reunidos. São Paulo.: Companhia das Letras, 
1998, p. 774. 
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Janeiro, na passagem do réveillon, instrumentalizado de um lado, por uma linguagem 
repleta de gírias e palavreados vulgares utilizados pelos bandidos e, de outro lado, com um 
um linguajar  sofisticado  transmitindo  uma violência  simbólica dos  ricos para  com os 
marginais
147
. 
“Passeio Noturno I”, constitui a narrativa de um empresário e pai de família que, 
acostumado a passear sozinho à noite com seu belo carro negro, escolhe ruas desertas para 
praticar alguns atos da mais extrema crueldade: sem deixar vestígios em seu automóvel, o 
personagem  atropela  e assassina  suas  vítimas.  Rubem  Fonseca,  aqui,  utiliza-se  de  uma 
linguagem fria e direta que nos passa a impressão de que os assassinatos cometidos pelo 
empresário, configuram-se algo normal ao seu posicionamento social. 
Em “Passeio Noturno II”, há uma repetição do enredo anterior; desta feita a vítima é 
uma  jovem  atriz  que,  em  um  restaurante,  conhece  o  empresário  assassino.  Aqui, 
novamente, a narrativa é revestida pelos mesmos recursos de “Passeio Noturno I”. 
 “Nau Catrineta” relata a história de um jovem descendente do oficial imediato da 
Nau Catrineta, que convida  a namorada para jantar em sua casa ao comemorar seus 21 
anos. Lá, envenena a moça e depois, com a ajuda de suas tias prepara o corpo para devorá-
lo em um ritual. 
 A barbárie aqui é produzida pela linguagem que constrói o sentido de tradição por 
parte da origem do rapaz, colocando a delicada namorada como uma vítima a ser explorada 
por essa mesma tradição. 
Em  “74  degraus”,  temos  a  narração  da  violência  de  duas  mulheres  que, 
aparentemente, desejam ter um relacionamento mais íntimo e para tanto assassinam dois 
homens, um deles marido de uma delas. 
Esse conto foi realizado por meio de imagens violentas que denotam um sentido 
para essa mesma violência, de gratuidade, intolerância e satisfação imediata dos instintos 
sexuais de duas mulheres egoístas
148
. 
        
147
 Tendo-se eleito esse texto como o mais representativo do livro com relação à discussão da violência que 
surgiu a partir da década de 1970, faremos uma análise crítica no tópico posterior. 
148
 Como veremos ao longo deste capítulo, a idéia sobre a condição do homem, em Rubem Fonseca, está em 
consonância com a perspectiva da visão do homem em Thomas Hobbes. Pois assim como esse filósofo, o 
escritor demonstra através de suas histórias uma crença na igual capacidade violenta de todos para matar. 
Hobbes, aliás, considerava ser o medo provocado por essa mesma capacidade, o maior motivo para os homens 
em estado de natureza unirem-se numa comunidade política. ARENDT,  Hannah. Sobre a Violência . Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 51. 
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Essas narrativas de Feliz Ano Novo, através de uma linguagem alternando aquilo 
que  Boris  Schnaiderman  define  como  vozes  de  barbárie  e  vozes  de  cultura, possuem  a 
internalização das imagens de uma violência contemporânea
149
 que passou a se disseminar 
na década de 1970, e que mostraremos passo a passo a partir do conto “Feliz Ano Novo”. 
 
 
3.  2.  -    O  Conto  “Feliz  Ano  Novo”  como  confirmação da  estética  brutalista de 
Rubem Fonseca e sua representação da miséria e da violência do Rio de Janeiro, na década 
de 1970. 
 
 
A leitura do conto “Feliz Ano Novo”, sempre nos chamou a atenção não só pela sua 
linguagem brutal
150
, mas sobretudo porque nele percebíamos um instantâneo da violência 
da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  durante  a  década  de  1970,  em  que  imensas  contradições 
sociais eram reveladas através da condição existencial vivida pelo bandido protagonista. 
 Em “Feliz Ano Novo”, o autor nos mostra as contradições entre pobres e ricos, em 
uma história em que três bandidos, passando fome num apartamento localizado na zona sul 
do Rio de Janeiro, resolvem fazer um assalto na passagem de ano. Escolhem uma mansão 
na região de São Conrado, onde ocorre uma festa de réveillon. Invadem a casa e assaltam 
todos  os  presentes,  e  não  contentes,  estupram,  cometem  homicídios,  bem  como  atos 
escatológicos no ambiente higienizado da casa. 
No momento em que rendem todos os que estão no recinto social, comemorando a 
passagem de ano, o bandido protagonizador repara uma mesa repleta de refinados comes e 
bebes,  fato  que  lhe  desperta  uma  reação  de  indignação  com  relação  àquelas  pessoas  e 
ambiente privilegiado. 
Apesar de os assaltantes afirmarem que não farão mal a ninguém se não reagirem, 
durante o transcurso da ação, e ao menor sinal de resistência, começam a matar. É o que 
        
149
 Gradativamente neste capítulo, mostraremos que tipo de violência foi internalizada na obra, por meio de 
uma análise que teve como eixo central o entrecruzamento de três textos fundamentais: o conto “Feliz Ano 
Novo”; a crítica de Alfredo Bosi, de 1975, sobre a obra de Rubem Fonseca e a discussão sobre a violência em 
Alba Zaluar. 
150
 BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo. Editora Cultrix: MCMXLXXV, p. 18. 
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acontece, por exemplo, com um dos convivas que resolve ter a audácia de tentar fazer um 
acordo  com  os  bandidos,  afirmando  que  poderiam  pegar  o  que  quisessem,  sem  que 
ninguém os denunciassem à polícia. 
O  bandido-protagonista,  percebendo  que  o  homem  queria  mostrar  o  controle  da 
situação para os outros convidados, entendeu tal atitude como arrogante e, ali mesmo, mata 
o indivíduo com um tiro de carabina. 
Conforme o desenrolar da história, a crueldade extrema dos bandidos é mostrada 
através de uma violência “gratuita”: é o caso da dona da mansão que resiste à tentativa de 
estupro de um dos ladrões e é prontamente morta; ou de sua mãe que, ao ver a atitude dos 
bandidos, morre de susto, e tem um dos dedos arrancados a dentadas por um dos marginais 
que quer tirar seu anel; ou ainda, do convidado alvo de uma aposta entre os bandidos que 
tentam ver, na prática, se um tiro em seu peito com a carabina de calibre doze, pregá-lo-ia 
em uma porta. 
Por fim, os marginais carregam tudo que podem, retornando sem maiores problemas 
num opala roubado para o velho apartamento na zona sul
151
. 
A análise crítico-literária dessa história fez com que a pensássemos dentro de uma 
problemática  teórico-metodológica  em  que  pudéssemos,  a  partir  do  estudo  de  sua 
construção  narrativa,  perceber,  por  meio  de  seu  tema  personagens,  enredo,  certas 
representações sociais da época em que foi escrita
152
. 
A  partir  dos gestos  criadores  da  linguagem  de “Feliz  Ano  Novo”, encontramos 
estruturando a fala dos personagens, bem como seus atos e suas relações com o ambiente 
em que vivem, certos signos formadores de simbologias que dão um sentido à temática da 
violência no conto. 
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 FONSECA, Rubem. In: SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.) Rubem Fonseca/ Contos Reunidos. São Paulo. 
Companhia das Letras: 1998, p.363 a 371. 
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Isso nos levou a entrecruzar ao conceito de “representação”, o método de análise do discurso histórico. 
Partindo-se do objeto, a utilização dessa sistemática metodológica será assim realizada: A partir da nossa 
análise de  “Feliz  Ano Novo”, mostraremos  que  algumas simbologias constituem  fatos literais e outras 
constituem fatos lingüísticos relativos a determinadas imagens da violência na obra. Dessa forma, colaremos 
tanto a imagem da narrativa, que conta os eventos sobre a violência na história, como a imagem da narrativa 
genérica -  utilizada  pelo  escritor  para encadear  esses  mesmos  eventos  da  violência  e assim  permitir  sua 
concatenação enquanto elementos de uma estrutura reconhecível - aos seus lugares sociais de curta e longa 
duração históricos. BANN, Stephen. As invenções da História: ensaios sobre a representação do passado. São 
Paulo: Edunesp, 1994, p. 63, 80 e 81. 
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Esses  Signos  e  simbologias  em  “Feliz  Ano  Novo”
153
,  que  apontaram  para  a 
representação de uma violência contemporânea, relacionam-se com uma prática de crimes 
contra a pessoa que possui basicamente como seu motor - mas que não se restringe só a ele, 
e isso nós demonstraremos adiante - o desejo de um consumo por parte de uma população 
miserável, carente de educação e de cultura, de mercadorias que só a classe média e os ricos 
podem consumir
154
. 
Essa violência, pulverizada em suas várias formas, estaria ligada estreitamente ao 
contexto  de  modernização  contraditória,  promovida  através  da  implantação  de  um 
capitalismo pós-golpe de 1964, e as misérias que produziu em metrópoles como o Rio. 
Vejamos como se deu essa representação a partir do conto: 
 
 Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 
ricas para as madames vestirem no reveillon. Vi também que as casas de 
artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 
 ( )  Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente 
rica e eu fudido. 
 (  ) Zequinha chupou o ar, fingindo que tinha coisas entre os dentes. 
Acho que ele também estava com fome. 
        
153
 Segundo Roger Chartier, esses signos e simbologias estão construídos a partir das fórmulas que governam 
as narrações. Pois como fala esse autor, as entidades que os historiadores manejam como sociedade, classes, 
mentalidades, etc..., são quase personagens dotados implicitamente de propriedades que são as dos heróis 
singulares ou dos indivíduos ordinários que compõem as coletividades  e designam as  categorias abstratas 
citadas acima. Por outro lado, também, as temporalidades históricas possuem uma grande dependência em 
relação  ao tempo  subjetivo, o  que, de  certa  forma,  colocaria em  cheque  a intenção  da  História  de  uma 
pretensão  à  verdade.  Finalmente,  os  procedimentos  explicativos  da  História  continuam  solidamente 
amparados na  lógica da imputação causal singular, e dessa  forma, ao modelo de compreensão que no 
cotidiano ou na  ficção,  permite dar  conta da  explicação das  decisões e  das ações  dos  indivíduos e dos 
personagens. Assim, apesar de não afirmarmos que a história se constitui num gênero ficcional, pois como diz 
Michel de Certeau, esta envolve  toda uma operação historiográfica, as afinidades descritas acima, com as 
referências  produtoras do  relato ficcional, fazem-nos propormos  os bandidos protagonistas de “Feliz Ano 
Novo”, dentro de dois aspectos:1° Como uma reconfiguração de experiências individuais de bandidos dos 
anos de 1970, mediatizadas por uma linguagem que os cercam de certas “garantias” que os aproximariam de 
um “real” ligado  à sua época. Essas “garantias” estão constituídas no texto através de  alguns signos e 
símbolos  (PESAVENTO,  Sandra Jatahy.  Em  busca  de  uma  outra  História:  Imaginando  o  Imaginário.  In: 
Revista Brasileira de História. São Paulo: Contexto/ Marco Zero, n°29, p. 9-27, 1995.) que a representação 
do  autor  depositou  nele  e  que  foram  decifrados  para  entendermos  o  funcionamento  da  violência  dos 
personagens que protagonizam o conto. 2° Como personagens criados através de prefigurações lingüísticas 
(os chamados 4 tropos clássicos  da  linguagem poética: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia), onde 
percebemos que o tropo ironia, sobressaindo-se em relação à sua combinação com os outros, determinou um 
clima de “suspensão moral à história”, que esconde um significado estrutural profundo (deep structure) ligado 
à visão de mundo do autor. CHARTIER, Roger. A História Hoje: dúvidas e propostas. In: Revista Estudos 
Históricos. Rio  de  Janeiro: CPDOC, v.7,  nº  13,  1994, p.103-104.  CERTEAU,  Michel de.  A Escrita da 
História. Rio de Janeiro: Forense, 1982, p. 65 e 66. 
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 ZALUAR, Alba. Para não dizer que não falei de samba: os enigmas da violência no Brasil. In: Schwarcz, 
Lílian. (Org.) História da Vida Privada no Brasil. São Paulo,.Companhia das Letras, 1997, p. 246 a 318. 




[image: alt] 
 
 
 
 Eu tava  pensando a gente invadir uma casa que tá dando festa. O 
mulherio tá cheio de jóia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu 
levar. E os Barbados tão cheios de grana na carteira... 
 ( ) O fumo acabou. A cachaça também. Começou a chover 
155
. 
 
 A partir da exploração de certas figuras de linguagem que estruturam as imagens 
dos atos violentos, e que formam certos argumentos por parte do autor, alguns fatos podem 
ser ordenados em torno das seguintes simbologias: 
Primeiramente, a raiva dos bandidos com relação aos ricos gira, no conto, em torno 
da  intencionalidade  do  autor  em  relacionar  privações  e misérias  pelas  quais  passam  os 
bandidos em termos de fome, ambiente sujo em que vivem, carências emocionais e sexuais, 
péssimas condições de saúde, em oposição à vida de regalia dos ricos, como um motivo 
justificável para conseguirem aquilo que precisam através da violência. 
O escritor chegou a criar alguns fatos que acredita como sendo geradores de tensão 
e violência ligados às condições do próprio sistema social, como, por exemplo, a televisão 
que, com suas imagens de um mundo de consumo
156
, gera raiva e frustração nos bandidos, 
incitando-os  a  buscar,  através  do  roubo,  aquilo  que  lá  vêem:  a  beleza  e  higiene  do 
comportamento dos ricos despertando o ódio dos ladrões. 
        
155
 FONSECA. op. cit., p. 365. 
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 Essas imagens de um mundo de consumo apresentadas na televisão, representam as formas como o autor 
internalizou -  de acordo com nosso estudo sobre a obra  de Maria Arminda do Nascimento Arruda: A 
Embalagem do Sistema:  A  publicidade no  capitalismo brasileiro  –  os usos da  publicidade  voltadas a um 
público limitado dentro do  capitalismo retardatário brasileiro. Mesmo nos anos de 1970, apesar de ter 
evoluído para uma fase de capitalismo monopolista, sua capacidade de produzir mercadorias continuou a estar 
à frente da  capacidade do mercado de  consumir  essas  mesmas mercadorias.  Assim, fala Arminda  Arruda 
quando trata da publicidade enquanto um dos componentes da reprodução capitalista numa fase oligopólica: 
(...),  a  publicidade  originariamente  um  setor  do  departamento  de  vendas,  converteu-se  numa  prática 
empresarial  imprescíndivel  nos  quadros  de uma estrutura  produtiva  que  passa  a gerar não apenas  a 
diversificação  -  um  dos  pilares  da  acumulação  na  etapa  monopolista  -  mas  também  o  aparecimento  de 
mercadorias similares. O papel  da  publicidade  reside,  fundamentalmente, no “planejamento”  do  próprio 
consumo. No caso brasileiro, a autora diz o seguinte ao comentar as dimensões e o sentido da publicidade, 
num  período em  que  o capitalismo no  Brasil atinge um  estágio  monopolista:  (...)  finalmente,  na  fase  da 
industrialização pesada, assiste-se à estruturação definitiva do mercado publicitário brasileiro, que se torna 
fundamental  quando se  configura  a fase  monopolista.  É neste  momento  que se  criam  forças  produtivas 
capitalistas; quando se redefinem as relações imperialistas. Nesta última etapa, a estrutura oligopolista que 
se instala, pelas características que lhe são inerentes, mantém um crescimento adiante da procura, isto é, 
opera com  uma “capacidade  ociosa  planejada”. O  fulcro  da questão passou a  ser a  busca  de “meios 
eficientes” que permitissem movimentar a capacidade produtiva instalada.. Um desses meios foi incremento 
da publicidade que se refletiu no crescimento espantoso das verbas destinadas às agências de propaganda. 
Arruda, Maria Arminda do Nascimento. A Embalagem do sistema: a publicidade no capitalismo brasileiro. 
São Paulo: Livraria Duas Cidades LTDA, 1985, p.185 a 188. 
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Sendo assim, teríamos, a partir de tais fatos explícitos na linguagem, a idéia de que 
para o autor a miséria pode levar à violência. 
Continuando a análise, podemos observar outro significado da linguagem explícita 
do conto: 
 
 Depois de amanhã vocês vão ver. 
  Vão ver o quê?, perguntou Zequinha. 
  Só tô esperando o Lambreta chegar de São Paulo. 
  Porra, tu tá transando com o Lambreta?, disse Zequinha. 
  As ferramentas dele tão todas aqui. 
  Aqui?, disse Zequinha. Você tá louco. 
  Eu ri. 
  Quais são os ferros que você tem?, perguntou Zequinha. 
  Uma Thompsom lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, 
e duas Magnum. 
  Puta que pariu, disse Zequinha. E vocês montados nessa baba tão aqui 
tocando punheta? 
 ( ) Posso ver o material? , disse Zequinha. 
  (  ) Abri o pacote. Armei primeiro a lata de goiabada e dei pro Zequinha 
segurar. Me amarro nessa máquina, tarratátátátá!, disse o Zequinha. 
  É antigo mas não falha, eu disse. 
  Zequinha pegou a Magnum. Jóia, jóia, ele disse. Depois segurou a doze, 
colocou  a  culatra  no  ombro  e  disse:  ainda  dou  um  tiro  com  esta 
belezinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o 
puto de costas na parede e deixar ele pregado lá 
157
. 
Nesse  segundo  momento,  percebemos  e  esclarecemos,  que  a  ótica  de  Rubem 
Fonseca, ao não reservar aos pobres ou aos ricos nenhuma espécie de redenção para os seus 
atos, pois todos produzem algum tipo de violência, faz com que essa se pulverize por todos 
os  lados  em sua  história.  Os  ladrões,  produzindo  a  violência física;  o  rico,  a  violência 
simbólica das palavras que produzem o desprezo. O sadismo dos bandidos que, num 
momento de superioridade de poder ante os ricos, horrorizam esses últimos. O roubo de 
carros por parte desses que prejudicam alguém desconhecido. 
E, dessa forma, se por um lado o significado explícito gira em torno da idéia de que 
a  miséria  geraria violência,  agora  temos  como  intenção  do  autor  mostrar  que  tanto  os 
pobres como os ricos são violentos. 
Porém,  esses  dois  aspectos  do  significado  explícito  da  linguagem  do  conto, 
escondem  um  significado  estrutural  profundo,  que  pode  ser  apreendido  através  das 
seguintes simbologias: 
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 FONSECA, op. cit., p. 367. 
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 Vamos comer, eu disse, botando a fronha dentro da saca. 
 Os homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encangaçados, 
como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse, o puto que se 
mexer eu estouro os miolos. 
 Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o 
que quiserem, não faremos nada. 
 Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do 
pescoço.
 
 
 Podem também comer e beber à vontade, ele disse. 
 Filho da Puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo 
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles nós não 
passávamos de três moscas no açucareiro. 
Como é seu nome? 
Maurício, ele disse. 
Seu Maurício, o senhor quer se levantar, por favor? 
Ele se levantou. Desamarrei os braços dele. 
Muito  obrigado ele disse.  Vê-se que o  senhor é  um homem educado, 
instruído.  Os  senhores  podem  ir  embora, que  não  daremos  queixa  à 
polícia.  Ele  disse  isso  olhando  para  os  outros  ,  que  estavam  quietos 
apavorados no chão, e fazendo um gesto com as mãos abertas, como 
quem diz, calma minha gente, já levei este bunda suja no papo. 
Inocêncio, Você já acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas 
aí.  Em  cima  de  uma    mesa  tinha  comida que dava  para  alimentar  o 
presídio inteiro. Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze e 
carreguei os dois canos. 
Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? 
Ele se encostou na parede. 
Encostado não, não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho 
para cá. Muito obrigado. 
 Atirei  bem  no  peito  dele,  esvaziando  os  dois  canos,  aquele  tremendo 
trovão.  O impacto jogou  o cara  com  força contra  a parede. Ele  foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 
um buraco que dava para colocar um panetone 
158
.  
 
 
A miséria, instrumento da violência contra os ricos, possui um aspecto simbólico 
estrutural secundário de compensação e ressarcimento social para os personagens bandidos. 
 
Seu Maurício, o senhor quer se levantar, por favor? 
Ele se levantou. Desamarrei os braços dele. 
Muito  obrigado ele disse.  Vê-se que o  senhor é  um homem educado, 
instruído.  Os  senhores  podem  ir  embora, que  não  daremos  queixa  à 
polícia.  Ele  disse  isso  olhando  para  os  outros  ,  que  estavam  quietos 
apavorados no chão, e fazendo um gesto com as mãos abertas, como 
quem diz, calma minha gente, já levei este bunda suja no papo. 
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 FONSECA, op. cit., p. 370. 
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Inocêncio, Você já acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas 
aí.  Em  cima  de  uma    mesa  tinha  comida que dava  para  alimentar  o 
presídio inteiro. Comi a perna de peru. Apanhei a carabina doze e 
carreguei os dois canos. 
Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? 
Ele se encostou na parede. 
Encostado não, não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho 
para cá. Muito obrigado. 
 Atirei  bem  no  peito  dele,  esvaziando  os  dois  canos,  aquele  tremendo 
trovão.  O impacto jogou  o cara  com força contra  a parede.  Ele  foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 
um buraco que dava para colocar um panetone. 
 Viu, não grudou o cara na parede porra, nenhuma. 
 Tem que ser na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha disse. 
 Os caras deitados no chão estavam de olhos fechados, nem se mexiam. 
Não se ouvia nada, a não ser os arrotos do Pereba. 
 Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara 
magrinho de cabelos compridos. 
 Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. 
 Fica de costas para a parede, disse Zequinha. 
 Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela machucou o 
meu ombro. Apóia bem a culatra senão ela te quebra a clavícula. 
 Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés saíram 
do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. Bateu 
com  estrondo  na  porta  e  ficou  ali  grudado.  Foi  pouco  tempo,  mas  o 
corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira. 
 Eu não  disse?,  Zequinha  esfregou o  ombro dolorido.  Esse  canhão é 
foda.
159
. 
 
Já os fatos  ligados às atitudes  de  violência extrema, por parte dos bandidos que 
descontam nos  ricos suas  frustrações  e  que ajudam a  pulverizar a  violência na  obra, 
possuem  um  caráter  de  relativização  da  condição  dos  bandidos  enquanto  marginais, 
justamente pelo fato do escritor em impor um enredo irônico
160
 que culmina na imposição 
de  um  clima  de  “suspensão  moral”
161
  à  história  e  procurando,  dessa  forma,  não  tomar 
partido nem pelo lado dos ladrões e nem pelo lado dos ricos. 
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 Ibidem, p. 371. 
160
 Hayden White ao comentar que os poetas impõem uma forma narrativa para os eventos que desejam narrar 
afirma que essa atitude dos poetas nada diferiria da atitude dos historiadores que também se utilizariam de 
protocolos lingüísticos para prefigurar um conjunto de eventos antes de escrever suas narrativas. Assim, ao 
falar isto, e ao dizer que sempre existe um elemento histórico em toda ficção, tais afirmações corroboram 
nossa idéia  de  que  foi a  partir do  tropo  ironia  que  o autor Rubem  Fonseca  internalizou e  concatenou  os 
eventos da violência histórica da década de 1970, como mostraremos ainda nesse capítulo. WHITE, Hayden. 
O texto histórico como artefato literário. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São 
Paulo: EDUSP, 1994, p. 112-114. 
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 Esse clima de “suspensão moral” só vem confirmar a crença do autor na igual capacidade que todos os 
homens teriam para cometer atos violentos, exatamente como pensava Hobbes. 
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As simbologias da linguagem figurativa denunciam a criação de uma imagem pelo 
autor que  encerra  uma crença de que,  ao praticarem seus crimes dentro dessa violência 
provocada por um aspecto de vingança social – cruel e extremada – esses bandidos não 
mais poderiam ser encarados, enquanto vítimas de um processo de marginalização social, 
mas  sim como  participantes,  dentro  de  seus  modos,  dessa  sociedade  de  contradições 
sociais. 
Para  Rubem  Fonseca,  ao  praticarem  crueldades  e  descontarem  nos  ricos  seus 
ressentimentos  provocados pela privação, os pobres marginalizados deixam de ser vítimas 
e coitados  para  assumirem  seus  papéis  também  de  algozes daqueles que os  desprezam. 
Dessa  forma,  o  autor  procura  mostrar  que  na  sociedade  contemporânea  não  existem 
inocentes, e todos, cada um a seu modo, produziriam brutalidades. 
Assim, a simbologia maior de tal linguagem figurativa que gira em torno das idéias 
compensação  e  ressarcimento social  e  da  tentativa de  se  criar  um  clima  de  “suspensão 
moral” em sua história (todos produzem violências: o pobre e o rico), denuncia, na verdade, 
a forma pela qual a sensibilidade do autor internalizou os motivos por trás da violência que 
começou a ocorrer em sua época
162
: a necessidade da bandidagem em adquirir mercadorias 
que não só pudessem lhes reverter uma vida mais confortável, mas também apropriarem-se 
de mercadorias de luxo que pudessem lhes reverter uma identidade diferenciada perante os 
outros grupos de marginais, como também em relação às suas próprias comunidades. Por 
isso, a apropriação pelos bandidos no conto, de jóias, relógios, talões de cheques, etc...
163
 
Assim, percebemos que tanto na linguagem explícita como na figurada de “Feliz 
Ano Novo”, temos a construção de uma violência extrema muito ligada à intenção do autor 
em mostrar como as classes pobres e os marginais passaram a querer apropriarem-se do 
“estilo de vida” das classes proprietárias
164
. 
Essa representação da busca de um “estilo de vida” por meio da bandidagem que 
Rubem  Fonseca  desenhou  em  sua  literatura,  parece  corroborar  aquilo  que  Micael 
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 Não se pode esquecer que Rubem Fonseca foi comissário de polícia no subúrbio carioca.  
163
 ZALUAR Com relação a esse tipo de consumo que define uma identidade no mundo, uma maneira de se 
estar nele e que é chamado por Alba Zaluar de consumo de “estilo”, e que a partir dos anos de 1970, passou a 
estar entre os motivos do aumento da violência, reportaremos mais à frente nesse capítulo. ZALUAR, op.cit., 
p.255. 
164
  Ao  se  apropriarem,  porém,  do  “estilo  de  vida”  das  classes  proprietárias,  a  marginália  reelaboraria  de 
acordo com o seu lugar no jogo das relações sociais e das relações com o mercado esse mesmo “estilo de 
vida”. HERSCHMANN, Micael. O funk e o Hip-Hop invadem a cena. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2000, 
p.59. 
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Herschmann se reporta como sendo o redimensionamento da política a partir do consumo, 
pois o  consumismo daria  muito  mais respostas  a  uma possibilidade de cidadania que  a 
participação dos indivíduos nos processos políticos
165
, que sabemos, no Brasil, estar restrito 
- no caso da maioria da população - ao simples fato de votar. 
Para  Rubem  Fonseca,  a  violência  extrema  ligada  à  obtenção  de  mercadorias, 
constitui-se  o meio  pelo qual os  bandidos inserem-se  numa sociedade  de  contradições 
sociais gritantes. Sociedade essa que impõe o culto da imagem dos indivíduos de acordo 
com as mercadorias que consomem
166
. 
Dessa forma, os personagens bandidos de “Feliz Ano Novo” constituíram-se como 
uma  tentativa  de  Rubem  Fonseca  em  construir  atores  ficcionais  com  discursos  e 
comportamentos que possuíssem certas interconexões com um submundo “real” de uma 
cidade como o Rio de Janeiro, na década de 1970. 
Assim,  como  bom  conhecedor  do  submundo  carioca,  Rubem  Fonseca 
contextualizou  seu  personagem  protagonista  como  um  representante  da  condição 
existencial  a  que  muitos  favelados,  suburbanos  e  imigrantes  estiveram  fatalmente 
condenados em cidades como o Rio de Janeiro, depois de 1964. Fez com que traduzisse, 
também,  a  realidade  de  muitos  indivíduos  que,  nascidos  no  subúrbio  carioca,  ao  terem 
contato com o crime, desde uma jovem idade, viram nesse mundo a possibilidade de ter 
uma  vida  menos  dura  e  resolveram,  dessa  forma,  encará-la  de  frente,  tornando-se 
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 Assim, se reporta Herschmann a esse fenômeno quando cita Canclini e sua discussão da crise das formas 
tradicionais  de  representação  política:  Corroborando  esta  perspectiva,  Canclini  sugere  uma  aproximação 
entre cidadania e  consumo. Segundo o autor, os indivíduos vêm  recebendo mais respostas através  do 
consumo privado de bens e dos meios de comunicação de massa do que nas regras abstratas da democracia 
ou  pela  participação  coletiva  nos  espaços  públicos.  Canclini  postula  a  necessidade  de  se  identificar, ou 
melhor, de se vincular cidadania e consumo, desconstruindo as concepções que julgam os comportamentos 
dos consumidores predominantemente irracionais e as que somente vêem os cidadãos atuando em função da 
racionalidade  dos  princípios  ideológicos.  Considera  indispensável  reconhecer  a  crise  das  formas 
tradicionais  de  representação  política  e  que  o  mercado  de  opiniões  cidadãs  inclui  tanta  variedade  e 
dissonância quanto o mercado da moda, o entretenimento. O autor postula a necessidade de atentarmos para 
o fato de que somos cidadãos e consumidores, e que admitir isso nos leva a descobrir que na diversificação 
dos gostos e dos estilos temos uma das bases estéticas que justificam a concepção democrática da cidadania. 
Idem, 2000, p.60. 
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 Herschmann, em seus estudos, enfatiza o papel fundador e estruturador que a violência desempenha na 
dinâmica  social, por  meio de  sua  ambivalência  e dimensão cultural: Volto-me para as  representações da 
violência,  sublinhando  o  modo  pelo  qual  ela  ganha  visibilidade  e  repercussão  no  imaginário  social, 
procurando,  com  isso,  sem  destacar  o  potencial  irruptivo  da  violência,  enfatizar  o  papel  fundador  e 
estruturador da violência. Em outras palavras, longe de parecer apenas como evidência de dissidência ou de 
“caos” social, a violência passa a ser vista no cenário intelectual, cada vez mais claramente, como tendo um 
papel constitutivo, capaz de fecundar novas expressões do social. Ibidem, p.42. 




[image: alt] 
 
 
 
profissionais do submundo
167
. Mas por outro lado, mostra-nos que muitos desses marginais 
gostariam  de ter  levado  a vida  daqueles  que  consideravam  como  responsáveis  por  sua 
situação. 
Por meio do protagonista, o autor procurou internalizar tanto as possibilidades que 
os marginais encontram no mundo do crime para terem uma vida melhor, como as práticas 
brutais  que  realizam  uma  vez  dentro  desse  mundo.  Tudo  isso,  envolto  pela  também 
internalização do que tenha sido a realidade sócio-econômica proporcionada principalmente 
durante os anos 1970, pela política econômica imposta pelos militares nos maiores centros 
urbanos, a partir de 1964. 
Política  essa  que  desencadeou  um  processo  de  modernização  contendo  a 
disseminação de uma barbárie social (miséria e violência), dadas as estruturas arcaicas em 
que foi realizada sua implantação (área periférica do capitalismo mundial)
168
, em que 
cidades  como o  Rio  de  Janeiro, na  década  de  1970,  viram suas  contradições sociais 
aumentarem  ao  extremo:  de  um  lado,  uma  elite  morando  com  todo  o  conforto 
proporcionado pela modernização em bairros como a Barra da Tijuca e Ipanema, de outro, 
milhões de  pessoas  morando  nos subúrbios,  morros  e  favelas, ou  mesmo,  no  centro da 
cidade, em péssimas condições de sobrevivência, o que fez com que milhares de indivíduos 
optassem pelo  crime  como  uma  saída  “mais  fácil”  para  os  seus  dramas  existenciais  de 
miséria. 
Dessa  forma,  os  bandidos  protagonistas  de  “Feliz  Ano  Novo”,  seriam  a 
presentificação  de  bandidos  que,  a  partir  de  1964,  ainda  jovens,  engajaram-se  nos 
primórdios do crime organizado e passaram a ter, quando mais velhos e experientes, um 
comportamento diferente dos chamados “bandidos românticos”, com relação à polícia da 
ditadura. 
De  acordo  com  José  Louzeiro, eles  se  encaixariam  dentro  da  seguinte  realidade 
social: 
 
Os delinqüentes mais espertos aproveitaram “a boa época” da ditadura 
para  um  melhor  adestramemto.  Trocavam  armas  por  entorpecentes, 
estabeleceram frentes de informação e atuação, dentro das milícias. 
        
167
 ZALUAR, Alba. Condomínio do Diabo. Rio de Janeiro: Revan : Ed. UFRJ, 1994, p. 9. 
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  KURS,  Robert. O Colapso  da  Modernização: Da Derrocada  do Socialismo  de  Caserna à  Crise da 
Economia Mundial. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1992, p. 195.  
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Esse quadro terminou sendo montado com relativa facilidade, porque os 
chamados  marginais  terminaram  entendendo  uma  coisa:  eles  e  os 
policiais eram vizinhos nas mesmas favelas. E se estavam tão próximos, 
porque não partirem para ‘bons acertos’, embora na hora de agir cada 
um defendesse sua posição? 
De posse das armas poderosas – geralmente as mesmas usadas pelos 
ditadores  -  ,  os  delinqüentes  passaram  ao  item  2  do  seu  trabalho 
‘político’: atrair a atenção das comunidades carentes 
169
. 
    
Concluindo, podemos dizer que em “Feliz Ano Novo”, Rubem Fonseca construiu 
uma representação verossímil do fenômeno de uma violência contemporânea, na cidade do 
Rio de Janeiro, bem como do Brasil, na década de 1970, por meio de suas manifestações a 
partir dos primórdios  do  crime organizado, que hoje em dia aterroriza todas as grandes 
cidades do país. 
 
 
 
 
 
 
3.3. - A contemporânea violência interpessoal na obra de Rubem Fonseca. 
 
 
As considerações tomadas para analisar os agenciamentos e  as  estratégias que  a 
linguagem brutalista de “Feliz Ano Novo” possui, levou-nos a uma pergunta: Que tipo de 
violência
170
  contemporânea  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro  contém  essa  representação, 
enquanto fator de construção artística do conto? Que fatores individuais e sociais estariam 
relacionados ao desencadeamento dela? É o que tentaremos responder nesse capítulo. 
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 LOUZEIRO, José. Violência: a guerra civil não declarada. In: Cadernos do Terceiro Mundo. Rio de 
Janeiro, v. 11, n. 112, 10 jul. 1998, p. 54 a 68. 
170
 Maffesoli, em sua obra Dinâmica da Violência, chama a atenção para o fato de que a discussão sobre se 
hoje existiria mais violência do que no passado é uma discussão supérflua. Para ele, trata-se de uma “estrutura 
constante do fenômeno humano”, pois representa um certo papel na vida em sociedade. Dessa forma, o que 
importaria, na verdade, é muito mais a explicação de qual seria o modo de fazer contemporâneo do que ele 
mesmo chama de a “desordem fecunda”. MAFFESOLI, Michel. A dinâmica da  violência. São Paulo Editora 
Vértica, 1987, p. 13.  
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3. 3. 1- A representação da violência interpessoal dos pobres contra os ricos. 
 
 
Para  começarmos  a  análise  da  violência  histórica  em  “Feliz  Ano  Novo”,  faz-se 
necessário analisar  este  pequeno  trecho  do  conto.  Ele se  configura como  o  simbolismo 
central dos indícios de uma nova violência que começou a surgir no Brasil e no mundo. 
 
Os homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encangaçados, 
como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse,  o puto  que se 
mexer eu estouro os miolos. 
Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o 
que quiserem, não faremos nada. 
Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do 
pescoço. 
Podem também comer e beber à vontade, ele disse. 
Filho da Puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo 
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles nós não 
passávamos de três moscas no açucareiro. 
(   ) Atirei bem no peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo 
trovão.  O impacto jogou  o cara  com força contra  a parede.  Ele foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 
um buraco que dava para colocar um panetone 
171
. 
 
 As  intenções  de  Rubem  Fonseca,  de  acordo  com  essa  passagem,  giraram  em 
torno da idéia de que, supostamente, ninguém teria morrido (vejamos bem: supostamente!), 
não fosse a reação de um dos convidados com relação às imposições dos bandidos. 
Uma  reação  que  o  autor  fez  questão  de  ser  interpretada  como  hipócrita, 
demonstrando sua visão pessimista da condição humana, pois foi através dessa reação que 
ele forneceu à história aquilo que Hannah Arendt definiu como sendo a raison d’être que 
justificou a violência dos bandidos. 
Esse ponto de vista é confirmado pelo crítico Deonísio da Silva, que fala sobre as 
razões da violência dos bandidos de Rubem Fonseca: 
 
(...) os bandidos matam para viver e deixam clara essa opção. Mas não 
vivem para matar; daí o refinamento de uma metáfora esplêndida. Se 
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 FONSECA, Rubem. In: SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.) Rubem Fonseca/ Contos Reunidos. São Paulo. 
Companhia das Letras: 1998, p.370. 
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matar é condição para viver, que as ações sejam realizadas em grande 
estilo. Misturando aforismos, clivados por atrapalhes do cotidiano, os 
bandidos declinam uma especial condição de vida: para viver é preciso 
matar 
172
. 
 
Dessa  forma,  a  intenção  do  autor,  em  construir  a  hipocrisia  e  a  falta  de 
sensibilidade de Maurício – convidado da festa - , propositalmente visou a esvaziar o poder 
de  coação  dos  ladrões.  Esses,  ao  sentirem  seus  poderes  esvaziados,  não  vêem  outra 
alternativa senão desferirem uma violência extrema
173
 contra o próprio Maurício e contra 
um outro convidado. 
Esses  ressentimentos  latentes,  construídos  pelo  autor  denotam  sua  crença  na 
possibilidade de que a sociedade, já nos anos de 1970, tinha passado a proporcionar para 
certos indivíduos pobres  e  miseráveis diante de  um “contato negativo”  com os ricos,  a 
oportunidade  de  descontarem  não  só suas  carências, mas  também  seus  sentimentos  de 
inveja com relação à vida que os mais privilegiados possuem
174
. 
A  própria  condição  estética  do  personagem  Maurício,  homem  bem  tratado, 
desencadeia  o que  estava  latente nos  bandidos:  a raiva  de suas próprias condições  de 
miséria
175
: 
 
Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do 
pescoço. 
(  ) Filha da puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo 
aquilo para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, 
nós não passávamos de três moscas no açucareiro 
176
. 
 
Essa estética, que representa uma “perda da inocência” de parte do momento atual 
da  literatura  brasileira  -  ou  seja,  que  demonstra  um  certo  pessimismo,  uma  falta  de 
esperança  nas relações humanas, muitas vezes expressada na violência interpessoal de 
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 SILVA, Deonísio da. Rubem Fonseca: Proibido e Consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará: Prefeitura, 
1996, p. 103. 
173
 Hanna Arendt diz que “Substituir o poder pela violência pode trazer à vitória, mas a um preço muito alto 
que não é apenas pago pelo vencido, mas também pelo vencedor em termos de seu próprio poder”. Dessa 
forma, o poder dos ladrões, ao ser colocado em questão pelo convidado, foi substituído pela violência brutal. 
ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 42. 
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  ANSART,  Pierre.  História  e  Memória  dos Ressentimentos.  In:  BRESCIANI,  Stela  e  Naxara,  Márcia. 
(Org.)  Memória e (res)sentimento: Indagações sobre uma questão sensível. Campinas: Editora da Unicamp, 
2001, p.15-36. 
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 MAFFESOLI, op.cit., p. 10-13. 
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 FONSECA, op. cit., p. 370. 
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pobres  contra  ricos,  ou  vice-versa  -  surgiu  na  sociedade  brasileira  do  pós-guerra, 
simbolizada por uma corrente que passou a vigorar, a partir dos anos de 1950, com Plínio 
Marcos, e depois em autores como Dalton Trevisan, atingindo uma expressão mais direta 
nos anos 1960 e 1970, com Rubem Fonseca e outros nomes como Sérgio Sant’Anna. 
Essa  corrente  literária,  inspirada  na  constância  de  uma  violência  extremada 
(estupros, assassinatos e torturas), parecia demonstrar uma nova orientação social não só 
com relação aos sentimentos e atitudes desse novo grupo de escritores, em face de uma 
nova  violência social,  mas também com relação aos  seus  valores  e  posicionamentos, 
advindos de suas respectivas formações e da sociedade que os recepcionou. 
Podemos ver isso em Plínio Marcos que, em 1958, mostrou com sua obra Barrela, 
a vida cruel da prisão, em que, por meio de um diálogo direto entre os detentos de uma 
cela,  revela  como  os  presos, muitas  vezes,  resolvem  suas  carências  sexuais  através  do 
homossexualismo, resolvendo também seus ressentimentos por intermédio do assassinato 
de companheiros dentro da cela. 
Porém, o que nos chamou a atenção é o momento em que um rapaz de posição 
privilegiada é jogado dentro da cela junto com os detentos violentos e é violentado por 
quase todos os homens da cela. A boa aparência do jovem incita sua própria desgraça. 
Numa  linguagem  brutal,  fica  claro  que  Plínio  Marcos  não  possuía  muitas 
esperanças com relação à condição humana
177
. 
Já Dalton Trevisan, que construiu com sua obra cenas brutais de violência e 
degradação
178
, em Crimes de paixão (1978) criou, em várias de suas histórias, um painel 
grotesco das pequenas misérias,  das  frustradas  devassidões,  dos  fetichismos  impotentes. 
Dentre elas uma, em especial, chamou-nos a atenção: “A Gilete na Peruca Loira”, em que 
temos  a  história  de  uma  cantora  prostituta  que  sai  com  um  homem  rico  e,  em  um 
determinado momento, pensa em matá-lo devido ao desprezo demonstrado por ele após ter-
se deitado com ela. 
Temos ainda  João Antônio,  que em Malagueta, Perus  e Bacanaço,  mostrou, 
utilizando uma linguagem lírica popular, de forma breve, intensa e sintética, um narrador 
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que relata o andamento vital de criaturas apertadas entre a urgência de vencer a fome e o 
medo agudo da polícia ou do malandro mais forte
179
. 
Mas, se essa corrente já representava a violência de uma sociedade que estava em 
rápida transformação, Alfredo Bosi congregaria a ela, de acordo com suas análises, uma 
literatura ainda mais direta e brutal que também nasceu nos anos de 1960 e 1970, tempo em 
que: 
 
(...) o Brasil passou a viver da explosão de um capitalismo selvagem, 
tempo de massas, tempo de renovadas opressões, tudo bem argamassado 
com requintes de técnica e retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A 
sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara 
180
.  
 
Para ele, junto a Rubem Fonseca ou dentro de sua tendência,  fizeram escola 
escritores  como  Luiz  Vilela,  Sérgio  Sant’Anna,  Manoel  Lobato,  Wander  Piroli,  e  de 
contistas que escreveram para o Suplemento Literário do Minas Gerais, de Moacyr Scliar e 
de  outros  escritores  gaúchos  ligados  à  Editora  Movimento,  bem  como  textos  quase-
crônicas do seminário carioca Pasquim. 
Ainda segundo Alfredo Bosi, nos anos de 1970: 
 
Essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo 
avançado, de que é ambiguamente secreção e contraveneno, segue de 
perto  modos  de  pensar  e  de  dizer  da  crônica  grotesca  e  do  novo 
jornalismo yankee. Daí os seus  aspectos  antiliterários que se querem, 
até, populares, mas que não sobrevivem fora de um sistema de atitudes 
que sela, hoje, a burguesia culta internacional 
181
. 
 
Podemos sublinhar para concluir esta etapa sobre  as razões e as  relações da 
estética  da  violência  interpessoal  de  Rubem  Fonseca,  bem  como  da  corrente  à  qual 
pertence, que a própria censura ao livro “Feliz Ano Novo”, em 1975, configurou-se como 
uma  legitimação  do  objeto  estético
182
  que  contém,  enquanto  representação  da  nova 
violência social de uma sociedade de desigualdades gritantes, em que os ricos não estariam 
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incólumes  a  essas  mesmas  misérias  do  Brasil,  da  década  de  1970.  A  esse  respeito, 
pronunciou-se Boris Schnaiderman: 
 
Os contos de Rubem Fonseca, quando surgiram, causaram impacto com 
a brutalidade do submundo que expressavam. Por mais que numerosos 
autores  tivessem  tratado  do  tema, esses  contos impressionavam.  Não 
havia neles uma observação de fora para dentro, não tinham nada a ver 
com uma anotação “etnográfica”, mas,  sobretudo, aquela brutalidade 
era algo cotidiano e corrente, a própria linguagem ficava marcada por 
ela. 
De lá para cá, a vida brasileira, em seu conjunto, tornou-se mais brutal 
e  implacável,  fatos  como  os narrados ali passaram  a fazer  parte  de 
nossa vivência diária e acabamos mais acostumados com eles. (Não será 
isto mais uma das “ironias da História” de que fala Isaac Deutscher? 
Como nos parece anacrônica a indignação com que os porta-vozes do 
establishment reagiram à publicação de Feliz Ano Novo em 1975! Estar 
no poder e indignar-se com a brutalidade, na década de setenta...) 
183
 
 
 Vejamos agora as interconexões que essa corrente literária possuiu com a violência 
social do Brasil dos anos de 1970. 
 
 
 
 
3.3.2 - A contemporânea violência interpessoal no Brasil, dos anos de 1970
 
 
 
Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de 
artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 
Pereba,  vou  ter  que  esperar  o  dia  raiar  e  apanhar  cachaça,  galinha 
morta e farofa dos macumbeiros” 
 (    )  Acendemos  uns  baseados  e  ficamos  vendo  a  novela.  Merda. 
Mudamos de canal, prum bangue-bangue. Outra bosta. 
“As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo 
dançando com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? 
Levantam os  braços pro  alto,  acho  que é  pra mostrar o sovaco, elas 
querem mesmo  é mostrar a  boceta mas  não tem  culhão e  mostram o 
sovaco. Todas corneiam os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a 
xoxota por aí?” 
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(  ) Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente 
rica e eu fudido 
184
. 
 
Ao iniciar o texto, com os marginais assistindo na televisão o consumo conspícuo 
e o divertimento da classe média e dos ricos da cidade, o autor procurou com essas imagens 
incitar nos bandidos a consciência de suas próprias condições de miséria. Foi a partir desse 
cenário que, intencionalmente, Rubem  Fonseca construiu,  progressivamente,  a extrema 
violência dos bandidos em relação aos ricos. 
Nesse sentido,  essa violência, relacionada aos meios de comunicação e a um 
consumo de estilo
185
, demonstra que o autor antecipou uma discussão que só seria realizada 
pelos meios acadêmicos, em algumas obras teóricas no final da década de 1970, sobretudo, 
a partir dos anos de 1980, como também um pouco mais tarde pela sociedade brasileira de 
uma maneira geral
186
. 
 
Por isso, desse ponto de vista, essa violência é histórica e particular, pois aponta, 
já nos anos de 1970, fenômenos ligados à violência que explodiria no Brasil e no mundo na 
década de noventa. Violência que se transformou com o desenvolvimento de uma indústria 
cultural, em meados dos anos de 1960, no Brasil, e que foi liderada pela televisão durante 
os anos de 1970. Quando ocorreu o natural avanço da publicidade (que passaria a manter 
em  grande  parte  o  complexo  de  comunicação),  como  também  de  uma  racionalidade 
administrativa e comercial dos meios de comunicação, o que fez com que, a partir desse 
momento, a lógica do lucro para a expansão e sobrevivência dos meios de comunicação 
prevalecesse. Finalmente, a lógica de uma sociedade em que deveria prevalecer o consumo, 
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ainda que fosse um consumo conspícuo das classes mais altas
187
, instalava-se nos meios de 
comunicação no Brasil, na década  de  1970, principalmente  na televisão.
188
 E é o  que 
percebemos nesta passagem do conto: 
 
 
Vi  na  televisão  que  as  lojas  bacanas  estavam  vendendo  adoidado 
roupas ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as 
casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque 
189
. 
 
Isso denuncia o que parecia então ocorrer já nos anos 1970: a modernização da 
sociedade brasileira que reestruturou, segundo Renato Ortiz, a relação entre as esferas de 
bens restritos e a de bens ampliados, em que a lógica comercial, ao se tornar dominante, 
passou  a  determinar  o  espaço  a  ser  conferido  as  outras  formas  de  manifestações 
culturais
190
. 
Dentro dessa lógica, Rubem Fonseca, ao apresentar os bandidos como possuidores 
de  uma televisão, mas  não  tendo  o  que  comer  no  velho  apartamento,  captou  com  sua 
sensibilidade  de  escritor, um fenômeno que  passou  a  ocorrer,  no Brasil, em  relação  à 
massificação dos aparelhos de TV. 
Tendo sido um bem durável que, nos anos de 1970, devido ao crediário, chegou às 
classes mais populares, massificando-se, dessa forma, o uso da TV no Brasil, provocou ao 
mesmo  tempo  um  efeito  contrário  ao  poder  de  consumo  da  maioria  desses  novos 
consumidores de aparelhos, pois como disse, em 1978, Muniz Sodré: 
 
(...) os bens de luxo que começam a predominar nas imagens do vídeo 
destinam-se, em termos de mercado real, aos privilegiados do consumo 
suntuário, exacerbado pela  concentração de  renda.  Uma  emissora de 
televisão com  ampla audiência nacional (caso da  Rede Globo)  falará 
cada vez mais de um universo estranho à prática social da maioria de 
seu  público. Para este,  constituído  de  gente  excluída da  divisão do 
grande bolo da renda, os bens e os atos mostrados na tevê só podem ser 
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consumidos  em  suas  funções  inessenciais,  ou  seja,  no  plano  da 
imaginação – controlada
191
. 
 
Possuindo, então, uma linguagem do desejo forçado, a televisão cria a idéia de um 
consumo que é impossível. Para a grande maioria da população, nos anos de 1970, (...) ver 
televisão  significava  assim  como  hoje,  viver  a  substância  do  real  pelo  consumo 
imaginado
192
. 
E a questão é que essa realidade de um consumo que se circunscreveu e se 
circunscreve na imaginação da maioria da população brasileira, interligou-se ao estágio de 
um capitalismo, que na década de 1970, devido às particularidades de sua evolução que 
desde os anos de 1950 apoiou-se na concentração de renda nos estratos mais elevados da 
sociedade, a saída para um consumo que sustentasse seu próprio desenvolvimento 
Maria Arminda Nascimento Arruda quando se refere a esta etapa do capitalismo, no 
Brasil, como de  um  consumo limitado e  relaciona  a  importância da  publicidade no seu 
processo de acumulação, disse em 1985: 
 
(...)  Nesta  última  etapa,  a  estrutura  oligopolista  que  se instala,  pelas 
características que lhe são inerentes, mantém um crescimento adiante da 
procura, isto é, opera com uma “capacidade ociosa planejada”. O fulcro 
da questão passou a ser a busca de “meios eficientes” que  permitissem 
movimentar  a  capacidade  produtiva  instalada.  Uma  das  formas 
encontradas foi ampliar a concentração da renda nos  estratos mais 
elevados da população, a partir de uma contenção dos salários de base. 
Este expediente era fundamental a uma economia cujo desenvolvimento, 
a partir de 1956, se deu em cima do Departamento de Bens de Consumo 
Capitalista. Por isso,  a estreiteza do mercado, originária deste processo 
concentracionista, torna-se ainda menor em  virtude do tipo  de bens 
produzidos.  Nesse  quadro,  a  publicidade  converteu-se  em  recurso 
essencial,  explicando  o crescimento  espantoso  da verba destinada às 
suas  agências.  (  )  Pensamos  ter  mostrado  que  a  manipulação 
publicitária que se seguiu foi bastante bem sucedida, corroborada pelo 
notável crescimento das agências, e o consumo conspícuo dos estratos 
mais  altos  garantiu  uma  alta  rentabilidade  às  empresas  produtoras 
desses  bens. O  consumismo  transformou-se  no  “novo  fetiche”.  (    ) 
Embora  a  importância  da  publicidade  no  processo  de  reprodução  no 
capitalismo retardatário seja, grosso modo, a mesma do capitalismo 
maduro, estamos diante de  uma sociedade  na qual, por sua própria 
“natureza”,  os  efeitos  perversos  do  desenvolvimento  capitalista  são 
extremamente  pesados.  Estou  me  referindo  ao  caráter  social  e 
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regionalmente excludente do capitalismo brasileiro, que, antes de serem 
totalmente  eliminados,  parecem  ser  renovadamente  recriados.  Estou 
pensando  também  num  capitalismo  cujo  Departamento  de  Bens  de 
Produção  não  se  desenvolve  plenamente,  cujo  desenvolvimento  se  faz 
sob a égide do Estado e com a participação dos capitais internacionais, 
expressão  mais  elevada  do  imperialismo  Todos  esses  elementos 
convergem  para  a  definição  do  capitalismo  brasileiro  como  um 
capitalismo  específico,  especificidade  esta  que  se  manifesta  na 
onipresença  do  Estado,  na  relevância  das  multinacionais,  no 
atrofiamento de parte do setor produtivo nacional, na concentração de 
renda que determina o consumo conspícuo, na própria publicidade e na 
indústria cultural. A publicidade, especialmente, assume uma proporção 
considerável quando comparada à publicidade nas economias centrais. 
Disto  resulta  a  contradição  aparente  que  é  a  de  se  ter  num  país 
periférico a terceira televisão e o sétimo mercado publicitário mundo. 
Tal incursão, nos meandros da estrutura publicitária brasileira, tem a 
virtude  de iluminar os  desvãos  mais recônditos do capitalismo nesse 
país
193
. 
 
Todavia, Rubem Fonseca, percebendo esse fenômeno, entendeu que nem todos se 
limitaram  (...) a  viver a substância do  real  pelo  consumo imaginado  (...)
194
  de forma 
resignada, principalmente se já estiverem no mundo do crime. Portanto, para o autor, a 
mistura televisão + consumo são fatores que juntos poderiam despertar a violência de quem 
tem pouco a perder. 
 Em “O Cobrador”, conto de 1979, o  autor insistiu em tais efeitos de agressão 
simbólica que as imagens publicitárias podem causar, gerando ressentimento e violência de 
pobres que se enveredam pelo crime, e têm como alvo os privilegiados financeiramente: 
 
Tão  me  devendo  colégio,  namorada,  aparelho  de  som,respeito, 
sanduíche de mortadela no botequim da Rua Vieira Fazenda, sorvete, 
bola de futebol. 
 Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha 
cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem 
eu sento na frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta. Quero 
muito  pegar  um  camarada  que  faz  anúncio  de  uísque.  Ele  está 
vestidinho,  bonitinho,  todo  sanforizado,  abraçado,  com  uma  loira 
reluzente,  e joga pedrinhas de gelo num  copo e sorri com todos os 
dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero pegar 
ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e 
aqueles dentes  branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de 
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caveira vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. 
Não perde por esperar 
195
.
 
 
Durante a década de 1970, não só Rubem Fonseca mas  também os próprios 
militares,  em  um  documento  oficial,  acreditavam  nas  influências  dos  meios  de 
comunicação de massa sobre a população de um modo geral: 
 
Reconhece-se ainda a importância dos meios de comunicação de massa, 
sua capacidade de difundir idéias, de se comunicar diretamente com as 
massas,  e,  sobretudo,  a  possibilidade  que  têm  em  criar  estados 
emocionais coletivos 
196
.  
 
Apesar de os militares terem pensado esses “estados emocionais coletivos” muito 
mais do ponto de vista do inconformismo do que ligado às frustrações e aos ressentimentos 
que  as  propagandas  televisivas,  controladas  por  eles,  poderiam  suscitar  em  certos 
indivíduos, eles corroboram nossa idéia acerca das influências dos meios de comunicação 
de massa e as mudanças de comportamento da violência, a partir da década de 1970. Com 
relação a esses meios, o documento diz ainda, de maneira inequívoca: 
 
(...)  bem  utilizados  pelas  elites  constituir-se-ão  em  fator  muito 
importante  para  o  aprimoramento  dos  componentes  de  Expressão 
Política;  utilizados  tendenciosamente  podem  gerar  e  incrementar 
inconformismo
197
.  
 
Ao que tudo indica, os meios de comunicação geraram muito mais inconformismo 
com relação ao desejo de consumo do que com relação a um inconformismo político. Se, 
parte  das elites  desejava  que  as massas  fossem  controladas  por  um  Estado  autoritário, 
repressor,  e  ao  mesmo  tempo  incentivador  de  atividades  culturais  que  garantissem  a 
segurança dessas mesmas elites; o que não se contava, era com os efeitos que as imagens 
de consumo sobre uma população de miseráveis, sobretudo das grandes cidades como o 
Rio de Janeiro, poderiam suscitar. 
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Tal afirmação parece estar em acordo com Alba Zaluar quando discute sobre os 
fatores interacionais que contribuíram para o fenômeno da violência, a partir dos anos de 
1980 e 1990. 
Segundo essa autora, a  sociedade do pós-guerra caracterizou-se por um intenso 
processo  de  transformações  sociais  que  resultaram  numa  nova  maneira  de  definir  as 
identidades através das relações dos indivíduos com certas atividades de consumo e lazer. 
Esse processo teria gerado fragmentação social e atomização dos indivíduos, sendo que 
teria abarcado as várias camadas sociais da população. 
Partindo das análises dos estados de subjetividades, em que os indivíduos passam 
a viver nessa realidade, as possibilidades de escolha destes é que realizam suas imagens 
diante dos outros, que criam uma identidade, uma biografia para eles. 
Assim,  a  atomização  desses  indivíduos,  ao  mesmo  tempo  que  garante  sua 
liberdade de escolha - pois o mercado assim os coloca para que não tenham obstruções com 
relação ao consumo que os diferencie dos outros, que não possuem condições de consumir 
- , anularia as prescrições tradicionais, por exemplo, que eram realizadas pela família. As 
opiniões  particulares  dos  indivíduos,  suas  críticas  passam  a ser  um  passo  necessário  e 
fundamental para a participação e reconhecimento social e político. 
 Mas, por outro lado, tais liberdades de escolha, no plano da justiça, provocariam 
a fragilização dos controles morais tradicionais que, junto com as leis, ajudaram a regular 
as regras de uma convivência civilizada entre os indivíduos, e que não foram substituídas 
por outras formas que considerassem uma (...) nova ética pós convencional fundamentada 
na  liberdade  pessoal  e  no  entendimento  com  os  outros  por  meio  do  diálogo,  da 
mutualidade e do respeito ao direito alheio
198
. 
Muito, portanto, dessa nova violência, que tem seus indícios na década de 1970, 
ligar-se-ia ao  fato de  que diversos  indivíduos, carecendo  de uma formação educativa 
mínima e de uma família que prescreva um padrão de conduta para a formação de sua 
identidade, usariam dessa nova liberdade para satisfazer, de modo violento, suas tentações 
de um consumismo de estilo, que é o elemento diferenciador em uma massa de indivíduos 
desprovidos. 
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Daí que as práticas centradas nas gratificações narcisistas das imagens 
especulares, ou nos hábitos mais imediatos de busca do prazer, seja no 
jogo, nas drogas ou na diversão, ganham maior importância na vida de 
vários setores da população, especialmente os mais jovens, o que torna 
lucrativo o investimento nos negócios que exploram o seu  consumo, 
organizando atividades criminosas em torno dos que são proibidos pela 
lei.  As  mudanças  no  consumo  observadas  como  um  dos  efeitos  do 
processo de globalização – do consumo familiar para um consumo de 
“estilo”, muito  mais  caro, que  inclui  o uso  de  drogas  – favoreceram 
igualmente o aumento impressionante verificado em certos crimes contra 
a  propriedade  (furtos  e  roubos)  e  contra  a  vida  (agressões  e 
homicídios)
199
. 
 
 
 
Esses parecem ser os motivos implícitos nos crimes dos bandidos de Rubem 
Fonseca. Se é o consumismo que diferencia os indivíduos da massa dos desprovidos, as 
imagens dos meios de comunicação podem incitar os miseráveis, que se enveredam para o 
crime, a um consumo que só pode ser conseguido através de uma quebra total das regras de 
convivência  civilizada,  como  é  o  que  acredita  o  escritor:  seus  bandidos,  depois  de 
assistirem à televisão, saem à rua para roubar. 
 
Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de 
artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 
 (   ) Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta 
gente rica e eu fudido. 
 (   ) Zequinha chupou o ar, fingindo que tinha coisas entre os dentes. 
Acho que ele também estava com fome. 
Eu tava pensando a gente invadir uma casa que tá dando festa. O 
mulherio tá cheio de jóia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu 
levar. E os Barbados tão cheios de grana na carteira... 
O fumo acabou. A cachaça também. Começou a chover 
200
. 
 
 E, uma vez que o consumo determina as identidades no mundo contemporâneo, 
o  não  acatamento  da  opinião daquele  que  rouba  objetos  de  consumo  para  possuir  uma 
identidade, pode levá-lo a uma violência que não se limita a subtrair objetos cobiçados de 
alguém, mas também da eliminação do proprietário do objeto. Pois o enfrentamento do 
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proprietário  levá-lo-ia  a  sentir-se  como  um  desqualificado,  “um  sem  identidade”, 
humilhado e frustrado, diante daqueles que possuem o poder para consumir e não respeitam 
sua opinião. 
 
Os homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encangaçados, 
como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse, o  puto que se 
mexer eu estouro os miolos. 
Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o 
que quiserem, não faremos nada. 
Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do 
pescoço. 
Podem também comer e beber à vontade, ele disse. 
Filho da Puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo 
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles nós não 
passávamos de três moscas no açucareiro. 
(   ) Atirei bem no peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo 
trovão.  O impacto jogou  o cara  com força contra  a parede.  Ele  foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 
um buraco que dava para colocar um panetone
201
. 
 
Essa  reação  violenta  que  Rubem  Fonseca  localiza  em  seus  bandidos  estaria, 
segundo a  análise de  Hannah Arendt sobre a violência  e não observando as questões 
relativas  às  subjetividades  contemporâneas,  dentro  de  uma  racionalidade  peculiar  ao 
fenômeno violência: 
 
(...)  ninguém  reage  com  ódio  a  uma  doença  incurável  ou  a  um 
terremoto, ou, no que concerne ao assunto, a condições sociais que 
parecem ser imutáveis. O ódio aparece apenas onde há razão para supor 
que as condições poderiam ser mudadas, mas não são. Reagimos com 
ódio apenas quando nosso senso de justiça é ofendido 
202
. 
   A reação da  vítima Maurício configura-se pelo viés racional do bandido, como 
uma não compreensão de sua condição social miserável, já que, de uma forma geral, ao 
abordar alguém, ele procuraria uma pessoa que possa lhe dar algo em troca e que ele julgue 
poder possuir.   
A aparente racionalidade do personagem Maurício, para tentar sobreviver, em que 
procura demonstrar compreender a situação dos bandidos, mas que não foi aceita por eles, 
justamente por ter sido interpretado como uma manifestação falsa, provocou o ódio dos 
mesmos. 
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Posto que os homens vivem em um mundo de aparências e, ao lidar 
com  ele,  dependem  de  manifestações,  à  dissimulação  da  hipocrisia  – 
enquanto distinta dos expedientes e astúcias, seguidos da revelação no 
tempo  devido  –  não  pode  ser  enfrentada  pelo  assim  chamado 
comportamento racional. Só podemos nos fiar nas palavras se estamos 
certos de que sua função é a de revelar, e não a de esconder
203
. 
 
Acreditamos ser essa a intenção de Rubem Fonseca, ao  justificar a morte de 
Maurício: 
 
Os homens e mulheres no chão estavam todos quietos e encangaçados, 
como carneirinhos. Para assustar ainda mais eu disse, o  puto que se 
mexer eu estouro os miolos. 
Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o 
que quiserem, não faremos nada. 
Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do 
pescoço
 204
. 
Podem também comer e beber à vontade, ele disse. 
Filho da Puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo 
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles nós não 
passávamos de três moscas no açucareiro. 
(   ) Atirei bem no peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo 
trovão.  O impacto jogou  o cara  com força contra  a parede.  Ele  foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha 
um buraco que dava para colocar um panetone. 
( ) Viu, não grudou o cara na parede porra, nenhuma. 
Tem que ser na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha disse. 
Os caras deitados no chão estavam de olhos fechados, nem se mexiam. 
Não se ouvia nada, a não ser os arrotos do Pereba. 
Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara 
magrinho de cabelos compridos. 
Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. 
Fica de costas para a parede, disse Zequinha. 
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 Idem, 1994, p. 49. 
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  O  olhar  do bandido-protagonista  sobre o lenço do  personagem Maurício suscita  a  discussão  da  moda 
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Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela machucou o 
meu ombro. Apóia bem a culatra senão ela te quebra a clavícula. 
Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés saíram 
do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. Bateu 
com  estrondo  na  porta  e  ficou  ali  grudado.  Foi  pouco  tempo,  mas  o 
corpo do cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira. 
Eu não disse?, Zequinha  esfregou o ombro dolorido. Esse canhão  é 
foda
205
. 
. 
   Como fala Hannah Arendt: 
 
(...) É a aparência de racionalidade, muito mais do que os interesses por 
trás dela, que provoca o ódio. Valer-se da razão quando a utilizamos 
como uma armadilha não é “racional”, tanto quanto usar uma arma em 
defesa própria não é “irracional
 206
.
  
 
 
Esse conceito da violência em Hannah Arendt, que tem como seu motor o ódio à 
hipocrisia,  mostra  que  a  violência  possui,  como  dissemos,  um  papel  fundador  e 
estruturador. Pois enquanto um dos fatores da dinâmica cultural, a violência social revela 
uma  linguagem  que  expressa  conflitos  que,  muitas  vezes,  aparecem  em  forma  de 
manifestações culturais que denunciam a existência de manifestações sociais e diferentes 
interesses que, na sociedade contemporânea ao serem mostrados pela mídia  e,  muitas 
vezes, absorvidos/consumidos pelo público, ganham sentidos e adeptos.
207
 Isso pode ser 
notado, principalmente, em uma sociedade injusta como a brasileira, onde muitas vezes os 
menos favorecidos se enfurecem contra a ordem estabelecida. 
Vejamos novamente as palavras de Herschmann: 
 
A  questão da  violência,  tal  com  se  apresenta  nos  espaços  urbanos 
brasileiros, por trás de suas manifestações freqüentes, se não deixa 
entrever uma reivindicação por ordenamentos sociais mais justos, pelo 
menos evidencia a impotência do Estado em cumprir o antigo projeto de 
unificação  e  equilíbrio.  Na  primeira  metade  dos  anos  90,  vários 
episódios  amplamente  noticiados  chocaram  a  opinião  pública, 
ganhando,  inclusive,  as  páginas  do  noticiário  internacional:  o 
assassinato  de  menores  de  rua  na  Candelária,  a  chacina  de  Vigário 
Geral, os arrastões nas praias da Zona Sul, as operações militares no 
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Rio de Janeiro (conhecidas como operação Rio I e II), o massacre de 
Carandiru (São Paulo), as invasões e os massacres dos sem-terra em 
várias localidades, e assim por diante. 
Em  outras  palavras,  num  contexto  marcado  pelo  descaso,  podemos 
considerar  a  violência  desencadeada  pela  sociedade,  no  Brasil,  tanto 
como um indício de uma “desordem urbana”, quanto,  em certo sentido, 
como  uma  forma  de  se  expor  a  insatisfação  diante  de  uma  estrutura 
autoritária  e  clientelista  que  promove  sistematicamente  a  exclusão 
social.  Ou  seja,  em  um  país  cujo  modelo  político  tradicional  está 
saturado, em que o aparato jurídico-legal, na “prática”, só é capaz de 
punir as camadas menos favorecidas da população, podemos conceber a 
violência como uma forma de ruptura da ordem jurídico-social, como 
uma forma de “resposta” concreta da sociedade
208
. 
 
Dessa forma, o que podemos perceber por meio dessas palavras de Herschmann – 
embora o autor se reporte ao papel dinâmico cultural da violência em termos, sobretudo, de 
uma reação dos  menos privilegiados,  numa sociedade de contradições sociais como é a 
brasileira  -  o que  se percebe é  que Rubem Fonseca vai  além, e o papel  fundador e 
estruturador de sua violência tem a função legitima de desmascarar as hipocrisias, sejam de 
que lado for: do pobre para com o rico ou vice-versa. 
Vejamos, agora, as inter-conexões da corrente literária internacional da qual Rubem 
Fonseca fez parte com a violência no mundo ocidental. 
 
 
 
 
3.3.3 - A moralidade das armas e a violência interpessoal na civilização ocidental. 
 
 
Depois de amanhã vocês vão ver. 
Vão ver o quê?, perguntou Zequinha. 
Só tô esperando o Lambreta chegar de São Paulo. 
Porra, tu tá transando com o Lambreta?, disse Zequinha. 
As ferramentas dele tão todas aqui. 
Aqui?, disse Zequinha. Você tá louco. 
Eu ri. 
Quais são os ferros que você tem?, perguntou Zequinha. 
Uma Thompsom lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, 
e duas Magnum. 
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Puta que pariu, disse Zequinha. E vocês montados nessa baba tão aqui 
tocando punheta? 
( ) Posso ver o material? , disse Zequinha. 
( ) Abri o pacote. Armei primeiro a lata de goiabada e dei pro Zequinha 
segurar. Me amarro nessa máquina, tarratátátátá!, disse o Zequinha. 
É antigo mas não falha, eu disse. 
Zequinha pegou a Magnum. Jóia, jóia, ele disse. Depois segurou a doze, 
colocou  a  culatra  no  ombro  e  disse:  ainda  dou  um  tiro  com  esta 
belezinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o 
puto de costas na parede e deixar ele pregado lá
209
.  
 
Se Rubem Fonseca pertence a uma corrente brutalista da literatura brasileira, por 
outro lado, essa corrente possuiria ligações com uma estética artística vinda dos Estados 
Unidos e Europa. 
A esse respeito, alguns críticos o relacionam de forma direta ao chamado romance 
policial e ao cinema noir. 
Vejamos o que esse posicionamento ajuda-nos a entender a estética da violência 
interpessoal contida em “Feliz Ano Novo”. 
Nelson  Pujol,  que  considera  Rubem  Fonseca  tributário  de  uma  das  maiores 
escritoras  do  chamado  romance  policial  norte-americano,  Patricia  Highsmith,  diz  que  o 
autor compôs muito de suas histórias, a partir da construção de um Rio cosmopolita
210
. 
Esse cosmopolitismo é realmente confirmado por um simbolismo assemelhando 
os bandidos brasileiros aos bandidos da tendência artística internacional: percebe-se a 
preocupação  do escritor em  descrever as marcas das armas, mostrando que todas são 
importadas,  bem  como mostrar  como  os bandidos  possuem  facilidade em obtê-las, ao 
mesmo tempo que conhecem seus detalhes para um uso eficaz. 
Temos, também, a tipificação dos vilões que, dentro da tradição ocidental, foram 
transformados pelos escritores contemporâneos de bandidos tipo Robin Hood
211
 em heróis- 
vilões; ou seja, aqueles que matam, mas que ainda assim, têm a admiração do público leitor 
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seguirem o que desejam. 




[image: alt] 
 
 
 
ou telespectador. Esse vilão, que passou a ter um comportamento mais condizente com o 
mundo contemporâneo, em que  a violência  interpessoal está diretamente relacionada  ao 
porte e uso de  armas pesadas, para destruir qualquer um que atrapalhe os planos de 
indivíduos que entram no mundo do crime. 
Mas  esse  posicionamento  crítico  que  considera  Rubem  Fonseca  dentro  do 
chamado romance policial é recusado por Deonísio da Silva, por submeter a obra a: 
 
(...) uma redução tão drástica que impede o analista, e mesmo o leitor 
comum,  de  perceber  as  sutilezas  na  ficção  de  Rubem  Fonseca  que  o 
distinguem  de    numerosos  escritores  empenhados  em  fabricar  uma 
literatura previamente destinada a agasalhar-se sob o rótulo de romance 
policial.  Podem-se  encontrar  semelhanças  entre  Rubem  Fonseca  e 
Georges Simenon, mas será mais difícil emparelhá-lo a Agatha Cristie. 
Com efeito, o essencial na ficção de Rubem Fonseca não é a descoberta 
do assassino, através da atuação do detetive
212
.  
 
Deonísio  da  Silva  prefere  ver  Rubem  Fonseca  como  um  beneficiário  da 
massificação  do  romance  policial,  mostrando-nos,  sobretudo,  com  relação  aos  seus 
romances esse beneficiamento. 
 
 
No período que vai de 1945 a 1980, foram vendidos dez bilhões de 
romances  policiais  em  todo  o  mundo,  a  grande  maioria  em  língua 
inglesa,  seguida  a  uma  distância  média  por  publicações  no mesmo 
gênero em francês, espanhol, alemão e japonês, nessa ordem
213
. 
Fernanda Scalzo também corrobora a idéia de Deonísio: 
 
(...) Seus contos ditos policiais se distanciam muito do esquema clássico 
do gênero, revelando antes uma visão brutal e cruel da vida, em que a 
violência aparece numa perspectiva artística 
214
. 
   
Essa estética histórica  da  violência,  do  ponto de  vista da  civilização ocidental, 
como fala Alfredo Bosi, respirando “a poluição existencial do capitalismo avançado, de 
que  é  ambiguamente  secreção  e  contraveneno”,  encerra  ligações  intrínsecas  com  as 
transformações sociais do pós-guerra. 
        
212
  SILVA,  Deonísio  da.  Rubem  Fonseca:  proibido  e  consagrado.  Rio  de  Janeiro:  Relume-Dumará, 
Prefeitura, 1996, p. 111. 
213
 Idem, 1996, p. 113. 
214
 SCALZO, Fernanda. Rubem Fonseca: Em Romance Negro e Outras Histórias o escritor volta à narrativa 
curta. Folha de S. Paulo, São Paulo, 29 mar. 1992. 




[image: alt] 
 
 
 
Novamente Deonísio da Silva anota: 
 
Com a explosão da criminalidade, sobretudo nos Estados Unidos, após a 
Segunda Guerra  Mundial, o romance policial passa a  espelhar uma 
realidade social violentíssima  que,  entretanto, é  cada  vez  mais  bem 
suportada pelo leitor e, em outro plano, pela própria sociedade
215
.  
 
Mas o que a representação dessa corrente parecia denunciar, ao mesmo tempo que 
passou a ser bem aceita pela sociedade? 
No  momento  em  que,  os  bandidos  estão  de  posse  das  armas  que  estavam 
escondidas, o primeiro pensamento que adveio a um deles, foi o de matar um policial. Isso 
nos mostraria a crença de que Rubem Fonseca depositou na posse das armas de fogo a 
possibilidade que os miseráveis passaram a ter em termos de enfrentamento contra aqueles 
que odeiam, configurando a efetivação de uma violência que não pode ser mais contida 
pela simples figura da autoridade policial. Se os bandidos possuem armas, logo a polícia 
perderia sua autoridade. 
Dessa  forma,  essa  nova  violência  representada  parece  possuir  insuspeitadas 
relações com uma realidade em que o recuo das regras de civilidade foram, em  muitas 
situações, substituídas por uma “moralidade das armas” nos anos de 1960 e, no caso do 
Brasil, nos anos de 1970. 
Segundo Alba Zaluar: 
 
(...) Após a Segunda Guerra Mundial, tanto os países europeus quanto 
os Estados Unidos e o Brasil viveram períodos de relativa tranqüilidade 
no que se refere aos índices de violência internos, com baixas taxas de 
crimes contra a  pessoa. Depois, enquanto na França e nos Estados 
Unidos  os  crimes  violentos,  em  especial  o  assalto  e  o  homicídio, 
começaram a  aumentar rapidamente nos  anos  sessenta, chegando a 
dobrar no caso dos homicídios, no Brasil isso só iria acontecer no final 
da década de setenta 
216
. 
 
Essa  ruptura  dos  padrões  e  regras  de  comportamento  moral  pelos  quais  as 
sociedades  vinham  controlando  seus  membros,  estaria  ligada  à  própria  falência  do 
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monopólio legítimo da violência que era exercido pelo Estado
217
 e que é o fundamento de 
sua soberania. 
Nos países europeus, onde o controle de armas é mais severo, não se encontraria a 
mesma relação existente nos Estados Unidos e em muitos países do continente americano, 
entre a facilidade da compra de armamentos e o crescimento do crime organizado
218
. 
 
(...) Nos Estados Unidos, que detêm 43% do mercado de armas do 
mundo, existem hoje 67 milhões de pessoas armadas ou 70 milhões de 
armas, sendo produzidas, a cada ano, mais de 1,5 milhão delas.  O 
comércio interno de armas é o único não regulamentado, e escapa aos 
controles do Estado e dos consumidores. O comércio internacional (e o 
tráfico  transnacional)  de  armas  convencionais  de  guerra  movimentou 
22,8 bilhões de dólares em 1995, destinadas seja aos países em guerra 
civil, seja às  máfias  ou  bandos armados  que assolam  quase  todas as 
regiões do planeta. Hoje, no cenário da violência no mundo, não se pode 
excluir  o  impacto  local  do  contrabando  de  armas,  que,  embora 
legalmente comerciada em seus países de origem, entram ilegalmente em 
países do chamado Terceiro Mundo, entre os quais o Brasil 
219
. 
 
Apesar de os números de Alba Zaluar serem de 1995, pode-se ter uma idéia do 
tamanho que a indústria armamentista já possuía na década de 1970, nos Estados Unidos e 
no  mundo,  dentro de uma realidade  de  Guerra  Fria  e  de  tantos conflitos  internacionais 
como  a  Guerra  do Vietnã, assim como  já estariam  acessíveis  ao crime  organizado  no 
Brasil, como é representado no conto. 
 
Quais os ferros que você tem?, perguntou Zequinha. 
Uma Thompsom lata de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, 
e duas Magnum. 
Puta que o pariu, disse Zequinha. E vocês montados nessa baba tão aqui  
tocando punheta? 
220
 
 
Dessa forma, se, para Norbert Elias, o processo de pacificação dos costumes, pelo 
menos na Europa, sempre teria sido um processo que ocorreu no interior das nações
221
, sob 
o peso da evolução de um Estado que possuía o monopólio da violência, a presença de um 
comércio internacional de armas na verdade parece, além de outros fatores discutidos, neste 
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capítulo, contribuir para um aumento da violência interpessoal dentro daquilo que podemos 
concluir como o desenvolvimento de um “etos guerreiro”
222
. 
A simples posse das armas transforma o ânimo dos bandidos e confirma isso: 
 
(...) ainda dou um tiro com esta belezinha nos peitos de um tira, bem de 
perto, sabe como é, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele 
pregado lá
223
.  
 
Essa idéia parece estar em concordância com Marcuse, quando fala dos efeitos que 
o  desenvolvimento  desenfreado  dos  armamentos  na  sociedade  contemporânea  podem 
produzir: 
 
Guerras  mantidas  em  sucessivas  escaladas,  permanente  preparação 
para uma conflagração bélica e administração total podem muito bem 
bastar  para  manter  o  povo  sobre  controle,  mas  à  custa  de  alterar  a 
moralidade de que a sociedade depende
224
. 
 
Pode-se perceber então, que a violência interpessoal das décadas de 1960 e 1970, 
diferentemente da violência social anterior, passou a contar para se desenvolver não só com 
um  acesso  fácil  aos  armamentos,  que  podem  ser  comprados  como  qualquer  outra 
mercadoria, mas também pelo fato de os padrões e regras de comportamento moral, que 
sustentavam uma civilidade mínima, entrarem em decadência, devido à falência do Estado 
em garantir a segurança do cidadão nos países centrais, mas também no Brasil. 
Mas, ao  fator de decadência das regras de  civilidade, devemos mencionar para 
finalizarmos esse capítulo, um outro aspecto social da violência, nas décadas de 1960 e 
1970, e que o conto nos dá uma pista. 
Assim como Rubem Fonseca relata em seu conto a crueldade dos bandidos, não é 
menos verdade que, ao utilizar-se deles para relatar a visão que ele, escritor-pessoa, próprio 
possui da polícia e dos ricos, intencionalmente, mostra-os também como cruéis, arrogantes 
e corruptos: 
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Pra  falar  a verdade  a  maré  também  não tá  boa  pro  meu  lado,  disse 
Zequinha. A barra tá pesada. Os homens não tão brincando, viu o que 
fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé 
e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos juntos em 
Caxias, o cara era tão míope que não enxergava daqui até ali, e também 
era  meio  gago  –  pegaram  ele  e  jogaram  dentro  do  Guandu,  todo 
arrebentado. 
Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens 
não tão dando sopa, disse Pereba 
( ) Não vais comer uma bacana destas?, perguntou Pereba. 
Não estou a fim. Tenho nojo dessas mulheres
225
. 
 
Dessa forma, se, por  um  lado, o  individualismo  crescente de  uma sociedade 
capitalista  do  pós-guerra,  com  sua  crença  no  mercado  mundial,  deu  oportunidade  às 
subjetividades  que  passaram a  questionar as  regras  de  convivência coletiva,  tal  se  deu, 
também, pelo padrão de conduta hipócrita creditado aos governantes e à própria burguesia. 
Essas condutas, segundo análise de Hannah Arendt sobre a violência, estariam sendo 
duramente  combatidas  pelos movimentos  de  1968,  e  nos conflitos de  rua nos  Estados 
Unidos, na década de 1970. 
 
Tirar a máscara da hipocrisia da face do inimigo, desmascará-lo e às 
maquinações e manipulações diabólicas que lhe permitem dominar sem 
valer-se de meios violentos, quer dizer provocar a ação mesmo sob o 
risco da aniquilação, de sorte que a verdade possa aparecer,  - estes 
ainda  estão  entre  os  mais fortes  motivos  da  violência  nos  campi  nas 
ruas
226
. 
Podemos dizer que a violência interpessoal, mais particularmente de pobres contra 
ricos, despontada  na década de  1970, configurou-se como os princípios de  uma  nova 
violência  que  antecedeu  a  explosão  da  criminalidade  das  décadas de  1980  e  1990,  nas 
grandes cidades brasileiras. Violência interpessoal que demonstramos necessitar de uma 
série de fatores para que haja sua ocorrência, dos quais destacamos nesse capítulo - a partir 
da  representação  realizada  por  Rubem  Fonseca  –  a  problemática  da  frustração  e 
ressentimento diante de um consumo restrito às camadas mais privilegiadas; das influências 
da indústria cultural no Brasil; de um consumismo de estilo não acessível a todos; de um 
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 FONSECA, op. cit., p. 371. 
226
 ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 49. 
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mercado paralelo que coloca à venda armas como se fossem mercadorias corriqueiras e da 
decadência das regras de comportamento civilizado, bem como da falência do monopólio 
legítimo do Estado no mundo ocidental. 
 
 
 
 
Conclusão 
 
 
Ao  constatarmos  que  o  conto  “Feliz  Ano  Novo”  foi  ordenado  em  torno  da 
representação de uma violência contemporânea, que, como dissemos, possui suas raízes em 
torno de um complexo de arranjos sociais contemporâneos para sua ocorrência, podemos 
dizer que essa violência representa a transposição, no plano da estrutura do conto
227
, da 
idéia expressa por meio de uma linguagem de “suspensão moral” de que todos os homens 
são capazes de realizar violências extremadas. 
Rubem Fonseca utiliza-se da linguagem de “suspensão moral” como verdadeira 
conspurcação, para confirmar um quadro da condição humana extremamente pessimista: o 
de que, em “estado de natureza”, todos os homens são violentos, ao mesmo tempo em que 
desenha um quadro pessimista em relação à possibilidade do processo civilizador iniciado a 
partir  do  Iluminismo,  no  século  XVIII,  poder  ser  levado  adiante  pelo  Estado
228
,  na 
sociedade brasileira: 
 
Pra  falar  a verdade a  maré  também  não tá  boa  pro  meu  lado,  disse 
Zequinha. A barra tá pesada. Os homens não tão brincando, viu o que 
fizeram com o Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé 
e estrangularam. O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos juntos em 
Caxias, o cara era tão míope que não enxergava daqui até ali, e também 
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228
 Segundo Alba Zaluar, um dos principais motivos da decadência das regras de civilidade no pós-guerra, é a 
valorização pela sociedade de consumo do individualismo que coloca em xeque as regras de convivência 
coletiva que eram praticadas no seio das famílias,  em uma sociedade pré-consumista, e que possuíam um 
grande peso na formação do caráter dos indivíduos. 
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era  meio  gago  –  pegaram  ele  e  jogaram  dentro  do  Guandu,  todo 
arrebentado. 
Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens 
não tão dando sopa, disse Pereba 
(   ) Zequinha pegou a Magnum. Jóia, jóia, ele disse. Depois segurou a 
doze, colocou a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta 
belezinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o 
puto de costas na parede e deixar ele pregado lá 
229
. 
 
Essa  idéia  acerca  da  condição  humana  violenta  e  da  possibilidade  de  sua 
manifestação, uma vez que não lhe seja imposto um limite
230
, não foi afirmada de forma 
abstrata pelo escritor, nem apenas ilustrada por meio de exemplos, mas sugerida na própria 
composição do todo e das partes, ou seja, na forma como organizou essa violência, a fim de 
“dar-lhe uma certa expressividade”
231
 por meio de uma linguagem de “suspensão moral” na 
história.  Pois,  é  justamente  por  meio  da  linguagem  de  “suspensão  moral”,  que  Rubem 
Fonseca constrói aquilo que Alfredo Bosi designou como o brutalismo em sua obra e que 
foi corroborado por Boris Schnaiderman: 
 
Os contos de Rubem Fonseca, quando surgiram, causaram impacto com 
a brutalidade do submundo que expressavam. Por mais que numerosos 
autores  tivessem  tratado  do  tema, esses  contos impressionavam.  Não 
havia neles uma observação de fora para dentro, não tinham nada a ver 
com uma anotação “etnográfica”, mas,  sobretudo, aquela brutalidade 
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 FONSECA, Rubem. In: SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.) Rubem Fonseca/ Contos Reunidos. São Paulo. 
Companhia das Letras: 1998, p. 366. 
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 Esse  limite desde o século  XVII, em pensadores como  Thomas Hobbes, deveria ser realizado por um 
Estado cujo poder baseia-se no monopólio da violência legítima. Nesse sentido, a violência teria importância 
para o poder do Estado da seguinte forma: (...) Em primeiro lugar, o recurso à violência é um traço 
característico  do  poder  político  ou  do  poder  do  Governo.  Uma  das  definições  mais  abrangentes  e  mais 
difundidas  do  poder  político,  que  tem  sua  origem  na  filosofia  política  clássica  e,  especialmente,  no 
pensamento de  Hobbes,  e foi melhor enunciada  em sentido  sociológico por Max Weber,  baseia-se no 
monopólio da Violência legítima. Esta importância da Violência deriva, de um lado, da eficácia geral das 
sanções  físicas  e,  de outro,  da  finalidade  mínima  e  imprescindível  de  todo Governo.  Com  referência ao 
primeiro ponto, convém insistir que, salvo exceções particulares, a segurança física da própria vida tende a 
ser  o  valor  fundamental  para  todos  os  homens.  Devido  a  isto,  o  controle  efetivo  da  conduta  humana  é 
exercido,  como último  recurso, privando os  homens, totalmente ou  em parte,  deste valor  fundamental. A 
eficácia generalizada da aplicação da  Violência  é, portanto, superior à  aplicação de  sanções  de outra 
natureza. Isto é ainda mais verdadeiro quando se procura obter uma omissão, e a ameaça da Violência ou a 
sua  aplicação  tem  uma  função  aterrorizadora.  Aqui  entra  o  segundo  ponto:  a  função  de  aterrorizar  da 
Violência é indispensável, pelo menos, para obter a finalidade mínima de um Governo, isto é, a manutenção 
das  condições  externas  que  salvaguardem  a  coexistência  pacífica.  BOBBIO,  Norberto;  MATTEUCCI, 
Nicola e PASQUINO, Gianfranco. Dicionário de Política. Brasília, DF: Editora da Universidade de Brasília, 
1995, p. 1293.       
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era algo cotidiano e corrente, a própria linguagem ficava marcada por 
ela. 
De lá para cá, a vida brasileira, em seu conjunto, tornou-se mais brutal 
e  implacável,  fatos  como  os narrados ali passaram  a fazer  parte  de 
nossa vivência diária e acabamos mais acostumados com eles. (Não será 
isto mais uma das “ironias da História” de que fala Isaac Deutscher? 
Como nos parece anacrônica a indignação com que os porta-vozes do 
establishment reagiram à publicação de Feliz Ano Novo em 1975! Estar 
no poder e indignar-se com a brutalidade, na década de setenta...)
232
 
 
Essa expressividade que a obra ganhou  por meio do elemento  estruturador -
brutalismo - reverteu uma grande notoriedade ao escritor, devido à censura pela ditadura, e 
sua defesa por parte de intelectuais e artistas que viram nela uma expressão artística 
legítima de uma sociedade violenta e repleta de contradições. 
Dessa  forma,  essa  expressividade  não  possuindo  um  caráter  ilustrativo,  mas 
explicativo, colocou-se como fator da própria construção artística do conto e da obra Feliz 
Ano Novo
233
. 
Assim, a precedência lógica e empírica foi dada pela crítica ao corroborar esse 
fator de construção artística como um traço característico da obra, estruturador de um todo, 
por meio de sua elevação à categoria de símbolo da resistência democrática, que protestava 
contra  um  contexto,  em  que  a  razão  política  e  econômica  de  um  Estado  autoritário 
engendrou uma modernização conservadora, geradora de contradições sociais brutais. 
As referências às partes, que formaram esse fator de construção artística, foram 
apreendidas  de  forma  explícita,  primeiramente,  de  um  lado,  por  meio  da  crítica  que 
analisou  a  obra  do  autor,  desde  os  anos  de  1960,  quando  de  um  modo  geral,  elegeu-a 
símbolo da condição humana reprimida do homem moderno violento, como também de 
suas misérias vivendo na sociedade brasileira nos anos de 1970
234
. 
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  Esses críticos  perceberam  que  a  obra  continha,  na  época,  os  símbolos  que  representavam as  mazelas 
sociais de uma modernização conservadora, que concentrou renda e gerou um consumo conspícuo por parte 
das classes privilegiadas, deixando grandes parcelas da população em condições miseráveis. Eles perceberam 
e legitimaram a partir da obra, o que seria confirmado, em 1981, por Evaldo Vieira: A política econômica, 
depois de pregar ao longo dos anos o desenvolvimento e o controle da inflação, depois de anunciar para todo 
o Brasil inimagináveis sucessos, referiu-se à existência de “focos de pobreza absoluta” passados mais de 10 
anos do Movimento de 1964. Além dos tristes “focos”,acrescenta-se a presença de provas seguras de que se 
relegou e se explorou a grande massa popular. A política social reproduz claramente estas atitudes com a 
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De outro lado, pela análise do conceito da violência histórica contida na obra, e 
que  acabou  por  nos  ajudar  a  compor  a  referência  à  outra  parte  do  fator  de  construção 
artística em termos de um significado
 
estrutural profundo, que contém uma idéia sobre a 
violência, tanto do ponto de vista de uma curta duração, como de uma longa duração. Pois a 
análise legitima a obra enquanto simbólica de uma violência contemporânea, que muito se 
relaciona à incapacidade do Estado em gerar políticas sociais para setores inteiros da 
população. O que faz com que muitos indivíduos miseráveis e violentos passem a agir nas 
fraturas  da  sociedade  forjada  por  esse  Estado,  colocando  em  xeque  seu  papel  como 
possuidor de uma missão civilizadora da sociedade brasileira
235
. 
   O Estado brasileiro, que nunca se constituiu como um Estado do bem-estar social, 
ao relegar grandes parcelas miseráveis da população à sorte de sobreviverem a partir do 
mercado, fez com que essas mesmas parcelas passassem a ser “educadas” e “informadas” 
pela lógica do mercado. Mercado, aliás, que o Estado se incumbiu de ampliar a partir de 
1964,  mas que  não  açambarcou  todos,  nem  em  termos  de  emprego nem  em  termos  de 
consumo. 
    Se  pensarmos  que a modernização  brasileira,  a partir  de  1964,  foi  realizada no 
sentido  de se  implantar  uma  sociedade  de consumo  em  massa,  as problemáticas  que 
acompanharam essa sociedade em outros lugares, instalaram-se, no Brasil, com uma série 
de agravantes. Pois o desejo de um “consumismo de estilo” que a acompanha e passou a 
definir identidades no mundo moderno e é desejado por todas as classes, passou a estar 
presente nas subjetividades de todos, também no Brasil, principalmente, em cidades como o 
Rio de Janeiro. 
                    
população  brasileira.  Nesse  sentido,  a  política social  desde  1964  reduziu-se  a  uma  série  de decisões 
setoriais, sobretudo na Educação, na Saúde Pública, na Habitação Popular, na Previdência e na Assistência 
Social, servindo em geral para desmobilizar as camadas carentes da sociedade. Ela ofereceu serviços, antes 
de perguntar quais eram as necessidades reais. Há dúvidas de que isto possa denominar-se de política social. 
Um dos seus produtos finais, se a política existir de fato, consiste nos “meninos de rua”, cuja situação aí 
está: “Não vou ficar o resto da minha vida nessa vida, dormindo na rua, debaixo de viaduto, passando frio. 
(...) Eu não vou  mais poder ficar trabalhando e andando pela rua, porque aí eu posso ser preso, vou para a 
prisão.”  VIEIRA, Evaldo. Estado e Miséria Social no Brasil: de Getúlio a Geisel. São Paulo: Cortez Editora, 
1981, p.226 e 227. Dessa forma, tivemos de um lado uma condição humana reprimida em suas ações políticas 
pelo Estado, sendo que para  grandes parcelas da população, a essa repressão juntaram-se as carências e as 
misérias materiais e humanas, e de outro, uma classe social que praticava um consumo conspícuo e protegida 
pelo Estado. 
235
Assim, a idéia da curta duração histórica estaria na representação de uma violência que é contemporânea e 
vive da ausência de um Estado forte, enquanto a longa duração pode ser apreendida a partir da representação 
da idéia de Thomas Hobbes de que a ausência de um Estado forte causaria “A guerra do todos contra todos”. . 
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     Dessa  forma,  o  Estado  que  não  implementou  políticas  públicas  para  integrar 
socialmente grandes parcelas da população que viviam tanto nas periferias, nos subúrbios, 
como nos centros degradados, ao  mesmo tempo,  foi o  grande responsável em provocar 
nelas uma tentação de um “consumo de estilo” impossível. 
    Esse  desejo reprimido  de  um  consumo  que pode  ser  notado nos  personagens de 
“Feliz  Ano  Novo”,  ao  se  encontrar  com  a  possibilidade  da  aquisição  de  armas  – 
principalmente, em parcelas da população que se encontraram isoladas de qualquer tipo de 
assistência –  por meio de um crescente tráfico de armas, que pode ser percebido nos anos 
de 1970, e que, também, está representado no conto, despertou a possibilidade em certas 
parcelas dessas populações de buscarem aquilo que desejavam, por  meio daquilo que 
podemos dizer, ter sido os inícios do crime organizado que ocorreria de forma mais brutal a 
partir da década de 1980, e de suas ligações com um crescente tráfico de entorpecentes. 
    Assim, o isolamento e  a  falta de assistência de  parte das populações miseráveis, 
educadas pelo mercado e por meio da televisão, não só propiciariam ao juntarem-se em 
bandos um retrocesso do processo da civilidade, como também, criaram um etos guerreiro, 
que muito passou a diminuir uma pressão tanto da família, como da sociedade em relação 
ao controle das emoções e da violência física, resultando em um baixo sentimento de culpa 
no  uso  da  violência,  no momento  dos  assaltos,  dos  assassinatos,  realizados  pelo  crime 
organizado. 
    Posto dessa  maneira, o Estado  que  implementou uma  modernização  capitalista 
conservadora,  onde o  consumo  passou a estar na  “ordem do dia”,  fez com  que nessa 
“ordem”,  as  armas  passassem  a  ser  mercadorias  consumidas  como  qualquer  outras,  via 
contrabando. Esse processo não só gerou o incremento do crime organizado, como foi o 
grande responsável pela realização das subjetividades ligadas ao desejo de um “consumo de 
estilo” de parcelas da população que viram no crime um bom negócio, gerando fraturas na 
sociedade que colocaram em xeque o monopólio legítimo da violência por parte do Estado. 
    Obviamente que  o  militarismo também deu  sua contribuição ao  crime, com  o 
surgimento dos  esquadrões  da morte,  dos anos  de  1960, e  seus congêneres,  que não 
poderiam combater esse novo tipo de crime que aparecia
236
, pois os bandidos, a partir daí, 
        
236
 ZALUAR, Alba. Para não dizer que não falei de samba: os enigmas da violência no Brasil. In: Schwarcz, 
Lílian. (Org.) História da Vida Privada no Brasil. São Paulo,.Companhia das Letras, 1997, p. 245 a 271. 
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passaram a entender que poderiam trocar armas por entorpecentes, realizar frentes de 
informação e atuação, dentro da polícia. 
    Quadro  esse  montado  sem  maiores  dificuldades,  devido  ao  entendimento  dos 
marginais de que eles e o policiais, ao serem muitas vezes vizinhos nas favelas, poderiam 
realizar  grandes  acertos.  Porém,  no  momento  de  agir,  teríamos,  marginais  de  um  lado, 
policiais de outro
237
.
 
Assim, o que tivemos como resultado de nossa análise do conto “Feliz Ano Novo” , 
foi a percepção da internalização na obra, de um “estado de natureza violento” do homem 
moderno,  que  se  revelaria  a  partir  de certos processos  culturais em  uma  sociedade  de 
massas.  Processos  esses  responsáveis  pelo  surgimento  de  uma  violência  social 
contemporânea. Violência que não só não pode ser contida pelo poder do Estado, como 
também,  é  uma  das  forças  sociais  mais  responsáveis  pela  falência  do  monopólio  da 
violência legítima desse mesmo Estado, no Brasil. 
 
Para  concluirmos,  devemos  dizer  que  nosso  trabalho  constitui-se  como  uma 
pequena contribuição para a análise histórica do período da ditadura militar e das mazelas 
sociais que produziu, pois o entendimento do funcionamento e do significado
238
 da estética 
da violência, em “Feliz  Ano Novo”, ajudou-nos a perceber como os personagens desse 
conto  representam  “experiências”  marginais  dentro  do  ambiente  social,  econômico  e 
cultural da época. 
“Experiências” que deciframos, abordando os processos utilizados pelo autor para a 
confecção  das  identidades  dos  personagens,  como  também,  insistindo  na  análise  da 
natureza discursiva e na política de construção da linguagem
239
 que criou esses mesmos 
personagens
240
. 
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 Segundo Maria do Rosário Valencise Gregolin, surgindo a partir do interior da crise epistemológica da 
Lingüística, no final dos anos de 1960, devido, tanto ao momento político, como também da percepção de um 
desgaste da Lingüística, por causa de sua grande influência nas ciências humanas como a “ciência piloto”, 
suas  transferências de  metáforas  para  outras  áreas  do conhecimento, sua  absorção  e  banalização,  surge a 
disciplina Análise do Discurso. Ao tratar da análise dos sentidos de uma linguagem e suas movências, a AD, 
colocou-se como um marco crítico da concepção da Lingüística como “ciência piloto”, questionando como a 
ciência  da  linguagem  realizaria  a  incorporação  da  investigação  semântica.  (...) Considerado  por  Pêcheux 
como  “a  primeira  época  da  AD”,  esse momento,  fortemente  inspirado  no  estruturalismo  mas já  com 
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Nas palavras de Joan W. Scott: 
 
Experiência é a história de vida de um sujeito. A linguagem é o campo 
no qual se constitui. A explicação histórica não pode portanto separar as 
duas 
241
. 
 
Os personagens mostraram-nos, que longe da ditadura militar, constituir-se em um 
período de prosperidade para todos os brasileiros, antecipou em alguns momentos, em uma 
cidade como o Rio de Janeiro, uma violência difusa que se consolidaria com o colapso do 
modelo de desenvolvimento econômico dos militares no final da década de 1970, e início 
dos anos de 1980. 
  Dessa forma, podemos dizer que ao longo de todo nosso trabalho, demonstramos 
que  a  linguagem  brutal  produzida  pelo  escritor  Rubem  Fonseca  apreendeu  a  partir  das 
experiências do cidadão Rubem Fonseca, as transformações pelas quais passou a sociedade 
                    
preocupação semântica, foi um marco que permitiu a passagem da análise lingüística para as relações do 
processo discursivo, no qual estão imbricados o lingüístico e o histórico. Assim, provocando uma evolução 
dentro dos estudos das unidades mais complexas da língua, a AD passou a realizar um aprofundamento da 
análise do correlacionamento entre o  enunciado da  língua (dos elementos intradiscursivos que  ordenam a 
língua)  e  a  enunciação  (que  estabelece  dentro  da  linguagem  elementos  interdiscursivos  resultantes  da 
percepção de  que o  “exterior” é fator  constitutivo do sentido).  Assim (   )  ,  partindo de uma relação 
necessária entre o dizer e as condições necessárias desse dizer, a Análise do Discurso proposta por Pechêux 
insere a exterioridade como elemento constitutivo dos sentidos, exigindo, portanto, um deslocamento teórico, 
de caráter conflituoso, que vai recorrer a conceitos exteriores ao domínio de uma Lingüística imanente para 
dar conta da análise de unidades mais complexas da linguagem. As noções de discurso e de formação de 
discursiva  desempenham  para  nós esse  papel  de  desubjetivação  da teoria  da  linguagem...  nos  ajudam  a 
pensar a relação de intrincação entre língua e formações ideológicas, através da qual práticas lingüísticas 
tendencialmente antagônicas vêm se desenvolver sobre uma mesma base lingüística. A pergunta que paira no 
ar  é: “pode-se  correlacionar os  enunciados à  sua  situação  de enunciação?” A  questão fundamental  é, 
portanto, entender como se relacionam os elementos intradiscursivos (da ordem da língua) com os elementos 
interdiscursivos (tendo em conta que esse “exterior” é constitutivo do sentido). Trata-se pois, desde o início 
do  desenvolvimento da  teoria do discurso, de investigar como se  relacionam  a língua e  história, nos 
processos  discursivos.  Dessa  forma, apesar  de  durante  todo  o  trabalho  termos  analisado  a linguagem  de 
Rubem Fonseca, e  dela  termos  abstraído  certos simbolismos, é  preciso  aqui frisarmos a  diferença entre 
linguagem  e  discurso  do  escritor.  Estamos  cientes  de  que,  houve,  na  verdade,  a  partir  do  estudo de  sua 
linguagem, não a revelação de uma visão secreta do autor, que possuiria uma unidade de sentido sobre a 
violência, a partir da análise dos enunciados e seus correlatos conjuntos de acontecimentos enunciativos de 
sua formação discursiva sobre esse fenômeno social, mas sim, a revelação de um discurso sobre a violência 
que é resultado de um sentido que surgiu de um sistema regulador das diferenças e dispersões da visão do 
autor sobre a violência. GREGOLIN, Maria do Rosário Valencise. “Análise do discurso: os sentidos e suas 
movências. In: GREGOLIN, Maria do Rosário Valencise... {et al.}(Org.). Análise do discurso: entornos do 
sentido. Araraquara: UNESP, FCL, Laboratório Editorial; São Paulo: Cultura Acadêmica Editora, 2001, p. 9 a 
15.   
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brasileira, durante as décadas de 1960 e 1970, tanto em termos do aumento de suas misérias 
como de sua violência. 
  Ao mesmo tempo, essa linguagem brutal, por meio de suas características, mostrou-
nos que foi capaz de se impor como uma concepção estética para a explicação da violência 
do Rio de Janeiro, na década de 1970, pois além de ser bem recepcionada pelo público, 
também influenciou o comportamento da crítica no sentido de defendê-la e considerá-la 
uma legitima expressão das contradições brasileiras. 
  Por  isso,  entendemos  que  muito  pode  ser  explicado  ainda  por  essas  imagens  da 
literatura de  Rubem Fonseca, dentro de outros aspectos brutais que nossa sociedade foi 
capaz de produzir a partir da década de 1970, sobretudo com relação às diversas formas 
que uma violência simbólica pôde assumir e produzir nas relações sociais. 
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