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Escrever jamais é sabido;

0 que se escreve tem caminhos,
escrever é sempre estrear-se
ejéando serve o0 antigo ancinho.

(Jodo Cabra de Melo Neto,
“O postigo” — Agrestes)



RESUMO

Em Verso-reverso em Jodo Cabral de Melo Neto — Museu de tudo e depois, discute-se
a questéo da despersonalizacdo da escrita na obra do poeta brasileiro, colocando-se em foco
Museu de tudo, livro que o autor define como uma “experiéncia nova’. Tomando-o como
ponto de partida para a retomada do eu na poética cabralina, identificam-se dois momentos na
obra de Jodo Cabral: antes e depois de Museu de tudo. No segundo momento, percebe-se com
maior clareza a relagdo ambigua entre o desejo de impessoalidade e a matéria memorialistica,

lirismo e antilirismo, raz&o e emogao.

Palavras-chaves. memoria, subjetividade e antilirismo.



ABSTRACT

Verso-reverso em Joao Cabral de Melo Neto — Museu de tudo e depois discuss the
guestion of depersonalization of the writing in the brazilian poet’s work, focusing Museu de
tudo, book the author defines as a“ new experience”. Taking it as starting point for the retaken
of | in hispoetry, two moments are identified: before and after Museu de tudo. In the second
moment, the ambiguous relation among the desire of impersonality and memorialistic

substance, lyricism and antilyricism, reason and emotion becomes more evident.

Keywords: memory, subjectivity and antilyricism.



Apresentacéo

Meu primeiro contato com a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto foi em 1994, durante
0 curso de Especializacdo em Literatura Brasileira na UFF, logo depois de ter me formado me
jornalismo. Tivemos um semestre inteiro exclusivamente dedicado a ele. A primeira
impressdo foi de estranhamento, estdvamos diante de um poeta considerado “dificil”. A
dificuldade, no meu caso consistia em me acostumar com a dicgdo cabralina: seu universo de
facas, balas, pedras e desertos; a complexidade sintética de muitos poemas também se tornava
um desafio. Em carta a Lauro Escorel, Otto Maria Carpeaux dizia ter tido no inicio reservas
contra a poesia cabralina, devido ao que ele chamou de “hermetismo pds-drummondiano”,
incompativel, segundo o critico, com seu regionalismo nordestino. Mas os versos de Cabral
tinham me impressionado profundamente, apesar de terem causado estranhamento. Creio que
0 que me fascinou e me transformou em leitora fiel de Cabra foi a percepcéo da forca que
emana de sua poesia. Uma forca que \em das tdo comentadas tensdes coexistentes em sua
obra. Seus versos ndo tinham fungéo meramente decorativa, ndo eram uma por¢éo de belas
palavras postas lado a lado. Pelo contrario, estava diante de uma poesia antipoética. O que
também ndo era fécil de assimilar. Mas sua matéria era viva, pulsante, rica em significacOes,
surpreendente em sua dialética, estimulante em seus dialogos, e, principalmente, comovente.
Comoviame a beleza de seus versos precisos, comoviame 0 esforgo de contencdo da
emocao, seu desgjo de falar das coisas ao invés de falar de si. Sem duvida, uma poesia
impossivel de ser ignorada. Com o tempo, as impressdes sobre a obra cabralina pareciam
entrar em choque com o projeto poético defendido pelo autor. Quanto mais ascética, quanto
mais destituida de emogdes, mais ela me comovia e me cativava. Essa aparente contradicéo
representou a mola mestra deste estudo, seu ponto de partida. “Desgel longamente / liso
muro, e branco, / puro sol em si”, disse o artistaem “Fabula de Anfion”. Mas o muro liso e
branco ndo pdde esconder “os potros soltos’, “os cavalos do poema querendo explodir seu
tempo claro”, “os bichos e monstros germinados em seu tinteiro”, “seus jardins enfurecidos’.
Por isso que as palavras de Gullar me tocaram tdo profundamente, eu como ele também
notava que havia algo vivo, latgjando sob a construcdo. Mas a luta do poeta ndo tinha fim:
“um poema € o que ha de mais instavel” diria depois. Como ficar indiferente diante de uma
Iuta tdo ingléria, diante de um esforco tdo genuino? Assm como a moeda tem dois lados,
COmo existe 0 verso e 0 anverso, a poesia de Jodo Cabral também pressupfe dupla, senédo

multipla captacdo. Suas contradicdes representam sua forca propulsora, sua mola mestra, séo



“0 nervo” de sua obra. Lembrando agui as palavras de Anténio Candido que dizia “que a

contradicdo € o nervo davida'.
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INTRODUCAO

O trabalho que agui se apresenta é fruto de uma antiga, mas sempre renovada,
admiracdo pela poesia de Jodo Cabral de Melo Neto (1920 — 1999). Por outro lado, € também
o resultado do esforgco em ndo se deixar prender e imobilizar nas teias desta admiracéo.
Partindo da leitura e reflexéo da obra poética e critica de Jodo Cabral (que estreou em 1942
com Pedra do sono) e do estudo de sua fortuna critica, colocaremos em foco Museu de tudo,
de 1975. Um livro de “abertura’ que vem inaugurar uma rova etapa poética, com a retomada
de elementos que foram pouco a pouco perdendo terreno na poesia cabralina. Nessa obra, uma
voz narradora, por vezes na primeira pessoa, indica a presenca agora menos velada da
subjetividade e 0 retorno a um lirismo discreto, contido — ainda nos moldes cabralinos. Pois 0
reaparecimento do eu em Museu de tudo ndo ocorre como um fato isolado, pelo contrério,
afirma-se como uma tendéncia permanente, como demonstram os livros subseqientes. A
escola das facas (1980), Auto do frade (1984), Agrestes (1985), Crime na Calle Relator
(1987) e Sevilha andando (1989).

De fato, pode-se dividir a obra de Jodo Cabral de Melo Neto em duas fases — A
educacéo pela pedra e antes e Museu de tudo e depois. Com isso pretendemos demonstrar
gue nela é possivel depreenderem se dois momentos. No primeiro, o poeta lancara as bases de
sua poética, revelando uma crescente necessidade de reforca-las a cada nova publicacéo.

Nesta fase, preocupa-se em mostrar 0 que torna sua poesia diferente das linguagens poéticas
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correntes, definindo-a desde logo como linguagem transitiva, aquela que aponta para as
coisas, e consolidando esse que seria um de seus tragos mais marcantes. a despersonalizacéo
da escrita. Opondo-se a velha e habitual generalizagdo que procura identificar a linguagem
poética com o lirismo confessional, propicio ao devaneio e a complacéncia sentimental, ird o
poeta repudiar a poesia de expressao pessoa de “ estados de espirito” que vicejava entre nés ja
desde o Romantismo. Tomada de posi¢do que tornaria possivel “o exercicio da poesia como
exploragdo emotiva do mundo das coisas, e como rigorosa construcéo de estruturas formais
[Gcidas, lUcidos objetos de linguagem”. (MELO NETO, 1994: 800) Para um artista como Jodo
Cabral, consciente de que o trabalho é a fonte da criacdo, a poesia ndo € o resultado de um
achado, ela ndo brota espontaneamente, fruto do que se convencionou chamar
romanticamente de inspiracéo, ela é o resultado de um esforgo criador, aquilo que em Poesia
e composicao (1952) ele denomina “trabalho de arte’. Norteada por uma espécie de estética
da lucidez, sua poesia ndo busca a aura magica da criacdo e da um passo importante em
direcéo a dessacralizacdo da literatura. Em Psicologia da composi¢cdo com a Fabula de Anfion
e Antiode (1947), verdadeiro manifesto em forma de poesia, Cabral levanta a bandeira de seu
idedrio estético: “Esse livro é uma teoria para mim mesmo.” (CASTELLO, 2006: 152)

Nessa fase, dando a ver todo o virtuosismo de que é capaz, Cabral estabelece um ideal
poético que o singulariza no panorama da poesia brasileira, afirmando-o e reafirmando-o
incansavelmente através da imagem da pedra, do sol a pino, do deserto e de suas variacoes.
Cabe ressaltar que as qualidades do “seco”, ultrapassando, ainda neste primeiro momento, as
fronteiras do campo metapoético, colocam em perspectivaa paisagem fisica e humana de sua
terra natal. Ainda que lance mé&o de outras imagens, como a da faca “reduzida a sua boca” , a
da bala “que tem o dente grosso” ou a do relégio “picando sob a carne” de Uma faca sO

[amina (1956), sera a da pedra que, acompanhando no minimo trés direcdes distintas — a
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humana, a geografica e a artistica —, servira de base a construcao poética que se destaca
por seu rigor e originalidade.

No segundo momento, que se tornard mais perceptivel a partir de Museu de tudo,
diante de um nimero cada vez maior de poemas de cunho autobiogréfico, de reminiscéncias e
da presenca agora mais constante de pronomes pessoais, possessivos e verbos na primeira
pessoa, somos levados a pensar que talvez a relacso entre o poeta e sua personal jando sga
mais téo conflitante. N&o se pode esquecer que o pronome pessoa reto na primeira pessoa do
singular, em movimento de crescente apagamento, chega a desaparecer em determinados
momentos, como em Serial (1961), publicado em Terceira feira, e em A educacéo pela pedra
(1966), por exemplo. E perfeitamente plausivel que uma poética voltada para a “exploracio
emotiva do mundo das coisas’ possa também trazer elementos do mundo interior de seu autor
sem com isso cair no confessionalismo explicito. O reaparecimento do eu nos poemas de
Museu de tudo, e nos livros que vém a seguir, nos incita a procurar indicios de uma
transformacdo, de uma mudanca sutil, mas significativa, na escrita cabralina. Evidente que
ndo se trata de uma mudanca abrupta ou de uma ruptura com os ideais estéticos
energicamente defendidos anteriormente. Continuamos diante de uma poesia contida, de um
sujeito lirico pudico, de um autor avesso a “dar-se em espetaculo”, como ele préprio definiu
na tese Da fungdo moderna da poesia, apresentada a0 Congresso de Poesia de S&o Paulo, em
1954. Nesse sentido, nos interessaria ndo apenas anaisar mais de perto a tensdo entre
objetividade e subjetividade, personalizacdo e despersonalizacdo, mas também buscar agora
possiveis variactes de sentido sugeridas por metaforas e imagens construidas pelo poeta e

utilizadas por elede formarecorrente. Um simbolo comoo sol, por exemplo, pode

! Distingao utilizada pelo critico George T. Wright, in The poet in the poem, para separar o autor do eu que se
realizano texto. Em outras palavras, que separa o poeta doeu lirico: “Literature is made up of words, composed
by writers and spoken by personae. In some works the distinction between poet and speaker is obvious; in others
it seems an extravagance to call attention to adistinction so thinthat it can hardly be said to exist. Its existenceis
nevertheless a matter of fact.” (WRIGHT, 1962: 22)



revestir-se de significagOes inteiramente diferentes. Ao sol do deserto que “néo intumesce a
vida/ como a um pao” que “ndo choca os velhos /ovos do mistério” de Fabula de Anfion
soma-se 0 sol de Pernambuco, agressivo, violento, capaz de matar, de A educacgdo pela

pedra:

(O sol em Pernambuco levadois sbis,
sol de dois canos, detiro repetido;

o primeiro dos dois, o fuzil de fogo,
incendeiaaterra: tiro deinimigo.)

Em “Poema’?, do livio Museu de tudo, surge o sol que ndo destréi: luminoso,

acolhedor, capaz de gerar vida, fonte, enfim, de toda criacéo:

novaespécie de sol

eu, sem contar, descobria:
nado aclaridade imovel
dapraiaao meio-dia,

de aérea arquitetura

ou de pura poesia:

mas o oculto calor

gue as coisas todas cria.

O sol que se reveste de conotagdes positivas persiste em o Auto do frade, diante do
espirito idealista de Frei Caneca: “Eratao clara a planicie, / téo justas as coisas via, / que uma
cidade solar / pensel que construiria’. Um sol justo que tudo revela e ilumina, compativel
com o antigo ideal de claridade com gue sonhava o poeta-engenheiro: “o engenheiro pensa o

mundo justo, / mundo que nenhum veéu encobre” (de “O engenheiro”).

2 Esta composic&o, curiosamente, sd aparece em Museu de tudo na Obra completa, da Nova Aguilar, em 1994.
Elan&o aparece nas outras edi¢bes daNova Fronteira: Museu de tudo e depois, de 1988, e Poesia completa, de
1997. Tampouco consta na primeira edicdo de Museu de tudo, da José Olympio, 1975.
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Entregando-nos, assim, a andlise de algumas mindcias imagisticas e sutilezas de tom,
tentaremos acompanhar uma certa instabilidade (inerente mesmo auma poesia de tensdes
como a de Cabral, mas para nés muito mais visivel a partir de Museu de tudo), verificavel na
oscilagdo do valor simbdlico de algumas das principais palavras-temas.

Instabilidade que se revela também no deslocamento em tensdo continuada entre uma
voz que se desga anbnima, “inenfética e impessoa”, de “A educacdo pela pedra’ — que,
paradoxalmente, vem soar inconfundivel e personalissima ao ouvido do leitor — e uma outra
VOz que, incapaz de negar o sujeito, impossibilita atotal separacéo entre o autor e sua obra. E
gue se mostra relevante ndo pelas provaveis conexdes com o eu biografico do poeta, mas por
sua capacidade de apontar novos caminhos de leitura, abrindo com isso o leque de
possibilidades interpretativas.

Uma poesia de tensdes como a de Cabral — que coloca em 0posi¢éo razdo e emogao,
objetividade e subjetividade, contencéo e eloquéncia, narragdo e descricao, popular e erudito —
se constréi dialeticamente. E no constante didogo entre categorias que ora se opdem, ora se
complementam que se erige essa poética. No entanto, mesmo reconhecendo nela grande
consisténcia forma e simbdlica, ela ndo é tdo univoca quanto parece, ha que se reconhecer
suas modulagdes, seus paradoxos, suas contradi¢cdes. Enfim, aguela nota dissonante que faz
parte de qualquer grande obra

Para um autor ndo confessional como Cabral, a aparente dissonancia parece sobressair
da metade para o fina de sua obra, ou sga, neste que é reconhecidamente um momento mais
memorialistico no conjunto de sua poesia. Basta lembrarmo-nos de Museu de tudo, A escola
das facas, Agrestes, Crime na Calle Relator e Sevilha andando, livros que buscam
diretamente na memoria a matéria de suas composi¢cdes. Contudo, é preciso verificar se é

possivel ndo faar de si, mesmo quando sO se fala de outra coisa. Nesse sentido, temos um
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Cabral que se confessa pelo avesso desde o principio, e que disso da sinais de estar consciente

em “Para Selden Rodman, antologista’, em Museu de tudo:

Haum contar de si no escol her,
no buscar-se entre o que dos outros

E depois, em “Duvidas apécrifas de Marianne Moore”, de Agrestes:

Sempre evitei falar de mim,
falar-me. Quisfalar de coisas.
Mas na sel ecéo dessas coisas
ndo haveraum falar de mim?

(..)

Como saber, se hatanta coisa
de quefalar ou ndo falar?

E seo evitala, ondo faar,

é formade falar dacoisa?

Percebe-se, agui de forma muito clara, que as davidas atribuidas a uma Marianne
Moore imaginaria confundem-se com as do préprio poeta que, evitando um tom pessoal, néo
se coloca abertamente. Ainda que na obra poética de Cabral a exposi¢do do sujeito sga quase
sempre indireta, nem sempre ela sera involuntéria.

Diante de uma poética que se desgjou sempre impessoal, o tom memoriaistico de A
escola das facas ndo poderia passar despercebido. Coletanea de temética Unica (todo dedicado
a Pernambuco), a exposi¢cdo do sujeito ndo se dara apenas de forma indireta. Junto aos
poemas em terceira pessoa teremos também aqueles nos quais a voz narradora estard na

primeira pessoa. Assim € que 0 eu poético evocara a infancia nos engenhos da Zona da Mata,
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nas descri¢bes de suas paisagens e de personagens revisitadas, sem davida, através de uma

memoria afetiva, em “Menino de trés engenhos™>:

Dos ‘Engenhos de minhainfancia,
onde a memadria ainda me sangra,

preferi sempre Pacoval:
apeguena Casa-Grande de cal,

com telhados de telha-va
e abagaceiraverde e cha

onde logo, eu e meu irméo
fomos a um futebol pé-no-chéo.

No fluxo memoriaistico de Jodo Cabral ndo ha lugar para saudosismos ou para
idealizagbes romanticas do tempo de crian¢a, como a principio poderia fazer crer o segundo
poema do livro, “Menino de Engenho”, que remete o leitor ao romance homoénimo e as
narrativas memorialistas de José Lins do Rego (1901-1957), um autor que sempre se declarou
“espontaneo e instintivo” (BOSI, 1991: 449) . Ao contrario, como se pode ver no poema
acima, a descricdo da casa é bastante sucinta e a memoria se fixa na materialidade das
imagens: asimplicidade da Casa-Grande de cal, com telhados de telha-va, a bagaceira verde
e 0 jogo de futebol se destacam Nesse cendrio, a infancia lUdica e despreocupada se inscreve
no jogo de futebol pé-no-chdo. Para uma poesia plastica como a de Cabral, baseada na
visualidade, classificada por Pound de fanopéia (1991: p.31), as lembrangas plasticas e visuais
afloram para produzir um conhecimento da vida do interior nordestino, em sua simplicidade.
O olhar despertado pelas lembrancas do passado ndo € um olhar fugidio, mas cheio de

autenticidade. A percepcdo nascente do mundo se faz no concreto, no cotidiano, no mitdo das

3 Nas edicdes |ancadas pela Nova Fronteira, “Menino de trés engenhos” (assim como “A mimia’ e “Porto dos
Cavalos’) ndo integrao livro A escola das facas mas sim, Crime na Calle Relator. Para este trabal ho, estamos
usando como referénciaa Obra completa, 1994, daNova Aguilar.
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acoes infantis. Apesar de todo esforco de distanciamento e depuragdo das emocoes,
perceptivel através da descricdo objetiva de lugares, personagens e situacdes, as
reminiscéncias se revelam ainda impregnadas da carga emocional que a evocagdo do passado
costuma suscitar. Emocgdes e sentimentos que aparecem em segundo plano, apenas sugeridos
nos versos 25 e 26 (“Dos ‘ Engenhos de minha infancia’, / onde a memdria ainda me sangra’).
Uma memodria, talvez até involuntaria, que ainda sangra, apesar da distancia temporal. Em
Agrestes, encontraremos 0 poeta entregue ainda ao passado, com composi¢oes que fazem
referéncia direta & memaria ja no titulo: “Uma evocacdo do Recife’®; “Lembranca do Porto
dos Cavalos’; “Lembrando Manolete”; “Lembranca do Mali”; ou indiretac “O jardim de
minha avG”’; “Seu Melo, do Engenho Tabocas’; “A rede ou o que Sevilha ndo conhece’;
“Bancos & Catedrais’, entre outras. Atitude também flagrante em Crime na Calle Relator e
em Sevilha andando, livro no qual, através das lembrancas revisita a sua Andaluzia. Nesse
movimento, o estado natal, figuras conhecidas, o jardim da avo, a Sevilha amada, interessam
guando revestidos de um significado novo para 0 poeta, pois deles ficou alguma coisa no
habito de ser e pensar o mundo. H4, conscientemente, na poética de Jodo Cabral, sobretudo a
partir de Museu de tudo, vontade de revivescéncia, que arranca do que passou 0 Sseu
caréter efémero e transitorio.

Acompanhando 0 movimento pendular da poesia cabralina, buscamos nas
composicdes de Museu de tudo — mas que na verdade se estendem para além dele — aqueles
momentos em que se detecta com maior forca as relagbes de ambiglidade que o poeta

mantém com o trabalho da memdria e a tentativa de um olhar sem subjetividade De modo

* Estabel ecendo por contraste um dialogo com o lirismo explicito de “ Evocagéo do Recife” (Libertinagem, 1930)
do conterraneo Manuel Bandeira, que através do nome das ruas da sua infancia alimentaaidéia de uma cidade
entdo integrada e acolhedora: “Ruada Unido... / Como eram lindos os nomes das ruas da minhainféancia/ Rua
do Sol / (Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) / Atrés de casa ficava arua da Saudade...onde se
iafumar escondido / Do lado dela era o caisdaRuadaAurora... onde seia pescar escondido”. Cabral, por sua
vez, retrata com crueza uma cidade natal que se espalhava a partir de suas linhas de bonde, “ se esgueirando”
entre os mangues estanques: “ O Recife de entdo se espalha/ aonde o levavam suas garras, / se esgueirando entre
aslinguas secas/ que a maré entre os dedos deixa:”
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gue procuramos também por momentos em que fosse possivel detectar em suas composi ¢oes
dimensdes extraordinarias, algumas inusitadas mesmo se confrontadas aquelas composi coes-
manifestos de que sdo exemplo Psicologia da composi¢do, Uma faca s lamina e A educacéo
pela pedra, e que marcariam o estilo “longe de mim mil metros™ de Cabral, verso inaugural

que figuraria j& na primeira composicdo de seu primeiro livro, mas que s traduziria

plenamente seu desegjo de impessoalidade bem mais tarde, no fina de sua primeirafase.

® Naprimeiraestrofe de “Poema”, de Pedra do sono, se |& “Meus ol hos tém tel escopios/ espiando arua,/
espiando minha ama/ longe de mim mil metros.”
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1 ROSA DE PEDRA

O objeto nos designa mais do que nés o designamos...

(Gaston Bachelard, A psicanalise do fogo)

1.1 Auto-retrato no Museu

Em 1965, ao terminar Uma educacéo pela pedra, sentindo-se, talvez vitima de uma
velhice precoce, devido a fragilidade de sua salde, Jodo Cabral, as vésperas de completar
guarenta e seis anos, advertia aos seus editores — ndo sem certaironia — gque ja ndo se sentia
mais responsavel pelo que escreveria dali por diante: “Nos tropicos envelhecemos cedo. O
gue escreverei daqui para a frente ndo tera talvez a mesma consciéncia. Por isso ndo me
considero responsavel por mais nada que vier a lhes dar.” (CASTELLO, 2006: 130) Ha de
fato um lapso de dez anos entre esta obra, considerada por grande parte da critica seu livro
mais elaborado e cerebral, e a que viria a seguir, como que a confirmar o impasse que seria
superado com Museu de tudo, livro em que se permite a liberdade de experimentar novos
caminhos. Dificil imaginar, por outro lado, que o poeta do rigor e da lucidez pudesse trazer a
publico uma obra pela qual ndo se sentisse responsavel, identificado que era com aguela
familiaespiritua de poetas para quem a composi¢&o do poema ndo € um ato passivo.

N&o seria essa, entretanto, a primeira vez que o0 poeta se mostrava reticente frente ao
desafio de continuar escrevendo. Em entrevista concedida para o primeiro nimero dos

Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Sales, inteiramente dedicado a ele,
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Cabral confirma que a idéia de que estava escrevendo seu ultimo livro realmente nunca o
tinha abandonado: “Eu sempre tive a sensacdo de que estava escrevendo meu ultimo livro”
(1998: p. 23). Ainda no inicio de sua carreira, Cabra estava convencido de que ndo
continuaria a escrever, conforme atesta em depoimento a Fabio Freixieiro, por ele adaptado a
3? pessoa:

Quando escrevia a Psicologia da composicao, este ia ser seu Ultimo livro;
ndo desejava mais escrever nada; ‘ Antiode’ é uma sétira a poesia; Anfion vai parao
deserto porque acha que criar € umadoenca: 14 ndo seria obrigado a criar; mas acaba
criando sem querer. A Poesia, dessaforma, seria umadeficiéncia, umainferioridade,
compensacdo de uma neurose qualquer. O ideal do deserto (‘Fabula de Anfion’)

seria 0 de nunca mais compor, nunca mais fazer nada, o puro expurgo da Poesia.
(FREIXIEIRO,1971: 188)

Ele que se julgava “um ‘ndo visitado' pela poesia’ (CASTELLO, 2006: 119) e que se
acreditava mais critico do que poeta encontrava, contudo, na realidade exterior os motivos que
o impeliam de volta a atividade literé&ria.  Embora achasse dificil explicar por que seguia
escrevendo®, uma vez que ndo se sentia vocacionado para a poesia, 0 poeta, logo apds a
publicacdo de Psicologia da composicdo, encontraria nova motivacdo a0 deparar-se em
Barcelona (posto no qua servia a embaixada brasileira naquele momento) com uma
reportagem da revista Observador econémico e financeiro do Brasil, mostrando que a
expectativa de vida na india era maior que a do Recife (de apenas vinte e oito anos).
Impressionado, entdo, com 0s nimeros apresentados e movido pela misé&ria de Pernambuco,
sente-se motivado a escrever, dedicando-se assim ao poema O cdo sem plumas (1950), livro
no qual falard pela primeira vez da terra natal e de sua gente. Desde entdo, Pernambuco, e
depois também Sevilha, ndo deixaria de ocupar um lugar privilegiado em sua escrita literaria.

Uma situacdo ardloga se apresentaria em novembro de 1975. Em entrevista ao amigo

Rubem Braga para o jorna O Globo, por ocasi&o do lancamento de Museu de tudo, 0 poeta,

! ¢f. CONSIDERACOES do poeta em vigilia. Cadernos de literatura brasileira. Instituto Moreira Salles, Sao
Paulo, marco de 1998. Nimero 1, p. 23. 32reimpressao.
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gue ndo admitia que o artista perdesse o0 controle de sua obra, voltava mais uma vez aessa

guestdo ao ser perguntado se dava sua obra por concluida aos quarenta e cinco anos de idade:

Sim. N&o no sentido de que ndo escreverei mais. Sim, no sentido em que
ndo me sinto responsavel pelo escrevi e escreverei (talvez) depois dos 45 anos.
Posso, ainda, por fraqueza ou por habito, publicar outros livros. Poderia, gragas ao
habito, publicar outras “educacdes’: pela pedra, pela lama, pela histdria sofrida de
Pernambuco etc... etc.. Mas 0 que escrevi e talvez escreverel depois de A educacdo
pela pedra é coisa que escrevi e talvez escreverel sem a mesma consciéncia, ou
lucidez, do que escrevi antes. Gostaria de ser julgado pelo que escrevi até os 45
anos. Gostaria de ser considerado um autor pdstumo: procurarel ignorar o que
dizem, o que acham do que ainda possa fazer ( e do que fiz depois dos 45 anos, isto
€, depois de A educacdo pela pedra ). Ndo sinto mais em mim a energia de que
precisei usar para escrever 0 pouco que escrevi até entdo. Um problema sério para
qualquer escritor é esse: no principio, o escritor ( € ndo sd o escritor, qualquer
artista) cria coisas que séo o resultado de uma luta: de tens&o entre o que quer dizer e
a maneira de dizer. Depois de certa idade, o verdadeiro escritor estabelece (através
de influéncias, da experiéncia, dessa mesma luta) sua maneira. A partir dai tudo o
que ele faz traz sua marca de fébrica (...) Essa fase que é a da pés-maturidade é para
a maioria a mais fecunda. Mas para a minoria (para quem escrever ou criar € uma
experiéncia extrema, que se passa no extremo do ser) esse dominio féacil do fazer, da
propria maneira, torna-se insuficiente, decepcionante. Repetir-se o irrita porque lhe
parece puro automatismo, facil; e renovar-se, isto €, continuar criando ro antigo
estado de tensdo, de luta permanente, € dificil, por ja ndo dispor da forca
psicologica, e até da sallde fisica, para continuar exercendo esse esforco criador, de
parto, isto é, de dor, deluta. (Apud SENNA, 1980: 186-187)

Atitude restritiva essa a do poeta ao avaliar com um significado especial as obras
escritas até A educacao pela pedra. Talvez acreditasse ter atingido um apice dificil de superar.
Note-se que a época, com cinglienta e cinco anos, por ocasido da publicacdo de Museu de
tudo, Cabra a0 invés de promover o livro, ele o exclui. Afirmando que gostaria de ser
julgado pelo o que escreveu até os quarenta e cinco anos e que desgjava ser considerado um
autor péstumo, procurando “ignorar o que dizem, o que acham do que ainda possa fazer”.
Percebe-se na declaracéo, que temia ja ndo ser capaz de escrever com a mesma consciéncia e
lucidez de antes, receava ndo dispor mais da forca necesséria para enfrentar o desgastante
processo de criagdo. A preocupacdo com a lucidez, a consciéncia de que € preciso lutar para
criar, aopcao pelo dificil, alias, jamais o abandonariam. Mesmo dizendo-se ndo se sentir
mais responsavel pelo o que viriaacriar, Cabral escreveria e publicaria até os setenta anos de

idade. Nos quinze anos subsegiientes a declaracdo de que gostaria de ser um “autor
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postumo”, passariam ainda pelo crivo do poeta A escola das facas, Auto do frade, Agrestes,
Crime na Calle Relator e Sevilha andando.

Da estréia, com Pedra do sono, em 1942, até A educacdo pela pedra, em 1966,
somam-se vinte e quatro anos, dai até Sevilha andando, em 1989, mais vinte e trés.
Lembrando o poema “O postigo” no qual ensaia mais uma despedida (“Agora aos sessenta e
mais anos,/ quarenta e trés de estar em livro,/ peco licenca para fechar,/ como fizeste meu
postigo” Agrestes —1985), dos quarenta e sete anos de estar em livro, considerar com um
significado especial apenas a metade de tudo 0 que escreveu poderia corresponder hoje a
realidade daquela declaracdo? Levando-se em conta que aquela época a restricdo sd poderia
dizer respeito a Museu de tudo, vejamos o que disse 0 poeta sobre o livro em 1980, na

entrevista a Benicio Medeiros paraarevistalsto E:

Eu acho Museu de Tudo nem melhor nem pior que meus outros livros.
Acontece que meus livros em geral saiam planificados, e em Museu de tudo néo
houve essa preocupacgdo. Foi uma experiéncia nova minha, eu queria saber se era
possivel fazer uma poesia critica, pois eu sou um antilirico, me considero mais
critico do que poeta. Entdo eu fiz uma quantidade muito grande de poemas sobre
pintores e escritores — mas, como muito deles ndo eram conhecidos, 0s poemas néo
foram entendidos. Eu me lembro que, na época em que o livro saiu, um critico disse
gue ele ndo tinha plano. Mas no Brasil é muito raro um sujeito fazer poemas com
plano — o sujeito vai escrevendo e, quando chegam a um determinado nimero, ele os
publica em livro. Por que todo mundo tem o direito de fazer isso e eu ndo?
(ATHAYDE, 1998: 116)

Em nova tomada de posi¢éo, Cabral levanta a voz em defesa do livro: ndo é “melhor
nem pior” que 0S outros ja escritos, “os poemas ndo foram entendidos’, uma vez que grande
parte deles, segundo o poeta, fazia referéncia a pintores e escritores ndo muito conhecidos; e
“fol uma experiéncia nova minha’. Mas por certa parte da critica persistiria ainda um
sentimento restritivo a0 acusar em Museu de tudo a fata de um plangamento. Das
declaracfes acima expostas, € possivel depreendermos dois tipos de restricao.

A primera, de ordem mas ampla que a segunda, nos remete aguela primeira

entrevista e a desconfianca do poeta acerca de talvez ndo ser mais capaz de escrever dentro do



“antigo estado de tensdo, de luta permanente’” que 0 seu processo de criagéo exigia, e que 0
impedia de cair na armadilha do fazer facil e da repeticdo. Em depoimento a Fabio Freixieiro,
fazia suas as palavras de Paul Vaeéry (1871 — 1945), de quem admirava menos a poesia do
gue as formulacles tedricas. “tudo que eu faco com facilidade me é quase inimigo”. (Apud
FREIXIEIRO, 1971: 185)

A segunda restricéo refere-se especificamente ao fato de Museu de tudo, carecendo de
uma estrutura fechada, reunir composi¢des de temas variados que ficaram soltas, e que vao
desde poemas de circunstancia até poemas sobre escritores, pintores, jogadores de futebol e
personalidades histéricas Entretanto, na coragem e paciéncia de reunir, através da memoria,
episodios fragmentérios, impressdes, paisagens, pessoas queridas, artistas conhecidos e
admirados, persistem 0 peso e a obsessdo da busca pela expressdo artistica que ndo pode
prescindir do sacrificio inerente ao fazer literério, além de trazer a tona a necessidade do poeta
em agarrar-se a alicerces irredutiveis, na procura de suas raizes, na fronteira subjetiva do ser

em confronto com o tempo que o leva para a morte.

1.2 Cristaisnaareiafrouxa

Avesso a autocomplacéncia, o retrato que o poeta pinta de s mesmo e de sua poesia na
pos-maturidade ndo € exatamente favoravel. Por outro lado, ndo sera também demolidor, e
nele ainda se reconhecerdo os antigos tracos. E o que, por exemplo, podemos constatar em
“Diptico” (Museu de tudo) ao advertir que quem tentar podera na “poesia de seu depois dos
cinquenta’ encontrar “cristais, formas vivas, na fala frouxa’, ou sga aquelas reiteradas

caracteristicas capazes de distinguir a sua poesia de forma positiva:

A verdade é que napoesia

de seu depois dos cinguienta,
nessa meditac&o areal

em que ele se desfez, quem tenta
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encontrardaindacristais,
formas vivas, nafalafrouxa,
gue devolvem seu dom antigo
de fazer poesias comcoisas.

Com versos de oito silabas e rimas toantes, a composi¢ao € estruturada em forma de
diptico, com duas partes numeradas, cada uma com duas estrofes: a primeira (acima)
intitulada The aged eagle e a segunda (abaixo) La rose de sable. Nesta Ultima, Cabral
reafirmarg, tdo a sua maneira — referimo-nos aqui a0 método cubista de construcéo do poema,
no qual o autor da a ver as varias faces de um mesmo objeto ou os possiveis angulos de
abordagem do tema escolhido — que nem tudo esta perdido. Trazendo agora uma segunda
imagem, ada “rosa de areid’, mostrara que na “meditacdo areal em que ele se desfez” ainda
€ possivel encontrar forma e estrutura. Qualidades das quais 0 poeta nunca abriu médo e que
S30 inerentes mesmo ao seu método de composi ¢&o.

Na Mauritania sé deserto,
no seu texto de areiafrouxa,

se descobre arose de sable,
cristal de verso em plena prosa.

Rosade areia, sefez forma,
sefez rosa, areia empedrada;
aglutinou sua areia solta,

se vertebrou numa metéfora.

Na “falafrouxa’ de um poeta jaentrado em anos, na “meditacdo areal em que ele se
desfez’, serd possivel, porém encontrar a “rose de sable” (“cristal de verso”, “arela
empedrada’) que veio dar estrutura e conferir a poética, enfim, as qualidades de
concretude, de contundéncia, de fixidez que a pedra empresta. Na confluéncia entre
linguagem proépria e linguagens aheias (pois a voz narradora ho poema em questéo ndo fala

de s mas de um outro) ndo serd raro ele e eu se confundirem estrategicamente na poesia

cabraina. Recurso através do qual o poeta ndo desperdicara a chance de colocar em foco a
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concepcao poética com aqual ele proprio se afina: aquela em que o poema ndo serd o fruto de
um achado, “tiro nas lebres de vidro do invisivel” (Psicologia da composi¢ao), mas o produto
de uma elaborada construcéo, resultado da agéo transformadora da inteligéncia e da razéo.
Cabral em suas entrevistas gostava de dizer que nenhum poeta, critico ou filésofo
exerceu sobre ele maior influéncia do que o arquiteto francés de origem suica Le Corbusier
(1887 — 1965). Assim como aconteceu com Valéry, influéncia se daria mais através dos
preceitos tedricos do que das obras em si. Criador de um estilo dito “funcional” na arquitetura
moderna, com Corbusier aprenderia a fazer uma arte ndo ®m 0 espontdneo, mas com 0
congtruido, a luz da razéo, do intelecto. N&o € de admirar, portanto, que em “Diptico” os
adjetivos de um mesmo campo semantico como “frouxo” e “solto” venham revestidos de
significagdes negativas, pois tudo o que € frouxo ou solto ndo estd amarrado, ndo da firmeza,
nem tem estrutura. N&o serve, por conseguinte, para a construcdo de uma poética que traz a
“pedra’ como um de seus simbolos méximos, em oposicdo a tudo o que € “vago”’,
“passageiro’ e “imaterial”. Palavras também “impossiveis de poema’ como aquelas de que
fala o poeta em “Antiode”. (Psicologia da composicao). Entretanto, na sugestiva imagem da
“rosa de arei@’ (sendo rosa o outro nome da poesia), no terreno movedico da arte poética,
consciente do risco assumido, o artista continua a desafiar seus proprios limites. Temos em
“Diptico” e “Duplo diptico” um exemplo de “composi¢fes emparelhadas’ — utilizando a
expressdo cunhada por Benedito Nunes (NUNES, 1974: 136) para designar os poemas ligados
por titulos analogos e por alguns versos em comum — que lembram o tipo de organizacdo
binaria de A educacdo pela pedra®. Mais uma vez Cabra oferece a0 leitor a oportunidade de

uma leitura paralela e complementar. De modo que em “Duplo diptico” chama-se atencéo

2 Depoi's de elaborar um livro baseado no ntimero quatro como Serial (todos os poemas tém quatro partes e cada
estrofe quatro versos), Cabral organiza A educacao pela pedra apartir do nimero dois: o livro édividido em
Nordeste (a) , Nao Nordeste (b) e Nordeste (A), N&o nordeste (B) e todos os quarenta e oito poemas tém duas
partes. Ha, ainda, quatorze poemas permutacionais ( “ composi¢des emparelhadas’ ): “ O canavial eo mar” e“O
mar e o canavia”; “Coisas de cabeceira, Recife’ e“ Coisas de cabeceira, Sevilha'; “Umamineiraem Brasilia’ e
“Mesmamineiraem Brasilia”; “A urbanizagéo do regaco” e “ O regago urbanizado”, entre outros.
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para a qualidade da contencéo, para a capacidade de controle e para a valorizagéo do trabalho,
através do elogio daqueles que ndo fazem da confissdo uma profisséo. Qualidades que nos
remetem ao principio de que ndo se deve ceder a “faa frouxa’, que o poeta ndo deve se
“desfazer” em “meditacdo areal”, que vemos em “Diptico”. Na segunda composicao,
desenvolve-se a idéia da diferenca entre aquele homem para quem a vida se assemelha a uma

granada de méo:

Para este avida ndo foi feita
para se guardar num cofre.
Guardadadentro dele, avida

€ presenca que em tudo explode.

E um outro tipo de homem que trabal ha sua exploséo, controla-a:

A vidaquando dentro dele,
guando no fundo aleva( eoleva),
éum ng calado, um né sem pulso,
€ presenca muda de pedra.

O primeiro carrega a vida como a um nd, um caroco capaz de explodir; o segundo
guarda esse nd ou carogo “que ndo arboriza’: “E quando de todo maduro/ ndo explode, é
bala, / metal, da cor dalinhareta, / liso e linear, nem se esgalha.” Do ato de seus cinqlenta e
cinco anos, vé-se um poeta ainda comprometido com os antigos ideais, preocupado ndo
apenas em ndo se repetir mas também em ndo se perder dentro de s mesmo, em ndo cair no
sentimentalismo proprio aqueles gue se entregam as lembrancas e ao passado.

De volta a entrevista de 1980, quando fez referéncia a idéia de que o livro ndo segue
uma orientagdo prévia ou um plano ce elaboragdo como os anteriores, Cabral diz que se
entregou a “uma experiéncia nova’, pois desgjava saber se era possivel fazer uma poesia
critica, 0 que explica a grande quantidade de poemas sobre pintores e escritores. Tendo sido

preparado entre 1966 e 1974, o volume redine oitenta e um poemas. Dentre eles estdo aqueles
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gue ndo conseguiu encaixar na arquitetura de nenhum livro anterior: como “El toro de lidia” e
“Exposicao Franz Weissmann”, ambos de 1962; “Fabula de Rafael Alberti” (a primeira parte
€ de 1947, asegunda, de 1963); “Poema’ de 1947 e “O autografo”’ de 1946. Quanto a atitude
restritiva, ficaria evidente ja no proprio poema-titulo, uma vez que prescindindo “do

vertebrado que deve entranhar qualquer livro (...) se fez sem riscaou risco”:

Este museu de tudo é museu
como qualquer outro reunido;
como museu, tanto pode ser
caixdo de lixo ou arquivo.

Assim, néo chega ao vertebrado
gue deve entranhar qualquer livro:
€ depdsito do que ai estd,

sefez sem risca ou risco.

Estamos novamente diante da questdo da estrutura e da sua importancia para esta
poética na autocriticaz “ndo chega ao vertebrado / que deve entranhar qualquer livro”,
expressa no poema gue define o livro. Ela nos parecera por demais severa se levarmos em
conta que a grande maioria dos poemas de Museu de tudo é de puro exercicio critico, este sim
pode ser considerado a espinha dorsal do livro. E o exercicio da critica que Ihe confere
estrutura. Nele encontramos ndo apenas poemas anedoticos ou de circunstancia como “A
criadora de urubus’, “Metadicionario”, “Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasilia,
1961 ou “Na morte de Marques Rebelo” — aém de uma verdadeira galeria de
personalidades literérias, historicas e artisticas de modo geral ( “A luz em Joaquim Cardozo”,
“O pernambucano Manuel Bandeira’, “A Pereira da Costa’, “Joaquim do Rego Monteiro,
pintor”, “Frei Canecano Rio de Janeiro”, etc)—mas também uma colecéo de pequenas (em
sua maioria) e agudas reflexbes sobre a arte literdaria (de que servem como exemplo
composicbes como “Diptico”, “Retrato de poeta’, “Proust e seu livro”, “Duplo diptico”,
“Catecismo de Berceo”, “O artista inconfessavel”, “A Quevedo”, “Anti-Char”, 9 para ficar

em algumas) e sobre as artes plasticas, das quais podemos citar: “A escultura de Mary
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Vieira’, “No centendrio de Mondrian”, “Maguinas de Vera Mindlin”, “A licdo de pintura’, “A
escola de UIm”, “Escultura Dogon”, “ Exposi¢éo Franz Weissmann”, ertre outras. Nessa etapa
poética, Cabra elege a postura de garimpar, escolher, guardar, reunir o que foi tdo
categoricamente recusado na fase anterior. O “gedmetra engagjado”, de régua e compasso na
mao, que ndo trabalha sem “risca ou risco”, desta vez adquire a postura de “guardido” de um
saber adquirido ao longo de uma vida de leitura, observacéo e estudo, entregue a experiéncia
de reunir o materia que definird o “perfil” do seu museu. Material que, SO aparentemente,
parece ter sido recolhido sem orientacéo prévia, mas aberto a possibilidade da surpresa e do
acaso. Pois £ 0 plano do livro, a primeira vista, se mostra imperceptivel, um olhar mais
independente, livre de velhas expectativas, serd capaz de perceber sua estrutura e suas
particularidades. Nem mesmo a escolha de temas téo diversificados podera assim parecer
aleatdria. Ela esta apoiada na experiéncia vivida e compartilhada, na postura critica adotada
diante da realidade exterior e no esforco de presentificagdo da memdria. Um esforco que a
partir de Museu de tudo serd cada vez maior. Quanto ao risco, esse continua presente e é
sempre assumido, pois 0 museu tanto pode ser “caixao de lixo” quanto “arquivo”. Ainda que a
mensagem contida no poema se revele ambigua, 0 “depdsito do que ai estd’ é depdsito de
conhecimento, aprendizagens, lembrancas, experiéncias muito mais significativas porque
estdo sendo revividas, apoiadas pelo distanciamento e pela reflexdo critica

Ainda integram este volume alguns poemas sobre a passagem do tempo e a morte
(“Meios de transporte”, “Num bar da Calle Sierpes, Sevilha’, “Duplicidade do tempo”,
“AnUncio para cosmético”), sobre Pernambuco (“Pernambuco em mapa’, “As aguas do
Recife’), e Andaluzia (sua gente e seus costumes) e, também, aqueles em que o poeta da a
ver o noroeste da Africa (“Impressdes da Mauritania’, “O sol no Senegal”, Viagem ao

Sahel”).
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Foi nesta época, em Dacar, no Senegal, que Cabral assumiu seu primeiro posto como
embaixador, acumulando no mesmo periodo os postos de embaixador do Brasil nas regides
vizinhas (Mauritania, Mai e Guiné-Conacry), 0 que explica a presenca desses lugares no
livio. A Africa aparece relativamente pouco em sua obra apesar da longa temporada
diplomatica, de quase oito anos, la passada. Aqui vai uma pequena curiosidade biogréfica: a
temporada, que de inicio seria de quatro anos, se estendeu gracas ao pedido do primeiro
presidente do Senegal independente, o renomado escritor Léopold Sédar Senghor ao general
Ernesto Geisel. Grande admirador do poeta pernambucano, e ja seu amigo, o ilustre senegal és
pediu ao presidente brasileiro que assumisse o0 compromisso de manter Cabral em Dacar até o
final de seu governo. O que, segundo nos conta Castello (2006, p.140), ndo estava nos planos
de Cabra que, apesar da amizade com Senghor, sentia vontade de mudar de posto. O que so
acabou acontecendo mesmo em 1979, no final do governo do genera Geisel, quando foi
transferido para Quito, no Equador.

Agoravoltando, certo € que depois de um livro “matematicamente” elaborado como A
educacao pela pedra (no qual o rigor € levado ao paroxismo), Museu de tudo rompeucom a
expectativa da critica literaria e ndo teve uma acolhida das mais calorosas. Em entrevista a
Mario Pontes para o Jornal do Brasil em maio de 1980, o poetadiriaque o critico portugués
Oscar Lopes foi quem melhor compreendeu Museu de tudo, porque viu ®uUS poemas como
formas acabadas e o livro como uma colegdo de obras, em alusdo mesmo as pecas expostas

em um museu. Visdo que, certamente, acaba também por conferir ao livro nova unidade:

Ele disse que a caracteristica principal da minha poesia é a delimitacéo. E
vé meus poemas como formas recortadas, que apesar de diferentes, acabam, no
livro, compondo uma espécie de quadro, ou uma série de quadros. (ATHAYDE,
1998: 116)

Caixapo de lixo, arquivo ou deposito, passemos agora a analisar 0 que torna este museu

de tudo especia no conjunto da obra de Jodo Cabral de Melo Neto, significando, antes de
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mais nada, a ndo-adesdo aquel as orientagdes restritivas. Estamos diante de um auto-retrato as
vezes irénico, nem sempre fiel e muitas vezes contraditorio. Principalmente se levarmos em
consideracdo o pulso firme e a lucidez com que enfrentard até o fim aguela poesia “de
nervos’ (“O postigo”) da qual foi sempre o maior defensor. Parafraseando Pascal, a poesia
tem razdes que a propria razdo desconhece. SO aparentemente dominada, €la pode, contudo,

saltar “por descuidada fresta’ (“O sim contra o sSsim”) e ganhar novas direcoes.

1.3 Transicdo ou permanéncia?

Apesar de todas as suas particularidades, ndo nos parece adequado considerar Museu
de tudo exatamente um livro de ruptura na obra de Jodo Cabral de Melo Neto. Marta Peixoto,
em Poesia com coisas (livro no qual, ao analisar a importancia dos substantivos concretos na
poética de Cabral, coloca em relevo as tensdes proprias desta poesia), vé em Museu de tudo, e
também em A escola das facas, a continuacd de um processo de criacdo em constante
transformacao: “Estes dois livros bastante diferentes entre si modificam a poética cabralina
ndo tanto por introduzir termos novos mas por dispor em outras conjugacdes 0s que ja
existiam” (PEIXOTO,1983: 201), chamando assim a atencdo para a volta dos poemas mais
curtos e para o retorno a um lirismo mais explicito, ainda que “reticente”. Mais a frente, a
prépria autora considera o tom memorialistico de A escola das facas “uma novidade
notével”. (ibid., p.211) O que nos leva a pensar que o lirismo agora seja mesmo mais explicito
€ menos reticente.

Marta de Senna, por sua vez, percebe em Museu de tudo um livro de transicdo: “sera
uma obra decisiva, a apontar na direcdo do surgimento de, suspeito, um anti-Cabral.”
(SENNA, 1980: 187) No seu estudo, Jodo Cabral: tempo e memdria, ela acompanha a
diversidade de tratamento que a temética do tempo recebe na obra cabralina, apontando para o

fato de que em Museu de tudo, o tempo acancaria, enfim, uma conotacéo positiva, goesar de



ja ter aparecido em embrido em “O ovo de gdinha’, de Serial. Embora descrito como “o
cancer do cancer”, em “O espelho partido”, o tempo ganharg, ainda neste mesmo volume,
acepcdes menos negativas: é o que acontece em “Duplicidade do tempo”, ja que o tempo que
corrompe e destréi € 0 mesmo que cauteriza e preserva; e em “Proust e seu livro”, no qual o
escritor francés dribla a morte ao eternizar-se nas paginas de sua obra. Dessa forma, encontra

Cabral uma solugdo estética para a problematizacdo do tempo, levando-a a concluir:

Por isso Museu de tudo me parece um marco importantissimo na trajetéria
poética de Jodo Cabral de Melo Neto. Porque nele se insinua o perfil de um novo
Cabral, que ndo obstante, ja existia no anterior (a comprové-lo, “O ovo da galinha’)
... um Cabral que encontra no fazer poético a solucdo para uma de suas obsessdes
mai s perturbadoras— a obsessdo pela fugacidade do tempo.” (ibid., p. 203.)
Jodo Alexandre Barbosa considera Museu de tudo um livro de passagem, junto a A
escola das facas. Passagem, e néo “defasagem”, frisa o critico em “A licdo de Jodo Cabral”,
“do lucido ao ludico” (1998, p. 87). Um livro que inaugura uma nova fase em sua poesia,

acrescentando outras cores ao retrato que o0 poeta vinha construindo até A educacdo pela

pedra:

Por isso, acredito que Museu de tudo completa a sua figura de poeta: ndo
apenas aquele rigoroso artesdo da obra anterior, mas o escritor que pde em cheque
valores assentados por sua propria poética, refazendo caminhos, multiplicando
maneiras de ver a realidade ao desdobra-la em novas variantes de suas obsessdes.
(BARBOSA, 1998: 90)

Em Critica clandestina, Sebastido Uchoa L eite atesta na obra a retomada do cotidiano
e do coloquial, chamando com isso a aten¢éo para 0 movimento pendular da poesia cabralina.
Trata-se, diria ele, “da recuperacdo de um plano perdido: o da percepcdo momentanea e da
anotacdo breve, a recuperacdo do acaso no poeético, com a natural emergéncia do humor.”

(LEITE, 1986: 141) O que de certa forma ja acontecia, frisa o critico, em composicoes
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dedicadas a aspirina, “Num monumento a aspirind’, e ao chiclete, “Para mascar com
chiclets’, do livro imediatamente anterior, A educacdo pela pedra.

No entanto, o que mais chama a atencdo em Museu de tudo é ser de um livro de
abertura, um livro que prevé espaco para novas experiéncias, aumentando o leque de opcgoes
para uma poética que em determinados momentos parecia presa a estruturas rigidas e a
experiéncias formais e técnicas por vezes limitadoras. Sem abandonar, contudo, o rigor formal
e 0s antigos valores, Cabral vai mostrar uma nova faceta, que antevemos ja neste volume de
1975 e que se tornaré cada vez mais definida nos livros que vém a seguir. Uma faceta que traz
a marca de uma nova subjetividade, menos velada. Subjetividade que é inerente — mesmo

guando instabilizada— a todo texto literario.
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2 AMAOEALUVA

Ha um contar de si no escol her,
no buscar-se entre o que dos outros

(Jo&o Cabral de Melo Neto, Museu de tudo)

2.1 Revedando-se atravésdo outro

Em Museu de tudo, marcaréo presenca na extensa galeria de personalidades historicas
e artisticas as quais Jodo Cabral prestara homenagem figuras como Quevedo, Berceo, Manuel
Bandeira, Joaquim Cardozo, Pereira da Costa, Marques Rebelo, Vinicius de Moraes, Willy
Lewin, Gilberto Freire, W H Auden, Marcel Proust, Racine, Reverdy, Franz Weissmann,
Oscar Niemeyer, Mondrian, Joaquim do Rego Monteiro, Mary Vieira, Vera Mindlin, Frei
Caneca, entre outros. Confirmando a tendéncia cabralina de dizer-se indiretamente através de
suas escolhas, encontra-se o0 tom do livro ndo s no restritivo poema-titulo, mas também no
poema “Para Selden Rodman, antologista’, dedicado ao escritor e critico de arte norte-

americano Selden Rodman (1909-2002)*:

Haum contar de si no escolher,

no buscar-se entre o que dos outros,
entre o que outros disseram

mas que o diz mais que todos

! Nascido em Nova Y ork, autor de prosa e poesia, Selden Rodman tem quase quarenta livros publicados. Grande
divulgador da arte popular haitiana, foi presidente do Haitian Art Center em Nova Y ork, nos anos cinguenta.
Nos anos sessenta e setenta, viajou por todaa América Latina, época em que conheceu artistas e escritores como
Pablo Neruda e Octavio Paz. Critico de arte, é dele também um grande nimero de livros sobre arte
contemporanea americana. Autor de guias de viagens, memdrias, antologias e reunides de entrevistas. Para mais
informagGes ver o site: YALE UNIVERSITY. Guide to the Selden Rodman papers. Disponivel em:
http://www.library.yale.edu/mssa Acesso em: setembro de 2006.




(como, em lojade luvas,

catar no estoque todo,

aluvasosia, essaluvaunica

que o cal¢a s6, melhor que os outros).

Cabral colocaem relevo o olhar admiravel do colecionador, a capacidade de selecionar
e reunir nomes e trabalhos dignos de antologia. Além do mais, o fazer que se nutre do outro
parece representar na poética de Cabral, neste momento, um dado positivo, evidenciando uma
concepcdo de arte que se faz incorporando, filtrando, selecionando dicgdes alheias. Uma
atitude compreensivel para um escritor que ja estabeleceu sua “marca’, que ja trouxe sua
contribuigdo, Unica e intransferivel, para 0 universo da literatura.

Em carta datada de 17 de fevereiro de 1948, Cabra escreve de Barcelona ap amigo
Manuel Bandeira, e conta que Mird (1893-1983), amigo pessoa do poeta, tem em casa um
pegueno museu, onde guarda desde pedras achadas na praia e pedagos de ferro-velho até
esculturas populares. Reconhecendo nesta selecdo mais do que toda a pintura do artista
catald0, mas seu proprio mundo, ele conclui: “E impressionante como tudo aquilo € Mird”.
(SUSSEKIND, 2001: 60). Nesta oportunidade, além de discutir com Bandeira os detalhes do
trabalho de impressdo da primeira edicdo de Mafua do malungo®, peo sdo “O livro
inconsutil” (criado por ele), e de comentar a viva impressdo que a leitura do poema* O bicho”
causou — “Néo sei quantos poetas no mundo sdo capazes de tirar poesia de um ‘fato’ como
vocé faz” (ibid.) — Cabral faz uma importante revelacgo a proposito de seu mais novo projeto,
a criacdo de uma revista trimestral chamada Antologia: “Atualmente, esse problema da
possibilidade de expressdo pessoa numa selecdo me obceca’ (ibid.). Uma obsesséo talvez

deflagrada pelo desegjo de reunir em revistas que circulardo principamente em Barcelona os

mai ores nomes da poesia brasileira contemporanea — agueles nomes que ele julgar

2 Que Cabral imprimiu pessoal mente em sua prensa manual Minerva.



importantes, ndo se pode deixar de observar — e que atravessa 0s anos e acaba por constituir
um dos principais eixos do processo de criacdo literéria de Jodo Cabral de Melo Neto.
Também em Museu de tudo, mais do que nos livros anteriores, através do olhar do
colecionador (um olhar seletivo), o poeta da livremente vazdo a sua aptiddo para a critica;
principal caracteristica deste volume que traz um ndmero recorde de oitenta e um poemas.
Um recorde em seguida superado com Agrestes, que também reunira um grande nimero de
composi¢cdes que resultam do exercicio critico. SO nele, que conta noventa e dois poemas e
vem dividido em seis partes, temos em “Linguagens Alheias’ (terceira parte), dentre os vinte
guatro poemas, trés em homenagem a poeta norte-americana Marianne Moore (1887-1972):
“Ouvindo em disco Marianne Moore’; “Dulvidas apoécrifas de Marianne Moore’ e
“Homenagem renovada a Marianne Moore’. Uma figura que alcanca grande importancia na
poesia cabralina e que, embora néo esteja no rol de artistas homenageados em Museu de tudo,
€ uma referéncia obrigatéria quando se pensa sobre a questéo das afinidades literérias que
Cabra mantinha e divulgava, e com as quais didogava através de seus poemas.
Curiosamente, ndo ha uma referéncia direta a ela no Museu — um lapso aparentemente
compensado em Agrestes, hgja vista a homenagem prestada a ela nos poemas acima citados e
na atualizacdo dos primeiros versos de “The hero”, na propria epigrafe: “Where there is
personal liking we go. Where the ground is sour...”*. Entretanto, mesmo n&o fazendo parte
diretamente do Museu, a poesia de Miss Moore ali se inscreve indiretamente. E o que parece
demonstrar a natural associacdo entre o0s versos do poema dedicado a Selden Rodman (“Ha
um contar de si no escolher, / no buscar-se entre o que dos outros,”) e os de “Duvidas
apocrifas de Marianne Moor€e’, neles o leitor reconhecerao antigo dilema: o de dizer-se

indiretamente:

3 “Onde h& o gosto pessoal, |4 vamos nés, / Onde o solo é &cido...” In: MOORE, Marianne. Poemas. Selecéo de
Jodo Moura Jr.; tradugéo e posfacio José Antonio Arantes. Sao Paulo: Companhia das L etras, 1991. p.19.



Sempre evitel falar de mim,
falar-me. Quisfalar de coisas.
Mas na sel ecéo dessas coisas
ndo haveraum falar de mim?

N&o havera nesse pudor

de falar-me uma confisséo,
umaindireta confissio,

pelo avesso, e sempre impudor?

2.2 Umlink paraMarianne Moore

Marianne Moore, assim como Cabral, prezava a impessoalidade, o tratamento direto
do assunto, a precisao, a contencdo, a naturalidade de tom. Preferia as rimas ndo acentuadas,
as assonancias, as divisdes silabicas independentes da silaba ténica, que soam ao ouvido do
leitor como uma conversa. Ao optar pela linguagem da fala, procurava aproximar poesia e
prosa. Mas seus poemas mais abstratos e conceituais |he deram a fama de ser uma escritora
para iniciados. “sua poesia s ndo era dificil nem incompreensivel, excéntrica ao menos, para
poetas e especialistas.” (ARANTES, 1991:179). Mais tarde, lancaria méo de imagens visuais
concretas como aquelas que se véem em “A uma ave de troféu” (To aprize bird) eem “A um

compressor” (To asteam roller):

Estailustracéo
nada lhe significa sem aplicagéo.
V océ tem pouco siso. Reduz as particulas
a conformidade compacta, e entdo vai e vem sobre elas.
(MOORE, 1991: 89)

Os imagistas Ezra Pound e T. S. Eliot tiveram sobre ela grande influéncia. Mas
excéntrica mesmo era a prépria Miss Moore. Dizia que adorava 0s animais, mas jamais teve
ou chegava perto de um; fanatica por beisebol, torcia pelo The Dodgers e comparava o
esporte a arte de escrever (“Baseball and writing”). Consta que treinava rapazes em diversos
esportes. Ela mesma jogava futebol, beisebol e ténis. Apesar de ter alcangcado em 1909 o

bacharelado em Humanidades, fez depois o curso de comércio e passou a lecionar matérias



ligadas a &rea comercial, como contabilidade, datilografia e estenografia. Ha muitas citactes
em seus poemas, a grande maioria extraida de textos em prosa néo-literarios como jornais e
revistas. Verdadeira colecionadora de idéias, “colavd’ trechos de noticias diversas,
fragmentos de conversas, frases ouvidas por acaso. Objetos e animais também serviam de
matéria-prima para suas composi¢cdes. O minimo que se pode dizer de sua poesia € que ela €
original. Dona de um estilo sinuoso, as vezes delicado, como no didogo com o pintor e

gravador da renascenca nordica Direr (1471-1528), em “O Jo&o-da-torre” (The steeple-jack ):

Ddrer teriavisto um motivo paraviver
numa vila como esta, em cuja praia ha oito baleias
para se ol har; onde a suave brisa entra na casada gente em dia
claro, vinda de &gua em &gua-forte
com ondas formais como num peixe as
escamas.
(Ibid., p. 13)

E um pouco delirante e enigmatico em “Os peixes’ (The fish), em “Nem melhor que
um ‘narciso sem vigco'” (No better than a ‘withered daffodil’) e outros mais. Sua poesia é
povoada por uma extensa e curiosa fauna, com poemas que lancam méo de imagens concretas
como girafas (“To a giraffe’), caracois (‘To a snail”), polvos (‘An octopus’) e macacos
(“The monkeys’). Entretanto, 0 mais surpreendente € que muitas vezes — ainda que em alguns
momentos estes animais sirvam como metéfora da propria escrita — ela ndo se refere
literalmente a animais de carne e 0sso, mas a esculturas ou a objetos, causando uma sensacéo
de estranhamento no leitor. Os bichos ndo sdo reais, ndo sdo literais. Quando descreve os
animais em seus poemas, tem-se a sensacdo de que eles foram tirados de um quadro cafona,
de um desenho esquisito ou de um objeto idem. Em “N&o ha cisne téo lindo” (No swan so

fine), o cisne em questdo € aquele esculpido no candelabro de Luis XV:
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[...] N&o hacisne,

de olhar cego bistre obliquo

e pernas gondol eantes, tdo lindo
guanto o de louga com chintz,

de olhos cor de corca e coleira

de ouro denteada aindicar de quem foi.

(Ibid., p. 23)

Em “Um polvo” (An octopus), um poema experimental, vé-se um polvo “de gelo”,

seus “pseuddpodes’ sdo “feitos de vidro” (Ibid., p.67). Mas € em “Poesia’ (Poetry) que Miss

Moore surpreende ainda mais ao dizer ironicamente que despreza a poesia:

Também néo gosto.
Lendo-a, no entanto, com total desprezo, a gente acaba descobrindo
nela, afinal de contas, um lugar para o genuino.

(Ibid., p. 33)

Uma declaragéo aparentemente simples, mas bastante complexa. Que tipo de artista &
esse que afirma desprezar o resultado final de seu oficio? Talvez aguele tipo que, mantendo
uma relacdo critica com a propria arte, seja capaz de vira-la do avesso, disseca-la, questiona-
la, desconstrui-la e reconstrui-la. Sdo artistas-intelectuais, que pensam o seu oficio. E que
dentro da tradicdo moderna sdo chamados de poetas-criticos como Eliot, Pound, Octavio Paz
e 0 proprio Cabral. Todos eles tém franca preocupacdo em trazer uma contribuicéo pessoal,
em mostrar uma dicgdo propria. A questdo da “busca pelo genuino” a principio pode parecer
contraditdria, pincipamente quando se pensa na técnica de colagem que ela utiliza e na
presenca nada discreta de elementos fake em sua poesia; no quéo bizarros os animais, objetos
e situacOes retratados podem parecer. Talvez sgga um modo de problematizar essa questéo,
chamando a atencdo do leitor através do impacto, do estranhamento. Levando-o a se perguntar
sobre 0 que é o genuino, e, se ele existe, onde encontré-lo. Forcando, sem duvida, uma
reflexdo acerca do conceito de poesia. E sabido que Cabral sequer gostava de ser chamado de

poeta, palavra que para ele tinha um “tom peorativo, pensam logo que a pessoa € um



romantico, coisa que ndo sou’. (ATHAYDE, 1998: 78). N&o € de se estranhar, portanto, que
na obra de um poeta que ndo admitia que se “poetizasse 0 poema’ (“sem perfumar sua flor, /
sem poetizar seu poema’, de “Alguns toureiros’, em Paisagens com figuras, 1956) como a de
Cabral haja tantas referéncias a poeta norte-americana que fazia do poema o espaco proprio
para a reflexdo critica e com quem tinha grande afinidade estética. Afinidade da qual ndo
fazia segredo e que aparece ndo apenas em Agrestes mas também em outros momentos na
obra cabralina. Como em Serial (O sim contra 0 sSim”) quando elogia a precisdo cirdrgica da
sua escrita: “E porque € limpa a cicatriz, / econbmica, reta, / mais que o cirurgido / se admira
alamina que opera.”; e em A escola das facas (“ A imaginacdo do pouco”, seguido da epigrafe
tirada da versdo mais longa de “Poetry”, que esta em Selected poems, de 1935: ...imaginary
gardens with real toads in them...#), com a afirmag&o poética do imaginério ligado ao real nas
historias de dormir, “todas de céu, mas céu de bichos’, que Sia Floripes contava: “Os bichos
eram conhecidos, / e 0s que ndo, ela descrevia: / daqueles mesmo que inventava / (colando
uma paca e uma jia)”, para terminar dizendo: “Marianne Moore a admiraria. / Pois se seus
jardins eram vagos, / eram altos. 0 céu rasteiro / era 0 meu, parco imaginario.”. Cabral e
Marianne Moore compartilham um gosto pessoal que 0s irmana na opcao pelo concreto, pelo
seco e no mesmo desgjo de contencdo, de impessoalidade, de despersonalizacdo da escrita que

se Ié em “Ouvindo em disco Marianne Moore”:

Eladesvestiu a poesia,

como se desveste uma roupa,
dasverticais, do falar alto,
menos de quem prega, apregoa,
de quem esquece o microfone
gue tem adois palmos da boca
porque falando alto imagina
gue aemocao sobreexposta é a boa.
Em disco, avoz desconhecida,
gue nunca berra nem cantoa,
davoz fria do poemaimpresso
em nenhum momento destoa.

4« jardins imaginarios com sapos de verdade...” (MOORE, 1991: 169)



A estratégia adotada pelo poeta de dizer-se através de suas escolhas, essa mesma que
ele elogia em Marianne Moore, ndo o impedira, porém, de dar a sua poesia um tom ainda
mais pessoal perceptivel ja em Museu de tudo com o retorno do eu em composi¢cbes como
“Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasilia, 1961”, “Num bar da Calle Sierpes,
Sevilha’, “Méscara mortuaria viva’, “Habitar uma lingua’, “A capela dourada do Recife’,
“Lendo provas de um poema’, “Maquinas, de Vera Mindlin”, “Poema’, entre outros.

Voltaremos a essa questdo no proximo capitulo, integralmente dedicado a presenca do eu na

escrita cabralina

2.3 Umagaleriaderetratos

Quanto as afinidades eletivas catalogadas no Museu, ndo se pode deixar de notar a
presenca de Quevedo (final do séc. XVI e inicio do XVII), que mostrou “que o fazer (poesia)
€ engenho” e de Gonzalo Berceo (séc. XI1), mester de clerecia, que ensinou, como se vé em

“Catecismo de Berceo”, que é com alinguagem concreta que se fala a lingua do povo:

Fazer com que a palavrafrouxa
ao corpo de sua coisa adira:
fundi-laem coisa, espessa, solida,
capaz de chocar com a contigua.

O poeta pernambucano, que a cargo da diplomacia passou ao todo mais de catorze
anos na Espanha, teve oportunidade de estudar com profundidade a literatura cléssica
espanhola, desde o épico medieval Cantar de Mio Cid, provavelmente do século XlII, e o
Poema de Fernan Gonzalez (séc. XIIl) a obra do poeta barroco Luis de Géngora 'y Argote
(1561-1627). Para Cabral, a literatura daguele pais esta entre as maiores porque é a mais
realista do mundo (qualidade assaz importante para um materialista como ele) e a que tem

bases mais profundamente populares. Ele dizia que usava a forma narrativa porque tinha



aprendido com os espanhdis “que ndo vale a pena escrever para 0 povo sem usar a forma que
eeusa’ (ATHAYDE, 1998: 31). Outra contribuicdo da literatura espanhola visivel na poesia
cabralina é o uso de uma de suas formas mais tradicionais. o romance®. Um tipo de
composicdo que, em geral, utiliza temas narrativos de origem popular, com versos de oito
silabas, repeticdo de uma mesma assonancia no fina dos versos pares e versos livres nos
impares. Na verdade, Cabral emprega a técnica castelhana com algumas variagdes. E o caso
do poema narrativo O cdo sem plumas (1950) e de O rio (1953), por exemplo. Neste, os
VErsos pares sao variaveis e 0s impares iguais, o inverso do romance, portanto. A epigrafe é
tirada de Berceo: “Quiero que compongamos io e td una prosa’. O auto de natal Morte e vida
severina (publicado em Duas Aguas, 1956) é uma romenagem as vérias literaturas ibéricas,
desde o romanceiro aos poemas narrativos arcaicos portugueses, passando pelo  folclore
pernambucano. Crime na Calle Relator (1987) é uma experiéncia com o poema narrativo sem
usar, contudo, a técnica do romanceiro. No Auto do frade (1984) também se reconhece essa
influéncia na preferéncia pelos versos assonantados de sete silabas (redondilha maior) —
quando é Frei Caneca quem fala — e oito silabas (quando fala 0 povo). A parte a presenca da
Espanha em sua poesia, detectével através do expressivo nimero de poemas cujo tema esta
ligado a0 mundo espanhol (espalhados por toda a obra, porém mais concentrados em livros
como Paisagens com figuras, 1956 e Sevilha andando, 1989), a grande influéncia da
literatura cléssica deste pais na obra cabralina se percebe no gosto pelos poemas narrativos, no
uso sistematico da rima toante, nos versos de oito silabas e na preferéncia pela paavra
concreta sobre a palavra abstrata.

Mas o interesse pela literatura espanhola ndo se restringe aos classicos, pelo contrério,
€ grande também o interesse pelos poetas modernos. Em carta de 1948 a Manuel Bandeira,

Cabral diz a0 amigo que considera Carles Riba (1893-1959) “o0 melhor poeta cataléo vivo”

® Cf. CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro. 52 ed. Belo Horizonte: Editora Itatiaia,
1984. p.680-681
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(SUSSEKIND, 2001: 61). Ao desembarcar em 1947 em Barcelona, seu primeiro posto
diplomético, em pleno franquismo, o jovem poeta trava conhecimento e passa a freqlientar o
grupo catal o de artistas de vanguarda Dau al Set (Dado de sete faces). Nome, na verdade, da
revista clandestina® em torno da qual se re(ine o grupo formado em sua maioria de artistas
plasticos. Dele participavam os pintores Antoni Tapies (depois considerado um dos maiores
pintores espanhdis do século XX), Modest Cuxiart, Pere Tort e Joan Pong; o escultor Emili
Boadella; o filosofo Arnau August Puig; o artista gréfico Enric Tormo e o0 poeta Joan Brossa.
Estes dois ultimos, homenageados em “Paisagem tipografica” e “Fébula de Joan Brossa’

respectivamente, ambos de Paisagens com figuras. Mais tarde também se juntaria ao grupo o
poeta , mUsico e critico de arte, de forte influéncia surrealista, Juan-Eduardo Cirlot. E Cabral
guem imprime em sua prensa manua o primeiro livro de sonetos de Brossa “Sonets de
Caruixa’'. E ele também quem promove o intercambio entre a moderna poesia brasileira e a
espanhola (mais especificamente a poesia catald). Primeiro, a0 lancar pelo sdo “O livro
inconsutil” uma Antologia de poetas brasilefios de ahora, selecionada e traduzida por Alfonso
Pint6, além de pequenos cadernos autdbnomos incluindo poemas e Vinicius de Moraes,
Augusto Frederico Schmidt, Cecilia Meireles, Joaguim Cardozo, Murilo Mendes e Carlos
Drummond de Andrade. Depois, ao traduzir para o portugués, além de Carles Riba e outros
mais, “Quinze poetas cataldes’ (os quais vinha estudando e traduzindo desde que chegara a
Barcelona) para o nimero de fevereiro de 1949 da Revista Brasileira de Poesia, de S&o Paulo.
Na introducdo a pequena antologia, esclarece Cabral a posicdo que os une: “sem que
desrespeite por isso as diferencas individuais de cada um deles, que € a sua uma posi¢do de
defesa, defesa tensa, da lingua catala ” (lbid., p. 277). Unido que n&o deixa de fora o proprio
Cabral, importante simpatizante da causa catald. Da famosa Geragdo de 27, anterior ao grupo

de resisténcia Dau al Set, empenhada em resgatar Gongora, que até entdo era visto como

® O catal 30 era desde 1939 uma |ingua perseguida. No governo do general Franco alinguaoficial, reconhecida,
era o castel hano.
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“dificil”, faziam parte Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael
Alberti, Pedro Salinas, Luis Cernuda e Damaso Alonso. Do ano da morte de Géngora, 1627, 0
grupo retira seu nome. A parte a admirago e o aprego que nutria, em particular, por Lorca,
“um poeta genia a partir do Romancero Gitano e do Cante jondo” (Ibid., p.37) e Guillén —
“acho-0 excelente”, diria a Manuel Bandeira (ibid., p.45) — é Rafael Alberti, autor de
“Marinero en tierra’ (1924) quem figura no Museu, nas belas imagens de “Fabula de Rafael

Alberti”:

Do anjo marinheiro
(asasazuisagola
dablusa azul, enfunada
de azul do mar);

do anjo teol6gico

(n&o em ovo gerado,
frutosvirgens, do ar,
castas magas de vento);
enfim, do anjo barroco
(cobrama, enroscada
no mato dicionario)

-- 0 jogo aéreo abandonou.

Fez o caminho inverso:
n&o foi da coisa ao sonho,
ao nome, a sombra;

foi do vapor de agua
agotaem que condensa;
foi dapalavraacoisa
arduaque sgja,

ou demorada, a coisa;
sejaésperaou arisca,
€em sua coisa, acoisa;
seja doida, pesada,
sgjaenfim coisa a coisa.

Neste trecho que reproduz a segunda parte do poema (de 1963), na primeira estrofe,
temse em “anjo marinheiro” (alusdo ao Marinheiro em terra de Alberti) a associagao entre
as idéias de anjo, poeta e marinheiro. Aproximacdo que pde em relevo certa sugestéo de
desgjuste na relacéo entre o marinheiro fora do mar e aidéia do anjo naterra. Ja na segunda
estrofe, vé-se 0 elogio do caminho a que tomou Alberti, ao fazer, segundo Cabral, o “caminho

inverso”, indo “da palavra a coisa’. “Anjo marinheiro”, “anjo teolégico”, “anjo barroco



(cobra ma, enroscada no mato diciondrio)” que por fim “o jogo aéreo abandonou”, na opcao,
enfim, pelo concreto.

Quanto aos franceses, eles também contribuem para o acervo do Museu. Eles estéo
representados, primeiro, por Valéry, através de um de seus mais célebres trabalhos, A noite
em companhia do &. Edmond Teste (Une soirée avec Monsieur Teste -1895), no qual elabora

uma ética puramente intelectual, brevemente sintetizada em “A insbnia de Monsieur Teste”:

Umalucidez que tudo via,
comosealuz ousededia

e que, quando de noite, acende
detras das pal pebras o dente
deumaluz ardida, sem pele,
extrema, e que de nada serve:
porém luz de umatal lucidez
gue mente que tudo podeis.

Uma sintese que questiona e desestabiliza, através do personagem valeriano, um dos
atributos mais caros ao proprio Cabral: a capacidade intelectual, representada pela lucidez.
No entanto, uma lucidez “que de nada serve’, que “mente que tudo podeis’. Uma reflexéo
gue, como se V&, ndo exclui suas proprias contradicOes. Depois, por Pierre Reverdy (1889-
1960), poeta cubista com quem dialoga ao apor sua opinido sobre a necessidade “da dicgdo da
frase de pedras’ capaz de despertar a atencdo do leitor (sobre essa questéo ver também “ Catar
feljdo” em A educacdo pela pedra); por Jean Racine (1639-1699), célebre poeta dramatico
que reconciliado com os jansenistas’, e nomeado historiégrafo do rei, renunciou ao teatro
depois de ter alcangado grande sucesso com pegas como “Andromaca’ (1667), “Ifigénia’
(1674) e “Fedrd’ (1677), entre outras. Seu siléncio duraria onze anos, quando decide voltar a
arte dramética com as tragédias biblicas “Ester” e “Atalia’. Em “O siléncio de Racine’,

Cabrad |he elogia o “siléncio artificio”; e por Marced Proust (1871-1922) que “vestiu sua

" Partidério do jansenismo: “doutrinatirada do Augustinus, obra de Jansénio, que pretendialimitar aliberdade
humana partindo do principio de que a graca é concedida a certas pessoas desde 0 seu hascimento, e recusada a
outros”. Em linguagem figurada significa também “rigoroso” e “austero”. IN: KOOGAN LAROUSSE. Pequeno
dicionério enciclopédico. Dir. Anténio Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Larousse do Brasil, 1979. p. 486.



obra, por dentro”, como diz o poeta. Trancado em seu quarto, aheio a0 mundo exterior,

totalmente entregue as lembrangas, “com a vida e a obra emaranhadas, (...) elastecendo-a em
tempo e paginas’, Proust escreveria essa que € a sua obra-prima e que entraria para a historia
da literatura como um dos mais importantes romances do seculo XX, Em busca do tempo

perdido (A la recherche du temps perdu). Neste romance ciclico, dividido em sete volumes, o
escritor francés mostra uma nova concepcdo do tempo e da memoéria, andloga aguela
apresentada por Bergson, ao exemplificar aidéia de que “a obra literaria tem por objeto voltar
a encontrar, além do escoamento estéril da vida quotidiana e mundana, o universo espelhado
pelo espirito e considerado sob o aspecto da eternidade, que é também o da arte.” (KOOGAN

LAROUSSE, 1979: 1470) Cabral faz referéncia em “Proust e seu livro” ao fato do romancista
ter chegado ao fim de sua obra quase ao mesmo tempo em gue chegava também ao fim de sua
vida: “decerto viu que um dia acaba-la/ era matar-se em livro, suicida-10.”

Entre os ingleses, ganham destaque W.H. Auden (1905-1973), a0 comentar a sua
morte, Cabral demonstra a admiracéo que tinha por sua obra: “Mas ela certo te respeitava, / de
muito ler reler teus livros, / pois matoute com a guilhoting, / fuzil limpo, do atague
cardiaco.”; e Dylan Thomas (1914-1953), poeta galés em cujo trabalho sobressai a
preocupacdo com pesquisas verbais e sintaticas e a quem passa a ler quando é transferido de
Barcelona para o Consulado Geral de Londres, no inicio dos anos cinqlenta. Apesar da
vontade, ndo chega a conhecélo pessoalmente. Dylan Thomas morre em 1953, em Nova
York, ce intoxicagdo acodlica, aos trinta e nove anos. O poeta nascido no Pais de Gales
ganhou fama nos Estados Unidos por conta da série de turnés de leitura que promovia. O
jornalista inglés Howard Sounes conta na biografia de Bob Dylan que o cantor pop americano
adotou o0 nome Dylan — ele se chama na verdade Robert Zimmerman — em homenagem ao

poeta (2002: p. 48).



Mas havera lugar também para aqueles com 0s quais ndo se afina tanto, e que
justificam sua presenca pelo contraste, espécie de modelo negativo. Como o poeta francés
nascido no inicio do século passado, René Char, autor de uma poesia que ele chama de
intrangitiva, “sem mira e pontaria’, que acaba “dizendo que a lingua diz nada’. De certa
forma também, o poeta, ensaista e ficcionista Rainer Maria Rilke (1875-1926), escritor para
guem interessava a vida interior: “s0 o0s ‘acontecimentos do subconsciente tém valor real, s6
as idéias abstratas tém existéncia concreta’, escreve sobre ele a tradutora Fernanda de Castro
na introducéo de Cartas a um poeta (CASTRO, s.d.: 13-14). Em 1953, dizia Cabra: “Rilke e
Eliot. Tenho verdadeira averséo por ambos’ (ATHAYDE, 1998: 142). O que ndo o impede de
admira-lo nos Novos poemas porque “dizendo-se de viés’ neste livro “se inconfessou”. Um
modelo negativo que aparece ridicularizado no livro vem representado por aquele tipo de
poeta de que fala Anthony Burgess (1917- 1993), que sO escreve “a partir de latrinas/ e
diarréias propicias’. E do qual Cabra diz sempre se lembrar quando diante de uma poesia
meditabunda. A analogia entre defecar e escrever (“Porque € o mesmo o pudor/ de escrever e
defecar?’) aparece novamente quando se refere ao escritor francés Georges Bernanos (1888-
1948), neste caso uma excecao a regra, umavez que ele costumava se denominar “escritor de

saladejantar”.

2.4 A influéncia da arquitetura e o gosto pelas artes plasticas

As principais influéncias e afinidades de Jodo Cabral ultrapassam as fronteiras do
campo liter&rio e se estendem a outras &reas como, por exemplo, as artes plésticas e a
arquitetura. Desta Ultima vem, assumidamente, sua maior influéncia, através do pensamento

tedrico de Le Corbusier:

Nenhum poeta, nenhum critico, nenhum filésofo exerceu sobre mim a
influéncia que teve Le Corbusier. Durante muitos anos, ele significou para mim



lucidez, claridade, construtivismo. Em resumo: o predominio da inteligéncia sobre o
instinto. (ATHAYDE, 1998: 133)

Ao ler Vers une architecture (Rumo a uma arquitetura), de 1923, do arquiteto francés
de origem suica, Cabral adotaria os ideais de lucidez, claridade e construtivismo defendidos
por ele. Ideais que comecariam a aparecer em sua obra a partir de O engenheiro — que, nao
por acaso, traz como epigrafe as palavras de Le Corbusier: “... machine a énouvoir...” — e
gue chegam a desaparecer quando se imp0de a presenca mais agressiva de um sol causticante e
destruidor, como aguele que se vé em A educacéo pela pedra. De modo que o ideal de
clareza, racionalidade e justica, smbolizado pelo sol e pela luminosidade, tdo caros a
arquitetos e pintores, ( “a luz, o sol, o ar livre’ que envolvem o engenheiro, que “pensa o
mundo justo, / mundo que nenhum véu encobre’) vai perdendo terreno. Na “Fabula de
Anfion”, h& os rigores do sol do deserto: “lucido”, que “ndo intumesce a vida / como a um
pao” que “ndo choca os velhos / ovos do mistério”. Em Uma faca so lamina, ha um sol “que
faz de arame as ervas, / que faz de esponja 0 vento / e faz de sede aterra’. Que em Quaderna
assume duas diregbes. a de um sol agradavel que no clima erético de “Paisagem pelo
telefone” estd4 associado “ao meio-dia iluminado” de alguma “manha de praia’, capaz de
revelar com sua luz o corpo da mulher desgada; e a de um sol tdo poderoso que em
“Cemitério Pernambucano” transforma covas abertas no chdo em “fornos de cremacéo”. Em
Serial, ele “bate nas pdpebras como / se bate numa porta a socos’ (“Graciliano Ramos:”).
Chegando o sol a ser comparado ao fuzil de fogo, em “O sol em Pernambuco”, de A educacao

pela pedra:

(O sol em Pernambuco leva dois séis,
sol de dois canos, detiro repetido:

o primeiro dos dois, o fuzil defogo,
incendeia aterra: tiro deinimigo.)
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Os antigos ideais de claridade e justica associados ao sol reaparecem em Museu de
tudo, em “Exposicdo Franz Weissmann”, quando o poeta diz esperar do escultor austriaco
radicado no Brasil (1914- 2005) — importante nome na arte abstrata e concreta dos anos
cinguenta, mas que nos anos sessenta foi se afastando do rigor geométrico do concretismo —
gue ele volte “as construcdes de razdo como as de antes/ das que irradiam em torno / 0 espago
de um mundo de luz limpa e sadia / portanto / justo”. Curiosa estrutura a dessa composi ¢éo,
ela comeca e termina em forma de verso, mas o miolo vem em forma de prosa, sem pontuacéo
ou letras mailsculas. Ao lembrar a técnica do fluxo de consciéncia, surpreendemos o poeta
em seu desabafo, perplexo gue esta diante de uma exposi¢éo que em tudo negava seu autor: “e
€S que nesta exposicdo vemos pela primeira vez o construtivista weissmann transformado
neste destrutivista weissmann...”. Os antigos ideais reaparecem também em o Auto do frade,
com o retorno do sol que tudo revela e ilumina. Enfim, um simbolo que entra em consonancia
com o sol da razéo, do Século das Luzes, época em que nasceu o heréi do poema, lider do
movimento separatista de 1824, frei Joaguim do Amor Divino Rabelo, que morreu lutando
pela implantacdo de uma Republica separatista no Brasil. Neste belissmo poema para vozes,
toda a acdo se concentra nas Ultimas horas de vida de Frei Caneca, como era conhecido, por
ser filho de um humilde tanoeiro. Caminhando sob escolta pelas ruas do Recife, da priséo até
o Forte das Cinco Pontas onde seria executado, as reflexdes do carmelita insurgente irrompem

em meio aps comentarios das pessoas has ruas:

Eu era um ponto qualquer
na planicie sem medida,

em que as coisas recortadas
pareciam mais precisas,
mais lavadas, mais dispostas
segundo clarajustica.
Eratdo claraaplanicie,

t&o justas as coisas via,

gue uma cidade solar

pensel que construiria.
Nunca pensei que tal mundo
com sermdes o implantaria.
Sel que tracar no papel



émaisfacil que navida

Sei que o mundo jamais é
apéaginapurae passiva.

O mundo ndo é umafolha

de papel, receptiva:

0 mundo tem alma auténoma,
éde amainguieta e explosiva
Mas o sol medeu aidéa

de um mundo claro algum dia.

O campo de interesse de Cabral, como se dizia, ndo se restringia a poesia, aos ensai0s
literérios ou a lingua e costumes do pais em que estivesse vivendo. Ele era mais amplo, ia de
histéria e arquitetura a filosofia e artes plasticas. Neste Ultimo, se tornaria um grande
connaisseur, qualidade passivel de reconhecimento nos inimeros poemas dedicados a
pintores, escultores, gravadores, entre outros. Seu ensaio sobre Mird (Joan Miro, 1950) é
uma verdadeira aula de histéria da arte.  Em Museu de tudo, o poeta da vazdo a sua vocacao
critica. De modo que ha critica de arte em forma de poesia em “A escultura de Mary Vieird’,
“No centenario de Mondrian”, “Joaquim do Rego Monteiro, pintor”, “Maguinas, de Vera
Mindlin’, “A Brasilia de Oscar Niemeyer”, “A licdo de pintura’, “A escola de Ulm”,
“Escultura Dogon” e em “Exposicdo Franz Weissmann”. A escultora paulista Mary Vieira,
gue em 1953 ganhou o Prémio Escultor Brasileiro do Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro, também desenvolveu projetos como urbanista e designer gréfica. Estabelecendo-se na
Europa, foi acolhida pelo grupo dos concretistas suigos, do qual fazia parte Max Bill (1908-
1994), um dos fundadores da Escola de Ulm. Suas obras podem ser apreciadas em locais
publicos, como na praga Rio Branco, em Belo Horizonte (cidade na qual iniciou seus estudos)
e no Ministério das RelacOes Exteriores, em Brasilia. No exterior, elas estdo na Biblioteca da
Universidade da Basiléia e no Parque Seefeldquai, ambos na Suica. Sobre a arte de Mary
Vieira diria Cabral, em “A escultura de Mary Vieira’: “dar a escultura o limpo / de uma
maguina de arte / por sua vez capaz da arte / de dar-se um espaco explicito”. A escultora

paulista figura também, ao lado de Weissmann, em “A cana-de-acUcar de agora’, do livro
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anterior, A educacéao pela pedra. Sobre o pintor recifense, e amigo de longa data, Joaquim do
Rego Monteiro, Cabral chama a atencdo para 0 seu etilo, comparando-o a Mir0: “Esse
recifense em Paris / taguigrafou (como Mird) / 0 magro e 0 nu, 0 inexcessivo’. Em O
engenheiro, o poema “A paisagem zero” € inspirado em um dos quadros de seu irméo,

Vicente do Rego Monteiro, no qual se reconhece a influéncia do surrealismo. Sobre Vera
Mindlin, artista gréfica, “artista e operéria’, diz que elano livro “da a ver” como gravadora “a
coisa maguina’. Para a seguir acrescentar que mais do que isso, ela torna as maquinas reais.

“E Verando as da sb aver: / atodo o corpo elas sdo dadas / e tdo imediatas a €le estdo / que
nos fazem medo essas méquinas’. Sobre as construgbes de Oscar Niemeyer, 0 elogio do
espaco: “Eis casas-grandes de engenho, / horizontais, escancaradas, / onde se existe em
extensdo / e a aima todoaberta se espraia’. Cabral faz referéncia a escultura Dogon, também
conhecida como dogd, uma arte austera e desataviada segundo o Larousse (1979: p.1136),
feita pelo povo negro do Mali, um mundo agreste que “desenvolve no artista / laconismo de
gesto”; e a Escola de Ulm, fundada em 1953, considerada a mais significativa tentativa de se
restabelecer uma ligagdo com a tradicdo do design alemdo. Nos versos de Cabral: “Ulm
escancara mil janelas/ a um luminoso vento fresco: / a um vento limpo, com aleveza/ de um
sol lavado de setembro”. E presta uma bela homenagem a um de seus pintores prediletos, o
abstrato holandés Mondrian (1872-1944), que rejeitando os atributos da pintura tradicional —
representacdo , textura e tridimencionalidade — buscou um estilo geométrico, “puro”, “sem
plumas’. “No centené&rio de Mondrian”, neste pequeno trecho, o poeta mais uma vez vai

mostrar que menos é Mai's, para usar agui uma expressao cara a Anténio Carlos Secchin®:

entdo, sd essa pintura
de que foste capaz,
de que excluiste até

0 nada, por demais,

e onde sb conservaste

8 Cf. SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos 22ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. p.15.



o |éxico conciso
de teus perfis quadrados
afio, e também fios,

pois que, por bem cortados,
ficam cortantes ainda

e herdam a agudeza

dos fios que os confinam,

entdo, sb essa pintura
de coresem voz alta,
cores em linhareta,
despidas, cores brasa,

sb tuapinturaclara,

de clara construcéo,
desse construir claro
feito apartir do néo,

pinturaem que ensinaste
amoral pelavista
(deixando o pulso manso
dar maistensdo avida),

s6 essa pintura pode,
com suaexplosdo fria,
incitar aama murcha,
deindiferencaou acidia,

e langar ao fazer

a alma de maos caidas,
e ao fazerse, fazendo
coisas que adesafiam.

2.5 Dacolegdo particular

Entram para 0 Museu, aém dos jogadores de futebol Ademir da Guia e Ademir
Meneses, a propria torcida do Ameérica, em “O torcedor do América F.C.”. Cabral, que na
juventude chegou a ser jogador de futebol pelo América e depois pelo Santa Cruz, era

torcedor fandtico do América de Recife:

O desabito de vencer

nao criao calo davitoria;

ndo daavitoriao fio cego

nem |lhe cansa as molas nervosas.
Guarda-a sem mofo: coisafresca,
pele sensivel, nabil, nova,
acidaalinguaqual caja,

salto do sol no CaisdaAurora.
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Trazendo seu mundo para 0 museu, ha também a curiosa figura de “A criadora de
urubus’, a mulher de seu Costa (provavelmente uma lembranca que traz de sua juventude em
Pernambuco), que criava urubus no galinheiro, ndo pelo “gosto doentio de criar tais bichos do
Cao”, revela em tom de galhofa um Cabral decepcionado, mas “porque o urubu protege,/ €
padre, abencoa a criacdo” ; uma misteriosa personagem, “J.”, de quem se diz “intimo de cama
e mesa’ em “Habitar uma lingua’; o matemético, fisico e filosofo Max Bense (1910 — 1990),
a quem acompanhou em uma visita a Brasilia, “Acompanhando Max Bense em sua visita a
Brasilia, 1961, época em que foi chefe de gabinete, em Brasilia, de seu primo, Romero
Cabra da Costa, entdo ministro da Agricultura do governo Janio Quadros; o amigo Marques
Rebelo (1907- 1973) — pseudénimo literério do escritor e jornalista carioca Edi Dias da Cruz,
gue deixou incompleto o romance ciclico Espelho partido, ao qual Cabral faz referénciaem
“O espelho partido” —, em “Na morte de Marques Rebelo” diz sobre ele: “Morreu sem deixar
a gramética / de sua maneira clinica: / essa maneira de médico / que toma a doenca com
pingas,”; Francisco Augusto Pereira da Costa (1851-1923), pela admiracéo que nutria por esse
recifense folclorista e historiador, autor da mais numerosa bibliografia sobre Pernambuco;
Gilberto Freire, a quem admira a dicgdo e presta homenagem nos quarenta anos de Casa-
Grande e Senzala (“Ninguém escreveu em portugués / no brasileiro de sua lingua: / esse &
vontade que é o darede, / dos apendres, da alma mestica, / medindo sua prosa de sesta, / ou
prosa de quem se espreguica.”); o primo e amigo Manuel Bandeira“ que ndo pode lavar-se um
residuo: / ndo o do sotague, pois falava / num carioca federativo. / Mas certo sotaque do ser, /
acre mas nao espinhadico”; Vinicius de Moraes — também grande amigo, que em “Retrato, a
sua maneira’ definiu Cabral: “camarada diamante!” — ganhando a seguinte resposta em

“Resposta a Vinicius de Moraes’:
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N&o sou um diamante nato
nem consegui cristaliza-1o:

se elete surge no que fago
sera um diamante opaco

de quem por incapaz do vago
quer de todaformaevité-lo,
sendo com o melhor, o claro,
do diamante, com o impacto:
com apedra, aaresta, com 0 ago
do diamante industrial, barato,
gue incapaz de ser cristal raro
vale pelo que tem de cacto.

Continuando a enumeracdo desta extensa lista, vem Rubem Braga, companheiro de
muitas horas; 0 engenheiro e poeta Joaguim Cardozo (1897-1978) e o poeta bissexto® e critico
pernambucano Willy Lewin (1908-1971) — figura em torno da qual se reunia toda uma
geracdo de intelectuais pernambucanos que costumavam se encontrar no Café Lafayette, no
centro de Recife, dentre os quais estéo, aém do préprio Cabral, Lédo Ivo, Antdnio Rangel,
José Guimardes de Araljo, Benedito Coutinho, Vicente do Rego Monteiro, entre outros.
Cabra resume assm a importancia de Lewin e Cardozo em sua formacdo intelectual: “N&o
tenho curso superior, mas considero equivalente a uma faculdade de Filosofiae Letraso que
aprendi com Willy Lewin e depois com Joaquim Cardozo”. (ATHAYDE, 1998: 36-37) O
poema“A Willy Lewin morto”, que esta entre as mais belas homenagens prestadas, da bem o

peso e a medida de sua importancia:

Se escrevemos pensando
como nos esta julgando
alguém que em nosso ombro
dobrado, imaginamos,

e é 0 primeiro que assiste
ao enredado eincerto
gue é como no papel

se vai nascendo o verso,

° No terreno da poesia, publicou apenas Quinze poemas, livro lancado em edicdo especial da revista cultural
Renovacgdo. Tem também um livro de ensaios, Caminhos da poesia (de edi¢do restrita) e Alguns Ingleses, uma
selecdo de artigos que escreveu parao jornal O Estado de Sdo Paulo.



e testemunha o aceso

de quem esta no estado
do arqueiro quando atira,
mai s tenso que seu arco,

foste ainda o fantasma
que prelé o que fago,
e de quem busco tanto
0 sim e o desagrado.

E, last but not least, seu tio Ulysses Pernambucano de Melo, membro da familia com

guem manteve estreita ligacdo, homenageado no poema “Mascara mortuaria viva’:

O rosto do Unico defunto

gue eu ousei escrutar navida:
ndo sb vivia mas guardava
alucidez que me atraira.
Namorte estava até mais vivo
ofio sorriso quedizia:
dasaladavida adamorte

éir entre salas sem saida.

Diante do corpo inerte do tio, Cabral parece n&o reconhecer os sinais da morte. Quem
jdolhou de perto o corpo imovel, o rosto de cera de um ente guerido sabe o quanto a morte
pode parecer irreal. Casado com uma irma de sua méae, primo de Gilberto Freyre e pai do
historiador José Anténio Gonsalves de Melo, Ulysses Pernambucano era psiquiatra de
prestigio no Recife. Em entrevista a Edla Van Steen, Cabral conta que esse tio gostava de
exibi-1o ainda pequeno: “Ele me pegava no colo — eu tinha dois anos —, me dava um jorna e
pedia que eu dissesse as letras’ (ATHAYDE, 1998: 46) Em 1942, por sugestéo de seu primo
Jarbas Pernambucano (psiquiatra como o pai), ele passaria seis meses internado no sanatorio
dotio, para tratar umador de cabega cronica, que o tio acreditava ser de fundo neurético. Um
mal que o acompanharia pelo resto da vida, mesmo depois de ter extraido com um médico

suico o nervo nasal. O periodo de tratamento passado no sanatério transparece nos versos de



“Poema de desintoxicacdo” Pedra do sono), dedicado ao pimo. Tomado pela angustia e

cheio de incertezas, diz o poeta:

Em densas noites

com medo de tudo:

de um anjo que é cego
de um anjo que é mudo.
Raizes de &rvores
enlagcam-me os sonhos
no ar sem aves
vagando tristonhos.

No final do poema, amanhecendo j&, um eu lirico ausente de si se define:

sou o vulto longinquo
de um homem dormindo.

Impossivel ndo reconhecer o carater autobiografico de Museu de tudo e néo perceber,
como disse o proprio Cabral, a expressao pessod atrés de toda e qualquer selecdo. Passando
com calma pela extensa galeria de retratos deste museu, somos levados aexclamar junto com

o poeta: E impressionante como tudo isso € Cabral!



3 UMA SUBJETIVIDADE A GALOPE

N&o sei quem me manda a poesia
Nem se Quem disso a chamaria.

Mas quem quer que seja, quem for
esse Quem (eu mesmo, meu suor?),

{..}
ao Quemque seda aingléria pena
peco: que meu Ultimo poema

mande-0 ainda em poema perverso,
deantilira, feito em antiverso.

(Jodo Cabral de Melo Neto — Agrestes)

3.1 LigBesdapedra

Em alusdo novamente a movimento pendular da poética cabralina, que retoma de
maneira renovada elementos preexistentes, colocaremos em relevo a partir da leitura de
Museu de tudo certas correspondéncias. Estamos nos referindo especificamente a retomada do
eu na dora de Jodo Cabral. Um eu inexistente na fase em que o poeta atinge o auge da
maturidade poética®, mas que de inicio era presenca dominante. Em Pedra do sono(1942), dos
vinte e hove poemas, em apenas quatro o eu lirico ndo se apresenta na primeira pessoa. Ha
gue se fazer, entretanto, uma ressalva em relacdo a qualidade da aparicéo do eu nesse livro de
estréia bastante influenciado pelo surrealismo. Apesar de aparecer majoritariamente, ele agui

sera sempre evasivo, revelando uma presenca que, paradoxa mente, parece  mas uma

! Auge alcancado com A educacao pela pedra, segundo o julgamento do préprio autor, como vimos no primeiro
capitulo, em entrevista a Rubem Braga.



auséncia, aindicar, mesmo, os conflitos de um eu fragmentado, notado por Marta Peixoto
(1983, p. 25) e também por Antonio Carlos Secchin: “Embora seja a forma discursiva
predominante no livro, convém salientar que o ‘eu’ funciona antes como espectador do
mundo onirico do que como ator imerso em sua dinamica’. (SECCHIN, 1999: 20). H& muitos

exemplos, mas bastam dois parailustrar o que estamos ressaltando. Em “Poema’:

Havinte anos ndo digo apalavra

gue sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto.

No fragmento acima, 0 homem precisa “morrer” para ndo ceder a tentacdo narcisista

de fdar de s mesmo. E em “Homem falando no escuro’, volta-se a mesma temética, na

preocupacao obsessiva de se apresentar como “outro”, diferente de seu autor:

N&o erainconfessavel que eu fizesse versos
mas juntos nos libertavamos a cada novo poema.
Apenas transcritos eles nunca foram meus,

e deti nadarestava para as cidades estrepitosas.

Em O engenheiro (1945) a presenca do eu ainda € magjoritéria. Dos vinte e dois
poemas, em apenas nove a voz narradora € impessoal (menos da metade, portanto), em trés
podemos identificala através da presenca da primeira pessoa do plural e diretamente na
primeira pessoa do singular em outros dez poemas. Em “O fim do mundo” temos um

exemplo de um eu agora um pouco menos evasivo:

O poema final ninguém escrevera

desse mundo particular de doze horas.
Em vez de juizo final amim me preocupa
o sonho final.
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Em Psicologia da composicao (1947), o eu também esta presente. Nele, o sujeito lirico
gue aspira ao sol do deserto sabe que trava uma luta ingldria contra o poema e “seus cavalos’:
“Saio de meu poema/ como quem lava as maos’. Para continuar em Antiode, em vivo didogo
com a Poesia: “Poesia te escrevia/ flor! conhecendo/ que és fezes.” Procuramos computar
aqui apenas aqueles poemas em que a exposicao do eu se da mais diretamente. Ndo estamos
contando aquelas composicdes claramente polifébnicas em que as vozes atribuidas a
determinados personagens as vezes se confundem com a voz da persona poética de Cabral, de
que sdo exemplo: a Fabula de Anfion, j& no final quando € Anfion quem faa (“Desgei
longamente / liso muro, e branco, / puro sol em s”); a prosa poética de Os trés mal-amados
(1943); o longo poema narativo O rio (1954) — em que o rio Capibaribe, agora
antropomorfisado, ganha voz e vai contando a paisagem por onde flui, vencedor do Prémio
José de Anchieta do 1V Centenario de S&0 Paulo — ; o auto de natal Morte e vida severina
(1956); e Dois parlamentos (1960) — espécie de recita, dividido em duas partes. na primeira
um grupo de senadores sulistas conversa em visita ao Poligono das Secas; no outro, a
conversa é entre deputados nordestinos em uma festa na Casa- Grande.

Mas a manifestacdo do eu napoesia cabralinase vai tornando cada vez mais rara. Em
O cdo sem plumas (1950), temos uma voz narradora gque € testemunha daguel as paisagens a
beira do Capibaribe e se mostra, sim, mas apenas uma Unica vez, através do verbo na primeira
pessoa do singular, em todo o longo poema: “E jamais o vi? ferver/ (como ferve/ o pdo que
fermenta).” O mesmo acontece em Uma faca s lamina (1956), ja na parte final,: “daimagem
gue mais/ me detive, a da lamina,/ porque é de todas elas/ certamente a mais avida;,”. O que
nos leva a pensar que, possivelmente, a presenca do eu ndo pdde ser de todo evitada nestes
dois poemas. Em Paisagens com figuras (1956)°, dos dezoito poemas apenas quatro atestam

diretamente a sua presenca (“Encontro com um poeta’, “Alguns toureiros’, “Paisagem

2 O grifo é nosso, aqui e nos outros que veém a seguir.
3 Desconsideramos o0 poema “Outro rio: o Ebro”, pois avoz narradoraem primeira pessoa é a do préprio rio.



tipogréfica’ e “Volta a Pernambuco”) e em Quaderna (1960), ela continuard minoritéria, seis
em vinte (“Paisagem pelo telefone”, “De um avido”, “ Sevilha’, “Poema(s) da cabra’, “Mulher
vestida de gaiola® e “Jogos frutais’). Testemunhando entdo um movimento de crescente
despersonalizacdo dessa escrita, temos cada vez mais uma voz narradora anénima. O eu vai
desaparecendo gradativamente, sumindo quase completamente em Serial® (1961), 6 o
vislumbramos agora indiretamente através do nés. Dos dezesseis poemas apresentados neste
volume temos apenas quatro em que a voz no poema se manifesta na primeira pessoa do
plura: as vezes através do pronome possessivo “nosso” como em “Pernambuco em Malaga’,
gue aparece apenas uma vez na Ultima estrofe (“Falta- Ihe é aforca da nossa, / criada soltaem
ruas, pragas.”); em “Chuvas’( “A chuva, quase sempre, / cai em cima da gente.”); em “O
rel6gio” (“e o estilo numeroso / dos passaros que sabemos, / estejam presos ou soltos;”); e em
“O apendre no canavia” (*o tempo que de nos se perde / sem que Ilhe armemos al¢apéo,”).
Até sumir completamente em A educacéo pela pedra (1966). Nele, 0 poeta vai demonstrar,
entdo, todo o seu desgjo de impessoaidade. Uma licdo que se aprende da pedra e que se
apreende através de suas qualidades, didaticamente demonstradas na primeira parte do poema

gue datitulo ao livro:

Uma educagéo pela pedra: por licoes;
para aprender da pedra, freqlienta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pelade diccéo ela comega as aulas).

A licgo de moral, suaresisténciafria

ao que flui e afluir, aser maleada;

ade poética, sua carnadura concreta;
ade economia, seu adensar-se compacta:
licdes da pedra (de fora para dentro,
cartilhamuda), para quem soletra-la.

O que a pedra primeiro ensina é a captacéo da sua voz “inenfatica, impessoal”.

* Desconsideramos o poema “ Graciliano Ramos:”, pois nele avoz que narraem primeira pessoa é Umavoz
atribuida ao romancista.



Verdadeira declaracdo de principios, € através do objeto pedra que o poeta expde sua licéo.
Licdo que continua em “ Catar feij&o”, neste mesmo volume: “a pedra da a frase seu gréo mais
vivo:/ obstrui a leitura fluviante, flutual,/ agula a atencdo, isca-a com o risco.” E que vem
desde “Peguena ode minera” (O engenheiro): “Procura a ordem / que vés na pedra; / nada se
gasta/ mas permanece.” A conquista da linguagem poéticaem Cabral, uma  aprendizagem
sempre em processo, € aqui de fora para dentro, como ensina a pedra. O gatilho desta
poética estd no mundo a volta do artista, na relacdo com as coisas concretas e na aproximagao
com arealidade através do prosaico e do tratamento quase antipoético das coisas retratadas.
Na segunda parte do poema, a pedra alcanca dimensdo humana e geogréfica; as quais
nos referimos na introducdo deste estudo. A metéfora central ganha agora conotacdo negativa,
diametralmente oposta aquela primeira. Mais uma vez vai mostrar Cabral que das coisas

temos dupla, sendo mltipla, captacéo:
Outra educagéo pela pedra: no Sertéo
(de dentro parafora, e pré-didatica).
No Sertdo a pedrando sabe |lecionar,
e selecionasse ndo ensinaria nada;

lando se aprende a pedra: laapedra,
uma pedra de nascenca, entranhaaama.

Aqui a pedra ndo da li¢bes, ela nasce com o sertangjo, é sua condicdo. Uma condicéo
pedra, inerente ao homem do Sert&o, condicionado pelo meio em que vive, vitima da seca e
da miséria que a acompanha. Invariavelmente, vitima da indiferenca também, ja que
abandonado a propria sorte. Uma indiferenca que ndo acomete Jodo Cabral de Melo Neto, que
foi buscar a imagem trégica do Nordeste muito além do Nordeste de sua inféncia, da rica

Zona da Mata com seus engenhos e lavouras, mas na consciéncia da dura realidade do Sertéo

pernambucano:

nessa verificagdo de uma realidade exterior dolorosa, que o levou a adotar
uma nova temética, ndo deixou o poeta de sentir a correspondéncia do drama
nordestino com seu préprio sentimento da existéncia humana. Essa identificacdo



empética € que explica que ele no fundo continue a falar de si mesmo ao descrever o
sofrimento do retirante ou o rio que flui espessamente na diregdo do mar.
(ESCOREL: 2001, 46)

3.2 Umasubjetividade que volta a galope

E fato corrente que mesmo quando n&o falamos de nds diretamente, ainda assim nos
revelamos: “expulse a subjetividade, ela retorna a galope’, dizia Geoges Poulet. (apud.
SUSSEKIND, 1993: 306) Anaisando as metamorfoses do sujeito lirico na literatura a partir
do século dezenove, e sua consequiente retracdo a partir de entdo, Flora Slissekind, em Papéis
colados, vai buscar no contexto historico do mundo ocidental, leia-se Europa, o surgimento,

fortalecimento e transformacédo da nogdo de subjetividade :

Trata-se de histdria que se poderia remontar ao século XII, época em que,
com os trajes requeridos pela Cristandade Ocidental, a subjetividade se apresentava
sob a forma da consciéncia. Ja dessacralizada, no século XVII, Hobbes passaria a
defini-la no horizonte da sociedade civil e da submissdo ao Estado. Novo cognome:
opinido. Mais um século e, com o préprio nome, a subjetividade torna-se mais
problemética. Ora absolutizada pelo individualismo estético de certo romantismo,
ora sob ameaga de dissolucgdo. (Ibid., p. 286)

A partir do século X1X, a subjetividade aparece na literatura como o reflexo de um eu
fragmentado, cindido, consciente da impossibilidade de se converter em identidade as esferas
publica e privada do individuo. Cisdo que conduzira a um crescente movimento de
interiorizacdo do homem, uma espécie de fuga para dentro de sl mesmo. Este movimento, que
levou ao individualismo extremo, é repudiado por Jodo Cabral de Melo Neto®, e apontado por
ele como um dos fatores responsaveis, junto as limitacées impostas pela vida moderna, pelo

abismo que se formou entre o poeta e seu leitor:

O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, sacrifica ao
bem da expressdo a intengdo de se comunicar. Por sua vez, o bem da expressdo ja
ndo precisa ser ratificado pela possibilidade de comunicagdo. Escrever deixou de ser
para tal poeta atividade transitiva de dizer determinadas coisas a determinadas
classes de pessoas; escrever € agora atividade intransitiva, €, para esse poeta,

® E em bloco, também por Francis Ponge e Marianne Moore.
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conhecer-se, examinar-se, dar-se em espetaculo; € dizer uma coisa a quem puder
entendé-la ou interessar-se por ela. O alvo desse cacador ndo é o animal que ele vé
passar correndo. Ele atira a flecha de seu poema sem direcdo definida, com a
obscura esperanca de que uma caca qualquer aconteca achar-se na sua trajetoria.
(MELO NETO, 1994: 768)

Mas este desgjo de impessoalidade, que encontra seu dpice em A educacao pela pedra,
nos parecera desestabilizado pela necessidade de revisitar o passado, um passado que emerge
através da memdria, revivido pelas lembrangas nos livros que se seguem. Uma necessidade
imperativa, talvez alhela a sua vontade, e que sera por ele atribuida ironicamente a velhice.
Este eu, que foi totalmente banido — que de inicio aparecia de forma um tanto evasiva, e que
depois sofreu um gradativo processo de elisdo, levando-nos inclusive a desconfiar de que em
alguns momentos sua incidéncia pudesse ser acidental —, persona escamoteada pela
mascara da impessoalidade; essa voz narradora, que se individualiza e se destaca, apesar de
disfarcada em linguagens alheias; esse eu, driblando a auto-censura a que foi submetido, vai
revelar-se apartir de Museu de tudo sem que isso signifique derramamento emocional ou
comprometa o projeto poematico pretendido. Esse véu que cai, esse eu que se revela agora
com maior intensidade — diferente, portanto, daquele eu evasivo que aparecia em suas
primeiras composi¢cdes — figura de forma inequivoca ja no Ultimo poema de Museu de tudo.
Com o titulo de “Poema’ foi escrito em 1947, mas publicado apenas na Obra completa, em
1994. Sua aparicdo, porém, ndo poderia ser mais reveladora. Uma espécie de abre-alas para
uma nova etapa poética, na qual a escrita ganha novos desdobramentos e se abre, como
vimos, para a recuperacao do acaso, do imprevisto e, acima de tudo, prevé um lugar de maior
visibilidade para o sujeito lirico:

Trouxe o sol apoesia
mas como trazé-lo ao dia?

No papel mineral
qualquer geometria
fecundaapuraflora
gue o pensamento cria
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Mas aflorestade gestos
gue nos povoao dia,
esse sol de palavra

é naturezafria.

ora, no rosto que, grave,
riso stibito abria,

no andar decidido

gue os longes media,

na calma seguranca

de quem tudo sabia,

no contato das coisas
gue apenas coisas via,
nova espécie de sol

eu, sem contar, descobria:
nado aclaridade imovel
dapraiaao meio-dia,

de aéreaarquitetura

ou de pura poesia:

mas o oculto calor

gue as coisas todas cria.

Uma persona poética apresentada na primeira pessoa e identificada, portanto, como o
sujeito do poema confessa ter “descoberto” por acaso, “sem contar”, “na calma seguranca de
guem tudo sabia,” uma “nova espécie de sol”, “ndo a claridade imovel da praia ao meio-dia,
de aérea arquitetura ou de pura poesiaz mas o oculto calor que as coisas todas cria.” Uma
colocagao surpreendentemente direta para uma poesia que ndo desegja colocar abertamente em
espetaculo 0s anseios, as convicgles, as duvidas, os sentimentos, enfim, do poeta. Ainda que
estejamos diante de uma persona criada por Jodo Cabral, sera dificil separéla de seu criador.
Esta persona € uma mascara, esclarece George Wright, que tem funcéo mais de revelar do que
de esconder aguele que esta por trés dela, como nas dangas primitivas (1962, p.9). A fusdo
entre o0 poeta e sua(s) persona(e) sera mesmo inevitavel, mas o que dela resulta € algo mais do

que a figura real, de carne e 0sso, do autor®. A partir deste momento, que consideramos de

abertura na poesia de Cabral, e que vem coroado por este “Poema’, fusdo seracada vez

® “The persona may share much with his creator — a point of view, an attitude toward life, certain historical
circumstances, certain intellectual qualities; but the personais part of the poem, and the poet exists outside it.”
(WRIGHT, 1962: 22)



maior, revelando uma nova faceta da personalidade artistica, da persona de Jo&o Cabral de
Melo Neto. E € em tom de grande revelacdo, na descoberta de algo novo, de um “novo sol”,
feita por quem antes, no contato com as Coisas, “apenas coisas via’', que o0 sujeito do poema
evidencia uma mudanca de atitude no modo de ver as coisas, agora iluminadas por nova
espécie de sol: “oculto calor que as coisas todas cria’.  Mudanca que atinge inclusive a
maneira como esse sujeito se relaciona com a sua poesia, ja que diz respeito a um de seus
simbolos mais importantes, 0 sol. Que aqui se encontra atenuado, livre daquela carga
agressivamente destrutiva que estara presente em poemas desta mesma fase (ndo nos
esguecamos de que ele foi escrito em 1947, mesmo ano de publicagdo de Psicologia da
composi¢ao). Estamos falando de um sol que com seu calor € capaz de criar a vida, um “sol
de palavra’ que, trazendo elementos novos, vai revelar caminhos até entdo evitados,
recal cados mesmo, ja que serdo trilhados somente depois, de 1975 em diante.

Os primeiros versos dessa composicdo servem como um mote, em forma de
indagacdo: “Trouxe 0 sol a poesia / mas como trazé-1o ao dia?’. Com apenas dois versos de
sete silabas €ele se destaca do resto dacomposicdo (quevem estruturada em seis estrofes de
guatro versos com metrificacdo regular de seis silabas), chamando assim atencdo para um
momento em que O eu estético estd procurando por respostas, talvez estgga mesmo
encurralado. Depois de ter levado as Ultimas conseqiiéncias aquele sentido de construgéo
|6gica do poema em Psicologia da composicao, de ter pensado, inclusive, como vimos, em
desistir de escrever poesia, Cabral parecia mesmo estar em busca de novos caminhos, como

ele mesmo diria em entrevista a Vinicius de Moraes para Manchete, em 1953:

Depois, compreendi que aquilo era um beco sem saida, que poderia passar
0 resto da vida fazendo esses poeminhas améveis, requintados, dirigidos
especialmente a certas almas sutis. Foi dai que resolvi dar meia-volta e enfrentar
esse monstro: o assunto, o tema. O cdo sem plumas, meu livro seguinte, escrito em
Barcelona, foi a conseguiéncia. (ATHAY DE, 1998: 104)



Secom O cdo sem plumas Cabral, além da motivagdo para continuar a escrever,
encontrou nos temas sociais uma possivel saida para o beco em que dizia se encontrar, a
solucdo ndo seria definitiva, ja que daria vazéo aquele “novo sol” (dele o leitor sb tomeria
conhecimento muito mais tarde) quase trinta anos depois com os livros que viriam inaugurar a
fase memorialistica dessa poesia, para nés também identificada com esse novo sol e com o

espirito de mudanca que ele parece assindar.

3.3 O profissional da mendria

O reagparecimento do eu em Museu de Tudo ndo alcanga grande representatividade
numérica Apesar disso, ndo se deve passar pelo feito sem lhe dar o devido valor. Neste
volume, o0 poeta voltara a se colocar diretamente — e agora de forma mais contundente, como
podemos constatar —, dispensando, de vez em quando, o habito de usar as coisas, ou 0 outro,
para falar de . Dos oitenta e um poemas, doze trazem o sujeito lirico na primeira pessoa do
singular, e um na primeira pessoa do plural: “A Quevedo” ( “Hoje que o engenho ndo tem
praca, / que a poesia se quer mais gque arte / e se denega a parte / do engenho em sua traca, /
Nnos mostra teu travejamento / que é possivel abolir o lance, / 0 que € acaso, chance, / mais:
que o fazer é engenho.”). O que ndo deixa de chamar atenc&o, principamente quando se
analisa a obra em seu conjunto e se observa o gradativo processo de eliséo do eu na primeira
metade da obra do poeta pernambucano. Portanto, entre 0s poemas em primeira pessoa do
singular vale assindar: “Acompanhando Max Bense em sua visita a Brasilia, 1961"
(“Enquanto Max Bense a visita /e a vai dizendo, Brasilia, / eu’ também de visita ia: / @
edificio do que ele dizia; / edificio que, todavia, / de duas formas existia: / na de edificio em

gue se habita/e de edificio que nos habita”) ; “Num bar da Cale Sierpes, Sevilha’

"0 grifo é nosso, aqui € nos que vém a seguir.



(“Vendo tanto passar / SO ndo assisto o tempo. / No corredor tortuoso / da rua € menos
denso.”) ; “Méscaramortuariaviva’ (“O rosto do unico defunto / que eu ousei escruar na
vida: / ndo sb vivia mas guardava / a lucidez que me atraira.”); “Resposta a Vinicius de
Moraes’ ( “N&o sou um diamante nato / nem consegui cristalizélo: / se ele te surge no
que faco / serd um diamante opaco”); “Habitar uma lingua” (“J. agora de regresso / ndo a teu
pais, mas a mesma / lingua em que tefalei / intimo de cama e mesa, / eis que aprendo, nesta
paisagem / da de teu pais téo diversa, / que se habita uma lingua / como se fala Marselha.”);
“A capela dourada do Recife” (“O barroco prolixo / com todos os seus tiques, / e o reto, tdo
correto, direto ao que insiste, / sdo linguagens que rara- / mente coexistem: /s as vi na
Capela/ Dourada do Recife. / E ndo sei de outro exemplo, / nem me lembro que ouvisse, / de
linguagens casarem / de armas e de dma em riste.”); “A Willy Lewin morto” (“foste ainda o
fantasma / que prele o que faco, /e de quem busco tanto / 0 Sm e o desagrado.”); “Lendo
provas de um poema’ (“Com Rubem Braga, certa vez, / lia em provas ‘Dois Parlamentos'. /
Na manhd ipanema e verdo, / em volta do alto apartamento,”); “Méguinas, de Vera Mindlin”
(“As maquinas ndo sdo do oficio / a que ela se d4, as artes gréficas; / algumas nem hg, e
desconfio / que alguma € hibrido de méquinas.”); “De uma praia do Atlantico” (“Mas ha um
outro ver / aém do primario (o0 olho), / porque dagui te vgo / com o ver do corpo todo,”);
“Exposicéo Franz Weissmann” (“eis que o teatro de tanto demais de coisas e de matéria
turgida parece ter levado weissmann a duvidar se a realidade pode verdadeiramente vir a ser
jando digo cristalizada mas simplesmente domada’); e “Poema’ (“nova espécie de sol / eu,
sem contar, descobria: / ndo a claridade imovel / da praia ao meio-dia,”).

A persona poética de Cabral € uma presenca téo forte em Museu de tudo, que mesmo
quando néo aparece ela se impde. E ndo estamos nos referindo apenas aquelaja mencionada
estratégia cabralina de dizer-se indiretamente através do outro. Em “O autégrafo”, curioso

poema de 1946, apesar da voz narradora ser completamente anbnima — ndo ha nenhuma



referéncia direta sobre o sujeito que fala — ela ndo sera capaz de apagar aquele que esta por
trés dela. N&o € o que indica o préprio titulo do poema? Se a pista nos € dadalogo de inicio, a

linha de andlise parece se confirmar no decorrer dos versos:

Calmaao copiar estes versos
antigos: amao janao treme

nem se inquieta; ndo é maisaasa
no véo interrogante do poema.
A mé&o jando devora

tanto papel; nem serefreia
naletra miuda e desenhada

com que canalizar sua expl osao.
O tempo do poema ndo ha mais;
Ha seu espago, esta pedra
indestrutivel, imével, mesma:

e ao a cance da meméria

até o desespero, o tédio.

Com certeza, as reflexdes contidas neste poema ndo sdo nada apocrifas (como as
supostas duvidas de Marianne Moore). E de ndo sera tédo impessoal que nada revele de seu
autor: “Calma ao copiar estes versos antigos®”, “a méo ja n&o treme nem se inquieta {...} ja
ndo devora tanto papel; nem se refreia na letra milda e desenhada com que candizar sua
explosdon.”. Um eu lirico que ndo se homela, mas que pode se confundir com a persona
poética de Cabral, diz estar calmo ao copiar versos antigos. O tempo do poema passou, € com
ele a inquietude, a ebulicdo tipica dos momentos de criagdo. Ficou 0 seu espaco, ou sga, 0
proprio poema: “pedra indestrutivel, {...} e a0 alcance da memoria até o desespero, o tédio”.
A memoéria na obra de Jodo Cabra ndo sera sempre dolorosa, mas o fazer poético sera
invariavelmente sinbnimo de “parto”, o resultado de uma luta, de uma tensdo, como ele

mesmo disse. O fazer desalentado e insuficiente, bastante presente nesta fase (1946-1947), do

qual o exemplo mais radical € Psicologia da composicdo —“O ideal do deserto ( ‘Fabula de

8 Utilizamos o grifo em estes e antigospara chamar aatencéo para a capacidade destas palavras de organizar a
volta do sujeito as relagdes espaciais e temporais que o definem.
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Anfion’) seria 0 de nunca mais compor, nunca mais fazer nada, o puro expurgo da Poesia.”
(FREIXIEIRO, 1971: 188) —, encontra ressor@ncia nesta composicao de 1946. Ao seu lado,
em Museu de tudo, encontraremos composi¢coes mais recentes nas quais se tematizam ainda a
a angUstia e o desalento frente a0 que se desgja criar e a propria criacdo, dentre as quais
citamos: “O artista inconfessavel” (“Fazer o que sgja é indtil. / Nao fazer nada € indtil./ Mas
entre fazer e ndo fazer / mais vale o inttil do fazer.”); “No centenario de Mondrian” (“ent&o
SO essa pintura / de que foste capaz / apaga as equimoses / que a carne da almatraz / e apaga
na aima a luz, / &cida, do sol de dentro, / a0 mostrar-lhe o impossivel / que € atingir teu
extremo.”); “Diptico” (“A verdade € que na poesia / de seu depois dos cinglenta, / nessa
meditacdo areal / em gque ele se desfez”); “A insdnia de Monsieur Teste”, entre outras.
Interessante acompanhar ao longo da obra @bralina 0 modo pelo qual memaria e
subjetividade se entrelacam. A relagcdo entre elas sera quase sempre tensa e ndo seréo poucas
as vezes em que a matéria biogréfica aparecera “atenuada” por uma voz narradora em terceira
pessoa. O fluxo memoriaistico emerge de forma diversificada também, conforme as
lembrancas evoquem sentimentos de dor ou de prazer. Em “O profissiona da memaria’,
ainda em Museu de tudo, uma memoéria voluntaria, em nada dolorosa, esta ligada ao
sentimento amoroso. Trata-se de um recurso a que o artista langa-méo para “viver de novo”
um acontecimento passado, uma espécie de antidoto contra a saudade e contra o proprio

tempo que passa:

Passeando presente dela
pelas ruas de Sevilha,
imaginou injetar-se
lembrangas, como vacina,

para quando fosse dali
poder voltar a habité-las,
uma e outras, e duplamente,
amulher, ruas e pragas.

Assim foi entretecendo
entre ela e Sevilhafios



de memdria, paraté-las
num s6 e ambiguo tecido;

foi-se injetando a presenca
aseu lado numa casa,

seu intimo numaviela,
suaface numafachada.
Mas desconvivendo delas,
longe davida e do corpo,
viu que ateladalembranca
sefoi puindo pouco a pouco;
janédo lembravado que
seinjetou em tal esquina,
que fonte o lembrava dela,
gue gesto dela, qual rima.

A lembrancafoi perdendo
atramaexatatecida

até um sépiadiluido
defotografiaantiga.

Mas o que perdeu de exato
de outraformarecupera:

gue hoje qualquer coisade uma
traz da outra sua atmosfera.

Em entrevista para os Cadernos de Literatura Brasileira, respondendo sobre o papel
da memdria em sua obra, Cabral esclarece que sua poesia “é um esforco de * presentificagdo’,
de ‘coisificacdo’ da memoria” (1998, p. 31) Se a memodria esta na base de sua poesia desde o
inicio, ela parecera mais evidente da metade para o final de sua obra. Afinal, diria o proprio
poeta: “ Atualmente, as lembrancas tém sido mais freqlentes, embora ndo mais fortes.” (ibid.)
No poema acima temos uma pequena demonstracdo de uma memoria salutar, prazerosa, que
faz da mulher amada e da cidade de Sevilha uma coisa s — Unica e indissociavel lembranca
— procedimento que aparece com forcga total em Sevilha andando, Unico livro que o poeta
admite ter feito para uma “determinada pessoa’ (ibid.). Neste volume, dedicado a sua
segunda mulher, Marly de Oliveira, no poema “E de mais, o simile’, explica-se essa fusio,
dispensando-se a comparacdo entre a mulher e a cidade. A metafora , entdo, da lugar ao

simile:



N&o ha sentido em comparar-te
auma sevilhana, antes calar-se:
o0 texto ndo avanca, pousa,
estagna, marca passo, € poca.

Mais que de Sevilha, és Sevilha,
embora cem papéis desmintam,
que vieste ancorar em Campos
desde Trés-os-Montes e altdlia

(.}

Assim, ndo ha nenhum sentido
em usar o0 “como” contigo:

és sevilhana, ndo és“como a’,
és Sevilha, ndo s6 sua sombra.

Em A escola das facas (1980), dedicado a seus irméos, o fluxo memorialistico evoca
os tempos de crianga. O olhar do menino “timido e guenzo” alcanca o do poeta e diante do
leitor se descortinam paisagens e personagens da infancia pernambucana. Como em um filme
ou, melhor, como quando se folheia um &bum de retratos, imagens impregnadas de
lembrangas revelam os engenhos da familia na Zona da Mata (Moreno, Timbo, Jaqueira,
Poco do Aleixo, Pacoval, e Dois Irmaos), com suas lavouras de cana-de-acUcar, casas-
grandes, moendas e usinas; os familiares (a mae, avos, tios, primos e irmaos); os agregados
(Cento-e-sete); cassacos “do eito e de tudo” para quem 0 “menino guenzo” lia “romances de
barbante”’; Sid Floripes (“Sia Floripes veio do Poco / para Pacoval, Dois Irmaos, / para seguir
contando histérias / de dormir, amim, meu irmao”) e Sia Maria Boca-de-Cravo (que “ passou
se avida num mocambo / plantado num chéo lama e lixo"); Horacio, “o bébado cabal” ( que
com ama de passarinho gastou o dinheiro do apiste no “apiste-cachagd’); o rio Tapacura
(“rio entre pedras, a assoviar, / e um dia quase me afogou’), e também o Jiqui, o dos
Afogados e o Tigipié (rios que, mais uma vez, ganham atributos humanos, e que na maior
praca do Recife chegam e se sentam para conversar como fazem *“aposentados e mendigos’:

“Todos, com voz grossa de terra, / se devem conversar do mesmo: / do impossivel de coar sua
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agua / do que traz de lama e despg0”) e, principamente, o Capibaribe, “cdo que me segue
sem temor” (“Maré do Capibaribe, minha leitura e cinema’ — mais que um rio, um mestre;
“afinal 0 que ensinaste / ao aluno em cujo bolso / tu pesas como uma chave?’); os mangues
(que “lancam dentro de nds nossa culpa mais negra’); o Porto dos Cavalos (onde o Capibaribe
“se remansa’, contando ao menino o seu percurso, repetido pelo poeta depois em O rio); a
praia de pescado Pina; as paisagens litoraneas de Barra do Sirinhaém; a arquitetura do Teatro
Santa Isabel; 0 vento alisio que “cursando as folhas laminadas’ de coqueirais e canaviais “se
afia em peixeiras, punhais”, o mitico Sertdo (0sso e esqueleto), “que pode dar uma estrutura
ao discurso que se discursa’, e também o sertango e seu “cante” (0s romances de cordel);
além de facas, frutas e chuvas pernambucanas, a cidade do Recife e Olinda. Enfim, paisagens
fisicas e humanas que denotam lembrancas recortadas e destacadas pelo olhar afetivo do
“filho-de-engenho”. O que a “escola das facas” parece ensinar € que por tras de facas e
pedras, por tras de uma paisagem arida e agreste pulsa, resguardado, um coragdo de menino.
No livro seguinte, Auto do frade (1984), se depara o leitor com o0 pungente relato dos
ultimos momentos de vida de Frei Caneca, que segue a pé, escoltado pelos guardas diante do
povo que se aglomera nas calcadas e nas janelas das casas, da cadeia onde acabou de ser
acordado pelos carcereiros até seu encontro com a morte no Forte das Cinco Pontas.
Caminhando para o cadafalso, é provavel que os mordlogos interiores do silencioso frade
abalem até as pedras das antigas ruas do Recife. Preocupados com o efeito de suas palavras

Nas pessoas gue a sua volta procuravam ouvi- 1o, conversam, entdo, o oficial e o provincial:

“ — QO alcatrdo janao o preocupa

e ao sol curou-se da priséo.

— Parecia que estava bébado.
Era dcool ou sua desraz&o?

— Bébado daluz do Recife:
fez esquecer sua aflicéo.

— Mas pareceu falar em versos.
E isso estar bébado ou ndo?

— Mas sem querer falaem verso
quem falaa partir daemocéo.”
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Mais uma vez, ndo sera possivel negar o lirismo que transbordando dos versos
magi stralmente construidos pelo poeta envolve a figura do insurgente frade carmelita, a quem
Cabral reivindica o papel de herdi no processo de instalacéo da Republica no Brasil. Neste
belissmo poema para vozes, originamente escrito para cinema — e, de fato, em outros
poemas narrativos como O cao sem plumas e O rio — Flora Stissekind vai chamar a atencéo
para a instabilidade entre descricdo e narracdo, assinalando com isso uma das marcas do
método cabralino: “a confluéncia, em tensdo continuada, de um tom expositivo e um
andamento narrativo na composi¢ao do poema.” (SUSSEKIND, 1998: 47). No entanto, o que
para nés salta aos olhos no Auto do frade, € um outro tipo de tensdo. A tensdo entre uma
emissdo que se desga distanciada e uma recepcéo emocionada, resultado da contencéo da
emocao. “Nunca a condensacao, a contencdo e aforca estiveram téo unidas causando emocéo,
embora, cOMo sempre, escritos com a objetividade e auséncia da emocdo do autor”
(OLIVEIRA, 1994: 22), comenta Marly de Oliveiraem prefacio a Obra completa.

Até aqui, temse tentado demonstrar como a subjetividade (e, conseqlientemente,
também o lirismo), a partir de um livro divisor de aguas como Museu de tudo, vai se
desvelando e ganhando terreno na poesia cabralina. De todos 0s exempl 0s que trouxemos para
corroborar atese central deste estudo, talvez o mais contundente segja este que encontramos no
Auto do frade, quando em unissono, ao se juntarem a voz de Frei Caneca, logo depois de
execrado e vestindo ja a “ava dos condenados’, e ada persona de Jodo Cabral de Melo Neto,

€ esta que, anacronicamente, se sobressai, “apagando” a voz do personagem central:

“ Serd que amorte é de branco
onde coisa ndo habita,

ou se habita, danasoma

uma brancura negativa?

Ou sera que é uma cidade
toda de branco vestida,

toda de branco caiada

como Coérdoba e Sevilha,
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como o branco sobre branco
gue M alevitch nos pinta

€ com 0s ovos de Brancusi
dispostos pelas esquinas?
Se essa mortalha branca

€ bilhete que habilita
aessamorte, eu que areceio
entro nelacom alegria.”

A genia fusdo imprime de forma indelével na figura herdica do frade carmelita do
Auto do Frade a assinatura do seu autor, ao didir o tempo e 0 espaco que separam Frei
Caneca (acusado de ser um dos lideres do movimento de 1824 contra a dissolucdo da
Assembléia decretada por D. Pedro I, foi condenado por uma junta militar que o mandou
enforcar. Morrey, por falta de carrasco, a tiros de espingardas, na praga Fortaleza em treze de
janeiro de mil oitocentos e vinte e cinco); o escultor romeno Brancusi (1876-1957); o pintor
russo, precursor da arte abstrata, Malevitch (1878-1935), que em 1918 apresentou a0 mundo
sua mais famosa tela “ Quadro branco sobre fundo branco”; e o proprio poeta pernambucano.
Essa magnifica fusdo, cujo fio condutor esta na cor branca (o branco da luz do Recife, da
veste do condenado, das esculturas ovais de Brancus, dos quadros de Malevitch, das
paisagens e construcdes tipicas do sul da Espanha), traz para o espaco recriado da encenacdo
da morte do frade — além de um posicionamento politico frente a0 movimento separatista de
1824 — as preferéncias estéticas do poeta que dessa vez se mostra sem qualquer disfarce ou
artificio. Se Cabra a0 invés de poeta fosse pintor, 0 Auto do Frade seria um quadro (ou,
melhor, uma série de quadros, como os da via crucis. Se ganhassem movimento, entdo, seriam
0 que ele sempre desgou que fosse: um filme), t&o ricas sdo as imagens produzidas por seus
versos, tamanha a plasticidade deste longo e primoroso poema.

No processo de “presentificacdo da memoria’ — nesse esforgo para salvar 0s

fragmentos trazidos & praia contra suas ruinas’, como disse em entrevista para os Cadernos de

®VersosdeT. S. Eliot em The waste land: “ These fragments | have shored against my ruins’.
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literatura brasileira (1998, p. 31) —, n&o ficam de fora Agrestes, Crime na Calle Relator e
Sevilha andando , seus ultimos livros.

Agrestes (1985), volume de folego que conta mais de noventa poemas, continua a
contrariar aquela maxima adotada pelo poeta que estipula que a fase da pds- maturidade, para
uma minora (na qual ele proprio se incluia) ndo é a mais fecunda. Composi¢des como “O
jardim de minha avé”, “Conversa em Londres, 1952", “Teologia marista’, “Lembranca do
Porto dos Cavalos’, “Por que prenderam o ‘Cabeleira”, “O helicoptero de Nossa Senhora do
Carmo”, “Conversa de sevilhana’, “Bancos e catedrais’, “O mito em carne viva’,
“Ocorréncias de uma sevilhana’, “Lembranca do Mali”, “Espafia en € corazon”, “Murilo
Mendes e os rios’, “A W. H. Auden”, “Na Guin€”, “Uma enorme rés deitada’, “ Cemitérios
metropolitanos’, sO para ficar em algumas, continuam a buscar na memaria sua forca criadora
e acolocar em foco o sujeito por trés do objeto.

Crime na Calle Relator (1987) € uma experiéncia com 0 poema narrativo, sem usar,
contudo, a técnica do romanceiro. Nele, o poeta assume 0 papel de um “contador de causos”,
todos os poemas contam uma histéria e todas as histérias sdo auténticas — aconteceram com
ele ou a ele foram narradas na Espanha, Pernambuco e Inglaterra. A historia no poema que da
titulo ao livro Ihe foi contada por uma bailarina de flamenco, sua amiga, que desejava saber
sua opinido: seria ela responsavel ou ndo pela morte da propria avo? Em “O exorcismo”, o
causo se passa em Madrid, na década de sessenta, numa visita ao médico, que, sabendo ser o
paciente um ilustre escritor, Ihe pede para ler algum de seus livros. Na semana seguinte, livro
jalido, o médico pergunta porque Cabral escreve tanto sobre a morte. Ao que €ele responde:
“Nunca da minha, que é pessoal, /mas da morte social, do Nordeste.” E 0 médico retruca
“Seu escrever da morte é exorcismo, / seu discurso assim me parece: / € 0 pavor da morte, da
sua, / que o faz falar da do Nordeste.” Tendo o médico razéo ou ndo, o0 que interessa para n0s

€ que ndo ha uma Unica virgula de impessoalidade em Crime na Calle Relator. Em “As
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infundiosas’, revela o eu lirico: “Eram trés irmas andaluzas, / da imensa maioria viava. {...}
(Conheci bem as trés artistas; / eram todas minhas amigas.” Em “Histéria de pontes’, que lhe
foi contada em Recife quando menino, Cabra procura reproduzir no poema a atmosfera
noturna, um tanto quanto sobrenatural e assustadora, de suas pontes no meio da madrugada.
Se a0 cruza-las nestas horas um sujeito se deparar com outro, € muito provavel que sgja uma
assombracdo: “N., Cavalcanti ou quem quer, / pavor e nojo, deu no pé’. Cabral termina a
historia com uma brincadeira, conforme contou ao critico literario Luis Costa Lima em

entrevistaparaarevista 34 Letras, em margo de 1989:

“Eu termino o poema com uma brincadeira, dizendo que o sujeito foi paraa
Tamarineira, onde o tio Ulysses, que era meu tio, psiquiatra, curou-o. Essa histéria
talvez seja uma histéria do século passado, tio Ulysses nem era vivo. Mas ja que eu
estava fazendo um poema, eu disse que ele foi paraa Tamarineira, que era 0 maior
hospital de loucos do Recife, e que tio Ulysses, que foi, na minhainfancia, diretor do
hospital, o curou. Por que eu ia dizer que ele foi para a Tamarineira onde um
psiquiatra o curou? Fica uma experiéncia muito mais tocavel eu botar tio Ulysses.
Af o leitor vé que é uma pessoa e ndo um psiquiatra. Assim eu dou uma visualidade
gue, seeu pusesse ‘um psiquiatra’, ndo daria.” (ATHAYDE, 1998: 120)

Fca claro nessa passagem que o0 poeta considera agora positiva a inser¢éo no poema
de elementos pessoais, uma vez que sdo capazes de transforma-lo numa experiéncia mais
“tocavel”. A presenca do tio Ulysses diz Cabral, confere a composicdo mais “visualidade’.
N&o apenas isso, confere a ele também a marca da experiéncia pessoal, que, por sua vez, da
aos poemas narrativos maior autenticidade. Quando contamos uma historia e dizemos ao
nosso interlocutor que ela se passou conosco, ou com alguém que conhecemos, queremos dar
a ela veracidade. Qualidade gque também o poeta-contador de historia desgja ver em seus
poemas.

Sobre Sevilha andando (1989), seu ultimo livro, quase ndo se encontram declaracoes.
Perguntado sobre ele, o poeta é sempre laconico: 0 maximo que diz € que ele tem uma certa
estrutura, que ndo sdo poemas soltos, e que foi feito para “ determinada pessoa’. Sem duvida,

Sevilha andando fala por s mesmo ao colocar em foco ao mesmo tempo a mulher amada e
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desgjada e a cidade com a qual mais se identificou depois da cidade natal. Sevilha andando €,
portanto, uma dupla declaracdo de amor. Cabral ndo se sentia um turista na cidade, um
estrangeiro. Ele ndo habitou Sevilha, ela é que o habitou, por dentro. “N&o viveu ca como um
gualquer. / Conheceu Sevilha como a Biblia / fala de conhecer mulher”, dizem os sevilhanos

em “Na despedida de Sevilha’, no livro anterior.
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CONCLUSAO

Em entrevista para os Cadernos de Literatura Brasileira, Cabral atesta que nunca teve
vontade de escrever um livro de memoérias uma vez que elas se apresentam apenas como
“fragmentos’ (1998, p. 31). Para um poeta que se dedicou a falar “das coisas’, colocar em
foco a matéria biogréfica nua e crua, sem nem mesmo poder re-significa-la através do verso,
seria, no minimo, surpreendente: “Tudo o que fiz diz respeito a mim, detesto reviver. Eu
prefiro ndo me lembrar de nada do meu passado” (ATHAYDE, 1998: 146). No entanto,
tempo, distanciamento e memdria estardo na base de toda sua poesia: “A observacdo vem
primeiro, mas 0 poema so pode ser trabalhado quando ela ja se trarsformou em recordacao”,
diria em outra ocasido a Jose Castello (2006, p. 135). Assim é que a maior parte de seus
poemas sobre Pernambuco foram escritos quando estava no exterior, e agueles que tematizam
Sevilha, ou o mundo espanhol, foram feitos fora da Espanha. Os poemas de Paisagens com
figuras, por exemplo, foram escritos no Brasil entre 1954 e 1955, época em que Cabral,
respondendo a um inquérito que o acusava de subversdo, acabava de ser reintegrado a carreira
diplomética pelo Supremo Tribunal Federal, passando a trabalhar no Departamento Cultural
do Itamaraty, no Rio de Janeiro. Atitude que nos faz lembrar dos versos de Drummond, em
“Explicacéo”, de Alguma poesia: “ No eevador penso na roga, / na roga penso no elevador.”

(ANDRADE, 1998: 80). Apesar de o esforco de “presentificacdo” da memaria alimentar sua
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poesia, como ele proprio declarou, 0 poeta nega que sgja uma vocagao sua. A relacdo
conflituosa com o fazer poético €, aiés, uma das caracteristicas desta poesia. Para 0 poeta
pernambucano de coragdo sevilhano, a poesia é coisa “de nervos’, que consome e martiriza a
guem se entrega a dura tarefa. N&o foram poucas as vezes, como Vvimos, que o poeta
tematizou em sua escrita literaria esse fazer insuficiente, aquém de suas expectativas. Atitude
gue < tornaria ainda mais flagrante na fase da pos- maturidade, como demonstram 0s versos
de “Diptico” (Museu de tudo) —* nessa meditacdo areal / em que ele se desfez” —; de “O que
se diz ao editor a proposito de poemas’(A escola das facas) — “e se 0 pulméo ndo pode outro
estilo / (esta diccdo de tosse e gagueira)” — ; de “A Augusto de Campos’ (Agrestes) — “Ao
tentar passar alimpo, / refazer, dar mais decoro / a0 gago em que falo em verso”; entre outros.
Nesta fase, o fazer desalentado encontra eco nas limitagbes fisicas impostas pelo
envelhecimento. No final davida, vencido o problema cronico da dor de cabeca, Cabral lutava
contra a depressdo e enfrentava este que parece ser 0 pior castigo para quem, como ele,
dedicou uma vida a leitura e a escrita: a cegueira. Em setembro de 1995, aos setenta e cinco
anos, compde, entdo, este poema que ficaria alguns anos guardado na gaveta, talvez a espera

de outros que a ele se juntariam em um novo livro:

Pedem-me um poema

um poema que sejainédito,
poema é coisa que se faz vendo,
como imaginar Picasso cego?

Um poema se faz se vendo,
um poema se faz paraavista,
como fazer o poema ditado
sem vé-lo nafolhainescrita?

Poema é composi¢ao,
mesmo da coisavivida,

um poema é 0 que Se arruma,
dentro da desarrumada vida

Por exemplo, é como um rio,
por exemplo, um Capibaribe,
em suas margens domado
para chegar ao Recife.
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Onde com o Beberibe,
com o Tejipio, Jaboatdo
parafazer o Atléantico,
todos se juntam amé&o.

Poema é coisa de ver,

€ coisa sobre um espaco,

como se vé um Franz Weissman,
Como n&o se ouve um quadrado.

(O Globo, 9 dejaneiro de 2000)

Este poema que permaneceu inédito, publicado pela ocasido de seu falecimento na
revista Poesia sempre —e  pelo jornal O Globo trés meses depois de sua morte, revela as
mazelas do artista. Mais uma vez temse a supremacia dos atributos visuais e plasticos da
composicdo em detrimento de suas qualidades sonoras ou auditivas: “Poema é coisa de ver, /
€ coisa sobre um espaco, / como se vé um Franz Weissman, / como ndo se ouve um
guadrado”. Para Cabral, 0 poeta e o pintor se irmanam em seu oficio no momento da criagcéo:
“Pedem me um poema/ um poema que sgja inédito, / poema é coisa que se faz vendo, / como
imaginar Picasso cego?’. Diante novamente de circunstancias fisicamente adversas e agora

"1 que ndo luta O

intransponiveis, ira ele demonstrar que antes de tudo o poeta € “um lutador
com as palavras, mas com o proprio corpo, e contra o tempo que corrompe e destréi. Seria
mais facil ceder as exigéncias da idade e abrir mao de seu oficio, porém, vida e obra estéo
entremeadas em um mesmo tecido: o poema “é composicéo / mesmo da coisa vivida, / um
poema € o que se arruma, / dentro da desarrumada vida’. N&o se escapa a morte, tampouco a
vida, com sua diversidade e adversidades.

O que esse estudo procurou mostrar € que a persona poética (ou personas) de Jodo

Cabral de Melo Neto ndo pode ser tomada como um artificio fixo, imutavel, ela também

sofrerd modificagdes. Em Ultima andlise, como disse George Wright “as personas refletem a

! Nos versos de Drummond, em “O lutador”: “Lutar com palavras/ é alutamais va. / Entanto lutamos/ mal
rompe amanha. / Sdo muitas, eu pouco./ Algumas, t&o fortes/ como um javali. / N&o me julgo louco./ Se o
fosse, teria/ poder de encanté-las./ Maslicido efrio, / apareco e tento / apanhar algumas/ para meu sustento/
num diadevida” (ANDRADE, 1962: 183)
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complexidade, as contradicbes, as intricadas inconsisténcias que sabemos serem
caracteristicas do ser humano® (WRIGHT, 1962: 22). Por mais que o artista desgje exercer
sobre elatotal controle, ela 0 pode escapar e o0 surpreender assumindo novas formas. Também
apoesa tem caminhos proprios e é matéria viva: “jardins enfurecidos’ (“Poesia’, Pedra do
sono), “cavao solto e louco” (“Fabula de Anfion™), “potro solto” (“O que se diz ao editor a
propésito de poemas’, A Escola da facas). Essa poesia, que o desafia e 0 convida a luta,
consegue fazer com que ele mantenha tensionado seu arco. Nas palavras de Raimundo (Os
trés mal-amados, 1943), o poeta mostra ter definido seu projeto poético logo no inicio, um
projeto que ergue barreiras “ao rio impreciso”, que prevé a construcéo de “um objeto solido”

e que envolve a capacidade intelectiva: “penso para escolher”:

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em
regides de alguma parte de nds mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sdlido
que depois imitarei, o qual depois me definird. Penso para escolher: um poema, um
desenho, um cimento armado — presencas precisas e inalteraveis, opostas a minha
fuga.

O poema desgjado serd entdo simile do desenho (objeto das artes plésticas) e do
cimento armado (quica um edificio, objeto da engenharia e da arquitetura), sem davida,
objetos solidos, presencas precisas e inalteraveis. Pode um poema ser uma presenca precisa e
inalterdvel como o desga seu autor? Talvez sim, no sentido de que o0 poema impresso
permanece enquanto obra de arte, assim como permanecem quadros ou catedrais. Talvez ndo,
porque ao sair das néos do criador ele entra em outros dominios: o do leitor. Nesta seara, ele
pode j4 ndo ser mais exatamente aquilo que o seu autor idealizou. Por mais univoca e
coerente que segja a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto — uma poesia que faz o €ogio ca
“serventia das idéas fixas’ eque va defender até o fim seu idedrio através da imagem da

“pedra”’, “da faca’, “da coisa’ — ela é o reflexo de uma matéria viva, de um processo em

2 “|nthefirst place, personae often reflect the complexity, the contradictions, the intricate inconsistencies we
know to be characteristic of human beings”.



80

constante transformacdo, e verdadeiramente existe em suas contradicdes. Quando escreveu
“Poema’, em 1947, ndo estaria ele reconhecendo, gracas a um novo jeito de ver “as coisas’,

gracas a um novo olhar, a descoberta de diferentes possibilidades na concepcéo do poema?

na calma seguranca
de quem tudo sabia,
no contato das coisas
gue apenas coisas via,

novaespécie de sol

eu, sem contar, descobria:
ndo aclaridade imével
dapraiaao meio-dia,

de aérea arquitetura

ou de pura poesia:

mas o oculto calor

gue as coisas todas cria.

Poderiam estes versos contradizer o projeto poético que Cabral vinha solidificando?
Infelizmente, “Poema’ parece néo ter passado pelo crivo de seu autor, pois néo foi resgatado
junto aquel as outras composi ¢des datadas da década de 1940, 50 e 60 (“O autografo”; “ Fabula
de Rafael Alberti”; “Cartéo de Natal”; “Exposicéo Franz Weissmann” e “El toro de lidia”)
gue integram a primeira edi¢do de Museu de tudo da José Olympio, as outras edi¢des da Nova
Fronteira e a da Nova Aguilar. Ele somente vem a baila em 1994, quando a Nova Aguilar
lanca a Obra completa, uma edicdo que contou com a assisténcia do préprio autor e foi
organizada por Marly de Oliveira. Mesmo assim, ndo ha, estranhamente, uma Unica referéncia
a sua aparicdo, como se ele ja houvesse feito parte do livro em edi¢des anteriores, 0 que réo
ocorre, como tivemos a oportunidade de constatar. H&4 também na edicdo da Nova Aguilar
outras particularidades além desta: quinze novos poemas foram acrescentados a Sevilha
Andando (aparentemente escritos depois de sua publicacdo, entre 1989 e 1993) e trés poemas
de Crime na Calle Relator (que agoratraz “A morte de ‘Gallito’”) foram deslocados para A

escola das facas, sdo eles. “Menino de trés Engenhos’, “A mumia’ e “Porto dos Cavalos'.
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Poemas que se servem abertamente da biografia de seu autor. Neste Ultimo, revela o poeta do

Capibaribe:

o0 Capibaribe repete

o quediz e contei no “Rio”,

€ mais umavez repeti

em poemas de alguns outros livros.

Verifica-se que a partir de Museu de tudo (e ainsercdo tardia de “Poema’ no livro s
vem confirmar a nossa hipétese de trabalho), a persona poética de Cabral, quase sempre
atenuada pela impessoalidade ou identificada pela auséncia, vai mostrar uma nova faceta, ja
gue a subjetividade e o lirismo comecam a ganhar mais destague a medida que o
memorialismo e os elementos autobiogréficos vao se firmando enquanto matéria por
exceléncia desta etapa poética. Faria sentido, por exemplo, negar a presenca do escritor nos
versos de “Porto dos Cavalos’, acima transcritos? Seria no minimo uma extravagancia, como
disse o critico norte-americano, principamente quando eu estético e eu biogréafico se fundem
desta maneira. Todos sabemos e aceitamos que o autor € uma entidade real, que tem sua
existéncia fixada para dém do texto literario. Mas, mesmo quando o autor ndo desga “dar-se
em espetacul 0”, como é o caso de Jodo Cabral, ainda assim, podemos reconhecé-1o de “viés'.
O que este estudo procurou mostrar € que apresenca do poeta na obra ndo sera percebida
apenas de viés. Em seus Ultimos livros esta presenca se faz notar as claras e muito mais
diretamente. Até que ponto, afinal, é possivel separar o autor de sua obra? Ferreira Gullar

lanca luz sobre essa questéo:

Nela (na sua poesia), ele constréi um muro contra uma loucura que, o leitor
percebe, lateja sob a construgdo. Ao contrario do que ele desgjava, ndo é uma poesia
destituida de sentimentos. Uma coisa é o conceito, outra € o resultado. E o melhor da
poesia de Jodo Cabral é aquele algo que sempre escapa aracionalidade do autor.

(Jornal do Brasil, 11 de outubro de 1999)
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Sem deixar de reconhecer, nem por um minuto, o talento, a capacidade intelectua, a
aptidéo critica, a diccdo Unica e a coeréncia que caracterizam a poesia cabralina, concordamos
com Gullar quando ele diz que alguma coisa 0 escapa e que o leitor também 1€ nas
entrelinhas. N&o sO 0 que esta escrito tem relevancia, o siléncio também significa. Assm
como o resultado de uma obra de arte pode freqlentemente ultrapassar 0 conceito inicial,
suplantando, inclusive, o proprio criador. O poeta maranhense, ele proprio critico de arte e
amigo pessoal de Cabral, ndo trai sua sensibilidade, leitor privilegiado que é. Pautados pela
certeza de que a verdade ndo € Unica ou absoluta, procuramos @locar em foco na poesia
cabralina a relacdo dialética que se estabelece entre categorias que se opdem: lirismo e
antilirismo; subjetividade e objetividade; contencdo e elogiéncia; razéo e emocdo. Néo faz
parte do objetivo deste estudo afirmar gque a poesia de Jodo Cabra tomada em seu segundo
momento nega o projeto poemdtico estabelecido desde o inicio. O lirismo ea subjetividade
habitam, sim, a poesia cabralina, principa mente depois de Museu de tudo, como pretendemos
demonstrar através dos inimeros exemplos aqui expostos, mas isso ndo significa dizer que ela
tenha pulado de um extremo ao outro. Nossa intencdo é mostrar que a poesia cabralina néo
esta “engessada’, que ela se modifica, assm como tudo o mais se transforma também. Se a
pedra, que Cabral escolheu como um dos simbolos de sua escrita literaria,  com toda sua
sugestdo de permanéncia e imobilidade, sofre a acdo do tempo e também se transforma, como
pensar que 0 homem e suas convicgbes podem permanecer inalteraveis. Se alguma coisa
mudou no poeta Cabral e em suas convicgdes acerca da poesia, vale pensar que esta € uma
mudanca que abriu espaco para a subjetividade e o lirismo, sem gue isso o0 tenha transformado
em um Casimiro de Abreu ou em um Castro Alves. O parti pris de Jodo Cabral — ou sgja, a
convicgdo de que o lirismo é perigoso, pois leva o poeta a falar exclusivamente de si, portanto
deve ser banido a qualquer custo — ndo parece se confirmar. A licdo que se depreende quando

se convive com a poesia de Cabral € que é possivel falar de s, inclusive mais diretamente,
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sem cair no confessionalismo explicito, aquele tipo de confessionalismo ridicularizado em
“Generaciones y Semblanzas”, de Serial. Assm € que ao lado de poemas em que a voz
narradora se revela completamente andnima, ao lado do artificio que transforma o eu em ele,
teremos também aqueles em que o0 poeta vai faar diretamente de si. Também ndo nos
parecerd certo fazer coro com o préprio poeta quando ele diz que sua poesia € “fria’
(ATHAYDE, 1998: 74), ou destituida de emocdo. Na verdade, o poeta se contradiz em suas
declaragbes. uma hora, €le diz que sua poesia é fria, para depois dizer que a poesia é
“linguagem afetiva’ (Ibid., p. 71). Diz que ndo se faz um poema com emogdo, mas que
“escrever sem que o pulso se acelere, sem rasgar, sem riscar, ndo entendo” (p. 30). Essa dupla
mensagem e suas contradicoes permanecem latentes na obra de Cabral. Concordamos com
Gullar, portanto, quando ele diz que o leitor acaba percebendo ndo apenas o0 que o poeta quer
mostrar, mas também aquilo que permanece oculto, protegido pela construcéo.

José Saramago, no filme Janela da Alma diz: “Para conhecer as coisas, ha que dar-
Ihes a volta’. Mas o esforco de apreensdo do mundo que o artista cria com sua obra, ela
prépria inesgotéavel, serd sempre, este sim, insuficiente. “Dar a volta” ao mundo de poesia
criado por Cabral sera sempre uma tarefa que ndo se conclui. E este trabalho, ao eleger um
ponto de observacdo, com certeza, ndo esgotou seu tema. No doutorado, com espago e tempo
alongados, pode-se viabilizar o aprofundamento das questdes aqui apresentadas, permitindo-
nos, inclusive, nos deter mais demoradamente em cada uma das obras desse artista que (junto
a Machado de Assis, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Ferreira Gullar e

tantos outros) nos faz orgulhosos de termos o portugués como lingua materna.
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