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Resumo

Este trabaho de pesguisa propde uma andliise da obra autobiogréfica Les
réveries de la femme sauvage — Scénes Primitives da escritora franco-argelina Héléne
Cixous, focalizando o aparecimento de elementos do passado vinculados aorigeme a
infancia da autora na Argélia. A contribuicdo de tais elementos para a producéo
ficcional da autora estd em jogo neste romance.

A pluraidade desta origem esta vinculada a uma identidade cultural complexa e
sera aborda a partir da perspectiva de tedricos e criticos da diferenca e de ensaios que

possam contribuir para o desenvol vimento.



Résumé

Ce travail de recherche propose une analyse de I’ oeuvre autobiographique Les
réveries de la femme sauvage — Scénes Primitives de la romanciere franco-algérienne
Hélene Cixous, en mettant en lumiere I’ aparition d’ éléments du passé liés a I’ origine et
a la petite enfance de Cixous en Algérie. Nous privilégions la contribution de ces
éléments pour la production fictionelle mise en jeu dans le roman.

La plurdité de cette origine est liée a une identité culturelle complexe e sera
abordée apartir de la perspective de théoriciens et de critiques de la différence et de

essais qui puissent aider a développer la question.
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Como em Hamlet, o principe de um Estado apodrecido,
tudo comeca pelo aparecimento do espectro. Mais
precisamente, pela espera desse aparecimento. A
antecipacdo € a0 mesmo tempo impaciente, ansiosa e
fascinada: isso, a coisa (this thing) terminard por chegar. A
aparicdo vird Ela ndo pode tardar. Como tarda. Com
maior exatiddo ainda, tudo se abre na iminéncia de uma
re-aparicdo, mas da reaparicdo do espectro como aparicao
pela primeira vez na peca. O espirito do pai vai retornar e
em pouco tempo lhe dira “I am thy Fathers Spirit” (ato I,
cena V), mas ai, ho comego da peca, ele retorna, se assim
podemos dizer, pela primeira vez. Tratase de uma
premiére, a primeiravez em cena.

Jacques Derrida— Espectros de Marx



I ntroducdo

Hélene Cixous nasceu em 1937, na cidade de Oran (segunda maior cidade da
Argélia), sendo o0 seu pa um judeu argelino descendente de espanhdis, de origem
sépharade; e sua mae ademd, de origem ashkénaze. Partiu para a Franca em 1955
(devido a situacdo politica que afligia a sociedade argelina) e ali comecou seus estudos
académicos, tornando-se, em seguida, professora de literatura inglesa, tendo também
passado por algumas universidades norte-americanas nos anos 1960. Nessa mesma
década, participou ativamente da revolucdo cultura em maio de 1968, sendo co-
fundadora da Universidade de Paris V111 Saint-Denis, ao lado de Gilles Deleuze, Michel
Deguy, Michel Foucault, entre outros. Teve fortes lagos de amizadade com Jacques
Derrida, Jean Genet e Jacques Lacan. No mesmo ano, teve sua tese de doutorado
publicada, L Exil de Joyce ou L art du Remplacement. Em 1969, publicou seu primeiro
romance, Dedans, pelo qual recebeu o prémio Médicis. Atualmente, € professora de
literatura inglesa e diretora do Departamento de Estudos Femininos da Universidade

Paris VI, fundado por ela nos anos 1970.

A partir daleitura de Espectros de Marx de Jacques Derrida, eu gostaria de tratar
dos termos espirito, fantasma e espectro, de grande importancia para minha abordagem
do romance de Cixous, Les réveries de la femme sauvage — Scénes primitives.

Desde que se deixa de distinguir o espirito do espectro, ele toma corpo,
encarna-se, Como espirito, no espectro (...) 0 espectro € uma incorporacao
paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma fenomenal e carnal do espirito.
Ele torna-se, de preferéncia, alguma “coisa’ dificil de ser nomeada: nem
ama nem corpo, e uma e outra. (...) O espirito, 0 espectro ndo séo a
mesma coisa, teremos de agudizar a diferenca, mas quanto ao que eles
tém em comum, ndo se sabe o que & o que é presentemente. E alguma
Coisa, justamente, e ndo se sabe se precisamente isto €, se isso existe, se
iSSO responde por um nome e corresponde a uma esséncia. N&o se sabe:
ndo por ignorancia, mas porque esse nao-objeto, esse presente ndo
presente ndo presente, esse estar-ai de um ausente ou de um desaparecido
ndo pertence mais ao saber. Pelo menos ndo mais ao que se acredita saber



sob 0 nome de saber. Pelo menos ndo mais ao que se acredita saber sob o
nome de saber. Ndo se sabe se esta vivo ou morto. Eis aqui, ou eis dli, |4
longe, uma coisa inomindvel ou quase: alguma coisa, entre alguma coisa
e alguém, quem quer que sgja ou alguém, alguma coisa, esta coisa aqui,
thisthing, esta coisa, entretanto, e ndo uma outra, esta coisa que nos olha
vem desfiar tanto a semantica como a ontol ogia, tanto a psicanalise como
afilosofia(...) ( DERRIDA, 1994, p.21).

O espectro seria entdo um “devir-corpo” do espirito, uma incorporagdo. Ao
mesmo tempo, ndo palpavel, um objeto ndo identificado que aparece, ou melhor, ndo-
objeto, ja que ndo se pode toca 1o ou senti-lo. Porém, ele esta |4 Pode-se pensar no
fantasma como uma das manifestagdes do espirito.

Nesta dissertagdo, procuro tratar do fantasma como tragos e esbogos de uma
origem que se manifetam no “devir-corpo” do texto de Cixous, de cunho
autobiogréfico.

Cito Sarah Kofman:

Ora, Freud mostra que o passado individual, assm como o passado
coletivo, € muito mais constituido fantasmaticamente pelo individuo ou
por um povo do que encontrado. Ele comega a fazer isso a propésito das
lembrancas-encobridoras Oeckerinnerung, recordacdes que recobrem).

Em Psicopatologia da vida cotidiana, Freud observa que partiu de uma
constatacdo estranha: as primeiras recordacfes de infancia de uma pessoa
se relacionam quase sempre a coisas indiferentes e secundarias, enquanto
das lembrancas afetivas importantes da época ndo resta qualquer traco
(Spur). Poder-se-ia entdo supor gque o critério de selecdo da memaria
infantil € totaimente diferente do da memadria adulta. Mas a terapéutica
analitica prova que essa hipétese é supérfluac “As recordacOes
indiferentes da infancia devem sua existéncia a um processo de
deslocamento (Verschiebungvorgang)”. Elas sdo substitutos (Ersatz) de
impressoes afetivas importantes, cuja reproducdo direta se choca com

uma resisténcia. A recordagdo indiferente sO € conservada por causa de
sua relacdo associativa com uma outra recordagcdo recalcada. 1sso
“justifica o0 nome de lembranga-encobridora sob a qual eu as designel”

(...) Seraentdo possivel distinguir arecordacéo de infancia e o fantasma?

(KOFMAN, 1996, p.72, 73).

Segundo Kofman, a construgdo da recordacéo de infancia se faz pela construgéo

de vérios fantasmas, uns sobre os outros e, segundo Freud, esse tipo de construcéo pode



ser comparado a de uma obra de ficcdo (p.78). A escrita de Héléne Cixous € produzida

através da construgdo de fantasmas que tracam as primeiras cenas de sua origem.
Une identité se construit par les relations différentes selon le sexe, qui se
créent entre I’enfant et ses parents, du moins si |’on croit les analyses
freudiennes. Selon Béatrice Didier, |’ autobiographie manifeste chez les
femmes, en méme temps qu’un retour a I’ enfance, un retour a la mere
(favorisée par |I'age auquel on entreprend habituellement d’écrire son
autobiographie) (LECARME, 1997, 1999, p. 98).

N&o procuro um aprofundamento sobre a quest&o autobiogréfica no romance, mas é
bom observar 0 movimento de retorno a mde e a origem através da escrita
autobiogréfica. Seréo apresentadas referéncias e investigagdes sobre mais de uma
origem (pela dificuldade em apontar uma Unica). A mée e a avo, por exemplo, aparecem
como fantasmas da terra natal, retomando uma origem anterior, uma delas, sua origem
alema Por outro lado, afigurado pai retoma a origem espanhola.

En revanche, le réle du pére apparait constamment comme décisif
dans |’ emancipation des femmes-écrivains, que celui-ci ait été présent ou
absent, aimé ou rejeté. Le pere leur apporte tojours la valorisation
nécessaire a |’essor qu’implique une destinée hors du commun; il leur
propose, souvent, un modéele d’identification plus libératoire que celui
gue peuvent offrir la plupart des meres, assujetties aux limites de la
condition féminine. Il arrive aussi, assez fréquement, que la fille
acomplisse une tache révée ou commencée sans succés par le pere
(p.101).

Detenho-me na analise do romance Les réveries de la femme sauvage — Scenes
primitives, em gue apersonagem principal retorna ao seu pais de origem através da
escrita. Hélene Cixous inicia uma narrativa sobre 0os anos em que viveu na Argdlia,
periodo que durou até o final dos anos 1950. O romance é desenvolvido a partir de
alguns conflitos identitérios que tomam forma tanto dentro do ambiente familiar quanto
em relacdo a vizinhanga e ao proprio pais, local de sonhos e devaneios (como sugere 0
titulo) e, a0 mesmo tempo, territdrio hostil onde ndo € um bom momento para ser judeu.

Ha um fator diferencial na autora em questdo: trata-se de uma escritora judia.

Sendo assim, o referencial a ser “reinventado” na obra ndo é a tradicdo arabe-
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mucul mana, como acontece com a maioria dos autores (as) naturais do Maghreb. Se por
um lado ha a dificuldade em se integrar na comunidade &abe, ha iguamente a
dificuldade da personagem em ser aceita pelos franceses (mesmo porque os judeus
argelinos perderam a cidadania francesa em outubro de 1940, com a aboli¢do do decreto
Crémieux, que lhes havia concedido a cidadania em 24 de outubro de 1870, sendo
retomada em 1943), principalmente no Lycée Lamoriciére, em Oran, onde se deu o
maior sentimento de exilio, local que detestava.

Temos entdo, o sentimento de exilio dentro do pais onde nasceu, por ser judia,
problematizando a sua condicdo identité&ria. O objeto do meu trabalho consiste na
avaliacdo do processo criativo da autora no que concerne a sua condicdo de escritora
judia exilada e a sua relacdo com a terra natal, tendo em vista a reflexdo desenvolvida
sobre o0 fantasma de sua origem e a reinvencdo de algumas identidades como
concretizacdo do trabalho ficcional literério.

Gostaria de esclarecer (ou enfatizar) que o termo “identidade” agui ndo é
concebido como unidade. As identidades em questdo portam em s 0 sentido de
pluralidade e polifonia. Refiro-me mais a um processo de identificagdo cultural (ou mais
de um) do que a uma identidade determinada, especifica. Processo tal que parte sempre
da diferenca, buscando a alteridade, atravessado pelo inacabamento. Por questdo de
economia de nomenclatura, mantenho o uso do termo “identidade” ao longo do
desenvolvimento do trabalho, dentro de uma perspectiva da diferenca. Sera usado no
singular para especificar um aspecto do jogo identitario de Cixous; no plural quando se
tratar do conjunto de aspectos que constituem a vivéncia e a escrita da autora.

Dessa forma, busco examinar as relacbes da autora com a infancia passada na
terra natal e suas conseqiiéncias representadas em sua obra atual. Incluo em minha

proposta o papel do sonho no romance e sua relevancia no processo criativo ficcional.
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Pode-se pensar com Jacques Derrida, que le propre d’ une culture, c’'est de n'’ étre
pas identigue a elleméme (DERRIDA, 1991, p.16). N&o se trata de ndo haver
identidade, mas de ndo poder se identificar, dizer “eu” ou “nos’, de apenas poder tomar
a forma do sujeito em sua ndo identidade a si (@ soi) ou, se preferir, em sua diferenca
consigo (avec soi). Nao ha cultura ou identidade cultural sem essa diferenca consigo
(avec soi) (p.16).

De Oran a Argel, da rua Philippe n° 54 ao Clos-Salembier , entre diferentes
linguas e origens o texto € tracado pelo movimento e pela errancia de alguns
personagens, evidenciando a personagem principal que muda de direcdo e ultrapassa as
linhas de demarcacédo de sua historia.

Changer de direction, cela peut bien vouloir dire changer de but, décider
d'un autre cap ou bien changer de capitaire, voire se rappeler qu'il y a
un autre cap, le cap n’étant pas seulement le nétre, mais |’autre, pas
seulement celui que nous identifions, calculons, décidons mais le cap de
I"autre, devant lequel nous devons répondre, que nous devons et dont
nous devons nous rappeler, le cap de I’ autre étant peut-étre la premiére

condition d'une identit¢ ou d'une identification qui ne soit pas
égocentrisme destructeur - de soi et de I’ autre (p.20).
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1. Desenvolvimento

1.1 Argélia: encontros e desencontr os.

Alguns elementos do judaismo presentes no texto de Héléne Cixous estéo
vinculados a formacdo identitédria dos personagens, ainda que ndo se trate de um
judaismo religioso ou encarado como ingtituicdo. Cito aqui um trecho de entrevista
concedido arevistaMagazine Littéraire:

ML: Vous dites que tout livre est une lettre manquée. A qui
s adresserait cette lettre?

HC: A Dieu! Mais j'ai beau adorer la bible et trouver magnifique la
comémoration des rites juifs transmis par ma grand-mére maternelle, je
suis um peu athée, comme toute ma famille. Pour moi, il y a “ Ceux” que
j"appelle Dieu (d'anciens morts, ou ceux des vivants dont je vois le
visage qui m'entrainent “au-deld”) et “ce’” que j appelle Dieu (par
exemple le public du théatre) (...)*

Tais elementos nunca abandonam a narrativa, sendo colaboradores efetivos da
diferenca identitaria. O pesguisador Guy Dugas definiu ha alguns anos a nocéo de
“escritor judaico-magrebino” e, dessaforma, analisa a obra de Cixous. Segundo ele, Est
écrivain judéo-maghrébin tout écrivain juif né au Maghreb, d'ascendance ou de
résidence maghrébine, dont I'oeuvre est travaillée/fait référence, de facon plus ou
moins explicite, par/a une double condition de juif et d arabe(DUGAS, 2003, p.6). Ndo
€ essa a classificacdo que penso se enquadrar melhor a obra de Héléne Cixous, embora
eu acredite que sgja uma interpretacdo vadida em relagdo a autora. Por isso o cito. Ndo
vejo uma condicao arabe. Ha sim, uma aproximagao na infancia pela convivéncia.

Cixous nasceu na Argélia e |4 passou toda a sua infancia, dentro de uma Argélia

colonia onde os judeus viviam uma situacéo paradoxal. Ao mesimo tempo em que ha o

! Entrevista concedida arevistaMAGAZINE LITTERAIRE, 2004.
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reconhecimento da escritora em relacéo a terra natal, por outro lado, ha a negacéo que
recebe do proéprio territério argelino: o judeu sofre uma dupla marginalizacéo de todas
as comunidades locais; € menosprezado pelo colonizador e € obrigado a se afastar da
comunidade érabe com a qual conviveu durante séculos, pois esta também néo o aceita
por acreditar que, sendo judeu, € colaborador dos franceses. Temse entdo, 0 racismo
colonial francés, o racismo arabe, 0 anti-semitismo (p.12,13). A familia Cixous ndo
conseguia se integrar a comunidade &rabe devido a esses fatos e, normalmente, a

escritora utiliza os termos “acidente”, “acaso” e “aberracdo” para evocar Seu hascimento
na Argélia (p.6).

De certa forma, ha na escrita de Cixous um desgjo de aproximagdo a causa
argelina, um desgjo de conhecer o territério. “ J' étais juive et, comme telle, considérée
comme une colaboratrice de la colonisation. Je voulais a tout prix étre du vrai cote.”
(CIXOUS, 2000, p. 66). Esse desgo se torna claro no romance, quando desperta um
grande afeto pela figura de Aicha, a cozinheira &abe da familia, uma imagem da
Argélia querida para além de qualquer cenario de conflito:

-Du fond du jardin surtout en la personne d Aicha, car c'est la seule
Algérie que j’ aie jamais pu toucher frotter retoucher tater palper arquer
mon dos a son mollet fourrer ma bouche entre ses seins ramper sur ses
pentes épicées. Je me niche contre Aicha, depuis ses genoux je regarde
ses dents étre la blancheur dans le rouge de sa bouche. J étais sur elle,
dis- je. Maisj’ai jamais été chez elle (CIXOUS, 2000, p.90).

O fato de ser judia implica uma relacdo complexa com a terra natal, pois ela
convive dentro de um territorio (ou mais de um) em que os judeus sao hostilizados tanto
pelos franceses, quanto pela populacdo predominantemente mugulmana.

A personagem Aicha é a forca maior que a torna inseparavel do territério

argelino. Apesar da hostilidade sofrida e da dificuldade de integracéo, Hélene Cixous se

diz inséparabe:
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Le plus insupportable c’'est, par dessus les combats et les humiliations
que nous étions assaillis au Clos-Salembier par les étres mémes que nous
voulions aimer, dont nous étions lamentablement amoureux, auxquels
nous étions liés pensions-nous par toutes les parentés et communautés
d’origine, de destin, d’ états d’ esprit, de mémoire, de toucher, de godt,
nos ennemis éaient nos amis, (...) Moi, pensaisje je suis inséparabe
(CIXOUS, 2000, p.44).

Ha ainda o lado que se volta a cultura francesa, representado pela figura de
Francoise, sua colega de Lycée, que vejo como simbolo da prépria Franca :

Moi méme mon unique but était d' aller au Lycée avec Francoise, donc
d’avoir besoin du Lycée que je détestais. Je ne pouvais pas n' empécher
de partir trop tot pour le Lycée, d arriver trop tét au terminus du K, de
courir trop tot jusqu'a la Maison toujours fermée de Francoise
(CIXOUS, 2000, p. 148).

Sua atencdo voltada a algum elemento arabe em momentos da narrativa
representada por sentimentos de afeto ou de rejeigdo seria muito mais, contudo, uma
tentativa de reconciliacdo com suas cidades natais, Oran e Argd (pelo menos nesse
romance), fator necessario para gerar o tema da obra, do que a afirmagdo da condigdo
arabe propriamente dita.

Voltando ao judaismo, um dos elementos que tornam os ritos religiosos
presentes no cenario de sua infancia reinventada, € a bicicleta, le Véo, objeto
personificado pela inicial mailscula que ganha o aspecto de personagem. Além da
funcdo de veiculo que lhes permitiria sair do Clos-Salembier e assim, conhecer a
Argélia verdadeiramente, é também um simbolo de liberdade e confronto. Portanto, o
objeto é desgjado e ansiosamente aguardado pela personagem e seu irméo, Pierre:

A chaque anniversaire et a chaque féte juive naturellement nous
I"attendions soit quatre ou cing fois par an, nous ne pensions qu’a lui
chaque jour nous menait plus prés de sa proximité. Le besoin de vélo et
I’ espérance vitale nous changeaient en fous occasionnels. Du besoin fou
du Véo naissait la nécessité des rites d'une religion a laquelle
autrement, en dehors du Vélo, nous n’étions ni formés ni attachés, mais

I"urgence nous faissait joindre les mains et courber la téte, |’urgence
incontestablement vitale du Vélo pour tous les deux nous obligeait a une
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conversion a notre propre religion a peine connue-puisgu’il fallait bien
croire, croire ou crever, croire qu'il pourrait y avoir un miracle-et voila
comment le Vélo, tenu dans la promesse mais sans parole, flottant haut
dans nos réves comme un cerf-volant a deux roues que mon frére voyait
nettement chatoyer et dont moi, plongée dans le flou de la myopie je
voyais seulement le reflet irisé dans les pupilles érangement liquides de
mon frére, voila comment Le V&lo nous agenouillait (CIXOUS, 2000,
p.28)

Nota-se entdo, a manifestacdo de sua judeidade, mesmo tendo em vista uma
minima préatica religiosa dentro da familia. N&o € de maneira nenhuma um sentimento
anulado. Talvez segja esclarecedor a esse respeito trazer o caso do filésofo, também
judeu e nascido na Argélia, Jacques Derrida, quando este é questionado sobre um
possivel sentimento de “judeidade” durante um didlogo com a psicandista Elizabeth

Roudinesco:

Esse ‘sentimento em mim permanece obscuro, abissal, instavel,
sobretudo. Contraditorio. Ao mesmo tempo poderosissimo e [abil. Como
se uma profundidade de memdria me autorizasse a esquecer, talvez a
negar, 0 mais arcaico, a me distrair do essencial. Essa distracéo ativa,
até mesmo enérgica, me desvia entdo do que permanece provavel mente o
mais “ congtitutivo’ em mim. Desvia-me a ponto de considera-lo as
vezes, da mesma forma, inconsistente, acidental, superficial, extrinseco.
Nada para mim conta mais que minha judeidade, que porém, sob tantos
aspectos, conta tdo pouco em minha vida (DERRIDA, ROUDINESCO,
2001, p.136).

Para ilustrar e buscar uma abertura maior do tema, cito a prépria Cixous em

Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif:

S jen’éais pas “juive’” me disje, je me demande comment, avec quelle
espece de timidité, j’ oserais en parler, de cette blessure originaire, de
cette douleur fantéme et de la Circonfiction qui S ensuit. Mais si |’ étais
juive me dis-je, ce serait autrement effrayant et inquiétant. Mais qu’ est-
ce gque ¢a veut dire juive? ou juif? Ce mot qui traverse toute sa vie et
toute ma vie, toute son oeuvre et maintenant ce livre, s nous essayons de
recueillir ce qui tremble en seslettres, il y aurait & en écrire des volumes
et des tomes (CIXOUS, 2001, priere d’ insérer).

A judeidade aparece entdo como ferida originaria, como uma dor fantasma (ou

fantasmal). Alguma coisa que retorna e caminha como um fantasma e na companhia
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deles. Dor que se configura em um devir ficcdo, quero dizer, coisa retorna como
ficcéo e pela ficcd. Um elo com o fantasma da origem (sempre mais de um), forma
espectral manifestada como “circunficcdo”, uma alianca entre autora e personagem
através do trabalho ficcional.

Acredito que Derrida prefira tratar do tema enquanto problemas da diferenca,
muito mais do que de identidade. Segundo a l6gica do seu pensamento, ndo é possivel
pertencer a uma Unica identidade, mas sim a “algumas’ identidades em constante
errancia. Em sua extensa reflexdo sobre a condicdo de exilio do escritor francéfono,
Derrida diz que os francofonos pertencem a vérias nacoes, culturas e Estados. Et tous
ces problémes d'identité, comme on dit s bétement aujourd hui (DERRIDA, 1996,
p.25, 26). Quer dizer, é necessério problematizar aidentidade pelo viés da diferenca.

Contudo, Daniel Sibony acredita que a idéia de diferenca ndo € mais suficiente
para dar conta dos “turbilhfes identitarios’ atuais.

(...)I"idée de la différence ne suffit plus pour comprendre ce qui se passe;
ce qui se passe de nouveau (tourbillons identitaires de toute sortes) et ce
qui se passe de tout temps et qui touche a ces vieilles choses increvables
qui s appellent la vie, la mort, I’amour...(...) Non que I’idée de différence
soit fausse: elle est juste mais limitée, pertinente mais infime; rayon

d action plutét réduit, liberte de mouvement tres faible (SIBONY, 1998,
p.10).

Sibony continua:

Ains la pensée de la différence nous a donné, apres quelques décades,
dés sous-produits appréciables: la différance avec a, le différend...C’ est
suggestif, mais tres insuffisant pour affronter les questions qui nous

concernent, qui touchent aux mutations d'identité et a celles d’ origine
(p.11).

Sugere-se entdo que o entre-deux (entre dois) seria uma nogdo inovadora, onde 0
gue se destaca ndo seria o traco da diferenca, “mais la mise en espace des mémoires et
des corps, la traversée par certains gestes — d’aimance — de lieux physiques de la

mémoire et de I’origine ou I'on puise les énergies insoupconnées de I’ étreinte et de
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I"invention(p.10, 11). Mas ndo se trata de habitar duas identidades apenas ou duas
linguagens culturais. Cixous nasceu entre diferentes raizes, sua origem é multipla
Evidentemente, ha o chogue cultural estando em contato com a cultura francesa, por
exemplo. Porém, isso ndo seria uma novidade. J& havia o contato com essa outra outra
cultura desde ainfancia. A forca criativa de sua obra vem do peso do passado, paraaém
de dois termos. Concordo com a professora Vera Soares quando afirma:
(...) a construcéo de uma nova identidade, de uma identidade aberta ao
outro, de uma identidade que dé conta da pluralidade cultural e da
movéncia dos seres diasporicos € um processo complexo, de muitas idas
e vindas, de negociacdes continuas entre as diferentes culturas e linguas

postas emrelacdo (SOARES, 2002, p.229).

Continuando:

L’entre-deux est une forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci
pres que I’ espace de la coupure et celui du lien sont plus vastes qu’ on ne
croit; et que chacune dés deux entités a toujours déja partie liée avec
I"autre. Il 'y a pas de no man’s land entre les deux, il N’y a pas un seul
bord qui départage, il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont
tels que dés flux circulent entre eux (SIBONY/, 1998, p.12).

Ora, se Daniel Sibony enxerga a chamada différance como algo ultrapassado,
penso que o entre-deux também ndo sgja 0 conceito mais satisfatorio para dar conta das
guestdes identitarias atuais. Tampouco me parece mais eficiente como nomenclatura a
ser aplicada. Por que exatamente “entre-dois”? Sibony parece bem intencionado ao
tentar reformular as relagdes entre as diferencas identitarias, mas ndo convence no
aspecto que mais me interessa: como lidar com a questdo quando ndo se trata apenas de
dois termos? Mesmo que estes possam ser expandidos para trés, quatro ou cinco.

Definitivamente, o conceito de entre-deux parece um pouco limitado no que
concerne a obra de Hélene Cixous. Homi K. Bhabha traria uma contribuicdo mais
produtiva, em The location of culture, onde afirma que o que seria politicamente crucial

“€ a necessidade de se pensar ‘para além’'(beyond) das narrativas das subjetividades

iniciais e originarias e de focalizar os momentos e processos produzdos na articulacdo
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das diferencas culturais.”“ Os espacos onde essas diferencas sdo articuladas seriam o

gue Bhabha chama de “entre-lugares’ (inbetweeen spaces), locais propicios para o jogo
de ateridades que nascem do movimento das identidades em processo de mudanca.
Algo proximo a logica do suplemento derridiana. Bhabha apresenta uma nogdo mais
plural quando utiliza o “entre”, por tratar de alguns espacos sem estar limitado a um
nimero determinado deles.

A convivéncia entre a personagem judia, sua familia e érabes (vizinhanca,
cozinheira, colegas de Lycée) e outros como a avd espanhola, a avd e mae aemas,
vizinhos de outras nacionalidades, colegas francesas do Lycée, esta presente na vida
dela a0 logo do romance e também em ouros textos como Algéries. premieres

douleurs:

Au premier étage végete Mme. Rico, une espagnole. Au deuxieme étage
la famille Georges Cixous, ou Omi ma grand-mére maternelle allemande
fait éégamment la loi la cuisine I’ordre et par dessus tout I’ Allemagne.
Car ele est arrivée fin 1938 a Oran encore toute allemande malgré
Hitler, tllement allemende que Hitler elle n’'y avait pas cru. Au deuxiemes
étage on parle les langues. Ma mere apprend |’ espagnol, mon pére
apprend I’ allemand, on joue aux mots a toute heure.

Au troisiéme étage méme perpétue. Reine. Elle s appelle Reine. Elle est
la Reine sans royaume mais absolument incontestée, elle regne méme sur
Omi ma grand-mere allemande, qui ne se soumettrait jamais a personne,
mais mémeé domine par la force pure, sans explication. (...) Mémé est.
Méme est espagnole. Elle me maudit calmement em espagnoal. (...) Le soir
atable est le couvert du prophéte Elie. Parfoisil vient. C’ est um mediant,
um juif, um arabe, um “ malheureux” dit Déborah, um “ béni” pensai-je,
um semblable, et surtout um pareil. Nous sommes tous a la méme table
pensaisje, et je dois cela a mmé quin e pensait pas mais a la place
faisait “ a manger” (CIXOUS, 2003, p.156).

Le 54 rue Philippe est le resume d’'Oran la douce et terrible, de son
meilleur dans le pire. (...) Or justement Oran était vichyssois et adonné
au Marechal. Le premier chant nationaliste que j'aie chanté était
“Maréchal nous voila” . Je I’avais ramassé au passage d’'un défilé et

2 Pode-se pensar no beyond como possivel caminho das novas identidades (ou processos de identificagao)
gue sdo levadas sempre para além de qualquer definicdo singular ou homogénea. Mesmo se, em algum
momento, estas fizeram parte de um ideal Unico e sdlido (h& sempre os movimentos de resisténcia que
ndo aceitam bem as inovacfes) a tendéncia € que esses blocos sélidos sejam tomados por uma forca que
oslevaao hibridismo (BHABHA, 1994, p.1).
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rentrai fierement chez moi en chantant I’ hymne immonde. Mon pére me
prend entre s&s genoux, j'ai troisans, je lui tends la photo de Pétain et il
la déchire longuement en petits morceaux devant moi. (...) Souvent on
parle allemand. Ce sont les refugies. Refugies: bancs. Partout dans le
monde. Cet allemand-la est juif ou communiste. Omi ma grand-mere
allemande et ma mere recueillent des restes de naufrage au Petit Vichy.
Voici chez nous les Florsheim, les Helmann, les Fild, les Morgenstern,
les Haguenauer (CIXOUS, 2003, p.157).

Ha um descentramento da cultura que ndo permite que se siga uma Unica via.
Dentro da estrutura, no caso, a sociedade, ha um centro, pois ndo h4 estrutura sem
centro (DERRIDA, 2002b, p.230). Isso quer dizer que esse centro ndo é fixo. Ha uma
mobilidade do sujeito nessa estrutura. A estrutura ndo € mais limitada pela existéncia de
um centro, de um ponto de presenca, que seria 0 significado transcendental : origem
absoluta do sentido. A presenca desse centro € assim questionada, ampliando-se o
campo da significacdo (SANTIAGO, 1976, p.84).

Derrida propde uma reformulacdo do que chama de |6gica do complemento, que
esta ligada a0 pensamento da metafisica ocidental, que supde a presenca das dicotomias
classicas como dentro/fora, bem/mal, verdadeiro/falso, mesmo/outro etc. Para aém
dessas oposi¢oes, o filosofo opde ao complemento a nogdo de suplemento, um outro é
acrescentado a um mesmo plano (DERRIDA, 2002b, p.88), ndo simplesmente oposto a
ele. Uma adicdo, um excesso. A légica da suplementaridade s é pensavel a partir do
descentramento, tornando possivel o0 jogo das substitui¢cdes no campo da linguagem. No
romance, os elementos arabe/judeu, Franca/Argélia, homem/mulher, sonho/realidade,
passado/presente, ndo estdo simplesmente opostos. No caso de Franga/Argélia, podemos
ampliar para Franca, Argélia, Espanha, Alemanha, Inglaterra (através da lingua inglesa,
idioma que Cixous aprendeu muito cedo), além do arabe que era falado pela vizinhanca
no convivio socia. Penso na experiéncia francesa como uma adicdo para a Argélia, para

a personagem, na infarcia no Lycée. A experiéncia argelina (Oran e Argel) seria

igualmente uma adicdo para a Franca. Dai o exercicio ficcional, baseado nos tracos das
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diferencas (ndo através da diferenca pela diferenca, pelo exotismo, mas através do jogo
entre elas). Pelo viés da différance, ou melhor, da algériance (nogdo que tentarei tornar
mais clara um pouco mais a frente), aficcéo esta no plano do suplemento.

O ambiente familiar da escritora demonstra, como vimos, um espago propicio
para a errancia identitaria, ndo havendo a possibilidade de se ter uma Unica lingua. O
pai, Georges Cixous, faava espanhol, sua mée (Eve Cixous) e avO materna (Omi)
falavam alemdo: a0 mesmo tempo, essas linguas sdo trocadas e compartilhadas. ‘Ma
mére apprend |’espagnol, mon péere apprend |'allemand, on joue aux mots a toute
heure” (CIXOUS, 2003, p.156). Sendo que a lingua padrdo, a lingua do Lycée, é o
francés. Cixous se coloca como resultado de diferentes linguas, tradicdes e conflitos, em
meio a encontros e desencontros de identidades que se unem e abrem caminho para a
reinvencdo da origem em seu texto ficcional contemporaneo. “ Je suis le résultat d’une
série de guerres qui avaient en commun d’ étre composées de plusieurs guerres dedans
laguerre” (CIXOUS, 2000, p.159).

Plus d’'une langue® seria a definicdo “arriscada’ por Jacques Derrida para o
termo desconstrugdo. Por minha vez, arrisco dizer que no caso do romance, a definicéo
sugerida pelo filésofo alertaria para a dificuldade em se definir e estabelecer uma Unica
identidade para uma escritora ora judia, ora francesa, ora argelina, ou fazer todas essas
opdes s multaneamente:

Mon hypothése, c'est donc que je suis ici, peut-étre, seul, le seul a
pouvoir me dire a la fois maghrebin (ce qui n"est pas une citoyenneté) et
citoyen francais. A la fois I’un et I’autre. Et mieux, un et I’autre de
naissance. (DERRIDA, 1996, p. 30)

Posso aplicar essa hipbtese de Derrida ao sentimento de exilio e errncia no

texto de Hélene Cixous; exilio que € a fonte de toda a sua criacéo literéaria (PENROD,
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2003, p.71). Outros escritores judeus se manifestam de forma semelhante acerca do
assunto. Em Le deuil de I’ origine, Régine Robin, escritora também judia sob condigdo
de exilio, ensaia uma opinido sobre 0 que seria a sua condicdo, ou sgja, sua dificil
localizagdo no espago das linguas e das origens:
Impossible pour I’ écrivain de se situer tout a fait dans sa ou ses langues,
de faire corps avec sa langue natale ou maternelle, d habiter
complétement son nom propre ou sa propre identité, impossible de
coincider avec soi méme ou avec quelconque fantasme d’ unité du sujet,
impossible peut-étre méme d ocuper une place de sujet autrement que
dans |’ écriture (ROBIN, 1993, p.9).

Impossibilidade de situagdo que denuncia a judeidade, querida ou n&o. Trata-se
de um traco inapagavel:

Ce n'est pas pour rien que Moise est un étranger, qu'il lui fait in
interprete, que la langue de I’inconscient est hieroglyphique. Migration,
transfert. Migration des hommes, des mots, des représentations, des
cultures. Migrations, passages pours se défaire de soi. Trandater,
traduire, transférer... Nousauronsay revenir” (ROBIN, 1993, p.26).

Pode-se identificar a alternancia entre dois mundos no romance: uma Argdia
sonhada, desejada, fantasmada, principalmente a que correspondia ainfancia emquanto o
pai eravivo e atuava como médico em uma clinica em Oran; e outra que correspondia a
realidade e ao cenario decadente da guerra.

Sempre houve uma regjeicdo de Cixous em relacdo a Argédia, “ele l'avait
volontairement cachée derriére un voile, mais ' Algérie |'appellera plus fortement et une
certaine réconciliation violente et amoureuse se manifeste dans les textes de ces
dernieresannées’ (RAMOS, 2003, p.129).

O livro inicia e termina com a seguinte frase: Tout le temps ou je vivais en

Algérie jerévaisdarriver un jour en Algérie. A repeticao da frase, marcada como inicio

3 «“g jravais & risquer, Dieu m'en garde, une seule définition de la déconstruction, bréve, eliptique,
économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase: plus d'une langue.” DERRIDA, 1996, p.2
(notade pé de pagina).
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e fim do romance, anuncia uma primeira vez da aparicdo, como retorno. O retorno pela

primeira vez de espectros de uma Argélia que ja estava la A reaparicdo do que ja existia

mas ndo foi totalmente mostrado, exibido. Algo velado por muito tempo que retorna em

segredo como se fosse pela primeira vez, num jogo quase ilusionista da aparicdo de

fantasmas que ndo se sabe se sdo esperados ou ndo. Aparicao inevitavel. Cito Derrida:
Repeticdo e primeira vez, eis talvez a questdo do acontecimento como
guestdo do fantasma: o que vem a ser um fantasma? O que vem parece
continuar sendo téo inefetivo, virtual que um simulacro? Havera ai,
entre a coisa mesma e seu simulacro, uma oposicdo que se sustente?
Repeticdo e primeira vez, mas também repeticdo e Ultima vez, pois a
singularidade de toda primeira vez faz dela também uma ultima vez.
Cada vez, trata-se do acontecimento mesmo, uma primeira vez e uma
ultima vez (DERRIDA, 1994, p.26).

Penso nessa repeticdo como outro trago de sua judeidade. A primeira e a Ultima
vez, sendo a unica vez, o inicio e o fim — uma marca, movimento gque circunda o texto
em forma de anel, uma alianga: ‘Une seule fois: la circoncision n'a lieu qu’une fois’
(DERRIDA, 1986, p.11). Em Shibboleth, esse movimento Unico de “uma vez”, a Unica
vez do acontecimento, segundo Derrida, pode oferecer ao pensamento um carater de
resisténcia. Resisténcia frente as guerras, a clandestinidade, as linhas de demarcacéo, a
discriminagBo, aos passaportes e as paavraschave. E necessario pronunciar o
shibboleth? para obter o direito de passagem. Na verdade, o direito & vida (DERRIDA,
1986, p.12).

Cixous parece querer pronunciar o shibboleth, pela marcacéo de uma data ou de

algumas datas, pela alianca com a terra natal Argélia, mesmo que pelo sonho. Mesmo

* DERRIDA, 1986, p.44, 45: “ Shiboleth, ce mot que j’ appelle hébraique, vous savez qu’ on le trouve dans
toute une famille de langues, e phénicien, le judéo-araméen, le syriaque (...) On I’ utilisa pendant ou
apres la guerre, au passage d' une frontiere surveillée (...) Les Ephraimites avaient été vaincus par
Iarmée de Jephtah; et pour empécher |&s soldats de s'échapper em passant la riviére (shibboleth signifie
ausi riviére, @rtes, mais la n'est pas nécessairement la raison de ce choix), on demandait a chaque
personne de dire shibboleth. Or les Ephraimites étaient connus pour leur incapacite a prononcer
correctement & schi de schibboleth qui devenait pour eux, dés lors, um nom impronongable. Ils disaient
sibboleth et, sur cette frontiére invisible entre shi et si, ils se dénoncgaient a la sentinelle au risque de leur
vie”
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gue pela rendncia. 1sso se da através da frase de anunciacdo: Tout le temps ou jevivais
en Algérie je révais d arriver un jour en Algérie. Ela vivia numa Argélia de fronteiras,
criadas pelo preconceito, pela discriminagdo. Ha um shibboleth que se propde como
codigo de passagem entre essas demarcagdes, tornando possivel a expressdo de suas
identidades: judia, escritora, personagem, autora, crianca, adulta.

Por outro lado, h& uma repeticdo no proprio tema e nas referéncias utilizadas no
texto. Os espectros retornam e marcam a estrutura da narrativa quase que
obsessivamente: 0 pai, a mae, 0 irmdo, as avos, 0s vizinhos, Aicha, o cdo Fips,
Mohamed, colegas e professores de Lycée.

(...)tucroisqu’il 'y a rien dans les décombres, mais tiens penchetoi sur
la rampe, qu’ est-ce que tu vois ?! Mohamed ! Je voyais: Mohamed! qui
doit étre mort depuis longtemps, et non seulement je I'ai vu mais j’ai
senti ses odeurs et je pensais je ne suis quand méme pas si pauvre et
déserté que jelecrois (CIXOUS, 2000, p.11).

(...) C'est titanesgue ce que nous soulevons et renverson, un pays cotier
bordé d’'une mer gque nous ne cesson battre, percer, courir, passer, le
cimetiere tout entier avec ses tombes dont, réunissant nos peines et nos
coléres, nous secouons les dalles les monuments les troncs comme les
miettes d'un sale banquet carnivoire, les Villes, Ville d’ Oran et Ville
d Alger, sous nos pieds nus — chaque fois que je revois les pieds de mon
frére,ses gros ortedls recourbés sur les bords des marches, sa facon
d agripper le monde avec ses doigts de pied, je vois mes propres pieds
d’antan, c’est a nos pieds que I’ on voit clairement la parenté, les mémes
pieds, et ce sont |es pieds de mon pere, la méme facon, - mon frére- mon
pere, de prendre I’ Algérie par la terrg(...) (CIXOUS, 2000, p.20).

Em relacdo a alianca, a fato de se iniciar e terminar o livro com a mesma frase
marca o movimento anular, tendo lugar, na verdade, uma Unica vez. Paradoxa mente,
ele se repete, sendo inicio e fim, para marcar talvez um pacto com suas origens. O anel
da circuncisdo atraves da escrita— a manifestagdo de sua judeidade.

A frase também marca a impossibilidade de uma Argélia que correspondesse a

seusideais, a Argélia dos sonhos cantada pelo pai:
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Le fait est qu'il voulait sinstaller a Alger. Mon pére voulait le bonheur.
La beauté. La grandeur. De 1945 jusqu'au déménagement il nous a peint
et chanté la Ville d'Alger, j'ai vu de mes yeux enchantés par le cantique
de mon pere de nombreuses visions de la Ville voulue et j'ai toujours en
moi le dernier tableau en lequel toutes les vision appelées par mon pére
sétaient radieusement fondues (CIXOUS, 2000, p.6).

A cidade de Argel aparece de forma semelhante a terra prometida por Deus aos
judeus, guiados por Moisés quando deixavam o Egito. Porém, ela diz que apenas viu a
terra querida e guarda sua imagem na memaria como um quadro de visdes anunciadas
pelo pai. O grande conflito se da quando a cidade real, afligida pela guerra, ndo
corresponde a terra sonhada.

Ha sempre um dentro e um fora, separados por uma porta ou portal. Como diz o
préprio nome, a casa no Clos-Salembier representa o espaco fechado, lugar de protegdo
e, @ mesmo tempo, prisdo. Do lado de fora estd a Argélia, com sua miséria e violéncia,
mas também a liberdade ha muito tempo desgjada e temida. Uma liberdade impossivel
(RAMOS, 2003, p.133).

A droite le portail, & droite de la Grande Allée.

Entre nous le portail. Nous? Je veux dire ce nous autres que le portail
sest mis a séparéunir en ces petites agonies quotidiennes qui sont pour
nous-mémes-mon-fr ére-ce-qui-r este-du-Chien-et-moi-I'esprit-ou-le-
génie-du-Clos Salembier-et pour moi le résumé de ma Désalgérie
(CIXOUS, 2000, p.69).

A partir da palavra Désalgérie, proponho uma expansdo em sua rede de
significacdes e derivacbes para: désespérance e désespoir. HA uma desesperanca
amparada no sentimento unheimlich®, resultado de um exilio sofrido dentro do espaco, o
bairro divisor, 0 gueto que “o portal” estaria separando/reunindo “nessas pequenas

agonias cotidianas’, como um movimento continuo e circular, criando aiangas e

desaliangas, e por que ndo, 0 desespero por estar ab mesmo tempo protegido e preso. A

° FREUD, 1985, p.301 “pode-se compreender por que o uso lingiistico estendeu das Heimliche (‘homely’,
domeéstico, familiar) para o seu oposto, das Unheimliche (' unhomely' o que ndo é doméstico); pois esse
estranho ndo € nada de novo ou a heio, porém algo familiar ha muito estabelecido namente”.
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desesperanca esta aliada a esperanca de um acontecimento, a espera por um messias
libertador, por uma aparicdo: “A antecipacdo é ao mesmo tempo impaciente, ansiosa e
fascinada: isso, a coisa (this thing) terminara por chegar. A aparicéo vira. Ela ndo
podetardar” (DERRIDA, 1994, p.18). Eis aqui a bicicleta.
Et avant d’aller plus loin, je souligne que justement ce vélo-la fut une
apparition et pas seulement un vélo, et peut-étre I’ apparition pour tous
les deux (CIXOUS, 2000, p.27).

Le Vélo, a hicicleta/personagem, € o veiculo que tornaria possivel “conhecer” a
Argdlia, atravessando as fronteiras do bairro, indo até as localidades até entdo ndo
visitadas.

...ce VElo qui pour nous n'était pas un simple vélo et pas une bicyclete...,
mais le moyen le plus simple et le plus urgent de sortir de notre
incarcération(...), I'outil de la conquéte du pays, et d'une conguéte non
violente (...), ce Vélo donc, dont le nom de Vé o chantait tout ce que nous
adorions consciemment ou pas, aussi bien que la Vitesse que I'eau de lot,
leV de la Victoire, le vais d'aller (...) I'espace, le haut et par conséguent
nous donnerait I'Algérie et toutes ses inaccessibles cités(...) (CIXOUS,
2000, p.22).

O Véo é instrumento de liberdade e impossibilidade para a personagem. Ela néo
fez uso do veiculo devido a hostilidade sofrida pela vizinhanca na Unica vez que a
pilotou. Sendo assim, resolveu optar pela exteriorizacdo através da escrita, como fuga e
a0 mesmo tempo acolhimento, no lugar de uma exteriorizacdo espacial com o auxilio de
um veiculo, sendo o irm&o a maior vitima do acontecimento, em principio: “Un vélo de
femme au Clos-Salembier! Mes ennemis vont setordrederire” (CIXOUS, 2000, p.34).

Apesar de tudo, € o irmdo que acaba por fazer uso do veiculo, e assim, conhece a
Argélia. O mesmo ndo acontece com Héléne, que € acusada de ndo haver conhecido a
Argélia como ele conheceu:

Tu as refusé le VElo et donc I'Algérie, ainsi parle mon frere et certes le
raisonnement est valide (...) -Tandis que moi, sécrie mon frere, de ce
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jour la je suis parti tous les jours et du matin au soir a la découverte du
pays, et cela malgré la rage et la honte (...) malgré I'humiliation publique
imméritée que par amour du pays(...)(CIXOUS, 2000, p.23, 24).

A falta do veiculo marca uma fronteira com o pais, aumentando o sentimento de
nao pertencimento, rancor e remorso (rancor pelo racismo sofrido e remorso pelo irméo
gue permaneceu no pais durante a guerra pela independéncia), criando sempre um
movimento oscilante entre o pais desgjado, impossivel, e o paisreal vivido.

N&o se pode deixar de fazer aqui uma alusdo a Les réveries du promeneur
solitaire, de JeanJacques Rousseau. Segundo o texto de Jean Starobinski, Réverie et
trasmutation, Rousseau busca a exteriorizagdo, ou sgja, seu contato com o mundo
exterior, pela conscience réveuse. N&o se trata de um puro devaneio. Ao contrério, essa
conscience ja € uma forma de sair do estado de réverie. Ha um devaneio consciente,
uma prise de conscience sobre a necessidade de recriagéo, reinvencao atraves da escrita.

No romance de Cixous, 0 momento mais proximo aos devaneios estaria em
Oran, pois € a fase da primeira infancia, enquanto o pai era vivo. Em um segundo
momento, quando a familia se muda para Argel, depois que o pai é impedido de exercer
a profissdo de médico em Oran, inicia a fase familiar mais problemética. Surge, entéo,
um devaneio mais consciente em relacdo a necessidade da escrita devido a aspereza do
“mundo real” que cresce em torno da personagem. Por isso, ela reentra metaforicamente
na terra natal através da literatura, que abre a porta da Argélia vivida/ndo-vivida de sua
infancia, reinventada no texto.

A escrita se torna uma forma de salvagéo. O personagem sobrevive criando seu
mundo particular frente as ameacas do exterior: “comme le dit mon frere je m'enfoncai
de mon c6té dans mes réveries solitaires’ (CIXOUS, 2000, p.53).

O livro funciona como uma ponte de tabuas para ligar os dois mundos. “Il

suffisait qu'il y ait un volume rectangulaire de la dimension de mon pied sur lequel me
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poser pour traverser |'abime, ane, avion, aigle, charrete tout est bon je glisse d'un dos a
['autre’ (CIXOUS, 2000, p.82). Ponte de tdbuas constituida metaforicamente através da
memoéria, onde a narrativa segue um movimento aternante entre passado/presente,
ArgélialParis, mesmo/outro, sem possibilidade de pertencimento ésoluto a um Unico
espaco ou a uma Unica identificacao.

Nesse caso, “0 caminhante solitario” ndo pretende um afastamento da cultura
para a natureza, como em Rousseau. Ao contrario, esta muito proximo (@) aos
escombros culturais de sua origem, tal como um chiffonnier® que caminha em seu
fabuloso mundo de espectralidades, infancia e ficgdo. Tudo é feito para que esse mundo
permaneca vivo, presente e publicado: “Je file maintenant vers la fin de ce chapitre,
entre le Véo et la Bicyclete il faut sortir de la cage du Clos Salembier et passer au

présent” (CIXOUS, 2000, p.83).

® ROBIN, 2003, p.53, 54. Régine Robin faz referéncia ao chiffonnier, figura recorrente do séc.X1X, um
tipo de colecionador da escéria, ou melhor, de restos e de escombros de partes da cidade. A autora
transcreve trecho de Baudelaire citado por Walter Benjamin em nota de pé de pagina, IN Charles
Baudelaire, Paris, Payot, 1979, p.279, nota 51: “Voici um homme chargé de ramasser les débris d’une
journée de la capital. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a
dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il conmpulse les archives de la
débauche, le capharnaim des rebuts. 1l fait um triage, un choix intelligent; il ramasse comme un avare
un trésor, les ordures, qui, remachées par la divinité de I’industrie, deviendront des objets d’ utilité ou de
jouissance.”
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1.2 Scénes primitives: entre origens, sonhos e fantasmas

Escrever uma autobiografia me daria grande prazer, pois
seria tdo facil quanto anotar sonhos.
Franz Kafka

Hélene Cixous dedliza pelo sentimento de algériance, que seria uma apropriacéo
das teorias da différance anunciadas por Jacques Derrida, como por algo dissociado do
tempo. Os momentos de “réveries’ e a reescrita do passado aparecem como fendas que
guebram a linearidade do texto. Gostaria de utilizar um comentario de Jacques Ranciére
citado por Régine Robin acerca da anacronia, ou possiveis anacronias, caracteristica

marcante na obra de Cixous:

Il Ny a pas danachronisme, mais de modes de connexion que nous
pouvons appeler positivement des anachronies. des événements, des
notions, des significations qui prennent le temps a rebours, qui font
circuler du sens d’'une maniere qui échappe a toute contemporanéité, a
toute identité du temps avec “ lui-méme” . Une anachronie, ¢’est un mot,
un événement, une séquence signifiante sortis de “ leur” temps, donnés
du méme coup de la capacité de définir des aiguillages temporels inédits,
d assurer le saut ou la connexion d'une ligne de temporalité a une autre
(ROBIN, 2003, p.53).

Em sua algériance, os acontecimentos e significacbes sdo trancados em um
tempo as avessas para além da contemporaneidade. A voz dos personagens se aterna na
narrativa entre passado e presente, sem aviso prévio. A narradora/personagem é
totalmente consciente da histéria e brinca com os diferentes tempos em jogo, como se
tivesse controle sobre tudo de seu escritorio em Paris: “J'avais écrit cela en pleine nuit
de juillet et comme cela marrive parfois lorsqu'un livre fait son apparition (...) j'avais

écrit sans allumer afin de ne pas risquer de faire fuir le Venant, (...)” (CIXOUS, 2000,

p. 9).
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O livro escrito seria uma forma de compromisso com sua Argélia inatingivel e
desconhecida. A partir desse ndo-conhecimento, nasce a criagcdo artistica: “Ce qui ne
rappelle pas rappelle, dis-je et ne-pas-connaitre I'Algérie c'est la connaitre auss”
(CIXOUS, 2000, p.89); sempre dentro de uma perspectiva de ndo-acabamento. Suas
“cenas primitivas’ agui contadas constituem uma Argélia inacabada que se deve mais,
como vimos, a lembranca e ao fantasma de uma Argélia sonhada e inacessivel do que a
cronicafiel de umainfanciareamente vivida (DUGAS, 2003, p.11).

O edtatuto de algériance impossibilita o retorno a um tempo rea, sempre
impelindo a escritora a um afastamento e adiamento. Na medida em que algériance se
aproxima de différance, deve-se pensar nos possiveis sentidos do neografismo
produzido a partir da introducdo da letra a na escrita da palavra différance, que tem
como etimologia o verbo différer, ou sga, diferir no sentido de ndo ser idéntico, ser
outro, discernivel, em relacdo a temporizacdo e ao espacamento (SANTIAGO, 1976,
p.23). Dessa forma, quando se pensa em algériance, se esta muito longe de pensar em
uma identificacdo Unica, presa em determinado espaco e tempo. O termo criado por
Cixous aponta, acima de tudo, para a ateridade como parte de um processo de
identificacBo sempre inacabado, ndo concluido, onde nunca se encontra o final do
processo. Esse ndo- fechamento produz a arte da reinvencéo das identidades em jogo.

E indispensavel pensar naimportancia do trabalho da memoéria para a reinvencéo
das identidades e do passado. E, ndo menos importante, no esquecimento como parceiro
no processo de rememoracdo. Segundo Marc Augé, esquecer ndo significa apagar ou
ignorar a memoria. Ndo sd0 0s acontecimentos “puros e simples’ que esguecemos, e
sim as lembrancas. Estas sdo impressdes que habitam a meméria. Evidentemente, ndo
esquecemos tudo, mas também no nos lembramos de tudo (AUGE, 1998, p.23, 24). No

romance, as lembrancas esquecidas da infancia voltam a tona reinventadas pela ficcéo.
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Pelo esquecimento, a “reescrita’ ganha vida quando a personagem se vé obrigada a

reconstituir os dossiers perdidos logo no inicio da narrativa, paginas escritas durante um

momento de devaneio de uma noite de julho.
Comblée: toute la nuit, a travers le flot abondant des réves et le chaos
des civilisations I’ Algérie m'avait envoyé des paquets de traces, des
visions, expédiant des colis a traves des milliers d’ obstacles, ressuscitant
a neuf des personnages compléetement oubliés(...) Mohamed installé dans
la cage de I’escalier de la rue Philippe en personne. J' avais vite jeté sur
le papier ces quelques mots en guise d indication de Mohamed: gamelles
sacs dejute et je ne sais plus quoi.
Et maintenant je ne les trouvais plus. Des cing pages que j’ avais ecrites
dans une joie sans garde, et que je n’ai pas inventées car je les ai vues
écrites, je ne trouvais plus que la demi-feuille, la premiére, sur laquelle
sans méme allumer j’avais écrit les lignes “ Tout le temps ou je vivais en
Algérie, etc.” jusqu'a “ I'obligation” le reste avait disparu, chose
impossible (CIXOUS, 2000, p.10, 11).

Coisaimpossivel. Impossibilidade de haver perdido algo que foi registrado e ndo
inventado, segundo a autora.

Je ne cherchais dailleurs a aucun moment a me remémorer ces pages,
I"idée de les recondtituer était inacceptable, je voulais celles-la, celles
qui m'avaient été données et qui par un tour totalement inexplicable
S étaient volatilisées (CIXOUS, 2000, p.12).

Ha uma resisténcia inicial em rememorar 0s escritos perdidos, porém isso se
torna uma necessidade. Reconstruir os dossiers a partir da primeira pagina, ou seja, da
origem. Sem davida, a perda remete inevitavelmente a uma reflexdo sobre essa origem.

A importancia dada ao processo de rememoracdo, de recongtituir fatos do
passado pela memodria, vai junto com um desgjo de torna- 1os presentes, ou pelo menos
presentes em um tempo proprio da literatura, fugindo da imobilidade do passado. HA4um
desgjo de ndo apenas rememorar para recontar ou reviver o passado, mas para vivé-lo

como se fosse pela primeira vez. Uma impossibilidade que encontra talvez sua possivel

realizacdo no texto literério e, acima de tudo, no recurso que esse texto faz do sonho.
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O momento da perda dos dossiers se apresenta como uma lacuna, um momento
de siléncio do texto. Atribuo a esse momento o enunciado “ Pardon de ne pas vouloir
dire” (citado por Jacques Derrida em Donner la Mort)’. Em Cixous, penso na lacuna
formada pelas péginas perdidas como um espaco do ndo-dito, o segredo:

Car le secret du secret dont nous allons parler ne consiste pas a cacher
guelque chose, a ne pas reveler la vérité, mais a respecter |’absolue
singularité, la séparation infinie de ce qui me lie ou m'expose a I’ unique,
al’'un comme al” autre, alI’Un comme a I’ Autre (...) (DERRIDA, 1999,
p. 165)

Se para Abra&o o segredo consiste em respeitar a singularidade absoluta de sua
alianca com Deus (perdao por ndo querer dizer 0 que poderia ser dito mas ndo o0 seraem
respeito ao pacto), para Gxous, 0 segredo consiste em respeitar a singularidade e a
separacdo infinita do que a liga e a expde a suas origens, a terra natal, a sua historia de
familia e a suas histérias individuais. ‘O leitor sente vir a literatura pela via secreta
desse segredo, um segredo guardado e exposto, ciumentamente selado e aberto como
uma carta roubada” DERRIDA, 1999, p. 175). Quer dizer, o ndo-dito abre espaco para
0 que pode ser dito, recriado dentro de uma perspectivaficcional.

Cito um trecho de Geneses, génealogies, genres et le génie. Les secrets de
I”archive, livro publicado por Derrida sobre a obra de Cixous:

Perdre um secret, cela peut aussi bien vouloir dire le révéler, le publier,
le divulguer, que le garder s profondement dans la crypte dune
mémoire gu’on I'y oublie ou cesse méme de le comprendre et d’'y avoir
accés. En ce sens un secret gardé est toujours un secret perdu. Et voila

ce qui a lieu dans ce lieu qu'on appele I'archive bibliothécaire en
général. (DERRIDA, 2003, p.30)

" DERRIDA, 1999, p.163 (enunciado atribuido por Derrida ao pacto de siléncio entre Deus e Abrado
qguando Isaac estd prestes a ser oferecido em sacrificio: Abraham aurait pu dire, mais Dieu aussi:
“Pardon de ne pas vouloir dire...” Je pense a Abraham qui garda le secret, n’en parlant ni a Sara ni
méme a Isaac, au sujet de I’ordre a lui donnée, en téte a téte, par Dieu. De cet ordre le sens lui reste a
[ui-méme secret).
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O ocultamento dos documentos que supostamente registrariam suas origens no
meio de uma noite de julho, suas cenas primitivas, cabe a ordem do segredo. Pode-se
pensar em roubo? “Essa carta secreta apenas se torna literatura a partir do momento
em que ela se expde e se torna coisa publica ou publicavel, arquivo a ser herdado,
fendbmeno ainda a ser herdado”. (DERRIDA, 1999, p. 191). Uma carta roubada, um
segredo roubado (ou sonhado) pela prépria autora que se vé obrigada a recont&lo. Um
ladréo que rouba a S mesmo para renomear arquivos e fazer de suas cenas (sempre

compartilhadas por outros) o que chamamos “literatura’.

L& se trouve, comme secret de la littérature, le pouvoir infini de garder
indécidable et indécelable le secret de ce qu' elle dit, elle, 1a littérature,
ou elle, Cixous, voire de ce qu'elle avoue et qui demeure secret alors
méme qu’en pleine lumiere elle I’avoue, ele le dévoile ou dit le dévailer.
Le secret de la littérature, ¢’ est donc le secret méme. C'est 1€ lieu secret
ou elle sinstitue comme la possibilite méme du cret, le lieu ou elle
commene, la littérature comme telle, le lieu de sa genese ou de sa
généalogie propre.( DERRIDA, 2003, p. 27,28)

Ao lado do segredo privado que se torna coisa publica, entra a questéo do sonho.
A personagem teria supostamente sonhado com as paginas escritas ou com a elaboracéo
das quatro paginas além da metade da primeira efetivamente escrita. As paginas ndo
foram encontradas na manha seguinte, pois faziam parte de um sonho. Uma escrita
proveniente de “gestos unheimlich ou espectrais de um sonambulo”. (DERRIDA, 2002,

p. 11). Naverdade, ela sonhava que escrevia.

Je passai la premiére partie de ma vie & Oran a chercher les quatre
pages, avec fievre et acharnement comment je finis par y renoncer en
comptant que |’y parviendrais en arrivant a Alger dans la deuxieme
moitié de ma journée, comment au Clos-Salembier j’eus un faible instant
d’illusion, correspondant a |’ entrée de ma mére dans mon bureau il y a
une demi-heure, le visage éclairé a I'idée de me rendre a la vie, me
tendant un bloc! Ou! Je reconnais! De loin! Mon écriture! Et un instant
j’ai cru étre sauvée mais ce bloc non ¢’ est mon cahier de réves que j’ ai
déja fedilleté dix fois, ce n'est pas ¢a ce n'est pas ¢ca (...) (CIXOUS,
2000, p.14)
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A divida da personagem se instala entre “ter sonhado” e “acreditar ter
sonhado”. De qualquer maneira, 0 sonho aparece como instancia produtiva e
hospitaleira ao processo de criacéo.

Na modernidade, sobretudo a partir do movimento surrealista, 0 sonho foi visto
como tendo valor primordial como fonte de criacd. Um dos métodos do movimento se
dava por meio da escrita automética, ou sgja, uma forma de expressdo em que a mente
nao exerceria nenhum tipo de controle, afim de atingir outra realidade, situada no plano
do subconsciente. Apesar de ndo ser esse 0 procedimento usado na obra de Hélene
Cixous, acredito serem vdlidas algumas observacGes de cunho surredlista acerca do
assunto.

“Porventura também o sonho ndo pode ser usado na resolucdo das
questdes mais fundamentais da vida?” (BRETON, 2005, p. 26).

Segundo André Breton, foi com inteira razdo que Freud fez dos sonhos objeto de
Seu estudo critico. Para o poeta, erainadmissivel que parte tdo consideravel da atividade
psiquica tivesse, até aguele momento, atraido tdo pouca atencdo. Breton ainda
acreditava que, dentro dos limites em que ele atua, o sonho, a0 que tudo indica, é
continuo e aparenta ser organizado. “Somente a memoria se arroga do direito de nele
introduzir cortes, de ndo levar em conta as transi¢des e de nos apresentar uma serie de
sonhos de preferéncia ao sonho.” (BRETON, 2001, p. 25)

N&o estou afirmando que Cixous se baseie na perspectiva surrealista, mas ha,
sem duvida, a visdo do sonho como espaco criativo. Ele ndo € uma ferramenta da
memoria: no caso do romance, € uma espécie de “sobre-realidade’ onde sua origem foi
rabiscada, o lugar da impossibilidade do acontecimento. Tanto que h& uma recusa em
reescrever as paginas “perdidas’. Nada podera ser como foi uma vez vivido, ou

sonhado. Ao sonho é dado o privilégio de unicidade, de local acolhedor das cenas



primitivas, mais do que a memodria Ha uma enorme resisténcia em relagdo a
reconstituir. Fazse uso do recurso da repeticdo no préprio tema e nas referéncias
utilizadas no texto. Os fantasmas retornam e marcam a estrutura da narrativa quase que
obsessivamente. Mais uma vez, ha uma resisténcia em relacdo a recordacao.

Para Freud, a repeticdo substitui a recordacéo, e se ela num primeiro momento é
tomada sob um aspecto puramente negativo (como resisténcia) num segundo momento
ela é considerada como o fundamento da transferéncia e produtora de novidade
(GARCIA-ROZA, 1999, p.32.). Em Cixous, a repeticdo produz novidade. E uma
instdncia criativa, mais do que a rememoragdo. E mesmo preciso tentar “repetir’ o
acontecimento (através dos artificios do texto ficcional) para que se forme o movimento
anular da primeira, Ultima e Unica vez do acontecimento.

Derrida procura e encontra uma associagéo, ou melhor, uma alianca entre o
vocabulo “réve” (sonho) e alguns itens e valores que acompanham a obra de Hélene
Cixous.

Reve, voila um vocable qui se trouve allié, par alliance ou par alliage,
dans tout son oeuvre, a la signifiance de syllabes et de valeurs plus
grandes et plus petites que son corps propre, incluses et a la fois
incluantes, comme réveil, événement, revenir, revenant, et d’ abord Eve,
la femme originaire et la mére de d’'Hélene Cixous. (DERRIDA, 2003,
p.35)

O desgo maior é pelo acontecimento tal como foi. As referéncias feitas ao
passado entram em cena como didlogos narrados em tempo presente. Algo atual, a
aparicdo de uma reaparicao (pois sdo fantasmas ja gerados desde suas cenas primitivas)
gue retornam como se fosse pela primeira vez. Creio que ao sonho sgja atribuida a

realizacdo desse impossivel e um trabalho de Iuto nunca realmente efetuado. Qual seria

a importancia desse trabalho?
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Fazer o luto pode apresentar um estatuto saudavel: curar-se da perseguicdo de
“mortos’ implacaveis, encontrando tranquilidade no rastro de um passado ndo mais
ameacador, com o qual se pode construir uma relacdo de aceitacéo e tolerancia. Porém,
como tratar da questdo, quando esse insistente didlogo com os fantasmas é uma maneira
de marcar um estilo, um tom de autoria? Como fazer o luto, a ndo ser através de uma
singularidade, de uma postura, um “estilo”?

Sem esse trago singular que resiste a sua neutralizacdo, a seu devir anénimo,
nenhuma relagdo com o outro seria possivel, nenhum amor nem raiva, nhenhuma
amizade, nenhum luto (ROGOZINSKI, 2005, p.89). Porém, como diz Jacob
Rogozinski, um traco ingpagavel ndo seria um trago, e € a possibilidade desse
apagamento que da chance a escrita e, por mais singular que este segja, o traco pode
sempre se repetir, se aterar. Assim, ele deixa de ser o tragco singular que podemos
guardar namemoria, do qual poderiamos fazer o luto. Como entéo fazer seu luto, o luto
dessa singularidade insubstituivel, se 0 destino de todo traco € o de se entregar, no jogo
sem limite das substitui¢des, deslocamentos e equivaléncias? (ROGOZINSKI, 2005,
p.90) Agora, como fazer o luto sem apagar, sem esquecer este do qual fizemos o luto?

Segundo Derrida, o luto consiste sempre em tentar ontologizar os restos, torna-
los presentes, em primeiro lugar, em identificar os despojos e em localizar os mortos
(DERRIDA, 1994, p.24). Algo semelhante ao trabalho do chiffonnier, o recolhedor de
trapos, de restos. Nesse caso, um recolhedor de fantasmas? Recolher os fantasmas, ou
permitir que estes venham (ou virdo mesmo sem permissdo?) me parece um trabalho de
acolhimento necessério. O luto em Cixous seria mais uma tentativa de reconciliagcéo do
que de libertacdo? Uma assombracdo desgjada — Argélia: a casa assombrada. Pode-se
pensar na possibilidade do indeuillable (ROBIN, 2003, p.17), aquilo de que ndo é

possivel fazer o luto?
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Rogozinski propde uma reformulacéo da questdo do luto. Fazer o luto (faire le
deuil) consiste em acabar com aguilo ou aquele que ndo existe mais, como forma de
superar a dor da auséncia. Ora, agquilo que ou aguele que foi algo algum dia ndo pode
ser totalmente eliminado. O fantasma daguilo que s supde ter sido superado retorna. O
melhor que se pode fazer é assumir e até mesmo acolher a assombracdo, identificar o
morto, toma-10 parasi, carregar o luto (porter le deuil), guardar o fantasma para melhor
preserva-lo. Na verdade, vejo na obra de Cixous uma tentativa de negociacdo com 0s
fantasmas de sua origem. Dai, a possibilidade de reconciliacdo com a terra natal: “1
S agit dans le deuil de prendre sur soi ce qui est mort, de ‘s§ourner auprés du négatif’
afin de se réconcilier avec lui, de I’intéioriser, de le convertir em positivité-bref de le
relever” (ROGOZINSKI, 2005, p.90).

Cixous da uma grande importancia a seu “trago” tédo proprio, marcando seu
estilo. Sem divida, a repeticio existe no apelo as imagens familiares. E bom lembrar
que, apesar disso, 0s tracos estdo sujeitos a constante transformagdo. A mae aparece
como acolhedora e bondosa, figura que assume a lideranca da familia apos a morte do
marido, e também como praticante de algumas “vilanias’; o irmd é amigo,
companheiro e também acusador, julgando-a por ndo ter conhecido a Argélia, e esta
desvelase em vérias faces. A propria Héléne divide-se entre a “petite Hélene”
introspectiva e a narradora onipresente que exerce controle sobre sua criacao.

Mais peut-étre, pensais je tout a coup, cet accident incompréhensible,
N’ est-il pas seulement la brusgue béance d’'un gouffre au beau milieu de
mon bureau au bord duquel je rampe, peut-étre n’est-ce pas un trou dans
I’'univers ou dans mon crane. Peut-étre commencais-je a me dire,
pendant la nuit épaisse de midi qui était tout ce qu'il y a de plus réaliste
et cependant du jamais vu, n’'est-ce pas un événement délirant et de
mauvais augure. Mais tout au contraire.

Et je mis ma propre folie a ma propre oeuvre. Par un tour je me

renversai, je me retournai moi-méme en sens contraire. J'avais perdu un
trésor irremplacable. Et c'est cette perte irremplagable elleméme qui
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allait remplacer les pages dont je n’admettais pas encore la mort(...)
(CIXOUS, 2000, p. 16, 17)

A narativa se faz e refaz entre lacunas e momentos reais, entre sonho e
realidade que oscilam entre presente e passado. Cito Derrida:

Entre réver et croire gu’ on réve, quelle est la différence? Et d’abord qui
a le droit de poser cette question? Est-ce le réveur plongé dans
I’ expérience de sa nuit ou le réveur a son réveil? Un réveur saurait-il
d ailleurs parler de son réve sans se réveiller? Saurait-il I'analyser de
facon juste et méme servir du mot “ réve”’ a bon escient sans interrompre
et trahir, oui, trahir le sommeil? (DERRIDA, 2002, p.11)

Acredito que hgja uma investigagdo de seu “segredo” de origem pelo sonho,
possivelmente anunciando uma verdade do sonho na tentativa de reconciliagdo com a
terra natal, apontando para um “sim, talvez, as vezes’ do tom poético diferencial da
escritora judia exilada. Esse “sim” em aberto, aparece em oposi¢do ao “ndo” do fildsofo
em relagdo & possibilidade de se ter um discurso sério e responsavel sobre o sonho.? As
paginas perdidas seriam uma verdade do sonho e, como afirma Derrida, “ndo é
impossivel dizer, as vezes, dormindo, qualquer coisa como uma verdade do sonho, um
sentido e uma razao do sonho gque ndo merece se perder dentro da noite do nada.”
(DERRIDA, 2002, p.13).

Consultando o que sugere Walter Benjamin, € preciso despertar, cultivar a
vigiliae avigilancia, permanecendo atento ao sentido, fiel aos ensinamentos e alucidez
de um sonho, preocupado com 0 que este nos leva a pensar, sobretudo quando ele nos
leva a pensar na possibilidade do impossivel. O retorno da Argélia querida e impossivel,
emLesréveries de la femme sauvage — Scénes primitives, apenas se da pela experiéncia

do sonho (na medida em que ela se vé obrigada a reescrever as paginas perdidas, ou

8 DERRIDA, 2002, p. 13 “Tout autre, mais non moins responsable, serait peut-étre la réponse du poéte,
de I’ écrivain ou de |’essayiste, du musicien, du peintre, du scénariste de théatre ou de cinéma. Ils ne
diraient pas non mais oui, peut étre, parfois.”
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sonhadas). Escrever pelo sonho, e a partir dele é o que faz a singularidade do
acontecimento e traz o tom a autora.

A autora leva a sua narrativa um tom ensaistico e muitas vezes poetico. Por
vezes, também filosofico e psicanalitico. Em relagdo a Jacques Derrida, Paula Glenadel
afirma que algo da ordem do estético se acopla nos seus textos a desenvolvimento
propriamente filosofico do pensamento. Isso daria ao filésofo o estilo. “ ‘Ter um estilo’
€, para o ambito deste trabalho, ser marcado, trazer um timbre, uma marca, um selo
autoral.” (GLENADEL, 20053, p.1). Vo um estilo ensaistico (desenvolvido como
ensaio) no texto de Héléne Cixous em seu processo de investigacdo da origem,
trabalhando os sonhos quase que de forma psicanaitica. Ambos, Derrida e Cixous,
carregam seus textos de jogos de palavras quase intraduziveis. Cixous devaneia entre
inséparabes e sua désalgérie. Dai a dificuldade em traduzir algériance (para o leitor) e
sua algériance pessoa para s mesma. Seria 0 sonho uma tentativa de traducédo de sua
origem, heranca e tradigdo? Cito um trecho de Villes Promises, de Cixous, texto que
trata da traducéo vinculada a seus elementos de origem, entre eles, Oran, a cidade natal
de suas primeiras cenas.

jesuisd Oran. jetraduis: je suisd’Hors En. jetraduis: je vaisd Hors en
Hors. Pour commencer je suis du hors. Jesuisa la lettre et ala voix. (...)
Autrement dit: je traduis. Je suis née en traduction, avec traduction
(CIXOUS, 2005, p.10)

Sua origem € proveniente da traducdo. Traducdo de diferencas e identificacOes
diversas. Tradugdo de s mesma enquanto sujeito em relacdo ao outro e como
estrangeira em suaterra.

A traducéo abre portas entre linguas, culturas, tempos, sujeitos, mas ela
também é necessariamente digunta, inatual, dissimétrica, disseminante.

Ela é promessa de restituicdo do sentido e, ao mesmo tempo, ameaca de
perda de algo que nédo se tem: a lingua materna, a lingua da origem, a
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posse ou propriedade da origem, e da origem do sentido (...)
(GLENADEL, 2005b, p.297).

Ela é promessa de restituicdo do sentido quando se tenta pensar em um possivel
entendimento entre as diferencas. No caso de romance, h4 uma promessa de traducéo
gquando se ouve um francés pronunciado com sotague arabe, diferente mas
compreensivel. O francés, lingua da colonizacdo, permite esse “entendimento” entre
culuras e sujeitos diferentes. Porém, o ato de traduzir vem a ser ameaca de perda de uma
lingua materna ou lingua da origem, coisa que também nédo existe: qual seria essa? O
hebraico? N&o acredito que sgja 0 arabe. Seria 0 alemédo da mée ou o espanhol do pai?
Portanto, uma traducgo plena aparece como sendo da ordem do impossivel. E preciso
gue se pronuncie um shibboleth, uma senha (essa ssim, em hebraico) para conseguir o
direito de passagem entre as diferentes linguas e locais de origem da autora. E isso é 0
gue ela faz quando utiliza o francés (como judia na Argélia), o0 aleméo e o espanhol
dentro de casa.

A forca criativa de Cixous também vem de sua condicdo “em exilio” unida a
selecdo de elementos de sua historia, da historia real do pais de origem, e da selegdo de
sua heranca.

Ora, é preciso (e este € preciso estd inscrito diretamente na heranca
recebida), é preciso fazer de tudo para se apropriar de um passado que
sabemos no fundo permanecer inapropriavel, quer se trate alias de
memodria filosofica, da precedéncia de uma lingua, de uma cultura ou
filiacdo em geral. Reafirmar, o que significa isso? Nao apenas aceitar
essa heranca, mas realca-la de outra maneira e mantéla viva. N&o
escolhé-la pois 0 que caracteriza a heranca é primeiramente que ndo é
escolhida, sendo ela que nos elege violentamente), mas escolher
preserva-la viva. (DERRIDA, ROUDINESCO, 2004, p.12)

Como a propria autora afirma em entrevista: “depuis mon sang, que ma pensée

semet enroute” . (CIXOUS, 2003, p.65) Sangue que remete a heranca, sua judeidade, e

também ao par coeur, pensamento herdado de cor, pelo coracéo:
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O coracao. Nao o coragdo no meio de frases que circulam sem correr
riscos pel os cruzamentos e se deixam traduzir em todas as linguas. Nao o
coracdo dos arquivos cardiograficos simplesmente, objeto de
conhecimentos ou de técnicas, de filosofias e de discursos bio-ético-
juridicos. Ndo o coracéo das Escrituras ou de Pascal, provavel mente,

nem mesmo, 0 que € ainda menos evidente, aquele que Heidegger prefere
ver em seu lugar. N&o, uma histéria de “ coragao” , poeticamente envolta
no idioma “ aprender de cor”, este de minha lingua ou de uma outra, a
inglesa (to learn by heart), ou ainda de uma outra, a arabe (hafiza

a’'nzahri kalb) — um Unico trajeto de mlltiplas vias. (...) O poético, diga-
se, seria 0 que vocé desgja aprender, porém do outro, gracas ao outro e
sob ditado, de cor: imparare a memoria. Nao € isso o poema, quando
uma garantia € dada, a vinda de um acontecimento, no momento em que
a travessia da estrada chamada traducéo torna-se téo improvavel quanto
um acidente, contudo intensamente sonhada, necessaria na medida em
gue o que ela promete deixa sempre a desgjar? (DERRIDA, 2001, p.113,
114).

Ha um distanciamento necessario para que, através da imaginacdo e da ficcéo,
esse “outro” estranho, unheimlich, se torne préximo. O estranhamento, a diferenca, séo
necessarios para um possivel acolhimento: “On ne peut pas accueillir I'autre que si I'on
n'est pas lui” (CIXOUS, 2003, p.65), tema que considero fundamental para o contexto
de obrigagdes do intelectual que contribui como sujeito pensante para a sociedade atual,
ao qual Cixous busca fornecer uma resposta.

O adeus dirigido a terra natal remete a um a-dieu que significaria também
hospitalidade (CARVALHO, 2000, p.136), apontando para um retorno, indicando uma
promessa (@ Dieu): a promessa da escrita. O adeus a origem seria um afastamento e,
simultaneamente, uma aproximacdo desta pelo trabalho da escrita. Esta é a proposicéo
derridiana no seu texto Adieu & Emmanuel Lévinas. Héléne Cixous cria a partir do
paradoxo natural de sua judeidade primitiva, distante e sempre presente em constante
contradi¢cao. Um adeus que caminha em diregdo a suas cidades prometidas, garantindo o
retorno espectral dessas. Ela escreve sobre um “aprender a viver” dentro de um tempo
sem presente tutor, com os fantasmas, dentro da companhia e da troca com o0s

fantasmas, como apontado por Derrida. Esse estar com 0s espectros seria também, néo
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apenas mas também, uma politica da memoéria, da heranca e das geractes. (DERRIDA,
1993, exorde).
En cet an 2004, tout ce qui aujourd’ hui se tient devant moi hors de moi,
se tenait il y a encore quelques années — en retrait, derriere ma pensée,
avant moi. Je ne pensais pas ville, |’y étais, et |’ étais avec €lle, avec mes

villes. Nous ne faisions gu’ une ville qui se traduisait en douze villes en
réves de villes. Oran et moi nous sommes inséparables. (CIXOUS, 2005,

p.1)

Oran e Argel retornam como promessas, nunca alcangadas efetivamente. Trata
se de um retorno espectral em que residuos do passado tornam-se vultos do presente.
Cidades que vivem no sujeito. Este foge da identificagdo completa com uma ou outra
delas. A autora € a prépria cidade, que se traduz em outras devido a suas diferentes
origens:. judaica (asquenazita e sefaradita), alema, argelina, francesa.

Ha sempre mais de uma cidade, sempre mais de uma origem, o que leva a um
texto rizomético em um tempo quase suspenso — ora passado, ora presente. Dentro da
perspectiva deleuziana, um primeiro tipo de livro é o livro raiz: “A arvore ja é aimagem
do mundo, ou a raiz é a imagem da arvore-mundo. E o livro classico, como bela
interioridade organica, significante e subjetiva (os estratos do livro)” (DELEUZE,
GUATTARI, 1995, p.13). Dessa maneira, “o livro-raiz, a Arvore ou a Raiz como
imagem, ndo para de desenvolver a lei do Uno que se torna dois, depois dois que se
tornam quatro... A logica binaria é a realidade espiritual da arvore-raiz’ (DELEUZE,
GUATTARI, 1995, p.14). Esse pensamento n&o daria conta da multiplicidade. E preciso
gue se vegja o texto como raiz multipla — ndo apenas uma raiz, mas um rizoma com
extensdes ramificadas, ja que sua origem € proveniente de ramificactes e de tradugdes
diversas: “Na verdade, ndo basta dizer Viva o maltiplo, grito de resto dificil de emitir.
Nenhuma habilidade tipografica, lexical ou mesmo sintatica sera suficiente para fazé-lo

ouvir. E preciso fazer o mdltiplo (...) Um tal sistema pode ser chamado de rizoma.” (p.
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15). Parece-me, tendo em vista essas caracteristicas, razoavel chamar de rizomético o
texto de Cixous, texto de outro modo dificil de descrever.

Uma promessa que traz a perda pela impossibilidade de sua realizacéo,
traduzindo-se em ameaca através de ruinas no tempo e na memoria. Uma espera pelo
acontecimento impossivel que parece alimentar 0 movimento que chamamos literatura.

Mais avant de revenir a Oran, jevaisfaire |’ appel desvillesqui vivent en
moi et qui ont fait leurs noeuds leurs neuds leurs enceintes et citadelles
dans mon oeuvre: de maniére congénitale d’ abord, puis parfois cultivées,
d’ abord souterraines puis de plus en plus surterraines jusqu’ a prendre la
téte, la direction des opérations d'écriture et cela totalement a mon
issue. (CIXOUS, 2005, p. 2)

Quest-ce qui fait ville? La promesse. Que promet la promesse? La
menace, le paradis, la ruine, la perte, la retrouvaille, le salut, la
destruction, la fin de I'errance, la fin de I'histoire, non I’expulsion,
I"interdit, I’exil, Tristia, Tristia d'Ovide, Tristia de Mandelstam, e sans
arrivée, le sans-retour, le sans-retrouver. On ne revient pas, pas en
réalité. A force de ne pas (se) retrouver en ne revenant pas et en
revenant, on produit des villes a revenir en réve, des villes a I’ horizon,
des Villes a répétition. A force de répéter les noms des Villes désirées et
jamais espérées on cause le movement de la littérature. (p. 2)

Hélene Cixous se traduz em suas cidades de pertencimento e ndo-pertencimento,
prometidas como as doze tribos de Isragl, hum a-dieu permanente a sua judeidade
inscrita na promessa e celebracdo da politica das diferencas e na “verdade’ do sonho.
Passando novamente por suas palavras. ‘Eu ndo pensava a cidade, eu estava nela, e
estava com ela, com minhas cidades. Nés faziamos apenas uma cidade, que se traduzia
em doze cidades, em sonhos de cidades, Oran e eu somos inseparaveis.” O trecho

traduzido por mim, ja citado na pagina anterior, parte do texto Villes Promises da

autora, abre caminho a uma possivel relacdo entre “doze cidades’ e as doze tribos de
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Israel®, nomeagBes que se perpetuaram em geracdes, como as cidades prometidas e

sonhadas engendradas a partir de Oran. Cidades perpetuadas por Hélene Cixous.

9 Os doze filhos de Jacé foram as doze tribos de Israel: Rubem, Sime#o, Levi, Juda, Zebulom, Isaacar,
D4, Gade, Aser, Naftali, José e Benjamim. E tomaréas duas pedras sacerdbnicas e lavrarés nelas os nomes
dos filhos de Israel. Seis dos seus nomes numa pedra e 0s outros seis nomes na outra pedra, segundo as
suas geragdes;, Conforme a obra do lapidéario, mmo o lavor de selos lavraras estas duas pedras, com o0s
nomes dos filhos de I srael: engastadas ao redor em ouro as farés. E poras as duas pedras nas ombreiras do



Conclusao

LE VELO ET LE CHIEN sont les signes du Clos-Salembier penséje. A
présent que ma pensé retourne au Clos-Salembier ou je ne suis pas
revenue depuis quanrante ans et ou je nereviendrai jamais, pense-je, qui
vois-je briller d’un éclat mélancolique dans le ciel d'un noir luisant au-
dessus du jardin? Le Véo et le Chien. Je suis partie il y a quarante ans
et méme en pensée je N’y retourne plus, pensé-je assise sur le balcon de
la maison qui a succédé a la maison du Clos-Salembier ¢’ est la véranda,
c'est la méme allée que la Grande Allée, c’'est le portail, je ne I’avais
jamais remarqué, c’'est exactement la méme mais sans le Chien sans le
Vélo sans pére sans mere sans enfants, ¢'est I’ombre d elleméme et je ne
I"avais jamais remarqué.J’ étais partie décidée a ne plus jamaisy revenir,
pensai-je, mais le revenir n'est pas ce que I’on croit, ni la mort, ni
I'importance. A présent, & peine ma pensé sest-elle tournée
accidetellement vers I’ Algérie, a cause de ce terrible accident de papier
qu’aussitot ils sont la: le Chien et Le Vélo, intacts, morts plus vivant que
jamais. Toujours a l’endroit de vie et de mort (CIXOUS, 2000, p.71).

Em Cixous, a escrita se inscreve com a chegada do acontecimento, o “terrivel
acidente de papel”, onde os fantasmas buscam uma forma, um possivel devir-corpo,
uma espectralizacdo. Seria possivel pensar na literatura como o devir-corpo desses
fantasmas? A bicicleta e o céo, simbolos do Clos-Salembier, que retornam, sempre
estiveram |4, porém retornam como se fosse pela primeira vez. A bicicleta, simbolo da
liberdade, e 0 cdo Fips, simbolo do aprisionamento (pois sempre era mantido preso em
determinado local da casa, em Argel) retornam e circulam pelas fronteiras do
pensamento, criando um ir e vir entre casa, bairro, cidade, pais.

(...) & droite enfermé dans sa cage le personnage de Fips le chien, a
I"imitation duquel mon frére et moi nous ne savions pas consciemment
alors que nous vivions — |a, dans ce petit périmétre de ciment dit la
courette (...) ( p.14).

Em um tempo deslocado, nem presente nem passado, nem mortos nem Vvivos, ou

mortos mais vivos do que nunca.

éfode, por pedras de memoria para os filhos de Israel: e Aardo levard os seus nomes sobre ambos os seus
ombros, para memdria diante do Senhor. Ex 28: 9-12.
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O que se diz aqui do tempo é valido também , por conseguinte, ou por
iSO mesmo, para a histéria, mesmo se esta Ultima pode consistir em
concertar, nos efeitos de conjuntura, e se trata aqui do mundo, a
diguncéo tempora: “The time is out of joint”, o tempo esta
desarticulado, demitido, desconjuntado, deslocado, o0 tempo esta
desconcertado, consertado e desconcertado, desordenado, a0 mesmo
tempo desregrado e louco. O mundo esta fora dos eixos, 0 mundo se
encontra deportado, fora de s mesmo, desgustado. Diz Hamlet. Que
abriu deste modo uma dessas fendas, muitas vezes seteiras poéticas e
pensantes, desde onde Shakespeare tera velado sobre a lingua inglesa e,
a0 mesmo tempo, N0 MesMo gesto sem precedente, assinado seu corpo
com aguma flecha (...) Uma obra-prima sempre se move, por definicéo,
a maneira de um fantasma. A Coisa obsidia, por exemplo, ela conversa,
habita sem residir, sem jamais ai confinar-se, as numerosas versoes dessa
passagem, “Thetimeisout of joint” (DERRIDA, 1994, p.34,35).

Percebe-se um “out of joint” dos elementos fantasmais. A prépria obra, o livro,
move-se a maneira de um fantasma, querendo se impor como espectro, pronunciando o
shibboleth para ultrapassar as fronteiras e tornar-se uma obra viva. Uma bicicleta que
chegou no aniversario de treze anos do irméo Pierre e agora retorna como fantasma
exigindo talvez que se faga justica pelos quarenta anos de siléncio, periodo durante o
qgua Cixous ndo voltou a Argélia. A escrita toma lugar a partir do segredo, como uma
carta velada que foi aberta apds muitos anos de siléncio.

D’autre part, cela permettrait de démontrer que tel secret tient toujours
par quelque fil, et plus d'un fil, a des fils ou a desfils, a la genése, a la
généalogie et au genre, a savoir a ce qui fait la loi dans la filiation ou
dansle phylumfamilial (DERRIDA, 2003, p. 30).

Esse segredo esta vinculado a origem, a génese, as lacunas de siléncio da histéria
individual e coletiva da personagem. E mesmo a sua judeidade, ndo como instituicéo
declarada, mas como algo que se apresenta também como elemento fantasmal no texto.

O “terrivel acidente de papel” permite uma certa revelagdo. Aquilo que comeca a
ser escrito so € pela suposta perda desses papéis. Até entdo estava contido na ordem do
segredo, ndo revelado. Pode-se pensar que 0 que comega a ser um eshoco de escrita no

papel (0 que a personagem acredita ter sonhado, as paginas roubadas) sb se torna

literatura pelo proprio roubo, pela perda.
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Rien ne nous est dit de I'identité du signataire, du destinataire et du
référent. L’ absence de contexte pleinement déterminant prédispose cette
phrase au secrete et a la fois, conjointement, selon la conjonction qui
nous importe ici, a son devenir-littéraire; peut devenir une chose
littéraire tout confié a |’ espace public, relativement lisible ou intelligible,
mais dont le contenu, le sens, le référent, le signataire et le destinataire
ne sont pas des réalités pleinement déterminables, des réalités a la fois
non-fictives ou pures de toute ficcion, des réalités livrées, comme telles,
par une intuition, & quelque jugement déteminant (DERRIDA, 1999,
p.174, 175).

A literatura comecard onde ndo saberemos mais quem escreve e quem assine 0
texto chamado. No caso do romance, os dossiers supostamente perdidos teriam uma
autoria? O que foi sonhado teria uma ssinatura? Haveria uma autoria do sonho?

Para Derrida, como no caso do sacrificio de Isaac, momento que ndo houve
testemunha viva a ndo ser ele mesmo, o herdeiro que teria visto 0 rosto tenso do pai no
intuito de sacrificé lo, tudo isso nos chega como trago deixado pela heranga, quer dizer,
0 que ndo foi dito naguele momento, o que foi velado como segredo e pacto, corre 0
risco de se tornar uma palavra tetemunhal dentro de um corpus literario. Tornando-se
literario pelo préprio abandono (DERRIDA, 1999, p.191).

Como em Cixous, a partir do abandono das paginas em branco, aliteratura toma

lugar e no espaco do réo-dito, surge aficgao.
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