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Resumo

Este trabalho oferece uma análise comparativa das abordagens de José Ortega y 

Gasset e Theodor W. Adorno sobre o fenômeno das massas sociais, buscando 

vinculá-las a visões de mundo específicas e a dilemas históricos e teóricos do 

século  XX. São frisados três aspectos no confronto entre  os autores:  os seus 

diagnósticos  do  fenômeno,  os  seus  projetos  filosóficos  e  pessoais  e  as  suas 

concepções de indivíduo. O objetivo é compreender a caracterização que ambos 

fazem das massas em conexão com os seus pressupostos teóricos, identificando, 

por fim, as suas expectativas subjacentes quanto às possibilidades de afirmação 

dos indivíduos. 
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Abstract

This study offers a comparative analysis of José Ortega y Gasset’s and Theodor 

W. Adorno’s approaches of the phenomenon of social masses, trying to link them 

to specific world views and to historical and theoretical dilemmas of 20th century. 

Three  aspects  are  stressed  in  the  comparison  between  both  authors:  their 

diagnostics of the phenomenon, their personal and philosophical projects, and their 

concepts  of  the  individual.  The  goal  is  to  understand  their  caracterization  of 

masses in connection with their  theoretical  premises,  ultimately  identifying  their 

underlying expectations as for the possibilities of individual affirmation.
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Apresentação

O fenômeno das massas foi um dos temas sociológicos cruciais do século XX, ligado 

como esteve a quase todas as principais mudanças ocorridas no período e tendo desafiado 

tão gravemente as categorias que durante séculos moldaram a compreensão – e até o 

processo – da vida social no Ocidente. Sobretudo, a questão das relações entre indivíduo e 

sociedade precisou então ser drasticamente repensada, não sendo mais suficientes, diante 

do predomínio dos grupos e das multidões homogêneas, as concepções tradicionais que 

centralizavam todo  o  protagonismo social  em uma entidade  auto-suficiente,  fosse  ela  a 

coletividade  hipostasiada,  fosse,  mais  comumente  desde  o  avanço  do  liberalismo,  o 

indivíduo tomado como átomo da sociedade. 

Obrigada  a  abandonar  as  questões  periféricas  e  a  voltar-se  para  os  problemas 

decisivos, a sociologia assume então aquele caráter de urgência e radicalidade que já a 

levou a ser chamada de ciência de crise  (Machado Neto, 1979, p. 192). A reflexão social 

embrenha-se  inextricavelmente  nas  discussões  filosóficas  e  éticas,  chegando  mesmo  a 

confundir-se com elas.  A busca dos conhecimentos meramente empíricos e cumulativos 

cede o passo à corrida para as grandes teorias e projetos de reforma sócio-cultural. 

Este trabalho toma como objeto de análise dois autores que dão bem a medida, cada 

qual à sua maneira, do estado de coisas da época. José Ortega y Gasset (1883-1955) e 

Theodor W. Adorno (1903-1969) oferecem duas respostas antagônicas – e representativas, 

até certo ponto, de tendências teóricas e ideológicas adversárias – aos desafios impostos 

pela  emergência  das  massas.  Têm  em  comum,  principalmente,  a  integridade  quase 

monolítica de seu pensamento, com todos os elementos a convergirem para um mesmo 

núcleo de motivos essenciais.
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Em consonância com esse caráter comum a ambos os autores, a proposta do trabalho 

é integrar os seus diagnósticos sobre as massas – presentes, basicamente, em A rebelião 

das  massas (Ortega  y  Gasset,  2002a) e  em  Dialética  do  esclarecimento (Adorno  e 

Horkheimer,  1985)  –  aos  seus  pressupostos  teóricos  e  aos  seus  projetos  pessoais. 

Integração esta que, embora sendo um objetivo em si mesma e servindo para ressaltar e 

comparar entre si aspectos que não necessariamente serão tratados de forma conclusiva, 

está  voltada  especialmente  para  a  apreensão  das  concepções  e  expectativas  que  os 

autores  mantêm  a  respeito  do  indivíduo.  Por  isso  o  texto  termina  numa  tentativa  de 

relacionar o posicionamento deles ante as massas com uma certa forma de entender  o 

indivíduo e as suas possibilidades.

Em parte devido a essa proposta, o texto possui uma forma inacabada e sinuosa, às 

vezes deixando em estado de mera sugestão paralelos e associações que poderiam ser 

levados a outros e mais conclusivos desenvolvimentos. Também por isso o procedimento 

metodológico aqui seguido se resume, basicamente, a uma tentativa de alternar entre as 

partes e o todo do objeto de análise, seguindo a idéia de círculo hermenêutico exposta nos 

referenciais teóricos (tópico 1). 

Quanto  a  estes  últimos,  é  preciso  dizer  que  delimitam sobretudo  um horizonte  de 

aspirações e que, mesmo quando não diretamente aplicados, influem na direção tomada 

pelo trabalho. Dos referenciais expostos, têm importância central a concepção de círculo 

hermenêutico, já mencionada, e a filosofia hermenêutica de Gadamer. Deste autor, creio 

que  merecem  especial  destaque  as  noções  de  horizonte,  de  aplicação  e  de  diálogo 

hermenêutico. 

A forma em que se dá a análise comparativa dos autores tratados, partindo de suas 

opiniões  sobre  as  massas,  seguindo  para  a  reconstrução  panorâmica  da  sua  filosofia, 
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voltando à questão das massas e finalizando com a consideração das relações entre estas e 

os indivíduos,  reflete,  ainda que imperfeitamente,  a tentativa de formular pressuposições 

iniciais  e  depois  confrontá-las  com os  elementos  da  obra  interpretada.  Ao  longo  desse 

processo, a análise procura identificar  perguntas potencialmente visadas pelo pensamento 

de cada autor e direcioná-las ao do outro, confrontando possíveis respostas de ambos os 

lados,  deslocando  a  terminologia  de  cada  qual,  de  modo  a  impelir  os  horizontes  a 

dialogarem. 

Cabe aqui um parêntese sobre o tópico 1.2 (“Interpretação e explicação, hermenêutica 

e sociologia”). A sua presença no texto se explica por aquela almejada abertura a outros 

desenvolvimentos,  que  se  pretende  aqui,  ao  menos,  deixar  insinuados  e  quem  sabe 

antecipados em um ou outro aspecto. As considerações sobre a sociologia do conhecimento 

em suas relações com a hermenêutica visa a permitir um equacionamento das duas e a 

justificar  a preeminência que tem a segunda neste trabalho.  Ademais,  as considerações 

sobre Mannheim suscitam analogias proveitosas com Gadamer e tornam mais sólido, creio, 

o entendimento de ambos os autores. 

Finalmente, a parte dedicada à análise comparativa de Adorno e Ortega corresponde 

aos tópicos 2, 3, 4 e 5. No primeiro, são consideradas as convergências e divergências mais 

marcantes  entre  os  autores  na  caracterização  das  massas,  e  elas  são  tomadas  como 

indícios  de  diferentes  concepções  históricas  e  filosóficas.  Três  pontos  são  então 

estabelecidos para a comparação entre os autores: a filosofia da história, a epistemologia 

(especialmente no concernente à relação entre sujeito e objeto) e a explicação sociológica 

das massas (principalmente no que respeita ao predomínio do indivíduo ou da coletividade 

como  fator  explicativo).  Desses  pontos,  o  primeiro  e  o  segundo  são  abordados 

conjuntamente, em uma visão panorâmica do pensamento de cada autor, nos tópicos 3 e 4, 
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dedicados  a  Ortega  e  a  Adorno,  respectivamente.  O  último  ponto,  o  da  explicação 

sociológica, é retomado no tópico 5, em que se relaciona o posicionamento dos autores 

quanto às massas com as suas concepções de indivíduo, sugerindo-se então como tudo 

isso repercute na explicação do fenômeno. 
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1 – A hermenêutica

1.1 – Gadamer e o círculo hermenêutico

O problema do círculo hermenêutico é introduzido nas discussões epistemológicas por 

F. Schleiermacher (1769-1834), que o recebe de F. Ast (Portecarrero F. da Silva, S/Da), mas 

já é conhecido, ao menos tacitamente, desde a retórica antiga. Trata-se, simplesmente, da 

relação entre o todo e as partes na compreensão de um texto. Só podemos compreender o 

todo a partir das suas partes e estas a partir do todo, o que vale para uma frase, uma obra, 

um autor, uma língua, uma cultura ou qualquer outra totalidade significativa. As partes das 

quais  necessariamente  partimos  nunca  têm  um  sentido  autônomo,  mas  o  recebem  da 

relação que mantêm com as outras partes e com o todo em que estão inseridas; a sua 

compreensão  exige,  pois,  uma  antecipação  de  sentido.  Compreendemos  as  partes 

atribuindo  de  antemão  um  sentido  ao  todo  que  elas  constituem,  e  deixamos  que, 

articulando-se de forma mais ou menos coerente, elas confirmem ou retifiquem as nossas 

expectativas.  A  atividade hermenêutica  é  uma espécie  de  quebra-cabeças  sem solução 

estabelecida,  em  que  formulamos  uma  totalidade  hipotética  e  juntamos  as  peças,  em 

diferentes disposições, até que formem a figura mais condizente com o que esperamos, 

modificando, ao longo desse processo, a própria totalidade imaginada no início. É claro que 

esta descrição não corresponde inteiramente à maneira como a hermenêutica foi vista ao 

longo da história;  a noção de uma busca infindável  e de uma infinidade de significados 

possíveis,  sugerida pela analogia com o quebra-cabeças, veio a ser defendida de forma 

explícita por Martin Heidegger (1889-1976) e, em sua esteira, por Hans-Georg Gadamer 

(1900-2002) (Gadamer, 1999). 
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De qualquer modo, essa lógica circular rejeita uma formulação rigorosa e desafia as 

concepções  mais  ortodoxamente  científicas.  Romper  o  círculo  e  alcançar  um  mínimo 

patamar de certeza tem sido o propósito da maioria dos autores que abordaram o problema, 

especialmente a partir  do momento em que as preocupações epistemológicas ganharam 

força, impulsionadas, em maior ou menor medida, pelos sucessos das ciências naturais. Os 

vários projetos hermenêuticos diferenciam-se, basicamente, pela forma como concebem o 

todo significativo visado na interpretação e pelas vias que estabelecem para se chegar a ele. 

Scheleiermacher, autor da primeira síntese hermenêutica, incorpora à interpretação do 

texto o contexto histórico e lingüístico ao qual este pertence, postulando um conjunto de 

procedimentos  gramaticais,  historiográficos  e  comparativos  para  a  sua  compreensão.  A 

totalidade da obra é posta em relação com as totalidades representadas pela individualidade 

do autor, pela sua língua e pelas suas circunstâncias sócio-históricas. A compreensão de 

um dado contexto remete sempre a outro que o engloba e assim por diante, numa regressão 

infinita.  Para  evitar  esta  última,  faz-se  necessária  uma  reconstrução  divinatória  das 

intenções  originais  do  autor  através  de  um processo  empático  no  qual  o  intérprete  se 

identifica de forma plena com este último, vale dizer, reconstrói a sua totalidade psíquica, 

logrando apreender os significados autênticos em meio da dispersão histórico-cultural de 

sentidos, e garantindo assim a meta hermenêutica de compreender o texto melhor do que o 

próprio autor o faria – pois o intérprete, além de reconstituir os atos mentais do autor, deve 

trazer à tona as normas culturais e gramaticais de que este não tem consciência. (Demeterio 

III,  2001d).  Em linhas gerais,  essa hermenêutica romântica é levada adiante por  Dilthey 

(1833-1911), que combate a regressão imposta pelo círculo através do conceito de vivência, 

o qual compreende toda experiência interna vivida pelos indivíduos – amor, ódio, medo, dor, 

angústia, ambição, etc. – e passível de ser intuitivamente revivida por todos os homens de 
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todas as épocas e lugares em virtude de uma mesma matriz  vital  partilhada por toda a 

humanidade. (Demeterio III,  2001d; Bleicher, 1980: ps. 34-43). É a vivência, afirmando o 

potencial irrestrito de identificação e mútua compreensão entre os homens, que garante a 

empatia entre intérprete e autor e possibilita uma saída do círculo hermenêutico. 

 Proposta  bem  distinta  é  oferecida  pela  hermenêutica  fenomenológica  de  Husserl 

(1859-1938). Também aqui,  para se interpretar um texto é preciso buscar um quadro de 

referências que lhe dê sentido; contudo, os contextos histórico-culturais são abstraídos e o 

texto é dotado de um quadro de referências próprio, apresentando-se como um objeto auto-

suficiente. Se na hermenêutica romântica se procede por soma, adicionando-se o máximo 

de referências externas ao texto até que o recurso à empatia  venha coroar  o  processo 

interpretativo, na hermenêutica fenomenológica procede-se por subtração, num esforço para 

eliminar todas as predisposições e condicionamentos do intérprete e da obra – através da 

epoché fenomenológica  –  e  apreender  a  essência  desta  última.  A  hermenêutica  seria, 

assim, não uma atividade de criação em que o intérprete se dirige à obra fazendo uso de 

suas próprias vivências para reconstituir as intenções originais do autor, mas sim algo que 

lhe acontece desde fora como resultado de uma atitude de despojamento e passividade 

ante o texto, a qual permite a este manifestar livremente o seu significado. (Demeterio III, 

2001d).  Como se vê,  o círculo hermenêutico não apresenta aqui  o caráter  problemático 

manifestado  em  outras  abordagens;  a  apreensão  do  todo  é  uma  simples  questão  de 

abandonar os preconceitos – a respeito do autor, da obra e da própria realidade circundante 

– e deixar que as partes do texto se articulem de acordo com a sua estrutura imanente.

O problema do círculo hermenêutico ganha dimensões inteiramente novas na obra de 

Heidegger,  sofrendo uma  virada ontológica (Ramberg e Gjesdal,  2005).  O que antes se 

restringia  à  dinâmica  da  compreensão  histórica  e  literária  passa  agora  a  representar  o 
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próprio  “existir  humano  no  mundo,  que  é  um  ser  simultaneamente  encarnado,  finito  e 

inteligente, isto é, sempre já marcado por uma relação ao sentido” (Portecarrero F. da Silva, 

S/Da). 

“(...)  porque a existência humana é inteligente, uma compreensão originária acompanha-a 
sempre em toda e qualquer compreensão particular que realize. É esta a sua condição fáctica 
inultrapassável. E isto implica que uma tal compreensão – a estrutura ontológica básica do acto 
humano de ser – precede a própria dualidade metodológica clássica da compreensão dos textos e 
da explicação da natureza, sendo a própria  condição de possibilidade de toda a interpretação.” 
(Ibidem). 

A hermenêutica dialética de Heidegger afasta-se decisivamente das abordagens romântica 

e fenomenológica pelo rompimento que efetua com o sujeito cartesiano e com o realismo 

epistemológico (Demeterio III, 2001c). As noções substancialistas de sujeito e objeto são 

abandonadas e o ser do homem é concebido como ser-no-mundo (Dasein), ser que carece 

de  uma  essência  pré-determinada  e  se  redefine  continuamente  a  partir  da  reflexão  a 

respeito de si próprio e do mundo em que está incrustado. A existência humana só alcança 

a auto-compreensão abrindo-se para o mundo circundante, e o mundo só adquire sentido 

com  referência  ao  modo  de  vida  do  Dasein –  eis  a  forma  assumida  pelo  círculo 

hermenêutico (Ramberg e Gjesdal, 2005). Com isto, não faz sentido esperar que um sujeito 

e  um objeto  plenamente  constituídos  se  ofereçam ao nosso escrutínio,  vez  que ambos 

participam de um processo interminável de constituição recíproca. No caso da interpretação 

literária, revela-se infundada a esperança de uma saída do círculo e de um acesso integral 

ao sentido do texto, em geral identificado com as intenções do autor. Diante de um produto 

cultural qualquer, somos confrontados com algo que influi na nossa auto-compreensão tanto 

quanto  influímos  na  determinação  do  seu  sentido.  Os  significados  são  infinitos  e  estão 
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sempre referidos dialeticamente ao ser histórico e finito do próprio intérprete, o qual jamais 

obterá uma compreensão definitiva seja do texto, seja de si mesmo. 

Com Heidegger, desaparece a questão de como sair do círculo e ganha importância a 

questão  de  como  entrar  nele  de  forma  correta.  Os  conceitos  de  compreensão e 

interpretação,  muitas  vezes definidos  como atividades  distintas,  são agora considerados 

qualitativamente iguais,  baseando-se ambos nas nossas pré-estruturas da compreensão. 

Apenas, a compreensão tem uma prioridade lógica sobre a interpretação, apresentando-se 

não  como um método  ou  o  resultado  de  uma reflexão  sistemática,  mas  como o  modo 

específico de existência do Dasein no mundo. Trata-se de um conhecimento pré-reflexivo, 

pragmático,  que  determina  a  nossa  orientação  no  mundo  e  antecede  qualquer 

conhecimento teórico. (Ramberg e Gjesdal,  2005).  Já a interpretação tem como ponto de 

partida a nossa compreensão prévia das coisas, visando a aprimorá-la e torná-la consciente. 

Ela nada mais é que um processo de questionamento da nossa compreensão, em que, 

definindo conscientemente as nossas pré-estruturas cognitivas, projetamo-las sobre o objeto 

e esperamos que este projete sobre nós parte de suas próprias estruturas. Trata-se de um 

permanente  e  aberto  diálogo  entre  sujeito  e  objeto,  em que  o  sentido  apreendido  pelo 

primeiro é sempre transitório  e existencialmente condicionado.  No caso da interpretação 

literária,  trata-se  de  um  diálogo  entre  o  universo  de  inclinações  e  pressuposições  do 

intérprete  e  o  da  obra,  desenvolvido  até  que  algum  consenso  entre  eles  seja  obtido. 

(Ibidem). A verdade daí resultante é muito diferente da verdade proposicional das ciências 

naturais,  baseada  na  correspondência  entre  conceitos  e  objetos;  é  uma  verdade  que 

Heidegger define como desvelamento (aletheia) do mundo, uma revelação – sempre parcial 

e  provisória  –  da  totalidade  significativa  na  qual  vivemos.  Malgrado  a  sua  essencial 

precariedade,  é  uma  verdade  mais  fundamental  do  que  aquela  acessível  às  ciências 
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naturais,  e constitui  o quadro de referências lingüísticas e culturais dentro do qual estas 

últimas devem necessariamente atuar. (Ramberg e Gjesdal, 2005). 

A filosofia hermenêutica de Heidegger foi retomada e desenvolvida por Gadamer em 

sua obra mais  conhecida,  Verdade e método (Gadamer,  1999).  Este título,  enganoso e 

porventura  irônico,  na  realidade  enuncia  os  dois  principais  alvos  de  ataque  do  autor, 

empenhado em evidenciar a insuficiência de ambos os conceitos para a hermenêutica e as 

ciências culturais. A verdade aqui combatida é a verdade proposicional já mencionada, e a 

ela Gadamer contrapõe a mesma noção de verdade propugnada por Heidegger, que a extrai 

do vocábulo original grego (aletheia): a verdade como desvelamento, que revela e oculta ao 

mesmo tempo, sempre de modo parcial, a totalidade do mundo. É em vista desse ideal de 

verdade que a utilidade do método é relativizada, enfatizando-se antes a relação concreta, 

existencialmente situada, entre sujeito e objeto, a qual não pode ser abrangida por nenhum 

conjunto de regras e procedimentos pré-fixados.

É de particular  importância,  aqui como na abordagem de Heidegger,  a tentativa de 

recuperar a experiência estética como fonte de verdade. De fato, Gadamer questiona todos 

os projetos  de fundamentação das  ciências  do  espírito,  desde Dilthey,  com base numa 

recusa da estética kantiana. Esta, ao despir a arte de qualquer valor cognoscitivo, concede 

às ciências naturais o monopólio do conhecimento teórico, deixando às demais disciplinas 

as sobras do sentimento e da empatia. Foi por aceitarem esse pressuposto kantiano que 

Dilthey e outros autores nunca conseguiram superar a alternativa cíclica do objetivismo e do 

subjetivismo, libertando-se das amarras metodológicas das ciências naturais apenas para 

caírem no poço sem fundo do intuicionismo vitalista. De acordo com Gadamer:
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 “Ao  desacreditar  qualquer  outro  conhecimento  teórico  que  não  fosse  o  da  ciência  da 
natureza, [Kant] forçou a auto-determinação das ciências do espírito a apoiar-se na doutrina de 
método das ciências da natureza. Mas ao mesmo tempo facilitou-lhes este apoio, ao colocar à sua 
disposição, como um dispositivo secundário, o ‘momento artístico’, o ‘sentimento’ e a ‘empatia’”. 
(Gadamer, 1999: ps. 91-91).

 

Para Heidegger,  ao contrário,  a arte constitui  uma via de acesso privilegiada à verdade 

como desvelamento do mundo, na medida em que se funda na interação significativa entre 

o todo e as partes do objeto artístico, propiciando um vislumbre da relação que nós próprios 

mantemos com o mundo. 

“(...)  Heidegger connects art  with truth,  arguing that  the essence of the artwork is not  its 
‘representational’  character,  but  rather  its  capacity  to allow the disclosure of  a world.  Thus the 
Greek temple establishes the ‘Greek’ world and in so doing allows things to take on a particular 
appearance within that world. Heidegger refers to this event of disclosure as the event of ‘truth’.” 
(Ramberg e Gjesdal, 2005).

Levando  adiante  o  intento  heideggeriano  de  superação  da  dicotomia  subjetivismo-

objetivismo,  Gadamer  busca  na  tradição  humanística  categorias  imunes  à  dualidade 

metodológica  moderna,  reportando-se  à  filosofia  e  à  retórica  clássicas.  Especialmente 

enfatizados  são  a  phronesis aristotélica  e  o  modelo  platônico  de  diálogo.   A  primeira, 

entendida  como sabedoria  prática,  sugere  um conhecimento  imediato  e pré-reflexivo  da 

situação concreta em que se encontra o sujeito, prefigurando a compreensão hermenêutica 

como  tarefa  existencialmente  orientada  e  portanto  irredutível  a  fórmulas  abstratas;  o 

segundo  serve  para  ilustrar  uma atividade  cognoscitiva  que  envolve  simultaneamente  a 

discussão de um assunto e a auto-reflexão individual, evitando a cisão entre compreensão 

do mundo e auto-compreensão. (Ibidem). Além dessas duas noções gerais que perpassam 

toda a abordagem de Gadamer, o autor apresenta, no início de Verdade e método, quatro 

conceitos-guia  humanísticos:  formação (Bildung),  senso communis,  juízo e gosto.  Todos 
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eles evocam a dimensão por assim dizer estética – e também prática e comunitária – da 

compreensão hermenêutica, consistindo de processos irredutíveis a demonstrações lógicas. 

O primeiro e mais abrangente deles, formação, é entronizado como o principal requisito das 

ciências  do  espírito,  diferindo  da  cultura  (Kultur)  pelo  fato  de  transcender  o  mero 

desenvolvimento de aptidões e diluir as diferenças entre meios e fins no processo de sua 

aquisição,  conservando  todo  o  adquirido  numa  síntese  entre  particular  e  universal.  A 

formação consiste, nas palavras de Humboldt, na “índole que vem do conhecimento e do 

sentimento do conjunto no empenho espiritual e moral, a se derramar harmonicamente na 

sensibilidade  e  no  caráter.”  (apud  Gadamer,  1999:  p.  49).  A  idéia  de  senso  communis 

converge em certa medida com a de  phronesis, contrapondo à universalidade abstrata da 

razão  a  universalidade  concreta  de  uma  comunidade,  e  priorizando  o  provável  em 

detrimento  do  verdadeiro.  O  juízo  consiste  na  subsunção  do  particular  no  geral,  no 

reconhecimento de algo como caso particular de uma regra (Ibidem: p. 77). Sobre o gosto, 

diz Gadamer que 

“é uma questão de primeira linha (...) que não somente se reconheça isto ou aquilo como 
belo, mas que se erga os olhos a um todo, ao qual tem de se adequar tudo que é belo” (Ibidem: p. 
86). 

“Ele pertence ao âmbito que, no modo de juízo reflexo, abrange, no particular, o universal, o 
qual deve ser subsumido. O gosto, assim como o juízo, são julgamentos do individual com vistas a 
um todo, a ver se ele se ajusta a todos os outros, a ver se, portanto, ‘combina’.  É preciso ter 
‘sentidos’ para isso – pois ele não é demonstrável.” (Ibidem: p. 87). 

Sobre  juízo  e  gosto, deve-se ressaltar que “De um tal sentido, precisa-se obviamente por 

toda parte em que se tem em mente um todo, mas que não é dado como um todo, ou seja, 

não é pensado à base de conceitos finais” (Idem), e que “sempre se trata não apenas do 

juízo lógico, mas do juízo estético. O caso singular em que atua o juízo não é nunca um 
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mero caso; ele não se esgota em ser uma particularidade de uma lei ou conceito universal.” 

(Ibidem: p. 45). 

Não cabe aqui expor uma definição completa dos quatro conceitos-guia humanísticos. 

O que interessa notar  é a forma como eles prefiguram alguns dos aspectos cruciais da 

atividade  hermenêutica,  a  saber:  o  envolvimento  da  personalidade  integral  do  sujeito 

cognoscente,  a  irredutibilidade  a  procedimentos  estritamente  lógicos  e  o  papel 

desempenhado pela pertença a uma tradição-comunidade. Enfim, trata-se, como já dito, de 

um esforço para harmonizar os diversos elementos do objeto interpretado em função de 

uma  totalidade  apenas  entrevista  e  continuamente  reconfigurada  de  acordo  com  os 

resultados  obtidos.  Acresce  que  a  antecipação  dessa  totalidade  decorre  da  relação  do 

sujeito com a tradição – a sua e a do objeto interpretado. O todo visado na hermenêutica 

não  é  um  todo  conceitual  estático,  ao  qual  bastasse  integrar  logicamente  as  partes 

dispersas apreendidas pelo intérprete; como diz Gadamer, o caso singular nunca é aqui um 

mero caso, pois ele é dotado de uma dinâmica temporal própria e, modificando-se, modifica 

a  própria  regra.  O  intérprete,  ser  finito  e  histórico,  é  confrontado  com  uma  totalidade 

significativa  inesgotável,  cuja  manifestação  é  condicionada pela  –  e  retroage sobre  –  a 

compreensão que ele tem da tradição e portanto de si mesmo. Não podemos dispor de um 

conjunto de conceitos finais para a interpretação de um objeto cultural; temos de recorrer à 

totalidade da nossa experiência – incluindo-se aí  a experiência  que não é propriamente 

nossa mas que nos foi legada pela tradição –, formular um todo hipotético com base no que 

já conhecemos, buscar analogias com outros objetos, etc; nesse processo, o objeto pode 

responder de forma inesperada, afirmar a sua autonomia ante a regra que lhe imputamos, 

alargando  as  nossas  expectativas  e  reconfigurando  o  todo  imaginado  –  e  modificando, 

conseqüentemente, a compreensão que temos da tradição e de nós mesmos. 
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Vê-se que Gadamer está, a esse respeito, nos antípodas de Husserl. Com efeito, ele 

subscreve  expressamente  a  noção  heideggeriana  de  pré-estruturas  da  compreensão, 

entendidas  agora  como  preconceitos.  A  pretensão  a  uma  epoché fenomenológica  é 

definitivamente afastada; não existe um grau zero de engajamento de onde se possa partir 

para a apreciação desinteressada e neutra dos objetos; a percepção que temos destes é 

sempre condicionada pelo nosso envolvimento prévio no mundo em que coexistimos com 

eles. Na interpretação literária, os preconceitos são indispensáveis para a antecipação de 

sentido da totalidade do texto. O que não é dizer que toda interpretação é válida e que o 

sentido  do  texto  é  determinado  pelas  predisposições  subjetivas  do  intérprete.  A  defesa 

gadameriana do preconceito contra as investidas do racionalismo iluminista deve ser vista 

contra o pano de fundo da superação do subjetivismo moderno. O preconceito não é – ou 

não é  sempre  –  um capricho  ou  uma falha  de  percepção  individual  que  nos  afasta  do 

conhecimento  objetivo  da  realidade,  mas  a  própria  realidade  tal  como  desvelada 

lingüisticamente por uma tradição. E a tradição não é algo externo que nos coage e que 

podemos  combater  com o auxílio  de  uma razão  abstrata,  mas aquilo  que  nos  constitui 

enquanto seres históricos e racionais. Nas palavras de Gadamer, “os preconceitos de um 

indivíduo são, muito mais que seus juízos, a realidade histórica de seu ser” (Gadamer, 2005: 

p. 416). “A antecipação de sentido (...) não é um ato de subjetividade, já que se determina a 

partir da comunhão que nos une com a tradição.” (Ibidem: p. 439). E: “Nossa compreensão 

há de conter sempre, ao mesmo tempo, a consciência da própria filiação da obra ao nosso 

próprio  mundo.”  (Ibidem:  p.  435).  Antes  que  um  ato  subjetivo,  a  compreensão  é  um 

acontecer  da tradição,  uma atualização desta última,  em que,  pelo  confronto  entre  dois 

momentos seus – o da obra e o do intérprete – ela se expande numa nova síntese dialética, 
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levando adiante o contínuo desvelamento do Ser – o qual, mercê da finitude humana, e a 

despeito do que pretendia Hegel, jamais se completará.  

A reabilitação do preconceito, com a valorização da tradição e da autoridade, tende a 

ferir a sensibilidade moderna, habituada à polarização entre o racionalismo iluminista e a 

exaltação romântica da personalidade, e levou Gadamer a ser acusado simultaneamente de 

subjetivismo  e  de  tradicionalismo  (como  o  exemplificam  as  críticas  feitas  por  Betti e 

Habermas, respectivamente) (Bleicher, 1980). Deixando de lado a validade que possam ter 

essas  críticas,  é  preciso  afastar  os  exageros  e  mal-entendidos.  A  incorporação  dos 

preconceitos à atividade hermenêutica não implica nem um voluntarismo interpretativo nem 

uma atitude de passividade ante o que é socialmente recebido.  O indivíduo,  ao mesmo 

tempo em que é condicionado pela tradição, contribui ativamente para a sua remodelação. 

Os preconceitos do intérprete são apenas o ponto de partida para a compreensão do texto e 

participam de um jogo dialético com os preconceitos corporificados neste último. Trata-se de 

um diálogo entre o horizonte do intérprete e o do texto, em que se busca um consenso, uma 

linguagem comum que supere os particularismos de ambos e propicie  um novo e mais 

amplo vislumbre da realidade abordada. É o que Gadamer denomina fusão de horizontes. A 

chave para isto é a determinação consciente dos próprios preconceitos e a avaliação da sua 

legitimidade.  E  o  requisito  essencial  para  tal  avaliação  é  uma  posição  de  abertura  do 

intérprete à especificidade do texto,  e daí  uma disposição para corrigir  e eventualmente 

abandonar as expectativas prévias a respeito deste último. É preciso, enfim, converter o 

preconceito em pergunta, tratá-lo como uma hipótese de trabalho, com a ressalva de que

 “quando um preconceito se torna questionável (...) isso não quer dizer conseqüentemente 
que ele seja simplesmente deixado de lado e que o outro ou o diferente venha a substituí-lo (...). 
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(...) Somente na medida em que se exerce, pode experimentar a pretensão de verdade do outro e 
oferecer-lhe a possibilidade de que este se exercite por sua vez.” (Ibidem: p. 448). 

Não se trata, como já está claro, de uma alternativa entre a verdade e o erro, mas de uma 

síntese de duas verdades parciais. 

Embora  o  questionamento  dos  preconceitos,  motivado  pela  nossa  disposição  ao 

diálogo, ocorra ao longo da própria interpretação, não é preciso nem recomendável adiar 

todo  questionamento  para  o  momento  de  choque com o  texto,  quando  este  fatalmente 

derrubará  as  nossas  expectativas  iniciais  de  sentido.  O  intérprete  não  deve  dirigir-se 

diretamente ao texto a partir de opiniões arbitrárias, mas examinar “tais opiniões quanto à 

sua legitimação, isto é, quanto à sua origem e validez” (Ibidem: p. 143). Diz Gadamer que: 

“(...) reconhecemos como nossa tarefa o alcançar a compreensão do texto somente a partir 

do hábito lingüístico epocal e de seu autor” (idem). Sendo conveniente que não se parta de 

preconceitos  arbitrários,  mas  sim  de  algum  conhecimento  –  ou  ao  menos  de  algum 

pressentimento  –  dos  hábitos  lingüísticos  e  culturais  do  autor,  infere-se  que  a 

contextualização  histórica  e  o  acúmulo  de  referências  comparativas  têm  um  papel 

importante a desempenhar. Antes de tudo, é fundamental identificar algum vínculo entre o 

texto e nós, entre os distintos contextos de tradição, por mais distantes que sejam no tempo 

e no espaço. De acordo com Gadamer: “A hermenêutica tem de partir do fato de que quem 

quer compreender está vinculado com a coisa em questão que se expressa na transmissão 

e  que  tem  ou  alcança  uma  determinada  conexão  com  a  tradição  a  partir  da  qual  a 

transmissão fala.” (Ibidem: p. 442). Perceber esse tipo de conexão pode ser bastante difícil 

sem  alguma  familiaridade  com  o  universo  histórico-cultural  da  obra  e  com  os  seus 

desdobramentos  no  presente,  pelo  que  a  hermenêutica  de  Gadamer  não  repele  os 

instrumentos  históricos  e  gramaticais  da  hermenêutica  romântica,  ainda  que  rejeite 
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categoricamente o processo divinatório e a focalização das intenções autorais.  Continua 

válida a contextualização da obra em uma totalidade sócio-cultural  de sentido, diminuída 

porém em face da totalidade ontológica maior, que abarca tanto a obra quanto o intérprete, 

e que rebaixa as unidades históricas à condição de manifestações ônticas temporárias do 

Ser cujo desvelamento prossegue.  

Se a hermenêutica romântica pretendia circunscrever o texto a um contexto histórico-

cultural  específico,  e  dentro  dele,  com  o  auxílio  da  empatia  individual,  possibilitar  a 

apreensão das intenções originais do autor, a hermenêutica de Gadamer pretende libertar o 

texto  dessa  contextualização  restrita,  fazendo  dele  uma  mediação  dialética  entre  as 

circunstâncias  do  autor  e  as  do  intérprete,  e  rejeitando,  portanto,  a  reconstituição  das 

intenções autorais. O objeto de investigação não é mais o texto como objetivação de uma 

subjetividade alheia ao intérprete,  mas a realidade mesma, tal  como desvelada em dois 

momentos  da  tradição.  A  finalidade  da  hermenêutica,  reiterando  o  que  já  se  disse,  é 

confrontar  duas  manifestações  da  realidade  corporificadas  nos  horizontes  de 

pressuposições do intérprete e do texto, e buscar a sua síntese numa fusão de horizontes, 

na qual se obtém uma linguagem comum, um novo conjunto de referências conceituais para 

a compreensão dos fenômenos abordados. A interpretação é, no seu aspecto mais básico, 

uma atualização do aparato conceitual  do texto em função da presente configuração da 

realidade, bem como do aparato conceitual do intérprete em função da verdade do texto.  

A  principal  conseqüência  que  Gadamer  tira  daí  é  a  abolição  da  cisão  entre 

compreensão  e  aplicação.  Admitindo-se  a  fusão  já  realizada  por  Heidegger  entre 

interpretação e compreensão, os três momentos da hermenêutica são agora diluídos num 

processo unitário. Já vimos que não se pode partir da interpretação do texto para só depois 

chegar a compreendê-lo, pois toda interpretação supõe já uma compreensão prévia do seu 
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objeto.  Analogamente,  não podemos esperar  pela  compreensão do texto para  só então 

aplicá-lo – prática ou teoricamente – à nossa realidade, pois só podemos compreendê-lo 

aplicando-o  às nossas  circunstâncias.  Para apreender  o  significado do texto,  não basta 

recompor  a relação de sentido que o autor  estabeleceu com a sua realidade (histórica, 

social, pessoal, etc.) no momento da composição – o que só muito imperfeitamente seria 

possível; essa realidade, enquanto desvelamento parcial do Ser, não coincide inteiramente 

com a que nos é conhecida (e para cuja formação, diga-se, o próprio texto em questão pode 

ter contribuído), o que nos afasta também da subjetividade do autor. Em qualquer leitura, 

nós sempre aplicamos os conceitos e proposições do texto à realidade que conhecemos, 

não  àquela  que o autor  tinha diante  de si;  assumimos,  de certa  maneira,  que o  nosso 

horizonte  coincide com o do autor,  dispostos  porém a reconhecer  os desencontros  que 

fatalmente acontecerão e abertos para o diálogo com o horizonte alheio. Tentamos encaixar 

as partes do texto no horizonte composto pelos nossos preconceitos e, na medida em que 

falhamos,  somos  obrigados  a  questioná-los  e  a  reconfigurar  passo  a  passo  o  nosso 

horizonte até obtermos uma totalidade de sentido adequada. Criamos um novo horizonte, 

que não é nem o nosso anterior nem o original da obra, mas a fusão de ambos. O horizonte 

original, malgrado a sua natureza elíptica, não permanece inteiramente oculto; ele insinua-

se a cada antecipação de sentido frustrada, quando afirma a sua autonomia ante as nossas 

imputações e nos obriga a tomar consciência das suas especificidades. Se lemos um autor 

histórica  e  culturalmente  distante,  é  inevitável  que  haja  desencontros  na  atribuição  de 

sentido  e  que  sejamos  levados  a  relacionar  esses  desencontros  com a  diversidade  de 

circunstâncias  que  nos  separa;  esses  desencontros  fornecem-nos  indícios  das 

circunstâncias  do  autor,  as  quais  podemos,  em  parte,  reconstituir  imaginativamente, 

inclusive  buscando  auxílio  historiográfico.  Por  isso  a  contextualização  histórico-cultural 
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postulada  pelos  românticos  não  é  totalmente  descabida.  Ela  é,  apenas,  incompleta  – 

sempre sobrarão circunstâncias insuspeitadas – e insuficiente – pois só podemos alcançá-la 

em conexão com o nosso próprio contexto, e por outro lado de nada valeria determinar de 

forma aproximada o sentido que o texto teve originalmente se não pudéssemos determinar 

com alguma precisão o sentido que ele tem hoje. Essa situação hermenêutica descrita por 

Gadamer é regida pelo chamado  princípio da história efeitual,  de acordo com o qual  “O 

interesse  histórico  não  se  orienta  somente  pelos  fenômenos  históricos  ou  pelas  obras 

transmitidas, mas tem como temática secundária o efeito dos mesmos na história.” (Ibidem: 

p. 449). Ainda segundo Gadamer: “Cada época tem de entender um todo transmitido de 

uma maneira peculiar, pois o texto forma parte do todo da tradição, na qual cada época tem 

um interesse pautado na coisa e onde também ela procura compreender-se.” (Ibidem: p. 

443).

Voltando à questão dos preconceitos, e tangendo ainda o princípio da história efeitual e 

as  necessidades  nele  embutidas,  há  que  ressaltar  um  preconceito  crucial  para  toda 

interpretação  que  intente  extrair  do  texto  uma  verdade  válida:  a  concepção  prévia  da 

perfeição (Ibidem: p. 440). Em termos formais, trata-se da suposição de que o texto constitui 

uma  totalidade  absolutamente  perfeita  de  sentido,  de  que  todas  as  suas  partes  estão 

articuladas de forma coerente, sem contradições entre si, de que todas as incongruências 

percebidas são aparentes e estão integradas no todo significativo de uma maneira que o 

próprio processo hermenêutico, em algum momento, evidenciará. Em termos de conteúdo, 

trata-se da suposição de que o texto expressa uma verdade perfeita a respeito do assunto 

abordado. Por um lado, isto implica a identificação inicial da opinião do autor com a nossa 

própria a respeito do assunto (a suposição de que autor e intérprete partem de um mesmo 

horizonte de pressuposições); por outro lado, implica o reconhecimento, no texto, de uma 
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autoridade igual ou superior a nós, e por conseguinte uma disposição a reconhecer a sua 

especificidade e confrontá-la com as nossas opiniões prévias, muitas vezes em prejuízo das 

mesmas. É claro que não se trata de uma crença genuína, que levaria alguém a esperar 

sinceramente  encontrar  em  um  texto  uma  totalidade  de  perfeição  geométrica  e  uma 

reprodução sistemática dos seus próprios preconceitos; tampouco se trata de uma atitude 

dogmática e acrítica, que ignora indefinidamente qualquer indício de erro ou distorção no 

texto. É uma simples questão de dar a este o direito de voz, de testar as suas múltiplas 

possibilidades de sentido (embora sem jamais esgotá-las), antes que decidamos admitir a 

divergência  entre  o  horizonte  textual  e  o  nosso  e,  se  for  o  caso,  imputar-lhe  erros  ou 

distorções  ideológicas.  Uma  leitura  fiel  a  esse  princípio  vai  na  contramão  de  certas 

tendências  que  privilegiam  a  suspeita  em  detrimento  da  abertura  ao  diálogo  (como  o 

exemplificam  algumas  leituras  marxistas  e  psicanalíticas),  e  pode  dar  a  impressão  de 

ingenuidade; mas a ingenuidade aqui presente, tal como a entendo, é apenas estratégica, e 

reflete o empenho em abrir-se para a complexidade do texto em vez de tentar aprisioná-lo 

de antemão em alguma categoria pré-fabricada.   

 Por  fim,  é  importante  destacar  a  aplicação  gadameriana  da  lógica  de  pergunta  e 

resposta à atividade hermenêutica. De acordo com o autor: 

“O fato de que um texto transmitido se converta em objeto da interpretação quer dizer (...) 
que  coloca  uma  pergunta  ao  intérprete.  A  interpretação  contém  (...)  sempre  uma  referência 
essencial constante à pergunta que foi colocada. Compreender um texto quer dizer compreender 
essa pergunta.” (Ibidem: p. 544).

“O transmitido que nos fala – o texto, a obra, o indício – coloca, ele próprio, uma pergunta e 
situa  portanto  nossa opinião  no aberto.  Para poder  dar  resposta  a  esta  pergunta  que se nos 
coloca,  nós,  os  interrogados,  temos  que  começar,  por  nossa  vez,  a  interrogar.  Procuramos 
reconstruir a pergunta a que o transmitido poderia dar resposta.” (Ibidem: p. 550). 
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E ainda: “(...) quem quer compreender tem de retroceder com suas perguntas mais além do 

que foi dito”. Essa dinâmica de perguntas e respostas é desencadeada com a obtenção do 

horizonte hermenêutico, quando se evidencia a distância que nos separa do texto e se inicia 

o  esforço  interpretativo  propriamente  dito.  O  texto,  visivelmente  deslocado  do  nosso 

horizonte  de  pressuposições,  oferece-nos  um enigma  que  devemos  resolver.  É  preciso 

identificar  a  sua  especificidade  e  decidir  como  lidar  com  ela  desde  a  nossa  própria 

perspectiva; é preciso, enfim, investigar os seus possíveis sentidos. A essa questão posta 

pelo  texto  o  intérprete  responde  com  uma  nova  interrogação,  buscando  reconstruir  a 

pergunta a que o texto poderia servir de resposta. Essa dialética deve muito ao diálogo 

platônico e às concepções do historiador R. G.  Collingwood. No entanto,  diferentemente 

deste último, Gadamer adverte que a pergunta reconstruída pelo intérprete nunca coincide 

com a  pergunta  original  que  o  autor  tinha  em mente.  Vale  aqui  o  mesmo que  para  a 

aplicação:  a  pergunta  reconstruída  inscreve-se  no  nosso  próprio  horizonte,  refere-se  à 

realidade que temos diante de nós, não àquela que se deparava ao autor; desde que logre 

superar o horizonte original e estabelecer uma ponte com o nosso, alargando-o, ela propicia 

uma fusão de horizontes. 

“Procuramos reconstruir a pergunta a que o transmitido poderia dar resposta. Todavia, não 
podemos fazê-lo se não superamos, com nossas perguntas, o horizonte histórico que com isso 
ganha um perfil.  A reconstrução da pergunta, a que o texto deve responder, está, ela mesma, 
dentro de um perguntar, com o qual nós mesmos procuramos buscar a resposta à pergunta que a 
tradição  nos  coloca.  Pois  uma  pergunta  reconstruída  não  pode  nunca  se  encontrar  em  seu 
horizonte originário, já  que o horizonte histórico,  descrito na reconstrução,  não é um horizonte 
verdadeiramente abrangente. Encontra-se, antes, ele próprio, abrangido pelo horizonte que nos 
abrange a nós que perguntamos, e que somos atingidos pela palavra da tradição.” (Ibidem: p. 
550).
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O  perguntar,  visto  aqui  como  essência  da  hermenêutica,  manifesta-se  como  a 

realização do princípio da história efeitual. A pergunta apresentada pelo texto é a que o seu 

horizonte dirige ao nosso, ou, se se preferir, a que a tradição nos dirige desde um momento 

distinto do nosso, encetando um diálogo consigo mesma. O texto, enquanto manifestação 

específica  da tradição,  apresenta-se como a alteridade a ser  incorporada ao que nos é 

familiar.  Eis  o  sentido  da  sua  pergunta.  A  nossa  resposta  consiste  na  reconstrução  da 

pergunta a que o texto poderia responder, a qual não coincide com a pergunta originalmente 

visada pelo autor, sendo antes fruto da aplicação do texto à nossa própria realidade; é uma 

pergunta que nós dirigimos a esta e que tentamos responder com o texto; e é o sucesso 

deste  último em responder,  desde um horizonte  distinto,  a  questões  oriundas do nosso 

próprio horizonte o que nos permite realizar a fusão de ambos.     

1.2 – Interpretação e explicação, hermenêutica e sociologia

Embora costume haver  certa imprecisão na demarcação de ambos os conceitos,  é 

amplamente reconhecido – se excetuarmos algumas correntes positivistas – que o modelo 

de explicação causal das ciências naturais é insuficiente ou mesmo inviável nas ciências 

sociais,  devendo  ser  complementado  ou  substituído  por  um  modelo  de  compreensão 

interpretativa.  Enquanto  a  explicação  busca  reconstituir  os  eventos  e  condições  que 

tornaram possível  um dado fenômeno, a interpretação busca determinar o sentido deste 

último,  seja  aquele  visado subjetivamente  pelos  agentes  que o produziram,  seja  aquele 

definido em função das configurações sócio-culturais objetivas nas quais o fenômeno está 

inserido.  Se  no  mundo  natural  os  fatos  se  encadeiam  de  forma  direta,  bastando  uma 

investigação  genética  para  a  sua  explicação,  no  mundo  cultural  esse  encadeamento  é 
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intermediado pela intencionalidade dos indivíduos entretidos na malha social. Para que um 

fato social acarrete outro, é preciso que antes ele seja incorporado significativamente a um 

dado  universo  lingüístico-cultural  e  compreendido  interpretativamente  por  agentes 

individuais, neles motivando atos e disposições conseqüentes. Daí que Weber, ao admitir o 

método  explicativo  na  sociologia,  advertisse  que  só  se  podem  explicar  os  fenômenos 

previamente compreendidos. Justamente por serem produto de ações intencionais (ainda 

quando tenham conseqüências não-intencionais), os fatos de ordem social e cultural não 

podem ser explicados em termos de uma causalidade mecânica. Se se demonstra que um 

fato “b” sucede a um fato “a” na maioria das vezes, sem antes se esclarecer o significado de 

ambos e as ações intencionais que os intermedeiam, fica-se no plano da mera correlação 

estatística,  sem nenhuma garantia de que um vínculo causal  efetivo foi  apreendido.  Por 

outro lado, a interpretação desses fatos, ao incursionar no universo das intenções subjetivas 

dos agentes, tem apenas valor hipotético; sendo a empatia tarefa sumamente problemática, 

a imputação de sentido é baseada sobretudo nas circunstâncias objetivas em que decorre a 

ação  –  evitando-se  assim  as  armadilhas  do  psicologismo  –  e  deve  ser  testada 

empiricamente  por  meio  de  hipóteses  causais.  Weber  pretendia  superar  a  ambigüidade 

presente  na  sua  idéia  de  compreensão –  que tende a  apresentar  uma forte  conotação 

psicológica – por meio dessa complementaridade de interpretação e explicação.  

Aparentemente,  a  hermenêutica  textual  apenas  tangencia  essa  problemática,  na 

medida em que é uma atividade mais específica e está em geral circunscrita ao campo da 

compreensão.  Contudo,  também  ela  motiva  questões  concernentes  à  dualidade 

interpretação-explicação  e  à  configuração  assumida  pelo  modelo  interpretativo, 

especialmente  quando  o  texto  é  abordado  em  um  enfoque  mais  amplo,  no  qual  se 

investigam os seus vínculos com a estrutura social em que foi produzido. As idéias tanto 
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podem  ser  vistas  como  conseqüências  de  certas  condições  sociais  concretas,  e 

conseguintemente explicadas em termos causais, como podem ser compreendidas pelo seu 

significado, tendo-se em vista a totalidade de que participam e/ou as intenções do autor. A 

escolha ou articulação dessas duas possibilidades determina o caminho a ser seguido pela 

hermenêutica e pela sociologia do conhecimento, bem como o grau de convergência ou 

divergência que haverá entre elas. Mutatis mutandis, também aqui é válido o postulado da 

sociologia  weberiana que subordina  toda  explicação  a  uma interpretação  preliminar.  Na 

hermenêutica textual, a preeminência da interpretação e a dificuldade de uma explicação 

causal  são  ainda  mais  acentuadas  em  virtude  da  própria  natureza  do  objeto  literário, 

elaboração pessoal de uma estrutura significativa articulada com várias outras estruturas de 

harmonização problemática.  

O  texto  não  constitui  uma  totalidade  auto-suficiente,  nem  tampouco  está  ligado 

univocamente  a  uma  totalidade  maior.  Ele  interage  com  inúmeras  outras  estruturas 

significativas, das quais retira o seu significado enquanto totalidade bem como o significado 

de cada uma das suas partes, contribuindo também para a determinação de sentido dessas 

mesmas estruturas. Uma obra está relacionada com a biografia integral do autor, com as 

suas outras obras, com o seu contexto sócio-histórico, com outros autores e outras obras do 

mesmo período e enfim com todo o processo histórico no qual o Ser se desdobra, alargando 

o espectro de significados possíveis. Interpretar o texto é situar cada uma de suas partes 

dentro da sua estrutura significativa e relacionar esta com as estruturas que a abrangem, 

como numa sucessão de círculos concêntricos. A gênese de uma totalidade é buscada em 

outra mais abrangente e assim por diante, até que se chegue a uma totalidade que abarque 

todas as outras, a qual seria, numa perspectiva gadameriana, a própria realidade histórica 

em que se inscrevem a obra e o intérprete. Tal realidade, em seu contínuo desdobramento, 
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multiplica  gradualmente  os  nexos  entre  as  diversas  estruturas,  ampliando  a  gama  de 

sentidos.  Percebe-se,  assim,  que  a  reconstrução  das  estruturas  significativas  e  a 

investigação  dos  seus  vínculos  é  uma atividade  permanentemente  inacabada,  devido  à 

própria diversidade de elementos envolvidos e ao dinamismo do processo histórico. 

A incorporação de uma estrutura em outra mais abrangente e a reconstrução desta 

última podem ser tomadas como atos de explicação e compreensão, respectivamente. De 

acordo com Lucien Goldmann: 

“A  explicação  nada  mais  é  do  que  a  incorporação  dessa  estrutura,  como  elemento 
constituinte, numa estrutura imediatamente abrangente ... com a finalidade de tornar inteligível a 
gênese da obra...  Tudo que é necessário  é  tomar  as estruturas  circundantes como objeto  de 
estudo e, então, o que era explicação se transforma em compreensão, e a pesquisa explicativa 
deve estar relacionada com uma estrutura nova e mesmo mais vasta.” (apud Outhwaite, 1985: p. 
61). 

Entretanto, como observa Outhwaite, este ainda é um método essencialmente interpretativo. 

Só por uma extrapolação poderíamos considerar a explicação postulada por Goldmann uma 

explicação causal em sentido estrito. As estruturas de significado não se encadeiam como 

causa e efeito; todos os elementos de todas as estruturas estão entrelaçados numa rede 

significativa inesgotável. Idealmente talvez se pudesse tratar tal entrelaçamento em termos 

de  nexos  causais,  determinando-se  os  múltiplos  encadeamentos  entre  os  diversos 

elementos, mas isso requereria conhecer plenamente todos eles e fixar em definitivo todas 

as suas inter-relações, tarefa inviável pelas razões já mencionadas. Em suma, é utópico 

esperar obter uma figura exata das estruturas investigadas e determinar todas as suas inter-

relações. O que se pode fazer é, em posse de um conhecimento restrito dos elementos de 

tais estruturas, configurá-las provisoriamente uma em função da outra e ir modificando-as à 

medida que novos elementos sejam descobertos. Cada novo conhecimento a respeito do 
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pensamento do autor leva a uma redefinição do sentido da obra, cada novo conhecimento a 

respeito do seu contexto sócio-histórico determina uma nova compreensão do pensamento 

do autor, e assim por diante, dando-se também o percurso inverso, em consonância com o 

círculo entre as partes e o todo. O próprio processo histórico, por sua vez, ao ampliar o 

âmbito das nossas experiências e portanto das relações de sentido, impõe a reinterpretação 

de todas as outras estruturas. Não se trata, assim, de fazer derivar mecanicamente uma 

estrutura de outra, mas de harmonizar cada uma com todas e todas com cada uma. Aqui o 

esquema causal, firmemente arraigado na mentalidade moderna, cede o passo a modos de 

intelecção que o desenvolvimento científico, pretensamente, havia superado, tais como a 

analogia e o simbolismo. 

Não por acaso Mannheim vai tomar emprestado à astrologia o conceito de constelação, 

apartando-o dos seus pressupostos metafísicos e aplicando-o à investigação sociológica 

(Mannheim, 1974: p.13). O termo constelação designa “a combinação específica de certos 

fatores em um momento dado”, e deve ser empregado “quando tivermos certeza de que a 

presença simultânea de vários fatores é responsável pela configuração assumida por um 

fator no qual estivermos interessados” (Idem). Com isto não se pretende estabelecer uma 

relação causal direta entre tais fatores e o fator investigado, mas sim sugerir uma correlação 

funcional  entre fatores presentes em planos diversos – no caso de Mannheim, entre os 

problemas de ordem teórica e os problemas da vida prática. Supõe-se que, às relações 

existentes entre certos fatores em uma dada esfera, correspondem relações análogas entre 

os fatores de uma esfera diferente, o que não implica necessariamente a subordinação de 

uma esfera à outra,  mas reflete,  muito provavelmente,  a subordinação de ambas a uma 

esfera mais abrangente. Em geral as relações de analogia coexistem com relações lógicas 

que podem ser apreendidas indutiva ou dedutivamente. Por exemplo, as analogias entre a 
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teoria  política  e  a  teoria  estética  de  um  autor  podem  remeter  indutivamente  aos 

pressupostos últimos da visão de mundo desse autor, sendo ambas as teorias conclusões 

paralelas das mesmas premissas; inversamente, o conhecimento dos pressupostos de um 

autor permite deduzir analogias entre os diferentes campos teóricos de sua obra. É claro 

que essa totalidade oniabrangente, da qual as demais retiram sentido, carece às vezes de 

contornos  definidos  e  está  sempre  sujeita  às  contínuas  mudanças  históricas  (à  história 

efeitual), reconfigurando-se incessantemente. Tal totalidade mantém uma relação orgânica, 

antes que axiomática,  com as demais estruturas.  A analogia,  nesse caso,  mais que um 

simples instrumento heurístico, pode consistir no único procedimento disponível.

 Em Mannheim, as idéias podem ser abordadas em sua própria esfera ou referidas à 

realidade  social  de  onde  emergiram,  numa  dualidade  que  reproduz  parcialmente  o 

antagonismo  entre  interpretação  e  explicação.  O  autor,  fiel  à  tradição  da  sociologia 

compreensiva, reconhece a prioridade epistemológica da interpretação, afirmando que os 

objetos  culturais  só  podem  ser  plenamente  compreendidos  em  vista  de  uma 

Weltanschauung que os abranja e lhes confira sentido. A  Weltanschauung é a totalidade 

significativa  que  configura  as  relações  de  sentido  reproduzidas  analogicamente  nas 

estruturas subordinadas, é o corpo de premissas cujas conclusões estão consubstanciadas 

nessas mesmas estruturas. A abordagem de fora seria a explicação da Weltanschauung em 

termos das condições sócio-históricas objetivas que a tornaram possível, explicação esta 

que constitui a finalidade própria da sociologia do conhecimento. Contudo, a demarcação de 

ambas as tarefas é bastante confusa, e Mannheim não parece ter chegado a uma distinção 

sistemática entre elas. A explicação sociológica da  Weltanschauung é identificada, no fim 

das contas, com uma interpretação sociológica das idéias, a qual se distancia de um modelo 

explicativo  propriamente  dito,  pois  o  que  esclarece  “não  são  puramente  precondições 

34



(Vorbedingungen) mas ‘pressuposições’ em termos de significado (Voraussetzungen). O ‘ser 

social’ ao qual se referem apresenta-se como um todo significante (Sinnzusammenhang).” 

(Outhwaite, 1985: p. 66). Segundo Mannheim:

“Quando Marx (...) tenta explicar o método explicativo do século dezoito que sempre parte do 
indivíduo ... em termos da natureza da sociedade burguesa de livre competição, essa não é uma 
explicação de um sistema teórico axiomático em termos de realidade não-significante (...), mas sim 
uma interpretação desse sistema teórico básico de um tipo histórico de pensamento em termos de 
uma ordem de existência mais compreensiva, que a sublinha e é apreendida como significante.” 
(apud Outhwaite, 1985: p. 66).

Assim, também aqui o que se busca não são relações de causa e efeito, mas relações de 

analogia, correlações estruturais entre a esfera prática e a esfera teórica. A realidade social, 

estruturando-se de uma determinada maneira, prefigura a estrutura de significado assumida 

por uma dada Weltanschauung, de modo que “A ‘estrutura interna’ da visão do mundo, sua 

‘escala  de  sensibilidade’,  dependerá  de  sua  ‘gênese  sociologicamente  determinada’  ...” 

(Ibidem: p. 67), e, de acordo com Mannheim:

 “qualquer especialista  será capaz de indicar,  na base de uma inspeção simples de qualquer 
concepção do mundo dada ou modelo de pensamento, se ela veio a existir como um resultado da 
competição atomística entre grupos de indivíduos, na base de um consenso ou de um monopólio 
de um grupo dominante” (apud Outhwaite, 1985: p. 67). 

A  tarefa  básica  da  sociologia  do  conhecimento,  consistente  em  caracterizar  as 

Weltanschauungen a que pertencem os produtos culturais investigados e em seguida referi-

las aos fatores sociais que as determinam, é esquematizada por Mannheim com o método 

da  imputação.  A  sua  primeira  etapa  trata  dos  problemas  mais  gerais  da  interpretação. 

“Reconstrói  os  estilos  de  pensamento  e  perspectivas  integrais,  investigando expressões 

singulares  e  registros  de  pensamento  que  pareçam  estar  relacionadas  a  uma 
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Weltanschauung,  que eles  expressam (Mannheim,  1976:  ps.  326-327).  Aqui  o  intérprete 

dirige a sua atenção aos mais variados aspectos do texto, inclusive a detalhes formais e 

lingüísticos, neles procurando indícios de uma visão de mundo subjacente. Na prática, isso 

significa  incorporar  os  segmentos  do  texto  em  uma  totalidade  de  sentido  previamente 

conhecida (por  exemplo,  o pensamento liberal  do século XVIII,  o  pensamento liberal  do 

século XIX, o conservadorismo romântico, o conservadorismo burocrático, o progressismo 

jacobino, etc.), o que corresponde, em linhas gerais, à antecipação de sentido referida por 

Gadamer.  O  intérprete  aplica  ao  texto  as  categorias  já  assimiladas  ao  seu  horizonte, 

esperando que o subseqüente diálogo hermenêutico o corrija. 

Essa primeira etapa é voltada, portanto, para a criação de hipóteses. Os tipos ideais de 

Weltanschauung  são  testados  empiricamente  na  segunda  etapa,  quando  se  investiga  a 

convergência  efetiva  dos  autores  individualmente  considerados  com  os  estilos  de 

pensamento que lhes são atribuídos. Tal investigação é imprescindível, e sem ela não se 

pode dizer  que uma verdadeira  interpretação  foi  realizada.  O intérprete  que se  limita  à 

primeira  etapa,  inserindo  as  afirmações  de  um  autor  numa  totalidade  significativa  pré-

concebida,  sem averiguar  outras  possibilidades  de  sentido  porventura  mais  adequadas, 

nada mais faz que reiterar mecanicamente a sua compreensão prévia do objeto. Retomando 

a perspectiva gadameriana,  podemos dizer  que a  Weltanschauung  que atribuímos a um 

texto é fruto dos nossos preconceitos, reflete a maneira como o processo histórico é visto 

desde  o  nosso  horizonte  de  compreensão,  sendo  assim  parcial  e  insuficiente  em grau 

extremo.  Ademais,  é  claro  que  jamais  haverá  uma  convergência  completa  entre  o 

pensamento  individual  e  a  visão  de  mundo  prevalecente  em  um  dado  contexto  sócio-

cultural.  Embora  a  estrutura  de  sentido  seja,  em seus  contornos  gerais,  limitada  pelas 

condições  sociais  concretas,  ela  sempre  permite  uma  gama  razoável  de  variações 
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individuais.  Por  isso  os  modos  de  pensamento  tradicionalmente  atribuídos  às  diversas 

épocas e lugares devem ser vistos como recortes parciais – e freqüentemente arbitrários – 

das estruturas de sentido de fato surgidas ao longo da história. Só o permanente diálogo 

com  as  obras  do  passado  e  a  progressiva  fusão  dos  horizontes  podem  permitir  uma 

percepção  cada  vez  mais  rica  tanto  das  Weltanschauungen  coletivas  quanto  das  suas 

manifestações individuais. Nesse processo, é indispensável avaliar, em uma dada época, 

todos  os  autores  que  nos  são  disponíveis,  cruzando  e  combinando  as  suas  várias 

afirmações e pontos de vista. (Ibidem: p. 327).     

A terceira e última etapa do método consiste na imputação sociológica propriamente 

dita, em que se busca derivar a Weltanschauung  “da composição dos grupos e estratos que 

se  expressam  por  tal  modo  de  pensamento”,  e  “explicar  o  impulso  e  a  direção  do 

desenvolvimento” deste último “pela situação estrutural e pelas mudanças que ... sofreu num 

todo  maior,  historicamente  condicionado  ...  bem como pelos  problemas  constantemente 

variáveis levantados pela estrutura em mudança” (Ibidem: p. 328). 

A reconstrução de uma Weltanschauung, no entanto, está longe de ser algo simples, 

que se possa assegurar com o acúmulo de leituras e documentação histórica relevante. 

Mannheim descreve as vicissitudes da interpretação em termos muito semelhantes aos de 

Gadamer, e parece descrer da possibilidade de apreender plenamente os significados que 

os textos tiveram em sua origem, pois 

“... um ato de compreensão consiste em incorporar um ‘elemento de significação’ estranho 
ao  nosso  próprio  contexto  de  significação,  cancelando  suas  relações  funcionais  originais  e 
introduzindo-o dentro de nosso próprio padrão de função. Essa é a maneira pela qual procedemos 
para determinar  não só os fatos,  mas também os ‘significados’  intencionalmente atribuídos de 
épocas passadas.” (Mannheim, 1974: p. 55). 
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“... o conhecimento dos significados e essências de épocas passadas pode apenas ser um 
conhecimento perspectivista, determinado por nossa posição histórico-existencial, por um lado, e 
por nosso sistema básico de axiomas, por outro.” (Ibidem: ps. 55-56).

Neste  enfoque  perspectivista,  a  posição  histórico-existencial  e  a  Weltanschauung 

desempenham o mesmo papel que o horizonte  na filosofia hermenêutica de Gadamer. Lá 

como aqui, o ponto de partida de toda interpretação é a perspectiva, o horizonte de visão do 

próprio intérprete. O horizonte da obra não pode ser conhecido diretamente ou reconstruído 

pela  mera  junção  de  elementos  dispersos;  deve  ser  pressuposto  desde  o  início  em 

conformidade com o horizonte do intérprete e reconfigurado durante o diálogo deste com o 

texto. Na verdade o que se obtém não é o horizonte original, mas um novo que o abrange, 

fundindo-o com o do intérprete. É certo que a sociologia do conhecimento de Mannheim, 

tendo como objetivo derradeiro a explicação – ou interpretação sociológica – das idéias em 

função  das  condições  histórico-sociais  em  que  surgiram,  exige  a  reconstrução  das 

Weltanschauungen a que elas pertencem. Mas o acesso que temos a estas é mediado pela 

nossa  perspectiva  particular.  Para  reconstruirmos  uma  Weltanschauung,  precisamos 

interpretar os textos que a veiculam, e para isto devemos partir do nosso próprio horizonte, 

alargando-o até que ele seja capaz de incorporar o horizonte dos textos. O desenvolvimento 

dos conhecimentos histórico-culturais é visto por Mannheim como uma contínua sublimação, 

conceito que evoca a fusão dos horizontes referida por Gadamer e é também afetado pela 

história efeitual. 

“Esta sublimação consiste no fato de que nestes campos todo sistema mais recente e mais 
‘elevado’  incorpora  os  sistemas  mais  antigos,  as  relações  funcionais,  e  também os  conceitos 
individuais pertencentes a esses sistemas. Contudo, quando isto se dá, os princípios mais antigos 
de sistematização que são refletidos nos vários conceitos se cancelam e os ‘elementos’ tomados 
dos sistemas mais antigos são reinterpretados em termos de um sistema mais elevado e global, 
isto é, ‘sublimado’. (...).  Uma síntese histórica genuína não pode consistir  em uma adição não-
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perspectivista  de  fenômenos  que  aparecem  sucessivamente,  mas  somente  em uma  tentativa 
sempre  renovada  de  incorporar  as  entidades  tomadas  ao  passado  a  um  novo  sistema.” 
(Mannheim, 1974: ps. 56-57).

“... os vários significados essenciais nascem junto com as épocas às quais eles pertencem; esses 
significados  essenciais  pertencem  a  essências  que  têm  sua  própria  existência  num  sentido 
absoluto,  mas  o  estudioso  de  história  somente  os  pode  compreender  de  uma  maneira 
perspectivista, olhando-os de uma posição que é, ela mesma, um produto da história.” (Ibidem: p. 
57).
  

Toda esta digressão apenas para sugerir  as possíveis intersecções entre a filosofia 

hermenêutica de Gadamer e a sociologia do conhecimento de Mannheim. Em linhas gerais, 

creio que a última é assimilável à primeira. A abordagem sociológica das idéias, malgrado a 

sua ênfase  nos  aspectos  históricos  e  extra-teóricos  das  obras,  está  sujeita  às  mesmas 

incertezas hermenêuticas evidenciadas por Gadamer, como o demonstram as afirmações do 

próprio Mannheim. A imputação sociológica, assim, pode ser vista como um dos momentos 

do processo interpretativo, apresentando-se como uma sua possível culminação.  
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2 – Massas e civilização

José Ortega y Gasset (1883-1955) e Theodor W. Adorno (1903-1969) reconhecem nas 

massas um mesmo conjunto de caracteres constitutivos, atestando que estão de fato a tratar 

de um mesmo fenômeno. As diferenças, não menos fundamentais, aparecem quando os 

autores situam as suas reflexões no contexto mais amplo de suas respectivas concepções 

históricas e antropológicas, buscando explicar o fenômeno e avaliar a sua influência sobre a 

civilização.  Aí  sim eles se afastam consideravelmente um do outro e seguem caminhos 

diametralmente opostos. 

A  massa  consiste,  para  ambos,  na  homogeneização  dos  comportamentos  e 

predisposições individuais,  na dissolução das identidades pessoais numa coletividade de 

indivíduos  genéricos  (ou,  se  se  preferir,  “sem  qualidades”),  na  negação  do  indivíduo 

enquanto  sujeito  autônomo  e  responsável.  Ademais,  ao  contrário  do  que  se  dá  na 

abordagem de outros autores da época, a massa não depende, para a sua formação, da 

reunião física dos seus membros; ela não se confunde com a multidão (embora tal distinção 

seja mais acentuada em Adorno do que em Ortega).  

Antes que uma psicologia dos grupos e dos movimentos coletivos, o que se encontra 

em ambos  os  autores  é  o  diagnóstico,  pioneiro  em muitos  aspectos,  daquilo  a  que se 

convencionou  chamar  sociedade  de  massa.  Tanto  Ortega  quanto  Adorno  viveram num 

momento  de  transição  entre  duas  eras,  quando  a  industrialização  e  a  urbanização 

avassaladoras destruíam os últimos vestígios das formas de vida tradicional no Ocidente, 

empurrando os indivíduos para o anonimato das grandes cidades. E tiveram a oportunidade 

de testemunhar as conseqüências dessa mudança na vida política e social de seu tempo, 

inclusive sendo pessoalmente afetados por elas. O ponto de partida de ambos, portanto, é a 
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experiência dessa ruptura histórica que apartou os indivíduos das suas antigas referências 

comunitárias  e  familiares,  despindo-os  das  suas  identidades  tradicionais.  O  indivíduo 

desarraigado,  sem história,  presa  de  seus  próprios  apetites  e  subjugado  pelas  grandes 

estruturas anônimas, este é o pressuposto sociológico último de todas as teorizações dos 

autores, seja ao tratarem da violência política, seja ao investigarem as origens da regressão 

estética e da degradação cultural. 

Mais concretamente, as massas representam, para ambos os autores, o rebaixamento 

dos  indivíduos  ao  nível  do  que  há  de  mais  comum e rudimentar  na  espécie;  elas  são 

bárbaras  e  pueris.  Decerto  isso  é  mais  visível  na  obra  de  Ortega,  onde  abundam  as 

analogias entre o comportamento das massas e o das crianças e dos primitivos, sendo o 

homem-massa descrito  como  o  filho  mimado  da  civilização  técnica.  Aqui  as  massas 

constituem  claramente  um retrocesso  civilizacional,  erradicando  dos  indivíduos  o  que  a 

cultura  levou  séculos  para  neles  depositar;  desumanizando-os,  enfim.  Não  obstante, 

também  em  Adorno  esse  componente  de  primitivismo  e  infantilidade  está  presente, 

especialmente quando o autor se debruça sobre as opções de entretenimento e consumo 

disponíveis às massas. O que em Ortega aparece como traço inerente ao homem-massa, a 

manifestar-se  de  forma evidente  e  brutal  na  vida pública  e  na cultura,  em Adorno está 

diluído na análise formal dos objetos simbólicos e dos padrões vigentes de sociabilidade. 

Contudo,  a  barbárie  não  é  menos  grave  ao  assumir  formas  camufladas  no  lazer  e  no 

trabalho cotidianos, na experiência estupefaciente do ouvinte de rádio e do expectador de 

cinema, na estrutura estereotipada do jazz e de outras manifestações artísticas. Em tudo 

isso reverbera a assimilação derradeira do sujeito ao falso todo e é possível ver prefigurada 

a barbárie – esta sim explícita e tangível – do fascismo. 
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 Aqui  chegamos  ao  limiar  das  diferenças  entre  os  autores.  A  forma  como  eles 

coincidem em identificar a barbárie das massas já aponta inexoravelmente para as suas 

divergências. É que em Ortega as massas aparecem como entes autônomos dotados de 

vontade  resoluta  e  influência  social  decisiva;  elas  são  ativas  e  revolucionárias.  Já  em 

Adorno elas aparecem dirigidas por fatores estruturais e se definem em termos puramente 

negativos; elas são a matéria bruta em que atua a ação modeladora da indústria cultural, 

são passivas e conformistas. Essa profunda diferença de percepção transparece, aliás, já 

nos  títulos  de  dois  dos  mais  importantes  escritos  dos  autores:  A rebelião  das  massas 

(Ortega y Gasset,  2002a) e  A indústria cultural:  o esclarecimento como mistificação das 

massas –  um  dos  capítulos  de  “Dialética  do  esclarecimento”  (Adorno,  1985)  –, 

respectivamente. Neles é possível ver antecipados os papéis antagônicos que os autores 

atribuem às massas. 

Em Ortega, a emergência das massas configura um evento catastrófico,  um perigo 

iminente  para  a  sobrevivência  da  civilização;  nela  se  manifesta  uma  crise  em  que  a 

prosperidade  mesma  das  sociedades  liberais  ameaça  erodir  as  bases  que  lhe  dão 

sustentação. Em Adorno, o aparecimento das massas é não apenas um desdobramento 

natural da civilização como também a consolidação, talvez definitiva, dos seus pressupostos 

epistemológicos,  a culminação da lógica de dominação inscrita  na razão instrumental,  a 

exacerbação  das  tendências  destrutivas  do  esclarecimento.  Também  aqui  o  elemento 

apocalíptico está presente, e a visão de Adorno é, por sinal, bastante mais pessimista que a 

de Ortega; mas o mau presságio que ela anuncia não é a destruição de uma civilização 

próspera,  e  sim  a  perpetuação  de  uma  civilização  erigida  sobre  o  sofrimento  humano. 

Enquanto  em  Ortega  o  surgimento  das  massas  é  uma  ruptura,  em  Adorno  ele  é 

essencialmente uma continuação. O primitivismo das massas, identificado por ambos, tem 
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em cada qual natureza bem distinta. O homem-massa de Ortega transborda vitalidade e 

persegue  exclusivamente  a  sua  auto-satisfação,  erguendo-a  acima  das  leis  e  das 

instituições; o seu afastamento dos valores civilizacionais, a sua incultura põem em risco até 

mesmo  a  manutenção  futura  do  seu  bem-estar  material;  no  frigir  dos  ovos,  a  técnica 

sucumbiria junto com a cultura. O indivíduo atomizado de Adorno é igualmente escravo dos 

seus apetites, os quais, no entanto, são nele instilados pela indústria cultural; as massas 

desejam o que o sistema as leva a desejar e na exata medida em que assim contribuem 

para a reprodução deste último;  a  vitalidade e mesmo a transgressão são permitidas  e 

aproveitadas pelo status quo. Se para Ortega a massificação pode desaguar no colapso do 

sistema, para Adorno ela possibilita a cristalização deste último; a cultura fomentada pelo 

esclarecimento  atinge  a  sua  forma  mais  pura  ao  reduzir-se  à  condição  de  técnica 

desalmada, e o sistema pode então prescindir dos seus antigos apetrechos espirituais e 

ideológicos, assumindo um aspecto mecânico de ressonâncias spenglerianas.

Essas  discordâncias,  sem  dúvida  consideráveis,  não  se  explicam  por  falhas  de 

observação ou de reflexão. Não é que os autores estivessem vendo coisas absolutamente 

diversas. Nas abordagens de ambos é possível divisar a mesma realidade histórica, mas 

filtrada por perspectivas teóricas e existenciais muito distintas. Esboço a seguir, de modo 

ainda vago e até certo ponto hipotético, três aspectos dessa diferença de perspectivas, a 

serem melhor delineados e porventura corrigidos no restante do trabalho. 

Em primeiro  lugar,  tanto  Ortega  quanto  Adorno  buscam  nas  etapas  anteriores  do 

desenvolvimento histórico ocidental as raízes do estado de coisas da sua época, e atribuem 

uma grande parcela de responsabilidade à  técnica e ao  liberalismo,  empreendendo uma 

crítica abrangente aos pressupostos do pensamento moderno. No entanto, enquanto Ortega 

identifica  no  próprio  período  moderno  a  raiz  do  problema,  fazendo  da  superação  da 
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modernidade o núcleo do seu projeto filosófico, Adorno remonta aos primórdios da história 

humana,  quando  as  necessidades  impostas  pelo  confronto  com  a  natureza  teriam 

desencadeado a dialética implacável do esclarecimento. Se ambos foram críticos acerbos 

do  racionalismo  iluminista  e  do  positivismo  em  suas  várias  vertentes,  davam  a  tais 

fenômenos  dimensões  muito  desiguais.  Enquanto  Ortega  visava  o  Iluminismo  em  sua 

manifestação histórica no século XVIII, Adorno o via como um fenômeno por assim dizer 

atemporal que, surgido como reação ao pensamento mítico ainda na antiguidade, estava na 

verdade  já  prefigurado  no  próprio  mito;  coisa  semelhante  acontece  com o  conceito  de 

positivismo, que Adorno e os demais frankfurtianos desvinculam das correntes filosóficas às 

quais  historicamente  está  associado,  ampliando  o  seu  sentido  até  nele  incluir  toda  e 

qualquer proposta científica pautada na lógica formal e na neutralidade axiológica.  

Essa contraposição remete a dois modos distintos de confrontar a história, tanto no 

plano teórico quanto no pessoal e ideológico. Em Ortega há um forte apego à vida concreta, 

ao dado; fatos e valores são indissociáveis da sua radicação histórica e vital. Já em Adorno 

a história é vista pelo prisma da negatividade, das possibilidades continuamente impedidas 

de se realizarem; mais que a revelação do novo, ela é a reiteração obsessiva do dado e a 

obstrução  do  contra-factual.  A  modernidade  apresenta-se  a  Ortega  como  um problema 

específico;  ela  não  consiste  no  prolongamento  dos  problemas  de  outras  épocas,  a 

demandar uma solução em conjunto,  mas tem, como todas as épocas, os seus dilemas 

particulares, cuja solução não faz mais que pavimentar o caminho para o surgimento de 

novos  problemas,  dando  prosseguimento  ao  interminável  fluxo  da  história.  Já  Adorno, 

conquanto postule uma perspectiva histórica imanente e rejeite categoricamente todas as 

formas de teleologia e utopismo, subordina a sua abordagem a um ideal de emancipação 

identificado com a  reconciliação entre  homem e natureza,  o  que o  leva a tratar  toda  a 

44



história  em  bloco  e  a  esperar  a  sua  superação  integral;  de  fato,  para  ele  a  história 

transcorrida nem sequer é propriamente história, mas pré-história. É claro que se trata aqui 

de uma simplificação, que Ortega também vê na modernidade a persistência de questões 

milenares  e  que  Adorno  não  deixa  de  buscar  na  história  a  gênese  dos  valores  e 

possibilidades, sobretudo das promessas de emancipação a um tempo afirmadas e negadas 

pelo esclarecimento. Não obstante, é inegável que há aqui duas tendências diversas, dois 

impulsos antagônicos a atuar nos vários campos de atividade dos autores, impelindo-os em 

direções divergentes. No campo filosófico, creio que isto se manifesta nas respostas que os 

autores oferecem às aporias do pensamento moderno; de um lado, o perspectivismo e a 

razão vital de Ortega, de outro a dialética negativa de Adorno. No campo ideológico, ao 

posicionamento  conservador  e  moderadamente  reformista  do  primeiro  corresponde  o 

radicalismo desiludido e, diante das circunstâncias, quase niilista do segundo. E o mesmo 

se poderia dizer de inúmeros outros aspectos da vida e da obra de ambos; transparece em 

cada detalhe uma maneira distinta de experimentar  a história e a realidade humana em 

geral. 

Transparece,  sobretudo,  no  tratamento  dado  por  eles  à  questão  da  relação  entre 

indivíduo e sociedade, e aqui passamos ao segundo aspecto a ser analisado. A superação 

do dualismo tradicional entre sujeito e objeto – e entre indivíduo e sociedade – constitui uma 

importante  meta  teórica  para  ambos  os  autores,  e  não  se  pode  dizer  que  a  tenham 

negligenciado em qualquer parte da sua obra. De um ponto de vista mais amplo, e para 

além  das  questões  exclusivamente  teóricas,  a  defesa  do  indivíduo  enquanto  sujeito 

autônomo contras as vagas de homogeneização e nivelamento é também um traço comum 

aos dois. Mas há desencontros consideráveis entre eles quando se trata de formular uma 

concepção de indivíduo, seja enquanto realidade empírica, seja enquanto ideal. 
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O indivíduo é para Ortega uma criação histórica apenas esboçada na Grécia antiga, 

germinada no cristianismo e consolidada na modernidade (cf. Ortega y Gasset, 1971). A 

noção de indivíduo enquanto agente livre e responsável, irredutível à coletividade e dotado 

de consciência e direitos inalienáveis aparece, ao menos em uma forma verdadeiramente 

universalista, com o cristianismo, e tem de lutar contra ininterruptas pressões adversas até, 

enfim, enraizar-se de modo duradouro no período moderno, quando a filosofia cartesiana 

ecoa, no plano intelectual, a descoberta da subjetividade. A modernidade representa, para 

Ortega, o desdobramento dessa descoberta histórica, e nisto reside o seu caráter dual, a um 

tempo promissor e atemorizante.  Pois a subjetividade moderna, com tudo o que tem de 

benéfico, desenvolve-se de modo patológico; o sujeito torna-se, mais que o valor supremo, a 

realidade  única,  desprendendo-se  das  suas  circunstâncias;  o  culto  da  subjetividade 

degenera em subjetivismo romântico, em solipsismo, em radicalismo revolucionário. Todos 

os dualismos em que se acha aprisionado o pensamento moderno são um reflexo disso: 

subjetivismo x objetivismo, idealismo x realismo, racionalismo x vitalismo, etc. A superação 

dessas aporias teóricas é um dos requisitos para a conciliação do eu com as circunstâncias. 

Temos aqui,  creio, o ideal de indivíduo perseguido por Ortega: nem o animal político da 

antiguidade nem a mônada incomunicável da modernidade, mas o sujeito capaz de interagir 

com a realidade circundante sem se sobrepor a ela e sem ser, tampouco, por ela anulado. 

Em Adorno não há uma definição de indivíduo ou de sujeito, o que se compreende em 

vista  da  proposta  do  pensamento  negativo  de  rearranjar  os  conceitos  em  constelações 

diversas sem defini-los formalmente. Mas o sujeito aparece aqui, basicamente, não como 

uma criação histórica, e sim como algo que nunca existiu realmente; ele é uma promessa 

não cumprida. O ego não existe na fase mágica, quando os indivíduos estão ainda imersos 

na  natureza  buscando  adaptar-se  a  ela  por  meio  do  comportamento  mimético.  Apenas 
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quando o mimetismo é substituído pela projeção, já na fase mítica, ocorre uma cisão efetiva 

entre homem e natureza, entre sujeito e objeto (Adorno e Horkheimer, 1985: ps. 168-176). 

Mas o ego assim formado está ainda sujeito ao mesmo terror primitivo em face da natureza; 

a erradicação desse terror, a elevação do ego à condição de sujeito autônomo é a promessa 

do esclarecimento. Este, contudo, revela-se um prolongamento do mito, pois a sujeição à 

natureza  é  superada  através  da  sujeição  ao  falso  todo  representado  pela  sociedade 

heteronômica.  O  homem domina  a  natureza  naturalizando-se;  os  conceitos  que  projeta 

sobre a realidade para poder manipulá-la terminam por aprisioná-lo também, impedindo-o 

de  abrir-se  para  a  realidade  e  conhecer  o  que  foi  escamoteado  pelo  pensamento 

identificador.  Não  há,  em nenhum momento  desse  processo,  um sujeito  no  verdadeiro 

sentido  da  palavra;  o  que  há,  sempre,  é  o  mesmo  homem  primitivo  acossado  pelas 

potências externas e encolhido no círculo mágico que traçou ao redor de seus pés, onde 

tenta, pela repetição dos velhos atos ritualísticos – ontem com os sacrifícios, hoje com os 

conceitos –, conjurar o desconhecido. O sujeito autônomo está, portanto, situado no reino 

das possibilidades. Seria o indivíduo plenamente conciliado com a natureza – a externa e a 

interna –, capaz de afirmar as suas particularidades e moldar por elas um todo social não 

heteronômico;  seria  o  indivíduo  inteiramente  autônomo  e  satisfeito.  Sendo  a  história  a 

negação sistemática dessa possibilidade, é digno de nota que Adorno busque a sua sombra 

mais aproximada não na emergência do cristianismo, mas justamente no período burguês 

clássico;  ao  contrário  de  Ortega,  Adorno  não  recrimina  as  pretensões  da  subjetividade 

romântica enquanto tais, mas apenas a realidade de sofrimento e opressão social em que 

elas se assentam (Merquior, 1969: p. 155; Adorno, S/D). 

Do  ponto  de  vista  epistemológico,  no  entanto,  Adorno  recusa  qualquer  conciliação 

entre  sujeito  e objeto,  pois a reflexão teórica deve partir  das condições histórico-sociais 
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concretas, e realizar a dita conciliação seria ocultar o estado real de alienação e conflito, 

pressupondo  um  estado  de  coisas  não  existente.  Assim,  ele  reafirma  o  sujeito 

transcendental kantiano, não como realidade atemporal, mas como a situação efetiva dos 

indivíduos  no  presente.  O  ponto  de  partida  necessário  de  todo  pensamento,  dadas  as 

circunstâncias atuais, é o estado, no qual nos encontramos, de alienação da coisa em si e 

de aprisionamento na esfera dos fenômenos. Não podendo ir às coisas mesmas de modo 

direto,  positivo,  o que nos resta é negar o conceito e esperar  que,  pela emergência do 

particular, novas relações humanas se tornem possíveis. Eis o projeto da dialética negativa, 

a  qual  não  seria,  portanto,  uma epistemologia  definitiva  ou  uma  via  para  a  apreensão 

conceitual  da  verdade,  mas  uma  estratégia  provisória  para  sabotar  o  pensamento 

identificador e as estruturas de dominação existentes. Enfim, daqui se depreende por que 

Adorno não poderia aceitar o projeto de conciliar sujeito e objeto através da  razão vital, e 

creio que algumas de suas críticas a Heidegger seriam extensivas a Ortega. (Zuidervaart, 

2003; Wiggershaus, 2002: ps. 625-631; Wenning, 2002).

Em terceiro e último lugar, percebe-se que, na explicação sociológica do fenômeno das 

massas, Ortega e Adorno manifestam tendências opostas. Em termos sumários, pode-se 

dizer que o primeiro tende a uma visão individualista e o segundo a uma visão holista do 

fenômeno. Em Ortega, as características da massa são rastreadas na psicologia do que 

seria o indivíduo típico da época, enquanto em Adorno a ênfase é toda posta nas estruturas 

de dominação e os indivíduos massificados são meramente reativos, como já foi dito antes. 

É claro que em Ortega o indivíduo típico,  o  homem-massa,  constitui  um tipo ideal,  uma 

síntese  das  tendências  de  comportamento  então  disseminadas,  as  quais,  por  sua  vez, 

decorrem de determinados processos históricos de caráter coletivo, assim como é claro que, 

em  Adorno,  as  influências  coletivas  estão  dialeticamente  entrelaçadas  a  características 
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psicológicas  e  formas  de  comportamento  individuais.  Nenhum  dos  autores,  portanto,  é 

incondicionalmente holista ou individualista, mas a diferença de ênfase existe e é, ao que 

tudo indica, sintomática. Para Ortega, o indivíduo massifica-se quando sacrifica os valores 

da cultura e da vida pública no altar dos seus caprichos subjetivos; ele é, pois, o indivíduo 

livre para agir  de modo espontaneamente bárbaro e infantil.  Já para Adorno o indivíduo 

massifica-se condicionado pelo sistema de dominação e em função da reprodução deste 

último;  ele  não  age  de  forma  espontânea,  e  sim  de  forma  inteiramente  mecânica  e 

subordinada.  Essa  diferença  reflete,  creio,  as  diferenças  de  concepções  históricas  e 

epistemológicas  antes  abordadas  e  remete  a  outras,  concernentes  ao  diagnóstico  da 

situação social da época e às expectativas quanto às possibilidades da vida humana no 

futuro. Assim, o individualismo de Ortega parece sugerir a existência de alguma margem de 

escolha pessoal naquelas circunstâncias históricas, enquanto o holismo de Adorno reflete a 

crença em uma sujeição absoluta dos indivíduos ao aparato de dominação existente. Por 

outro lado, Ortega trata a massificação especialmente pelo prisma da degradação das elites, 

enquanto  Adorno  vê  nela  a  reprodução  de  uma sociedade  classista  hegemonizada  por 

interesses  econômicos  particulares;  o  primeiro  autor  aceita,  assim,  a  existência  de 

desigualdades, ao menos das que sejam fundadas em algum critério objetivo, enquanto o 

segundo imputa a todas as desigualdades, inclusive às culturais,  a manutenção de uma 

estrutura classista; o primeiro anseia pela salvação da cultura e pela formação de melhores 

elites,  o  segundo,  pela  erradicação das condições estruturais  que teriam determinado a 

degradação cultural e que seriam as mesmas em que se assenta a sociedade desigual e 

opressiva. Ortega quer superar a modernidade, Adorno quer superar a histórica.

Expus  acima  os  pontos  que  considero  fundamentais  para  a  compreensão  das 

divergências  entre  os  autores,  inclusive  antecipando  conclusões  a  seu  respeito.  O 
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prosseguimento  do trabalho consistirá  apenas em retomar  esses pontos,  desenvolvê-los 

melhor e tecer algumas relações entre eles. Recapitulando, trata-se de expor e relacionar: 

as  respostas  dos  autores  aos  dilemas  históricos  de  sua  época  (a  superação  da 

modernidade,  em Ortega; a superação da sociedade baseada no princípio de troca,  em 

Adorno); os seus projetos filosóficos e epistemológicos (a razão vital, em Ortega; a dialética 

negativa,  em Adorno)  e  a configuração neles assumida pelo  problema da relação entre 

sujeito e objeto; a relação entre indivíduo e sociedade na explicação sociológica dada por 

ambos ao fenômeno das massas (individualismo x holismo). Ressalte-se que o objetivo é 

menos  uma exposição  rigorosa  do que  a  identificação de nexos  entre  esses  diferentes 

aspectos teóricos. 
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3 – Ortega y Gasset: a superação da modernidade

A superação da modernidade é o objetivo central do projeto filosófico de Ortega, e para 

ele  convergem  todos  os  pontos  da  obra  do  autor  –  inclusive  A  rebelião  das  massas. 

Fundamentalmente, o que nela se põe em questão é o princípio moderno da subjetividade, o 

qual se desdobra, no plano filosófico, em racionalismo epistemológico e idealismo ontológico 

e  suscita,  em  todas  as  esferas,  o  antagonismo  entre  corpo  e  alma,  vida  e  razão.  O 

desconforto  ante  essas  dicotomias  e  o  desejo  de  superá-las  manifestam-se  desde  os 

primeiros  escritos  de  Ortega.  Há  por  toda  parte  um  empenho  contumaz  em 

dessubstancializar as noções de sujeito e objeto, em diluir as substâncias individuais em 

uma rede global de inter-relações. Em Adão no paraíso, um ensaio de estética de 1910, diz 

o autor:  

“Observamos que um indivíduo, seja coisa, seja pessoa, é o resultado do esforço total do 
mundo:  é  a  totalidade  das  relações.  No nascimento  de  uma folha  de  grama colabora  todo  o 
universo.

A arte percebe a imensidão da tarefa que ela toma para si? Como colocar em evidência a 
totalidade  das  relações  que  constitui  a  vida  mais  simples,  desta  árvore,  desta  pedra,  deste 
homem? (Ortega y Gasset, 2002b: p. 40)  

“(...) o que todo artista deve propor a si mesmo é a ficção da totalidade; uma vez que não 
podemos obter  todas e cada uma das coisas,  logremos pelo menos a forma da totalidade.  A 
materialidade da vida de cada coisa é inabordável; possuamos, ao menos, a forma da vida.” 

...

“A ciência rompe a unidade da vida em dois mundos: natureza e espírito. A arte ao buscar a 
forma da totalidade tem que fundir novamente essas duas faces do vital. Não há nada que seja só 
material: a própria matéria é uma idéia; não há nada que seja somente espírito, o sentimento mais 
delicado é uma vibração nervosa.” (Ibidem: p. 41)

Ao conhecimento abstrato  proporcionado pela  ciência  contrapõe-se o conhecimento 

concreto possibilitado pela arte.  Donde já se percebe um afastamento entre Ortega e o 
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neokantismo a que esteve vinculado de início (Olleta, S/D). Como em Heidegger, a arte é 

afirmada como modo específico de cognição,  como fonte legítima de verdade,  inclusive 

antecipando  caminhos  a  serem  seguidos  pelas  ciências  culturais  no  tratamento  de 

fenômenos não abarcáveis pelas ciências da natureza.  

“Cada coisa concreta é constituída por uma soma infinita de relações. As ciências procedem 
discursivamente,  buscam uma a uma essas  relações,  e,  portanto,  necessitarão  de  um tempo 
infinito para fixar  todas.  Esta é a tragédia original  da ciência:  trabalhar para um resultado que 
nunca logrará plenamente. 

“Da  tragédia  da  ciência  nasce  a  arte.  Quando  os  métodos  científicos  nos  abandonam, 
começam  os  métodos  artísticos.  Assim  chamamos  ao  método  cientifico  de  abstração  e 
generalização e chamaremos ao método da arte de individualização e concretização.

“Não se deve dizer, pois, que a arte copia a natureza. Onde está essa natureza exemplar 
fora  dos  livros  da  física?  O  natural  é  o  que  se  sucede  conforme  as  leis  físicas,  que  são 
generalizações, e o problema da arte é o vital, o concreto, o único enquanto único, concreto e 
vital.” (Ibidem: p. 39). 

Sobre o realismo e o idealismo nas artes, diz Ortega que: 

“(...)  para produzir uma coisa, uma  res,  necessitamos forçosamente de todas as demais. 
Realizar, portanto, não será copiar uma coisa, mas sim copiar a totalidade das coisas, e uma vez 
que essa totalidade não existe senão como idéia em nossa consciência, o verdadeiro realista copia 
apenas uma idéia:  deste  ponto  de vista  não haveria  inconveniente  em chamar  realismo mais 
exatamente de idealismo.” (Ibidem: p. 43)

“Historicamente, a palavra idéia procede de Platão. E Platão chamou de idéias os conceitos 
matemáticos. E os chamou assim pura e exclusivamente porque são como instrumentos mentais 
que servem para construir as coisas concretas. Sem os números, sem o mais e o menos, que são 
idéias, essas supostas realidades sensíveis que chamamos coisas não existiriam para nós. De tal 
sorte  que  é  essencial  para  uma idéia  sua aplicação concreta,  sua  intenção realizada.  (...).  O 
verdadeiro idealismo deveria chamar-se realismo.” (Ibidem, ps. 43-44). 

Inicialmente presente na reflexão estética, esse esforço para conciliar os extremos do 

pensamento moderno será dirigido a questões metafísicas e epistemológicas no primeiro 

livro de Ortega,  Meditações do Quixote [1914] (Ortega y Gasset, 1967), em que o autor 

propõe uma ruptura explícita com o idealismo kantiano sem contudo postular um retorno às 

formas  arcaicas  de  realismo,  e  busca  evitar  tanto  o  dogmatismo  racionalista  quanto  o 
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relativismo  vitalista,  resguardando  a  possibilidade  do  conhecimento  objetivo.  Faz  isto 

através da teoria da circunstância e do perspectivismo:

“Quando nos abandonaremos à convicção de que o ser definitivo do mundo não é matéria, 
nem alma, nem coisa alguma determinada, e sim, uma perspectiva? Deus é a perspectiva e a 
hierarquia; o pecado de Satã foi um erro de perspectiva.

(...)
“Havemos de buscar para nossa circunstância, tal e como ela é, precisamente no quem tem 

de limitada e peculiar,  o lugar acertado na imensa perspectiva do mundo. Não nos deteremos 
perpetuamente em êxtase perante os valores hieráticos,  mas conquistaremos para nossa vida 
individual  o  posto  oportuno  entre  eles.  Em suma:  a  reabsorção  da  circunstância  é  o  destino 
concreto do homem. 

“Minha saída natural para o universo abre-se pelos desfiladeiros do Guadarrama ou o campo 
de Ontígola.  Este  setor  da realidade circundante  forma a outra  metade  da minha  pessoa:  só 
através dela posso integrar-me e ser plenamente eu mesmo. A ciência biológica mais recente 
estuda o organismo vivo como uma unidade composta do corpo e seu meio particular: de modo 
que o processo vital não consiste só na adaptação do corpo ao meio, como na adaptação do meio 
ao seu corpo. A mão procura amoldar-se ao objeto material a fim de apresá-lo bem; mas, por sua 
vez, cada objeto material oculta uma prévia afinidade com uma determinada mão.

“Eu sou eu e minha circunstância, e se não salvo a ela não me salvo a mim. Benefact loco illi  
quo natus es, lemos na Bíblia. E na escola platônica se nos dá como empresa de toda a cultura, 
esta:  “salvar  as aparências”,  os fenômenos.  Quer dizer,  buscar  o sentido do que nos rodeia.” 
(Ortega, 1967: ps. 51-52). 

É em  El tema de nuestro  tiempo (Ortega, 2005b),  publicado em 1923,  que Ortega 

declara expressamente a superação da modernidade como meta e destino de seu tempo, e 

é também nessa obra que para alguns se inaugura uma terceira etapa no seu pensamento, 

vindo o chamado raciovitalismo a substituir  o perspectivismo da fase anterior,  começada 

com Meditações do Quixote (Olleta, S/D). Contudo, não há uma ruptura efetiva, apenas uma 

reelaboração das mesmas idéias e uma ampliação de perspectivas. A frase “eu sou eu e 

minha circunstância” permanece como moto central do pensamento do autor e é recorrente 

ao longo de toda a sua obra. Basicamente, eu e circunstância representam os dois pólos em 

que  se  tem  alternado  a  filosofia  até  então,  na  forma  de  idealismo  e  realismo, 

respectivamente. Dizendo “eu sou eu e minha circunstância”, Ortega não pretende enunciar 

a existência simultânea de duas substâncias,  mas justamente dessubstancializar os dois 
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conceitos, mostrando que um não existe sem o outro e que ambos se constituem em mútua 

relação. 

O realismo consiste em afirmar que a realidade externa existe independentemente da 

nossa percepção, entronizando-a como o dado fundamental, como o ponto de partida não 

problemático de toda reflexão. O idealismo moderno parte da descoberta da subjetividade, 

anunciada em Descartes, para questionar essa certeza; a existência das coisas não é algo 

que se possa tomar como certo, já que depende do nosso pensá-las, e nada as diferencia, 

nesse sentido, das alucinações; as coisas só existem indubitavelmente como idéias, como 

conteúdos  da  nossa  consciência.  Para  Descartes,  a  única  realidade  indubitável  é  a  do 

próprio duvidar, pois este existe para si mesmo, não necessitando apoiar-se em nada de 

externo. Ortega retoma essa descoberta cartesiana, ressaltando que não se trata da dúvida 

propriamente, mas do pensamento em geral. “(...) o pensamento tem o misterioso privilégio 

de que seu ser, o que ele pretende ser, se reduz a um parecer-me a mim, a um ser para 

mim”  (Ortega  y  Gasset,  1971:  p.  114).  Portanto,  Descartes  identifica  algo  cujo  ser  é 

fundamentalmente diverso do das coisas, as quais só são em referência umas às outras, 

não se bastando a si mesmas (Ibidem: p. 123); ele descobre um modo de ser insuspeitado 

para a filosofia antiga e medieval, efetuando um avanço inequívoco em relação ao realismo 

ingênuo de outrora,  ao qual  já não é possível  voltar.  No entanto,  e isto é o que Ortega 

considera  o erro  de  Descartes,  ele  não se contenta  em constatar  essa nova realidade; 

vendo que ela consiste em aparecer a si mesma, não acredita que se baste, e é impelido a 

aplicar-lhe  a  velha  categoria  de  substância:  o  ser  do  pensamento  não  está  no  próprio 

pensamento,  mas  na  res-cogitans,  no  eu  que  pensa.  Descartes  encerra,  assim,  a 

subjetividade  dentro  de  si  mesma  e  reduz  as  coisas  à  condição  de  conteúdos  da 

consciência, preparando o terreno para o solipsismo idealista. 
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Assim, o que Ortega crê necessário é uma reforma da ontologia tradicional. É preciso 

abandonar  o  modo  substancialista  e  eleático  de  pensar  o  ser,  e  substituí-lo  por  uma 

concepção dinâmica e relacional. Nem  eu nem  circunstância são realidades substanciais, 

mas termos de uma correlação mediada pelo pensamento,  o qual  não existe sem o eu 

pensante nem tampouco sem o mundo pensado. Não existe um mundo fora ou dentro do eu 

pensante; a idéia de que as coisas possam consistir em conteúdos da consciência baseia-se 

numa  metáfora  espacial  absolutamente  despropositada  (Ibidem:  ps.  150-151).  Eu  e 

circunstância existem juntos, sem sobreposição e sem intermediação. 

“Estamos este teatro e eu frente a frente um do outro, sem intermediário: ele é porque eu o 
vejo e é, indubitavelmente pelo menos, o que dele vejo, tal e como o vejo, esgota seu ser em seu 
aparecer-me. Mas não está em mim nem se confunde comigo: nossas relações são pulcras e 
inequívocas. Eu sou quem agora o vê, ele é o que agora eu vejo – sem ele e outras coisas como 
ele, meu ver não existiria, isto é, não existiria eu. Sem objetos não há sujeito.” (Ibidem: p. 152). 

O dado fundamental de que deve partir a filosofia não é, pois, o pensamento enquanto 

tal, mas a coexistência de eu e circunstância que lhe subjaz. E essa coexistência é o que se 

chama, ordinariamente, vida. A vida é assim afirmada como a realidade primária na qual 

todas as demais se radicam, e uma análise da existência humana impõe-se como tarefa 

central da filosofia.

Essa reforma da ontologia tradicional, apenas esboçada por Ortega, está na raiz de 

todas as suas propostas. É por ela que o autor espera chegar a uma conciliação efetiva 

entre vida e razão, e foi devido ao apego às velhas categorias ontológicas que todas as 

tentativas  até  então  efetuadas  nesse  sentido  falharam,  inclusive  as  tentativas  de 

fundamentação  das  ciências  do  espírito,  pois  estas  não  fizeram  senão  priorizar  uma 

substância em detrimento de outra, substituindo a idéia de natureza pela idéia igualmente 
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essencialista de espírito. Em História como sistema, de 1935, Ortega considera esta questão 

em maiores detalhes:

“(...) o conceito de res tinha sido estabelecido pela ontologia tradicional. O erro de Descartes 
e o dos cavaleiros do Espírito tem sido não levar a fundo sua reforma da filosofia e aplicar, sem 
mais nem menos, à nova realidade que aspiravam estatuir – a pensée, o Geist – a doutrina vetusta 
sobre o ser. Um ente que consiste em pensar, pode ser no mesmo sentido em que é um ente que 
consiste em se estender? Além de se diferenciar em que um pensa e outro se estende, não se 
diferenciam eles em seu mesmo ser, como entidades sensu stricto?” (Ortega y Gasset, 1982: p. 
38).

“O eleatismo foi a intelectualização radical do ser (...). O que nos estorva no naturalismo, 
para  conceber  os  fenômenos  humanos,  e  os  oculta  ante  nossa  mente,  não  são  os  atributos 
secundários  das  coisas,  das  res,  mas a  própria  idéia  da  res baseada no ser  idêntico,  e,  por 
idêntico,  fixo,  estático,  prévio  e  indicado.  Onde  esse  sutil  atributo  perdurar,  seguirá  existindo 
naturalismo, ser invariável. O naturalismo é, na sua raiz, intelectualismo (= projeção sobre o real da 
forma de ser peculiar aos conceitos). Renunciemos alegremente, corajosamente, à comodidade de 
presumir que o real é lógico e reconheçamos que o único lógico é o pensamento.” (Ibidem: ps. 40-
41).   

“Os cavaleiros do Espírito não têm o direito a sentir esse nojo ante a natureza, que é um 
engraçado nojo plotiniano. Porque o erro profundo do naturalismo é o inverso do suposto: não 
consiste em que tratemos as idéias como se fossem realidades corporais, mas antes ao contrário, 
consiste em que tratemos as realidades – corporais ou não – como se fossem idéias, conceitos; 
isto é, identidades.” (Ibidem: p. 41).

A insuficiência da ontologia tradicional fica evidente quando se considera a estrutura da 

vida humana, inapreensível pela categoria de  ser  comumente aplicada às coisas. Ortega 

parte  desse  caráter  peculiar,  estranho  mesmo  da  realidade  humana  para  postular  a 

necessidade de uma abordagem distinta daquela oferecida pela razão físico-matemática, 

atrelada  às  velhas  concepções  ontológicas.  Nas  suas  palavras,  “A  natureza  é  uma 

interpretação transitória que o homem tem dado ao que encontra frente a si na sua vida. A 

esta, portanto, como realidade radical – que inclui e pré-forma todas as demais –, somos 

referidos.” (Ibidem: p. 42). Portanto, há que mergulhar nessa realidade radical e dela extrair 

uma nova racionalidade, mais fluida e mais fundamental.  
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Ortega procede assim a uma análise da existência humana, buscando determinar as 

suas principais categorias. Olleta (Olleta, S/D) enumera algumas delas: 

“1 – Vivir  es um saberse y comprenderse.  ‘Todo vivir  es vivirse, sentirse vivir, 

saberse existiendo.’”  (Idem). Com o que se enfatiza o caráter reflexivo da vida 

humana, consistente em um dar-se conta de si que se exerce em vários níveis, 

desde os pré-conscientes até os mais elaborados intelectualmente.

“2 – Vivir es encontrarse en el mundo” (idem), afirmação que sublinha o papel da 

circunstância e o seu vínculo inextricável com a subjetividade. 

“3 – La vida es fatalidad y libertad” (idem). A circunstância preexistente, bem como 

a que é constituída por escolhas precedentes delimitam o raio de possibilidades 

entre  as  quais  é  preciso  optar;  a  liberdade,  condição  inescapável  do  homem, 

consiste nessa escolha restrita. 

“4 – La vida es futurición” (idem). A dimensão temporal mais importante da vida 

humana é o futuro, e somente em vista dele o passado e o presente ganham 

sentido. Passado e presente representam a dimensão de dado, de ente, de coisa 

do homem; são o seu ser cristalizado. O futuro constitui a dimensão de liberdade e 

autenticidade; possibilita, em termos heideggerianos, a abertura para o Ser. Ele é 

a fonte última dos critérios de escolha e de sentido. Não existe vida sem projeto. 

Ortega sintetiza  essas  categorias,  em  História  como sistema,  ao  apresentar  a  vida 

humana como drama, numa caracterização que guarda muitas semelhanças com a filosofia 

existencialista de Sartre, aparecida alguns anos depois:
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“O homem não é o seu corpo, que é uma coisa; nem é sua alma, psique, consciência ou 
espírito, que são também uma coisa. O homem não é coisa alguma, mas um drama – sua vida é 
um puro e universal acontecimento, que acontece a cada um, e no qual cada um não é, por sua 
vez, senão acontecimento. Todas as coisas, sejam quais forem, são meras interpretações que se 
esforçam em dar o que encontram. O homem não encontra coisas, senão que as põe ou supõe. O 
que ele encontra são puras dificuldades e puras facilidades para existir. O próprio existir não lhe é 
dado ‘feito’ e presenteado como à pedra, mas (..) ao encontrar-se com que existe, ao acontecer-
lhe existir, o único que encontra ou lhe acontece é não ter outro remédio a não ser fazer alguma 
coisa para não deixar de existir.” (Ortega y Gasset, 1982: p. 42). 

“O homem é o ente que se faz a si mesmo, um ente que a ontologia tradicional somente 
topava justamente quando concluía e renunciava a entender: a causa sui (...).

(...)

“Porém, o homem não deve apenas fazer-se a si mesmo, senão que o mais grave que deve 
fazer é determinar  o que ele vai ser. É causa sui  em segunda potência. (...) Se o leitor resolveu 
agora continuar lendo-me, no próximo instante será, em última instância, porque fazer isso é o que 
concorda com o programa geral que ele tem adotado para a sua vida e, portanto, com o homem 
determinado que resolveu ser. Esse programa vital é o  eu de cada homem que elegeu entre as 
diversas possibilidades de ser que a cada instante se abrem ante ele.” (Ibidem: p. 43).

Sobre as possibilidades vitais, diz Ortega que:

“1º - (...) não nos são presenteadas, senão que temos de inventá-las, já seja originalmente, 
ou por recepção dos demais  homens,  inclusive no âmbito  de nossas vidas.  Cada um inventa 
projetos de fazer e de ser, tendo em vista as circunstâncias. É só isso que encontramos e que nos 
é dado: a circunstância. (...) O homem é o romancista de si mesmo, original ou plagiário.

“2º - Entre essas possibilidades, temos que escolher; logo somos livres. Porém, entenda-se 
bem,  livres  à força,  tanto  se  o  desejarmos  como  no  caso  contrário.  A  liberdade  não  é  uma 
atividade exercida por um ente, o qual, além e antes de exercitá-la, possui um ser fixo. Ser livre 
quer dizer carecer de identidade consecutiva, não estar adscrito a um ser determinado, poder ser 
outro  do  que  era,  e  não  poder  se  instalar  de  uma  vez  e  para  sempre  em  qualquer  ser 
determinado.” (Idem).

Enfim, a razão físico-matemática – a razão pura –, baseada na concepção eleática do 

ser, deve ser substituída – ou, ao menos, complementada – por uma razão fundada na visão 

heraclítica do ser. Tal é o sentido último da razão vital e da razão histórica. Com a idéia de 

razão vital pretende Ortega superar as clivagens tradicionais entre racionalismo e vitalismo. 

O seu intuito primordial é revitalizar a razão, libertá-la do abstratismo em que se encerrou e 

atá-la  novamente  à vida concreta,  reconciliando-a  com os  aspectos  volitivos,  práticos  e 
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emocionais  da  realidade;  isto,  porém,  evitando  cair  no  irracionalismo  de  autores  como 

Nietzsche e Bergson. O resultado, amplo e pouco sistemático,  não é de fácil  exposição. 

Sumariamente, Ortega enfatiza o papel da razão como função vital análoga às da fisiologia; 

antes que à apreensão da verdade, a razão visa primariamente a responder a necessidades 

humanas imediatas, a facilitar a existência e mesmo a sobrevivência material do homem. O 

que não é dizer que ela vive de pretextos e recusa padrões de objetividade. Apenas, os 

fatos culturais são, como os outros fenômenos humanos, originados no nível orgânico mais 

chão, com a especificidade de trazerem em si leis objetivas que os levam a transcender 

esse nível e alcançar um patamar transvital, espiritual. A vida humana está pois submetida a 

um  duplo  imperativo,  vital e  cultural (Ortega  y  Gasset,  2005b:  ps.  91-97),  e  a  cultura 

“consiste  en  ciertas  actividades  biológicas,  ni  más  ni  menos  biológicas  que  digestión  o 

locomoción” (Ibidem: p. 88). Vida sem cultura é barbárie, mas a cultura desligada da vida 

degenera em bizantinismo. O que de resto já está anunciado em Meditações do Quixote:

“Quanto é hoje reconhecido como verdade, como beleza exemplar, como altamente valioso, 
nasceu  um dia  nas  entranhas  espirituais  de  um indivíduo,  confundido  com seus  caprichos  e 
humores. É preciso que não hieratizemos a cultura adquirida, preocupados mais com repeti-la do 
que com aumentá-la.

(...)
“Todo o genérico, todo o aprendido, todo o alcançado na cultura é só a volta tática que 

temos de tomar para nos dirigirmos ao imediato.” (Ortega y Gasset, 1967: p. 50).

A razão histórica é o desdobramento da razão vital no plano da história. Ela busca um 

conhecimento histórico adequado ao ser constitutivamente instável e dinâmico do homem. 

Reconhece a história como sistema, mas não como sistema lógico à maneira hegeliana, e 

sim como um sistema constituído pelas experiências humanas dispostas em forma narrativa. 

Ela é uma razão narrativa:
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 “O que foi que nos fez compreender,  conceber o nosso ser? Simplesmente contar, narrar 
que antes fui o amante desta ou daquela mulher, que antes fui cristão; que o leitor por si, ou pelos 
homens  dos  quais  tem  notícia,  foi  absolutista,  cesarista,  democrata,  etc.  Em  síntese,  aqui  o 
raciocínio esclarecedor, a razão consiste numa narrativa. Para compreender algo humano, pessoal 
ou coletivo, é necessário contar uma história.  Esse homem, essa nação faz tal  coisa,  e o faz 
porque anteriormente fez outra e foi de tal outro modo.” (Ortega y Gasset, 1982: p. 48).

“O  homem  inventa  um  programa  de  vida,  uma  figura  estática  de  ser,  que  responde 
satisfatoriamente  às  dificuldades  equacionadas  pelas  circunstâncias.  (...).  Porém,  para  o 
experimentado, aparecem suas insuficiências, os limites desse programa vital. Não resolve todas 
as dificuldades e produz outras novas. (...). Então o homem idealiza outro programa vital. Mas este 
segundo programa está conformado, não apenas em vista das circunstâncias, mas também em 
vista do primeiro, que é conservado para ser evitado. Inexoravelmente, o homem evita ser o que 
foi.(...). O homem ‘vai sendo’ e ‘des-sendo’ (deixando de ser) – vivendo. Vai acumulando ser – o 
passado –; vai tornando-se um ser na série dialética das suas experiências. Essa dialética não é 
da razão lógica, mas justamente da histórica – é a  Realdialektik, com a qual, em um rincão dos 
seus papéis, sonhava Dilthey, o homem a quem mais devemos sobre a idéia da vida e, para o meu 
gosto, o pensador mais importante da segunda metade do século XIX.” (Ibidem: ps. 48-49).

A noção de série dialética é recorrente em Ortega, e encontra-se exposta em maiores 

detalhes no epílogo que o autor escreveu para a História da filosofia de Julián Marias:

“O termo limita-se a denominar o seguinte conjunto de fatos mentais que se produzem ante 
qualquer tentativa de pensar a realidade:

“Toda ‘coisa’ se apresenta sob um primeiro aspecto que nos leva a um segundo, este a outro 
e assim sucessivamente. Porque a ‘coisa’ é ‘na realidade’ a soma ou integral de seus aspectos. 
Portanto, o que fizemos foi:

“1º Parar ante cada aspecto e captar dele uma vista.
“2º Continuar pensando ou passar para outro aspecto contíguo.
“3º Não abandonar, ou conservar os aspectos já ‘vistos’ mantendo-os presentes.
“4º Integrá-los numa vista suficientemente ‘total’ para o tema que em cada caso nos ocupa.
“’Parar’,  ‘continuar’,  ‘conservar’  e  ‘integrar’  são,  portanto,  as  quatro  ações que o  pensar 

dialético executa. A cada uma dessas ações corresponde um estado de nossa investigação ou 
processo de compreensão ou pensamento. Podemos chamá-las as articulações em que vai se 
armando nosso conhecimento da coisa.” (Marias, 2004: ps. 573-574).

Esse movimento de agregação de perspectivas designado como série dialética ocorre 

tanto  na  filosofia  quanto  na  história,  e  é  o  corolário  do  perspectivismo  de  Ortega.  Na 

filosofia, todo filosofar tem como pré-requisito o conhecimento da filosofia passada, pois é 

preciso partir do que já se pensou a respeito do objeto investigado, integrando as diversas 

perspectivas  e  avançando  na  construção  de  uma  nova,  que  incorpore  e  supere  as 
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precedentes. Na história, é preciso formular um projeto vital que esteja referido a todos os 

anteriores  e  logre  contornar  as  suas  deficiências;  é  preciso,  enfim,  estar  à  altura  dos 

tempos. Cada indivíduo, cada povo e cada época está de posse de um aspecto da verdade; 

esta constitui a soma de todas as perspectivas. Ao contrário do que postula o hegelianismo 

e todas as formas de evolucionismo,  essa série  dialética  não tem término nem destino 

fixado. O pensamento humano não avança necessariamente rumo a um conhecimento mais 

verdadeiro, nem a história rumo ao progresso. A única necessidade que há é aquela fixada 

pelas  escolhas passadas,  que moldam as  circunstâncias  presentes  e estreitam o futuro 

possível. A série dialética não se confunde com uma astúcia da razão, pois depende de um 

esforço consciente de reflexão e escolha por parte dos agentes históricos. “Com o passado 

não se luta corpo a corpo. O futuro vence-o porque o engole. Se deixar qualquer coisa dele 

de fora estará perdido.” (Ortega y Gasset, 2002a: p. 126).

Um último ponto importante sobre a razão histórica é o da necessidade das crenças. 

Sendo a condição primordial do homem o achar-se jogado na existência e ter de fazer algo 

para  nela  se  manter,  é  fundamental  que  ele  tenha  convicções  elementares  quanto  à 

estrutura da realidade e à sua posição dentro dela. Ele tem que “estar sempre em alguma 

crença”, e as mudanças decisivas na história humana são as mudanças de crenças (Ortega 

y Gasset, 1982: p. 27). “O diagnóstico de uma existência – de um homem, de um povo, de 

uma época – tem que começar assentando o repertório de suas convicções, que são a base 

da nossa vida. Por isso se diz que o homem está nelas.” (Idem). As crenças diferenciam-se 

das idéias pelo seu enraizamento na vida cotidiana. Elas nem sempre são conscientes como 

as idéias, mas são sempre vitais; “constituem a interpretação vigente do mundo e de nós 

mesmos e nos aparecem como a própria realidade” (Kujawski, 1994: p. 67), mesmo quando 

não damos por isso. Daí que se diga que as idéias se têm e nas crenças se vive (Ibidem; 
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Olleta, S/D). A razão pura combatida por Ortega, após ter sido idéia em círculos filosóficos e 

científicos, tornou-se a crença vital do Ocidente, o motor de todo o ciclo moderno. Em vista 

dos  sintomas  visíveis  da  sua  decadência,  bem  como  da  emergência  de  uma  nova 

sensibilidade vital (Ortega y Gasset,  2005b),  Ortega afirma a necessidade de uma nova 

crença, de uma nova revelação que viria a ser oferecida justamente pela razão histórica. 

Não cabe aqui aventurar uma definição do conceito de  sensibilidade vital, a meu ver 

um tanto vago. Interessa notar apenas que, oriunda dos extratos mais profundos da vida 

partilhada por indivíduos e multidões, por elites e massas, tal sensibilidade é específica de 

cada  geração (Ibidem:  ps.  59-66)  e  manifesta-se  inicialmente  em  círculos  restritos  de 

indivíduos,  espocando  aqui  e  ali  em  determinados  fenômenos  culturais.  Uma  nova 

sensibilidade vital manifesta-se, por assim dizer, na forma de novas idéias, antes de poder 

consolidar-se  como  crença  coletiva.  Daí  que  Ortega  busque  em  vários  campos, 

especialmente na arte e na ciência de sua época, indícios de uma nova sensibilidade capaz 

de superar a sensibilidade moderna. Esta, por sua vez, é por ele caracterizada como segue:

“La física y la filosofía de Descartes fueron la primera manifestación de un estado de espíritu 
nuevo, que un siglo más tarde iba a extenderse por todas las formas de la vida y dominar en el 
salón, en el estrado, en la plazuela. Haciendo converger los rasgos de ese estado de espíritu se 
obtiene  la  sensibilidad  específicamente  <<moderna>>.  Suspicacia  y  desdén  hacia  todo  lo 
espontáneo  e  inmediato.  Entusiasmo  por  toda  construcción  racional.  Al  hombre  cartesiano, 
<<moderno>>,  le  será  antipático  el  pasado,  porque  en  él  no  se  hicieron  las  cosas  more 
geometrico. Así, las instituiciones políticas tradicionales le parecerán torpes e injustas. Frente a 
ellas cree haber descubierto un orden social definitivo, obtenido deductivamente por medio de la 
razón pura. Es una constituición esquemáticamente perfecta, donde se supone que los hombres 
son <<entes racionales>> y nada más. (...).  ...el hombre cartesiano sólo tiene sensibilidad para 
esta virtud: la perfección intelectual pura. Para todo lo demás es sordo e ciego. Por eso, el pretérito 
e el presente no le merecen el menor respeto.” (Ibidem: p. 81). 

O  racionalismo  nas  idéias  tem  como  contrapartida  o  radicalismo  na  política,  e  o 

protótipo do homem moderno é para Ortega o revolucionário. 
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“El racionalismo aplicado a la politica es revolucionarismo, y, viceversa, no es revolucionaria 
una época si no es racionalista. No se puede ser revolucionario sino en la medida en que se es 
incapaz de sentir la historia, de percibir en el pasado y en el presente la otra especie de razón, que 
no es pura, sino vital.” (Idem).

“A este uso puro del intelecto, a este pensar more geometrico se suele llamar racionalismo. 
Tal vez fuera más luminoso llamarse radicalismo. 

(...)
“(...) El radicalismo politico no es uma actitud originaria, sino más bien uma consequencia. 

No se es radical en politica sino porque antes se es radical en pensamiento.” (Ibidem: p. 167).

Não há radicalismo político sem radicalismo intelectual. A revolução, de acordo com 

Ortega, não se confunde com a simples derrubada de governos ou com a violência política, 

sendo antes um peculiar estado de espírito. Ela foi por isso um fenômeno desconhecido na 

Idade Média.  Nas palavras do autor,  “El  hombre medieval,  cuando se rebela,  se rebela 

contra los abusos de los señores.  El  revolucionario,  en cambio,  no se rebela contra los 

abusos,  sino  contra  los  usos.”  (Ibidem:  p.  159).  Não  basta,  portanto,  o  sentimento  de 

injustiça ou de revolta contra o opressor para desencadear uma revolução. É necessária a 

pretensão  caracteristicamente  moderna  de  reconstruir  o  edifício  inteiro  da  sociedade 

segundo  critérios  puramente  racionais,  de  fazer  tabula  rasa de  todo  o  passado,  na 

suposição,  nem  sempre  declarada,  de  que  o  homem  possui  uma  essência  racional 

independente das contingências históricas,  bastando que estas se modifiquem para que 

aquela  venha  a  se  realizar.  O  ethos revolucionário  é  assim  um  desdobramento  do 

racionalismo e, por tabela, do substancialismo ontológico que equipara o ser do homem ao 

ser  das  coisas,  ainda  quando  o  privilegia  com  o  status de  espírito.  Acreditando  numa 

essência humana estática e incorruptível, o revolucionário intenta extraí-la de sua própria 

subjetividade e projetá-la sobre as instituições coletivas, às quais ele e os demais indivíduos 

deverão amoldar-se. Ele fetichiza uma parcela do seu próprio ser – a parcela  racional – 

ignorando que ela é historicamente constituída e confundindo-a com a realidade mesma. 
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Rompe, assim, a continuidade histórica de onde a sua própria racionalidade emergiu;  e, 

como esta é mera parte subordinada de um todo mais vasto que ela não pode abarcar, os 

seus projetos de intervenção na realidade invariavelmente se frustram.  

“As  revoluções  tão  incontinentes  na  sua  pressa,  hipocritamente  generosa,  de  proclamar 
direitos têm sempre violado, pisado e rasgado o direito fundamental do homem, tão fundamental 
que é a própria definição de sua substância: o direito à continuidade. (...). O verdadeiro tesouro do 
homem é o tesouro dos seus erros, a longa experiência de vida decantada gota a gota durante 
milênios. Por isso Nietzsche define o homem superior como o ser ‘da mais longa memória’.

“Romper a continuidade com o passado,  querer começar de novo, é aspirar  a descer e 
plagiar o orangotango.” (Ortega y Gasset, 2002a: ps. 33-34).

“(...)  cada  revolución  se  propone la  vana quimera  de realizar  una  utopía  más  o  menos 
completa. El intento, inexorablemente, fracasa. El fracaso suscita el fenómeno gemelo y antitético 
de toda revolución: la contrarrevolución. Seria interesante mostrar cómo ésta no es menos utopista 
que  su  hermana  antagónica,  aun  cuando  es  menos  sugestiva,  generosa  e  inteligente.  El 
entusiasmo por la razón pura no se siente vencido y vuelve a la lid. Otra revolución estalla con otra 
utopía inscrita en sus pendones, modificación de la primera. Nuevo fracaso, nueva reacción; y así 
sucesivamente, hasta que la conciencia social empieza a sospechar que el mal éxito no es debido 
a  la  intriga  de los  enemigos,  sino a  la  contradicción  misma del  propósito.  Las  ideas  políticas 
pierden brillo e fuerza atrativa. Se empieza a advertir todo lo que en ellas hay de fácil y pueril 
esquematismo.  (...).  Se  acaba  por  descubrir  que  no  es  la  vida para  la  idea,  sino  la  idea,  la 
instituición,  la norma para la vida. O, como dice el Evangelio,  que <<el sábado por causa del 
hombre es hecho; no el hombre por causa del sábado>>.” (Ortega y Gasset, 2005b: ps. 172-173).

“Es inconsecuente guillotinar al príncipe y sustituirle por el principio. Bajo éste, no menos que 
con aquél, queda la vida supeditada a um régimen absoluto. Y esto es, precisamente, lo que no 
puede ser: ni el absolutismo racionalista – que salva la razón y nulifica la vida –, ni el relativismo, 
que salva la vida evaporando la razón.” (Ibidem: p. 82).

Do último trecho já se depreende que não são apenas as revoluções que devem ser 

superadas, mas a própria alternância de tradicionalismo e radicalismo que, de acordo com o 

autor, perpassa toda a história ocidental desde a Grécia antiga. Nas fases de tradicionalismo 

não existe individualidade e, a rigor, nem sequer pensamento; os homens compartilham de 

um mesmo conjunto de crenças, desejos e valores, limitando-se a buscar no seu repertório 

ancestral  de  experiências  coletivas  as  respostas  para  as  circunstâncias  com  que  se 

deparam. A individualidade surge como rejeição da tradição e os conceitos de individualismo 

e anti-tradicionalismo são, inclusive, inter-cambiáveis. E é com o individualismo que surge o 
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racionalismo  e  o  espírito  revolucionário.  Depois  da  fase  tradicionalista  e  da  fase 

revolucionária costuma advir, segundo Ortega, uma fase mística ou desiludida, em que o 

vazio de crenças mergulha os indivíduos num estado de profunda desmoralização, do qual 

anseiam sair pela servidão ao primeiro ídolo ou superstição que lhes seja oferecido. Essa 

ressaca do período revolucionário seria a situação a que Europa estaria prestes a chegar.

O paralelismo entre  os ciclos  de Grécia,  Roma e Europa,  exposto  em  El  tema de 

nuestro  tiempo,  destoa  da  exclusividade  que  Ortega  atribui  ao  período  moderno  como 

parteiro da subjetividade e, pois, de um modo específico de racionalismo. O que leva a crer 

que se trata de uma analogia um tanto forçada. De qualquer modo, ela implica que, se não 

constitui uma necessidade histórica absoluta, a passagem do tradicionalismo ao radicalismo 

é  no  entanto  uma  tendência  natural  e  quase  inevitável  da  história  ocidental,  dada  a 

emergência do indivíduo e o seu progressivo fortalecimento. A passagem do tradicionalismo 

ao radicalismo é a transição do reinado da  circunstância ao império do  eu.  Trata-se da 

alternância de duas formas de substancialismo e absolutismo que convém superar. E essa 

superação é a tarefa da razão histórica que, atenta às experiências do passado, deve ser 

capaz de integrar as conquistas modernas – sobretudo, a subjetividade – aos valores por ela 

deixados de lado – ou seja, os vitais. Isto através da dessubstancialização desses pólos e 

da entronização da vida concreta como realidade radical.

A possibilidade de superação da modernidade, no entanto, é muito mais palpável na 

filosofia do que na política e na vida social, o que é agravado pelo fato de Ortega se ter 

manifestado  pouco  a  respeito  de  tais  assuntos,  especialmente  após  a  Guerra  Civil 

Espanhola,  quando se afastou completamente  das discussões políticas.  Restam apenas 

indicações  esporádicas  de  proposições  concretas,  especialmente  em  alguns  discursos 

políticos (Ortega y Gasset, 1990) e em A rebelião das massas. Basicamente, o apego de 
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Ortega à história leva-o a ver com desconfiança todo racionalismo em política, toda tentativa 

de  moldar  as  instituições  por  esquemas  abstratos,  o  que  o  aproxima  do  pensamento 

conservador  e  do  velho  liberalismo,  embora  ele  mesmo  se  declare  estranho  a  essas 

correntes e rejeite a própria ideologização dos debates. 

“Ser da esquerda, assim como ser da direita, é uma das infinitas maneiras que o homem 
pode escolher para ser um imbecil: na verdade, ambas são uma forma de hemiplegia moral. Além 
disso, a existência desses qualificativos contribui muito para falsificar ainda mais a ‘realidade’ do 
presente, já falsa por si só, porque as experiências políticas a que cada uma corresponde giraram 
cento e oitenta graus, como demonstra o fato de que hoje as direitas prometem revoluções e as 
esquerdas propõem tiranias.” (Ortega y Gasset, 2002a: p. 26). 

“Quando alguém nos pergunta qual é a nossa posição política, ou, antecipando-se com a 
insolência característica desta época, nos atribui uma, em vez de responder devemos perguntar ao 
impertinente o que ele pensa que é o homem e a natureza e a história, o que é a sociedade e o 
indivíduo, a coletividade, o Estado, o uso, o direito. A política se apressa em apagar as luzes, para 
que todos os gatos fiquem pardos.” (Ibidem: ps. 26-27).      

Sendo anti-racionalista em política, Ortega é radicalmente anti-contratualista, negando 

que a sociedade possa ser entendida como acordo de vontades ou associação voluntária, 

na  medida  em  que  toda  união  contratual  pressupõe  a  existência  de  uma  convivência 

anterior, sendo esta, simplesmente, a origem de toda a vida social. De fato, “Sociedade é o 

que  se  produz  automaticamente  pelo  simples  fato  da  convivência.  Espontânea  e 

inexoravelmente  origina  costumes,  usos,  línguas,  direito,  poder  público.”  (Ibidem:  p.  9). 

Dessa perspectiva, não é possível haver direito sem prévia convivência, e por isso o autor 

considera falhas todas as tentativas até então efetuadas para o estabelecimento de um 

direito internacional. Não havendo uma base real de convivência entre os povos, o que no 

fim das contas predomina é a hostilidade mútua, resolvida pela força ou pela diplomacia. Do 

mesmo  modo,  o  autor  questiona  a  concessão  de  direitos  civis  e  políticos  abstratos,  à 

maneira dos Direitos do Homem e do Cidadão estatuídos pela Revolução Francesa, e nisto 

subscreve a posição de Guizot e dos Doutrinários franceses:
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“Os doutrinários desprezavam os ‘direitos do homem’ porque são absolutos ‘metafísicos’, 
abstrações  e  irrealidades.  Os  verdadeiros  direitos  são  os  que  existem absolutamente,  porque 
foram aparecendo  e se  consolidando  na  história:  assim são  as  ‘liberdades’,  a  legitimidade,  a 
magistratura, as ‘capacidades’. A aplaudir, hoje, teriam reconhecido o direito à greve (não política) 
e o contrato coletivo. Para um inglês isso seria óbvio; mas nós, continentais, ainda não chegamos 
a  esse  estágio.  Talvez  estejamos,  desde  o  tempos  de  Alcuíno,  pelo  menos  cinqüenta  anos 
atrasados em relação aos ingleses.” (Ibidem: p. 19). 

Na história européia, Ortega valoriza sobretudo a tradição política e jurídica inglesa 

como contraponto ao radicalismo francês e ao tradicionalismo ibérico. Já em  El tema de 

nuestro tiempo ele afirma, com alguma ironia, que o radicalismo advém da hipertrofia da 

inteligência  e  o  tradicionalismo,  da  sua  atrofia,  pelo  que  o  espanhol,  pouco  dado  ao 

exercício da racionalidade, é marcadamente vitalista e tradicionalista, enquanto o francês, o 

mais intelectualizado europeu, é radical e revolucionário. O inglês, por sua parte, não seria 

nem muito nem pouco inteligente, mas apenas na medida certa para viver. O seu modo de 

reagir às circunstâncias seria, por assim dizer, o mais próximo de uma razão histórica e vital. 

E justamente por saber conciliar tradição e atualidade ele estaria sempre à frente de seu 

tempo, como ressalta Ortega no prólogo para franceses, aproveitando o ensejo da coroação 

do novo rei inglês em 1937:

“Esse é o povo que sempre chegou antes ao futuro, que se antecipou a todos em quase 
todos os aspectos. (...). O inglês faz questão de deixar patente que seu passado, precisamente 
porque passou, porque se passou com ele, continua existindo para ele. De um futuro ao qual ainda 
não chegamos, mostra-nos a vigência atual de seu passado. Esse povo circula por todo o seu 
tempo, é verdadeiramente senhor de seus séculos, que conserva exercendo sua posse ativa. Isso 
é ser um povo de homens: poder hoje continuar em seu ontem, sem por isso deixar de viver para o 
futuro, poder existir  no verdadeiro presente, uma vez que o presente é apenas a presença do 
passado e do futuro, o lugar onde efetivamente existe passado e futuro. 

“Com as  comemorações  simbólicas  da  coroação,  a  Inglaterra  opôs,  uma  vez  mais,  ao 
método  revolucionário  o  método  da  continuidade,  o  único  que  pode  evitar  no  curso  dos 
acontecimentos humanos esse aspecto patológico que faz da história uma luta ilustre e perene 
entre paralíticos e epiléticos.” (Ortega y Gasset, 2002a: ps. 35-36).

Creio que os elementos até aqui expostos – talvez de maneira não muito articulada – 

são suficientes para permitir a compreensão de A rebelião das massas em conexão com o 
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restante da obra de Ortega y Gasset. O sentido desse livro revela-se até bastante prosaico 

em vista do conjunto em que está inserido, quase que se limitando a reiterar o que já estava 

antecipado em outras partes.

A chamada  rebelião  das massas apresenta-se  como a culminação do subjetivismo 

moderno, manifestando, a um tempo, os traços exacerbados da modernidade e os indícios 

de uma sua possível superação. Fundamentalmente, por ela Ortega designa o surgimento e 

o predomínio social de um novo tipo de homem – o homem-massa – cujos traços principais 

seriam  a  vitalidade  irrefreável,  a  auto-indulgência  e  o  hermetismo.  Ou  seja,  o  primado 

absoluto da subjetividade aliado ao não-reconhecimento de instâncias objetivas, a ausência 

(suposta)  de  limites  interpostos  à  consecução  dos  desejos  e  vontades.  Essa  particular 

conformação psíquica e moral  teria sido engendrada pela própria facilidade – material  e 

espiritual – propiciada à existência do homem médio a partir do século XIX em decorrência 

do liberalismo e do progresso técnico. O êxito material e político das sociedades ocidentais 

origina um tipo humano inteiramente alheio aos princípios que tornaram esse mesmo êxito 

possível, pondo em risco a sua continuidade. 

Mais precisamente, a rebelião das massas leva ao paroxismo a cisão moderna entre o 

eu  e  as  circunstâncias,  entre  o  indivíduo  e  a  sociedade,  entre  a  vida  e  a  cultura.  A 

subjetividade,  o  eu,  confina-se  ao  círculo  restrito  dos  seus  impulsos  e  predisposições; 

converte-se em pura vitalidade.  A cultura  reduz-se  a mera técnica,  que por  sua vez se 

converte em fetiche. O homem-massa é o eu que estabelece uma relação predatória com as 

suas  circunstâncias,  não  reconhecendo  o  que  elas  têm  de  histórico  e  humanamente 

construído;  encara-as,  ao  invés,  como  natureza  a  ser  aproveitada  ilimitadamente  na 

satisfação dos seus desejos e necessidades. Consagra-se o essencialismo ontológico na 

forma de um sujeito que se quer absoluto e a-histórico, possuidor de todos os direitos e 

68



alheio a qualquer dever, e de uma cultura vista como natureza, esvaziada de todo sentido 

humano e reduzida aos seus aspectos utilitários. 

O homem-massa tira proveito da civilização e ignora os seus princípios; usufrui dos 

seus produtos e negligencia o seu processo.  Isto se dá em todos os níveis. No plano das 

opiniões,  a  ausência  de  crenças  consolidadas  leva-o  a  buscar,  no  repertório  de  idéias 

disponíveis, as que correspondam aos seus anseios pré-existentes, substituindo o pensar 

autêntico por uma operação mecânica de auto-corroboração – por uma espécie de wishful  

thinking.  O homem-massa anula assim as diferenças entre crenças e idéias, erradicando 

destas  últimas  todo  embasamento  objetivo,  toda  referência  a  princípios  comuns  de 

discussão;  escolhe  idéias  como  quem  escolhe  artigos  de  consumo,  sem  sequer  se 

preocupar com a sua consistência lógica interna. Ademais, essas idéias não são capazes de 

constituir verdadeiras crenças vitais; restringem-se à periferia da consciência, não são mais 

que racionalizações superficiais e contraditórias de certos estados emocionais, incapazes de 

suscitar  nos  indivíduos  um  comportamento  conseqüente.  De  fato  dá-se  o  inverso:  as 

atitudes espontâneas do cotidiano são legitimadas  a posteriori por idéias de ocasião. Por 

outro lado, como as informações – científicas, geográficas, artísticas, etc. – se propagam 

como nunca antes, tornando-se universalmente acessíveis, todos têm a ilusão de possuir 

idéias próprias sobre tudo, confundindo a enunciação de fórmulas verbais aprendidas com a 

posse  efetiva  de  conhecimento.  O homem-massa  é  portanto  o  homem intelectualmente 

hermético, o que tem opiniões taxativas sobre tudo, o que crê possuir em si os pressupostos 

para o entendimento perfeito e, ao limite, para a reconstrução da realidade – no que, de 

resto, ele dá continuidade aos caracteres do revolucionário. Ele é o indivíduo que perdeu o 

sentido da audição. 
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“Talvez eu esteja errado; mas o escritor, ao começar a escrever sobre um tema que estudou 
profundamente, deve pensar que o leitor médio, que nunca estudou o assunto, se o vier a ler, não 
será com o fim de aprender alguma coisa com ele, mas sim, ao contrário, para condenar o autor, 
quando as idéias deste não coincidirem com as vulgaridades que tal leitor tem na cabeça.” (Ortega 
y Gasset, 2002a: p. 48)

“As ‘idéias’ desse homem médio não são autenticamente idéias, nem sua posse é cultura. A 
idéia é um xeque à verdade. Quem quiser ter idéias precisa antes se dispor a querer a verdade e a 
aceitar as regras do jogo que ela imponha. Não se pode falar de idéias ou opiniões quando não se 
admite  uma  instância  que  as  regule,  uma  série  de  normas  que  devem  ser  observadas  na 
discussão. Essas normas são o princípio da cultura. Não importa quais sejam. O que digo é que 
não há cultura onde não há normas a que nossos próximos possam recorrer.” (Ibidem: p. 104).

“O homem médio tem ‘idéias’ dentro de si, mas carece da função de idear. Nem sequer 
suspeita de qual é o elemento sutilíssimo em que vivem as idéias. Quer opinar, mas não quer 
aceitar as condições e pressupostos de todo ato de opinar. Esse é o motivo de suas ‘idéias’ serem 
efetivamente apenas desejos com palavras, como os romances musicais.” (Ibidem: p. 106).

“Ter uma idéia é crer que se possui as razões dela e é, portanto, crer que existe uma razão, 
um mundo de verdades inteligíveis. Idear, opinar, é a mesma coisa que apelar para essa instância, 
submeter-se a ela, aceitar seu código e sua sentença, crer, portanto, que a forma superior de 
convivência é o diálogo em que se discutem as razões de nossas idéias. (...) o ‘novo’ na Europa é 
‘acabar  com as  discussões’,  e  se  detesta  qualquer  forma  de  convivência  que  por  si  mesma 
implique o acatamento de normas objetivas, desde a conversação até o Parlamento, passando 
pela ciência.” (Idem).

Na ciência, o homem-massa encarna na figura do especialista que, dominando apenas 

uma parcela ínfima dos conhecimentos existentes, ignora todo o corpo teórico mais vasto 

em que a sua especialidade está inserida e, sobretudo,  as condições civilizacionais que 

tornam a sua atividade possível. Não obstante, intervém em todos os assuntos, políticos e 

sociais inclusos, com a autoridade que somente o prestígio associado à sua posição social 

lhe confere. 

“(...) esse desapego à ciência (...) se vê, talvez com maior ênfase que em qualquer outra 
parte, na massa dos próprios técnicos – de médicos, engenheiros, etc., que costumam exercer 
sua profissão com o mesmo estado de espírito, em sua essência, de quem se contenta em usar o 
automóvel ou comprar uma caixa de aspirina –, sem a menor sensibilidade íntima para com o 
destino da ciência, da civilização.” (Ibidem: p. 119).

“(...) antes os homens podiam se dividir, simplesmente, em sábios e ignorantes, em mais ou 
menos sábios e mais ou menos ignorantes. Mas o especialista não pode ser incluído em nenhuma 
dessas duas categorias. Não é um sábio, porque ignora formalmente tudo quanto não faz parte de 
sua especialidade; tampouco é um ignorante, porque é um ‘homem de ciência’ e conhece muito 
bem sua porciúncula de universo. Temos que dizer que é um sábio ignorante, coisa extremamente 
grave, pois significa que é um senhor que se comportará em todas as questões que ignora, não 
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como um ignorante, mas com toda a arrogância de quem em seu campo especial é um sábio.
“E, de fato, este é o comportamento do especialista. Em política, em arte, nos usos sociais, 

em outras ciências, tomará posições de primitivo, de ignorantíssimo; mas as tomará com energia e 
suficiência, sem admitir – e aí está o paradoxo – especialistas nessas coisas. Ao especializá-lo, a 
civilização  tornou-o  satisfeito  dentro  de  sua  limitação;  mas  essa  mesma  sensação  íntima  de 
domínio e valor o levará a querer predominar fora de sua especialidade.” (Ibidem: p. 146). 

Na  política,  O  Estado  e  a  burocracia  são  submetidos  ao  mesmo  processo  de 

coisificação verificado nas outras instâncias culturais. São reduzidos ao seu aspecto técnico, 

utilitário, artificialmente apartados dos valores que historicamente os constituíram e sem os 

quais, de uma hora para outra, podem deixar de funcionar. O aparato estatal é visto como 

mero artefato a ser utilizado indiscriminadamente no atendimento de todas as demandas 

imagináveis,  mesmo  que  para  isso  seja  necessário  adotar  regimes  anti-liberais  e  anti-

democráticos.  Tal  é  a  origem  do  totalitarismo.  A  democracia  liberal  é  vista  como 

excrescência,  como algo dispensável  para o funcionamento do aparelho que ela própria 

criou; degenera em hiperdemocracia, na qual as massas impõem a sua vontade através da 

ação direta ou do arbítrio estatal, a contrapelo das leis e das instituições. Por outro lado, 

uma  concepção  essencialista  de  Estado  está  presente  tanto  entre  aqueles  que  o 

consideram  o  supremo  bem  e  pretendem  absolutizá-lo  como  entre  aqueles  que  o 

consideram  o  supremo  mal  e  pretendem  destruí-lo;  é  patrimônio  comum  a  fascistas, 

bolchevistas e anarquistas. E, embora Ortega dirija o grosso de suas críticas ao fascismo e 

a certas formas de sindicalismo de seu tempo, elas são extensivas, ainda que num sentido 

diferente,  ao  ideário  tecnocrático,  a  toda  concepção  de  Estado  que  privilegie  a  sua 

dimensão técnica em detrimento da sua dimensão política – e histórica. 

    “A civilização não é outra coisa senão a tentativa de reduzir a força à ultima ratio. Agora 
começamos a enxergar isso com extrema clareza, porque a ‘ação direta’ consiste em inverter a 
ordem e proclamar a violência como prima ratio; a rigor, como única razão. Ela é a norma que 
propõe  a anulação de toda  norma,  que  suprime todo  interregno  entre  nosso  propósito  e  sua 
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imposição. É a Charta Magna da barbárie.” (Ibidem: p. 107).

“Nota-se qual  é  o  processo  paradoxal  e  trágico  do estatismo? A  sociedade,  para  viver 
melhor, cria, como um utensílio, o Estado. A seguir, o Estado se sobrepõe, e a sociedade tem que 
começar a viver para o Estado. (...). O intervencionismo do Estado leva a isso: o povo converte-se 
em carne e pasta que alimenta o mero artefato e máquina que é o Estado. O esqueleto come a 
carne de seus ossos. O andaime torna-se o proprietário e inquilino da casa. 

“(...) fica-se um pouco irritado ao ver Mussolini apregoar com uma petulância incrível, como 
uma prodigiosa descoberta ocorrida agora na Itália: Tudo pelo Estado; nada fora do Estado; nada 
contra o Estado. Bastaria isso para se descobrir no fascismo um movimento de homens-massa. 
Mussolini encontrou um Estado admiravelmente bem construído – não por ele, mas justamente 
pelas  forças  e  idéias  que  ele  combate:  pela  democracia  liberal.  Limita-se  a  usá-lo 
incontinentemente; e, mesmo sem poder julgar agora os detalhes de sua obra, é indiscutível que 
os resultados obtidos até o presente não se podem comparar aos conseguidos, na função política 
e administrativa, pelo Estado liberal. Se algo foi conseguido, é tão pequeno, tão pouco visível e 
nada substancial, que dificilmente compensa a acumulação anormal de poderes que lhe permitem 
usar aquela máquina de forma extrema. 

“O  estatismo  é  a  forma  superior  em  que  se  transformam  a  violência  e  a  ação  direta 
constituídas em norma. Através do Estado, máquina anônima, as massas atuam por si mesmas.” 
(Ibidem: ps. 156-157).

Enfim,  a  rebelião  das  massas leva  adiante,  em  todas  essas  áreas,  a  antinomia 

moderna entre cultura e civilização, na medida em que representa o predomínio público de 

um tipo  de  homem que  não  tem consciência  histórica,  que  vive  num eterno  presente, 

incapaz  de  perceber  a  fragilidade  intrínseca  dos  artefatos  que  usa  como  se  fossem 

natureza. O homem-massa é em certo sentido uma contrafação do homem cartesiano, uma 

espécie de novo Adão a mover-se entre substâncias perenes ou, por outra, entre extensões 

do  seu  próprio  ser  essencial.  Ele  é  assim  a  culminação  de  uma  secular  estrutura  de 

pensamento.  No  plano  sociológico,  porém,  ele  é  fruto  das  facilidades  materiais  e  das 

liberdades civis que o liberalismo e a técnica consolidaram a partir do século XIX. Não se 

trata  de  rejeitar  essas  conquistas  civilizacionais,  e  Ortega  as  reconhece  não  só  como 

valiosas mas como absolutamente necessárias (elas constituem a  altura dos tempos,  da 

qual já não se pode descer); trata-se apenas de constatar o seu efeito sobre a psicologia do 

homem médio. E o seu efeito foi contribuir para falsificar a percepção que este tem da  vida 

e  da  condição  humana.  A  facilidade  existencial,  a  ausência  das  antigas  pressões  –  e 
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opressões – exacerba o subjetivismo moderno, impedindo o homem médio de reconhecer a 

si nas suas circunstâncias e a estas em si. Percebe-as, ao contrário, como coisas alheias e 

subordinadas  a  ele;  como  natureza  inesgotável.  Daí  que  sua  consciência  dos  próprios 

direitos  não  venha  acompanhada  por  um  senso  de  dever  para  com  a  manutenção  – 

dependente de esforços humanos – desses mesmos direitos. 

Por  outro  lado,  não  é  apenas  a  sua  consciência  do  passado que  é  precária,  mas 

também a sua capacidade de futurição. O homem-massa é incapaz de perceber o caráter 

trágico das suas escolhas vitais. Não entende que a sua própria constituição ontológica, 

bem como a dos objetos culturais ao seu redor, é incessantemente modificada pelas suas 

decisões. Tomando-se a si e ao entorno como substâncias cristalizadas, como coisas não-

problemáticas,  acredita  que  a  realidade  existente  está  absolutamente  assegurada,  que 

todas  as  possibilidades  estão  abertas  para  serem  usufruídas,  não  escolhidas  ou 

rechaçadas. Se tudo está assegurado, não é preciso escolher, apenas usufruir sempre mais, 

já que o presente é inexaurível e um futuro ainda mais abundante está para vir. Já se viu 

que a vida humana é,  para  Ortega,  uma incessante escolha entre  um número finito  de 

possibilidades  que,  uma  vez  selecionadas,  se  abrem  para  outras,  estreitando  o  futuro 

possível.  As possibilidades são exclusivas;  a  escolha de uma elimina no ato várias das 

demais e impõe forçosamente um conjunto finito de outras novas, algumas não desejadas. 

Por isso a vida – individual e coletiva – requer um projeto moldado por crenças sobre a 

realidade  e  por  um  ideal  de  futuro;  e  tal  projeto  tem  sempre  que  levar  em  conta  os 

anteriores,  de modo a evitar  os seus erros.  Essa necessidade é rejeitada pelo homem-

massa. Ele não reconhece as conseqüências das suas escolhas, não admite a limitação das 

possibilidades e despreza as experiências do passado. Quer escolher mas não quer arcar 

com as conseqüências das suas escolhas; anseia por todas as possibilidades, mesmo as 
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mais contraditórias. Quer os benefícios materiais da democracia liberal e os meios políticos 

do Estado totalitário, os instrumentos da técnica e a ignorância científica, idéias sobre tudo e 

uma vida sem esforço intelectual; quer a civilização e a barbárie.

A relação existente entre as possibilidades vitais e os critérios de escolha configura a 

situação de crise originada pela  rebelião das massas. Segundo Ortega, as possibilidades 

multiplicaram-se exponencialmente, mas os critérios – as crenças e os valores de outrora – 

desapareceram. Não existe mais um projeto de vida – nem na Europa nem no mundo. A 

expansão das possibilidades caracteriza o que o autor denomina a subida do nível histórico, 

e é o aspecto positivo da  rebelião das massas, a semente para uma futura superação da 

modernidade. O repertório vital do homem médio é agora muito superior ao repertório dos 

homens  de  todas  as  épocas  passadas  –  incluindo-se  os  das  elites.  Isto  em  todos  os 

aspectos – políticos, econômicos, intelectuais, etc. –, mercê da subjugação do tempo e do 

espaço, da mundialização em todas as esferas da vida. O efeito disto é uma mudança na 

sensibilidade vital.  O século XX não se sente decaído nem tampouco definitivo (como o 

século  XIX).  Pela  primeira  vez  em  muitos  séculos,  a  consciência  histórica  abre-se  – 

potencialmente  –  para  todas  as  possibilidades,  as  melhores  e  as  piores;  a  experiência 

humana volta a consistir em insegurança elementar. Enfim, a situação é propícia para que 

se supere o racionalismo moderno com todas as suas derivações.

“De fato nosso tempo já não se sente definitivo; ao contrário, há em sua própria raiz uma 
obscura intuição de que não há tempos definitivos, seguros, cristalizados para sempre, mas que 
essa pretensão de que um tempo de vida – a chamada ‘cultura moderna’ – seja definitivo é uma 
inacreditável  estreiteza e obcecação do campo visual.  E ao sentir  isso percebemos a deliciosa 
sensação de termos fugido de um local apertado e fechado, de termos escapado e saído de novo 
sob as estrelas para o mundo autêntico, profundo, terrível, imprevisível e inesgotável, onde tudo, 
absolutamente tudo, é possível: o melhor e o pior.

“A fé na cultura moderna era triste: era saber que o amanhã, na sua essência, ia ser igual a 
hoje, que o progresso consistia só em avançar eternamente por um caminho idêntico ao que já 
estava sob nossos pés. Um caminho que mais se parecia com uma prisão que, elástica, se estica 
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sem nos libertar.” (Ibidem: p. 62).

É  claro  que  tudo  isto  são  apenas  possibilidades  entrevistas  pelo  autor,  já  que  a 

situação efetiva é então a de predomínio do homem-massa, que não possui consciência 

histórica  e  retém  em  si  o  otimismo  e  a  segurança  oitocentistas.  A  superação  da 

modernidade passa portanto pela integração desse homem à civilização por via de um novo 

projeto de vida;  e  a elaboração deste,  ao que tudo indica,  Ortega a atribui  às elites.  A 

sensibilidade  vital  de  uma geração,  como já  dito,  manifesta-se  inicialmente  em círculos 

restritos de indivíduos para só depois propagar-se pelo resto da sociedade. Daí que Ortega 

haja  tentado  rastrear  uma  nova  sensibilidade  nos  mais  diversos  campos  artísticos  e 

intelectuais de seu tempo (ver, por exemplo, Ortega y Gasset, 2005a e Ortega y Gasset, 

2005b: p. 188) .  Creio que seja daí que ele espera ver surgir um estado de espírito por 

assim dizer supra-moderno, como o descrito no último trecho. 

No que respeita a propostas específicas para a elaboração de um novo projeto de vida, 

duas merecem ser ressaltadas: a substituição do liberalismo individualista do século XIX por 

um liberalismo social; a unificação política da Europa. A primeira está demasiado dispersa 

pela obra de Ortega e é excessivamente ambígua para ser tratada aqui. O que dela se pode 

dizer é que reflete a convicção de que o indivíduo não pode ser concebido em abstrato, mas 

apenas em conexão com as suas circunstâncias sociais. Contudo, é difícil depreender daí 

como se daria a relação entre o Estado e a sociedade e qual  seria o nível admitido de 

intervenção do público sobre o privado. 

Quanto à idéia de unificação européia, ela é defendida na segunda parte de A rebelião 

das massas como solução para o estado de desmoralização mundial. Ortega remete todos 

os  fenômenos psicossociais  tratados  na  primeira  parte  do  livro  a  um fenômeno político 
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global de crise de mando. A decadência – mais suposta que real – da Europa estaria na 

origem da perda de vigências que tornou possível a rebelião das massas, e a reafirmação 

dessa autoridade seria a única chance para a criação de novos valores, de novos projetos 

de vida – tanto no plano coletivo como no individual. Isto porque os outros centros de poder 

existentes – União Soviética e Estados Unidos – nada teriam a oferecer  nesse sentido, 

mercê da sua incipiência histórica; e, como no vazio de mando frutifica sempre o caos e a 

violência,  seria  imperioso  que  a  Europa  constituísse  um  centro  de  poder  alternativo, 

exercendo uma autoridade – especialmente moral – sobre o mundo. Seria este o modo de 

restaurar,  tanto  nos  povos  como  nos  indivíduos,  o  equilíbrio  tensional  entre  direitos  e 

deveres cuja diluição está no cerne da psicologia do homem-massa. 

A percepção de Ortega de que as antigas fronteiras nacionais estavam obsoletas e de 

que a convivência européia estava prestes a atingir um estágio que tornaria viável uma nova 

organização  política,  bem como as  suas  considerações  sobre  a  natureza  dinâmica  das 

nações e dos Estados, parecem hoje bastante argutas e mesmo proféticas. Não obstante, o 

autor dá a inevitável impressão de estar à procura de uma panacéia. Apresentada como 

resposta de fundo a um emaranhado de questões sociológicas complexas e multifacetadas, 

a unificação européia surge como uma espécie de  deus ex machina.  Para ser de outro 

modo, faz falta uma teoria sociológica mais elaborada a servir de mediação entre o plano 

micro-sociológico da primeira parte do livro e as reflexões macro-políticas da segunda. 
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4 – Adorno: pensamento negativo e esclarecimento

A exemplo de Ortega, também Adorno está comprometido com uma abordagem que 

combina  indissoluvelmente  a  crítica  da  civilização,  a  filosofia  da  história  e  as  reflexões 

epistemológicas.  Essa  convergência  estende-se,  ademais,  a  alguns  pontos  específicos: 

ambos os autores identificam na história humana uma espécie de violência conceitual do 

sujeito contra a realidade, um subjetivismo gnosiológico do qual o fenômeno das massas é, 

em  certo  sentido,  um  desdobramento;  e  ambos  buscam  uma  maneira  de  contornar  o 

pensamento identificador partindo de uma crítica ao idealismo e de uma redefinição das 

relações entre sujeito e objeto. 

Talvez isto não tenha ficado tão claro pela exposição anterior da filosofia de Ortega, 

mas é certo que também este, ao propor uma reforma da ontologia tradicional, contesta o 

pensamento identificador, e em termos às vezes muito semelhantes aos de Adorno, como o 

demonstram  as  suas  considerações  sobre  os  conceitos  ocasionais em  História  como 

sistema:

“Sendo o ser do vivente um ser sempre diferente de si mesmo – em termos da escola, um 
ser metafisicamente e não apenas fisicamente móvel –, terá que ser pensado mediante conceitos 
que anulem sua própria e inevitável identidade. O qual não é coisa tão temível como à primeira 
vista parece. Eu não posso agora tocar sequer de leve na questão. Somente, para não deixar o 
leitor flutuando desnorteado no vazio, me permito relembrar-lhe que o pensamento tem muito mais 
capacidade  de  evitar-se  a  si  mesmo  do  que  geralmente  se  supõe.  Ele  é  constitutivamente 
generoso:  ele é um grande altruísta.  É capaz de pensar o mais  oposto ao pensar.  Baste  um 
exemplo:  existem  conceitos  que  alguns  denominam  ‘ocasionais’.  Assim,  o  conceito  ‘aqui’,  o 
conceito ‘eu’, o conceito ‘este’. Tais conceitos ou significações têm uma identidade formal que lhes 
serve precisamente para assegurar a não-identidade constitutiva da matéria por eles significada ou 
pensada. Todos os conceitos que desejam pensar a autêntica realidade – que é a vida – têm que 
ser, nesse sentido, ocasionais.” (Ortega y Gasset, 1982: ps. 44-45).

E no Prólogo para franceses, de A rebelião das massas, o autor dirá que “Todo vocábulo é 

ocasional” (Ortega y Gasset, 2002ª: p. 5). 
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Retomo aqui  Ortega y Gasset  porque penso que seria  interessante  reter,  para fins 

comparativos,  essa sua noção de  conceitos ocasionais,  a  qual  sugere analogias com a 

proposta adorniana de rearranjar os conceitos em  constelações a fim de romper as suas 

identidades consolidadas. Essas duas atitudes quanto ao uso dos conceitos, visando ambas 

a  esquivar-se  da  identificação,  podem  ser  bastante  reveladoras  das  semelhanças  e 

diferenças entre os autores.  

Voltando  a  Adorno,  pode-se  afirmar  que,  em  sua  obra,  a  dialética  negativa 

desempenha o mesmo papel que a razão vital na obra de Ortega, constituindo a resposta do 

autor  aos  dilemas  epistemológicos  do  pensamento  moderno  e  fundamentando-se 

especialmente sobre a crítica do idealismo. Também Adorno parte da negação da distinção 

kantiana entre fenômeno e coisa em si, argumentando que as condições transcendentais do 

conhecimento não devem ser vistas como totalmente puras e separadas umas das outras, 

pois:

“the a priori categories of the intellect or understanding (Verstand) would be unintelligible if 
they were not already about something that is nonconceptual.  Conversely, the supposedly pure 
forms of space and time cannot simply be nonconceptual intuitions. Not even a transcendental 
philosopher  would have access to them apart  from concepts about  them. So too,  what makes 
possible any genuine experience cannot simply be the "application" of a priori concepts to a priori 
intuitions via the "schematism" of the imagination (Einbildungskraft). Genuine experience is made 
possible by that  which exceeds the grasp of  thought  and sensibility.  Adorno does not  call  this 
excess the "thing in itself," however, for that would assume the Kantian framework he criticizes. 
Rather, he calls it "the nonidentical" (das Nichtidentische).” (Zuidervaart, 2003).

Com o conceito  de  não-idêntico,  por  outro  lado,  Adorno  distancia-se  de  Hegel,  na 

medida em que: 

“Although he shares Hegel's emphasis on a speculative identity between thought and being, 
between subject and object, and between reason and reality, Adorno denies that this identity has 
been achieved in a positive fashion. For the most part this identity has occurred negatively instead. 
That is to say, human thought, in achieving identity and unity, has imposed these upon objects, 
suppressing  or  ignoring their  differences and diversity.  Such imposition is  driven by a  societal 
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formation  whose  exchange  principle  demands  the  equivalence  (exchange  value)  of  what  is 
inherently nonequivalent (use value). Whereas Hegel's speculative identity amounts to an identity 
between  identity  and  nonidentity,  Adorno's  amounts  to  a  nonidentity  between  identity  and 
nonidentity. That is why Adorno calls for a "negative dialectic" and why he rejects the affirmative 
character of Hegel's dialectic (ND 143-61).” (Idem).

Assim como Ortega, Adorno rejeita tanto o idealismo quanto o realismo – neste caso, o 

realismo  epistemológico  de  Hegel,  que  postula  uma  identidade  necessária  entre  o 

pensamento e a realidade.  Não admite  – ao menos não como definitiva  – a separação 

kantiana entre os fenômenos e os númenos; mas tampouco aceita o dogmatismo hegeliano, 

que pretende preencher o hiato entre a razão e as coisas pela dialética do Espírito Absoluto. 

Ademais, Adorno rejeita igualmente qualquer conciliação entre sujeito e objeto, nos moldes 

da intentada por Ortega – e, em sentido semelhante, por Heidegger –, pois, como já vimos, 

ele  parte  do  pressuposto  de  que tal  conciliação  está  vedada pelas  condições  histórico-

sociais presentes, caracterizadas pela cisão entre homem e natureza. Nessas condições, 

ele nega ser possível estabelecer uma realidade ontológica primária, anterior à mediação 

dos conceitos; considera,  pois,  ilusórias as pretensões heideggerianas a uma análise da 

existência humana. (Wiggershaus, 2002: ps. 625-629).

 

“Adorno  agrees  that  experience  precedes  conceptually  dualized  accounts  of  subject  and 
object. However, the character of immediacy it seems to possess is misleading, since experience 
always already entails mediation. In emphasizing the priority of the mediation of subject and object, 
Adorno  is,  compared  to  Heidegger's  fundamental  ontology,  abstracting  from the  immediacy  of 
Dasein's  non-dualistic  experience.  Adorno's  account  is  arguably  negative in that  it  operates by 
primarily showing the pitfalls of traditional epistemology but not showing any way out. In light of 
these problems of giving a positive picture of how experience or  Dasein's  Being-in-the-world is 
constituted, Adorno's negative dialectics faces a serious challenge through Heidegger's program of 
an  existential analysis  that  purports  to  look  at  experience  without  abstraction  or  negation.” 
(Wenning, 2002).

Da perspectiva de Adorno, portanto, estamos impossibilitados de aceder a qualquer 

realidade imediata, pois mesmo as experiências mais elementares apresentam-se à nossa 
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consciência  pela  mediação dos conceitos.  E estes,  por  sua vez,  reverberam a violência 

historicamente perpetrada contra as coisas no interesse da reprodução social. A idéia de se 

partir  da análise da vida concreta, anterior ao dualismo epistemológico, como pretendem 

Ortega e Heidegger, seria assim uma fraude gnosiológica (e política), a apresentar como 

vivências autênticas o que não passa de camisas-de-força  conceituais  que o  falso  todo 

impõe como categorias da condição humana. Esta, em suma, não pode ser diretamente 

conhecida, pois só pode ser pensada por meio de conceitos que a falsificam. Estamos todos 

inteiramente mergulhados em reificação e ideologia.

Enfim, para Adorno todas as vias diretas para o conhecimento estão vedadas. Nem a 

razão subjetiva, nem o objeto tal como expresso pelo conceito nem tampouco a experiência 

concreta pretensamente anterior  a ambos pode servir  de dado.  A dialética negativa é a 

tentativa de garantir a primazia do objeto por vias indiretas. Ela parte de três premissas:  o 

sujeito não pode ser considerado dado, pois é objetivamente constituído pela sociedade; 

nenhum  objeto  pode  ser  plenamente  conhecido  pelo  pensamento  identificador;  e  a 

finalidade de todo pensamento  é fazer  emergir  do objeto  o particular,  a  não-identidade, 

mesmo  quando  as  pressões  sociais  o  impelem  em direção  adversa.   Ressalte-se  que 

tampouco o objeto pode ser tomado como dado, pois só existe em relação com o sujeito e é 

histórica e socialmente construído. (Zuidervaart, 2003). 

É  em vista  dessas  circunstâncias  que  o  único  modo  de  pensamento  adequado  à 

priorização do objeto é a dialética, entendida como

“(...) the attempt to recognize the nonidentity between thought and the object while carrying 
out  the  project  of  conceptual  identification.  Dialectics  is  "the  consistent  consciousness  of 
nonidentity,"  and  contradiction,  its  central  category,  is  "the  nonidentical  under  the  aspect  of 
identity."  Thought itself  forces this  emphasis  on contradiction upon us,  he says.  To think  is  to 
identify,  and thought  can only  achieve  truth  by  identifying.  So the  semblance  (Schein)  of  total 
identity lives within thought itself, mingled with thought's truth (Wahrheit). The only way to break 
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through the semblance of total identity is immanently, using the concept. Accordingly, everything 
that is qualitatively different and that resists conceptualization will show up as a contradiction. "The 
contradiction  is  the  nonidentical  under  the  aspect  of  [conceptual]  identity;  the  primacy  of  the 
principle  of  contradiction  in  dialectics  tests  the  heterogeneous  according  to  unitary  thought 
[Einheitsdenken].  By colliding with its  own boundary [Grenze],  unitary  thought  surpasses itself. 
Dialectics is the consistent consciousness of nonidentity" (ND 5).” (Idem).

Ao contrário do que ocorre na dialética hegeliana e marxista,  a ênfase aqui  é toda 

posta  no  momento  racional-negativo.  O  momento  racional-positivo,  ou  especulativo,  da 

tríade hegeliana é erradicado do processo; ou, melhor dizendo, é tornado negativo, pois 

“Adorno procura fundamentar a distinção entre sua concepção e as acepções tradicionais de 

especulativo a partir do próprio ato de pensar:  ‘(...) pensar já é em si, antes de qualquer 

conteúdo  particular,  negação,  resistência  (Resistenz)  contra  aquilo  que  lhe  é  impingido’ 

(Adorno,  Negative Dialektik, p. 30)” (Musse, 2003b). E o grande equívoco de Hegel foi ter 

“positivado o especulativo ao vinculá-lo com o terceiro momento da dialética,  o racional-

positivo, privando-o daquilo que mais interessa, a negatividade, o potencial crítico.” (Idem). 

De  fato,  a  tríade  dialética  é  desfeita;  a  contradição  entre  o  conceito  abstrato  e  a  sua 

negação determinada não deságua numa síntese concreta,  mas é ela própria,  enquanto 

contradição, preservada e articulada conceitualmente. A contradição é a não-identidade sob 

o aspecto da identidade (Zuidervaart, 2003). A dialética negativa desiste de qualquer síntese 

sistemática e limita-se a disseminar contradições, testando incessantemente os conceitos já 

existentes em múltiplas combinações, de modo a flagrar a sua insuficiência e extrair sempre 

mais da não-identidade do seu objeto.

 

“Under  current  societal  conditions,  thought  can only  have access to  the  nonidentical  via 
conceptual  criticisms  of  false  identifications.  Such  criticisms  must  be  "determinate  negations" 
pointing up specific contradictions between what thought claims and what it actually delivers. In this 
process those aspects of  the object  which thought  misidentifies receive an indirect,  conceptual 
articulation.” (Idem).
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Essa  articulação  conceitual  indireta  do  não-idêntico  impõe  sérias  dificuldades  à 

expressão lingüística e é a razão do estilo  fragmentário  e ensaístico de Adorno,  o  qual 

objetiva buscar conexões não-sistêmicas entre os conceitos. Entre os recursos empregados 

para esse fim, sobressaem a ênfase nas dimensões expressiva e mimética da linguagem e a 

utilização de constelações conceituais, idéia herdada de Benjamin. A noção de constelação 

é  especialmente  importante  na  medida  em  que  implica  a  retomada  dos  conceitos 

historicamente sedimentados e a sua recombinação em arranjos inusitados, que revelem a 

sua determinação sócio-histórica e a sua insuficiência em face dos objetos que pretendem 

abarcar. (Idem).

Algo  disso  já  pode ser  percebido  na  Dialética  do  esclarecimento  [1947]  (Adorno  e 

Horkheimer, 1985), embora a obra tenha sido escrita em parceria com Max Horkheimer e a 

Dialética negativa [1966] só tenha aparecido quase duas décadas depois. Nela os autores 

partem de conceitos como  esclarecimento  e  mito sem oferecer qualquer definição formal 

dos  mesmos,  dando  como assentado  o  seu  sentido  tradicional,  tal  como  expresso  por 

Bacon,  pelos  autores  iluministas  e  pelos  filósofos  gregos  (em  campanha  contra  o 

pensamento  mítico).  Mas  deslocam  esses  conceitos  dos  seus  contextos  originais, 

estendendo-os por toda a história humana e fazendo ver que não esgotam a complexidade 

dos conteúdos pretensamente capturados por eles. No fim das contas, fica evidenciado que 

esclarecimento,  mito e mesmo  magia não correspondem a realidades compartimentadas, 

mas são  cristalizações  de  aspectos  limitados  de  uma mesma realidade  multifacetada  e 

móvel.  Todos  repercutem de  diferentes  maneiras  o  mesmo  terror  primitivo  em face  da 

natureza, o mesmo fechamento humano ao desconhecido, recorrente ao longo da história. 

O mito já é esclarecimento e o esclarecimento,  ao pretender fechar-se numa apreensão 

estável e unidimensional da realidade, reverte em mitologia.
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A dialética negativa, como já dito, é indissociável das condições vigentes na sociedade 

de troca, não sendo mais que uma estratégia provisória para contornar os seus mecanismos 

de dominação. Partindo de um prévio diagnóstico da realidade humana tal como configurada 

desde a passagem para os tempos históricos, Adorno conclui que toda ela tem sido uma 

contínua reificação das estruturas de pensamento inicialmente  surgidas do confronto  do 

homem  com a  natureza.  Em agudo  contraste  com Marx,  Adorno  vê  uma  continuidade 

essencial entre o capitalismo e todos os modos de produção anteriores. O princípio da troca 

já  desponta  nas  primícias  da  humanidade  e  participa  da  própria  formação  egótica  dos 

indivíduos; ele está no cerne do modo humano de lidar com a natureza, insinuando-se já na 

fase mágica através dos ritos sacrificiais e prefigurando-se de forma nítida na astúcia proto-

burguesa de Ulisses (Adorno, 1985: p. 57).  

“De  fato,  as  linhas  da  razão,  da  liberalidade,  da  civilidade  burguesa  se  estendem 
incomparavelmente mais longe do que supõem os historiadores que datam o conceito do burguês 
a partir tão-somente do fim do feudalismo medieval” (Adorno e Horkheimer, 1985: p. 54).

“A substituição que ocorre no sacrifício, exaltada pelos defensores de um irracionalismo em 
moda,  não  deve  ser  separada  da  divinização  do  sacrificado,  ou  seja,  do  embuste  que  é  a 
racionalização sacerdotal do assassínio pela apoteose do escolhido. Algo desse embuste – que 
erige justamente a pessoa inerme em portador da substância divina – sempre se pôde perceber no 
ego,  que  deve  sua  própria  existência  ao  sacrifício  do  momento  presente  ao  futuro.  Sua 
substancialidade é aparência, assim como a imortalidade da vítima abatida.” (Ibidem: p. 58).

“O sacrifício  não salva,  por uma restituição substitutiva,  a comunicação imediata apenas 
interrompida que os mitólogos de hoje lhe atribuem, mas, ao contrário, a instituição do sacrifício é 
ela própria a marca de uma catástrofe histórica, um ato de violência que atinge os homens e a 
natureza igualmente. A astúcia nada mais é do que o desdobramento subjetivo dessa inverdade 
objetiva do sacrifício que ela vem substituir.” (Idem). 

A “racionalidade crua” instaurada pelo sacrifício não desaparece com os ritos sacrificiais, 

mas sobrevive, modificada, no âmago mesmo da psique individual, da organização social 

heteronômica e enfim do pensamento identificador,  que subjuga o objeto com a mesma 
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violência mutiladora do sacerdote primitivo diante da vítima. “A história da civilização é a 

história da introversão do sacrifício.” (Ibidem: p. 61). 

Uma etapa importante desse processo sacrificatório é a cisão entre a arte e a ciência, 

cuja presença Adorno também verifica no mito de Ulisses. Ao evitar a sedução do canto das 

sereias amarrando-se ao mastro do navio e fazendo que os outros tripulantes tapassem com 

cera os ouvidos, o herói homérico seria o protótipo do burguês moderno que, beneficiado 

pelo  trabalho dos seus  subordinados,  pode experimentar  a  felicidade deficiente  de  uma 

fruição estética puramente contemplativa. 

“Ulisses, preso a seu mastro, é o “homo technologicus”, que só se permite a experiência 
estética  sob  a  forma  de  uma  contemplação  distante,  uma  audição  sem  efeitos  práticos.  O 
iluminismo isola a arte, a perigosa herdeira da magia, a promessa de participação na natureza. 
(...).  A  práxis  tecnológica  só  é  capaz  de usufruir  a  arte  em estado de nostalgia  incurável.  ‘O 
pensamento de Odisseu (é) igualmente hostil à própria morte e à própria felicidade.’” (Merquior, 
1969).

“A sociedade tecnológica estende a divisão do trabalho ao campo da linguagem; enquanto 
signo, a palavra pertence à ciência; enquanto som e imagem – à arte. ‘Como signo, a imagem 
deve limitar-se a ser cálculo; para conhecer a natureza, deve abdicar da pretensão de assemelhar-
se a ela. Como imagem, deve limitar-se a ser cópia; para ser inteiramente natureza, abdicar da 
pretensão de conhecê-la.’  Mas a palavra-imagem relembra a magia, a relação com a natureza 
destronada pela razão-iluminista. Na arte e na magia, prevalece a imitação do real. O parentesco 
se estende: do mesmo modo que, no cerimonial mágico, o recinto de ação das forças sagradas era 
cuidadosamente definido e isolado dos lugares profanos, o âmbito da obra de arte se destaca da 
realidade. A experiência estética exige a irrealização, a desrealização do mundo: o ‘desinteresse’ 
de Kant.” (Ibidem: p. 51).

Sobre esse vínculo entre arte e magia, diz Adorno:

“Pertence ao sentido da obra de arte, da aparência estética, ser aquilo em que se converteu, 
na magia do primitivo, o novo e terrível: a manifestação do todo no particular. Na obra de arte volta 
sempre a se realizar a duplicação pela qual a coisa se manifesta como algo de espiritual, como 
exteriorização do mana. É isto que constitui sua aura. Enquanto expressão da totalidade, a arte 
reclama a dignidade do absoluto.” (Adorno e Horkheimer, 1985: p. 32).  

A arte, portanto, ainda que rebaixada a posição secundária pela razão instrumental, 

preserva um potencial emancipatório ao acenar com uma promessa de felicidade, com uma 
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possível reconciliação entre homem e natureza. Ela esfacela, sempre que pode, os limites  e 

divisões  impostos  pelo  pensamento  identificador,  reunificando  som  e  signo,  imagem  e 

palavra; restaurando a função simbólica e “roçando a totalidade”. Não a falsa totalidade da 

sociedade alienada, mas a verdadeira, vislumbrada como luz messiânica de um futuro de 

conciliação. 

Cabe notar que Adorno coincide com Ortega em afirmar o valor cognoscitivo da arte, a 

sua importância para a descoberta da verdade. E, tal como em Ortega, também aqui a arte 

desempenha esse papel pela representação do todo através do particular,  ou seja,  mais 

pelos atributos formais da obra do que pelo seu conteúdo. Mas, como era de esperar, para 

Ortega essa verdade estética é direta e perspectiva;  o artista reconstrói  – e supera – a 

realidade reduzindo-a a um determinado conjunto de elementos apreendidos desde a sua 

perspectiva (espacial, histórica, social) particular; ele reproduz a forma da totalidade vista 

desde um certo ponto de vista. Já Adorno, rejeitando qualquer via positiva de acesso à 

realidade, atribui à obra de arte a função de reproduzir os conflitos sociais no interior da sua 

estrutura,  especialmente por uma dinâmica tensional  entre forma e conteúdo; ou seja,  o 

artista deve reproduzir a forma dilacerada do falso todo desde a perspectiva do ideal de um 

todo verdadeiro, e exprimir o esforço ingente e baldado para a realização deste último. O 

conteúdo ideológico da obra (a afirmação de uma harmonia inexistente) é desmentida pela 

sua forma dissonante. Nesse sentido, a estética de Adorno contrasta violentamente com 

aquelas propostas por Marcuse e por Lukács (Merquior, 1969), a do primeiro interessada na 

antecipação  de  uma  totalidade  ideal  e  pautada,  portanto,  na  forma  harmoniosa  e  no 

conteúdo  propositivo,  a  do  segundo  voltada  para  a  reprodução  de  tipos  sociológicos 

capazes de imprimir na obra as tendências objetivas da história; clássica e triunfalista a de 
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Marcuse,  realista  e  engajada  a  de  Lukács.  Adorno,  ao  contrário,  é  modernista  por 

excelência.   

“(...) para Adorno, a verdadeira obra de arte é a que exibe as feridas da luta sempre vã por 
alcançar a unidade. A arte autêntica mostra vivas e nítidas as contradições do real. O seu estilo 
não pode ser harmônico, porque a harmonia seria mentirosa; ele deve ultrapassar a cisão, impelir-
se com toda a energia para além da fratura entre o atual e o possível e, não obstante, oferecer 
simultaneamente o próprio corpo da obra como reflexo da maldição, como imagem da dolorosa 
falha do mundo.  O estilo  é ruptura:  ‘o  momento,  na obra de arte,  pelo qual  ela transcende a 
realidade, é efetivamente inseparável do estilo;  porém não consiste na harmonia realizada, na 
problemática unidade de forma e conteúdo, interior e exterior, indivíduo e sociedade, e sim nos 
traços  em  que  aflora  a  discrepância,  na  necessária  falência  da  tensão  apaixonada  para  a 
identidade’.  A essência do estilo  é o fragmento rebelde:  o pedaço irredutível  onde a hipócrita 
homogeneidade da forma, cúmplice da ordem social, é denunciada pelo anticonformismo da arte.” 
(Merquior, 1969: p. 53).

O papel que Adorno atribui à arte como via negativa é bastante revelador dos seus 

próprios  métodos  de  pensamento  e  exposição.  Afinal,  com a  busca  de  conexões  não-

sistêmicas através da mimese e da constelação o autor repudia as cisões impostas pelo 

pensamento identificador, reunificando instrumentos cognitivos tradicionalmente separados 

e reabsorvendo componentes artísticos à atividade científica. O estilo fragmentário e o uso 

das constelações refletem a tentativa de esfacelar as hierarquias conceituais, as cadeias 

dedutivas, as sínteses ilusórias, no espírito da atonalidade de Schönberg (que eliminou as 

hierarquias tonais da composição musical). E também aqui se evidencia uma interessante 

diferença  entre  Adorno  e  Ortega.  Se  o  primeiro  é,  em  termos  teóricos  e  estilísticos, 

marcadamente musical,  o segundo é sobretudo visual,  o que de resto é coerente com a 

predominância de que desfrutam as artes plásticas nas reflexões estéticas de Ortega, em 

contraste  com  a  posição  central  ocupada  pela  crítica  musical  na  obra  de  Adorno.  O 

perspectivismo  de  Ortega  é  quase  sempre  exposto  por  meio  de  analogias  visuais  e 

referências  às  artes  plásticas,  e  a  metáfora  é  um  dos  recursos  prediletos  do  autor. 

Deslocando elementos de um plano para outro, a metáfora torna possível aplicar o visto ao 
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não-visto, o patente ao latente, e assim transcender a perspectiva limitada do observador – 

a sua realidade – sem ser preciso abandonar completamente o concreto, o visível. Já em 

Adorno, a influência musical dá-se no sentido de diluir o visto, de buscar o que escapa à 

possibilidade  mesma  de  visualização;  e  essa  realidade  abscôndita  é  inacessível  às 

metáforas.  Nietzsche  dirá,  em  O  nascimento  da  tragédia  (Nietzsche,  S/D),  que  ela  é 

acessível apenas à música. Com efeito, o pensamento negativo de Adorno pretende utilizar 

os conceitos como ilusões apolíneas a recobrir a verdade dionisíaca da não-identidade, com 

a ressalva de que a mediação de Apolo é tida aqui como um obstáculo a ser superado, e 

Dioniso como a meta a ser atingida na consecução da felicidade – Apolo é agora o princípio 

da falsa individuação, e Dioniso o da individualidade reconciliada com a natureza. Com o 

uso das metáforas e dos conceitos ocasionais,  Ortega de certo modo se resigna com a 

infinitude  inesgotável  da  realidade,  apreensível  apenas  através  de  esquemas  ideais,  e 

postula a máxima purificação destes últimos; as idéias devem ser desrealizadas para que a 

realidade não seja idealizada, e o protótipo do artista consciente é o pintor que extrai do 

objeto retratado a “ficção da totalidade” (cf. Ortega y Gasset, 2005a: ps. 57-59). Adorno, por 

sua parte, está longe de se satisfazer com esse caráter irreal dos conceitos, e só aceita usá-

los na esperança de desgastá-los e pressentir nas suas brechas a realidade inesgotável, 

com tudo o que tem de indizível e até de irracional; daí a sua preferência pela música. 

Tendo como sua autêntica tarefa a ruptura com a organização social opressiva, a arte 

falsifica-se  ao  abandonar  o  impulso  expressivo  individualizante  em nome do formalismo 

classicista,  que Adorno denuncia em Stravinsky como reacionário.  Mais grave ainda é a 

recaída  em  falsas  rupturas  que,  a  pretexto  de  desintegrar  as  estruturas  e  favorecer  a 

expressão individual, cedem ao deleite vulgar dos fragmentos isolados, ao efeitismo. É o 

que  Adorno  chama  de  arte  culinária, categoria  em  que  se  incluiriam  tanto  algumas 
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manifestações epigônicas da vanguarda quanto o jazz e a música popular (Merquior: p. 56). 

Nesse tipo de manifestação artística, acaba-se com a tensão entre as partes e o todo; as 

partes  tornam-se  substituíveis  entre  si  e  com  o  todo.  O  particular  e  o  universal  são 

artificalmente conciliados. O estilo é substituído pelo estereótipo. 

“A reconciliação do universal e do particular, da regra e da pretensão específica do objeto, 
que é a única coisa que pode dar substância ao estilo, é vazia, porque não chega mais a haver 
uma tensão entre os pólos: os extremos que se tocam passam a uma turva identidade, o universal 
pode substituir o particular e vice-versa.” (Adorno e Horkheimer, 1985: p. 122).

“O que se exprime na unidade do estilo como uma conformidade a leis meramente estéticas 
é uma fantasia romântica retrospectiva. O que se exprime na unidade do estilo não apenas da 
Idade Média cristã, mas também do Renascimento, é a estrutura diversificada do poder social, não 
a experiência obscura dos dominados que encerrava o universal. Os grandes artistas jamais foram 
aqueles  que  encarnaram o  estilo  da  maneira  mais  íntegra  e  mais  perfeita,  mas  aqueles  que 
acolheram o estilo em sua obra como uma atitude dura contra a expressão caótica do sofrimento, 
como verdade negativa.” (Ibidem: p. 122).

Ou seja, a unidade formal do estilo exprime a estrutura diversificada da sociedade, e a 

missão  negativa  da  obra  de  arte  é  revelar  a  falsa  universalidade  dessa  estrutura, 

reproduzindo a luta sempre fracassada que a unidade empreende para nela se manifestar. 

A arte acena com uma unidade constituída por partes (indivíduos) livres e iguais, unidade 

que é sempre negada pela estrutura social opressiva reproduzida no estilo da época. Daí a 

importância da expressão particular a afirmar-se contra a pressão subjugadora do estilo, 

sugerindo a possibilidade de uma nova totalidade moldada pelas partes.  Um retorno ao 

formalismo da arte tradicional, tal como o que Adorno imputa a Stravinsky, equivaleria a uma 

exaltação passadista das hierarquias sociais; a falsa ruptura da arte culinária, por sua vez, 

exprimiria a aceitação do nivelamento e da fungibilidade universais da sociedade de massa. 

“Embora  [a  indústria  cultural]  nada  mais  conheça  além  dos  efeitos,  ela  vence  sua 
insubordinação e os submete à fórmula que substitui  a obra. Ela atinge igualmente o todo e a 
parte. O todo se antepõe inexoravelmente aos detalhes como algo sem relação com eles; assim 
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como na carreira de um homem de sucesso, tudo deve servir de ilustração e prova, ao passo que 
ela  própria  nada  mais  é  do  que  a  soma  desses  acontecimento  idiotas.  A  chamada  Idéia 
abrangente é um classificador que serve para estabelecer ordem, mas não conexão. O todo e o 
detalhe exibem os mesmos traços, na medida em que entre eles não existe nem oposição nem 
ligação. Sua harmonia garantida de antemão é um escárnio da harmonia conquistada pela grande 
obra de arte burguesa.” (Ibidem: p. 118). 

De fato, a homogeneização presente na arte culinária é o reflexo, no plano estético, da 

estrutura  da sociedade de massa.  O predomínio  desse tipo de  manifestação artística  – 

exemplificada pelo jazz e pelo cinema – assinala o triunfo derradeiro do falso todo sobre a 

expressão individual, que no período burguês clássico ainda encontrava alguma margem 

para se manifestar.  A arte,  último baluarte  do  trabalho do negativo,  da possibilidade de 

emancipação,  tende  a  ser  engolfada  pela  razão  instrumental  e  aproveitada  para  a 

legitimação do existente. Efetua-se assim o fim irônico da ideologia e da alienação. Se antes 

a tarefa da arte era reproduzir a ideologia vigente ao mesmo tempo em que a negava pela 

denúncia estilística da estrutura alienante da sociedade, agora ela se limita a reproduzir 

mecanicamente  a  realidade  social,  não  precisando  sequer  idealizá-la,  pois  as  suas 

contradições já não são percebidas como tais. Os indivíduos acomodaram-se de tal maneira 

à  sua  condição  que  não  a  sentem  como  heteronômica;  as  suas  expectativas  foram 

finalmente conformadas pela organização opressiva, e a possibilidade de alcançar outros 

patamares de existência foi definitivamente varrida da sua consciência. Não se anseia mais 

por uma vida verdadeiramente autônoma e feliz, mas apenas por um mínimo de satisfação 

material  e  outras  compensações  mesquinhas  que  o  sistema  distribui  de  forma 

calculadamente aleatória, recriando como farsa os fados da tragédia antiga.

O fim da ideologia, consumado na arte, já se vinha processando nos outros campos ao 

longo de toda a história. A esfera da ideologia foi progressivamente estreitada até confinar-

se ao campo artístico,  o  que corresponde ao processo  de desencantamento  do mundo 
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diagnosticado por Weber. Primeiro a arte e o conhecimento foram cindidos, depois a filosofia 

foi  depurada,  até  os  últimos  vestígios,  da  teologia  e  da  metafísica,  e  por  fim a  própria 

ciência,  levando às últimas conseqüências o esforço de profilaxia,  intentou afastar-se da 

noção  de  causalidade,  na  quimera  de  reduzir  todo  o  universo  a  uma imensa  sentença 

protocolar (Adorno e Horkheimer, 1985). O que assim se efetiva é a consagração do dado 

como realidade única, e a proscrição do possível e do diferente como fantasias subjetivas. A 

metafísica e a religião, sendo objetivamente falsas – isto é, desmentidas pelas condições 

sociais  vigentes  –,  tornavam,  no  entanto,  patente  na  consciência  dos  indivíduos  um 

horizonte de outras realidades possíveis. Elas não seriam, para Adorno, o ópio do povo, 

mas um estímulo  para  a  sua  emancipação.  Assim também a arte.  A  sua exaltação da 

individualidade,  chegada  a  alturas  culminantes  no  romantismo,  assentava  numa 

organização  social  injusta  que  reservava  a  uma  pequena  classe  de  privilegiados  o 

monopólio  da  apreciação  estética,  sendo  mesmo  aí  restringida  pelas  condições  sociais 

vigentes.  No  entanto,  ela  consistia  na  última  esperança  objetiva  de  emancipação  das 

classes oprimidas – e de todas as classes. A ideologia individualista não era falsa por si, 

mas apenas por sua pretensão de corresponder à realidade de então.  E a arte  tornava 

possível  perceber  tanto  a  virtualidade  do  discurso  ideológico  quanto  a  deficiência  da 

situação existente, sendo que ambas as coisas só são apreensíveis quando referidas uma à 

outra. O fim da ideologia na arte significa a destruição do sujeito, que de resto nunca existiu 

plenamente. 

“Outrora, a oposição do indivíduo à sociedade era a própria substância da sociedade. Ela 
glorificava ‘a  valentia  e  a  liberdade  do sentimento  em face de um inimigo  poderoso,  de  uma 
adversidade sublime, de um problema terrificante’. Hoje, o trágico dissolveu-se neste nada que é a 
falsa identidade da sociedade e do sujeito,  cujo horror  ainda se pode divisar  fugidiamente  na 
aparência nula do trágico. Mas o milagre da integração, o permanente ato de graça da autoridade 
em acolher o desamparado, forçado a engolir sua renitência, tudo isso significam o fascismo. (...). 
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A própria capacidade de encontrar subterfúgios, de sobreviver à própria ruína, com que o trágico é 
superado,  é uma capacidade própria da nova geração.  Eles são aptos para qualquer trabalho 
porque  o  processo  de  trabalho  não  os  liga  a  nenhum  em  particular.  Isso  lembra  o  caráter 
tristemente amoldável do soldado que retorna de uma guerra que não lhe dizia respeito, ou do 
trabalhador  que  vive  de  biscates  e  acaba  entrando  em ligas  e  organizações  paramilitares.  A 
liquidação do trágico confirma a eliminação do indivíduo.

“Na indústria,  o indivíduo é ilusório não apenas por causa da padronização do modo de 
produção. Ele só é tolerado na medida em que sua identidade incondicional com o universal está 
fora de questão. Da improvisação padronizada no jazz até os tipos originais do cinema, que têm de 
deixar a franja cair sobre os olhos para serem reconhecidos como tais, o que domina é a pseudo-
individualidade.  O individual  reduz-se à capacidade do universal  de marcar  tão inteiramente o 
contingente que ele possa ser conservado como o mesmo. (...).  O princípio da individualidade 
estava cheio de contradições desde o início.  Por um lado,  a individuação jamais chegou a se 
realizar de fato. O caráter de classe da autoconservação fixava cada um no estágio do mero ser 
genérico. Todo personagem burguês exprimia, apesar de seu desvio e graças justamente a ele, a 
mesma coisa:  a  dureza  da  sociedade  competitiva.  O indivíduo,  sobre  o  qual  a  sociedade  se 
apoiava, trazia em si mesmo sua mácula; em sua aparente liberdade, ele era o produto de sua 
aparelhagem  econômica  e  social.  (...).  Ao  mesmo  tempo,  a  sociedade  burguesa  também 
desenvolveu,  em  seu  processo,  o  indivíduo.  Contra  a  vontade  de  seus  senhores,  a  técnica 
transformou os homens de crianças em pessoas. Mas cada um desses progressos da individuação 
se fez à custa da individualidade em cujo nome tinha lugar, e deles nada sobrou senão a decisão 
de perseguir  apenas os fins privados. O burguês cuja vida se divide entre o negócio e a vida 
privada, cuja vida privada se divide entre a esfera da representação e a intimidade, cuja intimidade 
se  divide  entre  a  comunidade  mal-humorada  do  casamento  e  o  amargo  consolo  de  estar 
completamente sozinho, rompido consigo e com todos, já é virtualmente o nazista que ao mesmo 
tempo se deixa entusiasmar e se põe a praguejar, ou o habitante das grandes cidades de hoje, 
que só pode conceber a amizade como social contact, como o contato social de pessoas que não 
se tocam intimamente.” (Ibidem: ps. 145-146).

No plano sociológico, essa destruição do sujeito, paralela à destruição da arte, é fruto 

da  passagem  do  capitalismo  liberal  do  período  burguês  clássico  para  o  capitalismo 

monopolista  da  primeira  metade  do  século  XX,  quando  a  concentração  do  capital  se 

exacerba com a formação das grandes corporações e o seu domínio sobre a sociedade é 

potenciado pelas novas tecnologias, estendendo-se às esferas mais íntimas da existência. A 

separação entre a esfera da produção e a esfera da distribuição é desfeita, e a produção 

das  mercadorias  desdobra-se  na  produção  dos  gostos  e  das  necessidades  pessoais, 

condicionando os  indivíduos  ao  consumo de bens determinados,  subsumindo  a arte  na 

publicidade. O valor de troca, que antes mantinha uma relação ambígua com a arte, nela 

deixando uma margem para a sobrevivência – e o predomínio – do valor de uso, enfim a 

subjuga,  assenhoreando-se  não  só  da  sua  distribuição  como  da  sua  produção, 
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determinando a sua forma e o seu conteúdo. A pseudo-arte gerida pela indústria cultural 

insere-se definitivamente no processo de reprodução social, é instrumentalizada como lazer 

oferecido à força de trabalho nos intervalos da sua labuta, servindo-lhe de revigoramento 

para  a  retomada  das  atividades  produtivas.  A  essa  função  social  da  pseudo-arte 

correspondem os seus atributos estéticos,  já  considerados,  cuja  influência  se exerce no 

sentido da erradicação do novo e da reiteração do dado, o que se manifesta da forma mais 

incisiva na substituição da sublimação dos instintos, característica das verdadeiras obras de 

arte,  pela  promessa nunca cumprida da sua satisfação imediata  (Adorno e Horkheimer, 

1985). Enfim, tudo isto não se dá no vazio, mas no terreno previamente criado pelo poder 

oniabrangente  do  capital,  que  pode  agora  organizar  coordenadamente  as  esferas  da 

produção  e  da  distribuição,  modelando  os  objetos  culturais  de  acordo  com  os  seus 

interesses  e  interditando  às  produções  independentes  a  possibilidade  de  sobreviver  no 

mercado. O domínio do capital sobre a arte é o corolário do seu domínio mais vasto sobre a 

sociedade. 

Em resumo, é o triunfo do capital que torna possível a sociedade de massa. A gênese 

da massa social encontra-se, por um lado, no processo de urbanização e industrialização 

responsável  pela  concentração  populacional  nas  grandes  cidades  e,  por  outro  lado,  na 

atomização  dos  indivíduos,  desarraigados  dos  seus  antigos  vínculos  familiares  e 

comunitários e submetidos agora à ação niveladora do regime de trabalho das fábricas e do 

lazer provido pela indústria cultural. A própria desintegração da família burguesa representa 

um grave dano à economia psíquica do indivíduo, na medida em que substitui a opressão 

paterna pela opressão anônima da coletividade mediada pela técnica. Dá-se aqui o mesmo 

que com a arte: o pai é a representação do todo (a sociedade) no particular, e permite ao 

indivíduo  experimentar,  pelo  conflito  entre  os  seus  impulsos  e  a  autoridade  paterna 
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internalizada,  a  tensão  entre  as  possibilidades  de  emancipação  e  a  estrutura  social 

coercitiva. Não é de estranhar que os frankfurtianos expressem uma certa nostalgia pela 

“‘velha’ repressão da família tradicional,  onde o indivíduo, na luta contra o pater-familias, 

temperada  pelo  carinho  materno,  ainda  encontrava  chances  de  se  modelar  uma 

personalidade verdadeiramente  própria”  (Merquior,  1969:  p.  156).   Diluindo a autoridade 

paterna  numa  nebulosa  autoridade  coletiva  cujos  contornos  se  confundem  com  os  da 

própria realidade, e moldando pormenorizadamente todas as necessidades e pulsões dos 

indivíduos, a sociedade de massa destrói ironicamente o antagonismo entre superego e id; a 

internalização  de  um superego  torna-se  desnecessária,  pois  os  instintos  e  pulsões  são 

nivelados  e  satisfeitos  de  forma controlada  pelo  sistema (numa como concretização  do 

brave  new  world).  O  sistema,  em outras  palavras,  assume  as  funções  simultâneas  de 

superego e id. O sujeito é definitivamente aniquilado. 

Assim, pode-se dizer que tanto Ortega como Adorno vêem no fenômeno das massas 

um nivelamento dos indivíduos no plano dos seus instintos mais básicos. Mas, enquanto 

para o primeiro autor isto se efetua pela afirmação unidirecional dos instintos na ausência de 

uma socialização bem-sucedida, para o segundo é a própria socialização que homogeneíza 

e domestica os instintos no interesse da reprodução do sistema. 

A morte do sujeito, a subsunção da cultura e da ideologia na técnica dominante, o fim 

da alienação,  tudo isto é um processo levado a cabo pela marcha triunfante do capital, 

agora  na  sua  fase  monopolista;  e  essa  marcha  encaminha-se  inexoravelmente  para  o 

fascismo.  Adorno  vê  o  fascismo  não  como  uma  realidade  qualitativamente  distinta  do 

capitalismo, mas como a sua conclusão necessária. Daí as incontáveis analogias entre o 

radialista e o  Führer,  entre os espectadores do cinema e as platéias das apresentações 

militares, e diversas outras. E daí a insistência do autor nos detalhes formais das obras, nas 
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graves implicações da estereotipia artística e lingüística. O indivíduo passível de se amoldar, 

no mais íntimo de sua pessoa, pelas pressões da publicidade já é virtualmente o seguidor 

do líder totalitário, e a cena final de O grande ditador, de Chaplin, com o vento a ondular os 

trigos desmente  de forma cabal  todo o seu discurso antifascista  (Adorno e Horkheimer, 

1985).  Não importa  qual  seja  o  seu conteúdo,  a  linguagem estandardizada da indústria 

cultural  esvazia  o  indivíduo  da  sua  subjetividade,  transformando-o  em  ventríloquo  da 

coletividade opressiva. 

Traduzindo de modo explícito e brutal o predomínio do falso todo sobre o indivíduo 

finalmente desfeito, o nazismo apenas patenteia a irracionalidade que já estava no âmago 

da sociedade de troca e da razão instrumental.  Nele  culmina uma milenar  estrutura  de 

pensamento e de organização que, surgida das precárias condições em que pela primeira 

vez o homem confrontou a natureza,  foi  tenazmente mantida quando elas já se haviam 

dissipado.  O  paradoxo  do  século  XX  consiste  em  que  a  heteronomia  é  exacerbada 

justamente  no  momento  em que os recursos materiais  acumulados poderiam permitir  a 

todos uma existência autônoma. Em termos marxistas, trata-se da diacronia entre a infra-

estrutura  e  a  superestrutura.  O  domínio  do  homem  sobre  a  natureza  tornou-se,  pelo 

progresso  da  técnica,  inconteste;  mas  o  princípio  da  troca  e  o  correlato  pensamento 

identificador, respostas humanas primitivas aos desafios da sobrevivência, arraigaram-se e 

ameaçam eternizar-se na sociedade. O momento da sua superação – identificada com a 

sublevação  da  classe  operária  –  foi  desperdiçado,  e  o  sistema  demonstrou  uma 

insuspeitada capacidade de neutralizar  as suas próprias contradições. Na verdade, mais 

que neutralizá-las,  ele foi  capaz de erradicá-las da consciência dos indivíduos,  tornando 

homogêneo o seu domínio sobre a sociedade – em última instância, é nisto que consiste o 

fenômeno  das  massas.  Em diálogo  com  a  tradição  marxista,  o  pathos apocalíptico  de 
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Adorno vem da constatação de que, em certo sentido, a infra-estrutura se converteu em 

superestrutura.   Superestrutura  x  infra-estrutura,  superego  x  id,  cultura  x  técnica,  todas 

essas dicotomias foram superadas desde que o aparato técnico logrou subjugar todas as 

esferas da vida, tornando obsoletos os antigos instrumentos espirituais de dominação. Os 

meios de produção converteram-se na sua própria ideologia.

Esse processo corresponde,  grosso modo, à passagem da cultura para a civilização, 

vaticinada por Spengler (Spengler, 2006), e oferece um importante ponto de comparação 

entre Adorno e Ortega. Como já foi dito, Ortega rejeita a divisão, tradicional no pensamento 

alemão, entre cultura e civilização. Diz ele que 

“Spengler  acredita  que  a  técnica  poderá  continuar  vivendo  depois  que  tiver  morrido  o 
interesse pelos princípios da cultura. Não posso acreditar nisso. A técnica é consubstancialmente 
ciência, e a ciência não existe se não interessa em sua pureza e por ela mesma, e não pode 
interessar se as pessoas não continuam entusiasmadas com os princípios gerais da cultura. Se 
esse fervor desaparecer – como parece acontecer –, a técnica só poderá sobreviver um pouco, 
enquanto durar a inércia do impulso cultural que a criou. Vivemos com a técnica, mas não da 
técnica. Esta não vive de si mesma, não é  causa sui, mas sim um precipitado útil,  prático, de 
preocupações supérfluas, inúteis.” (Ortega y Gasset, 2002a: p. 116).

Já Adorno, embora discordando de Spengler em vários aspectos (Adorno, 2001, ps. 43-67), 

subscreve implicitamente a sua tese de que a cultura pode vir a ser substituída pela técnica, 

e crê mesmo que essa é a sua tendência natural, na medida em que ela tem estado, desde 

os seus primórdios, atrelada à razão instrumental. Desde o início a cultura estaria voltada, 

no essencial, para a manipulação da natureza e dos homens; qualquer atuação sua para 

além  dessa  esfera  teria  sido  sempre  acidental,  quase  que  um efeito  não-pretendido  e 

potencialmente contestador dos seus verdadeiros desígnios. A pura técnica não é portanto 

uma negação da cultura, mas a sua manifestação depurada e auto-subsistente. E a ameaça 
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que o domínio da técnica anuncia não é a do fim catastrófico da civilização, mas a da sua 

perpetuação.  

No prefácio de Dialética do esclarecimento (Adorno e Horkheimer, 1985: p. 15), Adorno 

inclui Ortega y Gasset (junto com Karl Jaspers e Aldous Huxley) entre aqueles críticos da 

civilização  dos  quais  pretende  afastar-se,  na  medida  em que  eles  se  limitariam a  uma 

exaltação  passadista  da  cultura  enquanto  valor.  Percebe-se  que  essa  descrição  não 

corresponde  exatamente  ao  que  foi  exposto  sobre  Ortega;  o  objetivo  declarado  deste 

consiste, bem pelo contrário, em revitalizar a cultura, superando o que ela tem de estático e 

convencional.  Mas, ainda que questionável,  a classificação demarca uma clara diferença 

entre os autores quanto ao entendimento da cultura e da civilização. Se ambos identificam 

um vínculo  inextricável  entre  as  duas,  Adorno  o  faz  por  um prisma  marxista  que  está 

ausente  em  Ortega.  Por  mais  que  reconheça  o  seu  valor  e  a  sua  influência  sobre  a 

sociedade,  Adorno vê a cultura sempre em conexão com – e em subordinação a – as 

relações sociais e as forças produtivas. A cultura não é para ele um valor em si, mas apenas 

um  elemento  entre  outros  da  vida  social;  o  seu  papel  não  é  exercer  uma  autoridade 

espiritual  ou  uma  influência  formativa  sobre  a  sociedade,  mas  apenas  refletir  e 

contrabalançar  dialeticamente  as  demais  esferas  coletivas.  A  decadência  cultural  não  é 

portanto o problema decisivo, mas apenas o sintoma de um problema mais fundamental, 

qual seja, a ossificação das relações sociais injustas no momento em que o progresso das 

forças produtivas poderia permitir a sua superação. À degradação do espírito corresponde a 

absolutização das relações sociais existentes, que podem agora prescindir das suas antigas 

legitimações. Adorno não critica a civilização em favor da cultura, critica a cultura em favor 

de uma nova civilização. Já Ortega, embora faça questão de sobrepor a vida concreta à 

cultura,  atribui  a esta um papel  privilegiado.  A vida oferece apenas um estímulo para a 
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atividade cultural livre e criadora; ela consiste numa matéria mais ou menos informe que o 

homem modela e dota de sentido em consonância  com as suas necessidades e a sua 

liberdade de escolha. Ainda que a atividade cultural seja sempre delimitada pelos problemas 

vitais  imediatos,  fica-se  com  a  impressão  de  que  a  sua  margem  de  ação  é 

consideravelmente larga e o seu papel na história, decisivo. 

Malgrado a sua distância do marxismo tradicional, Adorno retém a concepção de um 

processo histórico descontínuo,  em que o descompasso entre as forças produtivas e as 

relações sociais deve ser superado pela modificação radical destas últimas – bem como da 

sua  correspondente  superestrutura  cultural.  A  sociedade  de  troca  e  o  pensamento 

identificador são as respostas humanas primitivas à necessidade de dominar a natureza 

com  os  recursos  materiais  limitados  de  que  se  dispunha  à  partida;  desde  que  esses 

recursos se acumularam, esgotando as suas potencialidades, é imperioso que a cultura e as 

relações sociais  vigentes sejam substituídas,  superando-se o princípio  da troca.  Toda a 

cultura existente, no fim das contas, não visa senão a favorecer as condições que tornarão 

possível a sua própria superação. Idealmente, ela deve desempenhar a função paradoxal de 

legitimar a civilização e ao mesmo tornar patente a sua insuficiência; concretamente, o que 

Adorno deplora no seu tempo é o esvaziamento da cultura enquanto ideologia, e portanto a 

consolidação da civilização como entidade auto-suficiente. Todo o pessimismo adorniano é 

decorrência da promessa nunca cumprida de uma descontinuidade histórica.

A concepção histórica de Ortega, em contraste, é toda pautada pela continuidade. A 

função  da  cultura  não  é  favorecer  o  avanço  da  civilização  até  o  ponto  de  se  tornar 

desnecessária  e  substituível,  mas  coordenar  ativamente  o  processo  civilizatório  num 

continuum  ininterrupto  entre  passado  e  futuro,  num  movimento  de  acúmulo  que  evite 

conscientemente  toda  ruptura  significativa  (isto  é,  toda  revolução).  Ortega  percebe  a 
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história,  primariamente,  como  uma  frágil  construção  humana  tendente  a  desmoronar  a 

qualquer momento. Dessa perspectiva, a questão fundamental não é a de como superar a 

cultura  existente  para  permitir  uma  nova  configuração  civilizacional,  e  sim  a  de  como 

preservá-la  para  que a civilização  não pereça.  O esvaziamento  da  cultura  não ameaça 

deixar a técnica na posição de senhora absoluta; ameaça, a longo prazo, destruí-la. Para 

Adorno a cultura é a contrapartida da civilização; para Ortega, a civilização é um subproduto 

da cultura e não sobrevive sem ela.

Por  fim,  cabe  considerar  as  conclusões  práticas  que  Adorno  extrai  dos  seus 

diagnósticos  teóricos.  Rejeitando  a  crença  marxista  na  necessidade  histórica  mas 

preservando o horizonte marxista de aspirações, o autor enclausura-se numa posição ainda 

mais  ambígua  e  paradoxal  que  a  de  Ortega  no  que  concerne  a  projetos  políticos  e  a 

propostas de intervenção social.  Desperdiçado o momento da sua superação, o sistema 

fortaleceu-se e logrou escamotear as suas contradições; a ideologia e a alienação, típicas 

de  um tempo em que ainda  existia  um arremedo de  subjetividade,  foram diluídas  pela 

mecanização dos indivíduos e das relações; o falso todo estendeu o seu domínio a todos os 

setores  da  realidade.  Todas  as  vias  de  ação  política,  tanto  as  institucionais  como  as 

revolucionárias,  apenas  dão  continuidade  ao  mesmo processo  milenar  de  reificação  do 

homem e da natureza, e todos os agentes históricos estão de alguma forma comprometidos 

com a manutenção do sistema. Daí que Adorno rejeite qualquer subordinação – e talvez 

mesmo qualquer coordenação – da teoria à práxis social. No fundo, ele não tem um projeto 

político, assim como não tem uma ética; a sua epistemologia já é o seu projeto político, e dá 

como  pressupostos  um  diagnóstico  absolutamente  negativo  da  realidade  existente  e  o 

imperativo moral de superá-la. A justificação da sua empresa filosófica e política repousa 

sobre a experiência direta do sofrimento humano, e é fortemente inspirada pela realidade 
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histórica  do  nazismo.  “Suffering  is  the  corporeal  imprint  of  society  and  the  object  upon 

human  consciousness:  ‘The  need  to  let  suffering  speak  is  a  condition  of  all  truth.  For 

suffering is objectivity that weighs upon the subject...’  (ND 17-18)”. (Zuidervaart, 2003). E: 

“Hitler’s barbarism imposes a ‘new categorical imperative’ on human beings in their condition 

of unfreedom: so to arrange their thought and action that ‘Auschwitz would not repeat itself, 

[that]  nothing  similar  would  happen’  (ND  365).”  (Idem).  Rejeitando  a  possibilidade  de 

apreensão conceitual da condição humana, Adorno parece atribuir um privilégio ontológico à 

realidade  irracional  do  sofrimento;  este  seria,  por  assim dizer,  o  dado  imediato  na  sua 

filosofia.  

Na ausência de caminhos para a ação social, resta o pensamento negativo como única 

práxis.  A  negação  dos  conceitos  e  a  busca  da  não-identidade  constituem,  em  última 

instância,  uma  estratégia  política.  Somente  pela  emergência  das  particularidades 

marginalizadas  pelos  conceitos  seria  possível  favorecer  uma  ordem  social  alternativa 

moldada por indivíduos autônomos.  Convencido de que vive no pior  dos mundos e não 

vislumbrando  qualquer  saída  da  reificação  oniabrangente,  mas  ao  mesmo  tempo 

alimentando as mais altas expectativas para o futuro – ou seja, a reconciliação do homem 

com a natureza, a plena realização do sujeito –, Adorno conclui pela recusa incondicional do 

existente  (erigido  sobre  a  identidade  conceitual  dos  objetos).  Seu  pensamento  rejeita 

qualquer concessão, qualquer gradação; o fato é sempre julgado pelo critério do idealmente 

possível  e  é,  portanto,  necessariamente  depreciado.  Tal  atitude  culmina,  no  campo  da 

moral,  em uma espécie  de defesa da misantropia como imperativo  categórico,  como se 

pode  notar  em alguns  dos  mais  amargos  aforismos  de  Minima  Moralia (Adorno,  S/D). 

Estando  a  vida  humana  falsificada  até  a  raiz,  toda  espontaneidade  vital  implica  uma 
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cumplicidade com o sistema, e as pequenas satisfações cotidianas legitimam tacitamente as 

condições que impedem a satisfação integral de todos os indivíduos. 

Enfim, o pensamento negativo de Adorno, bem como a práxis a ele associada, devem 

ser vistos contra o pano de fundo de uma realidade história e de uma sensibilidade pessoal 

muito particulares. O seu ponto de partida é a condenação irremissível do mundo existente e 

a  aposta  na  eficácia  da  pura  negação  para  a  construção  de  outro  mundo  possível.  O 

pensamento  negativo  não  é  apresentado  como  uma  mera  proposta  metodológica,  mas 

como a única  saída,  em todos os campos;  ele  é a tentativa  que o sujeito  cognoscente 

empreende para escapar da violência do conceito mergulhando no mar da não-identidade, 

sem saber ao certo se assim se salva ou se suicida.

“(...)  no  mundo  administrado  que  Adorno  diagnosticava,  sob  o  domínio  do  pensamento 
unitário, como era possível ‘fazer sobressair’ o específico, o não-idêntico? E se um ‘estado justo’ 
fosse libertado da dialética (ND, 22), o que é que fazia com que o não-idêntico doravante libertado, 
sobre o qual o pensamento unitário e a dialética não tinham mais poder, não caísse no amorfo, no 
isolado, na cegueira natural? O que era que ‘reconciliava’ o diferente, isto é, tornava possível um 
conjunto sem coerção, uma universalidade sem coerção? Se a dialética era um conhecimento que 
descobria o sem-conceito em meio a conceitos sem o identificar a esses conceitos (21), como se 
poderia, então, imaginar uma ascensão para uma universalidade sem coerção, até a fórmula de 
Hölderlin, ‘mas o diferente é bom’?” (Wiggershaus, 2002: p. 635).

Dificilmente  se encontrarão,  na obra de Adorno,  respostas consistentes para essas 

questões,  o  que  é  agravado pela  ausência  de  uma teoria  social  pormenorizada  e  pela 

escassez de base empírica,  ponto ressaltado por muitos de seus críticos (Bronner,  S/D; 

Bottomore,  2002;  Trenkle,  S/D;  Wiggershaus,  2002).  Apesar  das  suas  contribuições  à 

pesquisa  sociológica  –  principalmente  em  sua  participação  no  estudo  A  personalidade 

autoritária –, Adorno jamais chegou a construir uma ponte sólida entre a filosofia e a teoria 

social.  Stephen Bronner  chega mesmo a afirmar que certas descobertas contidas em  A 

personalidade autoritária desmentem a avaliação adorniana dos efeitos da indústria cultural 
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sobre  os  indivíduos,  sem terem sido,  no  entanto,  incorporadas  pelo  autor  à  sua  teoria 

(Bronner/S/D). É inevitável, assim, a impressão de que Adorno sobrevaloriza o alcance dos 

seus projetos teóricos, com grave prejuízo da sua operacionalização empírica (deficiência 

que compartilha, aliás, com Ortega y Gasset). 
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5 – Considerações finais: indivíduos e massas no pensamento social de José 

Ortega y Gasset e Theodor W. Adorno

Afirmação desregrada da subjetividade ou imposição totalitária da coletividade, ameaça 

de destruição da civilização ou fator de estabilização do existente, o fenômeno das massas 

assume um ou outro desses aspectos de acordo com as concepções e expectativas que se 

tenha a respeito do indivíduo. Ao equacionar o indivíduo como eu e circunstância, Ortega y 

Gasset acentua o seu caráter histórico e as suas limitações constitutivas, tomando-os como 

dados da condição humana. Adorno, situando o sujeito para além das vicissitudes históricas 

que  impedem  a  sua  plena  realização,  denuncia  como  contingente  e  iníqua  a  própria 

dualidade que opõe o indivíduo à realidade, a qual não é mais que um produto reificado da 

subjetividade; não é a circunstância que limita o eu, mas o eu que se limita a si próprio, 

impedindo a sua realização como sujeito. Nos termos de Ortega, Adorno aspira à integração 

– e  dissolução – do eu  e da  circunstância;  nos  termos de Adorno,  Ortega naturaliza  a 

alienação, construindo sobre ela uma ontologia. Ortega acusaria Adorno de subjetivismo, 

Adorno veria em Ortega um cúmplice da organização opressiva. 

Conciliando eu e circunstância – e sujeito e objeto – Ortega assume como definitivas a 

separação  humana  da  natureza  e  a  alienação  social.  Ele  dessubstancializa  os  dois 

conceitos  e  coloca-os  em  interação,  mas  preserva  a  dualidade;  eu  e  circunstância 

influenciam-se e constituem-se mutuamente,  num movimento incessante,  mas jamais  se 

confundem. Adorno, por sua parte, só pode conceber essa dinâmica tensional em vista de 

uma integração final; o caráter não-substancial do indivíduo explica-se pelas circunstâncias 

históricas, que o alienam da sua verdadeira substância – o sujeito a ser realizado no futuro. 
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Trasladar  essa dessubstancialização para a teoria  é legitimar  a dessubstancialização do 

sujeito na prática. Daí o dever de manter intacto o sujeito transcendental kantiano, mesmo 

que isso signifique desistir do conhecimento positivo da realidade. O pensamento negativo 

rejeita a totalidade hegeliana apenas para colocá-la fora do alcance teórico, inacessível aos 

conceitos mas no entanto pressentida e almejada como meta histórica. Não há negação 

sem afirmação. Adorno nega a identidade dos indivíduos e das coisas porque afirma a sua 

identidade no fim dos tempos; a não-identidade é a verdadeira identidade, impedida pela 

história de se manifestar.

É  impossível  que  concepções  tão  opostas  não  se  traduzam  em  diagnósticos 

contrastantes no campo sociológico. O fenômeno com que ambos os autores se deparam é 

o  mesmo:  a  homogeneização  dos  indivíduos,  a  sua  diluição  numa  coletividade 

indiferenciada. Para Ortega, a homogeneidade é o sintoma do triunfo do eu que, desligado 

das circunstâncias, converte-se numa matéria informe, num agregado de instintos, já que o 

que  diferencia  e  dá  substância  a  cada  indivíduo  é  a  sua  inserção  em  circunstâncias 

(históricas e sociais) particulares. Do ponto de vista sociológico, a massificação decorre de 

uma diluição das circunstâncias locais numa circunstância única e global (pela passagem da 

vida comunitária para a vida urbana, acelerada a partir de meados do século XIX) que, ao 

contrário  das  antigas,  não  exerce  pressões  –  nem  materiais  nem  morais  –  sobre  os 

indivíduos, deixando-os entregues à livre satisfação dos seus apetites. Já para Adorno, a 

própria satisfação disponibilizada às massas é um mecanismo de opressão empregado pelo 

capital  para a reprodução da ordem existente;  a homogeneidade não é produzida pelos 

indivíduos libertados dos seus antigos vínculos sociais, mas induzida pelo sistema. Sendo 

toda a organização vigente uma reificação mutiladora do sujeito, tudo que a reforce é uma 

negação deste último, mesmo quando se trate da auto-satisfação individual. Para Ortega, a 
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liberdade  individual  consiste  em  escolher  entre  as  possibilidades  oferecidas  pelas 

circunstâncias;  para  Adorno,  a  liberdade  plena  seria  prescindir  das  circunstâncias 

existentes, e a única liberdade atualmente possível é negá-las. 

Isto  impõe  sérias  dificuldades  à  definição  de  uma  terminologia  e  à  avaliação  de 

realidades empíricas. Em princípio, todos os fenômenos podem ser atribuídos ao sistema, 

pois o sistema é toda a realidade que nos é apresentada, e fora dele existe apenas o sujeito 

enquanto possibilidade. O indivíduo massificado, ao satisfazer-se com o consumo voluntário 

dos produtos que lhe são oferecidos, e não almejando nada para além disso, não pode 

jamais  ser  considerado  livre,  pois  a  liberdade  não  se  define  pela  escolha  entre  as 

alternativas dadas, mas pela sua negação em nome de outras possíveis.  É difícil  divisar 

assim  algum  critério  empírico,  no  plano  da  própria  psicologia,  para  avaliar  motivos  e 

intenções  individuais.  Sendo  a  única  referência  admissível  um  sujeito  inexistente  e 

indefinível,  toda ação dos sujeitos concretos, ao negar o outro sujeito possível, pode ser 

remetida ao sistema, que aparece então como o único ente dotado de intencionalidade. É 

claro que para Adorno o sistema se constitui, em termos sociológicos, pela dominação de 

classes, e que a massificação está relacionada com o domínio do capital sobre as esferas 

de produção e distribuição, domínio potenciado pela tecnologia. Portanto, o seu poder sobre 

os  indivíduos  manifesta-se  em  fenômenos  palpáveis,  como  o  monopólio  econômico,  a 

classificação  estandardizada  dos  produtos,  o  condicionamento  dos  consumidores  pela 

propaganda, etc. Mas é o caso de se perguntar se tal poder é realmente absoluto, se o 

indivíduo  está  de  fato  impossibilitado  de  exercer  qualquer  feedback sobre  o  mercado, 

influindo  na  produção  e  na  oferta  de  mercadorias  e  preservando  alguma  margem  de 

autonomia – inclusive nas outras esferas. Parece mais provável que o indivíduo exerça, sim, 

esse tipo de influência,  apenas não no sentido desejado por  Adorno.  A depreciação do 
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sujeito  existente  como alienado  do  sujeito  possível  parece  implicar,  necessariamente,  a 

impossibilidade  de  entender  os  fenômenos  sociais  em  termos  de  agregação  de  ações 

individuais.  A  coletividade  é  hipostasiada  e  os  indivíduos  são  classificados  como 

absolutamente carentes de liberdade sempre que agem contrariamente àquilo que o autor, e 

não eles próprios, estabelece como os seus interesses objetivos.

 Quanto a Ortega y Gasset, toda restrição a suas análises deve dirigir-se, obviamente, 

no sentido inverso, questionando a efetividade e a extensão da influência que o autor atribui 

aos indivíduos na explicação do fenômeno das massas. Um dos aspectos mais controversos 

de A rebelião das massas é o significado do conceito de homem-massa, que o autor afirma 

ser exclusivamente moral e psicológico, mas que não deixa de ter ressonâncias classistas e 

é invariavelmente tomado com tal conotação. Pelo que já foi aqui exposto sobre a tese do 

livro e sobre a sua conexão com o resto da obra de Ortega, creio poder afirmar que uma 

compreensão  predominantemente  moral  do  conceito  de  homem-massa  é  possível  e 

proveitosa.  Creio mesmo que apenas assim o conceito preserva a sua utilidade teórica, 

como síntese valiosa mas precária  de uma série  de tendências psicológicas,  políticas e 

sócio-culturais que assumiram preeminência nas sociedades ocidentais a partir do século 

XX. Ademais, a própria filosofia de Ortega permite essa leitura. Negada a substancialização 

dos  conceitos,  e  sendo o indivíduo o produto  de  escolhas  efetuadas  em circunstâncias 

sociais determinadas, não faria nenhum sentido identificar o homem-massa com classes e 

indivíduos  particulares,  devendo-se  antes  tomá-lo  como  um  tipo  ideal,  como  uma 

configuração psicológica favorecida por certas situações sociais.

Não obstante, não se pode dizer que o próprio autor tenha alcançado plenamente essa 

coerência  teórica.  Sobrepondo numa mesma análise  uma infinidade de planos – moral, 

psicológico, sociológico, político, etc. – e almejando sempre um diagnóstico global e uma 
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solução categórica para a situação abordada, mas ao mesmo tempo carecendo de uma 

sociologia  e  de  uma base empírica  consistentes,  ele  inevitavelmente  extrapola  as  suas 

próprias restrições conceituais, e a noção de homem-massa, flutuando no vazio sociológico, 

é então impelida a associações classistas. Como considera Hélio Jaguaribe (no prólogo de 

Ortega y  Gasset,  1982),  a  sociologia  orteguiana  concentra-se  sobretudo  no  estudo  das 

relações interpessoais,  às  vezes quase  se  confundindo  com uma psicologia  social,  e  a 

aversão do autor ao anônimo e ao impessoal embota a sua sensibilidade para realidades 

tais como as estruturas econômicas e a estratificação social. Nessas condições, fica-se com 

a impressão de que todos os indivíduos estão imersos em circunstâncias rigorosamente 

iguais, tendo à sua disposição as mesmas possibilidades e massificando-se mais ou menos 

apenas  em  função  das  suas  próprias  escolhas.  O  autor  deixa  espaço,  assim,  para 

interpretações paradoxalmente essencialistas das suas análises. E Jaguaribe também tem 

razão ao dizer que com isso Ortega permite que aflorem os seus próprios preconceitos de 

classe (Ibidem: p. 23), embora eu discorde que eles sejam essenciais na definição de vida 

nobre e vida vulgar e que se voltem basicamente contra a classe operária; parece-me, ao 

contrário,  que eles são residuais naquela definição e que atingem sobretudo as classes 

médias. Os exemplos mais marcantes e recorrentes de homens-massa não são buscados 

entre  os  trabalhadores  e  sindicalistas,  mas  entre  os  acadêmicos  e  as  elites  políticas 

européias,  e  o  epíteto  de  “bom burguês”  aparece  em outras  obras  sempre  que Ortega 

decide menosprezar qualquer empresa – seja social ou filosófica – como medíocre. Se o 

autor pode ser acusado de algo, é de superlativar a “classe-medianização” da sociedade de 

seu tempo e,  por  outro  lado,  de alimentar  uma nostalgia  exagerada de um certo  ethos 

heróico que tende a se desvanecer nas atuais sociedades massificadas e burocráticas – 

nostalgia que, no caso de Ortega, está estreitamente vinculada ao seu projeto de reerguer a 
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Espanha como alternativa viável à Europa moderna, mas que ele não deixa de compartilhar, 

em certo sentido, com liberais recalcitrantes como Weber, sempre a buscarem meios de 

inflar com alguma vitalidade o corpo apático da modernidade.

Caracterizado em termos de subjetivismo desenfreado ou de hipertrofia da opressão 

coletiva, o fenômeno das massas sociais decerto resistiria a ser enquadrado unilateralmente 

em qualquer desses pólos explicativos. Tanto os diagnósticos de Ortega y Gasset como os 

de Theodor W. Adorno, com seus exageros e ressonâncias apocalípticas, estão marcados 

pelos dilemas de uma época que convidava a projetos teóricos vastos e a posicionamentos 

pessoais  incondicionais.  A  humilhante  decadência  espanhola  e  a  emergência  dos 

totalitarismos europeus, no caso de Ortega; a realidade brutal do nazismo e o súbito triunfo 

da indústria cultural americana, no caso de Adorno – tais fatos, entre outros, exercem uma 

influência  decisiva  sobre  as  obras  de  ambos  os  autores,  cobrando-lhes  o  ônus  da  sua 

urgência e impelindo-os a sentenciar julgamentos globais baseados, muitas vezes, apenas 

nos  detalhes  que  mais  repercutiam  nas  suas  circunstâncias  imediatas,  e  não 

necessariamente  naqueles  que  se  revelariam  os  mais  importantes  para  o  decorrer  do 

processo histórico. Quaisquer que sejam, nas análises dos autores, os elementos julgados 

válidos para uma reflexão atual sobre o fenômeno das massas, devem ser cuidadosamente 

avaliados em sua posição primitiva dentro de uma visão de mundo e de uma perspectiva 

histórica  bem  específicas.  Só  assim  poderemos  estar  seguros  de  transplantá-los  sem 

prejudicar  a  sua  funcionalidade;  caso  contrário,  deveríamos  escolher  entre  descartá-los 

como  inviáveis  ou  aceitá-los  integralmente,  com  todas  as  conseqüências  que  trazem 

consigo. 
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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