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GUARANI amniapê arawine aré ariken aruá asurini aweti boca negra 
canoeiro avá ARAGUAIA ipotewát itogapuk jabutiféd kabixiana 
kamayurá karitiana kayabi kepkiriwat KAMAIURÁ makurap manitsawá 
mialat mondé mudjetire parakanã parintintin puruborá NAMBIKUARA 
sanamaika takuatép tapirapé urubu-kaapor wiraféd CREN-ACÁRORE 
agavotokueng barawana ipurinã kulinao SUIÁ kustenau mandawaka 
maopityã mehinako waurá TXUCARRAMÃE xirianá yabaana urumi 
tupari hohodene kanamri karutana kaxarirí CUICURO koripako iranxe 
kujijenerí paumari tariana warekena yamamadi yuberi UAURÁ 
manitenéri marawá palikur pareci wapixana kayuixana UILAPITI 
kinikinau terena wainumá karib aipatsê arara MEINACO atruahí 
kalapalo kuikuru matipuhy mayongong AUETI nahukuá naravute 
parikotó pianokotó saluma CALAPALO tiryió tsuva tupi waimiri waiwai 
apalai bakairi JURUNA ingarikó katawiã kaxuiána purukoto sikiana 
taulipang SARIRUÁ wayana galibi makuxi palmela jê suyá xavante 
akuén xikrin xokleng MAIRUM apaniekra apinayê kenkateye krikati 
timbira txakamekra xerente kayapó do sul PANAM aiwateri arikapu 
baeña botocudo EPEXÃS kubenkranken mentuktire krenaque guaharibo 
XITÃS javaé jabuti kabixi kreen-akarôre TAULIPANGUE makunabodo 
nambiakwara ofaié oti pakaa novas amahuac bororo desana 
POROMINARE iawano kanamai kapanawa karajá katukina kaxinawá 
kobéwa kurina marinawa BACURIQUIREPA nukuini espinho guató 
kadiwéu karipuna kuyanawa pokanga marakaná marubo BAÍRA 
matanawí maxakali mayoruna poyanawa   sakuya tora yuma fulniô 
kamakã mirânia TAPANHUMAS natú pakarará pankararu potiguara 
tuxá uamué xokó xukuru guajá pakidai  waiká AIMORÉS wayoró 
xirianá tukuna tuxinawa tuyuca waikino wanano witoto xipinawa 
yaminawa yawalapiti GOITACÁ oti ofaié palikur karipuna emerillon 
galibi wayoró baenã  rama-rama aruak kuniba TUPI katiana pasé layana 
bakairi parawa mura paranawat tapuia guarani maku TABAJARA pano 
pataxó parime tapayuna trumai txikão umutina guarategaja 
PITIGUARAS urupá huari  tapirapé takumanféd tupari urubu-kaapor 
urumi wiraféd parikotó kaingáng kubenkrañotire TUPINIQUIM  dióre 
gavião gorotire pakanawat tukána pauxi pauxiana maxakali xokó oti avá  
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Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de 
príncipes, veríeis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois 
gêneros de estátuas muito diferentes, umas de mármore, outras de 
murta. A estátua de mármore custa muito a fazer, pela dureza e 
resistência da matéria; mas, depois de feita uma vez, não é necessário 
que lhe ponham mais a mão: sempre conserva e sustenta a mesma 
figura; a estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade com 
que se dobram os ramos, mas é necessário andar sempre reformando e 
trabalhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de 
assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai 
outro que lhe descompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe 
fazem sete, e o que pouco antes era homem, já é uma confusão verde 
de murtas. Eis aqui a diferença que há entre umas nações e outras na 
doutrina da fé. Há umas nações naturalmente duras, tenazes e 
constantes, as quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros 
de seus antepassados; resistem com as armas, duvidam com o 
entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, teimam, 
argumentam, replicam, dão grande trabalho até se renderem; mas, uma 
vez rendidos, uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e 
constantes, como estátuas de mármore: não é necessário trabalhar mais 
com elas. Há outras nações, pelo contrário — e estas são as do 
Brasil —, que recebem tudo o que lhes ensinam, com grande 
docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar, sem 
duvidar, sem resistir; mas são estátuas de murta que, em 
levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem a nova 
figura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como 
dantes eram. É necessário que assista sempre a estas estátuas o mestre 
delas: uma vez, que lhes corte o que vicejam os olhos, para que creiam 
o que não vêem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, 
para que não dêem ouvidos às fábulas de seus antepassados; outra vez, 
que lhes decepe o que vicejam as mãos e os pés, para que se 
abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade. E só desta 
maneira, trabalhando sempre contra a natureza do tronco e humor das 
raízes, se pode conservar nestas plantas rudes a forma não natural, e 
compostura dos ramos.  

Sermão do Espírito Santo (1657) 

 Antonio Vieira 
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SANTOS, L. A. O. O percurso da indianidade na literatura brasileira: matizes da figuração. 
2008. 377f. Tese (Doutorado em Letras, área de concentração: Literaturas em Língua Portuguesa) 
– Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, São José do Rio Preto, São Paulo. 
 
 
RESUMO: O foco deste trabalho assenta-se no percurso da indianidade nas obras selecionadas a 
partir das afinidades com o universo natural, mítico e aculturado do indígena. Objetiva analisar as 
estratégias de figuração criadas no âmbito literário, em que o nativo é posto em interação com um 
elemento externo à sua cultura, seja ele o não-índio, o cristão ou o civilizado, responsável pela 
oposição índio versus brasileiro. No percurso de leitura estabelecido, as análises dos textos 
apontam como o homem americano foi visto frente às relações sócio-econômicas e culturais 
determinadas pelo encontro com o colonizador e as conseqüências derivadas dos conceitos 
contraditórios que emergiram do quadro de ocupação da terra brasileira. A seleção das obras 
significativas para este trabalho deu-se a partir da Carta de Achamento, de Pero Vaz de Caminha 
até a publicação de Maíra (1976), de Darcy Ribeiro. Considerou-se a presença do índio sob 
diferentes convenções ideológicas e de estilo, em obras representativas dos vários movimentos 
culturais, nas quais se revelam os matizes que promovem o diálogo entre o indianismo e o 
indigenismo literário brasileiros. Dessa maneira, o trabalho obedece a dois propósitos: o 
científico, por meio da interpretação das imagens da realidade nacional tecidas pelo aspecto 
literário; e o didático, pela composição em forma de um roteiro de leitura, estabelecendo ligação 
entre a análise e o excerto-referência, pelo qual se dá o contato direto do leitor com o fragmento 
da obra.  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; indianismo; indigenismo literário; figuração. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
SANTOS, L. A. O. The course of Indian identity in Brazilian Literature: shades of 
representation. 2008. 377f. Thesis (Doctorate in Language and Literature, Area of study: 
Literatures in Portuguese) – UNESP (State University of São Paulo), São José do Rio Preto, São 
Paulo. 
 
 
ABSTRACT: The focus of this study is based on the course of Indian identity in the selected 
works, with particular regard to their affinity with the natural, mythical and accultured worlds of 
indigenous peoples. The objective is to analyse the strategies of representation created in the 
literary field, in which the native is placed in interaction with an element extraneous to his/her 
own culture, whether that element be the non-Indian, the Christian or the civilised, responsible 
for the opposition Indian versus Brazilian. In the course of the established reading, the analyses 
of the texts indicate how the Native American was seen against socio-economic and cultural 
relations determined by the encounter with the coloniser, and also the consequences of the 
contradictory concepts that emerged as a result of the pattern of occupation of Brazilian territory. 
The selection of works relevant to this study ranges from the Carta de Achamento, written by 
Pero Vaz de Caminha, to the publication of Maíra (1976), by Darcy Ribeiro. The presence of the 
Indian was considered according to various ideological and stylistic conventions, in works 
representing various cultural movements, which reveal the shades which give rise to the dialogue 
between Brazilian literature concerning Indians and  literary studies of Indians. The study thus 
fulfils two purposes: the scientific, by means of the interpretation of literary images of Brazilian 
reality; and the didactic, by means of the composition of a programme of reading, establishing 
links between the analysis and the reference-excerpt, enabling the reader to have a direct contact 
with fragments of the selected works.  
 
KEYWORDS: Brazilian Literature; literature concerning Indians; literary studies of Indians; 
representation. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 



 
 

Colonização e relato: síntese e dimensão do estereótipo indígena 

 

 

A pergunta inicial feita no embrião deste trabalho parte da seguinte perspectiva: como 

entender a representação do indígena na formação do sistema literário brasileiro? Quais são os 

matizes que a difere ou a aproxima dentre os conceitos impressos pelo indianismo e pelo 

indigenismo literários?  Que estratégias são articuladas para representar o homem nativo frente a 

seu alterno?  Diante de tais inquietações, propõe-se, aqui, uma leitura possível, por meio dos 

textos escolhidos, e que não se quer definitiva em função da multiplicidade de temas que os 

tangenciam. Ainda que recortado o aspecto temático dos textos, em função do objetivo, são 

exemplares no que concerne à interrogação da indianidade e dos conflitos que envolvem a 

presença do invasor ao longo do contato permanente com a cultura ameríndia.  

Para percorrer a literatura brasileira ao encontro dessa representação, faz-se necessário 

o retorno aos textos produzidos pelos cronistas, na literatura de viagem, ou de informação, em 

que o objetivo fundamental era descrever a visão edênica do novo mundo, impressa no olhar 

surpreso dos homens guiados pela tradição, que a interpretaram de acordo com suas experiências, 

somadas à fantasia meticulosa das observações do real. O registro do país, por diversos ângulos, 

legou às gerações sucedâneas imagens que se espalharam pelos textos ficcionais e ocuparam o 

corpus da literatura nacional. Isso não se deu apenas pelo valor histórico, mas pelo contingente 

simbólico a respeito do homem natural e da terra americanos.  

É a partir do “descobrimento” da América e, posteriormente, do Brasil que se formou 

um compósito de histórias, reunindo mitos e visões contraditórias em torno do habitante nativo 

das terras americanas. O emaranhado de dizeres tornou-se fundamental para a construção da 

imagem da nação que se desnudava: o território foi olhado, descrito e cobiçado pela incontestável 

colonização. Um processo que se moveria em diferentes espaços, em tempos marcados pela 

presença ou pela ausência de riquezas a serem extraídas das raízes da terra redescoberta, dentre 

elas a mão-de-obra do indígena.   

Relatos surgiram e o Brasil, impenetrável em sua extensão geográfica, a princípio, foi 

alvo de intensas disputas pela apropriação das riquezas, fruto da incontida necessidade de 

apresentá-lo ao continente europeu como o éden perdido das Américas. Fez-se uma História e, 

junto a ela, uma rede de informações descritivas foi espalhada ao longo das narrativas que 



 
 

enalteceram a flora e a fauna. A riqueza majestosa, que encantou os cronistas, fez com que os 

olhos da cobiça subjugassem o nativo, ignorando sua presença e dizimando-o em nome do 

alargamento das fronteiras do território a ser ocupado. 

Diante do quadro multiforme, produziu-se um material farto, oriundo dos viajantes e 

cronistas, que descreveram uma realidade vista pelo ângulo de quem aqui aportou com o intuito 

de explorar, tal como a Carta de Achamento, de Pero Vaz De Caminha; o Diário de Navegação, 

de Pero Lopes e Sousa, escrivão de Martim Afonso de Sousa; o Tratado da Terra do Brasil e a 

História da Província de Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos Brasil, de Pero Magalhães 

Gândavo; o Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel Soares de Sousa; os Diálogos das 

Grandezas do Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão; as Cartas dos missionários Jesuítas 

escritas nos dois primeiros séculos de catequese; o Diálogo sobre a Conversão dos Gentios, do 

Pe. Manuel da Nóbrega; a História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador, dentre outros. Tais 

documentos tiveram em comum o registro dos bens econômicos não explorados, as feitorias, o 

quadro autárquico que se esboçava com a economia canavieira, a falta de instituições públicas e a 

nobreza rural. Não se constituíram como textos literários, devido às condições em que foram 

produzidos; o que legaram, ainda que contestável, é o valor histórico como primeira produção 

escrita no Brasil, em primeira instância, para, posteriormente, serem objeto de estudos no campo 

da literatura. 

A História da colonização abriu, assim, os canais para as narrativas em direção à 

cultura primitiva existente no território e seu habitante natural. Aos olhos do invasor, o índio, 

como um ser bárbaro, deveria ser domesticado; por não ter a fé do colonizador, deveria ser 

catequizado; dado o número incontável deles, seria mão-de-obra abundante. Além disso, seria o 

escravo de que necessitavam para responder aos anseios mercantilistas da Metrópole. Diante da 

imposição cultural européia, que não conhecia seus hábitos e crenças, horrores foram impressos 

com pele e sangue nas páginas dos cronistas que se dedicaram a sistematizar a ação do 

colonizador. Olhando para o passado, daqui do século XXI, não é necessário muito esforço para 

entender o motivo de tantas lutas em favor da ocupação. Inúmeras batalhas calcadas sobre as 

vidas de milhares de índios dizimados sem o menor respeito pela sua cultura. O extermínio tanto 

ocorreu no aspecto físico, frente à quantidade de mortes em função de não aceitarem o cativeiro, 

como também, no aspecto cultural, com a imposição da religião e da inserção de costumes 

eurocêntricos. O cenário de degradação deu um cunho epopéico ao colonizador, que, do seu 



 
 

ponto de vista, se considerava um valente herói frente à nação bárbara.  

A transposição dos quadros iniciais da colonização para a escrita emoldurou o 

habitante sob perspectivas variadas, dentre elas as de resistência e bravura e as de comportamento 

e de linguagem avessos ao modelo europeu, o que o vitimou pelo preconceito e pela exploração. 

Dentre os textos inaugurais dessa vertente, destaca-se a Carta de Achamento, de Pero Vaz de 

Caminha, presente no primeiro capítulo, em que o homem natural é apresentado como extensão 

da flora e da fauna ou como adorno encontrado em largas contas nas praias. É desse ângulo que o 

escrivão lançará seu olhar sobre o americano, com cuja língua sequer manteve contato.  Além 

disso, ao captar os gestos e falares, pela ótica do invasor, concedeu-lhes matizes de acordo com a 

ideologia predominante na Europa em que figurava o conceito de bárbaro a ser domesticado, tal 

qual a uma fera selvagem. 

 Paralelo ao aspecto descritivo do maravilhoso achado foi cimentado, também, um 

discurso de temor frente aos rituais praticados pelos índios, de modo especial, os dedicados aos 

mortos, vistos “como sintomas de barbárie” diante dos quais os indígenas brasileiros “caíram sob 

a suspeita de demonização”, conforme interpreta Bosi (1992, p.73). Produzido a partir das 

vertentes nuançadas dos olhares, os discursos dos textos de informação serviriam à corte como 

instrumento documental da terra da conquista, um motivo de glória que tinha, na obra da 

colonização, a resposta às necessidades do desenvolvimento mercantil. 

Da Literatura de Informação, aos textos produzidos posteriormente, o indígena foi 

tecido em diversas estampas. Os jesuítas, Anchieta e Vieira, produziram em seus textos as marcas 

mais profundas de aculturação, tecidas pelos fios político e missionário, nos quais se prendem, 

concomitantemente, a luta entre o poder religioso e os proprietários de terras, como também, a 

urgência de transfiguração do homem natural, supostamente sem religião, em cristão converso.   

Anchieta, por exemplo, apropriando-se de palavras e da sintaxe tupis, acrescidas de 

ritmo português, transpôs para os nativos uma “mitologia paralela”, constituindo deuses a partir 

do conceito cristão. Um universo de orações e autos em língua nativa fez com que os binários 

bem/mal (Deus/Tupã – Demônio/Anhangá) se inscrevessem no imaginário indígena. Com a 

estratégia da aproximação do nativo por meio de sua língua, abriu uma porta para a destruição 

das suas dimensões cosmogônicas, uma atitude que interessava ao propósito da conversão e ao 

interesse econômico. Os objetivos da catequese, que visavam tornar o índio cristão e obter dele a 

força de trabalho, fizeram com que o nativo merecesse um lugar de destaque nos textos, enquanto 



 
 

o negro foi reduzido a um pequeno espaço, por ser considerado submisso, não obtendo atenção 

significativa nos projetos jesuíticos, a não ser em alguns Sermões.  

Visualizam-se em Anchieta duas esferas que singularizam o nativo: uma impressa nos 

poemas escolhidos de sua Lírica Tupi, na qual estampa o nativo dócil, adaptado às crenças 

católicas de adoração à Virgem Maria; outra, desvestida do caráter poético, faz emergir a figura 

do bárbaro, temeroso pelas ações antropofágicas, desprovido de dotes positivos que pudessem 

associá-lo a algum pormenor da cultura invasora, como se encontra nas Cartas e descrições da 

terra enviadas à Corte. A presença do texto de Anchieta, em que a voz é a do homem filiado ao 

governo português, torna-se necessária para se perceber o contorno que o homem das letras 

direciona ao nativo em sua obra poética. Assim, pôde-se notar o caminho figurativo entre o 

espaço da antropofagia e a devoção ao rosário nos poemas à Virgem. 

Para Veríssimo (1998, p.74), “nenhum dos sermonistas brasileiros coloniais exerceu 

no seu meio e tempo ação ou influência que se lhes refletisse nos sermões, dando-lhes a vida e 

emoção que ainda descobrimos nos de Vieira”. Defensor incansável dos índios, resguardadas as 

devidas intenções, seus textos são mais políticos, vistas as condições de produção e a ideologia 

que determinaram os rumos do discurso veiculado pela propaganda da fé. Esmerado nos 

argumentos, concebe o negro como propenso à escravidão e põe em relevo a questão indígena, 

com o intuito de justificar a catequese e o trabalho dos indígenas nos aldeamentos.  

Dentre a produção de Vieira, o Sermão da Primeira Dominga da Quaresma 

representa o universo do nativo por voltar-se ao quadro social português, iluminado pelas 

alegorias polares do luxo e dos explorados no Maranhão, onde foi pregado. No Sermão da 

Epifania revela-se a face do indígena sob a alegação das “razões da natureza” e das “razões das 

Escrituras”. A primeira diz respeito ao erro em determinar as nações de acordo com a cor da pele; 

e a segunda prega a igualdade entre os cristãos independente da cor ou da nobreza. Não se pode, 

no entanto, ler seus sermões ingenuamente, supondo que a defesa dos indígenas partisse, antes, 

de sua benevolência, que da subordinação ao poder econômico e religioso europeus. O que os 

envolve, sob o verniz da oratória, é a justificativa do trabalho escravo, tanto o considerado ilícito, 

como o aprisionamento feito pelos colonos, quanto o lícito, organizado nos aldeamentos para 

servir à Companhia, sob a proteção da Coroa.     

Basílio da Gama figura em O Uraguai, um século após os Sermões de Vieira, a 

altivez do indígena, seus dotes guerreiros, destinando o papel de inimigo aos jesuítas. De cunho 



 
 

epopéico, salvo as rupturas feitas com o gênero, a obra insere a cor local e a terra americana 

como elementos fundadores do ideal de nação. Ao conjugar terra e homem, para desestabilizar o 

projeto missionário, põe as duas culturas em choque, em que a superioridade bélica do invasor 

dizima os aldeados na batalha dos Sete Povos das Missões, enquanto a resistência do nativo 

sobreleva a defesa pela permanência na terra e pelo direito sobre ela.  

Mesmo com características diversas, que obedeciam aos padrões históricos e 

ideológicos estabelecidos, o indígena foi arquitetado, nos textos reunidos no primeiro bloco deste 

trabalho, de acordo com o olhar do invasor. Ainda que O Uraguai estabeleça o embrião do herói 

nacional, disseminado, posteriormente no Romantismo, permanece em sua arquitetura o traço 

imanente do colonizador que rechaça a figura do nativo como homem da terra e dotado de 

direitos.  

Pontuados os autores mais relevantes nesse ínterim, dentre a variedade existente no 

tocante à temática indígena, retoma-se, também, pelo mesmo objetivo, o momento singular da 

literatura brasileira em que o índio foi um motivo de destaque dessa produção. Trata-se do 

indianismo, formulado nos ideais românticos, em que a personagem indígena estrutura-se sob as 

condições de herói, multifacetada em virtude do estilo e da ideologia da época. O termo 

indianismo alcançou seu apogeu num complexo movimento que reuniu, ao mesmo tempo, os 

aspectos históricos e culturais à tentativa de libertação das formas cristalizadas nos movimentos 

literários anteriores, em especial, as do racionalismo clássico. Historicamente, o Ocidente viu 

despertar a evolução da ciência e da Filosofia, o que suscitou mudança no pensamento a partir de 

então. O reflexo das transformações de pensamento e de conceitos levou às manifestações que 

afirmaram a liberdade do indivíduo e a supremacia da natureza, fatores fulcrais para o 

desenvolvimento estético e ideológico do Romantismo.  

Enquanto o movimento se consolidava nos países europeus, a América não havia 

entrado em sintonia com as mudanças, de modo especial, as colônias, que ainda estavam 

encarceradas pela dominação da Igreja e da nobreza. Somente com a difusão do Romantismo em 

Portugal, sob influência da França, e, tardiamente na Espanha, é que a América inicia o processo 

de alargamento dos ideais históricos e literários correspondentes a tais configurações. As 

transformações marcantes no cenário latino-americano deram-se no momento em que as nações 

se constituíam como independentes.  

A independência conquistada fez vigorar o sentimento de nacionalidade, dada a 



 
 

necessidade de se estabelecer uma face ao povo marcado pelas duas pertenças: “não éramos e já 

não queríamos ser ‘reinóis’ ou ‘filhos de Portugal’, mas também não nos podíamos considerar 

indígenas” (RONCARI, 2002, p.288). Diante dessa bipartição identitária, o Brasil teve de se 

pensar enquanto nação após 1822, marco de sua independência política, e se firmar sócio-

culturalmente, mesmo com os traços europeus ainda presos pelos alinhavos da colonização. 

Aliado ao fator histórico encontra-se o ideal literário romântico, impregnado de valores 

singulares e direcionado à afirmação da origem do “ser brasileiro”. Tal aspecto encontrou 

ressonância na existência do elemento indígena, visto como a possibilidade ímpar de ser um dos 

componentes constituintes da cultura e da nação enquanto genuinamente brasileiro. Assim, do 

passado não poderiam emergir cavaleiros medievais, tal como na Europa; nem poderiam ser 

resgatados os colonizadores, em conseqüência do não preenchimento das condições 

imprescindíveis para o lugar que ocupariam. Restava, então, “ver no índio o homem bom por 

natureza, bom por origem, dotado da bondade natural”, conforme aponta Sodré (1969, p.257), 

para institucionalizar o elemento local. 

A tentativa de se construir uma literatura essencialmente brasileira, alicerçada no 

indígena como herói e na natureza exuberante, produziu uma realidade artificiosa, ao “traduzir 

para termos nacionais a temática da Idade Média”, permitindo a escritores como Gonçalves Dias 

e Alencar reservarem “ao índio virtudes convencionais de antigos fidalgos e cavaleiros”, segundo 

Holanda (1995, p.56). Vestido na pele romântica, o índio deixaria a condição de antropófago e 

bárbaro para se constituir como fundador da nação brasileira a partir da confraternização com o 

não-índio. Mesmo heroicizado romanticamente, com a marca impressa da valentia, estava sempre 

sob a mira do olhar determinante do colonizador. Não possuía a validade da natureza pura, pois 

sua valentia fora herdada da influência medieval, que o colonizador inseriu no contexto e o 

escritor tomou para si como baliza. Diante disso, a literatura, formulada a partir desse postulado, 

reafirma o estereótipo do valente guerreiro: “o homem natural, puro, ainda não corrompido pelos 

maus costumes da civilização”, como interpreta Roncari (2002, p.290).  

No entanto, não foi impresso como figura humanizada, a exemplo das demais com as 

quais dividiu o enredo. Foi, antes de tudo, um emblema, cerzido com as cores locais e que 

escondia, sob seus pontos em relevo, o constante matiz de nativo selvagem a quem o não-índio 

deveria civilizar, impondo sua cultura. Essa “transplantação” impressa na figura do índio, como 

afirma Veríssimo (1998), deu uma atmosfera de “falsidade”, gerando um empecilho para 



 
 

construir um elemento original frente à tendência de imitação do passado.  

A temática, que emergiu muito mais do ensaio de Magalhães acerca da História da 

Literatura do Brasil, que de sua poesia, Suspiros Poéticos e Saudades, acentuou-se com o 

lançamento de A Confederação dos Tamoios, no qual os sinais de valorização do índio já se 

faziam transparentes. Ainda que merecedor de críticas veementes de José de Alencar, que lhe 

atribuiu valor menor, é motivo de destaque por “fazer do índio um elemento demasiado 

interessante da nossa nacionalidade”, segundo Veríssimo (1998, p.208). Tal aspecto proporia 

Gonçalves Dias, posteriormente, ao reconstituí-lo na poesia brasileira, dando-lhe novas feições. 

É na poesia de Gonçalves Dias que o indianismo se reveste de expressão, valorizando 

o índio paralelamente à tradução da realidade do país. Coube à poesia do autor maranhense a 

grandeza de transfigurar os motivos pré-anunciados por outros defensores da causa nacionalista, e 

criar em sua poesia a autenticidade de que a primeira geração romântica carecia. O índio 

gonçalvino estampa-se, antes de tudo, como um guerreiro dos ideais passadistas, ao evocar o 

estereótipo nacional. Assim, o destino das tribos e o conflito que as cercava são esboçados no 

tom épico de alguns poemas dos Primeiros Cantos, como que antecipando a tragédia que 

sobreviria ao povo tupi. Sua poesia foi reconhecida como acontecimento decisivo no momento 

romântico-indianista, pois, segundo Candido (1997, p.72), “a partir dos Primeiros Cantos, o que 

antes era tema – saudade, melancolia, natureza, índio – se tornou algo novo e fascinante, graças à 

superioridade da inspiração e dos recursos formais”. 

Além da profundidade com que registrou as mudanças formais no trato com o poema, 

foi quem soube promover com mais brilho o que se denominou de “poesia americana”. Consta, 

nessa linha, o índio tal qual o poeta idealizou, junto à tribo, próximo ao ideal de unir natureza e 

honra, valentia e tradição, a exemplo da configuração dada ao expoente de sua obra, no qual 

insere o ritual antropofágico: I-Juca Pirama. Esse universo foi reiterado, também, dentre outros 

poemas, em Os Timbiras, no qual fecundou sua apreensão sensível ao gosto pelo nacional.  

Não só o movimento, a cor local e a convenção heróica se fizeram marcar na 

representação do índio em Gonçalves Dias. Tornou possível a presença lírica no espaço destinado 

à mulher indígena impressa em Leito de folhas verdes, em que a espera pelo amado é fusionada à 

natureza como que em cumplicidade ao ato. Um notável momento de lirismo sem perder o 

caráter natural das imagens tecidas em torno da angústia da espera amorosa, algo que remonta à 

antiga tradição do amor impossível, dado o afastamento do herói para a guerra.  



 
 

Nos meandros percorridos em favor de uma visão mais abrangente da sociedade 

brasileira, Gonçalves Dias desponta como um dos visionários em relação à temática indígena. E 

não poderia ser diferente, uma vez que, refletindo o resultado da ação do colonizador sobre o 

nativo, abriria caminhos para novas interpretações acerca de sua escravidão. Como estudioso da 

cultura ameríndia, não apenas se preocupou em retratá-la dentro dos limites formais e estéticos, 

mas permitiu que toda uma geração de escritores posteriores pudesse rever a natureza conceitual 

de seu esboço e o seu valor na constituição de um povo.   

Na prosa romântica, destaca-se a trilogia alencariana que possibilita o encontro do 

leitor com um indianismo mais acentuado do que fora em Gonçalves Dias. O Guarani, Iracema e 

Ubirajara são a manifestação de uma experiência estético-temática ainda não fecunda nos 

autores que edificaram o índio anteriormente. Somente com a atuação de José de Alencar, como 

romancista, após o estágio de folhetinista que exerceu, é que o tema desperta a devida atenção. 

Isso se deve, em parte, porque o romance alencariano atendeu aos anseios exigidos pela 

sociedade da época, tornando-se um instrumento de consolidação do indianismo. Nesse aspecto, 

Meyer (1996, p.311) aponta que, n’O Guarani, Alencar soube “manter acesa a atenção diária do 

público”, como se nota na elaboração da personagem de Loredano, que “é tão folhetinesca quanto 

são folhetinescas as relações de lealdade e traição, estas não muito diferentes daquelas relações 

patriarcais que regem o mundo de D. Antonio de Mariz”.  

As obras do autor, recortadas aqui, devem ser tomadas, junto aos demais textos 

apontados anteriormente, como as que definiram “a oposição entre uma cultura européia, 

invasora e colonizadora, e uma cultura autóctone, invadida e colonizada”, segundo Santiago 

(2003, p.03), ao apontar que existe um escalonamento cronológico dentro da produção de 

Alencar. O Guarani revela a esfera feudal que abraçava os senhores da terra e mescla o elemento 

português e o indígena na busca de uma civilização a se formar; Iracema, com sua linguagem 

simbólica, representa a gênese da nação brasileira, fruto do encontro do civilizador e do não-

civilizado; em Ubirajara, Alencar faz o retorno às fontes em busca das “idéias dos cronistas e 

missionários” para “desrecalcar os valores culturais indígenas que se encontravam camuflados, 

escondidos, nos textos escritos por estrangeiros” (p.04). Este último é um olhar ao nativo pré-

cabralino, na tentativa de representá-lo em seu estado natural, sem as deturpações do europeu que 

o hostilizou. 

Mesmo respondendo às expectativas da sociedade escravocrata, que exigia o 



 
 

elemento nativista como representante de sua formação, Alencar obteve o desafeto de alguns 

críticos que apontavam para a transparente “falsidade” da construção das personagens, não 

traduzindo, assim, “a realidade do índio”, como afirma Sodré (1969, p.281). Segundo o crítico, 

Joaquim Nabuco (1875, O Globo) apontou como “falsos” e “inverossímeis” os aspectos inerentes 

ao indígena, e Alencar rebateu dizendo que “o selvagem é um ideal, que o escritor intenta 

poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas”, referindo-se à obra O 

Guarani.  

Franklin Távora também exerceu seu papel de crítico diante da produção indianista 

de Alencar, atacando-o, primeiramente, em relação à obra O Gaúcho e, em seguida, Iracema. Sob 

o pseudônimo de Semprônio, deu o tom da investida contra o maior representante do gênero 

ficcional a mando de D. Pedro II, que se viu às voltas com as denúncias de abuso de poder feitas 

por Alencar. Tais ataques, segundo Candido (1997, p.325), fizeram Alencar “refletir sobre o 

sentido da própria obra e tentar uma espécie de teoria justificativa, que não restringisse o seu 

valor nacional aos livros indianistas”. A manifestação dessas idéias teria originado o prefácio de 

Sonhos d’Ouro, no qual classifica “uma obra já em grande parte realizada” em três momentos: “a 

vida do primitivo; a formação histórica da Colônia, marcada pelo contato entre português e índio; 

a sociedade contemporânea” (p.326).   

Duas frentes chocaram-se: de um lado, os inconformados com a ousadia de Alencar 

na proposta de atualização, ou mesmo de descoberta dos mitos indígenas; de outro, os defensores 

de sua causa. O autor já antecipara à crítica que seus índios causariam estranheza aos que não 

tivessem “estudado com alma brasileira o berço de nossa nacionalidade”. Nessa vazante de 

opiniões, há um fator evidente que não se pode negar. A estranheza provocada pela formatação 

do índio de Alencar parte de conceitos europeus, com significados afluentes, que consideravam 

bárbaro “tudo o que se afasta de seus costumes” como apontou Proença (1959, p.48). Assim, os 

heróis, construídos a partir não só das concepções filosóficas, mas de um ambiente político que 

fazia livre curso em direção ao nativo, foram tomados como “contrafeitos”. 

Ao se aproximar das concepções produzidas por Alencar, observa-se que lhe foi 

ancorada a influência de Chateaubriand e Cooper, nos quais teria modelado o estereótipo 

brasileiro. Coutinho (1986, p.74-5) aponta como um caso “paradoxal” tal polêmica: “o 

indianismo francês, nascido do índio brasileiro, é importado pelos nossos escritores como uma 

planta exótica. Imitávamos, através do francês, o que já era nosso; o que já estava na origem da 



 
 

nossa história literária”. Importada a idéia ou não, Alencar contrapõe a crítica afirmando que “se 

assim fosse, haveria coincidência, e nunca imitação; mas não é” (p.148), e explica: “Cooper 

considera o indígena sob ponto de vista social, e na descrição dos seus costumes foi realista; 

apresentou-o sob o aspecto vulgar” (p.149). Ainda a respeito de autor de Atala, afirma: “quanto à 

poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é Chateaubriand; mas o mestre que eu tive, foi 

esta esplêndida natureza que me envolve, e particularmente a magnificência dos desertos que eu 

perlustrei ao entrar na adolescência” (p.149).  

Embora se tenha uma fortuna crítica extensa em torno da temática nacionalista, 

dentro dos limites do Romantismo, cabe, aqui, destacar apenas os tópicos relevantes às 

indagações propostas para este fim. No conjunto dos critérios proeminentes, coube ao índio o 

papel de homem bom, natural, conforme a teoria de Rousseau, a quem se destinou a própria 

feição do povo que se constituía. Na ânsia por convertê-lo em símbolo nacional, Alencar 

configurou-o como “herói de nossa raça”, diferente do que Mário de Andrade faria com 

Macunaíma, herói de “nossa gente”. O que se traduziu em identidade de tema foi marcado pela 

diversidade de ângulo no Modernismo, ressaltando a gênese do brasileiro em meio à diversidade 

de culturas que traçaram seu perfil.  

Afirmadas as características do indianismo, ocorreu, quase concomitantemente, uma 

expansão no olhar direcionado à cultura brasileira. De Norte a Sul, Alencar transpôs a realidade 

regional para a literatura, o que fez emergir um número significativo de escritores que lhe foram 

contemporâneos, ou sucessores, na defesa do sertanismo. Herdado dos ideais românticos, o índio 

passa a figurar nas páginas dos romances como sinônimo de originalidade brasileira que se 

opunha ao litoral já “contaminado” pela onda externa.  

A transposição da temática, que almejava exprimir o país por meio da constituição das 

raças, alcança o sertanejo como justificativa para a supremacia natural, somando a condição de 

representante da brasilidade com o cenário exótico da natureza exuberante que o cercava. 

Segundo Candido (1997, p. 192), os três maiores representantes, Bernardo, Alencar e Taunay, 

“tomaram a região como quadro natural e social em que se passavam atos e sentimentos sobre os 

quais incidia a atenção do ficcionista”. O que marcou a produção desses escritores foi a 

humanidade da narrativa, dando ênfase aos aspectos “humano, individual ou social”, 

independentemente dos fatores regionais a que pertenciam. Essa postura diferenciou-os de 

autores pós-românticos que fizeram sobressair o aspecto pitoresco ao humano. A paisagem e seu 



 
 

exotismo assumiram um posto de equivalência ao homem, revelando sua “verdadeira alienação” 

frente ao meio.   

Na linha de afirmação do aspecto nacional-regionalista encontra-se Bernardo 

Guimarães, considerado pela crítica como “um contador de histórias”, dada a influência marcante 

da narrativa oral que nele se expressou. Suas obras, produzidas paralelamente às de Alencar, 

evocaram o índio em meio ao sertão, conforme se constata em O ermitão de Muquém, o conto 

Jupira, publicado na História e tradições da província de Minas-Geraes e O índio Afonso. A 

feição indianista de Alencar “exaltou o passado indígena com o intuito de afirmar a nossa 

nacionalidade em face do europeu”, enquanto Guimarães “procurou fixar a realidade do mestiço 

na comunidade rural”, conforme apontamentos de Coutinho (1986, p. 274). 

No conto Jupira encontram-se os traços românticos na composição da personagem, 

mas é visível, também, um grau de deslocamento do eixo figurativo, em que se elevam marcas da 

intervenção do não-índio. Essa característica faz deslizar o universo exótico do primitivo e a 

natureza, em sua essência pitoresca, para uma vertente transitória em que o índio já não se insere 

no contexto de habitante natural, idealizado em sua totalidade, pois foi modificado pelo invasor. 

Diante disso, a sociedade instituída não o reconhece como civilizado, permanecendo no hiato 

cultural em que o idealismo tangencia o realismo, mas não se definem isoladamente. O conto de 

Guimarães contribui, significativamente, para estabelecer o limite em que se encontra a figura do 

herói indígena nacional, apontando para as conseqüências da colonização e para a urgência de 

reinterpretação da cosmogonia nativa. 

Com o declínio do Romantismo, frente às mudanças ocorridas nos diversos setores 

sociais, o índio deixou de ocupar o espaço prioritário na literatura. Assim, aliados à quebra do 

ritmo nacional de desenvolvimento, os núcleos temáticos emergiram dos conflitos históricos e a 

produção voltou-se ao elemento negro, como em Castro Alves, ou evadiu-se em diferentes 

pontos, tal como o aspecto egótico presente em Casimiro de Abreu e Álvares de Azevedo.  

A temática indígena não se apagou totalmente diante das novas incursões literárias, 

mas o liame estabelecido entre o autor romântico e a natureza, em suas diversas manifestações, 

cedeu espaço para a objetividade que iria captar a existência tal como se apresentava aos 

sentidos.  Autores como Machado de Assis, em Americanas; Inglês de Sousa, em Contos 

Amazônicos; Rodolfo Teófilo, em O Paroara; Xavier Marques, em Pindorama, traduziram o 

amálgama de uma geração enredada nos dons da observação e da análise, que, aos poucos, 



 
 

reagem e vão afastando o véu da idealização contundente do nativo. Cada um, à sua maneira e em 

seu tempo, guiados pelos resquícios românticos ou voltados às tendências científicas, pontuaram 

a feição indígena de acordo com as impressões recolhidas.  

É no projeto modernista, no entanto, que a presença do indígena ressoa com maior 

timbre, após o Romantismo. Devido à complexidade ideológica e estilística instalada no 

Modernismo brasileiro, pontuam-se algumas das vertentes que fomentaram a criação das obras 

portadoras de matizes que compõem o quadro em que sobressaem os aspectos relacionados ao 

conhecimento do povo brasileiro, responsáveis pela releitura da nação enquanto realidade 

essencialmente local. Em linhas gerais, o Modernismo instigou a pesquisa nacional, pela qual 

relevou a criação e a temática popular, visando à universalidade da literatura brasileira, em que os 

pigmentos locais se incorporassem ao ideário culto. Dentro dessas premissas, a figura do índio 

desponta não mais como herói idealizado, conforme o molde do Romantismo, mas pela 

linguagem articulada, que abriga o complexo cultural da infância brasileira, no movimento 

passado, presente e futuro. Do conjunto de obras relevantes nesse aspecto, destaca-se, 

primeiramente, Macunaíma, de Mário de Andrade, na qual se inscreve o testemunho do caráter 

brasileiro pelas peripécias de um índio nascido na tribo Tapanhumas, às margens do rio 

Uraricoera.  

Na rapsódia de Mário visualizam-se os valores musicais, os bailados, a pesquisa 

etnográfica, como também, o aproveitamento de elementos literários, colhidos no campo 

folclórico que conheceu e estudou a partir de suas viagens pelo país. Resulta desse encontro com 

as raízes da gênese brasileira, um homem sensível, que não se prende aos valores do progresso 

alienador que se espraiava sobre os principais centros. Delineado pela presença marcante da 

preguiça, Macunaíma sai de sua terra em busca de aventuras, o que o faz mostrar, pausadamente, 

as cenas de profundidade mítica da essência do povo brasileiro. Não se trata de uma preguiça no 

sentido depreciativo do termo, e sim, uma preguiça de causalidade, composta pelas ações que 

recriam o universo primitivo. No índio “da mata virgem” é impresso tanto o aspecto natural, 

específico das etnias intocadas pelas mãos do invasor, quanto o poder destrutivo imposto pela 

máquina, que usurpa a sensibilidade do homem americano, tornando-o genérico em sua 

constituição, ou seja, destituído de seus autênticos valores. Segundo Lopez (1972, p.171), Mário 

“chegava à síntese nacional como postulado estético criando um herói que simboliza o brasileiro 

intemporal, firmado nas tradições móveis”, o que o torna dinâmico tal qual a rapsódia, que não se 



 
 

prende a um espaço definido, pluralizando as ações de um homem incaracterístico.   

Seguindo os pressupostos do Modernismo, Cobra Norato, de Raul Bopp, atualiza, a 

exemplo de Macunaíma, o cabedal mítico amazônico. O caminho que percorre é o de reler a 

história para re-descobrir o manancial mítico soterrado na infância do país, que ora se lança como 

imagem para conjugar a feição de sua autenticidade. Da civilização indígena são extraídos os 

modelos que solidificam o programa de reconstrução da consciência nacional pelo inventário de 

sua origem, na qual estão instalados os mitos, as lendas, o folclore, dentre outros elementos que 

coabitam a fisionomia do povo. Dentre o complexo mítico amazônico, a matriz de Cobra Grande 

instaura a busca pelo ideal nos passos de seu herói à procura “da filha da Rainha Luzia”.  

A trajetória do herói, por si só, contribuiria para dar ao poema o caráter épico. No 

entanto, o aspecto simbólico, colhido dos mitos, dá-lhe uma coloração lírica. Dessa forma, 

fusionam-se o épico e o lírico na composição hibrida que sustenta a metáfora do homem 

chegando ao mundo mágico e indeterminado, povoado de imagens que acolhem o universo 

aquático e mole dos charcos amazônicos pela visão, dando-lhe dinamismo e dramaticidade. 

Dadas as características do poema, não se visualiza uma personagem indígena como agente da 

ação, tal como em Macunaíma. A presença coletiva manifesta-se pelo mito, do qual se absorve a 

essência do homem primitivo em unidade com a natureza. Por ele, são entrelaçados os elementos 

do fabulário amazônico para revelar o traço particular da nacionalidade. 

Ao lado de Macunaíma e Cobra Norato, lista-se Manuscrito Holandês ou a peleja do 

caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba, de Manuel Cavalcanti Proença. Mesmo publicada em 

tempo posterior às demais, a obra de Cavalcanti é significativa no contexto de releitura do 

passado mítico, fundador das imagens do homem primitivo, e alonga a perspectiva do índio em 

deslocamento, como se encontra em Macunaíma. A narrativa em torno da figura de Mitavaí  

Arandu, personagem central e herdeiro da etnia a que pertenceu o “herói sem nenhum caráter”, 

compõe um quadro multifacetado de recortes folclóricos, no qual se estampa o jogo entre o 

histórico, referido na primeira parte do título, e o lendário, impresso na figura do monstro 

Macobeba, na segunda parte que dá nome à obra. 

Sua linha constitutiva aproxima-se, em parte, da obra de Mario de Andrade, no que 

tange ao compêndio de saberes oriundos da oralidade, componentes essenciais na figuração do 

nativo enredado pelo bem e mal, pelo poder e submissão ao progresso. Como prolongamento de 

Macunaíma, a narrativa de Cavalcanti resgata, também, as canções de cordel, os temas lendários, 



 
 

o folclore regional e o conhecimento da medicina alternativa, como estratégia de sustentação 

metafórica da peleja entre Mitavaí e o monstro Macobeba. Além da configuração lendária que 

abriga, o monstro alarga o significado de sua presença, ao imprimir a feição crítica que suscita 

em relação ao aspecto sócio-econômico de regiões em que o indígena é destituído de seu ethos 

para dar lugar à apropriação das terras pelas empresas estrangeiras que se instalam em busca de 

exploração das riquezas naturais.  

Em meio ao complexo mítico-folclórico enlaçado na narrativa, Mitavaí ocupa o posto 

de catalisador, pois as ações decorrem do encontro desse pequeno índio, sem nome a princípio, às 

margens do rio Irovi. Ao mesmo tempo em que se filia à descendência de Macunaíma, sua 

biografia tende a ser mais acidentada, pela inserção do aspecto negativo da aculturação a que o 

nativo foi exposto ao longo da colonização. A circularidade da biografia do “Imperador da mata 

virgem” demarca a saída de sua condição tribal, em meio aos costumes locais, e o retorno, no 

qual se consolida a ausência da manifestação coletiva, tornando-se uma estrela inútil a banzar no 

céu. Na linha biográfica de Mitavaí, o índio é posto em condição aguda de interferência cultural 

do não-índio, o que explica não conter retorno ao seu habitat, uma vez que a narrativa se abre 

para o litoral, e o herói desce o outro lado do morro e desaparece. O que há em comum é a 

geografia do “sem fim”, permitindo a sobrevivência no mito, atualizado cada vez que for 

solicitada sua estrutura arquetípica, pelas escavações subterrâneas da linguagem primitiva. 

Ainda percorrendo os túneis que levam à linguagem primitiva, impressa na infância 

do país, este percurso destaca poemas de dois autores de movimentos estéticos diferentes, mas 

que conjugam particularidades na representação do nativo. Os poemas escolhidos dentre a obra 

de Gregório de Matos e de Oswald de Andrade possuem um ponto em comum, no qual o homem 

natural e a relação com a cultura invasora são figurados a partir do jogo estabelecido pela 

linguagem.    

Os poemas de Gregório de Matos manifestam, semanticamente, um dos traços da 

formação histórica, evocado pela mestiçagem, incorporando a língua corrente nas ruas e os 

mestiços ascendentes ao poder, abrigados sob o jugo do riso e do escárnio. A construção, em que 

o nativo é inserido como ruptura do cânone temático, é feita em via dupla: critica os caramurus, 

pela posição ocupada no poder, e insere um código novo, ao misturar o léxico indígena na 

composição das imagens na textura poética, desviando o curso do paradigma ibérico para o 

americano. Dessa maneira, desestabiliza a forma clássica predominante, imprimindo-lhe cor 



 
 

local, ao mesmo tempo que satiriza o poder, ao qual nutria aversão, dadas as mazelas ideológicas 

das quais foi partidário. A inserção do índio na poesia por meio da língua local digere, 

antropofagicamente, a língua-mãe, enquanto manifestação específica da devoração pela palavra, 

que não mais singulariza o poder invasor.  

Na poesia Pau-brasil, a manifestação antropofágica passa a ser um projeto 

programático mais abrangente, no qual, além de se solidificarem os ideais propostos pelo 

movimento de 22, a matéria-prima é escavada entre os textos dos cronistas do século XVI, como 

oposição ao saber protocolar da expressão culta e gramaticalizada, em favor da inculta e 

primitiva. As estratégias para alcançar a essência da linguagem local levam a Poesia Pau-brasil a 

desentranhar do texto da Carta de Achamento, de Pero Vaz de Caminha, os resíduos 

considerados material básico da constituição do povo brasileiro pelos caracteres do nativo. Os 

artifícios utilizados desnudam o discurso do invasor, como deglutição da presença estrangeira, 

para imprimir a face do homem natural. Para Perrone-Moisés (2007, p.24), a proposta da 

receptividade crítica incide em “devorar (metaforicamente) os aportes estrangeiros para nos 

fortalecermos, como faziam (literalmente) os índios tupinambás com os primeiros colonizadores 

do Brasil”. 

O retorno às fontes primárias, onde se instalam as matrizes arcaicas, promove um 

duplo embate: o de revisitar a gênese brasileira pelo instrumento da releitura dos cronistas, nos 

quais as imagens impressas receberam o verniz da colonização; e o de reintegrar a posse do 

elemento originário no mundo moderno, opondo-se à verdade histórica construída pela tradição. 

Dessa forma, além da desconstrução de emblemas arquitetados, a poesia Pau-brasil renova a 

expressão poética, pela qual se vislumbra a feição brasileira que viria a ser lida posteriormente.  

Os primeiros passos em direção ao arcabouço mítico, lendário e folclórico do embrião nacional, 

vistos em outros autores do movimento modernista, alicerçaram a poesia Pau-brasil, que 

imprimiu na linguagem desentranhada das crônicas a forma irônica e antropofágica da 

desarticulação das imagens estrangeiras. Sua função catalisadora é a de não apenas deglutir o 

estrangeiro, ou ir às fontes em busca de reconhecimento local, mas de impulsionar, a partir desses 

elementos, uma nova concepção de Brasil e de literatura nacional. 

Na trajetória feita pelo texto, o índio é resgatado como a figura que Pero Vaz de 

Caminha parodiou durante o pouco tempo em que o observou e lhe imprimiu feição. O recurso de 

escavação propõe-se, antes de tudo, a compor, pela paródia da Carta, um poema em que se 



 
 

estampe a verdadeira face, distorcida pelo discurso protocolar. Do conjunto de imagens que 

marcam a ausência de razão e malícia por parte dos nativos, sublinham-se os atributos da 

inocência, bondade e alegria, pelos quais Caminha visualiza a contraposição entre selva e 

civilização. Na recriação poética, esses atributos são reconstruídos e passam a figurar nas 

relações entre colonizador e colonizado como “a prova dos nove”, em função de estarem 

encobertos na prosa de Caminha.  

Ainda que distanciados no tempo e marcados por manifestações estéticas singulares, 

os poemas de Gregório de Matos e de Oswald de Andrade aproximam-se pelo ângulo 

antropofágico, por fazerem emergir o confronto de códigos com significações que vão além do 

plausível captado pelas lentes do invasor, e dão conta de outra realidade, impressa no cenário do 

“ver com olhos livres”. O movimento pendular que os toca ultrapassa a margem da figura do 

autor simpatizante com a causa indígena, uma vez que Gregório contém a substância indelével do 

colonizador e Oswald a substância do burguês metropolitano. O índio, em Gregório, não foi 

representado apenas por inserir o homem da terra, mas porque se impunha como necessário frente 

às mudanças por que passavam as etnias presentes no momento histórico. Independente das 

escolhas ideológicas e de comportamento, os poemas recortados aqui trazem as nuanças da 

temática indígena num movimento em que a produção literária brasileira ainda carecia de 

legitimidade, de referenciais que a tornassem nacional por essência.     

Os últimos textos, apresentados neste roteiro movente, traduzem três possibilidades de 

interpretação por meio do “indigenismo literário”, por sobrelevarem a figura do índio em sua 

condição mais crítica, frente aos demais textos estudados. Em Quarup, de Antonio Callado, 

recria-se o ritual dos povos do Xingu, enquanto manifestação ritualística de reverência à memória 

de uma figura célebre, ao mesmo tempo em que questiona, pelas linhas biográficas das 

personagens, o contexto histórico da era Vargas. No entrelaçamento dos fios histórico, político e 

ficcional dá-se a vertente crítica do desnudamento das circunstâncias de aculturação a que foram 

submetidos os povos xinguanos, bem como o projeto de reconstrução do país pelo centro, no qual 

seriam postos os fundamentos para torná-lo justo e igualitário.   

Considerado um romance de “aprendizagem”, Quarup tece aspectos voltados para a 

ideologia da Igreja acerca das questões sociais, suscitados nos conflitos da Liga dos Camponeses 

do Nordeste, em que a política da ditadura, impressa nas prisões de estudantes e guerrilheiros, é 

alinhavada ao projeto de reconstrução do país. Ao lado desses fatores, as drogas e o feminismo, 



 
 

presentes nos centros, aliam-se à perspectiva dos habitantes naturais e da guerrilha. Dessa 

maneira, a narrativa compõe um mosaico geográfico, no qual os temas universais e locais 

sustentam a temática híbrida da obra. Permeando esses canais, a personagem principal, padre 

Nando, constitui-se duplamente ao voltar-se para o interior do país, como possibilidade de 

redescobrir-se e identificar-se com a nação, e para dentro dos aspectos existenciais, na auto-

redescoberta do homem antes do padre revestido dos ideais cristãos.  

Pela travessia do padre idealista, pautado nos conceitos das missões do Rio Grande do 

Sul, chega-se ao complexo ritual xinguano do quarup, no qual desembocam as linhas divergentes 

acerca da presença do não-índio em meio à cultura nativa. As perspectivas do olhar de cada 

personagem e do ângulo do narrador possibilitam discutir as conseqüências do progresso 

estimulado por Vargas no avanço das fronteiras sobre as terras indígenas. Ao emoldurar o ritual 

dos mortos, inclui em seu significado a visão do país em relação às terras e à cultura, que se vai 

degradando à medida que o homem capitaliza as riquezas naturais em benefício do governo ou 

dos grandes latifúndios. 

Essa vertente, em que o poder capitalista esmaga a vida natural do homem da terra, é 

percebida com mais intensidade na obra de Darcy Ribeiro, Maíra, em que as linhas biográficas de 

suas personagens têm um ponto de partida, mas permanecem em aberto, sem um fim 

determinado, em função da complexidade das relações estabelecidas entre o capital e o homem. 

Maíra poderia ser considerado um romance-reflexo da manipulação dos dados que 

Darcy Ribeiro coletou durante a experiência de dez anos de vivência entre os indígenas. No 

entanto, o que o torna significativo no corpus da literatura brasileira, e fundamental neste 

trabalho, é sua constituição artística, pela qual teceu as linhas frágeis da aculturação, resultantes 

da tragicidade do encontro do nativo com a civilização. Seu valor vai além, se consideradas as 

múltiplas possibilidades de leitura que se podem extrair do universo narrativo, em que as linhas 

biográficas das culturas envolvidas entrelaçam-se pelos hábitos e pelas tensões íntimas dos seres 

que lhes dão autonomia estética. 

Nesse traçado atento do olhar do romancista, concomitante ao do antropólogo, 

mergulha-se no mundo mítico mairum, em que são atualizadas as narrativas ancestrais, como a 

origem do mundo e do nascimento de Maíra e Micura, heróis representantes do bem e do mal. 

Somado ao aspecto mítico, em que se estabelecem os heróis coletivos, encontra-se outra vertente, 

em que o não-índio se insere pulverizado entre as ações da Igreja, tanto católica, quanto 



 
 

protestante, ligado ao poder de apossamento das terras, e responsável pela submissão do nativo 

ao trabalho servil. O não-índio é coletivo em sua figuração, representado pelas personagens que 

abrigam sob seu papel uma rede de influências múltiplas, enquanto o herói Isaías, descendente 

mairum, é o “herói problemático”, constituído a partir de seu interior em conflito com o mundo 

externo, de forma especial com os conceitos que lhe são impostos pelos padres católicos em 

Roma, na tentativa de torná-lo sacerdote.  

O movimento estabelecido pelas biografias, que vão do interior da cultura indígena à 

civilização invasora e vice-versa, traduz o cenário de degradação do mundo organizado dos 

mairuns, e simbolicamente, dos indígenas brasileiros, no qual a organização social e a 

religiosidade fundem-se para sustentar o humano. Por meio da realidade narrativa, a devoração, 

antropofagicamente entendida, dá-se pela reconstituição das partes do ritual católico da 

Eucaristia, que cede o significado da transubstanciação para a analogia com o mundo indígena 

em permanente mudança. Assim sendo, Maíra põe em relevo o trânsito entre a condição 

identitária do nativo e as conseqüências do seu envolvimento com a cultura invasora. O caráter 

pluridiscursivo do mosaico desenhado pelas biografias reúne-se no Índez, último capítulo, em que 

a polifonia se vincula ao sentido da obra, permitindo que as vozes acentuem, nos seus hiatos, a 

constante da desindianização, na qual se põe a lume a marginalidade a que o índio foi submetido. 

Como se percebeu no decorrer dos textos apontados, a descaracterização da figura do 

indígena tende, gradativamente, a alcançar o limite, como se verá no conto Meu tio o Iauaretê, de 

Guimarães Rosa, em que o nativo, representado no sangue mestiço, chega ao ápice de sua 

desintegração tribal, impelido a regressar à floresta como matador de onças, dada a 

incompatibilidade com o trabalho servil ao não-índio. O sentido de regresso ao universo 

totêmico, uma vez que o jaguar assume o posto de ancestral, está ligado, concomitantemente, ao 

retorno à identidade, burlada pelos hábitos e ações do não-índio, com os quais o mestiço não se 

adapta, diante da tradição herdada da mãe índia. 

O retorno forçado imprime o teor mais relevante na leitura dos textos apresentados 

aqui, enquanto aproximação do índio à sua naturalidade. Ao deparar-se com a última fronteira de 

degradação, o caminho se traça pela linguagem, constituída a partir da inversão de atividade a 

que foi destinado: de “desonçar” a “desgentar” o sertão. Por esse artifício, a narrativa concede ao 

mestiço o poder de comunicar-se com seu ancestral, de reencontrar-se com seus hábitos, o que o 

reaproxima de sua condição tribal. Comparar-se às onças e agir de acordo com suas 



 
 

características significa reaver sua identidade enquanto descendente do clã felino. O movimento 

em direção ao aspecto primitivo reintegra-o, antes de tudo, à essência, corrompida pela inserção 

ao universo cozido no qual fora rejeitado, para retornar ao cru, conforme o arquétipo do mito do 

fogo a que está intrinsecamente ligado. 

  Meu tio o Iauaretê polariza a instância-limite da degradação ao representar o mestiço 

em meio à rejeição do não-índio, ao mesmo tempo em que realiza, com maior força imagética, a 

via de retorno à condição inicial, se considerado o trabalho arquitetado pela linguagem, 

manifestada na reconstituição do mito e na fala próxima ao código das onças. Como nos demais 

textos, a presença imanente do outro interfere no curso natural da transubstanciação, impedindo-a 

de se consolidar, seja pela morte física ou pela cultural. Frente a essas características comuns dos 

textos dispostos no último bloco de análise, é possível visualizar em seus traços estruturais e 

semânticos a proximidade da figuração do indígena pelo mito, regulados por um grau maior ou 

menor de atualização, mas que deságuam no mesmo fluxo em que se dá a morte agônica da 

cultura ameríndia.  

Elencadas as características singulares das obras escolhidas para este percurso de 

leitura, é necessário ressaltar que o indígena ocupou um espaço significativo na literatura 

brasileira, em que sua presença dividiu as cenas com as demais personagens, representantes do 

universo não-índio. O corpus literário em questão faz compreender que a cultura brasileira se tece 

justamente na capacidade de absorver a contribuição das culturas aportadas sem se perder. 

Segundo Perrone-Moisés (2007, p.24), “querer reduzir nossa identidade ao que nos restou dos 

índios ou ao que nos trouxeram os africanos é uma regressão”, pois o elemento europeu é parte 

constitutiva do americanismo. Pode-se apreender, então, que os matizes da figuração respondem 

a momentos históricos e a uma série de convenções ideológicas e literárias, pelos quais o homem 

natural foi desenhado a partir de um ângulo.  

Nesse sentido, a figuração é tomada no sentido de imagem, como propôs, dentre 

outros teóricos, Auerbach (1997, p.42), ao traçar o significado que a palavra “figura” alcançou a 

partir da antiguidade pagã, articulada, posteriormente, pelos padres da igreja no mundo cristão e 

definida, de maneira mais completa, na Idade Média, estendendo-se para além desse período. 

Para o autor, “figura” é a palavra que combina, de modo integral, os elementos referentes ao 

“princípio formativo, criativo”, que representa em imagens o significado do acontecimento ou da 

história. Entre a história (littera) e a verdade (veritas), a figura é o termo empregado não para 



 
 

anular a história, mas preencher seu significado mais profundo. 

No indianismo romântico, a tendência figurativa acentua o matiz por meio da 

idealização, aproximando o índio a um herói situado numa esfera em que as raízes ainda 

possuíam o frescor da terra primitiva, como notado em Alencar e Gonçalves Dias, com maior 

acento, e em Bernardo Guimarães, com menor evidência, dada a característica de transição. 

Paralelamente ao idealizado, pode-se notar no presente roteiro, que há, também, o indígena 

desindianizado, ou seja, construído pela vertente não idealizada, na qual emergem as marcas da 

“transfiguração étnica”, conforme concepção de Darcy Ribeiro (1996, p.12), ao concebê-lo como 

“indistinguível do caboclo”.  

Dentro dos limites da concepção de Ribeiro (1996), visualizam-se as obras Quarup, 

Maíra e Meu tio o Iauaretê, nas quais o trânsito da condição de índio específico sofre as 

“pressões de ordem biótica, ecológica, cultural, sócio-econômica e psicológica” (p.12-3). A 

transformação do modo de viver para resistir às pressões desencadeia a desarticulação das células 

culturais e o esvaziamento de suas crenças, ainda que conservem sua identificação étnica. A 

contribuição de Ribeiro na leitura das obras que estão fora do idealismo romântico leva ao 

conceito de indigenismo literário, como via de configuração dos elementos culturais ligados, de 

forma geral, às imagens impressas pela visão crítica da natureza autóctone.  

Nessa linha de pensamento, poder-se-ia considerar o conto Jupira, de Bernardo 

Guimarães, se lhe fosse apenas creditada a vertente transitória da cultura. Como foi dito em sua 

apresentação, o autor localiza-se numa esfera transitória, também, de estratégias de figuração, nas 

quais é visível o ideário romântico em algumas nuanças, além do caráter “decultural” que as 

permeia. Considerando que os recursos de estilo não sobrevivem separadamente, destina-se ao 

conto o posto de interventor de um novo olhar acerca do homem americano, posicionado entre o 

aspecto ideal e o crítico. 

Os textos integrados no primeiro capítulo poderiam ser portadores da visão mais 

próxima do que seria o índio em seu estado natural. Compreende-se que possuem os recursos que 

os inscrevem no âmbito do indigenismo literário, pelos artifícios criados em torno da realidade 

ainda primitiva a que se referem. A Carta de Achamento, de Pero Vaz de Caminha e os textos de 

Anchieta, segundo Angulo (1988, p.11), são os “fornecedores dos temas e imagens de que se 

valeram tanto os indianistas como indigenistas da literatura brasileira”. O Uraguai, de Basílio da 

Gama, ainda que ligado ao regime da metrópole, tem a função transitória no período, em que a 



 
 

manifestação da vertente idealizada começa a despontar. Mesmo assim, ainda são mais fortes os 

indícios que apontam para a dizimação dos indígenas, fixando-o no universo das imagens 

deslizantes do estado natural para o manipulado pelos jesuítas. 

Vieira, em seus Sermões, articula o embrião de textos posteriores, nos quais se lerão 

os índios pela visão crítica, na tentativa de lhe assegurar o aspecto humano, suprimido em muitos 

autores, de modo especial nos cronistas. Há uma encruzilhada nos textos do sermonista, uma vez 

que a defesa aos direitos humanos do nativo impõe-se como estratégia a serviço do 

mercantilismo. Considerado o aspecto figurativo presente na narrativa, é possível conceder aos 

sermões escolhidos neste trabalho o vínculo com o indigenismo, assim como o fez Gregório de 

Matos, ao posicionar-se contra a escravidão do homem brasileiro, suscitando a imagem negativa 

dos “caramurus”, antiidealizante, mas crítica em relação ao invasor. 

Os autores modernistas, acompanhados de Cavalcanti Proença, postulam o mesmo 

conceito pelas vias de acesso ao mito, pelas quais retomam o caminho das imagens arcaicas, 

responsáveis pelo resgate da identidade, mutilada pela presença do capital, dos saberes 

sistematizados e da máquina. Ao evocarem a desintegração do homem, veiculam a necessidade 

premente de reconstituí-lo pelas origens.  

Valendo-se do conjunto de informações até aqui apontadas, este trabalho atende a 

duas lealdades: ao aspecto científico, determinado pela instituição formadora, e ao cunho 

didático, que lhe é inerente. Ao eleger a figura do indígena para o propósito deste percurso, foram 

selecionadas as obras que respondem satisfatoriamente aos requisitos básicos da análise 

pretendida. Vista a extensão encontrada na literatura brasileira, seria inexeqüível para o trabalho 

um número maior, em função dos limites de tempo e de espaço a que são submetidos os textos 

científicos desta natureza. Sendo assim, a escolha deu-se de forma prioritária, e não aleatória, 

visando à focalização do elemento indígena em interação com um alterno ficcional, seja ele o 

não-índio, em oposição à etnia; o cristão, marcando a ambigüidade de um ser não converso ou o 

civilizado, que contrasta o rústico ao saber letrado.  

Frente a essas relações ambíguas, as análises abrangem o universo representativo que 

determina uma realidade efetiva: a do indígena em oposição ao brasileiro, excluído enquanto “ser 

nacional”, ou em posição de matriz racial, assumindo natureza distinta. No trânsito entre os 

argumentos, objetiva-se pontuar como o índio foi delineado pela ótica do invasor, que o compôs a 

partir de um conjunto de estratégias retóricas alicerçadas em diferentes movimentos culturais. O 



 
 

perfil deste estudo prioriza, assim, os fatores pertinentes ao objetivo principal e não se atém ao 

aprofundamento dos aspectos estruturais, estilísticos e semânticos em sua totalidade.  Ao se 

elencar as obras, foram trazidos para a discussão os textos da crítica, com o intuito de dinamizar a 

análise e ampliar o círculo de compreensão. Algumas obras selecionadas possuem uma vasta 

produção, inviabilizando o acesso a todos os críticos por demandar um tempo significativo de 

leitura, o que interferiria na execução deste trabalho. Diante disso, fez-se a seleção de alguns 

autores que comungam dos aspectos delineados pelo objetivo deste trabalho, sem deixar de 

considerar a importância dos demais não citados.    

Ainda na composição da estrutura deste percurso, elegeu-se um episódio-referência, 

nos textos narrativos, ou poemas/cantos em caso de textos poéticos, com a intenção de ilustrar a 

análise e promover o encontro do leitor com o texto literário propriamente, para que não se 

limitasse apenas aos excertos citados durante a leitura. Assim determinado, os capítulos serão 

compostos por uma breve introdução, entrelaçando os principais pontos suscitados no corpo do 

texto, seguida da análise e do excerto-referência de cada obra. A composição geral organiza-se 

em forma de um roteiro provisório, uma vez que possibilita a inserção de outras obras com a 

mesma temática, e desenvolve as análises de forma sincrônica, sem desconsiderar o teor 

diacrônico. Dessa maneira, a validade do teor diacrônico instaura-se no “levantamento e 

demarcação do terreno” dentro dos limites da temática escolhida para o percurso, e a do teor 

sincrônico pauta-se na “diversificação de nosso repertório de informação estética”, sem o 

julgamento de “maiores” ou “menores” autores, conforme sugere Campos (1977, p.207-9) em sua 

Poética Sincrônica.     

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vozes afluentes do colonizador: 

o verbo inaugural do mito americano 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Os textos escolhidos para este capítulo inaugural traduzem os olhares que captaram a 

atmosfera intocada de uma nação lida, primeiramente, pelo ponto de vista histórico de sua 

experiência e, posteriormente, interpretada pelo ângulo dilatado do espírito literário que os 

envolve. O aspecto em comum tende à contemplação da flora exuberante, diversa da que o 

colonizador teve contato com sua realidade primitiva, e da fauna, mais rica do que a conhecida 

européia, além de lhe ser resguardado o status de primeiras manifestações intelectuais, em que o 

Brasil se oferecia como matéria-prima. Ao lado desses fatores decisivos para o deslumbramento 

do invasor, a terra americana apresenta-lhe um elemento insólito, até então, frente à longa 

atividade mercantil que o levou a descobertas de novas gentes, como as da África, sob o domínio 

de Portugal. Diante do número de nações indígenas existentes na terra recém descoberta, 

desconhecidas em seus costumes, crenças, tradições e idéias, os primeiros observadores lançaram 

mão de um universo de imagens, que, vistas daqui do século XXI, causam impacto, ainda, pela 

grandiosidade de suas descrições, quando compreendida a moldura em que foram guarnecidas e 

os mecanismos disponíveis para a realização de sua captura.  

As impressões do invasor português, em relação ao Brasil, diferem, em muitos casos, 

das que foram sistematizadas pelos colonizadores da América espanhola, pois a praticidade que 

desenvolveu em sua atividade de expansão levou-o a não se ater sutilmente à natureza e ao nativo 

encontrado, pelo contrário, contribuiu para um dos maiores processos de aversão aos povos. Os 

três primeiros textos, dos autores Pero Vaz de Caminha, Padre José de Anchieta e Padre Antonio 

Vieira, são os que reverberam, com mais intensidade, a perspicácia do olhar e da voz constituída 

a partir das primeiras imagens impressas nas letras acerca do Brasil, sob o traço da dominação. 

N’O Uraguai, de Basílio da Gama, manifesta-se certa sutileza, com maior vazão, em virtude de o 

autor apoiar a decisão do Marquês de Pombal na expulsão dos jesuítas de Portugal e suas 

colônias. Mesmo que a simpatia pelo nativo seja mais acentuada no poema, este preserva, ainda, 

o status da negligência, ao submeter a imagem à inspiração européia. De certa maneira, como se 

verá em sua análise, o homem americano passa a ter um espaço demarcado pelas suas 

características, ainda que as nuanças sejam idealizadas, e o nativo seja inserido como necessidade 

de assunto.  

Consideradas as diferenças no modo de olhar encerradas em cada obra, importa 

destacar sua imanência temática voltada à colonização, como um projeto, segundo Bosi (1992, 

p.15), que busca “ocupar um novo chão, explorar seus bens, submeter os seus naturais” em nome 



 
 

da religião ou da expansão econômica, capazes de subjugar índios e negros sob a mesma unção. 

Todos os olhares e discursos arquitetados em torno desse processo desembocam na figura do 

índio, posto como obstáculo à expansão, devido às características naturais que o compõem, 

impedindo o invasor de compreender a complexidade de seus rituais e de suas crenças.  

A Carta de Achamento, do escrivão Pero Vaz de Caminha, localizada historicamente 

como texto fundante, reserva ainda certo grau de leveza na construção das imagens do primeiro 

contato, se comparada aos dois textos posteriores, escritos pelos jesuítas. O aparente aspecto 

“realista” impresso pelo escrivão é fruto, antes de tudo, da apropriação de gestos e falares do 

nativo, vistos e interpretados a partir dos conceitos formulados e correntes na Europa, que 

traduziam o selvagem pelas histórias relatadas por terceiros ou pelas telas que os representavam. 

Em virtude das condições históricas e de instrumentos em que a Carta foi produzida, 

visualiza-se nela o teor idílico do índio, sobrepondo-se ao demoníaco, uma vez que a experiência 

do contato, no ínterim de uma semana, não garantiria ao cronista subsídios suficientes para uma 

interpretação mais coerente da cultura com qual se deparou. Mesmo que pareça amenizada a 

imagem cruenta, em decorrência da falta de conhecimento do observador, não se eximem recortes 

agudos na narrativa, como por exemplo, a inferioridade, que leva o índio ao extremo da 

bestialidade.  

O discurso protocolar de Caminha responde ao objetivo inicial de dar notícias acerca 

da terra, mas põe em plano superior as descrições do selvagem, de acordo com o alargamento do 

olhar em direção à cultura que se lhe apresenta. Dentro desse espaço de encantamento, os rituais, 

costumes e dotes físicos recebem especial atenção, deslocando o foco da terra e suas riquezas. A 

bondade, a inocência e a alegria, presentes no cotidiano dos povos americanos, constituem-se 

fator decisivo para a arquitetura do aspecto idílico preponderante, que descolore o outro lado do 

pólo, no qual o nativo é revelado como ser inferior. Uma das questões fulcrais para o 

entendimento das imagens impressas por Caminha diz respeito à limitação do olhar, pela qual 

capturou apenas o que a sensibilidade de um invasor deslumbrado poderia alcançar. Ainda que 

restrito o ângulo, e sob a influência do poder da coroa, Caminha lega ao corpus da literatura 

brasileira um documento essencial à produção literária posterior, que, carente de um passado 

histórico relevante, apóia-se no conjunto de dizeres do cronista, para autenticá-los ou para negá-

los. 



 
 

Em Anchieta, duas vertentes instalam-se, quando se pretende observar a visão que 

constrói do nativo. Como o jesuíta teve uma vasta produção de cartas e informações acerca do 

Brasil, além de sua produção poética, fez-se o recorte de dois poemas e de algumas considerações 

importantes da escrita protocolar, em que se pudessem fazer visíveis as diferentes faces que 

imprimiu. Enquanto jesuíta, patrocinado pelo poder, produz um corolário de imagens aliadas à 

condição demoníaca do índio, alicerçado nas observações dos rituais de antropofagia e de 

comunicação com os mortos. Nessa vertente, coincide, em parte, com o que Caminha pontuou em 

sua carta, no que diz respeito à inferioridade do natural, comparado às feras, um ser vazio em 

cultura, à mercê da catequese, aberto, portanto, à inserção dos valores considerados adequados à 

educação religiosa, moral e de costumes. Ainda que se lhe respeitem os dotes de homem religioso 

de seu tempo, ao interpretar o indígena a partir desse contexto, é notável o acentuado preconceito 

e a falta de conhecimento da cultura nativa, com a qual entra em conflito, dados os interesses 

impressos nos ditames da catequese católica, à qual o nativo se recusa a aceitar.  

As imagens impressas nos textos de informação diferem das do indígena figurado nos 

poemas, em que Anchieta, homem das letras, o compõe. O índio de Anchieta, arquitetado em 

verso, é obediente, convertido e devoto à Nossa Senhora. Na Lírica Tupi são instituídos 

claramente os pólos bem/mal, em que a figura de Maria, mãe de Cristo, é assentada como 

redentora dos que são dominados pelo demônio, presente nos rituais de celebração aos mortos. 

Por esse viés, o nativo é figura prostrada diante da supremacia do símbolo cristão, ao qual leva 

oferendas do universo natural, em troca da libertação de suas antigas crenças, a fim de ser 

merecedor da intervenção mariana.  

Posto no embate das forças ocultas do poder demoníaco a ser banido, o índio é 

subserviente e se deixa aterrorizar pelo medo do pecado, capaz de tirar-lhe a salvação eterna. 

Com a inserção desses valores, tão distantes das concepções dos indígenas, os poemas os 

desenham seres dóceis, adaptados à tradição cristã difundida pela Companhia. As estratégias que 

arquitetam essa outra vertente passam pela substituição de símbolos locais, da adequação de 

nomes de entidades ameríndias à manifestação do culto católico. Da figura obediente e pura, 

impressa nos poemas, decorre a atualização feita pelo Romantismo brasileiro, em que foi 

consagrado como modelo de representação de um povo, construído sob o arquétipo do nativo 

bom, sem os vícios da cultura não-índia. 



 
 

Além dos pontos suscitados nos dois textos anteriores, os aspectos paradoxais da 

figuração marcam o estilo de Padre Antonio Vieira, o responsável pela articulação do confronto 

entre o desejável e o combatível. O que muda no discurso dos Sermões, em relação íntima com o 

nativo, são os propósitos de convencimento, direcionados a um público não somente composto 

pela Coroa, como se apresenta em Anchieta e Caminha. A conseqüência desse alargamento de 

público impõe-se a partir do momento histórico em que a Companhia se instala nas terras do 

Maranhão e Pará, com a finalidade de amenizar os conflitos entre colonos e traficantes, que viam 

a região como espaço livre para captura e escravização do nativo. 

Esse seria um dos caminhos de leitura dos sermões escolhidos para este trabalho: 

Sermão da Primeira Dominga da Quaresma e Sermão da Epifania, não fossem as incursões 

ideológicas tecidas em meio à trama de argumentos elaborados sob a égide da defesa dos 

indígenas. As incursões fazem perceber que o estatuto de Vieira, posto como paradoxal, institui-

se no fato de eleger o nativo enquanto tema de sua defesa perante os colonos no Maranhão, 

assunto do primeiro sermão, e da rainha Luísa de Gusmão e seu filho, no segundo, mas deixa 

transparecer outra face intencional, camuflada sob a aparente contrariedade. Emerge, então, do 

discurso entrelaçado dos dois sermões, a visão de que o cativeiro é tema para atacar os que 

aprisionavam os indígenas com fins lucrativos, enquanto os aldeamentos, promovidos pelos 

jesuítas, são considerados espaço de liberdade, uma vez que os aldeados são postos sob a 

proteção missionária e o poder constituído. 

O sermão pregado aos colonos, no Maranhão, usa a metáfora das tentações de Cristo 

para mostrar as atitudes dos que vendem os nativos como exemplos dos que venderam as almas 

ao demônio, sob o jugo de se condenarem por isso. Diante da ameaça de perder a salvação eterna, 

os colonos foram orientados a seguir a proposta que visava à manutenção dos aldeados como 

livres, suspendendo os demais cativeiros. Estariam aptos a serem cativos apenas aqueles que se 

encontravam sob prisão de tribos inimigas, justificando, assim, a “guerra justa”, em virtude de 

serem colocados sob abrigo do rei e das missões. Os que se encontravam em serviço escravo nas 

cidades teriam o direito de escolher entre a liberdade ou a permanência na condição. Assim posto, 

os interesses dos colonos foram feridos pela defesa constante dos aldeados como livres, 

desencadeando a expulsão dos missionários do Maranhão. Os argumentos tecidos ao longo do 

discurso levam ao exagero antitético de Vieira, que põe em relevo a escravidão para assegurar o 

direito de posse dos nativos em seu domínio, dando-lhes, assim, como os dois autores anteriores, 



 
 

o cunho de seres desprovidos de razão e carentes, portanto, de identidade a ser impressa pela 

educação jesuíta. 

O Sermão da Epifania resgata a temática da escravidão indígena, no entanto, a 

circularidade do discurso toma por base o texto bíblico da visitação dos reis magos a Jesus. Após 

a expulsão dos jesuítas, o percurso de convencimento de Vieira diante da Coroa é o de apontar a 

necessidade da permanência em terras americanas. Assim sendo, as vias de acesso percorrem a 

imagem da América, como uma das terras que demorou a ser descoberta, mas que se converteu 

com maior rapidez em relação aos demais continentes. A alusão feita aos reis magos desliza em 

direção à disponibilidade de aceitação do catolicismo, uma vez que vindo adorar ao Menino, 

estariam representando as nações, assim como os nativos adotariam o catolicismo, por meio das 

missões. 

Concomitante ao aspecto religioso imanente, Vieira faz visível a dimensão mítico-

histórica, atualizando o messianismo sebastianista, na fundação do Quinto Império.  O ideal da 

fundação desse Império pauta-se na existência de uma unidade em que Portugal teria o domínio 

de governo, da língua e da religião, o que justificaria a presença dos missionários em terras 

brasileiras para conquistar as almas na concretização desse projeto, pois, descoberto o Novo 

Mundo, estaria assegurada a criação de uma nova Igreja destinada aos povos nativos. Diante do 

quadro histórico a que Vieira se refere nos dois sermões, o índio é liame aos argumentos que se 

espraiam pelo discurso paradoxal, construído pela vertente humanitária da defesa dos naturais e 

revestido de um verniz capcioso, engendrado nos fios do poder a que defende obstinadamente. 

De um pólo a outro, o sermonista articula as imagens que oscilam entre a necessidade de 

converter e a propriedade, como o fez em Lisboa, perante a Coroa, ao demonstrar sua 

complacência para com os nativos, matizados pelo estereótipo de “fera” humanizada, produto do 

artifício da catequese.  

 A disposição dos textos, neste capítulo, assemelha-se à ordem canônica da literatura 

brasileira, em que é posto O Uraguai em meio aos poetas árcades, após o período denominado 

Literatura de Informação. O objetivo de colocá-lo em última análise neste capítulo, no entanto, 

não é o de perpetuar o que a crítica já sistematizou, e sim, considerar que o lugar que ocupa se 

deve às características transitórias de estilo e de fundação que o permeiam. A transição de estilo 

se faz presente no viés da epopéia, gênero que se destacou, desde a antiguidade, pelo 

distanciamento no tempo da ação heróica, para dar vazão às imagens. Basílio não concretiza essa 



 
 

particularidade justamente por transformar em arte um evento histórico próximo à sua escritura, o 

que marca seu estilo não apenas pela ruptura de alguns elementos, mas pela ousadia de fazer em 

seu tempo as alterações numa forma clássica. A fundação concentra-se no ângulo em que 

enriquece a veia nativista, representando-a na atualidade da defesa ao índio. Dessa característica, 

é lançado o afluente que desemboca na leitura dos românticos Gonçalves Dias e José de Alencar, 

por exemplo, e do insigne modernista Oswald de Andrade. A atualização da temática no 

Romantismo e no Modernismo deve-se ao fato de que, em Basílio da Gama, “o cenário indígena 

se propõe como objeto de uma possível transfiguração lírica”, de acordo com Sérgio Buarque de 

Holanda (1991, p.117), no qual paira “o sentimento brasileiro”.  

Unida ao aspecto histórico do evento acerca dos Sete Povos das Missões está a 

vertente em que o indígena é figurado à altura do português, não portador de selvageria e 

barbárie, como foi estampado em Anchieta e Vieira. Trata-se, agora, de uma imagem dotada de 

bondade e pureza, à qual Basílio devota simpatia. No entanto, mesmo que lhe seja atribuída uma 

nova roupagem, o nativo não fica isento da conspurcação civilizatória, impressa no choque 

cultural entre invasor e invadido, como se nota no Canto II, em que os caciques Sepé e Cacambo 

se encontram com os europeus na condição de embaixadores.  

Feita a sucinta apresentação das obras estudadas neste capítulo, é notável sua singular 

contribuição, ao traçar os primeiros contornos da imagem brasileira, por meio de sua flora, fauna 

e, de modo mais contundente, de seu habitante natural. Sobre esses elementos foi depositado um 

olhar inciso para recortar o melhor ângulo da experiência de uma terra até então representada 

pelo imaginário, povoada de monstros e de seres demoníacos. Assim, cada autor, vinculado ainda 

aos laços ultramarinos, com maior ou menor intensidade, tece os primeiros pontos de um quadro 

multicolorido que revelará uma espécie de mitologia nacional, aos poucos indexada ao corpus 

literário como porta-voz das cores locais.     

 

    

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Versões do olhar: o roteiro entre o poder e a substância da brasilidade  
 

A alegria é a prova dos nove. 

Oswald de Andrade 
 

 

A presença da Carta do “achamento” do Brasil neste percurso de leitura justifica-se 

pelo caráter aparentemente “realista” que o escrivão da esquadra de Cabral lhe dedicou. Escrita 

tal qual uma “carta-diário” durante a expedição de descobrimento de novas terras por Portugal, 

visava, além de informar o Rei acerca do novo mundo, a um intento particular: o perdão do genro 

de Pero Vaz de Caminha, Jorge de Osório, degredado em São Tomé, pela acusação de 

envolvimento “em furtos e extorsão a mão armada”, conforme afirma Cortesão (2003, p.13).  

O interesse em reexaminar um texto da literatura considerada informativa ou de 

viagem é reconhecer em seu conteúdo uma parcela da história nascente do Brasil, vista pelo olhar 

do invasor. Além disso, revisitar a Carta abre vertentes pelas quais é possível se repensar os 

caminhos que levaram à constituição étnica brasileira, a partir do posto de mitologia fundante que 

ocupa no exercício de imprimir as letras que nomearam a terra e seus homens, legando à 

literatura nacional um conjunto de imagens abertas à investigação constante.  

É preciso atentar, primeiramente, ao fato de a Carta não ter sido considerada um texto 

literário até o século XIX, frente aos objetivos a que atendia quando redigida. Mesmo portadora 

de uma sanção mais histórica que literária, não se pode negar-lhe a primeira tentativa de 

representação da terra e dos indígenas brasileiros, encontrados ao longo do litoral, o que faz jus à 

sua presença em meio ao conjunto de obras escolhidas para este trabalho. De posse do arsenal 

descritivo imanente, entende-se que os estudos apontados autenticam o teor literário subscrito no 

discurso de um observador atento à realidade primitiva e desconhecida com a qual teve o 

primeiro contato.    

No discurso protocolar, o escrivão investe-se do papel de escritor para vazar em 

imagens o que era até então imaginário na Europa, no tocante à terra e aos habitantes. Somente 

com o advento das navegações é que os europeus se libertaram do seu estreito círculo e se 

aventuraram por rotas desconhecidas. Dos itinerários emergiram histórias fantásticas que tinham 



 
 

o objetivo de enaltecer os feitos das descobertas e povoar a imaginação da Europa, alicerçadas 

nos moldes medievais, habitados por demônios e superstições. 

Esse complexo cultural, sedimentado na cultura européia, foi transplantado para as 

páginas dos cronistas e viajantes que ouviram falar da América, ou tiveram a oportunidade de 

colocar sobre ela seu olhar. Duas fortes vertentes se instalaram nas narrativas, segundo Ribeiro 

(1991-2): uma consolidou o aspecto demoníaco, ao revelar a monstruosidade dos habitantes, e 

outra, de visão idílica, revelou, por meio da “vida livre e despreocupada do índio”, a imagem do 

paraíso terrestre. As metáforas construídas deram a imagem que opôs a infância da América à 

velhice da Europa, por meio dos qualificativos “novo” e “velho” mundo. A oposição impressa 

nos qualificativos, no entender de Perrone-Moisés (2007, p.33), “já indicava a intenção de 

reduzir-lhes a alteridade, de impor a essas terras novas uma história que seria a repetição da sua, 

ou uma história recomeçada”, sem deixar de assinalar, em seu sentido, o aspecto da inferioridade 

e da dependência que caracterizou, mais uma vez, a “barbárie” frente à “civilização”.  

Sob este lastro ideológico, a Carta de Caminha estampa, no ínterim de uma semana, a 

matéria que dá o contorno da gente e da terra, pois os aspectos técnico-marítimos não são 

detalhados, conforme o cronista adverte o destinatário: “da marinhagem e singraduras do 

caminho não darei aqui conta a Vossa Alteza, porque o não saberei fazer, e os pilotos devem ter 

esse cuidado” (CORTESÃO, 2003, p.91). Diante do propósito, o texto é datado em 1º de maio de 

1500, em Porto Seguro, e encaminhado a Lisboa por meio de Gaspar de Lemos, um dos 

integrantes da esquadra de Cabral. Sua publicação ocorreu apenas em 1817, em função do sigilo 

português, frente a inúmeras versões de cartas que circulavam, alargando o universo de 

informações acerca da nova terra. Para esta leitura, toma-se a versão de Jaime Cortesão (2003), 

que fez uma atualização cuidadosa para facilitar o entendimento do texto. 

Vista pela fresta literária, a narrativa de Caminha ultrapassa os limites do aspecto 

íntimo com o Rei, para alcançar dimensão histórica, dada a relevância das observações da viagem 

e dos indígenas encontrados na costa brasileira. Diferente de outros cronistas, que escreveram a 

partir do relato de terceiros, o escrivão “mostra as coisas mais de perto e mais detidamente”, 

segundo Perrone-Moisés (1991-2, p.118). Por isso, segundo a mesma crítica, “Caminha tem sido 

muito louvado por seu ‘realismo’”, pela inserção das imagens que visualizou. 

Mesmo com as restrições que o cronista encontrou na expansão de seu olhar sobre a 

terra, a Carta engendra, segundo Belluzzo (1996, p.10), “uma história de pontos de vista, de 



 
 

distância entre modos de observação, de triangulações do olhar”, permitindo “a condição de nos 

vermos pelos olhos deles”. A visibilidade do Brasil, feita pelos olhos do escrivão-escritor, é 

declarada objetivamente: “tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa vontade, e creia 

bem por certo que, para alindar nem afear, não porei aqui mais do que aquilo que vi e me 

pareceu” (p.91). Nota-se, no fragmento, um cuidado extremo em narrar somente o que lhe 

permite o alcance do olhar. Tal afirmação o faz diferir dos demais viajantes, que tornaram a nova 

terra visível por um conjunto de imagens muito mais supostas que vistas. 

Isso torna seu texto portador de certo grau de veracidade, frente à posição de “boa 

vontade” contraposta à ignorância. A preocupação em se fazer verossímil aos olhos do rei, 

demanda dizer claramente quando o fato é relatado por outro, ou seja, quando este se encontra 

fora de seu campo de visão, como se pode notar nos dois excertos: “segundo disseram os navios 

pequenos, por chegarem primeiro” (p.93); “e segundo diziam esses que lá foram, folgavam com 

eles” (p.108). A voz do narrador aproxima o relato do caráter verossímil, quando é afirmado a 

partir da comprovação do fato, ainda que seja visto por olhos alheios ao do cronista. Além disso, 

a acuidade da narrativa é fortalecida com a precisão dos números, medidas e proporções, “uma 

característica do homem da época dos Descobrimentos”, aponta Perrone-Moisés (1991-2, p.120), 

que, em Caminha, se eleva como expoente por referir-se a uma das mais importantes descobertas 

dos portugueses.  

Diante do exposto, percebe-se, então, que não há inclinação para a narrativa 

sobrenatural, na qual predomina a vertente demoníaca, apontada por Ribeiro (1991-2), a não ser a 

que se volta ao âmbito da fé cristã. O que prevalece é o saber advindo da experiência, resultado 

de observações de um referente palpável, mesmo que sua estrutura possa parecer estranha. 

Embora incontestes as asserções da crítica, dois aspectos são relevantes para se compreender a 

extensão do olhar do colonizador sobre a terra e o índio: o primeiro diz respeito à suposição; o 

segundo, à falta de comunicação entre as partes.  

Ainda que considerada a veracidade com que pretende narrar, há momentos em que a 

suposição inicia um processo de reconhecimento de espaço e de hábitos, até que seja desvendada 

pela experiência sensorial do ver para crer, opondo às expressões “me pareceu” (p.91) e “isto 

tomávamos nós assim por assim o desejarmos” (p.97). A impressão inicial revela um quadro, 

como no exemplo da moradia dos habitantes, que a princípio “faz presumir que não têm casas 

nem moradas a que se acolham” (p.107), para passar, posteriormente, a outra suposição, baseada 



 
 

no relato do degredado Afonso Ribeiro: “disse que não vira lá entre eles senão umas 

choupaninhas de rama verde e de fetos muito grandes, como de Entre Douro e Minho” (p.108). 

Assim, conforme a ordem gradativa da experiência, o narrador relata o testemunho de um grupo: 

“e, segundo eles diziam, foram bem uma légua e meia a uma povoação, em que haveria nove ou 

dez casas, as quais eram compridas, cada uma, como esta nau capitaina. [...]” (p.109). Nota-se, 

então, que parte da suposição, uma vez que as casas não são visíveis, para o relato individual, 

reportado tal como fora enunciado, e desemboca na crença da observação de um grupo, que 

desestabiliza a impressão inicial. 

Quanto ao segundo aspecto apontado anteriormente, a comunicação, ou a ausência 

dela, é possível apreender um quadro de embate, no mínimo, uma vez que os dois campos de 

linguagens, o verbal do colonizador e o gestual da cultura ágrafa, constituem um canal 

“intransitivo de comunicação”, segundo Chamie (2002, p. 29). Dessa forma, a ausência de uma 

comunicação direta pela linguagem verbal, impulsiona o observador a ver e interpretar o que lhe 

parece plausível, tal como afirmara: “por assim o desejar”.  

É necessário entender, no entanto, que o ato português tem um sentido religioso e 

político em relação à terra. Assim sendo, a comunicação com o índio seria vital para a 

consolidação do projeto de expansão mercantil e a difusão do catolicismo. Na experiência do 

“ver” e “parecer”, Caminha visualiza uma realidade adversa da que os europeus idealizaram a 

respeito do novo mundo: “ali não pôde deles haver fala, nem entendimento de proveito, por o mar 

quebrar na costa” (p.93). Se não houve a possibilidade de comunicação, como um europeu, 

desconhecedor da cultura ameríndia, poderia descrever com exatidão os gestos e a fala do nativo? 

Esta é uma questão inquietante, suscitada com a leitura da crítica, ao perceber entre ela uma 

propensão aos aspectos positivos da narrativa de Caminha, em comparação aos demais textos dos 

viajantes e cronistas, que representaram a terra desconhecida a partir de imagens concebidas pela 

figuração visual. Um exemplo que esclarece essa concepção européia do nativo é a tela Adoração 

dos Magos, atribuída a Vasco Fernandes, em que o índio figura como um dos reis magos, vindo 

de longe para acompanhar o rito religioso de adoração ao Menino Jesus. A introdução do índio no 

cenário europeu por essa vertente, expressa, de antemão, a contradição no processo figurativo, ao 

transportar de terras distantes um habitante que não comunga dos valores cristãos e o inserem 

num processo de negação de sua própria cultura. O ato considerado digno aos olhos eurocêntricos 

prenuncia os efeitos que a catequese irá desencadear sobre o nativo que, ao considerá-lo igual 



 
 

perante Cristo, descaracteriza-o, contraditoriamente, no conjunto de suas crenças. 

Caminha possuía, então, uma projeção do que encontraria nas novas terras, uma 

construção simbólica que o surpreende no momento em que se depara com a realidade desnuda 

da fantasia ilustrada. Vista a Carta sob essa hipótese, é possível entender o fascínio que os 

indígenas exerceram no escrivão, que passa a descrever seus atributos e põe em segundo plano a 

observação da terra. A dimensão que a narrativa dá aos indígenas é visivelmente maior que a 

destinada à descrição da terra e das riquezas naturais. A sugestão simbólica, que trazia o escrivão, 

fez constituir uma representação verbal de conjunto, pois os nativos eram vistos anteriormente de 

modo coletivo e não como persona, dotada de singularidade. Frente à visão formada pela 

superficialidade do olhar, Belluzzo (1996, p.15) entende que “na iconografia e na crônica de 

autores viajantes nem sempre chegamos a protagonistas. Somos vistos, sem nos termos feitos 

visíveis. Fomos pensados”. No jogo articulado entre o pensado e o visto, encontra-se um 

escrivão-escritor tomado pelas imagens, e insere o índio com naturalidade, explicada, segundo 

Perrone-Moisés (1991-2, p.122), pela experiência “com povos diversos, na África e na Ásia, que 

os predisporia a encarar naturalmente a aparição de outros gentios”.  

A primeira descrição feita acerca do nativo é favorável: “dali avistamos homens que 

andavam pela praia, obra de sete ou oito [...]. Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes 

cobrisse suas vergonhas. [...] A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de bons 

rostos e bons narizes, bem feitos” (p.93-5). É a vertente idílica instalada no primeiro encontro, o 

Adão antes de cometer o pecado, vivendo harmoniosamente junto à natureza. Além de possuírem 

dotes físicos positivos, o aspecto estético, impresso nas pinturas e no cabelo enfeitado, também é 

acolhido com simpatia: “andavam todos tão dispostos, tão bem feitos e galantes com suas 

tinturas, que pareciam bem” (p.113). 

O quadro desenhado contém a visão do paraíso, que será incorporada aos valores do 

Romantismo, quando a teoria de Rousseau, do “bom selvagem”, resguarda essas características. 

A leitura feita por Perrone-Moisés (1991-2, p.122) acerca da figuração de Caminha, aponta que 

“o índio ainda não é, então, o inimigo a vencer, o escravo a subjugar, o empecilho a eliminar. 

Esse primeiríssimo momento, quase destituído de agressividade, é uma espécie de breve 

suspensão da história, que logo vai seguir seu curso de violência e furor”. 

Todo o percurso de simpatia para com os habitantes nativos, figurados na 

generosidade, na bondade e na alegria, não esconde, no entanto, um vinco traçado pelos 



 
 

portugueses, ao querer transformá-los em mão-de-obra abundante, na conquista das riquezas, e na 

impressão da fé católica, obtida por meio da conversão. A metáfora é de uma folha em branco à 

espera da mancha de tinta que lhe dará conteúdo: “esta gente é boa e de boa simplicidade. E 

imprimir-se-á ligeiramente neles qualquer cunho que se lhes quiserem dar”. Está esboçado no 

trecho o projeto de colonização em que o índio é tomado como um ser desprovido de cultura, a 

quem devem ser impressos os sinais eurocêntricos: “homem não lhes ousa falar de rijo para não 

se esquivarem mais; e tudo se passa como eles querem, para os bem amansar” (p.107). 

As imagens dos índios brasileiros, elaboradas por Caminha, não diferem em grau de 

oposição das de Colombo, que perpassam, também, os dois pólos: a descrição física e sua 

bondade, como parte integrante da natureza; e o extremo, no qual os considera “selvagens cheios 

de crueldade” (In: TODOROV, 2003, p.51), tipificados pelos adjetivos bom/mau, abeirando à 

condição “bestial”, quando não compreende o real significado do sistema de troca utilizado entre 

eles. 

Caminha também transita nesses extremos, comparando-os a animais a serem 

domesticados, como visto no excerto acima, tomando a suposição, mais uma vez, como 

condutora de sua interpretação: “do que tiro ser gente bestial, de pouco saber e por isso tão 

esquiva” (p.107). Tomado em comparação com o padrão europeu, a desigualdade é marcada 

pelos atributos de mansidão versus selvageria: “andavam já mais mansos e seguros entre nós do 

que nós andávamos entre eles” (p.113). Ainda que indicadas algumas nuanças de superioridade 

indígena, é logo desfeita pela insegurança, ou falta de credibilidade em relação ao que parece. 

Sendo assim, a mansidão e a segurança são mais visíveis no nativo em relação ao colonizador, 

visto o poder de persuasão que este possui, ao impor seus hábitos, instrumentos, ritos e símbolos 

religiosos. 

As impressões, como se fazem notar, oscilam de acordo com as circunstâncias de 

abordagem, e refletem, em certo grau, o encantamento comedido do escrivão frente ao quadro 

visível. Isso não significa que o português tenha realizado um ato benemerente, ao conceder 

sinais de cordialidade ao nativo, uma vez que, pontuado sob as vestes de observador, está o 

discurso a serviço do poder, com o intuito de “privilegiar interesses culturais e ideológicos” 

(CHAMIE, 2002, p.13). A tessitura simuladora desse contexto dá-se desde o momento em que a 

descrição do nativo e de seus adereços culturais é feita pelas vestimentas que o observador lhe 

empresta. Assim, o movimento regulador das imagens, ora de bondade, ora de selvageria, 



 
 

estabelece a relação de domínio sobre o colonizado e lhe toma de empréstimo gestos e atitudes, 

como se o parodiasse, para destituí-lo de sua natureza intocada. 

Em seu discurso simulador, coloca-se em posição de servo ao rei, como ser 

desprovido de conhecimento real do que descreve, uma “ignorância tácita”, diz Chamie (2002), 

somada à segunda ignorância, a do indígena, que o escrivão “se permite sentir-se atraído por ela, 

julgando-a inocente e inata” (p.22). Pautado no olhar crível que lhe parece, Caminha consolida 

três eixos, eleitos por Chamie (2002), que merecem ser destacados aqui. Os atributos da 

inocência, da bondade e da alegria são responsáveis pelo enredamento dos propósitos do 

conquistador, e configuram, ao mesmo tempo, o confronto entre a cultura letrada e a ágrafa, e a 

descoberta de uma nova realidade a ser compreendida.  

Na inocência, Caminha destaca os aspectos físicos: “pardos, maneira de 

avermelhados, de bons rostos e bons narizes, bem feitos”; a nudez: “andam nus, sem cobertura 

alguma”, inserindo, ao lado dessa naturalidade exposta, a prescrição de valores imputados pelo 

código moral: “não fazem o menor caso de encobrir ou de mostrar suas vergonhas; e nisso têm 

tanta inocência como em mostrar o rosto” (p.95). Ao quebrar a fronteira do permitido, os 

adjetivos “bons” e “bem feitos” estendem seu significado à nudez feminina, na qual o escrivão 

deposita seu maior encantamento: “e uma daquelas moças era toda tingida, de baixo a cima 

daquela tintura; e certo era tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão 

graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhe tais feições, fizera vergonha, por não 

terem a sua como ela” (p.100, grifo meu). 

Fica nítida, na perspectiva do olhar de Caminha, a pura curiosidade, que o faz tecer 

comparações a partir dos ditames ideológicos e culturais da cultura invasora. Assim, a palavra 

vergonha desdobra-se em torno da genitália, como lugar simbólico que deixa de ser proibido pela 

espontaneidade com que as nativas as expõem, e como sentimento de insegurança das mulheres 

portuguesas, frente à desigualdade entre ambas. O estado de inocência absoluta torna o habitante 

nativo um modelo de análise “da própria sociedade ocidental, um instrumento adequado para se 

pensar o próprio ‘estado de civilização’” (SCHWARCZ, 1993, p.45), contrariando a suposta 

inferioridade do continente.  

Da inocência à bondade, tornam-se repetitivos os gestos que vão compor a figuração 

do nativo em suas diferentes faces. Se a genitália deixa de ser o lugar da obscenidade para se 

revelar “inocência imaculada”, a disposição em atender ao invasor, mesmo com comunicação 



 
 

limitada, é fruto das estratégias de convencimento que leva o nativo ser dócil e facilmente 

enganado. A cortesia com que o português trata o invadido é a manifestação das segundas 

intenções tácitas no discurso protocolar, pontuado de cautela em relação à confiança indígena:  

traziam alguns deles arcos e setas, que todos trocaram por carapuças ou 
por qualquer coisa que lhes davam. Comiam conosco do que lhes 
dávamos. Bebiam alguns deles vinho; outros o não podiam beber. Mas 
parece-me que se lho avezarem o beberão de boa vontade. [...]. Andavam 
já mais mansos e seguros entre nós do que nós andávamos entre eles. 
(p.113)   
 

 A boa acolhida aclara o propósito do dominador em usufruir do trabalho indígena 

para satisfazer suas necessidades: “acarretavam dessa lenha quanta podiam, com mui boa 

vontade, e levavam-na aos batéis” (p.113), transformando-a na “perversa malícia de quem busca 

vantagens e lucros de diversa natureza”, afirma Chamie (2002, p. 37). O adjetivo “simples”, que 

Caminha destina ao povo, assume, então, dois significados ao demarcar a gentileza do nativo, um 

homem inocente, primeiramente, e, como conseqüência disso, designa a fácil dominação, 

assumindo um tom pejorativo, ou depreciativo, uma vez que a simpatia aparente é alinhavada à 

inversão do que expressa propriamente.  

Asseguradas a inocência e a bondade, faria jus ao objetivo da carta dar respostas às 

iminentes ações a serem realizadas na nova terra. É a alegria incontida e natural do indígena, no 

entanto, que vai surpreender o escrivão, arraigado na seriedade do rito sacramental da missa 

celebrada: “e, depois de acabada a missa, assentados nós à pregação, levantaram-se muitos deles, 

tangeram corno ou buzina, e começaram a saltar e a dançar um pedaço” (p.102). A dança festiva 

em meio à profusão litúrgica desloca o significado da transubstanciação da eucaristia, rito 

antropofágico em que o corpo simbólico de Cristo é devorado, para o ato de deglutir o 

colonizador pela alegria sem causa aparente dos nativos. A concomitância dos rituais faz entrever 

na narrativa que, enquanto o invasor considera a missa um ato sagrado a ser imposto ao invadido, 

a alegria do nativo é devolvida como instrumento diferencial, que apreende a atenção do 

observador. O que poderia ser um ato de heresia, ao profanar o momento epifânico do rito cristão, 

torna-se emblema de “alegria sem culpa”, matéria oculta entre as palavras do escrivão, que no 

decorrer da Carta, vaza pelos intervalos de encantamento. Esse ingrediente, tão específico do 

comportamento brasileiro, é retomado na proposta antropofágica de Oswald de Andrade, ao 

considerar a alegria um traço exponencial da cultura indígena. Caminha, no entanto, não 



 
 

conseguiu sufocar, em meio à rede letrada de seu discurso, a manifestação latente do folguedo. 

Por isso, “a alegria é a prova dos nove”, aponta Andrade (1995, p.51), em seu Manifesto 

Antropófago, que desejou chegar à autenticidade da fala do nativo, escavando o texto da Carta, 

como será visto em capítulo posterior.  

Ainda que preso à vontade do poder, Caminha é seduzido pelo universo edênico e, 

também, transformado pelos cenários que se desvelam à medida que o olhar se move em 

diferentes ângulos, desde o campo da aparência, da presunção e da hipótese, em que funda a 

retórica protocolar, ao campo das provas, do qual retira extratos da vida selvagem. Destes, ao 

campo simbólico, transplanta, para a terra virgem, o símbolo da cruz, na tentativa de reafirmar os 

valores trazidos da Europa e de preencher uma suposta lacuna, observada na ausência de religião 

dos nativos. Embora a cruz seja posta em evidência, a direção do olhar de Caminha desprende-se 

do símbolo para tomar posse de todo e qualquer gesto realizado pelo índio, como se este fosse 

mais importante. Da mesma forma, a posição do nativo se revela contraditória à expectativa do 

invasor: “muitos deles vinham ali estar com os carpinteiros. E creio que o faziam mais por ver a 

ferramenta de ferro com que faziam do que por ver a Cruz [...]” (p.110). O deslocamento do olhar 

da cruz para a ferramenta assegura o papel funcional que o ferro exerce entre os nativos, 

permanecendo ao longo do contato com o colonizador. Enquanto a cruz legitima a esfera 

simbólica do cristão português, a ferramenta passa a ocupar a esfera do novo em relação à 

funcionalidade exercida no meio, por representar a posse de um elemento pertencente ao universo 

cultural do outro. 

Nem todas as demonstrações de desinteresse pelo símbolo cristão são suficientes para 

afastar a pretensão evangelizadora que seria a tarefa primordial do povo português. O escrivão 

não duvida de que o índio possa ser salvo pelo batismo em massa, como propõe ao Rei: “Vossa 

Alteza, que tanto deseja acrescentar a santa fé católica, deve cuidar da sua salvação. E prazerá a 

Deus que com pouco trabalho seja assim. [...] se alguém vier, não deixe logo de vir clérigo para 

os batizar, porque já então terão mais conhecimento de nossa fé” (p.114-7). É notável, em todo o 

discurso da Carta, a predominância da aparência, sugerida na interpretação que o escrivão faz dos 

gestos e da fala, uma vez que “assim tomavam aquilo que nos viam fazer, como nós mesmos, por 

onde nos pareceu a todos que nenhuma idolatria nem adoração têm” (p.117).  

O que ocorre durante as inúmeras indicações do escrivão a respeito da necessidade de 

cristianização é que, para o invasor, seria urgente o preenchimento de uma fenda que transparecia 



 
 

ao olhar do “outro”, como ausência. E não diz respeito somente à religião, como observado no 

episódio anterior, em que a leitura do narrador torna o fato da conversão algo de fácil solução. 

Compreensível tal situação, uma vez que é advinda de um homem com a consciência possível de 

sua época, que se revela simpático ao leitor, em alguns momentos, porém, não há que se idealizar 

demasiadamente tal atitude humanizada, nem tampouco condená-lo pelo afastamento 

etnocêntrico. O que o escrivão deveria cumprir era revelar, pelo documento, o que via e lhe 

parecia, e que se pode julgar somente com o afastamento histórico, considerando que a narrativa 

moldura um quadro em que a terra e seus habitantes ainda não tinham sofrido as barbáries 

fundadas pelos mesmos invasores que levaram o encantamento e a apropriação de seus bens 

culturais. 

Caminha cumpre com seu dever preciso de informar ao Rei; contudo, alguns 

elementos dão conta de uma realidade além da mercantil. Segundo Roncari (2002, p.43), “na 

maior parte dela (da carta) perdemos de vista o rei; Caminha abandona as formas de tratamento e 

a referência direta a ele, e com isso parece dirigir-se a um leitor mais geral, preocupando-se em 

descrever com detalhes o que acabou de ver: a nova terra e os ‘homens da terra’”. Se o que viu e 

lhe pareceu não é fato, e sim, apenas uma versão dele, trasladou uma experiência visual em 

artefato artístico, por meio do jogo do olhar, em que vê e é visto. O texto, lido hoje, ainda reserva 

o frescor da descrição, povoado de imagens reveladoras da busca incessante em saber como se 

mostrava a exuberância de uma terra tão longínqua e sua gente original. Cenas captadas por um 

fragmento de visão do observador são adornadas com sutilezas, temperadas com certo ludismo, 

ou com a conveniência da ideologia eurocêntrica, com o objetivo de apenas olhar o índio, sem 

desencadear a hostilidade impressa nos quadros históricos subseqüentes. 

Não se trata de uma narrativa especialmente literária, com as características das obras 

apontadas nos demais capítulos deste trabalho, mas reserva em seu traço imagético um leque de 

sugestões sensoriais capazes de abeirar o fazer artístico, tornando-o plausível. Reside nesse 

aspecto, como também, no poder de transfigurar a realidade observada em palavra, o valor 

literário que a integra, de acordo com Roncari (2002, p.62), às “novas visões que os escritores 

formulam da vida social e cultural brasileira” e lhe concede um espaço sui generis no corpus da 

literatura brasileira em suas primeiras manifestações. Se Caminha não compôs por objetivo 

literário, a princípio, legou no artifício da apropriação de gestos, hábitos e falares, um conjunto de 

imagens significativas quanto à temática brasileira nas letras portuguesas, o que leva a 



 
 

compreender a ausência de apontamento em relação ao invasor. Durante a Carta, nenhum 

elemento o leva a falar dos portugueses, a não ser quando é motivo de comparação, como no 

episódio da nudez feminina, ou do aspecto intelectual que portavam diante da realidade rasa dos 

habitantes. 

O olhar fixo nos pormenores que descreveu aproxima-o de uma imagem distorcida do 

ponto de vista cultural, analisado daqui do século XXI, posterior ao desenvolvimento histórico de 

que se tem conhecimento em relação aos caminhos tomados pelas etnias indígenas. Considerado 

o momento em que o relato é produzido, as imagens não poderiam conter uma interpretação 

diferente, uma vez que respondiam a um projeto de colonização e não foram feitas por um 

etnólogo. Caminha apenas suavizou as proporções dramáticas de extermínio dos nativos, 

colocadas nitidamente nas cartas dos jesuítas, por exemplo, que não pouparam adjetivos 

deprimentes para solidificar a imagem do éden perdido, e para justificar os caminhos da pregação 

católica. Na Carta, embora pontuada de elementos parodiados, como entende Chamie (2002), 

que lhe asseguram um posto no terreno literário, acentua-se muito mais o aspecto idílico, como 

afirmado anteriormente, justamente por suscitar a suposta verdade de quem vê e lhe parece ser. 

Somente o afastamento temporal permite ver que o universo tecido sob os nós do discurso 

protocolar vai em direção à contracultura, matizado pela simpatia, pelas descrições graciosas do 

aspecto físico, desembocando no aspecto primordial dessa contradição de olhar alicerçado na 

ausência. Onde se lê falta de religião, de casas, de hábitos, de símbolos, entre tantos outros, 

interpreta-se ausência de conhecimento do observador que, preso nos andaimes imaginários, 

produz acordes dissonantes acerca do índio. E são esses mesmos acordes que darão o tom de 

futuras obras em que o indígena é tomado como tema ou como elemento de discussão mais 

alargada. Rimam com as dissonâncias de Caminha muitos dos cronistas, que quiseram seu nome 

registrado na história das viagens, como também, escritores que releram as imagens sob o 

auspício ideológico de sua época, como se verá em Alencar ou Oswald de Andrade, em capítulos 

posteriores. 

 

 

 

 

 



 
 

Episódio-referência: 
  

Andamos por aí vendo a ribeira, a qual é de muita água e muito boa. Ao longo dela há 
muitas palmas, não mui altas, em que há muito bons palmitos. Colhemos e comemos deles 
muitos. 

Então tornou-se o Capitão para baixo para a boca do rio, onde havíamos 
desembarcado. 

Além do rio, andavam muitos deles dançando e folgando, uns diante dos outros, sem 
se tomar pelas mãos. E faziam-no bem. Passou-se então além do rio Diogo Dias, almoxarife que 
foi de Sacavém, que é homem gracioso e de prazer; e levou consigo um gaiteiro nosso com sua 
gaita. E meteu-se com eles a dançar, tomando-os pelas mãos; e eles folgavam e riam, e andavam 
com ele muito bem ao som da gaita. Depois de dançarem, fez-lhes ali, andando no chão, muitas 
voltas ligeiras e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito. E conquanto com 
aquilo muito os segurou e afagou, tomavam logo uma esquiveza como de animais monteses, e 
foram-se para cima. 

E então o Capitão passou o rio com todos nós outros, e fomos pela praia de longo, 
indo os batéis, assim, rente da terra. Fomos até uma lagoa grande de água doce, que está junto 
com a praia, porque toda aquela ribeira do mar é apaulada por cima e sai a água por muitos 
lugares.  

E depois de passarmos o rio, foram uns sete ou oito deles andar entre os marinheiros 
que se recolhiam aos batéis. E levaram dali um tubarão, que Bartolomeu Dias matou, lhes levou e 
lançou na praia. 

Bastará dizer-vos que até aqui, como quer que eles um pouco se amansassem, logo 
duma mão para a outra se esquivavam, como pardais, do cevadoiro. Homem não lhes ousa falar 
de rijo para não se esquivarem mais; e tudo se passa como eles querem, para os bem amansar. 

O Capitão ao velho, com quem falou, deu uma carapuça vermelha. E com toda a fala 
que entre ambos se passou e com a carapuça que deu, tanto que se apartou e começou de passar o 
rio, foi-se logo recatando e não quis mais tornar de lá para aquém. 

Os outros dois, que o Capitão teve nas naus, a que deu o que já disse, nunca mais aqui 
apareceram – do que tiro ser gente bestial, de pouco saber e por isso tão esquiva. Porém e com 
tudo isso andam muito bem. E naquilo me parece ainda mais que são como aves ou alimárias 
monteses, às quais faz o ar melhor pena e melhor cabelo que às mansas, porque os corpos seus 
são tão limpos, tão gordos e formosos, que não pode mais ser. 

Isto me faz presumir que não têm casas nem moradas a que se acolham, e o ar, a que 
se criam, os faz tais. Nem nós ainda até agora vimos casa alguma ou maneira delas.  

Mandou o Capitão aquele degredado Afonso Ribeiro, que se fosse outra vez com eles. 
Ele foi e andou lá um bom pedaço, mas à tarde tornou-se, que o fizeram eles vir e não o quiseram 
lá consentir. E deram-lhe arcos e setas; e não lhe tomaram nenhuma cousa do seu. Antes – disse 
ele – que um lhe tomara umas continhas amarelas, que levava, e fugia com elas, e ele se queixou 
e os outros foram logo após, e lhas tomaram e tornaram-lhas a dar; e então mandaram-no vir. 
Disse que não vira lá entre eles senão umas choupaninhas de rama verde e de tetos muito 
grandes, como de Entre Douro e Minho. 

E assim nos tornamos às naus, já quase noite, a dormir. (p.106-8) 
  
 
  

 



 
 

 
Os Brasis serão Brasil: da antropofagia ao rosário  
 

 
Quando um indígena passa da condição de índio tribal – em que sua 
consciência é seu ethos específico – para a condição genérica de “índio 
civilizado”, a antiga consciência começa a ruir e a se decompor para dar 
lugar a uma forma que permanece sendo étnica, mas já corresponde, 
como mentalidade, à sua nova condição. [...] Nessas circunstâncias, cada 
um dos corpos ideológicos apresentados ao índio é uma consciência “do 
outro” que busca minar a consciência do índio em suas bases de 
sustentação. 
 

Darcy Ribeiro   

 

 

No texto anterior, em que foram apontados os caminhos da Carta de Achamento do 

Brasil, o índio é pontuado muito mais pela vertente idílica do que demoníaca, conforme as 

concepções formadas pelos europeus a esse respeito. Na avidez colonial, Caminha enaltece a 

terra fértil com intenções exclamativas, que superlativam a natureza e seus habitantes. Decorrente 

desses ideais originou-se um conjunto de textos ufanistas que se prolongaram até a metade do 

século XVIII, ainda com motivações da terra e do nativo. Cada um possui um fim estabelecido, 

como o de elogiar ou de ser apenas utilitário. Permeia-os uma linha comum, que ora se atém à 

justificação dos elogios ora se pauta no registro da história real e não na fantasia. 

Nesta leitura, pretende-se percorrer, em parte, textos do padre José de Anchieta, o 

jesuíta que viveu em meio aos índios, propagando a fé cristã, sob o patrocínio do rei de Portugal. 

Posteriores aos franciscanos, que já estavam no Brasil, os jesuítas chegaram em 1549, em 

companhia do primeiro governador do Brasil, Tomé de Sousa, a mando do rei D. João III e por 

ordem do Padre Inácio de Loyola. Manuel da Nóbrega figura entre os primeiros a chegar, junto 

aos demais padres e irmãos da Companhia. Outros vieram posteriormente, entre 1550 e 1553, ano 

em que José de Anchieta desembarcou, em julho, ainda irmão da Companhia, juntamente com o 

governador Duarte da Costa. Somente em 1565, tornou-se padre, na Bahia, ordenado pelo Bispo 

D. Pedro Leitão. 



 
 

É necessário, antes de tudo, compreender que a presença dos jesuítas no Brasil não se 

fez por méritos de ação evangelizadora apenas, como muitos dos relatos apontam. Desde a Carta 

de Caminha é visível a dupla intenção da catequese, uma vez que o invasor lia na ausência de 

símbolos e credos uma lacuna cultural a ser preenchida pela doutrina católica, como instrumento 

de salvação dos “gentios”, considerados bárbaros, mas que formariam uma nova sociedade a 

partir de sua inserção nos valores europeus. Enquanto o patriarcado via no indígena um farto 

trabalho escravo, os jesuítas os tiveram como matéria-prima a ser lapidada pela imposição do 

Evangelho, segundo o poder do invasor, a fim de torná-los aptos ao serviço do reino. 

Se a catequese inaciana obedecia aos interesses europeus, certamente não se 

harmonizou com a realidade indígena, uma vez que as tendências naturais não foram respeitadas, 

tal qual o fizeram os franciscanos. Ansiosos pela salvação das almas gentis, os jesuítas não 

acataram os costumes, não lhe consentiram a liberdade em que viviam, nem tampouco 

observaram os talentos que possuíam. Na obsessão de torná-los letrados e adeptos ao 

cristianismo, sujeitaram-nos a todo tipo de aculturação, usando a língua como maior artifício. Os 

resultados desse massacre, revestido de catequese, não poderiam ter tido outro índice.  

Além da hostilidade, posta sem nenhum senso, os indígenas sofreram os efeitos na 

“erradicação do espírito autóctone, desde a imposição do vestuário, verdadeiro suplício para os 

índios, até a ruptura da sua divisão do trabalho, do sistema econômico, da moral sexual e da 

atitude religiosa” (MERQUIOR, 1996, p.18). Frente aos inúmeros desencontros, os jesuítas 

deram preferência às crianças, uma vez que os adultos se esquivavam da doutrina, mesmo com os 

castigos aplicados, semelhantes aos dos escravos. Explicam-se, por meio desses aspectos, os 

motivos pelos quais fugiam do poder invasor, que, além de lhe usurparem a existência, 

transformavam-nos em seres desarmados diante da estúpida experiência colonial. 

O quadro desenhado tem uma dimensão de horror, como se vê na documentação do 

Padre Anchieta, em suas cartas, informações, fragmentos históricos e sermões, produzidos 

paralelamente à obra “literária”, nos quais são colocadas a lume as cenas reais que a ficção 

impermeabilizou com seu verniz multicor. Nesses documentos encontra-se uma face da produção 

jesuítica que difere do teor poético do primeiro intelectual a escrever no Brasil das coisas e gentes 

do Brasil. Nos quarenta e quatro anos de missão realizada na nova terra, Anchieta não só 

observou, como fez Caminha, mas inseriu-se num ambiente avesso ao imaginado na Europa. Os 

apontamentos que fez acerca dos indígenas em suas cartas, de modo especial, não contêm o teor 



 
 

poético e a harmonia religiosa presente nos poemas escritos em tupi. A apresentação dos nativos, 

feita na Carta I, escrita em Piratininga, referente ao quadrimestre de maio a setembro de 1554, 

deixa evidente o total desconhecimento em relação à cultura autóctone, como se pode ver no 

excerto abaixo:  

estes entre os quais vivemos estão espalhados 300 milhas (segundo nos 
parece) pelo sertão; todos eles se alimentam de carne humana e andam 
nus; moram em casas feitas de madeira e barro, cobertas de palhas ou 
com cortiças de árvores; não são sujeitos a nenhum rei ou capitão, só têm 
em alguma conta os que alguma façanha fizeram, digna do homem 
valente, e por isso comumente recalcitram, porque não há quem os 
obrigue a obedecer; os filhos dão obediência aos pais quando lhes parece; 
finalmente, cada um é rei em sua casa e vive como quer; pelo que 
nenhum ou certamente muito pouco fruto se pode colher deles, se a força 
e o auxilio do braço secular não acudirem para domá-los e submetê-los ao 
jugo da obediência. [...] e não moderam a insaciável raiva nem com o 
sentimento do parentesco. (ANCHIETA, 1988, p.55). 

  

  Embora Roncari (2002, p. 62) atente à necessidade de ler a obra de Anchieta “como 

um religioso num tempo ainda essencialmente religioso”, ao qual “não podemos atribuir-lhe 

idéias, sentimentos e valores fora desses limites, nem esperar dele atitudes que fugiam às 

perspectivas dos homens de seu tempo”, é, no mínimo, instigante ler o excerto acima e apreender 

dele o pensamento de um conhecedor da filosofia cristã. Ainda que não se trate de um etnólogo, a 

expectativa criada em torno de um religioso de sua grandeza leva a depositar-lhe uma conduta 

fraterna, no mínimo, de respeito ao outro, encontrada nas linhas gerais do catolicismo, salvo os 

hiatos históricos desabonadores. Em poucas linhas, seu discurso nivela os indígenas aos canibais, 

descreve as casas sucintamente, aponta para a ausência de um rei, como se houvesse a 

necessidade de tê-lo, visto pelo seu sistema de governo, além de acusá-los de total desobediência, 

imputando à atitude livre dos filhos um fator negativo. Somado a esses aspectos, acentua o 

caráter desigual pela afirmação de individualidade no comando das casas, o que contraria outras 

passagens posteriores em que elogia a atitude coletiva de morar e de dividir o alimento em 

harmonia.  

Para justificar o cenário descrito, somente a tradição eurocêntrica, ou “o braço 

secular”, poderia submeter e dominar uma população tão adversa aos olhos do invasor. Se 

Anchieta olha e sente como um religioso as circunstâncias da colonização, certamente o faz sob 

abrigo da congregação a que pertence e do governo a que serve, pois a intenção de dominar 



 
 

alguém, como se “doma” um animal, diverge de qualquer filosofia religiosa, seja ela pautada em 

Cristo, em Buda, ou outra divindade professada. Não há como eximir o literato jesuíta de um 

preconceito exacerbado diante da cultura pueril, ao atribuir-lhes comparações dissonantes a um 

religioso: “não quererão chegar-se ao culto da fé cristã; pois são de tal forma bárbaros e 

indômitos, que, parecem aproximar-se mais a natureza das feras do que a dos homens” 

(ANCHIETA, 1988, p.56).    

 A bestialidade, pontuada também em Caminha, passa a ser um dos motivos 

reiterativos das cartas e informações encaminhadas ao reino, como prova de que a catequese seria 

o bálsamo a curar um desvio, que se opõe ao círculo dos preceitos cristãos: “nos campos e 

florestas andam e rompem como bichos” (ANCHIETA, 1988, p.441). O aspecto da bestialidade 

está presente numa série de textos recortados neste percurso de leitura. O que se pode apreender 

de sua constância é que o valor simbólico impresso difere enquanto manifestação a ser apagada 

ou resguardada. Em Anchieta prevalece o teor negativo, de um ser bestial desprovido de 

cristandade, conseqüentemente, alvo da inserção de valores que o elevasse à condição igualitária 

do invasor. A bestialidade, portanto, deveria ser retirada para que o novo homem surgisse. Em 

outros textos, como Iracema, Jupira e Meu tio o Iauretê, a aproximação com as características 

decorre da necessidade de incorporar a personagem a um contexto. As personagens Iracema e 

Jupira são comparadas a animais em detrimento das mudanças das ações e de atitudes que 

revelam similaridades com determinados traços, seja a fragilidade do saí ou o poder traiçoeiro da 

boicininga. No texto rosiano, no entanto, o retorno do mestiço à condição de animal se faz 

necessária, é algo que deve ser resguardado para que recupere a identidade totêmica, como se 

verá na análise posteriormente. 

Assim, em Anchieta, todos os caminhos devem levar à conversão, entendida como 

um ato de anulação da bestialidade. As sessões a que foi submetido o nativo pelos jesuítas dão 

conta de um ritual que tende à dominação por meio dos conceitos cristãos que lhe restituiria a 

humanidade:  

na doutrinação dos Índios guardamos a mesma ordem: duas vezes por dia 
são chamados à igreja, pelo toque da campainha, ao qual acodem as 
mulheres daqui e dali, e lá recitam as orações no próprio idioma, 
recebendo ao mesmo tempo contínuas exortações, e se instruindo em tudo 
quanto respeita ao conhecimento da fé. (ANCHIETA, 1988, p.97)  
 
 



 
 

Aliada à imagem acima está a de um povo violento, desejoso de guerra, como se 

esses rituais fossem negativos aos índios e aceitáveis aos europeus: “esta gente é tão carniceira, 

que parece impossível que possam viver sem matar” (ANCHIETA, 1988, p.192). Dessa maneira, 

os então reconhecidos “selvagens” (p.441), são moldurados em cenas tipicamente construídas 

pelo imaginário invasor, que traduz seus traços como “horrores da gentilidade” (p.82). Além 

disso, “têm grandíssimas guerras entre si, umas nações contra outras, o que é comum em toda a 

India do Brasil” (p.82), e são investidos “de mui pouca capacidade natural”, “não têm escrita, 

nem caracteres, nem sabem contar, nem têm dinheiro” (p.441). 

O lastro de imagens segue pelo aspecto da moralidade, em que “as mulheres andam 

nuas e não sabem se negar a ninguém, mas até elas mesmas cometem e importunam os homens, 

jogando-se com eles nas redes porque têm por honra dormir com os Cristãos” (p.78). A leitura do 

quadro, feita por Anchieta, prolonga o código instituído na Carta de Caminha, em que o “corpo 

individual se transforma em cenário e lugar em que certas partes são obscenas”, justificados 

apenas em caso de “ignorância imputável”, atribuído ao indígena, por encontrar-se em “estado de 

inocência absoluta” (CHAMIE, 2002, p.31). Anchieta prescreve um cenário moral do colonizador 

em que a nudez individual fere a integridade do corpo social, representado pelo poder da igreja, 

que inflige o sagrado e o pecaminoso à cultura nativa, desprovida desses limites.  

O mesmo aspecto é empregado ao descrever o casamento entre os nativos: “casam 

sem dote e às vezes servem aos pais por casar com as filhas; [...] amam muito os filhos, mas não 

procuram deixar-lhes heranças” (ANCHIETA, 1988, p.442). Fica evidente a ignorância do 

invasor frente aos hábitos seculares de uma cultura ainda não tocada pelo imperialismo europeu, 

voltado para o casamento como instituição em que se agregam valores destinados ao futuro, uma 

prática especialmente contrária à tradição indígena, pautada na liberdade e na ausência de 

acúmulo de riquezas:  

os Índios do Brasil parece que nunca têm animo de se obrigar, nem o 
marido à mulher, nem a mulher ao marido, quando se casam: e por isso a 
mulher nunca se agasta porque o marido tome outra ou outras, reste com 
elas muito ou pouco tempo, sem ter conversação com ela, ainda que seja a 
primeira; e ainda que a deixe de todo, não faz caso disso, porque se é 
ainda moça, ela toma outro, e se é velha assim fica sem esse sentimento, 
sem lhe parecer que o varão lhe faz injúria nisso, sobretudo se isso o 
serve e lhe dá de comer, etc. E de ordinário tem paz com suas comborças, 
porque tanto as têm por mulheres de seus maridos como a si mesmas. 
(ANCHIETA, 1988, p.456) 

 



 
 

Os textos de Gabriel Soares e de Claude D’Abbeville, segundo Afrânio Peixoto, em 

nota explicativa ao texto de Anchieta, davam conta das relações matrimoniais entre os 

tupinambás, que ora contestam, ora confirmam o depoimento do jesuíta. O que os singularizam, 

no entanto, é a ausência de qualquer sentimento de ciúmes entre as índias e o número de 

mulheres destinadas a um homem, dois aspectos insólitos ao herdeiro e defensor do canône 

católico: “casamentos de ordinário não celebram entre si e assim um tem três e quatro mulheres, 

posto que muitos não têm mais que uma só e, se é grande principal e valente, tem dez, doze e 

vinte. Tomam umas e deixam outras [...]” (ANCHIETA, 1988, p. 337). 

Ao lado da estranheza causada pela poligamia, encontra-se, também, nos relatos 

anchietanos, a referência a traços de comportamento que nivelam a indianidade à civilização 

invasora, como se nota no excerto referente a um índio Carijó, etnia considerada de fácil 

conversão: “mui bom cristão, homem mui discreto e nem parece ter cousa alguma de índio” 

(ANCHIETA, 1988, p.90). Ser índio, no tecido discursivo do jesuíta, é estar fora do âmbito 

civilizatório, e reafirma a vertente de que somente o batismo cristão o salvaria da barbárie. O 

desafio era, então, conquistar as almas dos “brasis”, o que seria satisfatório se desenvolvido a 

partir das mentes mais jovens: “temos uma grande escola de meninos Índios, bem instruídos em 

leitura, escrita e em bons costumes, os quais abominam os seus progenitores” (p.89). Nota-se, no 

excerto, a visível “consolação” do invasor, em perceber a alteração dos hábitos dos jovens em 

relação à cultura tradicional. 

Dentre o conjunto de aspectos negativos configurados nos relatos e informações de 

Anchieta (1988, p.84), destaca-se o ritual de antropofagia:  

têm por sumo deleite comer-se uns aos outros, e muitas vezes vão à 
guerra e havendo andado mais de 100 léguas, se cativam três ou quatro, 
se tornam com eles e com grandes festas e cantares os matam, usando de 
muitas cerimônias gentílicas, e assim os comem, bebendo muito vinho, 
que fazem de raízes, e os miseráveis dos cativos se têm por mui honrados 
por morrer morte, que a seu parecer, é mui gloriosa. 
 

Prevalece no relato o que é observado, sem a preocupação de compreender o 

significado do ritual, concebendo, entre outros, o hábito antropofágico como intervenção do 

demônio. Da mesma maneira, os pajés são figuras não aceitáveis, por adotarem ações de feitiçaria 

e responsáveis pelo canibalismo: “são mui apreciados dos Índios, persuadem-lhes que em seu 

poder está a vida ou a morte; não ousam com tudo isto aparecer deante de nós outros, porque 



 
 

descobrimos suas mentiras e maldades” (ANCHIETA, 1988, p.83). Marcados pelo poder de 

orientar os indígenas, os pajés representavam a ameaça constante ao projeto de catequese, pois 

tinham a seu favor a língua, as crenças particulares e o poder de se comunicarem com os mortos, 

motivo primordial para os jesuítas exigirem sua extinção, uma vez que dizem ter “um espírito 

dentro de si, com o qual podem matar, e com isto metem medo e fazem muitos discípulos 

comunicando este seu espírito a outros com os defumar e assoprar, e às vezes é isto de maneira 

que o que recebe o tal espírito treme e sua grandissimamente” (p.339). 

Ao enumerar os aspectos pertinentes à cultura nativa, Anchieta classifica de acordo 

com as intenções abrigadas em seu discurso de testemunha. Os carijós pertencem à etnia “mui 

mais mansa e capaz das coisas de Deus; estes estão já debaixo do poder do Imperador” (p.84); os 

“Ibirajáras, dos quais temos notícia são mui chegados à razão, porque obedecem a um senhor e 

não têm mais de uma mulher, nem comem carne humana, nem têm idolatria nem feitiçaria 

alguma, [...] se diferenciam muito dos outros Índios” (p.84); os mais políticos “são os 

Tupinambás, senhores da Baía, e Tupinaquins [...] que dantes viviam pela costa do mar e ainda 

todos estes são gente de mui pouca capacidade natural” (p.441). Há referências aos Tapuias e aos 

Tamoios, sem muitos atributos, mas unidos em torno da guerra, aspecto abominado pelo jesuíta.   

Quanto ao aspecto físico observado, Anchieta não difere do texto de Caminha, ao 

priorizar a perfeição: “quase nenhum se encontra entre eles afetado de deformidade” (p.139); 

“vermelhos de cor, de mediana estatura, a cara e os mais membros mui bem proporcionados; o 

cabelo é corredio de homens e mulheres” (p.441). Dentre os hábitos, destaca que “são dados ao 

vinho que fazem a seu modo [...]. Vivem muitos juntos em umas casas mui grandes de palma que 

chamam ocas e com tanta paz que põem espanto, e como terem as casas sem portas e suas cousas 

sem chave por nenhum modo furtam uns aos outros” (p.442). 

Além da bebida e da moradia, a comida é descrita como “uma farinha de pau, que se 

faz de certas raízes, que se chamam mandioca, as quais são plantadas e lavradas a este fim, e se 

se comem cruas ou assadas ou cozidas matam, porque é necessário deixá-las em água até que 

apodreçam, e depois de apodrecidas se fazem em farinha” (ANCHIETA, p. 83). Ao apresentar o 

principal alimento existente na nova terra aos Irmãos da Companhia, o jesuíta insere o ato 

solidário dos nativos, raramente pontuado em seu discurso: “também os Índios nos dão algumas 

vezes alguma carne de caça e alguns peixes e muitas vezes Nosso Senhor, de onde menos 

esperávamos nos socorre” (p.83).   



 
 

Como a visão negativa da cultura prevalece no relato, com pequenas exceções, os 

mitos e lendas são agrupados em torno do aspecto demoníaco, conforme se poderá ver no excerto 

abaixo, no qual são apresentadas personagens da mitologia ameríndia: 

espectros noturnos ou antes demônios com que costumam os Índios 
aterrar-se. [...] certos demônios a que os brasis chamam corupira, que 
acometem aos Índios muitas vezes no mato, dão-lhes de açoites, 
machucam-os e matam-os. São testemunhas disto os nossos Irmãos, que 
viram algumas vezes os mortos por eles [...].  
Há também nos rios outros fantasmas, a que chamam Igpupiára, isto é, 
que moram n’água, que matam do mesmo aos Índios. [...] 
Há também outros, máxime nas praias, que vivem a maior parte do tempo 
junto do mar e dos rios, e são chamados baetatá, que quer dizer “cousa de 
fogo”, o que é o mesmo como se dissesse “o que é todo fogo”. 
Há também outros espectros do mesmo modo pavorosos, que não só 
assaltam os Índios, como lhes causam dano; o que não admira, quando 
por estes e outros meios semelhantes, que longo fora enumerar, quer o 
demônio tornar-se formidável a estes brasis, que não conhecem a Deus, e 
exercer contra eles tão cruel tirania. (ANCHIETA, 1988, p. 139) 
 

Além dos citados, faz alusão, também, ao mito do dilúvio, que, entre os indígenas, 

possui uma história “muito confusa, por lhes ficar de mão em mão dos maiores que contam a 

história de diversas maneiras” (p.340). É possível reconhecer na descrição dos mitos e lendas a 

ambigüidade da interpretação, que se move nos campos polares do que parece ser causador de 

espanto e do registro, que se irá dispor, posteriormente, ao serem coletados como matéria-prima 

da oralidade, transubstanciada na literatura em diferentes momentos históricos. Sendo Anchieta 

um produtor da educação escrita, não reconhece a tradição do mito que se refaz por meio das 

histórias orais de uma cultura ágrafa, como a encontrou. Ainda entre os mitos, refere-se a dois 

homens que andavam entre eles: “Çumé, que deve ser o apostolo S. Tomé” e “Maira, que dizem 

que lhes fazia mal e era contrário de Çumé” (p.340). Para o jesuíta, essas eram “invenções”, 

como as máscaras que faziam para ofertar “em uma casa escura”, a que em sentido geral 

chamavam de “Caraiba”, e, por isso, seu significado estendeu-se aos portugueses, “tendo-os por 

cousa grande, como de outro mundo, por virem de tão longe por cima das águas” (p.340). 

Como se nota no percurso feito até aqui, os relatos dão um panorama do que seria a 

civilização ameríndia em sua essência, tal como concebida nas pinturas e nos textos anteriores a 

Anchieta, que povoaram a imaginação européia. Diante dessa concepção, o índio passa a ser um 

alvo certo a ser atingido pela catequese, como solução para os “desvios” observados. Uma das 



 
 

características acentuadas pelo jesuíta é a rebeldia à rigidez dos ritos e da pregação, como escreve 

ao padre geral: “há tão poucas cousas dignas de se escrever, [...] porque os adultos a quem os 

maus costumes de seus pais têm convertido em natureza, cerram os ouvidos para não ouvir a 

palavra da salvação” (p.155). A recusa, segundo o relato, desencadeou a fuga dos nativos, 

acentuando a perspectiva do homem a ser dominado frente à indisponibilidade ao exercício da fé 

cristã:  

a maior parte destes (como nas cartas passadas disse) fez outras moradas 
não longe daqui, onde agora vivem, porque ultra de eles não se moverem 
nada às cousas divinas, persuadiu-se-lhes agora uma diabólica 
imaginação, que esta igreja é feita para sua destruição, em a qual os 
possamos encerrar e aí ajudando-nos dos Portugueses, matar aos que não 
são batizados e aos já batizados fazer nossos escravos, isto mesmo lhes 
dizem outros Índios. (ANCHIETA, 1988, p.108) 
 

A fuga, vista como elemento de recusa da catequese implica outras questões, não 

impressas no excerto acima pelo jesuíta, em função de sua história e de seu objetivo. A causa, 

segundo o relato, devia-se aos “agravos que recebiam dos Portugueses, que os cativavam, 

ferravam, vendiam, apartando-os de suas mulheres e filhos com outras injúrias que eles sentem 

muito”, havendo a necessidade de pedir ao rei “que não sejam cativos nem os possa ninguém 

ferrar, nem vender” (p.443). Considerado o distanciamento no tempo e observados os 

apontamentos, percebe-se que os nativos não agiam sob “diabólica imaginação”, como 

interpretou sob propósitos cristãos. Agiram, antes de tudo, em defesa de sua tradição, não se 

deixando exumar, pela religião do outro, até que os confinassem nos becos mais remotos do 

território. Mesmo reagindo ao capcioso projeto de confinamento e de desestabilização de suas 

raízes, foram alcançados, e a história registrou, posteriormente, os seus efeitos.  

O poder de convencimento dos jesuítas sobre a cultura autóctone alcançou tal 

dimensão que os poucos indígenas convertidos passaram a agir conforme os “ensinamentos” 

recebidos. Um dos relatos de Anchieta (p.99) assinala a violência com que a catequese se instalou 

no meio: 

Se por acaso algum deles se entrega a qualquer ato, que saiba aos 
costumes gentios, ainda que em proporções mínimas, quer nos trajes, quer 
na conversação, ou qualquer outra cousa, imediatamente o censuram e o 
escarnecem. 
Como eu encontrasse um deles, tecendo um cesto ao Domingo, no dia 
seguinte o levou para a escola e, na presença de todos, o queimou, porque 
o começara a tecer no Domingo: muitos conhecem tão bem tudo quanto 



 
 

respeita à salvação, que não podem alegar ignorância perante o tribunal 
do Senhor. Contudo tememos que eles, quando chegarem a idade adulta, 
condescendendo com a vontade dos pais, ou no tumulto da guerra, a qual 
dizem que freqüentemente se faz, e quebrada a paz entre eles e os 
cristãos, voltem aos antigos costumes.  
 

É notável, no entanto, que, ao mesmo tempo em se estampa o efeito da 

destribalização por meio da inserção do culto ao dia sagrado cristão, Anchieta aponta para um 

dos maiores empecilhos da conversão. Há o medo constante do retorno do nativo a suas origens, 

autenticando, assim, a ineficácia do método de abordagem. Lê-se na atitude do homem nativo, o 

que Castro (2002) denominou de “a inconstância da alma selvagem”, ao referir-se ao Sermão do 

Espírito Santo, de Vieira, do qual se destacou a epígrafe deste trabalho. Segundo o antropólogo, o 

tema da inconstância impressa no sermão poderia ser resumido numa frase: “o gentio do país era 

exasperadoramente difícil de converter” (p.184). O mesmo pode ser dito acerca de Anchieta, 

vista a preocupação em registrar a conduta receptiva do índio, a princípio, para, posteriormente, 

lançar a dúvida sobre tal postura. Diante disso, Castro (2002, p.185) conclui que “esse gentio sem 

fé, sem lei e sem rei não oferecia um solo psicológico e institucional onde o Evangelho pudesse 

deitar”. Comparados não ao símile europeu da “estátua de murta”, mas ao ambiente natural, os 

índios mais se parecem com a “mata que os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os 

espaços precariamente conquistados pela cultura”. Ainda que parecessem crédulos aos olhos do 

missionário, continuavam incrédulos, considerado o permanente retorno às crenças, manifestado 

na idade adulta. 

Dentro desse arcabouço apostólico, o batismo cristão desponta como uma das vias 

para solidificar o projeto de aliciamento dos índios. A administração do sacramento é feita diante 

de situações adversas, em que o jesuíta se apropria do momento de desolação, como o fez junto 

aos doentes, aos quais lhe concedia a “salvação” pelo batismo:  

todavia, quando caem em alguma enfermidade, de que parece morrerão, 
procuramos de os mover, a que queiram receber o batismo, porque então 
comumente estão mais aparelhados; [...] adoeceu um destes catecúmenos 
em uma aldeia nos arrebaldes de Piratininga e fomos lá dar algum 
remédio, principalmente para sua alma: dizíamos-lhe, que olhasse para a 
sua alma, e que deixando os costumes passados, se preparasse para o 
batismo. 
Adoeceu outro em outro lugar [...] visitei-o [...] com palavras brandas o 
persuadia a tomar o batismo [...] ‘pois que assim é, te batizarão e 
alcançarás a eterna salvação’; mas não somente não consentiu, que 



 
 

cobrindo a cara me deixou, sem dizer mais palavra, e no outro dia, 
permanecendo na mesma obstinação, morreu. (ANCHIETA, 1988, p.155-
6) 
 

A mecânica da docilidade vista em Caminha, na troca de objetos, desnuda-se em 

Anchieta de uma forma sacrificial, em que o objeto de troca não é mais o arco e flecha por um 

instrumento de ferro, e sim, a alma do “gentio” pela adesão ao catolicismo. O prêmio, portanto, 

deixa a esfera material para abrigar-se na espiritual, mesmo que imposto pela vontade do invasor, 

sem a disponibilidade do nativo. Se Caminha atua como árbitro no julgamento de ações frente ao 

homem americano, Anchieta fala em nome de um deus, que lhe outorga poder sagrado. 

Como se pode notar, a apresentação do habitante é matizada de acordo com a reação 

do indígena, estimulada pelo assédio. Nomeia-o segundo as variações de sentido que atribui às 

situações de abordagem, elaborando, assim, um roteiro balizado pelo olhar da retórica da 

diferença em que destitui o selvagem de suas especificidades. Ao nativo são imputados os 

atributos de bestialidade, imperfeição e inferioridade, que permitem ao conquistador tê-lo como 

propriedade, torná-lo dependente e fazê-lo obediente. Para anular o dominado, o invasor coloca-

se como espelho que reflete o modelo a ser seguido, levando-o a livrar-se dos costumes naturais e 

inserir-se na cultura impositiva.  

Nos relatos das cartas e informações sobre os “Brasis”, Anchieta não vê a ausência de 

símbolos, ritos e costumes da cultura indígena como referência de um centro organizado, 

considera-o disperso e anárquico, passível de ser redimido somente pela conversão. 

Compreendidos esses limites polares do “olhar fechado” do jesuíta, é possível visualizar o motivo 

pelo qual seu roteiro dá ênfase muito mais aos aspectos negativos do índio, do que seus dotes 

originais. As poucas inserções em que se deixa seduzir pelos selvagens sugerem necessidade ou 

reserva. São notados como portadores de algum traço positivo, quando “dão algumas vezes 

alguma carne de caça” (p.83); ou “deram muitos deles de boa vontade seus filhos ao Padre para 

que fossem ensinados, dos quais ajuntou muitos e os batizou, ensinando-os a falar Português, ler 

e escrever” (p.324). Reserva-se diante do costume indígena, quando lhe oferecem, em honra, uma 

das filhas, como é de hábito presentear o visitante, para que se torne membro da família:  

oferecendo-nos suas filhas, insistindo muitas vezes; mas como lhes 
déssemos a entender que não somente aquilo que era ofensa a Deus 
aborrecíamos, senão que não éramos casados, nem tínhamos mulheres, 
ficaram eles e elas tão espantados, como éramos tão sofridos, e 



 
 

continentes, e tinham-nos muito maior crédito e reverência. 
(ANCHIETA, 1988, p.212) 
 

Nota-se nos fragmentos que o selvagem é, gradativamente, encoberto por um matiz 

degenerado, que absorve o estado natural e o troca pelo civilizado, no jogo paradoxal da esfera 

vício/virtude. Julgado como fácil de dominar, suas ações são relativizadas como vícios a serem 

punidos e, em seu lugar, inserido o bom comportamento que a civilização, com seus conceitos 

seculares, concebe como virtude. Mesmo que ocorra a transmutação de valores, há episódios em 

que a ação toma duas medidas, como a adesão à guerra, por exemplo, condenada pelo jesuíta 

quando efetuada entre as etnias. No entanto, quando se trata de defender os interesses da 

Companhia, a avaliação é outra:  

somente direi as grandes misericórdias de que Deus usou para conosco, 
das quais a principal foi mover o coração de muitos Índios dos nossos 
catecúmenos a Cristãos a nos ajudar a tomar armas contra os seus; os 
quais sabida a notícia e verdade  da guerra, vieram de sete ou oito aldeias, 
em que estavam esparzidos, a meter-se conosco, não todos, mas somente 
aqueles que amam a Deus. (ANCHIETA, 1988, p.193) 

 

O conjunto de imagens retiradas dos textos protocolares do jesuíta permanece no 

mesmo campo visual das de Caminha, exceto o aspecto demoníaco, mais acentuado, tomado 

como justificativa para a realização do projeto de transubstanciação religiosa. Com a experiência 

prolongada entre os nativos, seus rituais e costumes, os objetivos se voltam a uma das áreas mais 

sensíveis aos olhos da igreja: a liturgia destinada aos mortos. Segundo Bosi (1992, p.69), “eram 

essas práticas verdadeiramente ricas de significado, esses ritos que atavam a mente do índio ao 

seu passado comunitário ao mesmo tempo que garantiam a sua identidade no interior do grupo”. 

Sendo assim, para desestabilizar os rituais, era imprescindível criar um ambiente de horror, capaz 

de “diabolizar toda cerimônia que abrisse caminho para a volta dos mortos”. As formas de 

violência impostas pela inserção de novos valores em meio ao universo cosmogônico indígena só 

foram atenuadas nos textos poéticos de Anchieta, em que sobressai a imagem do homem nativo 

adaptado ao ritual cristão, como se notará a seguir. 

De posse do imaginário indígena, Anchieta estabelece uma série de homologias entre 

os símbolos pagãos e os cristãos, a fim de assegurar a eficácia do método de transposição. Essa 

“mitologia paralela”, como aponta Bosi, foi construída nos Autos, em que o embate entre 

bem/mal, Deus-Tupã, era o cerne, e na lírica tupi, em que são dissolvidos na língua os 



 
 

significados cristãos a serem absorvidos, como ocorreu com o símbolo de Nossa Senhora, 

apresentada em certas ocasiões como Tupansy, a mãe do deus maior Tupã, ou como símbolo de 

proteção aos menores, conforme evidenciado nos poemas A Nossa Senhora, e Tupã Sy, Santa 

Maria, referidos a seguir.  

A figura de Maria, ou Nossa Senhora, é reiterada em boa parte da lírica tupi, que tem 

como conteúdo a figura do diabo a perseguir o nativo e a figura materna, defensora dos que 

sofrem seu poder malévolo:  

Toma-nos a dianteira sempre  
o diabo, ameaçando-nos. 
O nosso chamado à mãe de Deus,  
fá-lo sofrer muito. 
Mas que nós não cessemos 
de chamá-la, para espantar o maldito.  
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria.  (ANCHIETA, 2004, p.187) 

 
 
A dimensão diabólica, entendida pelo jesuíta como manifestação dos antepassados 

indígenas, é transfigurada no intuito de dar à Maria o poder de expulsar os espíritos do mal. Por 

meio dessa estratégia, Anchieta interfere na estrutura religiosa do nativo, não só do ponto de vista 

da substituição dos símbolos, mas dá ênfase, também, à individualidade. O índio perde, aos 

poucos, a expressão coletiva de seus rituais, e se põe diante das entidades religiosas do invasor 

como ser único, responsável, portanto, pela continuidade de existência de sua gente. No poema 

Tupã Sy, Santa Maria, por exemplo, o poder demoníaco tem um posto mais elevado que o 

próprio representante do bem, colocando em risco a paz coletiva. Daí a necessidade permanente 

da intercessão da figura de Maria para a expulsão do mal: “Mas que nós não cessemos/de chamá-

la, para espantar o maldito” (p.187). 

A invocação à Maria e a Jesus obedece à proposta catequética de destruir os laços do 

nativo com o passado, pelo ritual dedicado aos mortos, temido pelo cristianismo pelo seu teor 

mediúnico e alicerçado de maneira especial nos transes obtidos por meio das bebidas e dos fumos 

utilizados. Paralelamente a essa função, estabelece-se o medo e o terror ao diabo, como 

instituição que destrói qualquer ser, por isso é construído sob adjetivos singulares, como: 

inimigo, aquele que ameaça e arrasta as almas para si, ou que ataca e perverte por meio de suas 

armadilhas. As ações que lhe são atribuídas são oriundas do discurso cristão, sem dúvida, as 

quais deveriam ser repelidas pelas forças antagônicas do bem, encontradas no poder de Jesus e 



 
 

Maria. Para cada ameaça demoníaca, há uma possibilidade de contenção, caso o eu lírico (o 

indígena, implícito) se mantenha fiel às forças benévolas: 

Ao se dizer “Jesus”, o maldito 
tem medo, correndo de má vontade. 
Ouvindo o nome da mãe de Deus 
voa de nós.     
Que a Maria alegremos,  
do diabo a lei repelindo. (p.189) 
 

Frente ao medo e à ameaça, a estratégia de singularização da imagem cristã é o refrão 

no final de cada estrofe, que reforça a posição de culpa de quem clama por ajuda celestial. Por 

meio dele, invoca-se o poder maior em benefício do nativo, que, prostrado, carrega o sinal do 

pecado, tal qual imposto aos primeiros habitantes da terra, Adão e Eva, na concepção cristã: 

“Compadece-se muito de nós/ a mãe de Deus, Santa Maria” (p.187). Nas sete estrofes do poema 

escrito em tupi, traduzido para o português na edição utilizada neste trabalho, a imagem do diabo 

é responsável pela tensão tanto no plano lexical, expresso nos vocábulos “espanto”, “ameaça” e 

“maldição”, quanto no contexto semântico, em que a visão do diabólico passa a ter uma 

abrangência devastadora, diante da cultura pagã, livre, até então, das angústias messiânicas 

trazidas pelo invasor. 

Como se nota, o índio do poema difere do perfil visto anteriormente, colhido das 

cartas e das informações do Brasil, pois está oculto sob a máscara da subserviência, alterado pela 

inserção das crenças em deuses adversos à sua tradição, e aterrorizado pela presença do mal, 

numa faceta diferente da que habitualmente se defendia. Não se pode, no entanto, considerar que 

esse nativo, figurado nos textos ditos “literários” de Anchieta, tenha recebido pacificamente a 

ditadura do invasor, com suas entidades destruidoras. A aceitação figurada é, antes de tudo, 

produto da catequese, que percebia a necessidade urgente de estabelecer, dentro da cultura recém-

descoberta, os limites colocados ao habitante tanto como público, quanto como personagem da 

aculturação. Esta fase de aparente domínio do conquistador refere-se ao momento em que o 

convívio entre nativos e colonos pautava-se pela tolerância. A partir da alteração dessas relações, 

a catequese sofre oscilações, porque os interesses da colonização vêem no indígena a 

possibilidade de mão-de-obra, o que o leva a buscar zonas distantes dos jesuítas. Os poemas 

atendem, assim, ao exercício fundador de conversão, primeiramente, fazendo com que o nativo 

seja mergulhado num universo dominado “pela beatitude do amor a Deus, ou melhor, aos 



 
 

símbolos simples e diretos da divindade: poesia ‘primitiva’, de metros e estribilhos fáceis de 

serem cantados, em singelas comemorações litúrgicas, por coros de conversos ou populares” 

(MERQUIOR, 1996, p. 19). 

     Com o objetivo de “exacerbar a devoção nos crentes, suscitar o remorso nos 

pecadores, a regeneração nos infiéis, a conversão nos gentios e pagãos”, conforme aponta Sodré 

(1964, p.75), o jesuíta dirige-se à imaginação do nativo para persuadi-lo. Assim, os autos e a 

lírica reconstituem, pela língua local, os símbolos modelares da moral religiosa, elementos 

sensíveis ao homem americano devotado à vida natural. Aliados à produção poética e aos autos 

de Anchieta, outros artifícios contribuíram para desestabilizar as relações específicas das etnias, 

como o uso dos objetos sagrados, a água abençoada, as procissões dirigidas ao culto de salvação, 

que foram sensíveis ao interesse do nativo. 

Dentre o conjunto da lírica tupi, destaca-se, também, o poema A Nossa Senhora, que 

caracteriza, a exemplo do citado anteriormente, o ritual de devoção à Virgem, como figura 

detentora do poder de destruir as ações do mal. Composto de oito estrofes, o poema reúne o canto 

de oito meninos, diante do altar de Nossa Senhora da Glória, com o intuito de lhe ofertarem 

presentes: 

Rerityba, minha terra,  
dela venho aqui, 
dizendo: 
- meus coleguinhas, 
hei de ver o feriado santo. (p.151) 
 
[...] 
 
Eu sou um mísero índio de fato. 
Iporece’õ é meu nome. 
O resto de minhas presas 
trouxe-o para a rainha. (p.155) 
 

As imagens suscitadas vão em direção ao que se tem pontuado até aqui. O índio posto 

em condição de adoração a um símbolo cristão, depois do sacrifício de chegar até o local da festa: 

“Caminhei durante este dia,/por causa da tua fama” (p.151), o que assegura o direito à proteção: 

Que estes em quem mandas 
Lancem fora toda a maldade. 
Corrige-os, censura-os, 
Para que queiram se livrar 
Do fogo do diabo. (p.159) 



 
 

 
 

O motivo comum entre os meninos-adoradores é a festa de Nossa Senhora, na qual 

cada um oferece o produto de seu esforço. Concomitantemente ao gesto, alinhavam-se as 

características dos indígenas, como um mapeamento de traços da sociedade civilizada: o que 

chega de “Rerityba” está faminto e pede o alimento; o do “Rio Parati” traz a cabeça enfeitada 

para alegrar a Senhora; o da região de Miaí, filho de Jetuú, pesca especialmente para a rainha, 

embora sejam muitos seus servos; o de Guaraparim é feliz, e vai festejar a pedido da família, que 

fora cuidada por ela; há o miserável Iporece’õ, a quem os servos não tratam bem; Sauiaetá, o 

famoso caçador de sauiás; o alegre Ibitirapé, que vivia na “ponta da montanha” (p.157); e, por 

último, o terrível Juicum, pelo modo com que captura os que passam por ele. 

O ritual de visitação e de oferta faz com que o indígena deixe de exercer a celebração 

tribal, que herdou da tradição, para ajustar-se a um rito individual de entrega, disposto a sacrificar 

seu legado plural em nome de uma cultura sobreposta, artificial, pautada na visibilidade corpórea 

dos sinais, que o condena pela liberdade, pelo alimento, pelos hábitos matrimoniais, dentre outras 

práticas inaceitáveis ao olhar do invasor. Com esse método, Anchieta consegue “cindir as práticas 

das tribos e eliminar o caráter holista de sua religiosidade, circunscrevendo-os nas esferas 

estanques do bem e mal” (GERMANO, 2000, p.68). Sob o domínio de Anhanga (o demônio) 

foram colocados todos os “vícios” e “pecados” culturais, segundo a leitura do jesuíta, provocando 

o temor aos espíritos malignos. Com isso, as celebrações em torno da Virgem e de seu filho 

inculcaram no meio o mundo maniqueísta, provocando uma confusão mental nos nativos que não 

conseguiram adequar-se à nova simbologia, inserida na pluralidade existente em sua própria 

cultura. 

Em todo o percurso da lírica tupi sobressai o horror a entidades maléficas, ocultas em 

máscaras que não revelam a aparência, diante das quais o nativo se sente impotente. Nesse 

cruzamento simbólico, muitas vezes motivo de resistência, ou de loucura em algumas tribos, a 

presença benévola de Maria e de seu filho, como santidades portadoras de elementos imagísticos 

da cultura européia cristã, aplaca qualquer possibilidade de ameaça. Assim, o modelo de salvação 

vem expresso sob o poder de “afastar o amor ao diabo/enxotando-o/tornando-o detestável” 

(p.83), pois “Santa Maria é o seu nome, inimiga do diabo/verdadeira estância de Deus/[...] 

adversária da morte, senhora da vida” (p.89).  



 
 

Frente ao breve excurso pelos textos de Anchieta, é possível perceber-lhe o traço 

fundamental, pautado na finalidade dos projetos da Companhia, que, diretamente, estavam 

ligados à Igreja católica. Com a expansão das missões religiosas, cumpriria o desejo de se opor à 

presença protestante que se alargava em direção ao continente, bem como conquistar as 

populações indígenas ao catolicismo. Para tanto, reuniu em torno das narrativas epistolares, dos 

sermões e autos um conjunto de imagens relevantes que nortearam a leitura de muitos dos seus 

sucessores, ávidos por inventarem um Brasil a seu modo. Certamente as informações do jesuíta 

foram lidas, em muitos casos, num contexto em que a barbárie do europeu foi apagada, deixando 

transparecer a ação do colonizador como ato aceitável, enquanto a cultura nativa, aos poucos, foi 

transfigurada da vida tribal à canoa do regatão, como se verá nos relatos e na ficção de Darcy 

Ribeiro, na formação de aglomerados humanos deculturados, sem raízes, inseridos na força de 

trabalho, ou marginalizados nas periferias urbanas.   

Não é necessário muito esforço crítico para visualizar a face romântica do índio 

pontuada na literatura brasileira, e que teve como gérmen a produção de Anchieta. Se observado 

o indígena dos poemas e dos autos, compreende-se a moldura do índio do Romantismo, por 

exemplo, ornado em seu estado natural, como que intocado pela ação invasora. Porém, a face 

impressa nas informações das cartas revela claramente que o assédio missionário, “mesmo 

exercido secularmente, não converte ninguém, nem europeíza ninguém, por maior que seja a 

pressão exercida” (RIBEIRO, 1996, p. 12). Independentemente do ponto de partida de que se 

direciona o olhar aos textos de Anchieta, não há como infundir-lhes apenas a imagem do indígena 

“fácil de dominar”, dócil, à espera da impressão cultural do invasor. Há um choque entre a 

figuração poética, esmerada nos artifícios de linguagem e na reconstrução de arquétipos cristãos, 

e a narrativa das informações, tida como resultante do olhar direto do jesuíta. Esta, embora 

catalogada entre a produção protocolar, contém em sua arquitetura julgamentos e desvios que 

fazem emergir imagens elaboradas, antes de tudo, pelo imaginário construído anteriormente à 

observação. Com isso, não se pode negar que, em suas lacunas de conhecimento cultural do 

nativo, Anchieta tenha preenchido suas informações com adereços literários.  

   

 

 

 



 
 

Episódio-referência (Cartas Jesuíticas): 
 
I - Carta de Piratininga (1554) 
 

Estes entre os quais vivemos estão espalhados 300 milhas (segundo nos parece) pelo 
sertão; todos eles se alimentam de carne humana e andam nus; moram em casas feitas de madeira 
e barro, cobertas de palhas ou com cortiças de árvores; não são sujeitos a nenhum rei ou capitão, 
só têm em alguma conta os que alguma façanha fizeram, digna do homem valente, e por isso 
comumente recalcitram, porque não há quem os obrigue a obedecer; os filhos dão obediência aos 
pais quando lhes parece; finalmente, cada um é rei em sua casa e vive como quer; pelo que 
nenhum ou certamente muito pouco fruto se pode colher deles, se a força e o auxílio do braço 
secular não acudirem para domá-los e submetê-los ao jugo da obediência. 

O que faz com que, como vivam sem leis nem governo, não possam conservar-se em 
paz e concórdia, tanto que cada aldeia contém somente seis ou sete casas, nas quais se não se 
interpusessem o parentesco ou aliança, não poderiam viver juntos e uns e outros se devorariam; 
bastantes vezes e em muitos outros lugares vimos fazerem isso, e não moderam a insaciável raiva 
nem com o sentimento do parentesco. [...] por isso, parece grandemente necessário que o direito 
positivo se afrouxe nestas paragens, de modo que, a não ser o parentesco de irmão com irmã, 
possam em todos os graus contrair casamento, o que é preciso que se faça em outras leis da Santa 
Madre Igreja, às quais, se quisermos presentemente obrigar, é fora de dúvida que não quererão 
chegar-se ao culto da fé crista; pois são de tal forma bárbaros e indômitos, que, parecem 
aproximar-se mais à natureza das feras do que a dos homens. 

[...] 
Tendo, pois, um destes Cristãos cativado um dos inimigos na guerra de que acima fiz 

menção, trouxe-o a um seu irmão para que o matasse, o qual o matou, pintando-se de encarnado 
nas pernas e tomando o nome do morto por insigne honra (como é de uso entre os gentios); se 
não comeu, deu certamente a comer aos Indios, para os quais, e não para si mesmo, o matara, 
exortando-os para que o deixassem escapar, mas antes o assassem e levassem consigo para 
comer. Tendo outro, irmão deste, usado de certas práticas gentílicas, sendo advertido duas vezes 
que se acautelasse com a Santa Inquisição, disse: “acabarei com as Inquisições a flechas”. E são 
cristãos, nascidos de pais cristãos! Quem na verdade é espinho, não pode produzir uvas. (p.55-7) 
 
 
XXIX – Informação do Brasil e de suas capitanias (1584) 
 
Dos costumes dos brasis 
 
Naturalmente são inclinados a matar, mas não são cruéis: porque ordinariamente nenhum 
tormento dão aos inimigos, porque se os não matam no conflito da guerra, depois tratam-os muito 
bem, e contentam-se com lhes quebrar a cabeça com um pau, que é morte muito fácil, porque às 
vezes os matam de uma pancada ou ao menos com ela perdem logo os sentidos. Se de alguma 
crueldade usam, ainda que raramente, é com o exemplo dos Portugueses e Franceses. (p.337) 
 
 
 
 



 
 

Poemas-referência: 
 
Tupã Sy, Santa Maria 
 
É terrível o senhor Jesus, 
fazendo tremer nosso inimigo. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria. 
 
Toma-nos a dianteira sempre 
o diabo, ameaçando-nos. 
O nosso chamado à mãe de Deus, 
fá-lo sofrer muito. 
Mas que nós não cessemos 
De chamá-la, para espantar o maldito. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria. 
 
Ao se dizer “Jesus”, o maldito 
tem medo, correndo de má vontade. 
Ouvindo o nome da mãe de Deus 
voa de nós 
Que a Maria alegremos, 
do diabo a lei repelindo. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria. 
 
O inimigo de nossa alma 
para si mesmo nos arrasta. 
Dele nos afasta 
nosso pai verdadeiro, Deus. 
A mãe de Deus o maldito castiga, 
Fazendo-o correr, fazendo-o tremer. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria. 
 
Fica-nos amaldiçoando, 
nossa alma querendo comer. 
Ele é lampeiro como uma onça, 
seguindo nosso rastro. 
De Maria e do Senhor Jesus 
O nome ouvindo, vai, tremendo. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria. 
 
 
 
Fica-nos atacando,  
pensando perverter-nos. 
Santa Maria bela 

fica-o ameaçando. 
Irrita-o, empurra-o, 
Para seu fogo o maldito espantando. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria. 
 
Fica-nos pondo suas armadilhas, 
querendo fazer a gente entrar. 
A mãe de Deus, tomando o tinhoso, 
no maldito fica pisando. 
Como o vento zune, 
tremendo por causa de sua bravura. 
Compadece-se muito de nós 
a mãe de Deus, Santa Maria.(p.187-91) 
 
 
A Nossa Senhora 
 
1º 
Rerityba, minha terra, 
dela venho aqui, 
dizendo: 
- meus coleguinhas, 
hei de ver o feriado santo.   
Trouxe muitas destas ostras, 
com elas querendo alimentar-te. 
No meio do caminho, meninos 
assaltaram-me mesquinhamente, 
de mim comendo-as todas. 
Em todo o caso, somente estas retirei 
dos malditos, com elas correndo. 
Tomara que hoje guerra 
não se tenha comigo. 
Mas faze-me tu alimentar, 
desde ontem não como nada. 
Caminhei durante este dia, 
por causa da tua fama. 
 
2º 
Do rio Parati 
vim para ver a rainha, 
enfeitando minha cabeça, 
para alegrá-la. 
Não trouxe vários paratis, 
um só é o conteúdo de minha rede.  
Não o comerás, Senhora,  
ele está duramente ressequido por                   

[deterioração 
Mas a ti, sobram-te 
galinhas e porcos. 



 

Junto de ti que eu coma algo: 
grande é o meu cansaço. 
 
3º 
Era bela, outrora, 
Miaí, minha antiga região. 
Sou antigo filho de Jetuú 
criei-me dentro dela. 
Antigamente, em verdade, peixes 
pescava bem: 
garoupas, cavalas, 
robalos, corvinas. 
Meu anzol muito belo, 
há de pescar para ti 
puxando bem os meros 
e os olhos-de-boi verdadeiros. 
Embora sejas rainha, 
embora sejam muitos teus servos, 
eu, não obstante, pesco para ti, 
eu, filho de Jetuú. 
 
4º 
Eu sou de Guaraparim, 
para ver a Rainha eu vim. 
Eu estou muitíssimo feliz,  
pela santidade do dia. 
Antigamente freqüentavas 
nossa terra, amando-a. 
Ali, para ouvir missa, 
por ocasião dos feriados, ias. 
Antigamente eu ficava sempre 
junto de ti, na ponta da montanha. 
Ao passar minha família, 
tu tinhas cuidado por ela. 
Portanto, eu vim 
a ti, para o dia festejar. 
Para fazer-te festa 
minha família me fez vir. 
 
5º 
Eu sou um mísero índio de fato. 
Iporece’õ é meu nome. 
O resto de minhas presas 
trouxe-o para a Rainha. 
És tu porventura (a rainha)? 
Muito bem, eis que aqui estou, 
trazendo para ti estes siris. 
Estão bons, com efeito. Que os comas. 
Eu também como alguns destes. 
São maus estes teus servos, 

não me tratam bem. 
A ponte derrubam, 
querendo que a canoa passe. 
Depois disso 
fica aflito o padre 
ao passar ele ali. 
Castiga, castiga os malditos, 
para que não me prejudiquem. 
 
 
6º 
Eu sou Sauiaetá. 
Famoso é meu nome. 
Comedor deles, causa de (minha) caçada 
sobram-me sauiás. 
Logo, decerto, andarás 
no lugar onde moro, chegando (por mar). 
Então alguns (saiuás) matarei, 
no meu laço fazendo-os cair, 
para a ti dá-los todos. 
Perguntando eu a respeito de ti, 
após seres rainha, 
fiquei-me apressando 
em ter saiuás 
E dizendo “Que os coma a rainha!” 
 
7º 
Eu sou o alegre Ibitirapé, 
da ponta da montanha. 
Após vir eu para esta aldeia, 
por me informar, 
apresso-me hoje, 
por causa de tua fama. 
Graça é seu nome, esta como 
tua rainha é chamada, 
como rainha é colocada 
tua senhora, acima das anciãs. 
Guarda-te, 
após conhecer essa lei, 
de ter má vida 
Que te coloque Deus nas alturas 
como sua filha. 
Que estes em quem mandas 
lancem fora toda a maldade. 
Corrige-os, censura-os, 
para que queiram se livrar 
do fogo do Diabo. 
 
Juicum com ambos: 
 



 

8º 
Eu sou o terrível Juicum. 
É terrível meu modo de capturar. 
Não há modo de passar por mim 
para os que caminham. 
Faze transformar os moradores do rio, 
com tua realeza temível, 
para que eu não seja cruel. 
Estas rãs, minhas presas, 
que as comas, em pagamento por isso. 

Vivei verdadeiramente 
com a Rainha Graça, 
vossa lei antiga lançando fora 
para que vos leve para o alto, 
Deus, após a vossa morte, 
junto a si fazendo-vos sentar. (p.150-1) 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Realidade e aparência em Vieira: o indígena sob o signo do paradoxo 
 

Para uma alma se converter há de haver três concursos: há de 
concorrer o pregador com a doutrina, persuadindo; há de concorrer o 
ouvinte com o entendimento, percebendo; há de concorrer Deus com a 
graça, alumiando. 

Sermão da Sexagésima 

 

 

O excurso feito pelos textos anteriores mostra as duas dimensões no que se refere 

à imagem do indígena: a primeira diz respeito ao campo físico-corpóreo, configurada pelo 

olhar de Caminha, pelo qual as restrições angulares não alcançaram a natureza nativa em 

essência, a não ser em pequenos recortes flagrados no aspecto social, nos rituais e nas crenças 

religiosas. Deu-lhes uma moldura colorida no que se refere ao aspecto idílico, mas turvou-lhe 

a imagem, quando o teceu sob a justificativa da colonização, que não reconheceu o complexo 

cultural já instalado em terras americanas. 

Em Anchieta, além do aspecto físico, encontra-se o projeto de desarticulação das 

crenças do nativo, imputando-lhe o código europeu na transmutação dos símbolos divinos. 

Nas cartas e informações, o índio é comparado às feras e sujeito ao escárnio e à segregação, 

por realizar rituais denominados satânicos, como a antropofagia, não compreendida como 

evento natural entre as etnias. Na lírica tupi, a transposição de figuras divinas cristãs alcança a 

cultura do índio e o faz prostrar-se diante das divindades em oferendas e preces, em troca da 

expulsão dos demônios, presentes nos autos e poemas com o intuito de desvinculá-lo de seus 

ritos tribais.  

Nessa primeira fase, a de exploração do universo autóctone, as “experiencias de 

contacto entre misioneros portugueses e indígenas fueron consideradas como positivas por 

parte de los jesuítas, quienes destacaron en sus escritos y pronunciamentos la apacibilidad y 

docilidad con la cual interaccionaron los naturales”, afirma Morales (2004, s.p.). É notável, no 

entanto, que a consideração positiva do contato, feita pelos jesuítas, se desdobra em 

ambigüidades no corpus protocolar de Anchieta, de forma especial, em que pesam muito mais 

os aspectos negativos do olhar sobre a cultura nativa que a própria interação e os resultados da 

catequese. A ênfase positiva de alguns dos relatos serviu, antes de tudo, para reprovar as 

ações fomentadas pelos colonos, de adentrar os sertões em busca de índios para escravizar, o 

que ameaçava a ação evangelizadora.   



 

Pouco mais de um século de intervenção histórica, Vieira desponta com a 

temática da terra e do índio, pautada nos conflitos que se acentuaram à medida que a 

colonização avançou as fronteiras do território. Nascido em Lisboa, veio ao Brasil ainda 

criança, e conheceu desde cedo a realidade da colônia, na qual desenvolveu seus estudos de 

humanidades e ingressou na Companhia de Jesus, aos quinze anos. Portador de uma oratória 

de excelência, Padre Antonio Vieira teve sua vida diretamente ligada à obra, uma vez que a 

atuação de missionário do púlpito o ligou fortemente às questões políticas, às quais dedicou 

grande parte de suas pregações. 

Na condição de luso-brasileiro, transitou na esfera político-religiosa como porta-

voz da colônia na corte de Lisboa, confessor e conselheiro de reis e rainhas e pregador da 

Capela Real, além de se opor à ocupação holandesa no Brasil. Dentre outras ações, 

desenvolveu intensa luta pela catequese dos índios no Maranhão e Pará, de modo especial, 

onde contrariou os interesses dos colonos, ao defender os índios da escravidão pura, mas não 

os que eram aldeados e convertidos, sob o mando dos próprios jesuítas.  

Sua obra extensa reúne mais de duzentos sermões, além das cartas e informações 

do Brasil remetidas à Coroa. Destacam-se, para este trabalho, dois sermões que se dirigiram 

especialmente à questão indígena: o Sermão da Primeira Dominga da Quaresma, ou o 

Sermão das Tentações, pronunciado no Maranhão em 1653, e o Sermão da Epifania, 

pronunciado na Capela Real, em Lisboa, em 1662. A região a que se referem os textos 

escolhidos é palco de uma história de embates entre os franceses, que fundaram o forte de São 

Luís, e os lusitanos, que pactuaram com grupos Tapuias, aliados na aniquilação dos inimigos 

dos portugueses. A princípio, Maranhão e Pará estavam ligados diretamente a Portugal em 

função das dificuldades de navegação entre o Rio de Janeiro, São Luís e Belém, e destes, até o 

interior. Dado o aspecto econômico importante da região, a mão-de-obra indígena foi vista 

como ideal, uma vez que se constituía como compatível com o tipo de economia, além de 

rentável pelo número elevado que habitava as terras, requerendo pouco investimento, se 

comparado ao comércio com negros africanos. 

A presença dos jesuítas deu-se a mando da Coroa, devido aos constantes conflitos 

entre os traficantes de indígenas, que viam o território como um espaço propício ao 

aprisionamento e à escravidão. Com a incursão dos missionários, o embate tomou medidas 

desproporcionais, devido à tensão desencadeada entre colonos e a administração, frente à 

criação de aldeamentos inacianos, autorizados para resgatar índios desde as partes mais 

longínquas até as aldeias situadas nas entradas dos rios. O agravamento dessas questões 

fundamenta-se nas denúncias dos colonos quanto ao destino dado aos nativos aldeados pelos 



 

jesuítas, que os levavam para engenhos ou fazendas de gado, submetendo-os aos seus 

interesses e à sua língua como forma de monopolizar o serviço escravo.  

A instabilidade gerou, então, as duas frentes opositoras, pretensas, cada uma a seu 

modo, a tutelar o índio sob sua jurisdição. Assim, de um lado colocaram-se os colonos, que se 

consideravam agentes da colonização; de outro, os jesuítas, empenhados em garantir a 

conquista dos nativos para o serviço da metrópole. Para solucionar tal situação, a Coroa 

ordenou a intervenção de portugueses para garantir aos jesuítas o direito à questão indígena, 

com o argumento de que a ação dos colonos contribuiu para o aumento da presença de 

traficantes de escravos na região, dentre eles bandeirantes paulistas, oriundos de outras 

regiões, que incursionavam pela Amazônia para apreender nativos, dificultando o trabalho 

missionário. 

Frente a esse panorama, Antonio Vieira foi enviado ao Maranhão e Pará, por ser 

“celebre figura que representó el ideal de la naturaleza integrada del mundo portugués a 

ambos lados de Atlántico; reconocido y respetado en todo el reino gracias a su reputación 

como orador” (MORALES, 2004, s.p.). Diante disso, seu papel de intermediador esteve a 

serviço de anular as medidas e resoluções a respeito da escravidão indígena. Há que se 

considerar, no entanto, que a função do jesuíta não aportou na região com intuito benéfico à 

cultura nativa, uma vez que os objetivos correspondiam, em parte, aos mesmos buscados 

pelos colonos. Freyre (1954, p.244), ao considerar os padres como “agentes de desintegração 

de valores nativos”, adverte que “temos que concluir pela sua influência deletéria. Tão 

deletéria quanto a dos colonos, seus antagonistas, que, por interesse econômico ou 

sensualidade pura, só enxergavam no índio a fêmea voluptuosa a emprenhar ou o escravo 

indócil a subjugar e a explorar na lavoura”. 

Os acontecimentos da época estão impressos nos textos em que Vieira pregou 

tanto no Brasil, quanto em Portugal, e se põem como uma equação a ser resolvida, pois o 

discurso do pregador irá compor um quadro em que os elementos norteadores da oposição 

instalada direcionam-se aos efeitos do poder dos colonos sobre os nativos, isentando os que se 

originavam das ações missionárias, com raras manifestações de mea culpa. Assim, 

compreendidos os aspectos históricos, que explicam a presença do missionário em meio aos 

conflitos do Maranhão e Pará, é possível estabelecer uma linha de leitura acerca do ideário 

proposto nos dois textos tomados aqui para estudo. É preciso, antes de tudo, lembrar que 

Vieira escreve a partir de “um comportamento sentimental, que teria sido outro, é claro, se o 

pregador, não tivesse vindo ao Brasil e vivido nele”, como aponta Haddad (1968, p. 07), ao 

considerar-lhe o aspecto híbrido no posto de português ou brasileiro. Enquanto linguagem, 



 

afirma Haddad, é “exclusivamente lusa”, deixando o papel de “diferenciação lingüística” ao 

seu contemporâneo Gregório de Matos. Mesmo assim, o Brasil invade-lhe como “realidade 

selvagem a determinar-lhe os matizes da atitude e da conduta; sob a forma de índio, sob a 

forma de negro, sob a forma de guerra holandesa” (p.07). 

É indispensável, também, compreender os limites em que atua o sermão, dentro 

de uma obra tida, a princípio, como instrumento destinado a convencer pela fala o ouvinte 

imerso na consciência de pecado, da qual se nutre o sermão para alcançar a dimensão 

purificadora por meio da reflexão. Dessa forma, a perspectiva do pecado está vigente tanto no 

pregador como no auditório, ligados pela antítese axiológica máxima: o bem e o mal. Partindo 

desse aspecto, o sermão, como arte participante, nem sempre figura entre a audiência como 

um remédio ao gosto do enfermo. Segundo Haddad (1968, p. 29), Vieira “era capaz de 

generoso pensamento anti-escravagista, diante de senhores de escravos”, pois ele mesmo 

estabelecera que “ao pregador não cumpre apenas falar coisas agradáveis”.  

Concomitante à palavra do pregador barroco, impõe-se o gesto como meio de 

explicar o pensamento, participando ativamente da composição do quadro argumentativo em 

que o movimento do corpo dá ritmo à palavra, concretizando-o na pregação. Além disso, a 

voz do pregador, de modo especial, a do barroco Vieira, deve assemelhar-se à voz do profeta, 

viril, não recatada, para não cair na frouxidão e na fraqueza. Isso explica, em parte, a alusão 

freqüente feita ao profeta Isaias nos sermões, como aquele que levanta a voz como trombeta. 

O próprio Vieira, no entanto, lamenta que o leitor receberá o texto sem vida, “uma vez que 

lhes falta a voz que os animou no momento da pregação: ‘sem a voz que os animou, ainda 

ressuscitados são cadáveres’. Mas creio que os leitores dos sermões de Vieira não podem 

deixar de discordar desta afirmação do autor. Os seus sermões apresentam-se-nos como textos 

plenos de vida” (PIRES, 1997, s.p.). 

Todos esses componentes, que dão sustentação ao texto argumentativo do jesuíta, 

devem-se ao fato de que “nas nações católicas, onde a alfabetização popular não contou com 

o incentivo protestante à leitura individual da Bíblia, o sermão e as artes plásticas se tornaram 

o grande instrumento da propaganda da fé” (MERQUIOR, 1996, p.29). Sem o acesso à 

leitura, a doutrina católica era imposta pela maneira corrente da época, ou seja, pela palavra 

proferida durante as celebrações litúrgicas.  

Entre os aspectos pontuados, revela-se a linha dorsal que sustenta o sermonário de 

Vieira. Como pregador de púlpito, tem em seu poder o conhecimento dos textos bíblicos, dos 

quais faz emergir as alegorias diretamente ligadas à realidade brasileira, destinadas aos 

ouvintes. Com essa estratégia de “decolagem do texto bíblico”, Merquior (1996) entende que 



 

Vieira sintetizou os contrários da magia transfiguratória do barroco, pois “cheio de jogos 

verbais e agudezas de idéia, converteu a meditação sobre o sentido atemporal da mensagem 

cristã em focalização crítica de circunstâncias históricas” (p.32). Seguindo esse raciocínio, é 

possível apreender dos dois sermões escolhidos para este estudo, o ponto de apoio do qual se 

espalham as alegorias constitutivas da imagem do nativo.  

No Sermão da Primeira Dominga da Quaresma, Vieira prega a colonos no 

Maranhão acerca da escravidão indígena. Como se pode notar, a pregação poderia ser 

considerada como metáfora de outro texto bíblico, também utilizado no Sermão da 

Sexagésima, em que a palavra semeada estaria caindo em solo infértil, por destinar-se 

justamente aos que aprisionavam os nativos. Diante da audiência, o tema principal do sermão 

volta-se para a última tentação do demônio a Cristo, enquanto que no Sermão da Epifania, 

pregado na Capela Real, diante da regente, a visita dos Reis Magos a Jesus serve de pista 

preparatória para desencadear as inúmeras interpretações dadas ao quadro de escravidão 

indígena no Brasil. 

Nos dois textos a estrutura parte do tema universal, ou seja, de um recorte 

temático bíblico, para adensar-se nas questões particulares em que o pregador se insere, 

independentemente da audiência estar ou não à altura de sua eloqüência, ou desejosa de ouvir 

acerca do assunto. Quando prega no Maranhão, o jesuíta se dispõe a ser um amigo que alerta a 

respeito do perigo que ronda os colonos enquanto os indígenas permanecerem em cativeiro, o 

que seria equivalente à tentação a Cristo: “toma o demônio pela mão a Cristo, leva-o a um 

monte mais alto que essas nuvens, mostra-lhe dali os reinos, as cidades, as cortes de todo o 

mundo, e suas grandezas, e diz-lhe desta maneira: Haec omnia tibi dabo, si cadens adoraveris 

me (Mt. 4, 9): Tudo isto te darei, se dobrando o joelho me adorares” (p.177). Deriva desse 

aspecto o questionamento em torno do valor entre alma e corpo, pois a “alma é espiritual, não 

a conhecemos; e como não a conhecemos, não a estimamos, e por isso a damos tão barata”, 

correndo o risco de entregá-la ao demônio, que “conhece muito bem o que ela é; e como a 

conhece, estima-a, e estima-a tanto, que do primeiro lanço oferece por uma alma o mundo 

todo” (p.178). 

Lido o Evangelho como metáfora dos problemas locais, o pregador critica a 

facilidade com que se aprisionam os nativos, uma prática ligada aos domínios demoníacos: 

“no Maranhão não é necessário ao demônio tanta bolsa para comprar todas: não é necessário 

oferecer mundos, não é necessário oferecer reinos, não é necessário oferecer cidades, nem 

vilas, nem aldeias. Basta acenar o diabo com um tujupar de pindoba, e dois tapuias, e logo 

está adorado com ambos os joelhos” (p.186). Como é notável nos excertos, a figura 



 

demoníaca é aludida constantemente, como se observou, também, em Anchieta, dada a idéia 

difundida pelos jesuítas de que, no Novo Mundo, andava solto o demônio, o qual seria o 

inimigo a ser vencido. Explica-se sua presença como articulador do sofrimento dos escravos 

pelo fato de o discurso teológico combater, veementemente, em terras americanas, os ritos e 

as representações de divindades, tidas como demoníacas.  

Os exemplos bíblicos em que se encontram similitudes com as ações dos colonos 

apontam para Judas, que vendeu seu “Mestre e a sua alma por trinta dinheiros”, ou ainda José: 

“os irmãos de José eram onze, e venderam-no por vinte dinheiros” (p.180). Porém, o 

argumento, que traduz o anseio do pregador quanto ao castigo a quem pratica a escravidão, é 

pautado em duas figuras históricas: “Alexandre Magno e Júlio César”, que “foram senhores 

do mundo; mas as suas almas agora estão ardendo no inferno, e arderão por toda a eternidade” 

(p.181-2). Com a indicação da máxima de que o crime não compensa, Vieira evidencia que 

seu projeto vai além da expansão do cristianismo, da luta contra os infiéis e protestantes e da 

conquista das almas, pois o entrave que impede a integração cristã está impresso no terreno 

demoníaco em que se situam os colonos, responsáveis por corromper as almas dos gentios. 

Como portador da solução salvífica aos que escravizam, apela à libertação dos escravos 

indígenas submetidos pelos colonos e donos de fazendas:  

- Sabeis, cristãos, sabeis, nobreza e povo do Maranhão, qual é o jejum 
que quer Deus de vós esta quaresma? Que solteis as ataduras da 
injustiça, e que deixeis ir livres os que tendes cativos e oprimidos. Estes 
são os pecados do Maranhão, estes são os que Deus me manda que vos 
anuncie: Annuntia populo meo scelera eorum. - Cristãos, Deus me 
manda desenganar-vos, e eu vos desengano da parte de Deus. Todos 
estais em pecado mortal, todos viveis e morreis em estado de 
condenação, e todos vos ides direitos ao inferno. Já lá estão muitos, e 
vós também estareis cedo com eles, se não mudardes de vida. (p.189) 

 

Tomado o período da quaresma como fator concreto a seu argumento, Vieira 

considera mais que ilegítima a escravidão indígena, por ofender diretamente a Deus, o que 

resulta na “venda” da alma do escravagista ao demônio, como também, responsável por atrair 

uma série de calamidades sobre a região: “Sabeis quem traz as pragas às terras? Cativeiros 

injustos. Quem trouxe ao Maranhão a praga dos holandeses? Quem trouxe a praga das 

bexigas? Quem trouxe a fome e a esterilidade? Estes cativeiros” (p.190). O jogo de oposições 

entre condenação e salvação, construído no discurso de Vieira com o intuito de convencer à 

libertação dos escravos nativos, decorre, segundo Palacin (1986, p.16), do “emprego de uma 

lógica extremamente racionalista sobre objetos alógicos ou ilógicos – como os mistérios da fé 



 

cristã -, e muitas vezes com o secreto propósito de chegar a conclusões escandalosas – pelo 

menos formalmente – à razão lógica”. 

Com o intercâmbio constante de metáfora e realidade, atribui a Deus a intervenção 

direta sobre grandes acontecimentos registrados pela história, como também, sobre os 

problemas locais e cotidianos. Ao lado dessa visão, a vileza ou a grandeza do homem são 

motivos de juízos que oscilam ora pela autonomia moral do homem, ora pela depreciação de 

sua condição de pecado e de morte: “todo o homem que deve serviço ou liberdade alheia, e, 

podendo a restituir, não restitui, é certo que se condena: todos, ou quase todos os homens do 

Maranhão, devem serviços e liberdades alheias, e, podendo restituir, não restituem: logo, 

todos ou quase todos se condenam” (p.192).  

O estilo de Vieira tende conduzir a unidade de pensamento por meio da 

circularidade, como se tem notado nos fragmentos escolhidos, em que o texto bíblico 

estabelece o teor temático, para, posteriormente, inserir a pausa de reflexão acerca do assunto 

particular. A tentação de Cristo pelo demônio ilumina o cotidiano dos escravagistas como 

destinados à condenação, tal qual ocorreu a personagens históricos. Da Bíblia aos mercados 

do Maranhão e ao pecado, as ações vão sendo descamadas aos poucos, uma a uma, no mesmo 

espaço alegórico, para que a unidade seja fixada em meio à variedade, e o conceito seja 

sondado em suas inúmeras possibilidades. É o artifício barroco posto a serviço do projeto 

missionário, sedutor em nível de linguagem, tanto quanto o é a atitude do pregador. Seduzir 

os ouvidos dos colonos, utilizando-se das ameaças de condenação ao inferno, também é 

estratégia para desviar a atenção dos ouvintes à verdadeira crença alinhavada às argüições 

circulares que tece no decorrer do sermão. Assim, “a mais grave e a mais útil matéria”, que há 

de solucionar no Estado do Maranhão, é “só dizer a verdade” (p.186). Essa é a verdade do 

discurso. A intenção é outra, diante dos fatos que se apresentam. Como pedir a libertação dos 

escravos aos colonos, se nas aldeias havia os que serviam aos missionários? 

A estratégia argumentativa para justificar a inconveniência da situação a que 

foram submetidos os indígenas pelos colonos, e, paralelamente, para encobrir os interesses em 

obter o privilégio legal de sujeitá-los pela doutrina cristã, passa, portanto, pela definição dos 

tipos existentes na região. Dessa forma, a proposta que concilia os conflitos aponta para a 

seguinte divisão: “todos os índios deste Estado, ou são os que vos servem como escravos, ou 

os que moram nas aldeias de el-rei como livres, ou os que vivem no sertão em sua natural e 

ainda maior liberdade” (p.196). Isso demonstra, claramente, a ambigüidade expressa no 

conceito de liberdade, no qual cabem como livres os nativos que vivem nas aldeias sob o 

apoio da Coroa, que, também, os submete ao trabalho e à doutrina. Para esses, o pregador não 



 

propõe nenhum tipo de ação, uma vez que a Companhia é defendida como instituição 

geradora de pacificação e de liberdade, entendida assim a partir do ponto de vista do pregador. 

Os que vivem nos sertões só poderiam ser capturados, caso estivessem em 

condição de aprisionamento, por inimigos, concedendo-lhes o direito de liberdade nas aldeias: 

“ao sertão se poderão fazer todos os anos entradas, em que verdadeiramente se resgatem os 

que estiverem - como se diz - em cordas, para ser comidos, e se lhes comutará esta crueldade 

em perpétuo cativeiro” (p.197). Serão esses “tomados em justa guerra”, ou com “o piedoso 

nome de resgate”, [...] “da qual serão juízes o governador de todo o Estado, o ouvidor-geral, o 

vigário do Maranhão ou Pará, e os prelados das quatro religiões, carmelitas, franciscanos, 

mercenários, e da Companhia de Jesus” (p.197). 

Aos escravos da cidade, que servem diretamente aos colonos, os “herdados, 

havidos, e possuídos de má-fé” terão a liberdade de escolha entre deixar a condição ou 

permanecer no cativeiro: “depois de lhes ser manifesta esta condição de sua liberdade, por 

serem criados em vossa casa, e com vossos filhos, ao menos os mais domésticos, espontânea e 

voluntariamente vos quiserem servir, e ficar nela, ninguém, enquanto eles tiverem esta 

vontade, os poderá apartar de vosso serviço” (p.197). Os argumentos direcionam a idéia de 

que os índios capturados “pela guerra justa” deveriam permanecer no âmbito do cativeiro dos 

colonos, sem que esses tivessem prejuízos, pois “que será haverem alguns particulares de 

perder alguns índios, que eu vos prometo, que sejam mui poucos” (p.199). Assim fica 

constituído o exagero antitético de Vieira, em que a defesa da escravidão é posta a lume, sob o 

auspício do Evangelho, para persuadir os colonos, mas esconde em suas camadas o interesse 

de contornar os conflitos para maior bem do poder e da Companhia. De acordo com o 

julgamento das autoridades competentes, os demais nativos seriam destinados aos 

aldeamentos, sem a possibilidade de serem qualificados de escravos, pois estar a serviço do 

rei consistia encontrar-se em liberdade, segundo o orador. 

No Sermão da Epifania, pregado em Lisboa, na Capela Real, em 1662, o assunto 

da escravidão é retomado, também, sob a luz do Evangelho. Tal qual o sermão anteriormente 

citado, há, aqui, uma profunda ligação com as circunstâncias históricas. Segundo Pires (1997, 

s.p.), “o sermão é para Vieira não apenas uma forma de edificação moral e espiritual, mas 

também um instrumento de intervenção na vida política e social, uma arma que maneja com 

destreza em defesa das grandes causas a que se dedicou”. Vivenciando um contexto 

conturbado, Vieira prega à Rainha Luísa de Gusmão, regente de Portugal, e a seu filho D. 

Afonso VI, logo após sua expulsão do Maranhão, em virtude das divergências com os colonos 

na disputa pela posse dos indígenas como escravos. Mesmo frente ao embate estabelecido em 



 

defesa do índio, que o levou à expulsão, Vieira não silencia, e toma como ponto de partida 

para sua defesa o texto do Evangelho, que se refere à visita dos Reis Magos a Jesus, ou o dia 

da Epifania.  

Em sua abertura, o engenhoso discurso do pregador fala em nome do outro, 

conforme é notável na maior parte dos sermões: “para que Portugal na nossa idade possa 

ouvir um pregador evangélico, será hoje, o Evangelho o pregador. [...] O estilo era que o 

pregador explicasse o Evangelho: hoje o Evangelho há de ser a explicação do pregador. [...] 

Eu repetirei suas vozes, ele bradará os meus silêncios” (VIEIRA, 1951, p.05). O tema que 

gerará a circularidade da pregação será uma das ilusões de grandeza, o Quinto Império, no 

qual repousaria o idealismo reformista da fraternidade entre as raças e a exaltação do bem. O 

objetivo do sermão incide sobre a “necessidade da conversão dos índios e da presença dos 

jesuítas em terras americanas e, por outro lado, a da ação ‘pouco cristã’ dos que os 

expulsaram, impedindo que a fé chegasse aos nativos”, conforme aponta Bernardo (s.d/Ano 5, 

n° 13).  

Sendo o Evangelho o responsável pela pregação, o intuito não é refutá-lo, mas 

singularizá-lo mediante a transposição de espaços a que ambos se referem: o texto sagrado 

fala do Oriente; o pregador, do Ocidente: “parece que repugna o mesmo Evangelho a ser meu 

intérprete, porque a sua história e o seu mistério é da Índia Oriental: ab oriente venerunt – e o 

meu caso é das Ocidentais” (p.06). Assim posto, parece que o próprio texto sacro impede a 

Vieira de falar dos índios do Brasil, uma vez que a América foi excluída: “se apelo para os 

reis e para o sentido místico, também está contra mim, porque totalmente exclui a América, 

que é a parte do mundo donde venho” (p.06). 

Além desse empecilho que se impõe ao entendimento, há que se destacar que 

Vieira aponta para outra contradição entre as profecias do Antigo e do Novo Testamentos: 

“pois, se todas as gentes e todos os reis do mundo haviam de vir adorar a Cristo, por que 

vieram somente três? [...] Foram três, e nem mais nem menos que três, os reis que vieram 

adorar a Cristo, porque neles se representavam todas as partes do mundo, que também são 

três: Ásia, África e Europa” (p.07). Assim diz o Evangelho, mas, para o pregador, “o mesmo 

Evangelho, para ser meu intérprete, ainda há de dizer mais” (p.07). Como se pode notar, as 

contradições expostas por Vieira não se direcionam à negação das palavras bíblicas, e sim, 

são postas no curso de seu objetivo: “a vocação da gentilidade à fé” (p.05). Ainda segundo 

Bernardo (Ano 5, n°13), “ele o fará dizer muito mais que isso -Vieira fará o trecho de Mateus 

ser acrescido nada menos do que de seu próprio contrário (a idéia de que povos do Ocidente 

viriam adorar a Cristo)”. 



 

A partir do pressuposto de que a interpretação de Vieira fará com que o texto 

bíblico fale mais do que se possa recolher de seu significado, os rumos discursivos do 

pregador alcançam uma dimensão mítico-histórica, a do messianismo sebastianista. A 

profecia é sustentada pelo seguinte argumento: o mundo antigo apontava para a divisão em 

três partes, Ásia, África e Europa. Depois ocorreu a descoberta de uma quarta parte, a 

América. Faltava, no entanto, o quinto elemento, sobre o qual Portugal teria total poder de 

governo: a utopia do Quinto Império. A unidade sobre o Quinto Império seria viabilizada, 

então, pela dilatação das fronteiras da fé, em que um só rei governaria, o português, como 

também, sua língua, acompanhado do catolicismo como religião única. O argumento apóia-se 

no fato de que “se cada uma das outras partes do mundo teve o seu rei que as apresentasse a 

Cristo, por que lhe há de faltar pobre América?” (p.07). Sua edificação justifica-se pela 

duplicidade temporal e espiritual que permeia as duas épocas:  

a primeira vocação da gentilidade foi nos dias de Herodes: In diebus 
herodis Regis – a segunda quase em nossos dias. A primeira foi 
quando Cristo nasceu: Cum natus esset Jesus – a segunda quando já se 
contavam mil e quinhentos anos do nascimento de Cristo. A primeira 
foi por meio dos reis do oriente: Ecce Magi ab oriente venerunt – a 
segunda por meio dos reis do Ocidente, e dos mais ocidentais de 
todos, que são os de Portugal. (p.08-09) 
 

     O que Vieira acrescenta à construção do Quinto Império, e que é sua 

verdadeira tese defendida, é a propagação de uma nova Igreja, pela presença da Companhia 

de Jesus, em terras americanas. O que parecia ser contradição no início, serve de exemplo ao 

pregador como forma de aceitar parcialmente a citação do evangelista Mateus, fazendo 

expandir seu significado, ao considerar que o Ocidente viria a adorar a Cristo. Há uma 

justificativa acerca da inserção dos indígenas na igreja de Cristo, que os põem em igualdade 

aos demais povos descobertos há mais tempo, porém, tardios na aceitação do Evangelho: “se 

me disserem que não apareceu no presépio, porque tardou e veio muitos séculos depois, 

também as outras tardaram; antes, ela tardou menos, porque se converteu e adorou a Cristo 

mais depressa e mais sem repugnância que todas” (p.07). Seguindo os caminhos dos que o 

antecederam, Mateus, Marcos, Lucas e João, Vieira se vê como o quinto evangelista, que tem 

a missão de terminar o trabalho iniciado por Cristo na terra.  

Toda a circularidade em torno da visão messiânico-sebastianista da construção do 

Quinto Império deságua no aspecto particular do sermão que Vieira propõe: descoberto o 

Novo Mundo, justifica-se a criação de uma nova igreja, voltada especialmente para a nova 

gente: “e porque o fim do descobrimento, ou desta nova criação, era a Igreja, também nova, 



 

que Deus pretendia fundar no mesmo Mundo Novo [...] – que também havia de criar uma 

nova Jerusalém, isto é, uma nova Igreja, na qual muito se agradasse” (p.11). Dessa forma, a 

oposição instalada desde o início do sermão não dispõe padres e colonos, cada um em seu 

território, como no Sermão das Tentações, visto anteriormente. Coloca-se em campos 

distintos e contrários a verdade da Escritura e a vontade dos homens, sujeita a enganos. Visto 

pelo ângulo do jogo persuasivo do pregador, e não do texto de Mateus, estaria implícito no 

texto bíblico o sinal de que os portugueses seriam os escolhidos para serem os portadores da 

luz aos gentios, unificando os aspectos temporais e espirituais. 

No início da terceira parte do Sermão da Epifania encontram-se os 

questionamentos que darão a matéria para construir o segundo percurso de interpretação do 

texto bíblico:  
 

mas quem dissera ou imaginam que os tempos e os costumes se 
haviam de trocar, e fazer tal mudança, que esta mesma glória nossa se 
visse entre nós eclipsada, e por nós escurecida? Não quisera passar a 
matéria tão triste, e tão indigna – que por isso a fui dilatando tanto, 
como quem rodeia e retarda os passos, por não chegar aonde muito 
repugna. – Mas nem a força da presente ocasião mo permite, nem a 
verdade de um discurso, que prometeu ser evangélico, o consente. 
Quem imaginara, torno a dizer, que aquela glória tão heroicamente 
adquirida nas três partes do mundo, e tão celebrada e esclarecida em 
todas quatro, se havia de escurecer e profanar em um rincão ou 
arrabalde da América? (p.14-5) 
 

É notável que o pregador não se assume como integrante das ações que 

profanaram os objetivos da colonização do Novo Mundo, pontuados nas duas primeiras partes 

do sermão. A culpa de tal “escurecimento” a que se refere, não recai sobre a Companhia de 

Jesus, como uma das instituições responsáveis pelo aprisionamento dos nativos; pelo 

contrário, põe-se sobre os que não souberam fazer a leitura do texto bíblico adequadamente, 

julgando a missão dos jesuítas como incoerente. A partir do jogo intertextual com o 

evangelista, o jesuíta irá descamar a alegoria das raças, presente nos três Reis Magos, na qual 

defende que a cor da pele não é o fator decisivo para definir um homem como escravo: “e 

pode haver a maior inconsideração do entendimento, nem maior erro do juízo entre homens, 

que cuidar eu que hei de ser vosso senhor, porque nasci mais longe do sol, e que vós haveis de 

ser meu escravo, porque nascestes mais perto?” (p.47). 

Toda a rede discursiva, projetada em longas considerações em torno das raças, 

serve de desaguadouro para justificar a necessidade de os jesuítas permanecerem no 

Maranhão e no Pará, após a expulsão promovida pelos colonos da região, interessados no 



 

cativeiro dos nativos. O que Vieira expõe é um conjunto de situações, nas quais o missionário 

sente-se agredido pela violência com que foi arrancado de seu trabalho de conversão, diante 

“dos gentios atônitos e pasmados” (p.16), pelas mãos dos próprios portugueses, que deveriam 

reconhecer nos jesuítas o poder instituído da igreja. Diante do quadro, o índio é motivo de 

preocupação no que lhe compete à sobrevivência: “que será dos pobres e miseráveis índios, 

que são a presa e os despojos de toda esta guerra? [...] Que será dos gentios?” (p.16). O intuito 

de protegê-los está ligado, essencialmente, ao efeito que o argumento deveria provocar, uma 

vez que grande número de nativos encontrava-se em poder dos aldeamentos a serviço do rei e 

da Companhia.  

Para isso, o pregador utiliza a transposição de conceito, tornando a figura do 

indígena humanizada: “os egípcios, ainda que gentios, eram homens; aqueles gentios, que 

hoje começam a ser homens, ontem eram feras” (p.22). Nota-se, então, que a estratégia 

utilizada, para fazer convencer a audiência, está no fato de o pregador ter exercido influência 

sobre a condição zoomórfica do gentio. Caberia a ele o respeito e a tolerância, uma vez que 

fora responsável pela “humanização” das feras, que “sem uso da razão, nem sentido de 

humanidade, se fartavam de carne humana” (p.22-3), aludindo à antropofagia existente na 

cultura autóctone.   

No roteiro da transfiguração, as “feras” vão tomando feição de personagens 

bíblicas em que a virtude do bem prevalece: 

e estas são hoje as feras que, em vez de nos tirarem a vida, nos 
acolhem entre si, e nos veneram como os leões a Daniel; estas as aves 
de rapina que, em vez de nos comerem, nos sustentam como os corvos 
a Elias; estes os monstros – pela maior parte marinhos – que, em vez 
de nos tragar e digerir, nos metem dentro nas entranhas, e nelas nos 
conservam vivos, como a baleia a Jonas.  (p.23, grifo nosso) 
 

Os aspectos que vão declinando em favor do nativo, mostrando-o submetido à 

extinção nas mãos dos colonos se permanecerem longe da proteção do jesuíta, mostram a 

engenhosidade do discurso de Vieira para obter o efeito positivo a que se propunha. Assim, 

para que fossem aceitos seus argumentos, o nativo serve de escudo para a justificativa da 

escravidão, dita lícita, no Brasil. É preciso compreender que Vieira não pretende suspendê-la, 

o que pontua são as queixas em virtude da não-aceitação do trabalho missionário na região, 

visando à revisão das causas apontadas pelos colonos: “não é minha tenção que não haja 

escravos, antes procurei nesta corte, como é notório e se pode ver da minha proposta, que se 

fizesse, como se fez, uma junta dos maiores letrados sobre este ponto, e se declarassem, como 

se declaram por lei – que lá está registrada – as causas do cativeiro lícito” (p.49). 



 

Os fios do Sermão da Epifania são paradoxais no sentido de serem tecidos dentro 

de um sistema colonial marcado pela opressão e pela violência. Dessa forma, é preciso 

compreender a defesa do cativeiro lícito como ação que não compromete os direitos da 

comunidade. Palacin (1986, p.29) considera que “o homem do século XVII não tinha a 

sensibilidade do homem moderno na percepção e na repulsa dos abusos da autoridade”, como 

se nota no discurso de Vieira, em que o cativeiro lícito, ou seja, “o castigo corporal e a 

tortura” são atos aceitáveis em nome da necessidade, e, em consonância, com o poder 

mercantilista que o pregador quer preservar. Nessa rede de nós apertados, a questão do 

cativeiro lícito é posto como ação natural diante da audiência, como se percebe na defesa: 

“mas, porque queremos só os lícitos, e defendemos os ilícitos, por isso nos não querem 

naquela terra, e nos lançam dela” (p.49). Entende-se, no entanto, que o caráter lícito é 

estratégia argumentativa, que, na prática, exige reflexão mais profunda, uma vez que as duas 

formas de escravidão convergem para o mesmo fim. Defender o cativeiro lícito, portanto, 

atende a ambos os interesses da colonização, voltada à mão-de-obra e à conversão de almas. 

Todo o rosário desfiado em torno da escravidão dos nativos ajusta-se, 

exclusivamente, a cumprir o aspecto mais relevante dos sermões, que é convencer, pelo 

argumento, da necessidade de rever os documentos que dão aos colonos o direito de terem 

índios em cativeiro. Para tanto, a estampa deixa a esfera zoomórfica para comparar-se à 

bíblica, no que compete ao lado humanizado do gentio, e colore, também, uma série de 

apontamentos que os colocam em situação de “gente [...] tão pobre e tão miserável que nem 

eles têm que oferecer nem nós que aceitar” (p.46). Na condição de magos a serem 

conduzidos, tal qual desempenhou a função da estrela no texto bíblico, Vieira faz a mea culpa 

quando elenca em que situações a atividade missionária deixou de ter o resultado que Cristo 

teve em relação aos Magos: “não consentiu que perdessem a pátria, nem a soberania, nem a 

liberdade; e nós não só consentimos que os pobres gentios que convertemos percam tudo isto, 

senão que os persuadimos a que o percam, e o capitulamos com eles, só para ver se se pode 

conter a tirania dos cristãos: mas nada basta” (p.46).    

Dessa forma, alude à perda da pátria porque “os arrancamos de suas terras, 

trazendo as povoações inteiras a viver ou a morrer junto das nossas” (p.47); à soberania 

porque “sujeitando-os ao jugo espiritual da Igreja, os obrigamos também ao temporal da 

coroa, fazendo-os jurar vassalagem” (p.47) e à liberdade porque “pacteamos com eles e por 

eles, como seus curadores, que sejam meio cativos, obrigando-se a servir alternadamente a 

metade do ano” (p.47). Nesses fragmentos, fica evidente que o pregador assume ter 

trabalhado na esfera consonante a dos colonos, que ora se voltam contra os jesuítas com o 



 

argumento de que os nativos “são negros, e hão de ser escravos” (p.47). Daí decorre uma das 

explicações em defesa da cor da pele, citada anteriormente: “dos Magos, que hoje vieram ao 

presépio, dois eram brancos e um preto, como diz a tradição; e seria justo que mandasse 

Cristo que Gaspar e Baltasar, porque eram brancos, tornassem livres para o Oriente, e 

Belchior, porque era pretinho, ficasse em Belém por escravo, ainda que fosse de S. José?” 

(p.48). Além do exemplo, buscado em Cristo, aponta que a virtude que os colocam em 

igualdade, como reis, sem a menção do evangelista ao negro, é o fato de serem batizados, pois 

somente o batismo lava, e nele “não há diferença de nobreza, porque todos são filhos de Deus; 

nem há diferença de cor, porque todos são brancos” (p.47). Diante desse pensamento, conclui 

o pregador que “depois de nós os fazermos brancos (os índios) pelo batismo, eles (os colonos) 

os querem fazer escravos por negros” (p.49). 

Ao considerar os argumentos de Vieira como “razões da natureza”, Bosi (1992, 

p.135) esclarece que, se mantida a coerência interna do discurso, fica em relevo “a 

condenação pura e simples do que se praticava então no Brasil, ou seja, tomaria forma lógica 

o repúdio a qualquer tipo de cativeiro”, e faz emergir a dupla tarefa da missão, tal qual a 

efetivou a estrela conduzindo os Magos: “levar a boa nova às almas dos tupinambás e 

defender os seus corpos quando ameaçados de cair às mãos dos brancos”.  

De acordo com as nuanças de seu pensamento, pontuadas ao longo deste texto, o 

índio é motivo para justificar os argumentos do mercantilismo e do trabalho, e, em segundo 

plano, servir à evangelização da Companhia. Antes de ser configurada a verdadeira estampa 

da cultura local, é colocada uma série de interesses, nos quais o nativo ocupa o cenário de 

mercadoria, construído sob o signo paradoxal de “feras” humanizadas pelo poder da fé cristã, 

que outorga ao jesuíta o direito de considerá-lo objeto de posse. O discurso dos sermões 

escolhidos percorre os pólos da civilização e da barbárie, e deixa em evidência que os 

interesses coletivos estão unidos aos práticos, uma vez que não defende totalmente o indígena 

da escravidão, antes condena a ação dos colonos, revertendo a seu favor o que considera 

lícito. Frente ao escopo do sermonista, compreende-se que os sermões cumpriram sua dupla 

vocação: a de orientar, convencer e provocar mudanças no auditório, em primeira instância, e 

a de merecer o status de obra literária, posteriormente, pelo terreno umedecido de alegorias, 

que transformam a substância histórica em húmus literário.     
 

 

 

 



 

Episódio-referência:  

 

Parte VI – Sermão da Epifania 

E porque na apelação deste pleito, em que a injustiça e violência dos lobos ficou 
vencedora, é justo que também eles sejam ouvidos, assim como ouvistes balar as ovelhas, no 
que eu tenho dito, ouvi também uivar os mesmo lobos, no que eles dizem. Dizem que o 
chamado zelo com que defendemos os índios é interesseiro e injusto: interesseiro, porque o 
defendemos para que nos sirvam a nós; e injusto porque defendemos que sirvam ao povo. 
Provam o primeiro, e cuidam que com evidência, porque vêem que nas aldeias edificamos as 
Igrejas com os índios; vêem que pelos rios navegamos em canoas equipadas de índios; vêem 
que nas missões por água e por terra nos acompanham e conduzem os índios: logo, 
defendemos e queremos os índios para que nos sirvam a nós! Esta é a sua primeira 
conseqüência, muito como sua, da qual, porem, nos defende muito facilmente o Evangelho. 
Os Magos, que também eram índios, de tal maneira seguiam, e acompanhavam a estrela, que 
ela não se movia, nem dava passo sem eles. Mas, em todos estes passos, e em todos estes 
caminhos, quem servia, e a quem? Servia a estrela aos Magos, ou os Magos à estrela? Claro 
está que a estrela os servia a eles, e não eles a ela. Ela os foi buscar tão longe, ela os trouxe ao 
Presépio, ela os alumiava, ela os guiava, mas não para que eles a servissem a ela, senão para 
que servissem Cristo, por quem ela os servia. Este é o modo com que nós servimos aos índios, 
e com que dizem que eles nos servem. 

Se edificamos com eles as suas Igrejas, cujas paredes são de barro, as colunas de 
pau tosco, e as abóbodas de folhas de palma, sendo nós os mestres e os obreiros daquela 
arquitetura, com o cordel, com o prumo, com a enxada, e com a serra e os outros instrumentos 
– que também nós lhes damos – na mão, eles servem a Deus e a si, nós servimos a Deus e a 
eles, mas não eles a nós. Se nos vem buscar em uma canoa, como têm por ordem, nos lugares 
onde não residimos, sendo isso, como é, para os ir doutrinar por seu turno, ou para ir 
sacramentar os enfermos, a qualquer hora do dia ou da noite, em distância de trinta, de 
quarenta e de sessenta léguas, não nos vêm eles servir a nós; nós somos os que os imos servir 
a eles. Se imos em missões mais largas a reduzir e descer os gentios, ou a pé, e muitas vezes 
descalços, ou embarcados em grandes tropas à ida, e muito maiores à vinda, eles e nós imos 
em serviço da Fé e da República, para que tenha mais súditos a Igreja e mais vassalos a 
Coroa; e nem os que levamos, nem os que trazemos, nos servem a nós, senão nós a uns e a 
outros, e ao rei e a Cristo. E porque deste modo, ou nas aldeias, ou fora delas, nos vêem 
sempre com os índios, e os índios conosco, interpretam esta mesma assistência tanto às 
avessas que, em vez de dizerem que nós os servimos, dizem que eles nos servem. [...] 

Resta a segunda parte da queixa, em que dizem que defendemos os índios, porque 
não queremos que sirvam ao povo. A tanto se atreve a calúnia, e tanto cuida que pode 
desmentir a verdade! Consta autenticamente nesta mesma corte, que no ano de 1655 vim eu a 
ela só, a buscar o remédio desta queixa, e a estabelecer – como levei estabelecido por 
provisões reais – que todos os índios, sem exceção, servissem ao mesmo povo, e o servissem, 
e o modo, a repartição e a igualdade com que o haviam de servir para que fosse bem servido. 
Vede se podia desejar mais a cobiça, se com ela pudesse andar junta a consciência. Não 
posso, porém, negar que todos nesta parte, e eu em primeiro lugar, somos muito culpados. E 
por quê? Porque, devendo defender os gentios que trazemos a Cristo, como Cristo defendeu 
os magos, nós, acomodando-nos à fraqueza do nosso poder, e à força do alheio, cedemos da 
sua justiça, e faltamos à sua defensa. Como defendeu Cristo os Magos? Defendeu-os de tal 
maneira que não consentiu que perdessem a pátria, nem a soberania, nem a liberdade; e nós 
não só consentimos que os pobres gentios que convertemos percam tudo isso, senão que os 
persuadimos a que o percam, e o capitulamos com eles, só para ver se se pode contentar a 



 

tirania dos cristãos: mas nada basta. Cristo não consentiu que os magos perdessem a pátria, 
porque reversi sunt in regionem suam; e nós, não só consentimos que percam a sua pátria 
aqueles gentios, mas somos os que, à força de persuasões e promessas que se lhes não 
guardam os arrancamos das suas terras, trazendo as povoações inteiras a viver ou a morrer 
junto das nossas. Cristo não consentiu que os magos perdessem a soberania, porque reis 
vieram e reis tornaram, e nós não só consentimos que aqueles gentios percam a soberania 
natural, com que nasceram e vivem isentos de toda a sujeição, mas somos os que, sujeitando-
os ao jugo espiritual da Igreja, os obrigamos também ao temporal da coroa, fazendo-os jurar 
vassalagem. Finalmente, Cristo não consentiu que os Magos perdessem a liberdade, porque os 
livrou do poder e tirania de Herodes, e nós não só não lhes defendemos a liberdade, mas 
pacteamos com eles, e por eles, como seus curadores, que sejam meios cativos, obrigando-se 
a servir alternadamente a metade do ano. Mas nada disto basta para moderar a cobiça e tirania 
dos nossos caluniadores, porque dizem que são negros, e hão de ser escravos. 

Já considerei algumas vezes por que permitiu a divina Providência, ou ordenou a 
divina Justiça, que aquelas terras e outras vizinhas fossem dominadas dos hereges do Norte. E 
a razão me parece que é porque nós somos tão pretos em respeito deles, como os índios em 
respeito de nós e era justo que, pois fizemos tais leis, por ela se executasse em nós o castigo. 
Como se dissera Deus: já que vós fazeis cativos a estes, porque sois mais brancos que eles, eu 
vos farei cativos de outros, que sejam também mais brancos que vós. A grande sem-razão 
desta injustiça declarou Salomão em nome alheio com uma demonstração muito natural. 
Introduz a etiopisa, mulher de Moisés, que era preta, falando com as senhoras de Jerusalém, 
que eram brancas, e por isso a desprezavam, e diz assim: Filiae Jerusalém,nolite considerare 
quod fusca sim, quia decoloravit me sol: Se me desestimais porque sois brancas, e eu preta, 
não considereis a cor, considerai a causa: considerai que a causa desta cor é o sol, e logo 
vereis quão inconsideradamente julgais. – As nações, umas são mais brancas, outras mais 
pretas, porque umas estão mais vizinhas, outras mais remotas do sol. E pode haver a maior 
inconsideração do entendimento, nem maior erro do juízo entre homens, que cuidar eu que hei 
de ser vosso senhor, porque nasci mais longe do sol, e que vós haveis de ser meu escravo, 
porque nascestes mais perto? 

Dos Magos que hoje vieram ao presépio, dois eram brancos e um preto, como diz 
a tradição; e seria justo que mandasse Cristo que Gaspar e Baltasar, porque eram brancos, 
tornassem livres para o Oriente, e Belchior, porque era pretinho, ficasse em Belém por 
escravo, ainda que fosse de S. José? Bem o pudera fazer Cristo, que é Senhor dos senhores; 
mas quis-nos ensinar que os homens de qualquer cor todos são iguais por natureza, e mais 
iguais ainda por fé, se crêem e adoram a Cristo, como os Magos. Notável coisa é que, sendo 
os Magos reis, e de diferentes cores, nem uma nem outra coisa dissesse o Evangelista. Se 
todos eram reis, por que não diz que o terceiro era preto? Porque todos vieram adorar a Cristo, 
e todos se fizeram cristãos, e entre cristão e cristão não há diferença de nobreza, nem 
diferença de cor. Não há diferença de nobreza, porque todos são filhos de Deus; nem há 
diferença de cor, porque todos são brancos. Essa é a virtude da água do batismo. Um etíope, 
se se lava nas águas do Zaire, fica limpo, mas não fica branco, porém na água do Batismo 
sim, uma coisa e outra: Asperges me hyssopo, et mundabor: ei-lo aí limpo. – Lavabis me, et 
super nivem dealbabor: ei-lo aí branco. Mas é tão pouca a razão e tão pouca a fé daqueles 
inimigos dos índios, que, depois de nós os fazermos brancos pelo batismo, eles os querem 
fazer escravos por negros. (p.44-7) 
 
 

 

 



 

O universo híbrido d’O Uraguai: ruptura e fundação 

 
                                                                                    Oh! Quem foi das entranhas das 

[águas, 
O marinho arcabouço arrancar? 
Nossas terras demanda, fareja... 

Esse monstro...– o que vem cá buscar? 
 

Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 

Vem matar vossos bravos guerreiros, 
Vem roubar-vos a filha, a mulher! 

 
Vem trazer-vos crueza, impiedade – 

Dons cruéis do cruel Anhangá; 
Vem quebrar-vos a maça valente, 

Profanar manitôs, maracá. 
 

Vem trazer-vos algemas pesadas, 
Com que a tribo Tupi vai gemer; 

Hão-se os velhos servirem de escravos 
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser! 

 
O canto do Piaga 

Gonçalves Dias 
 
 
 

O Uraguai (1769), de Basílio da Gama, emerge no contexto literário brasileiro 

como um poema narrativo, em que tece o caráter épico, voltado ao massacre dos indígenas 

nas missões jesuítas dos Sete Povos das Missões. Sua presença neste capítulo inaugural das 

imagens do nativo justifica-se pela tessitura de vários elementos que o inscrevem no rol dos 

matizes fundadores das letras representativas do desenho da cultura brasileira. Decorrem de 

seu conteúdo, a princípio, diversos enfoques apontados pelos argumentos da crítica, que 

focalizam, entre eles, a agressão de Basílio aos jesuítas, como também, o encantamento pelas 

cores e formas da terra e pela cultura indígena, que o faz merecedor do posto de célula 

participativa da chamada “poesia americana”. Frente ao distanciamento em relação ao centro 

intelectual do Reino, que mantinha relegados os poetas da Colônia, o poema engendra os ecos 

da poesia heróica, transmutando o mundo indígena, cheio de riquezas de formas, “numa 

espécie de mitologia nacional”, afirma Holanda (1991, p. 81).     

É preciso estabelecer alguns parâmetros condutores das vias flutuantes do cenário 

traduzido poeticamente, pelos quais as imagens se abrem em diversas vertentes, dando ao 



 

poema a oportunidade de romper com alguns elementos clássicos da epopéia. Dentro dessa 

manifestação de polivalência do poema, Candido (1970, p.172) o considera “um poema 

narrativo de assunto épico e político, banhado por um lirismo terno ou heróico que permite 

ver com simpatia a vida do índio brasileiro”. Por esse viés, uma das maneiras de ler o poema, 

segundo Teixeira (1996, p.19), “é tomá-lo como um romance colonial, pois sua intriga 

envolve igualmente lances históricos e líricos”, tal qual o denominou seu tradutor inglês, Sir 

Richard Burton: “A Historical Romance of South America”. Com o acréscimo do adjetivo 

“sul-americano”, a vertente temática é alargada pelo fato de romper os limites brasileiros, 

permitindo entrever na narrativa o poder corrosivo da Europa sobre a América no ataque de 

portugueses e espanhóis, sobre os índios dos Sete Povos das Missões. Delineia-se, dessa 

maneira, a idéia de que o “poema-romance” abriga em seus cinco cantos “o choque entre o 

Velho e o Novo Mundo”, de acordo com Teixeira (1996, p.20). Antonio Candido (1970) tem 

uma interpretação similar, ao conceber que a polêmica do anti-jesuitismo fica em plano 

secundário, para emergir o choque entre as culturas, exposto, de forma contundente, no Canto 

II, em que Gomes Freire e os dois caciques, Sepé e Cacambo, debatem.  

O resultado desse confronto cultural é explicado por Candido (1970, p.175) como 

o mais forte, em virtude de que “estes falam com a razão natural e mesmo a razão pura e 

simples, enquanto aquele (apesar da dignidade compassiva de que é revestido pelo poeta) 

argumenta com as conveniências de Estado”. O encontro das culturas é visto, também, no 

Caramuru como eixo constitutivo da civilização brasileira, no entanto, põe-se na qualidade de 

“acomodação das raças e dos costumes”, segundo Candido (1970), enquanto Basílio torna-o 

“mais dramático e menos convencional”.  

O evento histórico, que daria o tom épico ao poema, não alcança, no entanto, a 

mesma dimensão presente em obras que marcaram a história literária, como Os Lusíadas, de 

Camões, ou Caramuru, de Durão. O que faz O Uraguai dissolver alguns requisitos é, 

justamente, a redução e a atualidade do assunto, que, somadas, destituem as regras 

compatíveis com o gênero, consolidado no recuo temporal-histórico e na dilatação das 

imagens poéticas em longos cantos.  

A negação de alguns desses traços básicos da epopéia, segundo Candido (1970, 

p.172), elege “a presença da sátira e do burlesco” como instrumentos de aproximação “do 

poema herói-cômico”, ou seja, “anti-epopéia deliberada”. O que ecoa como um ato de 

inovação, na concepção de Candido, permanece no campo da limitação, segundo Veríssimo 

(1996, p.421), visto que “faltava ao poeta o recuo necessário no tempo para uma idealização 

verdadeiramente poética do acontecimento”. Por esse motivo, acrescenta o crítico, o poema é 



 

“limitado no tempo e no espaço, e, sobretudo, despido das roupagens e feições propriamente 

épicas”. De qualquer forma, o obscuro acontecimento histórico colonial da América do Sul 

põe-se como paradigma de ação épica, valioso na condição simbólica que marca a supremacia 

da Era das Luzes sobre a ignorância dos povos invadidos pela perfídia dos invasores. 

Como o papel da crítica é alavancar todas as possibilidades de interpretação, os 

apontamentos de Chaves (2000, p.49) direcionam-se a O Uraguai como “epopéia brasílica”. 

Isso significa que a estudiosa de Basílio assume “posição contrária à de uma parcela 

significativa de seus receptores, que, com diversos argumentos, lhe têm recusado quer o 

caráter brasileiro, quer a qualificação de epopéia ou a própria natureza de poesia épica”. 

Respeitadas as variações, entende-se que o poema sedimenta-se num assunto de projeção da 

história nacional, ligado intrinsecamente ao tratado de 1750, ou Tratado de Madri, e, por 

extensão, expõe o conflito da ocupação das terras missioneiras, nas quais o índio figura como 

apologia integrada, para configurar a valorização da terra, expressa no título, e não no herói.   

Para fins de entendimento, é necessário situar o acontecimento histórico que 

envolveu os Sete Povos das Missões. Antes de tudo, a geografia a que remete o evento não é a 

mesma que se tem, hoje, delimitada pelas fronteiras na região Sul e Centro-Oeste do Brasil. A 

“Guerra Guaranítica”, como foi denominada, está inserida num espaço decorrente da 

reorganização das posses de Portugal e Espanha no continente sul-americano, delineado pelo 

Tratado de Madri, de 1750, que anulava as fronteiras do Tratado de Tordesilhas. Constituiu-se 

pelos ataques constantes aos índios guaranis aldeados pelos jesuítas espanhóis aos Sete Povos 

das Missões, assim chamados, em virtude de serem sete aldeias paraguaias, sujeitas à 

Espanha. Segundo o estudo de Teixeira (1996, p.86), que serviu a este trabalho como roteiro 

de leitura, “a região chamada Uruguai, nos séculos da colonização, era um trecho da margem 

esquerda daquele rio, no ponto em que mais se aproxima do Rio Paraná, no noroeste do atual 

Rio Grande Sul”. 

As chamadas “reduções” migravam cada vez que um tratado estabelecia os limites 

das fronteiras ou eram atacadas por preadores de índios em busca de escravos; eram 

constituídas pelo regime cristão, imposto pelos padres; não possuíam leis civis, nem noção de 

propriedade privada, o que lhe rendeu o epíteto de “sociedade comunista” pelos apologistas 

da ação missionária. Os índios podiam apenas falar a língua guarani; não tinham liberdade de 

culto, sendo punidos, caso manifestassem sua crença remanescente, com a expulsão para fora 

das “reduções”, além dos castigos corporais, prisões e jejuns. Além disso, eram proibidos de 

ter contato com leigos espanhóis ou portugueses, uma “obediência cega”, tida pelos 

missionários como “princípio fundamental para a manutenção da ordem nas reduções”, 



 

entende Teixeira (1996, p.88), que vê na organização social, a convergência para “o conceito 

católico de felicidade, própria dos padres dirigentes”. A cultura do mate era a atividade 

primordial, acompanhada do algodão, cana-de-açúcar, tabaco e grãos; uma intensa produção, 

que se associava aos rituais religiosos, e destinava seus dividendos à construção de templos 

ou à Companhia, em Roma.  

A origem dos Sete Povos das Missões deu-se a partir das reduções de Guairá, 

fundadas em torno de povoações espanholas de Ciudad Real e Villa Rica Del Espírito Santo, 

sob vigilância dos padres vindos de Assunção, em 1588. Após 1610, contavam-se cerca de 

treze reduções bem organizadas, com número superior a sete mil índios, todos convertidos e 

destinados ao trabalho. Com as características de expansão visíveis, foram objeto de ataques 

constantes e violentos pelos bandeirantes paulistas, os “preadores” de índios, que os 

aprisionavam para o trabalho escravo em suas fazendas, sob total consentimento do Estado 

português. Diante do acirramento dos ataques e da posse do território pelos paulistas, as 

reduções do Guairá foram transferidas para “dois pontos: na zona do rio Uruguai (noroeste do 

atual Rio Grande do Sul) e na zona do Tape (centro do mesmo Estado). As que foram para o 

oeste localizaram-se na zona do Itatim (parte meridional do atual Mato Grosso do Sul)” 

(TEIXEIRA, 1996, p.85). 

Ainda perseguidos pelos bandeirantes, os jesuítas concentraram-se nas imediações 

do Rio Uruguai, onde se consolidou, então, a “República Cristã dos Guaranis”, dentro da qual 

se encontra a unidade dos Sete Povos das Missões. Assim instalados, o rei Felipe IV autorizou 

a organização militar dos índios em 1640, para que pudessem se defender dos ataques. Na 

interpretação de Teixeira (1996, p.85), o fato de militarizarem os índios deixa evidente que 

bandeirantes e jesuítas estavam nivelados pelo interesse da Península sobre a América, uma 

vez que, mesmo considerada  

uma enorme diferença na maneira com que ambos destruíram a 
cultura indígena, [...] a destruição é total e bem caracterizada. São 
duas faces de um mesmo processo. Os colonos escravizavam e 
matavam os índios. Os padres protegiam-nos do extermínio imediato e 
físico para, depois, lhes promover uma guerra ideológica, opressiva e 
desigual.  
 

Os ataques cessaram em torno de 1651, quando surgiram focos de mineração em 

regiões mais afastadas, levando os bandeirantes a destruírem outras nações indígenas. Até 

1756, viveram sem a incômoda presença dos bandeirantes, mas não isentos da escravidão 

imposta pelos inacianos, embora a crítica insista em apontar para um período “pacífico”, até 



 

que o exército luso-espanhol provocasse a ruína de sete de suas unidades, na tentativa de 

expatriar os aldeados do domínio espanhol ao português. 

Desse complexo histórico, resulta O Uraguai, publicado em 1769, com sua fábula 

dividida em cinco pequenos cantos, que reúnem a versão estética da agressão européia sobre a 

América “inculta”, e decantam o fato para dar entrada ao índio na poesia nacional como 

embrião do que viria a ser no século seguinte o indianismo literário propriamente. A 

manifestação em Basílio e em Durão, segundo Veríssimo (1996, p.424), é compreendida 

apenas como “um artifício poético; o índio entra como uma necessidade de assunto, um 

simples recurso estético ou retórico”, enquanto que nos românticos “o índio passa de 

acessório a essencial, é ele o assunto e o objeto do canto”.  

O que os põem em diferença de pontos de vista é que nos árcades o índio mantém-

se na esfera do selvagem, apresentado pelos cronistas e viajantes como o elemento 

perturbador da expansão mercantilista a ser dominado, impresso na poesia pela determinação 

do tema, que o exigia de forma incidental, enquanto no Romantismo da primeira fase, o 

indianismo situa o nativo na esfera de antepassado do poeta, como aquele que detém a terra e 

foi violentado pela opressão do invasor, cabendo-lhe a posição mais alta no heroísmo 

nacional. Para Chaves (1996, p.466), “O Uraguai realiza a passagem do nativismo que 

cultuava a natureza bruta, características das obras de seus antecessores, para um 

‘nacionalismo’ que celebra a conquista da terra, entendida como espaço de desenvolvimento 

da ‘Nação’”. Tal celebração será abandonada pelos românticos, ao optarem pela legitimidade 

do índio como seu ascendente, mesmo que continuem a sujeitá-lo e a destruí-lo.  

O que foi necessidade de assunto, no entanto, antecipa a vitalidade que se impôs 

em José de Alencar, com sua trilogia indianista, revelada no maior expoente, O Guarani, 

como também em Gonçalves Dias, n’Os Timbiras e I-Juca Pirama, em que o nacionalismo 

romântico se pôs a serviço da pesquisa local, para influir no perfil da cultura brasileira, 

contemplando o nativo como personagem de um passado glorioso que se alia ao significado 

de nação. Assim, O Uraguai “pode ser lido como uma epopéia do colono brasileiro para 

conquistar o território pátrio e nele inserir as populações autóctones” (CHAVEZ, 1996, 

p.465).  

O poema apresenta os componentes típicos da epopéia clássica: proposição, 

invocação, dedicatória, início da narração, retrospecção, prospecção e epílogo. A fábula se 

mostra clara, e tem, em seu Canto I, a introdução, comum às epopéias, dividida em partes, nas 

quais se visualizam a caracterização, as razões e as causas do herói. A abertura chama a 

atenção para um detalhe inovador de Basílio, posto antes da proposição, ex abrupto, no qual 



 

estampa a matéria essencial, ou seja, inicia in media res, com a imagem da destruição dos 

índios americanos:  

Fumam ainda nas desertas praias 
Lagos de sangue tépidos, e impuros, 
Em que ondeiam cadáveres despidos,  
Pasto de corvos. Dura inda nos vales 
O rouco som da irada artilheria. (Canto I, p.21) 
 

As imagens iniciais são captadas pela visão, como a fumaça que se eleva do 

sangue dos corpos espalhados, e pelo ruído das armas. Pela memória, o eu poético vivifica o 

quadro, tornando os versos o anúncio do que será narrado posteriormente, como se houvesse 

presenciado o fato. Segundo a leitura de Teixeira (1996, p.105), o bloco unitário dos cinco 

primeiros versos “funciona como um poderoso agenciador de significados para todo o 

poema”, e constitui-se independente em relação à introdução. Essa característica o inscreve no 

diálogo com Virgílio, em sua Eneida, o primeiro a utilizar o recurso da antecipação de uma 

seqüência autônoma à proposição, como também, com Camões, n’Os Lusíadas, em que as 

duas primeiras estrofes têm a mesma função configurada em Basílio.        

Em sua invocação, Basílio segue a forma clássica de Homero, na qual grafa a 

palavra em maiúscula: 

MUSA, honremos o Herói que o povo rude 
Subjugou do Uraguai, e no seu sangue 
Dos decretos reais lavou a afronta. 
Ai tanto custas, ambição do Império! (Canto I, p. 21) 
 

Nota-se, seguida à palavra laudatória, a substituição do termo cantar, reiterante 

nos poemas épicos, com o sentido de louvar o feito pela poesia, pelo termo honrar. No caso 

de Basílio, aponta seu exegeta, que o termo honrar cumpre o papel “mais próprio da poesia 

encomiástica e dotado de certa insinuação burocrática” (TEIXEIRA, 1996, p. 110), 

enfatizando o aspecto híbrido de O Uraguai no que lhe compete ao estilo de composição. 

Com brevidade e precisão, o verso invoca a “musa” e anuncia a ação realizada pelas mãos do 

herói, Gomes Freire de Andrade, no conflito de sujeição aos índios do Uruguai. Ao referir-se 

ao “povo rude”, instala, primeiramente, a noção de obstáculo ao qual o herói será submetido, 

ou seja, o índio como objeto da ação a ser vencido. Tal expectativa de abertura não se 

consolida, no entanto, no decorrer do poema, uma vez que os índios passam dessa condição à 

luta e resistência, sujeitos da ação, portanto, e postos em igualdade épica ao herói, com 

saberes equivalentes. Além disso, a qualificação “rude” determina a oposição a civilizado, 



 

tendo em vista que o poema destinava-se a uma parcela da burguesia portuguesa setecentista, 

o que o faz abrigar, também, em seu significado, dois pólos constantes: Europa/América.  

A dualidade, que decorre da proposição, suscita de forma explícita que a voz 

presente não representa, ao longo do texto, as convicções acerca do herói. Gomes Freire não 

preenche as convicções iniciais, pois as ações insinuam que o verdadeiro herói é o indígena, 

que combate com a vida em favor das terras em vez de armas a serviço dos militares. A 

abertura do poema aponta para o desenvolvimento de ações sangrentas, impressa na expressão 

“lagos de sangue”, que irá se confirmar no Canto II, de maneira acentuada. 

Ainda na abertura do poema encontra-se a dedicatória, parte mais longa, que se 

dirige à proteção solicitada aos versos a outro poeta, bem como a indicação do homenageado: 

E Vós, por quem o Maranhão pendura 
Rotas cadeias, e grilhões pesados, 
Herói, e Irmão de heróis, saudosa, e triste, 
Se ao longe a vossa América vos lembra, 
Protegei os meus versos. Possa entanto 
Acostumar ao vôo as novas asas, 
Em que um dia vos leve. Desta sorte 
Medrosa deixa o ninho a vez primeira 
Águia, que depois foge à humilde terra, 
E vai ver de mais perto no ar vazio 
O espaço azul, onde não chega o raio. (Canto I, p.21-2) 
  

Resumem-se no excerto o pedido e a promessa. Em nota, o poeta explica o “Vós” 

a que se dirige o poema; trata-se de Francisco Xavier de Mendonça Furtado, governador e 

capitão-general das capitanias do Pará e Maranhão. A alusão ao homem histórico ligado ao 

Norte do país duplica a imagem de Gomes Freire de Andrade, o conde de Bobadela, acerca 

dos feitos realizados no Sul, em que o jesuíta é o empecilho a ser vencido pelos mesmos 

motivos. A dedicatória, no entanto, estende-se, também, aos irmãos do governador, 

conferindo-lhes heroísmo, o que põe em dúvida o nome que o poema exalta a princípio, o 

comandante Gomes Freire, representante da administração pombalina, a quem Basílio 

enaltece pela dedicação total aos interesses do Estado. O Vós, segundo Chaves (1997, p.30), 

dirigido a Mendonça Furtado, “possibilita o oferecimento do livro a outros destinatários, não 

referidos no lugar convencional”, como notado no epílogo, em que se constitui coletivo e 

histórico, com projeção ao futuro: 

Serás lido Uraguay. Cubra meus olhos 
Embora um dia a escura noite eterna. 
Tu vive, e goza a luz serena, e pura. 
Vai aos bosques de Arcádia: e não receies 
[...] 



 

E busca o sucessor, que te encaminhe 
Ao teu lugar, que há muito que te espera. (Canto V, p.99) 
 

Uma das formas de ler O Uraguai é perceber-lhe a forma metonímica, que incide 

na economia dos meios. No fragmento: “o Maranhão pendura/Rotas cadeias, e grilhões 

pesados”, podem ser entendidas as leis maranhenses que suspenderam a escravidão dos 

índios. Sendo assim, a figura de Mendonça Furtado ocupa o lugar de herói que libertou os 

nativos do domínio dos jesuítas, conflito já comentado no texto de análise dos Sermões de 

Vieira. O termo América também possui o caráter metonímico, uma vez que se refere à 

política destinada aos povos do continente, reiterado em outros momentos do poema, sob as 

imagens de “estranho céu” e “bárbaras flores”, com as quais imprime o sentido de terra natal 

do autor. 

No decorrer do Canto I apresentam-se, ainda, as tropas portuguesas e espanholas 

sob o comando de Andrade (Gomes Freire de Andrade). Em longo discurso, descreve a 

batalha e informa os motivos históricos ao Coronel Almeida. As imagens matizadas pelo 

herói português dão a conhecer os resultados das batalhas anteriores e enaltecem nomes da 

história, que vão sendo tecidos no corpo do poema, como Coronel Meneses, Governador da 

Colônia; Alpoim e seu filho, Vasco, amigo do autor, conforme explicado em nota. Além 

desses, figuram Mascarenhas, capitão dos granadeiros, e Castro Morais, de ilustre família do 

Rio de Janeiro, com o qual o autor tinha estreitos laços, o que lhe favoreceu nas notícias do 

evento histórico do Sul do país. 

No Canto I, o índio é marcado pela rebeldia não autônoma, por ser manipulado 

pelos jesuítas no confronto com o arsenal luso-espanhol:  

Quem poderia esperar que uns índios rudes, 
Sem disciplina, sem valor, sem armas, 
Se atravessassem no caminho aos nossos, 
E que lhes disputassem o terreno! 
[...] 
Não sofrem tanto os índios atrevidos: 
Juntos um nosso forte entanto assaltam. 
E os padres os incitam e acompanham. 
Que, à sua discrição, só eles podem 
Aqui mover ou sossegar a guerra. (Canto I, p.30) 
 

O fragmento do relato ainda aponta para a rudeza do nativo, desprovido de armas, 

entendidas as bélicas, usadas pelos europeus, mas dotado de armas não perceptíveis aos olhos 

do invasor, que se surpreende com o resultado das ações de esterilidade dos campos, com as 



 

quais impede o avanço das tropas espanholas, comandadas pelo marquês de Valdelírios, que 

aconselha Andrade a se retirar: 

A disciplina militar dos índios 
Tinha esterilizado aqueles campos. 
Que eu também me retire, me aconselha,  
Até que o tempo mostre outro caminho. (Canto I, p.32) 
 

Um dos episódios do Canto I chama a atenção pelo colorido das imagens 

decorrentes do desfile das tropas portuguesas, apresentadas ao espanhol: 

Quem é este, Catâneo perguntava, 
Das brancas plumas e de azul e branco 
Vestido, e de galões coberto e cheio, 
Que traz a rica cruz no largo peito? 
[...] 
Toda essa guerreira infanteria, 
A flor da mocidade e da nobreza 
Como ele azul e branco e ouro vestem. (Canto I, p.26) 
 

Justaposto ao elevado cunho bélico dos portugueses, destaca-se a incapacidade 

das tropas, diante dos obstáculos da natureza, que nesta primeira tomada, opõe-se à presença 

do invasor. O episódio da enchente do Rio Jacuí (Uruguai) ilustra a presença do rio como um 

inimigo, cujo indício não tinha sido previsto, e se transforma, naturalmente, numa arma de 

guerra, expondo ao ridículo o exército a que Andrade comandava: 

Porém o rio e a forma do terreno 
Nos faz não vista e nunca usada guerra. 
Sai furioso do seu seio, e toda 
Vai alagando com o desmedido 
Peso das águas a planície imensa. 
As tendas levantei, primeiro aos troncos, 
Depois aos altos ramos: pouco a pouco 
Fomos tomar na região do vento 
A habitação aos leves passarinhos. 
[...] 
Cedi, e retirei-me às nossas terras. (Canto I, p.32-3) 
 

Encerrado o Canto I com o batismo do local como Campo das Mercês, o poema 

expõe, no Canto II, a batalha entre os dois exércitos e os índios dos Sete Povos. A escolha do 

Canto II, como referência desta leitura, é justificada pelo aspecto primordial que encerra, ao 

colocar os dois pólos contrapostos em evidência. É o primeiro embate entre as culturas, 

assinalado no início deste percurso, como o traço mais forte no poema, ultrapassando os 

limites do teor anti-jesuítico, compreendido à primeira vista. Tem-se, neste canto, a 



 

oportunidade, mesmo que limitada, de ouvir a voz do nativo, nos discursos de Sepé e 

Cacambo, perante o invasor. 

Ainda que atue como ponto central na fundação da imagem do índio guerreiro, a 

abertura do Canto II reserva ao leitor as imagens vistas pelo colonizador, que o apresentam 

como “inimigo”:  

Temos por perto o inimigo: aos seus dizia 
O esperto general: Sei que costumam 
Trazer os índios um volúvel laço, 
Com o qual tomam no espaçoso campo 
Os cavalos que encontram; e rendidos 
Aqui e ali com o continuado 
Galopear, a quem primeiro os segue 
Deixam os seus, que entanto se restauram. (Canto II, p.37) 
 

É possível verificar no fragmento que o saber acerca dos costumes locais dá ao 

general a certeza de que poderá vencê-los pela estratégia de guerra, com a qual anularia a ação 

dos nativos. A primeira imagem do grupo indígena, no entanto, é posta “sobre uma 

larga/Ventajosa colina” (p.37), dando início à constituição do heroísmo destes em oposição ao 

herói português, a quem se devotou, no início, o poeta. A cena do encontro força a ação a 

direcionar o olhar para o batalhão de índios dispostos a defender seu território: 

[...]: Nestes desertos encontramos 
Mais do que se esperava, e me parece 
Que só por força de armas poderemos 
Inteiramente sujeitar os povos. 
Torna-lhe o General: tentem-se os meios 
De brandura e de amor; se isto não basta, 
Farei a meu pesar o último esforço. (Canto II, p.38) 
 

O saber anterior não é suficiente para desarticular o poder do rebelado, instalando-

se a necessidade da “brandura e de amor”, vista como artifício de convencimento, sem 

descartar, claramente, o uso bélico, para sujeitar o grupo. A cada suposta ação arquitetada 

pelo invasor, outra lhe é direcionada em movimento contrário. O que era para convencer, 

torna ao invasor como argumento convincente, como se nota, na aproximação dos dois índios, 

que, desarmados, deixam visível a possibilidade de diálogo em lugar das armas: 

Já para o nosso campo vêm descendo, 
Por mandado dos seus, dous dos mais nobres. 
Sem arcos, sem aljavas; mas as testas 
De várias e altas penas coroadas, 
E cercadas de penas as cinturas, 
E os pés, e os braços e o pescoço. Entrara 
Sem mostras nem sinal de cortesia 
Sepé no pavilhão. Porém Cacambo 



 

Fez, ao seu modo, cortesia estranha 
[...]. (Canto II, p.38-9)   
 

A palavra “cortesia”, no final do fragmento, chama especial atenção por suscitar o 

elemento estranho, ou não compatível entre as duas culturas que se chocam. Que esperava o 

invasor que o índio fizesse? Um gesto de louvação, beijando-lhe a mão, tal qual se faz 

usualmente desde a antiguidade? Sepé torna-se emblemático, no verso, no que diz respeito à 

originalidade de sua cultura, que não prevê honrarias e menções a quem é considerado 

inimigo, a não ser em ocasiões dos rituais antropofágicos. Cacambo também desempenha esse 

papel, contudo, seu gesto é destacado como “cortesia estranha”. Nota-se, então, que ainda 

persistem traços de interpretação do que se verificou nos textos anteriores. São fatos isolados 

e que não têm a força do conjunto de O Uraguai, em que se elevam a coragem e bravura 

como caracteres naturais do homem americano. 

O Canto II reserva espaço para três discursos importantes, antes da batalha entre 

os exércitos e os índios. O primeiro, de Cacambo, faz menção à crueldade à qual os nativos 

foram submetidos: 

E começou: Ó General famoso, 
Tu tens à vista quanta gente bebe 
Do soberbo Uraguai a esquerda margem. 
Bem que os avôs fossem despojo  
Da perfídia de Europa, e daqui mesmo 
Co’s não vingados ossos dos parentes 
Se vejam branquear ao longe os vales, 
Eu, desarmado e só, buscar-te venho. (Canto II, p.39-40) 
 

Em seguida à denúncia, segue a proposta de paz: 

Tanto espero de ti. E enquanto as armas 
Dão lugar à razão, senhor, vejamos 
Se se pode salvar a vida e o sangue 
De tantos desgraçados. [...]. (Canto II, p.40) 
 

A condição do estabelecimento de paz viria, segundo o representante indígena, 

pela aceitação da permanência dos povos em suas terras, sobre as quais tinham direito: 

[...]. Se o rei da Espanha 
Ao teu rei quer dar terras com mão larga 
Que lhes de Buenos Aires, e Correntes 
E outras, que tem por estes vastos climas; 
Porém não pode dar-lhes os nossos povos. (Canto II, p.40) 
 

Os argumentos que se seguem ao pedido, enumeram a falta de ouro presente nas 

terras, uma vez que os padres disseminaram entre os indígenas a premissa de que o português 



 

visava ao ouro somente, o que leva o chefe nativo à justificativa de que sobrevivem do 

trabalho com a terra:  

As campinas que vês e a nossa terra 
Sem o nosso suor e os nossos braços, 
De que serve ao teu rei? Aqui não temos 
Nem altas minas, nem caudalosos 
Rios de areias de ouro.  
[...] A nós somente 
Nos toca arar e cultivar a terra, 
Sem outra paga mais que o repartido 
Por mãos escassas mísero sustento. (Canto II, p. 41-2; 43) 

 

Frente ao iminente perigo da guerra, o discurso fecha-se com a tentativa de evitar 

o derramamento de sangue, advertido por Cacambo, e com a proposição dos nativos em não 

reconhecerem os reis da Europa, reservando esse espaço aos padres com quem tinham 

contato: 

Que mais queres de nós? Não nos obrigues 
A resistir-te em campo aberto. Pode 
Custar-te muito sangue o dar um passo. 
Não queiras ver se cortam nossas frechas. 
Vê que o nome dos reis não nos assusta. 
O teu está muito longe; e nós os índios 
Não temos outro rei mais do que os padres. (Canto II, p. 43) 
 

O segundo discurso pertence a Andrade e, como resposta ao chefe guerreiro, 

também se volta para a paz, com argumentos que incidem nas imagens formadas pelos padres 

a respeito dos portugueses: “Vê que te enganam: risca da memória/ Vãs, funestas imagens, 

que alimentam/ Envelhecidos mal fundados ódios” (Canto II, p.44). Além disso, sustenta os 

argumentos com a idéia de liberdade: “fez-vos livres o céu” (p.44) e a contrapõe com a 

imagem da escravidão posta pelos padres: “Esse absoluto/ Império ilimitado, que exerciam/ 

Em vós os padres, como vós, vassalos,/ É império tirânico, que usurpam” (p.44). Frente à 

acusação feita aos jesuítas, o general coloca-se como meio de libertação e representante do 

rei:  

O rei é vosso pai: quer-vos felices. 
Sois livres, como eu sou; e sereis livres, 
Não sendo aqui, em outra qualquer parte. 
Mas deveis entregar-nos estas terras. 
Ao bem público cede o bem privado.  
O sossego da Europa assim o pede. 
Assim o manda o rei. Vós sois rebeldes, 
Se não obedeceis; mas os rebeldes, 
Eu sei que não sois vós, são os bons padres, 



 

Que vos dizem a todos que sois livres, 
E servem de vos como de escravos. (Canto II, p.44-5) 
 

O excerto evidencia com maior exatidão um dos vincos do poema, ao caracterizar 

a ação missionária em meio aos povos indígenas. Por outro lado, não há como disfarçar a 

força do discurso na defesa do rei, que o liga ao segundo fio condutor da leitura. No mesmo 

espaço figurativo coadunam as esferas do ataque aos jesuítas e a defesa ao rei, na solicitação 

de entrega das terras. Os versos finais do discurso do general pontuam o gesto que se pode 

considerar o marco divisório entre a tentativa de diálogo e início da revolta propriamente, em 

que os nativos rejeitam a proposta. Como se viu desde Caminha, existe um obstáculo na 

comunicação entre invasor e nativo, por isso o gesto é reiterante na maioria dos textos. No 

poema, é decisivo pela mudança abrupta de conduta: “pensa e resolve, e, pela mão tomando/ 

Ao nobre embaixador, o ilustre Andrade/ Intenta reduzi-lo por brandura” (p.45). 

Visto pelo olhar do colonizador, tomar o inimigo pela mão reduziria certa 

distância entre o conflito e a paz, mas, do ponto de vista do invadido, o gesto passa a 

significar mais uma das ações coercitivas, como se nota na reação de Cacambo: “E o índio, 

um pouco pensativo, o braço/ E a mão retira” (p.46). 

Marca-se no episódio, além da negação do gesto, a concepção de distanciamento, 

tanto geográfico, quanto cultural, realçado pelas forças naturais, capazes de impedir a 

presença do invasor em terras às quais o invasor não deveria ter tido acesso: 

Gentes da Europa, nunca vos trouxera 
O mar e o vento a nós. Ah! Não debalde 
Estendeu entre nós a natureza 
Todo este plano espaço imenso de águas. (Canto II, p.46) 
 

Não por acaso, a natureza se põe como resistência, representada pela força insólita 

do mar, meio pelo qual o invasor tomou posse da terra, induzindo o índio a exclamar, perante 

o general, sua revolta. Na concepção do homem natural, “o mar transgrediu uma lei natural de 

separação da terra moça de outros povos, que a ela não deviam ter acesso jamais. A seu ver, o 

mar e o vento tinham assim conspirado contra a selva, onde só devia dominar a sua raça” 

(GOMES, 1996, p.436). 

A exclamação comovida do guerreiro indígena, no fragmento anterior, é 

interrompida pelo discurso breve e agressivo de Sepé, no qual se evidencia, primeiramente, a 

liberdade dos nativos: “Que estas terras, que pisas, o céu livres/ Deu aos nossos avôs; nós 

também livres/ As recebemos dos antepassados” (p.46); e, em seguida, a crítica contumaz ao 

colonizador, consolidada na defesa dos povos invadidos: 



 

As frechas partirão nossas contendas 
Dentro de pouco tempo: e o vosso Mundo, 
Se nele um resto houver de humanidade, 
Julgará entre nós; se defendemos  
Tu a injustiça, e nós o Deus e a Pátria.  
Enfim quereis a guerra, e tereis a guerra. (Canto II, p.46-7) 
 

O desafio proposto é aceito pelo general que os presenteia com espadas, arcos e 

vestes, repetindo o gesto dos “presentes”, desde o primeiro contato. O auge do embate entre 

os discursos instaura-se, no entanto, na resposta de Sepé, aqui considerada como a que 

distingue, com maior veemência, o sentimento de vingança frente ao poder invasor: 

Ó general, eu te agradeço 
As setas que me dás e te prometo 
Mandar-tas bem depressa uma por uma 
Entre nuvens de pó no ardor da guerra. 
Tu as conhecerás pelas feridas, 
Ou porque rompem com mais força os ares. (Canto II, p.47)  
 

Decorrente do último discurso, o embate da guerra ocupa parte significativa do 

final do poema e revela a superioridade das armas frente aos dominados. No conjunto das 

ações, é narrada, dentre outras, a morte de Sepé, ao exibir todo o teor cruel que a cena épica 

da batalha exige: 

Era pequeno o espaço, e fez o tiro 
No corpo desarmado estrago horrendo. 
Viam-se dentro pelas rotas costas 
Palpitar as entranhas. Quis três vezes 
Levantar-se do chão: caiu três vezes, 
E os olhos já nadando em fria morte 
Lhe cobriu sombra escura e férreo sono. 
Morto o grande Sepé, já não resistem 
As tímidas esquadras. [...] (Canto II, p.53) 
 

A morte do guerreiro é posta num painel específico, se comparada às demais 

ações de extermínio, pelas imagens agressivas que deságuam sobre o nativo. O movimento 

das entranhas a palpitar, pelas costas sangrentas, que os olhos do general visualizam e 

transformam em imagem, intensifica-se com a proximidade da cena dos “olhos nadando em 

fria morte”, que cobrem o guerreiro com a “sombra escura e férreo sono”. Além disso, é 

presente o intertexto com a passagem bíblica da queda de Jesus, a caminho do Calvário, em 

que cai três vezes. Se o episódio da morte de Sepé for interpretado pelo viés da destruição dos 

nativos, o símbolo do caminho do Calvário atualiza-se no poema ao pôr à vista o extermínio 

do homem natural, pelas costas, ou seja, sem direito à defesa, ou ao modo de traição, tanto 



 

pelo arsenal bélico, que o fere fisicamente, quanto pelo aspecto moral, imposto pelos jesuítas, 

que o devasta pelas vias mais íntimas de sua cultura.  

O fechamento do Canto II, em que é narrado o final da batalha, alude ao fracasso 

dos índios que fogem em massa, deixando apenas os mais fortes em combate. Destacam-se, 

dentre eles, a figura de Baldetta, filho do padre Balda com índia; Cacambo, que lidera o 

grupo; Tatu Guaçu, valente guerreiro e Caitutu, um dos liderados ferido. Como se nota, os 

guerreiros indígenas aparecem com nomes próprios, apresentados como corajosos, destros ao 

manejar suas armas, o que não os intimida diante do poder bélico do inimigo. Por outro lado, 

apenas dois guerreiros são brancos, e apenas um tem seu nome revelado: Gerardo. Para 

Teixeira (1996, p.77), no episódio, Basílio “desconstrói a versão original da batalha de 

Caibaté, que, tanto no Diário de Jacinto Rodrigues quanto na Relação Abreviada, não 

considera a presença humana dos índios”. Para o exegeta de O Uraguai, a versão literária de 

Basílio tem dupla função: “mitificar os índios americanos, estimulando o sentimento de 

piedade no leitor; e caracterizar criticamente o processo civilizatório dos europeus, baseado na 

destruição física e cultural dos povos dominados” (p.77). 

O Canto III localiza as tropas portuguesas às margens do Rio Uruguai, rumo aos 

Sete Povos. Neste, podem-se visualizar não apenas os conflitos entre invasor e nativo, como 

também, os derivados do confronto entre a Companhia e os nativos. Segundo Chaves (1996, 

p.453), dentre as figuras jesuíticas,  

destaca-se o padre Balda, figura metonímica onde se reúnem todos os 
crimes que Basílio da Gama atribui à Ordem e que se podem distribuir 
por três grandes grupos: crimes contra o Estado (usurpação do poder 
real), crimes contra a população indígena (tirania) e crimes contra a 
religião (luxúria, assassinato, impiedade, vingança, etc.).  
 

A presença do padre Balda resume a catástrofe que levou os povos à ruína, o que 

reitera a imagem maléfica da instituição, pontuada sob as peripécias e personagens para os 

quais o poema aponta. Ainda se opõem no Canto III as duas culturas: de uma lado Cacambo, 

visitado em sonho pelo espectro de Sepé, pedindo-lhe que se vingue do inimigo enquanto 

dorme, ateando fogo às cabanas das tropas; e de outro, o padre Balda, que manteve sob seu 

plano traiçoeiro, o afastamento de Lindóia de seu esposo, Cacambo, com a intenção de tornar 

cacique, seu filho Baldetta, casando-o com a nativa: 

Não consente  
O cauteloso Balda que Lindóia 
Chegue a falar ao seu esposo; e manda 
Que uma escura prisão o esconda e aparte 
Da luz do sol. 



 

[...] 
Por meio de um licor desconhecido, 
Que lhe deu compassivo o santo padre, 
Jaz ilustre Cacambo – entre os gentios 
Único que na paz e em dura guerra 
De virtude e valor deu claro exemplo. (Canto III, p.63-4) 
 

No episódio da morte de Sepé, assinalou-se que a morte “pelas costas” figura a 

destruição dos povos ameríndios de forma traiçoeira, impelida pelos propósitos da 

Companhia. A linha biográfica da personagem de Cacambo, entrelaçada a de Lindóia, faz 

emergir, também, o mesmo significado, considerando-se o padre Balda como mentor da ação 

que resulta no episódico lírico da morte da nativa. Nesse segundo confronto entre as culturas, 

em que as tropas são deixadas em espaço reservado por alguns versos, estampa-se, portanto, a 

imagem negativa da Companhia de Jesus com profundidade. A dimensão religiosa das ações 

dos padres transforma-se em política, econômica e social, a partir dos delitos praticados, 

impressos no poema a partir da adesão de Basílio da Gama à luta setecentista contra o 

fanatismo religioso.  

Enquanto nos dois cantos anteriores a ação maléfica é insinuada no discurso de 

Andrade, no atual, a ação é posta à vista. A prisão e morte de Cacambo, primeiramente, e as 

mentiras ditas a Lindóia, em decorrência da demora do esposo, são evidências da tirania 

exercida sobre os ameríndios. Ainda assim, não têm a dimensão do episódio das visões, em 

que a índia Tanajura, caracterizada como feiticeira, faz Lindóia ver a destruição de Lisboa, em 

lugar do rosto do marido que procura: 

E viu Lisboa  
Entre despedaçados edifícios, 
[...] 
Mas do céu sereno 
Em branca nuvem Próvida Donzela 
Rapidamente desce e lhe apresenta, 
De sua mão, Espírito Constante, 
Gênio de Alcides, que de negros monstros 
Despeja o mundo e enxuga o pranto à pátria.  
Tem por despojos cabeludas peles 
De ensangüentados e famintos lobos 
E fingidas raposas. (Canto III, p. 66-7) 
 

 O fragmento refere-se à expulsão da Ordem de Portugal, em que os inacianos são 

representados sob a metáfora de “famintos lobos” e “fingidas raposas”, enquanto o poder, sob 

o nome de Pombal, vem personificado em “Espírito Constante” e “Gênio de Alcides”. A 



 

Ordem é interpretada, metonimicamente, como “filha da ambição”, nas quatro figuras 

femininas e uma masculina que se podem ver no excerto em destaque: 

Transportam a Ignorância e a magra Inveja, 
E envolta em negros e compridos panos 
A Discórdia, o Furor. A torpe velha 
Hipocrisia vagarosamente 
Atrás deles caminha; e inda duvida 
Que houvesse mão que se atrevesse a tanto.  
(Canto III, p.68-9, grifo nosso) 
 

 Tal processo de metonimização no poema sugere que a própria Ordem é 

responsável pela Guerra Guaranítica. Assim afirma Teixeira (1996, p.67): “os jesuítas são 

déspotas, escravizam os índios e desrespeitam a ordem justa do Estado”. Diante disso, é 

possível verificar que a voz de Andrade, ao exclamar: “Ai tanto custas, ambição de império!” 

(p.21), define a linha dorsal do poema, em que os inacianos são tratados com frieza, como um 

inimigo a ser destruído, enquanto o autor, Basílio, “não os pretende destruir, propriamente. 

Deseja apenas enraivecer-se poeticamente” (TEIXEIRA, 1996, p.67). Visto desse modo, o 

índio é agredido com mais intensidade por Gomes Freire, embora este culpe os jesuítas por 

toda a situação vivenciada na Guerra, o que impele a leitura do poema como um canto de 

ressentimento aos vilões opressores, guiado pela voz irritada do poeta, que problematiza, além 

da devastação dos jesuítas, o extermínio gerado duplamente pelo Estado e pela Igreja na 

América.  

No Canto IV, tal qual nos demais quadros, não há uma única personagem atuando. 

São diferentes guerreiros, como vistos no episódio da batalha, em que são destacados o 

heroísmo e a mutilação física dos índios, aludida, esta última, na imagem dos “lagos de 

sangue”. A presença tópica do sangue se faz em dois episódios do penúltimo canto, em que o 

corpo insepulto de Lindóia é lançado às feras e aves famintas pelo padre Balda, e, em seguida, 

o mesmo padre queima viva a feiticeira indígena. Ao lado da imagem reiterante do sangue, a 

culpa atribuída aos jesuítas é impressa, pela lógica da narrativa, na caricatura da transposição 

do costume europeu de punir os rebelados com a fogueira. Dessa forma, punir Tanajura por 

manter-se fiel à sua religião constitui-se, ao lado dos castigos corporais, prisões e jejuns, o 

procedimento autoritário religioso, que classificava como bruxaria a prática dos cultos 

primitivos. 

Se no Canto II encontra-se o ponto culminante da ação de Andrade, como ápice da 

face heróica da batalha sob seu comando, no Canto IV sua figura dilui-se para dar lugar às 



 

imagens voltadas aos índios nas aldeias, emergindo alguns nomes mais importantes entre eles, 

como é o caso de Lindóia, com destino trágico, e Tanajura, queimada na fogueira.  

Balda, padre em destaque no canto, é, segundo a nota do autor, o que mais 

entusiasmou os índios à rebelião. O perfil dado a ele deriva da autoridade que os padres 

exerciam sobre os nativos nas ações em que estes eram punidos com castigos, sem se 

queixarem de qualquer ressentimento. Frente às ações punitivas dos demais missionários, 

Balda é chamado de “bom padre”, no entanto, abriga, sob sua mansidão aparente, o dom 

implacável de escravizar. Dentre os episódios fomentados por ele, destaca-se o da morte de 

Tanajura: 

Balda, que há muito espera o tempo e o modo 
De alta vingança, e encobre a dor no peito, 
Excita os povos a exemplar castigo 
Na desgraçada velha. 
[...] 
Parte, deixando atada a triste velha 
Dentro de uma choupana, e vingativo 
Quis que por ela começasse o incêndio. 
Ouviam-se de longe os altos gritos 
Da miserável Tanajura. Aos ares 
Vão globos espessíssimos de fumo, 
Que deixa ensangüentada a luz do dia. (Canto IV, p.85-6) 
 

Afora o incêndio da aldeia, em virtude da aproximação das tropas luso-

espanholas, o episódio dos festejos em torno do casamento de Lindóia com Baldetta colore o 

Canto IV com as cores do desfile preparado por Balda. A grandiosidade das cores não atinge 

o que fora visto no Canto I, quando as tropas foram apresentadas à Cataneo. Aqui são 

guerreiros indígenas, que, de forma harmoniosa, desfilam com suas tinturas e seus dotes. 

Despontam Cobé, “disforme e feio” (p.78); Pindó, “que sucedera a Sepé no lugar” (p.78); 

Caitutu, “de régio sangue e de Lindóia irmão” (p.79), os “alegres guaranis de amável gesto”, 

antigo grupo de Cacambo, sob o comando de Baldetta; Tatu-Guaçu, “feroz”, que “vem 

guiando/Tropel confuso de cavaleria” (p.79-80). Toda a movimentação de cenário dá-se em 

função do casamento de Lindóia, que não ocorre pela renúncia que faz em memória de seu 

esposo. As cenas molduradas no Canto IV, em que Lindóia tem presença marcante, 

estabilizam o “processo híbrido do poema”, segundo Teixeira (1996, p.77), uma vez que 

“substitui a identidade épica pelo variado mosaico dos casos romanescos”.  

O matiz das imagens devastadoras, que a batalha encerrou, contrapõe à delicadeza 

com que o poema figura a morte de Lindóia, em que a suavidade do estilo reserva. O poema 

tece nas bordas do teor ideológico, que o aspecto épico alcança, os pontos que alicerçam o 



 

poema romântico, em que os índios figuram como humanos e geradores de emoções, como se 

pode observar no excerto: 

Os olhos, em que Amor reinava, um dia, 
Cheios de morte; e muda aquela língua 
Que ao surdo vento e aos ecos tantas vezes 
Contou a larga história de seus males. 
Nos olhos de Caitutu não sofre o pranto, 
E rompe em profundíssimos suspiros, 
Lendo na testa da fronteira gruta 
De sua mão já trêmula gravado 
O alheio crime e a voluntária morte. 
E por todas as partes repetido 
O suspirado nome de Cacambo. 
Inda conserva o pálido semblante 
Um não sei quê de magoado e triste, 
Que os corações mais duros enternece 
Tanto era bela no seu rosto a morte! (Canto IV, p.83)   
    

O Canto IV encerra-se com o incêndio à aldeia em que se deu a cena de Lindóia e 

com a chegada das tropas no grande templo em que as imagens de culto cristão foram 

destruídas, restando apenas, na abóboda do templo de São Miguel, a pintura alegórica, que 

será assunto no Canto V. A pintura tem como temática a Companhia de Jesus, sob a forma de 

uma entidade num trono, a que submete vilas, cidades, províncias e reinos: “tinha de um 

lado/Dádivas corruptoras: do outro lado/Sobre os brancos altares suspendidos/Agudos ferros, 

que gotejam sangue” (p.91), em referência aos crimes e corrupções praticados pelos jesuítas, 

como a menção aos reis da França: “um dos Henriques perde a vida e o reino./E cai por esta 

mão, oh céus! Debalde/Rodeado dos seus o outro Henrique” (p.92).  

Os jesuítas são representados “de dous em dous: ou sobre os coroados/Montes do 

Tejo; ou nas remotas praias,/Que habitam as pintadas Amazonas”, dispostos a dominar o 

comércio e a navegação dos povos. Além disso, os nativos são figurados em estado de 

submissão: “com um gesto inocente aos pés do trono/Via-se a Liberdade Americana/Que 

arrastando enormíssimas cadeias/Suspira, e os olhos e a inclinada testa/Nem levanta, de 

humilde e de medrosa” (p.93). Sob o painel instala-se, mais uma vez, como em todo o poema, 

a miniaturização de uma parcela da história que se torna situação-símbolo da colonização 

européia na América. Essa característica dá ao Canto V a possibilidade de falar acerca da 

Companhia, mas também faz notável que, onde muitos poetas viram apenas Brasil, Basílio 

viu principalmente Europa, colocando os elementos num mesmo espaço cenográfico, para 

interagirem com o universo híbrido que pontuou em todo o poema. 



 

 A contemplação da pintura revela, também, os planos do general em relação aos 

povos vizinhos que se encontravam sob a tutela dos jesuítas: 

Enquanto os nossos 
Apascentam a vista na pintura, 
Nova empresa e outro gênero de guerra 
Em si resolve o general famoso. 
Apenas esperou que ao sol brilhante 
Desse as costas de todo a opaca terra, 
Precipitou a marcha e no outro povo 
Foi sorprender os índios. (Canto V, p.97-8) 

 
Ainda que se considere o fator indicado anteriormente, em que o nativo ocupa o 

posto de herói, comparado ao heroísmo do português Andrade, é este que figura no último 

canto como o que ampara o nativo aldeado, ao mesmo tempo em que o submete à 

humilhação, fazendo ruir a “República comunista cristã dos Guaranis” diante da adoração ao 

rei: 

Reprime a militar licença, e a todos 
Co’a grande sombra ampara: alegre e brando 
No meio da vitória. Em roda o cercam 
(Nem se enganaram) procurando abrigo 
Chorosas mães, e filhos inocentes, 
E curvos pais e tímidas donzelas. 
Sossegado o tumulto e conhecidas 
As vias astúcias de Tedeu e Balda, 
Cai a infame república por terra. 
Aos pés do general as toscas armas 
Já tem deposto o rude Americano, 
Que reconhece as ordens e se humilha,  
E a imagem do seu rei prostrado adora. (Canto V, p.99)  
 

Lê-se, na arquitetura das imagens e na posição do templo da aldeia, o aspecto 

contraditório que percorre a primazia do poder radical e hierarquizante da Companhia: de um 

lado o templo, com sua organização teocrática e mediavalizante, bem como os aposentos dos 

padres construídos de pedras, conforme o padrão das igrejas; de outro, as choupanas negras 

pela fumaça, de cômodo único, em que se acomodam os nativos, asfixiados pela ideologia 

feudal européia, como se visualiza no “lamento-síntese”, feito por Cacambo diante de 

Andrade, em que se marca nitidamente o lugar de onde fala o índio: 

Essa riqueza 
Que cobre os templos dos benditos padres, 
Fruto da sua indústria e do comércio 
Da folha e peles, é riqueza sua. 
Com o arbítrio dos corpos e das almas 
O céu lha deu em sorte. A nós somente 



 

Nos toca arar e cultivar a terra, 
Sem outra paga mais que o repartido 
Por mãos escassas mísero sustento. 
Podres choupanas, e algodões tecidos, 
E o arco, e as setas, e as vistosas penas 
São as nossas fantásticas riquezas. 
Muito suor, e pouco ou nenhum fasto. (Canto II, p.42-3) 
 

Reunindo os episódios em que os nativos são expostos e somados a esse excerto-

expoente, é possível atualizar um dos quadros aviltantes da história da humanidade, como 

uma chaga que se vai renovando a cada cultura tocada pela ambição mercantilista. Para 

Teixeira (1996, p.97), “essa é a essência do verdadeiro assunto de O Uraguay, ou seja, a 

agonia de um povo e a perdição de sua cultura diante das forças imbatíveis vindas de fora”. 

Ainda que o homem americano e a natureza local não confiram totalmente o 

caráter de brasilidade ao poema, estabelecem uma ligação com a vida social da Colônia. 

Justificam, assim, o aspecto idealizante que o percorre, colocando o nativo  

em igualdade com o homem branco – igualdade formal, que não 
impediu a sua efetiva exploração e a sua real situação de inferioridade 
– e se traduziu literariamente na sua figuração idealizada e, em geral, 
expressa através de formas da utopia européia do bom selvagem. Por 
sua vez, o enfrentamento do colonizador com um espaço que era 
preciso ocupar e domesticar transfigurou-se numa literatura de 
exaltação da grandiosidade e riqueza da terra americana. (CHAVEZ, 
1996, p.466) 
 

Isso explicita, de certa forma, a ausência dos caracteres físicos, presentes nos 

textos anteriores, que ora são suprimidos para não marcar a diferença entre invasor e 

invadido. O embrião do “bom selvagem”, ao molde brasileiro, não obscurece, no entanto, 

elementos que contradizem o painel harmonioso da integração entre Metrópole e Colônia, e 

deixa visível a violenta ação dos jesuítas sobre a cultura nativa, permitindo ao poema de 

Basílio da Gama descortinar o “império” que a Companhia criara na América, bem como a 

opressão e miséria a que foram submetidos os indígenas.  

Mesmo que a heroicidade indígena seja posta como início de um projeto maior, 

firmado no Romantismo, é possível visualizar que a matéria histórica contribui para tecer, 

ponto a ponto, no interior do poema, a eliminação das personagens indígenas, como se pôde 

ver nos episódios principais, em que Sepé, Cacambo e Lindóia desaparecem dos versos, para 

deixar em evidência a luta pela terra e pelo direito de permanência sobre ela. Não é o índio o 

motivo principal do poema, mas configura-se no decorrer dele como ponta de lança para a 

interpretação da brasilidade, emprestando seus costumes, hábitos e crenças à estampa, na qual 



 

figura o aniquilamento de sua cultura, camuflado no genocídio praticado pela Ordem e pelo 

Estado em nome da construção da pátria. Não se constitui, portanto, um herói de glória 

imortal, tal qual a epopéia individualista; revela-se, antes de tudo, matriz para a introdução de 

personagens e de ações no exótico americanismo, que ora desliza do primitivismo, para 

moldurar o choque entre as culturas, acentuando o aspecto de epopéia dos vencidos que o 

poema verbaliza.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Canto-referência:  
 
 
Canto II 
 
Depois de haver marchado muitos dias 
Enfim junto a um ribeiro, que atravessa 
Sereno e manso um curvo e fresco vale, 
Acharam, os que o campo descobriram, 
Um cavalo anelante, e o peito e as ancas 
Coberto de suor e branca escuma. 
Temos perto o inimigo: aos seus dizia 
O esperto General: Sei que costumam 
Trazer os índios um volúvel laço, 
Com o qual tomam no espaçoso campo 
Os cavalos que encontraram; e rendidos 
Aqui e ali com o continuado 
Galopear, a quem primeiro os segue 
Deixam os seus, que entanto se restauram. 
Nem se enganou; porque ao terceiro dia 
Formados os achou sobre uma larga 
Ventajosa colina, que de um lado 
É coberta de um bosque e de outro lado 
Corre escarpada e sobranceira a um rio. 
Notava o General o sítio forte, 
Quando Meneses, que vizinho estava, 
Lhe diz: Nestes desertos encontramos 
Mais do que se esperava, e me parece 
Que só por força de armas poderemos 
Inteiramente sujeitar os povos. 
Torna-lhe o General: tentem-se os meios 
De brandura e de amor; se isto não basta, 
Farei a meu pesar o último esforço. 
Mandou, dizendo assim, que os índios  

[todos 
Que tinha prisioneiros no seu campo 
Fossem vestidos das formosas cores, 
Que a inculta gente simples tanto adora. 
Abraçou-os a todos, como filhos, 
E deu a todos liberdade. Alegres 
Vão buscar os parentes e os amigos, 
E a uns e a outros contam a grandeza 
Do excelso coração e peito nobre 
Do General famoso, invicto Andrade. 
Já para o nosso campo vêm descendo,  
Por mandado dos seus, dous dos mais              

[nobres. 

Sem arcos, sem aljavas; mas as testas 
De várias e altas penas coroadas, 
E cercadas de penas as cinturas, 
E os pés, e os braços e o pescoço. Entrara 
Sem mostras nem sinal de cortesia 
Sepé no pavilhão. Porém Cacambo 
Fez, ao seu modo, cortesia estranha, 
E começou: Ó General famoso, 
Tu tens à vista quanta gente bebe 
Do soberbo Uraguai a esquerda margem. 
Bem que os nossos avôs fossem despojo 
Da perfídia de Europa, e daqui mesmo 
Co’s não vingados ossos dos parentes 
Se vejam branquejar ao longe os vales, 
Eu, desarmado e só, buscar-te venho. 
Tanto espero de ti. E enquanto as armas 
Dão lugar à razão, senhor, vejamos 
Se se pode salvar a vida e o sangue 
De tantos desgraçados. Muito tempo 
Pode ainda tardar-nos o recurso 
Com o largo oceano de permeio, 
Em que os suspiros dos vexados povos 
Oerdem o alento. O dilatar-se a entrega 
Está nas nossas mãos, até que um dia 
Informados os reis nos restituam 
A doce antiga paz. Se o rei de Espanha  
Ao teu rei quer dar as terras com mão larga 
Que lhe dê Buenos Aires, e Correntes 
E outras, que tem por estes vastos climas; 
Porém não pode dar-lhes os nossos povos. 
E inda no caso que pudesse dá-los, 
Eu não sei se o teu rei sabe o que troca 
Porém tenho receio que o não saiba. 
Eu já vi a Colônia portuguesa 
Na tenra idade dos primeiros anos, 
Quando meu velho pai cós nossos arcos 
Às sitiadoras tropas castelhanas  
Deu socorro, e mediu convosco as armas. 
E quererão deixar os portugueses 
A praça, que avassala e que domina 
O gigante das águas, e com ela 
Toda a navegação do largo rio, 
Que parece que pôs a natureza 
Para servi-vos de limite e raia? 
Será; mas não creio. E depois disto 
As campinas que vês e a nossa terra 
Sem o nosso suor e os nossos braços  



 

De que serve ao teu rei? Aqui não temos 
Nem altas minas, nem caudalosos 
Rios de areias de ouro. Essa riqueza 
Que cobre os templos dos benditos padres, 
Fruto de sua indústria e do comércio 
Da folha e peles, é riqueza sua. 
Com o arbítrio dos corpos e das almas 
O céu lha deu em sorte. A nós somente 
Nos toca arar e cultivar a terra, 
Sem outra paga mais que o repartido 
Por mãos escassas mísero sustento. 
Podres choupanas, e algodões tecidos, 
E o arco, e as setas, e as vistosas penas 
São as nossas fantásticas riquezas 
Muito suor, e pouco ou nenhum fasto. 
Volta, senhor, não passes adiante. 
Que mais queres de nós? Não nos obrigue 
A resistir-te em campo aberto. Pode 
Custar-te muito sangue o dar um passo. 
Não queiras ver se cortam nossas frechas. 
Vê que o nome dos reis não nos assusta. 
O teu está muito longe; e nós os índios  
Não temos outro rei mais do que os padres. 
Acabou de falar; e assim responde 
O ilustre General: Ó alma grande, 
Digna de combater por melhor causa, 
Vê que te enganam: risca da memória 
Vãs, funestas imagens, que alimentam 
Envelhecidos mal fundados ódios. 
Por mim te fala o rei: ouve-me, atende, 
E verás uma vez nua a verdade. 
Fez-vos livres o céu, mas se o ser livres 
Era viver errantes e dispersos, 
Sem companheiros, sem amigos, sempre 
Com as armas na mão em dura guerra, 
Ter por justiça a força, e pelos bosques 
Viver do acaso, eu julgo que inda fora 
Melhor a escravidão que a liberdade. 
Mas nem a escravidão, nem a miséria 
Quer o benigno rei que o fruto seja 
Da sua proteção. Esse absoluto 
Império ilimitado, que exercitam 
Em vós os padres, como vós sois escravos. 
O rei é vosso pai: quer-vos felices. 
Sois livres, como eu sou; e sereis livres, 
Não sendo aqui, em outra qualquer parte. 
Mas deveis entregar-nos estas terras. 

Ao bem público cede o bem privado. 
O sossego de Europa assim o pede. 
Assim manda o rei. Vós sois rebeldes, 
Se não obedeceis; mas os rebeldes, 
Eu sei que não sois vós, são os bons [padres, 
Que vos dizem a todos que sois livres, 
E se servem de vós como escravos. 
Armados de orações vos põem no campo 
Contra o fero trovão da artilheria, 
Que os muros arrebata; e se contentam 
De ver de longe a guerra: sacrificam, 
Avarentos do seu, o vosso sangue. 
Eu quero à vossa vista despojá-los 
Do tirano domínio destes climas, 
De que a vossa inocência os faz senhores. 
Dizem-vos que não tendes rei? Cacique, 
E o juramento de fidelidade? 
Porque está longe, julgas que não pode 
Castigar-vos a vós, e castigá-los? 
Generoso inimigo, é tudo engano. 
Os resi estão na Europa; mas adverte 
Que estes braços, que vês, são os seus 

[braços. 
Dentro de pouco tempo um meu aceno 
Vai cobrir este monte e essas campinas 
De semivivos palpitantes corpos 
De míseros mortais, que inda não sabem 
Por que causa o seu sangue vai agora 
Lavar a terra e recolher-se em lagos. 
Não me chames cruel: enquanto é tempo 
Pensa e resolve, e , pela mão tomando 
Ao nobre embaixador, o ilustre Andrade 
Intenta reduzi-lo por brandura. 
E o índio, um pouco pensativo, o braço 
E a mão retira; e, suspirando, disse: 
Gentes de Europa, nunca vos trouxera 
O mar e o vento a nós. Ah! não debalde 
Estendeu entre nós a natureza 
Todo esse plano espaço imenso de águas. 
Prosseguia talvez; mas o interrompe 
Sepé, que entra no meio, e diz: Cacambo 
Fez mais do que devia; e todos sabem 
Que estas terras, que pisas, o céu livres 
Deu a nossos avôs; nós também livres 
As recebemos dos antepassados. 
Livres as hão de herdar nossos filhos. 
Desconhecemos, detestamos jugo 



 

Que não seja o do céu, por mão dos padres. 
As frechas partirão nossas contendas 
Dentro de pouco tempo: e o vosso Mundo, 
Se nele um resto houver de humanidade, 
Julgará entre nós; se defendemos 
Tu a injustiça, e nós o Deus e a Pátria. 
Enfim quereis a guerra, e tereis a guerra. 
Lhe torna o general: Podeis parti-vos, 
Que tendes livres o passo. Assim dizendo, 
Manda dar a Cacambo rica espada 
De tortas guarnições de prata e ouro, 
A que inda mais valor dera o trabalho. 
Um bordado chapéu e larga cinta 
Verde, e capa de verde e fino pano,  
Com bandas marelas e encarnadas. 
E mandou que a Sepé se desse um arco 
De pontas de marfim; e ornada e cheia 
De novas setas a famosa aljava: 
A mesma aljava que deixara um dia, 
Quando envolto em seu sangue, e vivo 

[apenas, 
Sem arco e sem cavalo, foi trazido 
Prisioneiro de guerra a nosso campo. 
Lembrou-se o índio da passada injúria 
E sobraçando a conhecida aljava 
Lhe disse: Ó General, eu te agradeço 
As setas que medas e te prometo 
Mandar-tas bem depressa uma por uma 
Entre nuvens de pós no ardor da guerra. 
Tu as conhecerás pelas feridas, 
Ou porque rompem com mais força os [ares. 
Despediram-se os índios, e as esquadras 
Se vão dispondo em ordem de peleja, 
Como mandava o General. Os lados 
Cobrem as tropas de cavaleria, 
E estão no centro firmes os infantes. 
Qual fera boca de libréu raivoso, 
De lisos e alvos dentes guarnecida, 
Os índios ameaça a nossa frente 
De agudas baionetas rodeada. 
Fez a trombeta o som da guerra. Ouviram 
Aqueles montes pela vez primeira  
O som da caixa portuguesa; e viram 
Pela primeira vez aqueles ares 
Desenroladas as reais bandeiras. 
Saem das grutas pelo chão cavadas, 
Em que até li de indústria se escondiam. 

Nuvens de índios, e a vista duvidava 
Se o terreno os bárbaros nasciam. 
Qual já no tempo antigo o errante Cadmo 
Dizem que vira da fecunda terra 
Brotar a cruelíssima seara. 
Erguem todos um bárbaro alarido, 
E sobre os nossos cada qual encurva 
Mil vezes, e mil vezes sota o arco, 
Um chuveiro de setas despedindo. 
Gentil mancebo presumido e néscio, 
A quem a popular lisonja engana, 
Vaidoso pelo campo discorria, 
Fazendo ostentação dos seus penachos. 
Impertinente e de família escura, 
Mas que tinha o favor dos santos padres, 
Contam, não sei se é certo, que o tivera 
A estéril mãe por orações de Balda. 
Chamaram-no Baldetta por memória. 
Tinha um cavalo de manchada pele 
Mais vistoso que forte: a natureza 
Um ameno jardim por todo o corpo 
Lhe debuxou, e era jardim chamado. 
O padre na saudosa despedida 
Deu-lho em sinal de amor; e nele agora 
Girando ao largo com incertos tiros 
Muitos feria, e a todos inquietava. 
Mas se então se cobriu de eterna infâmia, 
A glória tua foi, nobre Gerardo. 
Tornava o índio jactancioso, quando 
Lhe sai Gerardo ao meio da carreira: 
Disparou-lhe a pistola, e fez-lhe a um [tempo 
Co’reflexo do sol luzir a espada. 
Só de vê-lo se assusta o índio, e fica 
Qual quem ouve o trovão e espera o raio. 
Treme, e o cavalo aos seus volta, e 

[pendente 
A um lado e a outro de cair acena. 
Deixando aqui e ali por todo o campo 
Entornadas as setas; pelas costas, 
Flutuavam as penas; e fugindo 
Soltas da mão as rédeas ondeavam. 
Insta Gerardo, e quase o ferro o alcança, 
Quando Tatu-Guaçu, o mais valente 
De quantos índios viu a nossa idade, 
Armado o peito de escamosa pele 
De um jacaré disforme, que matara, 
Se atravessa diante. Intenta o nosso 



 

Com a outra pistola abrir caminho, 
E em vão o intenta: a verde-negra pele, 
Que ao índio o largo peito orna e defende, 
Formou a natureza impenetrável. 
Co’a espada o fere no ombro e na cabeça 
E as penas corta, de que o campo espalha. 
Separa os dous fortíssimos guerreiros 
A multidão dos nossos, que atropela 
Os índios fugitivos: tão depressa 
Cobrem o campo os mortos e os feridos, 
E por nós a vitória se declara. 
Precipitadamente as armas deixam, 
Nem resistem mais tempo às espingardas. 
Vale-lhe a costumada ligeireza, 
Debaixo lhe desaparece a terra 
E voam, que o temor aos pés põe asas, 
Clamando ao céu e encomendando a vida 
Às orações dos padres. Desta sorte 
Talvez, em outro clima, quando soltam 
A branca neve eterna os velhos Alpes, 
Arrebata a corrente impetuosa 
Co’as choupanas o gado. Aflito e triste 
Se salva o lavrador nos altos ramos, 
E vê levar-lhe a cheia os bois e o arado. 
Poucos índios no campo mais famosos, 
Servindo de reparo aos fugitivos, 
Sustentam todo o peso da batalha, 
Apesar da fortuna. De uma parte 
Tatu-Guaçu mais forte na desgraça 
Já banhado em seu sangue pretendia 
Por seu braço ele só pôr termo à guerra. 
Caitutu de outra parte altivo e forte 
Opunha o peito à fúria do inimigo, 
E servia de muro à sua gente. 
Fez proezas Sepé naquele dia. 
Conhecido de todos, no perigo 
Mostrava descoberto o rosto e o peito 
Forçando os seus co’exemplo e co’as 

[palavras 
Já tinha despejado a aljava toda, 
E destro em atirar, e irado e forte 
Quantas setas da mão voar fazia 
Tantas na nossa gente ensangüentava. 
Setas de novo agora recebia,  
Para dar outra vez princípio à guerra. 
Quando o ilustre espanhol que governava 
Montevidio, alegre, airoso e pronto 

As rédeas volta ao rápido cavalo 
E por cima de mortos e feridos, 
Que lutavam co’a morte, o índio afronta. 
Sepé, que o viu, tinha tomado a lança 
E atrás deitando a um tempo o corpo e o 

[braço 
A despediu. O braço e o corpo 
Ao ligeiro espanhol o ferro passa: 
Rompe, sem fazer dano, a terra dura 
E treme fora muito tempo a hástea. 
Mas de um golpe a Sepé na testa e peito 
Fere o governador, e as rédeas corta 
Ao cavalo feroz. Foge o cavalo, 
E leva involuntário e ardendo em ira 
Por todo o campo a seu senhor; e ou fosse 
Que regada de sangue aos pés cedia 
A terra, ou que pusesse as mãos em falso, 
Rodou sobre si mesmo, e na caída 
Lançou longe a Sepé. Rende-te ou morre, 
Grita o governador; e o tape altivo, 
Sem responder, encurva o arco, e a seta 
Despede, e nela lhe prepara a morte. 
Enganou-se esta vez. A seta um pouco 
Declina, e açouta o rosto a leve pluma. 
Não quis deixar o vencimento incerto 
Por mais tempo o espanhol, e arrebatado 
Com a pistola lhe fez tiro aos peitos. 
Era pequeno o espaço, e fez o tiro 
No corpo desarmado estrago horrendo. 
Viam-se dentro pelas rotas costas 
Palpitar as entranhas. Quis três vezes 
Levantar-se do chão: caiu três vezes, 
E os olhos já nadando em fria morte 
Lhe cobriu sombra escura e férreo sono. 
Morto o grande Sepé, já não resistem 
As tímidas esquadras. Não conhece 
Leis o temor. Debalde está diante,  
E anima os seus o rápido Cacambo. 
Tinha-se retirado da peleja 
Caitutu mal ferido; e do seu corpo 
Deixa Tatu-Guaçu por onde passa 
Rios de sangue. Ou outros mais valentes 
Ou eram mortos, ou feridos. Pende 
O ferro vencedor sobre os vencidos. 
Ao número, ao valor cede Cacambo: 
Salva os índios que pode, e se retira.  
(p.37-54)



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pigmentos da nacionalidade: vias de acesso ao índio 

transfigurado 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Os textos reunidos neste capítulo possuem uma singular relação que os liga a um 

momento privilegiado da cultura brasileira, em que se abrem as arestas para realizar um duplo 

movimento: contemplar-se e deixar-se contemplar pelo estrangeiro. Dessa forma, os autores, cada 

um a seu tempo, tomaram a matéria-prima local como diretriz de um projeto alicerçado nos ares 

nacionais, mas que não prescindia dos assuntos dos grandes centros. 

Ao lado do aparato histórico, marcado pela Independência política do país, o 

Romantismo brasileiro relê a infância da literatura pelo viés histórico-nacionalista, apontando 

para o futuro da nação a partir de suas raízes, recuperadas nas lendas indígenas e em seus mitos, 

que deslocam para o eixo tríplice natureza, etnia e língua o espaço de construção do princípio 

regulador, capaz de instaurar a literatura nacional. A natureza, posta diante dos conquistadores do 

Novo Mundo como um prolongamento das primeiras descrições feitas pelos viajantes, inscreve-

se como elemento perturbador de uma ordem pré-estabelecida e se converte em metáfora do 

nativismo, responsável pelo amálgama do homem primitivo ao universo estético. Ao mesmo 

tempo, toma espessura e significado, ao tencionar, paralelamente aos demais aspectos, o conjunto 

ideológico que lhe assegura o caráter de pilar da nacionalidade. 

Um dos fatores relevantes na constituição do acervo literário da época é o índio, 

tomado, no conjunto dos textos, como o elemento que encerra o próprio emblema da terra. Ler o 

indígena, para os autores românticos¸ significa ler a América, com sua fisionomia mesclada pela 

presença do colonizador e de seu habitante natural. O motivo de ter sido eleito como 

representante de uma nova nação, segundo Proença (1959, p. 51), foi o de que “o índio não se 

conformou à escravidão, fugiu, morreu, revoltou-se, ou foi servo incapaz”. Essas constatações 

foram relevantes o bastante para que o negro fosse excluído do perfil necessário para ocupar tal 

posto, e indicariam, para o movimento nativista, traços importantes na composição de um herói 

desligado da metrópole e integrado livremente à natureza. Assim, conquistador e conquistado 

desnudam-se diante das lentes, numa imprescindível busca pela existência de um passado que 

recomponha seu papel na trajetória da colonização.  

Em I-Juca Pirama, de Gonçalves Dias, o cunho apocalíptico, presente no ritual de 

morte do guerreiro, configura o ritmo do poema que traduz a agonia do indígena diante do 

estreitamento das fronteiras de sua cultura. Assim, visto de modo panorâmico, e não como uma 

personagem individual, o índio gonçalvino ganha perfil de herói humano, ao revelar, por meio da 

fraqueza e do choro, um lado antagônico do clássico herói oriundo das epopéias.  



 
 

Alicerçado na nobreza das ações do guerreiro em meio ao ritual de sacrifício, o 

poema compõe-se de um conjunto de vozes que emolduram, a cada cena, uma vertente da cultura 

deflorada pelo conquistador. Os quadros que se movem, de acordo com a voz que os representa, 

traduzem a imagem da via crucis do esmagamento da cultura pelo contato com o não-índio. O 

ritual antropofágico é, então, a possibilidade de restaurar a essência cultural indígena por meio do 

mito que se atualiza. Embora a figura do índio em Gonçalves Dias aponte para uma 

descaracterização de sua cultura, é necessário observar que sua construção percorre os ditames do 

Romantismo, ao elegê-lo emblema da nacionalidade, sobre o qual repousa o arquétipo de herói. 

Com maior acento, estampa-se o índio de Alencar em Ubirajara, de 1874, Iracema, 

1865 e O Guarani, de 1857. Na tríade alencariana elevam-se os adereços para a figuração 

exemplar de um nativo “com roupagem de cavalheiro”, segundo Proença (1959, p. 52). Em 

Ubirajara, o retorno ao selvagem ainda resguardado da violência do colonizador, encontra um 

herói que se transubstancia à medida que suas ações exigem desempenho de um guerreiro nato e 

representante de uma nação forte. De dominador dos animais ao posto de guerreiro, perpassa a 

metamorfose social que o inscreve no rol dos nativos-personagens responsáveis pela continuidade 

do ethos. Constituído a partir das leituras feitas dos viajantes e cronistas, Ubirajara é uma 

resposta do seu criador aos que julgaram seus índios falsos e mal arquitetados. Por ele, desfaz 

uma série de equívocos impressos pelas descrições dos que observaram o nativo do seu ponto de 

vista. Embora Alencar esteja intrinsecamente ligado ao sistema escravocrata, marcado pela 

ideologia do progresso e de libertação do país que se constituía, a figura indígena tecida em 

Ubirajara preserva a índole autêntica do primeiro homem, o Adão das terras americanas, que 

fundaria um povo. Dessa forma, sua biografia estende-se entre as tribos araguaia e tocantim, para, 

a partir delas, gerar a nação Ubirajara, que, simbolicamente, traduz o desejo de emancipação da 

terra brasileira.  

Em Iracema encontram-se, sob o arco do retorno às origens da formação do povo 

brasileiro, as linhas que autenticam o projeto de Alencar frente ao escopo do Romantismo. Na 

linguagem está alicerçada a idéia de hibridismo e tradução, defendida por Campos (1992), que as 

considera elementos fecundantes do lírico e do épico na tessitura do material histórico que 

permeia a constituição da lenda.  

Pela tradução do universo tupi, Alencar molda a língua importada dos europeus pelo 

viés da singeleza primitiva, configurando na personagem feminina, Iracema, os traços de uma 



 
 

guerreira, defensora de sua etnia e co-partícipe da fecundação do povo a partir da fusão do sangue 

do colonizador, com o qual o contato é inevitável. Diferente de Ubirajara, que se situa nos limites 

geográficos das aldeias, Iracema expande sua linha biográfica até o alcance do invasor. Há que se 

destacar que as ações da personagem levam à compreensão de que o contato não é espontâneo, e 

sim, por convencimento, uma vez que o colonizador utiliza estratégias eficazes para adquirir a 

confiança no ato de abordagem e realiza seu intento.   

Dentre as personagens de Alencar, Iracema acentua-se como a figura-matriz no que 

lhe diz respeito aos traços pertinentes ao projeto romântico, como também, pelo perfil de mulher 

guerreira na defesa de sua etnia e como mulher geradora de vida, tanto no sentido da gestação de 

Moacir, seu filho, como na gestação simbólica do homem autenticamente brasileiro. Além desse 

aspecto expressivo, vincula-se à sua constituição o aspecto popular, oriundo da lenda da criação 

do Ceará, na qual é representada a totalidade da nação. 

N’O Guarani, os fatos históricos são tecidos sob a voga da questão nacional, tal qual 

ocorreu, no século XIX, com países da Europa, em que a literatura associou-se aos estudos do 

folclore como estratégia de vincular a cultura popular à realidade do povo. Os países europeus 

possuíam um passado histórico, impresso na realidade concreta da Idade Média, e dele 

alimentaram-se os românticos para reorganizá-lo. No Brasil, Alencar resgata a Idade Média, mas 

não como um dado histórico concreto, pois “o leitor sabe que se trata de uma obra de imaginação 

sem uma correspondência imediata com a história, pois o passado elimina a possibilidade de que 

os fatos narrados possam ser confundidos com o real” (ORTIZ, 1988, p.261).  

Dessa forma, o tema submerso em O Guarani é, segundo Ortiz (1988, p. 261-2), 

“puramente simbólico, e deve se voltar para o futuro, isto é, para o que se pretende criar, e não 

tanto para o que efetivamente ocorreu”. Os elementos sociais são articulados de forma a 

organizar um conjunto de idéias que ainda se encontravam dispersas, e se mostravam muito mais 

como um projeto a ser delineado para a nação pueril do que ações do passado vivido. 

O preenchimento dessa lacuna do passado histórico deu-se pelo elemento abundante e 

singular que o Brasil tinha a oferecer: o índio, a natureza exuberante e seus animais selvagens. 

Tais fatores, conhecidos e, particularmente, visíveis a Alencar, seriam os responsáveis por 

constituir, por meio da literatura, o encontro com a cultura invasora. Ao contrário dos europeus 

que conheciam o índio pelos livros ou por contatos de duração mínima, o autor brasileiro possuía 

know-how diferenciado, pois o indígena era, ao mesmo tempo, fonte de inspiração e uma ameaça 



 
 

social, ignorada por ele, ao optar pelo bom nativo, figurado em Peri, oposto ao mau, impresso 

com menor escopo na versão antropofágica dos Aimorés.  

A solução para unir os elementos constitutivos da narrativa dar-se-á pela dimensão 

mítica, na qual será reinaugurado um Brasil em “sua virgindade originária” em que “a terra não 

havia sido profanada pela irreversibilidade do tempo”, conforme aponta Ortiz (1988, p.262). No 

tempo imemorial, autenticado pelo mito, é que a nação brasileira dá sinais de sua existência, em 

sua pureza inicial, marcada pela presença do selvagem que a compõe num espaço fora da 

sociedade a que Dom Antonio de Mariz representa. Assim, a narrativa pauta-se nos pólos de 

oposição, tais como ordem/desordem, lealdade/traição, espírito/corpo, que serão contidos pelo 

mito, como forma de expelir as características externas à civilização ora nascente, para promover 

a condição necessária de autenticidade, engendrada nos sobreviventes Ceci e Peri, levados pelas 

águas simbólicas, que ultrapassam seus limites, tão calmos e definidos pelo Paquequer, no início. 

No espaço e tempo indeterminados, surge uma civilização que sai dos seus limites, a exemplo das 

águas, formada sinuosamente pela relação de pureza e de amor assexuado dos dois, sem os 

elementos do círculo social a perturbá-los. 

Do teor mítico encerrado em Alencar e Gonçalves Dias, desliza-se para outra vertente 

da configuração do indígena, em que não somente o idealismo romântico sustenta a arquitetura da 

novela de Bernardo Guimarães. As relações de contato com o não-índio, reconhecidas em 

diferentes valores, demonstram, por meio das ações da personagem Jupira, que o idealismo cede 

uma parte de seu espaço à figura do índio destribalizado, negando seus valores em favor dos que 

recebe da cultura externa de contato. 

A linha biográfica da personagem central caracteriza-se pela presença dos fios que a 

ligam ao projeto literário romântico, com a linguagem voltada às descrições detalhadas, situando-

a entre o angelical e ingênuo. Acresce, em termos de figuração, ao fazer notório o prolongamento 

do “bom selvagem”, concretizado na explosão da sensualidade, definida pela reiteração dos 

traços de animais a que é comparada ao longo da narrativa, concomitantemente à mudança de 

comportamento que revela diante das ações praticadas tanto no universo selvático, no qual 

resistem os traços culturais do nativo, quanto no do não-índio, em que se manifestam as 

contravenções culturais.    

Mesmo diante da força biográfica a que se eleva Jupira, entende-se que a narrativa de 

Guimarães faz a transição para uma realidade ficcional com matizes diferentes da presenciada em 



 
 

Alencar. Ao trazer para a ficção a figura do sertanejo, a temática não está centrada apenas no 

aspecto pitoresco da paisagem e no universo exótico e primitivo. Insere-se, ao lado do homem do 

sertão, a vertente que faz discutir a inserção e permanência do índio em meio à sociedade 

constituída que não o reconhece como indígena, nem tampouco como civilizado. Com a nuança 

de indígena aculturado, prestes a perder seu traço originário, Guimarães chega ao limite de sua 

representação enquanto herói nacional, como se, na figura de Jupira, expirasse o último suspiro 

poético do Romantismo indianista, e se verificasse a necessidade iminente de mergulho ao estado 

originário da cosmogonia indígena, como o fizeram Mario de Andrade, Raul Bopp e Cavalcanti 

Proença posteriormente.   

 

   

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

A estatura do índio como herói humano 
 

 

América infeliz, já tão ditosa 
Antes que o mar e o vento não trouxessem 

A nós o ferro e as cascatas da Europa. 
 

Os Timbiras 
GD 

 

 

 

Antonio Gonçalves Dias nasceu em terras de Jatobá, uma vila do sertão maranhense, 

próxima a Caxias, onde viveu sua infância. Desde cedo, revelou intimidade com as letras que o 

fez bacharel em Direito. O período em que viveu em Portugal foi determinante para sua formação 

e opção literária, além de fortalecer o vínculo com a produção poética, dados os contatos que teve 

com obras de escritores europeus. 

O regresso a Caxias - MA (1845) é, segundo a crítica, um marco na vida do escritor, 

por tomar consciência de sua herança de sangue indígena, como a imprimiu na imagem do índio 

apaixonado por uma mulher branca, no poema Canto do Índio. Devolvido à terra natal, pela qual 

expressara interminável saudade em seu exílio voluntário, exerceria ali a vida de bacharel e de 

poeta. Em São Luís, também influenciou o meio literário, escrevendo acerca da abolição e alguns 

dos seus notáveis poemas, como O Canto do Piaga e O Canto do Guerreiro. 

Em 1846, no Rio de Janeiro, passou a freqüentar a Biblioteca Nacional e a publicar 

suas obras, dentre elas, Primeiros Cantos (1847). Com o resultado satisfatório, anunciado pela 

crítica, viveu momentos de glorificação como “primeiro poeta do Brasil”, com mérito a artigo do 

escritor português Alexandre Herculano, publicado em Lisboa. 

A partir de sua elevação intelectual, teve produção intensa. Publicou As Sextilhas do 

Frei Antão, Segundos Cantos e Últimos Cantos, além de obras dramáticas como Leonor de 

Mendonça e Boabdil. Em Últimos Cantos, obra publicada em 1851, encontra-se o poema I – Juca 

Pirama, tido como ápice da sua inspiração indianista, de estilo dramático, ao lado de Marabá e 

Leito de Folhas Verdes, de cunho lírico, dentre outros poemas. Ainda em 1851, retorna ao 

Maranhão com a missão de estudar a educação pública na região, com abono do Império, na 

condição de membro do Instituto Histórico.  



 
 

Em 1857, é indicado para a expedição à Europa, com fins voltados aos estudos das 

instituições públicas. No mesmo evento, foi nomeado como chefe da seção de Etnografia da 

Comissão Científica de Exploração. Nessa missão, teve contato com o editor alemão Brockhaus, 

que contribuiu para a publicação dos Cantos em Leipzig. É ainda o mesmo editor que encaminha 

a publicação do Vocabulário Tupi e os quatro cantos d’Os Timbiras, escritos havia dez anos. 

De volta ao Brasil, em 1858, foi-lhe dada a missão de estudar os indígenas em seus 

aspectos físico, moral e social. Para cumprir tal tarefa, trouxe de seus estudos da Europa, dentre 

várias áreas, conhecimentos em craniologia e galvanoplastia, esta última para modelar pés e mãos 

dos indígenas. 

O itinerário do poeta-viajante continua em 1862, com a saúde debilitada, ano em que 

retorna à Europa para possíveis tratamentos. Após inúmeras tentativas, sentindo-se desabrigado 

pelo Governo brasileiro, aceita voltar ao Maranhão, dois anos mais tarde, com a ajuda de amigos, 

para estar em meio ao clima ideal à sua cura. A bordo do Ville de Boulogne, como único 

passageiro, morre no naufrágio nos baixos dos Atins, à vista da costa do Maranhão. 

Soa, no mínimo estranha, a sucinta passagem pela vida do poeta, conturbada à 

primeira vista, mas não infeliz. É necessária para compreender os estágios oscilantes de poeta e 

de homem público que se encontram com o poeta indianista, submergido ao Romantismo 

brasileiro. Não se trata de ler a obra pela biografia, mas de visualizar um dos fatores importantes 

do momento da poética romântica, a qual estabelecia uma linha tênue entre a vida e a obra e 

“permitia, ao conceber a poesia como a expressão de uma vida, uma alma ou um gênio” 

(RONCARI, 2002, p.318). É no encontro das águas volumosas de sua produção, essencialmente 

indianista, que se recorta a obra Últimos Cantos, considerada como “os últimos harpejos de uma 

lira, cujas cordas foram estalando, muitas aos balanços ásperos da desventura, e outras, talvez a 

maior parte, com as dores de um espírito infermo (sic), - fictícias, mas nem por isso menos 

agudas”, conforme o próprio autor a definiu (1959, p.351). 

A agudeza de seu transbordamento poético estampa o ideal literário, visto na 

concepção de Candido (1997, p.11) como: “beleza na simplicidade, fuga ao adjetivo, procura da 

expressão de tal maneira justa que outra seria difícil”. Talvez fosse dispensável qualquer 

apresentação de sua temática, diante da efetiva crítica já produzida. No entanto, não o é pelo fato 

de se tratar de um dos autores de relevo neste trabalho, ao trazer para a ficção o nativo enquanto 

parte de um projeto de literatura nacional, e por ser decisivo na formação do pensamento local, o 



 
 

que, conseqüentemente, atuou de forma significativa na direção do olhar estrangeiro em relação à 

literatura essencialmente brasileira. 

É preciso destacar que, em Gonçalves Dias, a natureza passa de um estágio de 

exotismo descrito, já representado anteriormente por outros autores, para significar algo mais 

profundo, como elemento portador de cor local, tal qual se imprime nos objetivos do período. 

Isso requer pensar que a cor local abriga em seu interior um conjunto ideológico que passa pela 

inserção do índio como “busca do específico brasileiro”, conforme aponta Candido (1997, p.18). 

Como embrião de uma nacionalidade, e, “excluído o português, contra o qual se voltava aquele 

extremado nativismo, só o índio servia como fundamento para uma temática rica e agressiva” 

(SODRÉ, 1969, p.278), além de não empregar o negro que fora colocado “na mais baixa 

camada”.  Há, no entanto um apontamento importante em relação à figuração efetuada pelos 

românticos, segundo Bosi (2004), que contradiz o que se esperava de um nativo versus invasor, 

“no imaginário pós-colonial”. Estaria ele ocupando o lugar de “rebelde” e não de “íntima 

comunhão com o colonizador” (p.177), como revelado nas personagens de Alencar. 

Por esse viés, pode-se notar que o poema I-Juca Pirama, tomado aqui como referência 

da poesia indianista gonçalvina, estampa uma visão mais alargada do indígena, prestes a 

sucumbir enquanto formação tribal, uma vez que fora contaminado pelos males do invasor. Aqui, 

o autor figurativiza o nativo por uma lente panorâmica, que não o particulariza enquanto 

personagem, mas dá-lhe uma identidade padrão, uniforme. É colorido com as cores de seus 

costumes e ligado à tradição de sua cultura, nem rebelde nem preso ao colonizador, antes, 

resultado da ação deste. Não é o mesmo emblema do olhar ocidentalizado, do destemido 

cavaleiro, reduzido aos padrões da Cavalaria, considerado pela crítica que afinou “o indianismo 

brasileiro pelo diapasão europeu da romantização das origens nacionais”, segundo Bosi (2004, 

p.176).  

Em I-Juca Pirama prevalecem muito mais as figuras apocalípticas que sugerem o 

desabamento da cultura, que propriamente um nativo afinado ao arquétipo medieval. Na leitura 

de Bosi (2004, p.185-6), existe, também, uma afinidade com os agouros dos cantos mexicas, dos 

quais deriva “um sentimento comum de terror expresso por uma rede de sinais apocalípticos no 

sentido amplo e trans-cultural de imagens prenunciadoras de um cataclismo a um só tempo social 

e cósmico. O fim de um povo é descrito como o fim do mundo”.  



 
 

As nuanças apocalípticas que anunciam a morte do universo cultural nativo são 

reconhecidas, no poema, por meio das vozes que edificam, em plena América livre, um ritual 

indígena anunciador não somente da morte, enquanto fim, mas revelador de um desejo de 

reapreender o caráter exemplar da realidade primeva.  Tendo em seu seio o teor profético da 

extinção, não há no poema um índio rebelde, antagonista do seu algoz colonizador, mas, o 

representante de uma nação conduzido à atualização do sacrifício.  

O que se canonizou como “o mito do bom selvagem”, de Rousseau, desdobra seu 

significado em Gonçalves Dias, indo além da docilidade do nativo, de sua religiosidade e de sua 

ligação íntima com a natureza. O que é novo em sua poesia ultrapassa a baliza de tomar o índio e 

seus costumes como assunto, pois assim o fizeram outros autores, anteriormente. A forma como 

estabeleceu as relações com o passado dos árcades e com a necessidade de elaborar uma poesia 

diferenciada da européia, resultou na abertura de uma poética, segundo Roncari (2002, p.377), 

“feita da perspectiva dos índios, já que ética e culturalmente estariam mais aptos a julgar o branco 

europeu do que este a eles”.  

Independente de qualquer aspecto mais ou menos relevante dentro de sua obra, o 

selvagem ocupa tal espaço justamente porque é autêntico no sentido de expressar o seu potencial 

poético. Ligado ao mito do bom selvagem ou não, isso dependerá da leitura que se faça, porém, é 

marcante a propriedade com que torna poético um ritual recolhido, anteriormente, por Montaigne 

e atualizado em Santa Rita Durão, por exemplo, no episódio do canto do prisioneiro. Gonçalves 

Dias “quis provar a nobreza de uma das raças de que descendíamos”, aponta Pereira (1992, p. 

146), sem apoiar-se unicamente no passado, como ocorreu com o Romantismo europeu. Na 

construção dos alicerces da nacionalidade brasileira pela literatura, conforme acrescenta Pereira 

(1992), “não foi para criar uma espécie de Idade Média americana – servil imitação européia – 

que nossos escritores se voltaram para os índios, mas para se certificarem de que podiam ter 

confiança no futuro”  

Embora se tenha conhecimento, pela crítica, do consagrado jargão dado a Gonçalves 

Dias como poeta que conciliou a figura do autóctone com o colono cristão, dono de terras e 

coberto de brasões, é necessário reconhecer um acréscimo nesse perfil: as vozes intercaladas que 

delineiam os limites da estatura heróica do índio. No poema em questão, não há uma voz que 

ressoe o que é e o que faz o índio como persona construída. O que se elevam são manifestações 

coletivas de um ritual que nutre o último fio de vida de uma etnia em vias de desaparecimento. 



 
 

Tal imagem só é possível com o andamento das cenas que se vão compondo à medida que as 

vozes intercaladas tecem ritmo e sentido, como a fundir num só canto vida → morte → vida, pelo 

mito.  

Construído em dez cantos, o poema I-Juca Pirama dramatiza um conjunto de dizeres 

que compõem um eu não harmônico com sua natureza cultural, pois, ao negar a convenção 

universalista, redescobre o próprio lugar do homem americano e redireciona a relação entre 

homem e natureza, o que sugere um descompasso entre o herói e a legitimidade de sua referência 

enquanto indígena guerreiro. Diante disso, os cantos fornecem o ângulo pelo qual se pode 

visualizar, de modo geral, o esmagamento dos indígenas, não pelo ritual antropofágico, em que o 

prisioneiro é devorado como símbolo da preservação da força e da coragem daquele que 

aprisiona, mas pela destruição da coletividade e da sua organização tribal, marginalizada pelo 

choque com o colonizador.  

É sensível a desarmonia cultural, uma vez que o poema demarca o refúgio dos 

indígenas nas fronteiras da expansão, subordinados à exploração da terra e dominados pela 

natureza coercitiva do invasor, resultando na redefinição do corpo mítico antes consistente no 

grupo homogêneo, agora vociferado em tom de lamento e morte. Frente à degradação e ao 

enfraquecimento do grupo do prisioneiro, ele é referenciado no próprio título I-Juca Pirama, que 

significa “aquele que é digno de ser morto”. Dentro de seu significado inclui-se a questão da 

honra, pois morre em nome dos seus ancestrais, que também morreram para construir a corrente 

de bravura que perpassaria gerações e tribos, perpetuando o mito da antropofagia, tão mal 

interpretado pelos primeiros colonizadores, que não lhe atribuíram o verdadeiro sentido, 

acusando-os de canibalismo apenas, sem auscultar seu fundamento. 

Demarcadas as linhas gerais que se visualizam no poema, destacam-se, da tessitura, os 

quadros que emolduram as cenas de acordo com a voz que a sustenta. Assim, em tom solene, há o 

narrador que apresenta o cenário, juntamente aos seus valentes guerreiros: 

No meio das tabas de amenos verdores, 
Cercados de troncos – cobertos de flores, 
Alteiam-se os tetos d’altiva nação;  
São muitos seus filhos, nos ânimos fortes, 
Temíveis na guerra, que em densas coortes 
Assombram das matas a imensa extensão. (Canto I, p.358) 

 
Nesse intróito, a grandeza da nação Timbira é sobrelevada, enquanto se reduz à prisão 

e à humilhação um dos remanescentes da etnia Tupi, em cenário interno:  



 
 

No centro da taba se estende um terreiro, 
Onde ora se aduna o concílio guerreiro 
Da tribo senhora, das tribos servis; 
Os velhos sentados praticam d’outrora, 
E os moços inquietos, que a festa enamora, 
Derramam-se em torno dum índio infeliz. 
 
 
Quem é? – ninguém sabe: seu nome é ignoto, 
Sua tribo não diz; - de um povo remoto 
Descende por certo – dum povo gentil; 
[...] (Canto I, p.359) 

 
É, ainda, no mesmo tom solene que o narrador revela as imagens de outro cenário: o 

que compõe o ritual de apresentação do prisioneiro e da manutenção dos gestos, no ritmo 

gradativo das células dramáticas: 

Em tanto as mulheres com leda trigança1, 
Afeitas ao rito da bárbara usança, 
O índio já querem cativo acabar: 
A coma2 lhe cortam, os membros lhe tingem, 
Brilhante enduape3 no corpo lhe cingem, 
Sombreiam-lhe a fronte gentil canitar4. (Canto I, p.359) 

 
A voz do narrador, que serve de lente em relação aos passos do ritual, cede lugar a do 

cacique, escolhido para matar o prisioneiro: 

“Eis-me aqui, diz ao índio prisioneiro; 
“Pois que fraco, e sem tribo, e sem família, 
“As nossas matas devastaste ousado, 
“Morrerás morte vil da mão de um forte.” (Canto III, p.361) 
 

Como convém ao herói épico, deveria cantar a grandeza de suas lutas à tribo que o 

aprisionou. Comparado o metro utilizado em relação aos demais cantos, observa-se a mudança 

dos hendecassílabos para a redondilha menor. De acordo com Bandeira (1959, p.67), o “anapesto 

é em Gonçalves Dias a célula rítmica de toda a sua poesia de inspiração indianista”. Ao analisar a 

variação, aponta que esta “obedece sempre a uma necessidade de expressão” notada, de maneira 

especial, “onde há movimento belicoso ou sentimento de orgulho, indignação, revolta”. De fato, 

o Canto IV, um dos mais presentes nos manuais de literatura, aponta para a dramaticidade épica, 

                                                 
1 pressa 
2 cabeleira  
3 fraldão de penas de que se serviam os guerreiros 
4 cocar; adorno que os índios usavam em solenidades ou marcha para a guerra. 



 
 

fusionada à sonoridade da batida do tambor que se eleva do andamento rítmico estabelecido pela 

mudança métrica: 

Meu canto de morte, 
Guerreiros ouvi: 
Sou filho das selvas, 
Nas selvas cresci; 
Guerreiros, descendo 
Da tribo tupi. 
 
[...] 
 
Já vi cruas brigas,  
de tribos imigas, 
E as duras fadigas 
Da guerra provei; 
Nas ondas mendaces 
Senti pelas faces 
Os silvos fugaces 
Dos ventos que amei. (Canto IV, p.361-2) 
 

Da condição de herói épico, em que os feitos são valorizados, torna-se humano ao 

aceitar a humilhação que lhe será imposta, diante da fraqueza revelada por meio do choro, ao 

renunciar “a morte digna” pelo amor filial: 

Meu pai a meu lado 
Já cego e quebrado 
De penas ralado, 
Firmava-se em mi: 
Nós ambos, mesquinhos,  
Por ínvios caminhos, 
Cobertos d’espinhos 
Chegamos aqui! 
 
[...] 
 
Ao velho coitado 
De penas ralado, 
Já cego e quebrado, 
Que resta? – Morrer. 
Em quanto descreve 
O giro tão breve 
Da vida que teve, 
Deixai-me viver! 
 
Não vil, não ignavo, 
Mas forte, mas bravo, 
Serei vosso escravo: 
Aqui virei ter. 
Guerreiros, não coro 



 
 

Do pranto que choro; 
Se a vida deploro, 
Também sei morrer. (Canto IV, p.362-3) 
 

Por meio do excerto acima, é possível perceber a medula da poesia indianista de 

Gonçalves Dias, no que compete à humanidade de seu indígena. Ele não somente o apresenta 

pela voz do narrador, que dá a imagem panorâmica do cenário, como o torna voz pela justificação 

de sua humanidade, ao aceitar o sofrimento da humilhação como um afastamento da norma.  

Sendo assim, eximir-se do canto de bravura, para chorar e implorar pela vida do pai, 

não se torna um ato desprovido de sentido. Constitui-se, antes de tudo, um sinal de que o aparente 

fracasso tornar-se-ia motivo de uma experiência posterior. A amplitude do aparente fracasso do 

prisioneiro instaura-se a partir da decisão do cacique, entrelaçada ao diálogo comovente com o 

prisioneiro: 

Soltai-o! – diz o chefe. Pasma a turba; 
 
[...] 
 
- És livre; parte. 
                         - E voltarei. 
                                           - Debalde. 
- Sim, voltarei, morto meu pai. 
                                                 - Não voltes! 
 
[...] 
 
- Ora não partirei; quero provar-te 
Que um filho dos Tupis vive com honra, 
E com honra maior, se acaso o vencem, 
Da morte o passo glorioso afronta. 
 
Mentiste, que um Tupi não chora nunca, 
E tu choraste!... parte; não queremos 
Com carne vil enfraquecer os fortes. (Canto V, p.364) 
 

Conforme foi dito anteriormente, os quadros do cenário vão mudando à medida que 

mudam as vozes: do narrador ao cacique e, posteriormente, ao prisioneiro. O Canto VI segue a 

mesma característica ao dar a voz ao ancião Tupi, em presença do filho. Pelo cheiro da tinta e 

pelo toque, é reconhecido em condição de prisioneiro: 

E com mão trêmula, incerta 
Procura o filho, tateando as trevas 
Da sua noite lúgrube e medonha. 
Sentindo o acre odor das frescas tintas, 



 
 

Uma idéia fatal correu-lhe à mente... 
Do filho os membros gélidos apalpa, 
E a dolorosa maciez das plumas 
Conhece estremecendo: - foge, volta, 
Encontra sob as mãos o duro crânio, 
Despido então do natural ornato!... 
 
[...] 
 
- Tu prisioneiro, tu? (Canto VI, p.365-6) 
 

A partir desse episódio, fica evidente que a morte do prisioneiro é refém da morte do 

pai. Porém, a atitude do ancião, em não aceitar a cortesia Timbira e devolver o prisioneiro, 

obedece ao sistema particular de sua ancestralidade de não se eximir do destino mítico. Por mais 

injusta, trágica ou caótica que possa parecer a atitude, é a possibilidade de manter, mesmo na 

degregação, a honra por meio do ritual: 

“Eu porém nunca vencido, 
Nem nos combates por armas, 
Nem por nobreza nos atos; 
Aqui venho, e o filho trago. 
Vós o dizeis prisioneiro, 
Seja assim como dizeis; 
Mandai vir a lenha, o fogo, 
A maça do sacrifício 
E a musurana ligeira: 
Em tudo o rito se cumpra! 
[...]” (Canto VII, p. 367) 
 

É no Canto VIII, no entanto, que se dá uma das dimensões mais provocantes do 

poema: a maldição do pai em relação ao fracasso do filho. Pela sua grandeza expressiva é que se 

rompe com o cânone na escolha dos cantos-referência VIII e IX, contrariando a preferência pelo 

Canto IV, repetido nos manuais. O tema da maldição é vista, então, como recusa à história do 

prisioneiro, que, preso às convenções de sua cultura, deveria aceitar a morte como uma norma 

específica para perpetuação do paradigma. 

A abertura do canto é a mais elevada forma de desprover o prisioneiro de sua própria 

identidade. Na voz vertical do ancião, os rigores da tradição ressoam: 

“Tu choraste em presença da morte? 
Na presença de estranhos choraste? 
Não descende o cobarde do forte; 
Pois choraste, meu filho não és! 
Possas tu, descendente maldito 
De uma tribo de nobres guerreiros,  
Implorando cruéis forasteiros, 



 
 

Seres presa de vis Aimorés. 
[...]” (Canto VIII, p. 368) 
 

Diante da negação do filho como integrante da honraria túpica, desencadeia-se a 

maldição. Isso se dá em função de a morte não ser gratuita nem arbitrária no contexto em que se 

insere o poema. Torna-se perturbadora porque a causa é conhecida, e, diante disso, rompe com o 

sentimento de solidariedade que os poemas indianistas de Gonçalves Dias suscitaram no público. 

Instala-se um campo abrangente de outros sentimentos, como a piedade, por exemplo, 

despertados pela incômoda maldição de um pai ao seu único filho. Assim, de honrado, aos olhos 

do velho guerreiro, passa a “descendente maldito”, sujeito à prisão dos “vis Aimorés”, inimigos 

mais ferozes de sua tribo. Roga-lhe o pai o isolamento na terra, a execração pelos homens e a 

falta de amigos e do amor das mulheres. Confinado em seu tormento, na sombra da noite, com 

fome e sede, haveria de sofrer o terror e conhecer a miséria. 

Após todo o apocalíptico conjunto de imagens que encerram o inferno do prisioneiro, 

injuriado diante do sofrimento que a maldição lhe impõe, o episódio é marcado pela sentença 

final e reiterante: 

Sê maldito, e sozinho na terra; 
Pois que a tanta vileza chegaste, 
Que em presença da morte choraste, 
Tu, cobarde, meu filho não és. (Canto VIII, p.369) 
 

A importância desse canto está no papel que desempenha dentro do conjunto das 

articulações do poema. Na hipótese de não existir, poder-se-ia visualizar a devolução do 

prisioneiro aos Timbiras e sua conseqüente execução dentro da normalidade da ação ritualística. 

Nesse movimento, de uma cena a outra, é que o episódio da maldição concentra um poder 

simbólico dos mais significativos. Ele é o princípio desencadeador da reação do prisioneiro, 

descerrada no Canto IX, após a saída de seu pai. Sem a presença da maldição, o tupi sofreria a 

morte em nome de seus valores, como forma de recuperar o que tinha perdido, ou seja, a herança 

da nação guerreira, pela qual morrer significa dar continuidade ao mito. A presença da maldição 

assume o poder de um elixir, que revigora, mesmo diante da morte, que será honrosa por dois 

motivos: como repetição de um arquétipo, e, muito mais, como prova de que a maldição perderia 

seu efeito sob a manifestação da bravura. Além disso, o fio condutor dessa mobilidade adensa-se 

porque um aspecto insólito irrompe no poema e restabelece os valores tradicionais: 

Vai com trêmulo pé, com as mãos já frias 
Da sua noite escura as densas trevas 



 
 

Palpando. – Alarma! alarma! – O velho pára! 
O grito que escutou é voz do filho, 
Voz de guerra que ouviu já tantas vezes 
Noutra quadra melhor. – Alarma! alarma!  
- Esse momento só vale apagar-lhe 
Os tão compridos trances, as angústias, 
Que o frio coração lhe atormentaram 
Ele que em tanta dor se contivera, 
Tomado pelo súbito contraste,  
Desfaz-se agora em pranto copioso, 
Que o exaurido coração remoça. 
 
[...] 
 
Era ele, o Tupi; nem fora justo 
Que a fama dos Tupis – o nome, a glória, 
Aturado labor de tantos anos, 
Derradeiro brasão da raça extinta, 
De um jacto e por um só aniquilasse. 
- Basta! Clama o chefe dos Timbiras, 
- Basta, guerreiro ilustre! Assaz lutaste, 
E para o sacrifício é mister forças. – (Canto IX, p.369-70) 
 

Reúnem-se, portanto, no segundo excerto, os elementos que reconstituem os valores 

para a execução do sacrifício: o nome, a glória e as lutas do povo Tupi. As duas vertentes da 

catarse encontram-se no coração do ancião, que remoça pelo alarido da taba, e chora diante do 

feito, e na luta incessante do guerreiro, que, provocado pela maldição, reacende o vigor como 

“derradeiro brasão da raça extinta”. Não faria jus, então, diante do histórico da nação túpica, que 

um de seus guerreiros fosse aniquilado com tamanha humilhação. É ele quem redime seu povo da 

vergonha e do fracasso diante da força Timbira, para traçar o retorno ao mito ancestral. 

No Canto IX, os momentos finais da cena duplicam as do canto IV em dissonância de 

fim apenas, mas resguardam em comum a imagem do choro. Enquanto o prisioneiro chora para 

livrar-se da morte e ficar ao lado do pai (Canto IV), o ancião chora com o filho nos braços porque 

“estas lágrimas, sim, que não desonram” (Canto IX). O filho luta para morrer com dignidade, tal 

qual aponta o título I-Juca Pirama. No entanto, o que parecia novo ou surpreendente, ao 

dessacralizar o herói, fazendo-o chorar, amaldiçoado pelo pai e, posteriormente, morto em glória, 

ainda não fecha o número de estratégias que Gonçalves Dias impetra no seu modo particular de 

figurar o indígena. O Canto X, e último na ordem, é o que irá expor a relativização do clássico 

herói. Mesmo subjugado pela morte e pelo sacrifício, sobreviverá no relato: 

 
Um velho Timbira, coberto de glória, 



 
 

Guardou a memória  
Do moço guerreiro, do velho Tupi! 
E à noite, nas tabas, se alguém duvidava 
Do que ele contava, 
Dizia prudente: - “Meninos, eu vi!” (Canto X, p.370) 

 

Na expressão: “Meninos, eu vi!”, a verdade do mito consolida-se porque está além das 

palavras e das imagens. Encontra-se no universo da experiência do velho Timbira que conheceu o 

mistério intrínseco da cultura. É sua voz que outorga veracidade à história que continuará viva 

entre as futuras gerações. Por meio dele, chega-se à aproximação de um aspecto relevante do 

arcabouço do poema, no que se refere ao cunho apocalíptico, que se entretece em meio aos 

personagens e suas ações. No Apocalipse do evangelista João, em seu Epílogo (22, 8), também há 

o testemunho ocular do vivido, que agora é relatado: “Fui eu, João, que vi e ouvi estas coisas”. 

Existem outras margens de intertexto que se poderiam estabelecer com o curso do 

poema. É, no entanto, no Capítulo V, do texto bíblico, em que alguns elementos se encontram no 

desaguadouro da imagem, como se pode ver na figura do cacique relacionada ao que ocupa o 

trono, instituído de autoridade, que tem “as chaves da morte”, e que comanda o ritual, com as 

devidas acusações, como a destruição da mata e o julgamento da fraqueza do prisioneiro. 

Ligadas à figura central do cacique, a quem pertence o destino do jovem Tupi, a voz é 

outro importante elo. Em ambos os textos, sua manifestação dá-se em elevado tom, tal como os 

anjos apocalípticos, o canto do guerreiro e de seu pai e a do condutor do ritual Timbira. Todo o 

ritual é marcado pela presença de um concílio, em que anciãos tomam as decisões, diante do 

choro, do lamento ou da maldição, conforme se vê no texto bíblico. 

Dentre tantas conjunções possíveis, que auxiliam na compreensão da riqueza de I-

Juca Pirama, está a figura do cordeiro, em pé, a ser imolado, pela dignidade, pois seu sangue 

resgata os homens da tribo, a língua, o povo indígena e seu ethos. Reviver o sacrifício é ler as 

minúcias reiterantes do mito, que evoca personagens exemplares para se tornar contemporâneo, e 

para deixar o cotidiano em direção ao transfigurado, como no tempo primordial. 

O ritual trágico, atualizado nas imagens apocalípticas, estabelece a abertura para outra 

dimensão de leitura, se levada em consideração a questão da identidade tribal. Nesse sentido, “a 

identidade étnica agrupa, agrega, unifica, [...] revela uma dinâmica nas relações sociais que 

aponta para o fortalecimento de elos étnicos, identitários, de forma a assegurar mecanismos 

autodefensivos em situações de conflito interétnico latente ou manifesto” (OLIVEIRA, 2006, p. 



 
 

37). Singularmente, o poema recorta, na primeira metade do Séc. XIX, um evento simbólico que, 

concomitantemente é estampado na História oficial do país. Demonstra, em versão poética, o 

desastroso caminho que as etnias indígenas atingiriam dado o seu encurralamento nos becos do 

interior e sua dissipação enquanto povo organizado. A dignidade e a honra Tupi vilipendiadas 

são, de certa forma, o presságio de que o apagamento da cultura indígena, via colonizador, é 

iminente, restando-lhe, como forma de vida, o relato pelo mito.  

Os povos Timbira, segundo dados de Ribeiro (1996, p.72), “constituíam 

originariamente quinze tribos das quais somente quatro alcançaram o século XX”, nas campinas 

ao sul do Maranhão, região não indiferente a Gonçalves Dias, que soube transfigurar em poesia a 

realidade degradante, permitindo-lhe feição enquanto povo participante da nacionalidade. Sua 

população foi dizimada por não ter, em seu modo de vida, afinidades com os criadores de gado 

que lhe invadiram as terras nos quarenta anos iniciais do século XIX e “se prolongaram por 

quarenta anos de lutas ininterruptas, seguidas de um modus vivendi precário que, até os primeiros 

anos deste século (refere-se ao XX), ainda explodia periodicamente em conflitos sangrentos” 

(p.72).  

No poema, o autor não configura a nação Timbira como a desfigurada em sua 

identidade, pois lhe dá a posição da resistência, como aquela que ainda aprisiona. Atribui-se ao 

fato de ser uma etnia que oferecia sérias dificuldades ao convívio pacífico com o invasor, 

procurando confraternizar-se espontaneamente, após o interesse do governo na “pacificação”, 

portanto mais resistente e combativa. À nação Tupi coube o papel de nação vencida, e, como 

mostram os dados de Ribeiro (1996, p. 256-63), não poderia ser transfigurada no poema de forma 

diferente, uma vez que sua história aponta para uma extinção veloz, com trinta e cinco grupos 

isolados da sociedade nacional em 1900, restando apenas seis em 1957. Nesse ínterim, dezoito 

grupos foram totalmente extintos entre os povos considerados isolados, sem adicionar os de 

contato intermitente, os de contato permanente e os integrados. As imagens apocalípticas fazem 

jus à criação poética que legitima a eficácia do rito e da cerimônia, pois num grupo quase extinto 

como o Tupi, o tema já não corresponderia à sua vida social como exemplo. O que está em 

relevo, antes de tudo, não é a explicação racional do mundo indígena em decadência, mas a 

coerência do ritual com a vida social do grupo que se mantém no relato atualizado.  



 
 

Observadas as posições das vozes no poema e a realidade a que o poeta vislumbrou, é 

possível polarizar, então, os universos representados, em essência, por duas mentalidades, 

conforme o entendimento de Ribeiro (1996, p. 148-9): 

um abismo entre a mentalidade das cidades e a dos sertões. Enquanto, para os 
primeiros, o índio era o personagem idílico de romances no estilo de José de 
Alencar ou dos poemas ao gosto de Gonçalves Dias, ou ainda o ancestral 
generoso e longínquo, que afastava toda suspeita de negritude; para o sertão, o 
índio era a fera indomada que detinha a terra virgem, era o inimigo imediato 
que o pioneiro precisava imaginar feroz e inumano, a fim de justificar, a seus 
próprios olhos, a própria ferocidade. 
 

Há que se considerar que a visão de Darcy Ribeiro, nesse sentido, é a tomada geral da 

produção ficcional de Gonçalves Dias e Alencar, no tocante à alteridade real ou fictícia que se 

construiu. O que é interessante ressaltar, frente aos pólos estabelecidos, é que há em I-Juca 

Pirama uma quebra dessa linha condutora que permeou o Romantismo. Não se trata de inverter o 

que foi dito até aqui, de retirar-lhe a marca impressa pela crítica como texto romântico. É uma 

instância de ruptura porque, como dito anteriormente, emerge a figura humana do índio, e isso é 

possível ser articulado pelo entrelaçamento do universo indígena pelo poeta e sua expressão por 

meio da arte, que não se atrelou especificamente ao bom selvagem, ou aquele que vivia e morria 

caçado nas matas. Nas palavras de Roncari (2002), acerca da importância dada ao poeta, no 

Romantismo, em detrimento à obra, poder-se-ia dizer que Gonçalves Dias “aqui se apresenta 

como um demiurgo ou um intermediário, alguém capaz de sentir o mundo, a natureza, a 

divindade e expressá-los de forma integral, reunindo pensamento e sentimento, coração e 

entendimento, paixão e idéia” (p.318). Chamado a se integrar na mentalidade inscrita da tradição, 

reage pelo corpus mítico, para dele tirar, mesmo que recordada, a remota origem tribal. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Cantos-referência: 
 
 
Canto VIII 
 
“Tu choraste em presença da morte? 
Na presença de estranhos choraste? 
Não descende o cobarde do forte; 
Pois choraste, meu filho não és! 
Possas tu, descendente maldito 
De uma tribo de nobres guerreiros, 
Implorando cruéis forasteiros, 
Seres presa de vis Aimorés. 
 
“Possas tu, isolado na terra, 
Sem arrimo e sem pátria vagando, 
Rejeitado da morte na guerra,  
Rejeitado dos homens na paz, 
Ser das gentes o espectro execrado; 
Não encontres amor nas mulheres, 
Teus amigos, se amigos tiveres,  
Tenham alma inconstante e falaz! 
 
“Não encontres doçura no dia, 
Nem as cores da aurora te ameiguem, 
E entre as larvas da noite sombria 
Nunca possas descanso gozar: 
Não encontres um tronco, uma pedra, 
Posta ao sol, posta às chuvas e aos ventos, 
Padecendo os maiores tormentos,  
Onde possas a fronte pousar. 
 
“Que a teus passos a relva se torre; 
Murchem prados, a flor desfaleça, 
E o regato que límpido corre, 
Mais te acenda o vesano furor; 
Suas águas depressa se tornem, 
Ao contacto dos lábios sedentos, 
Lago impuro de vermes nojentos, 
Donde fujas como asco e terror! 
 
‘Sempre o céu, como um teto incendido. 
Creste e punja teus membros malditos 
E o oceano de pó denegrido 
Seja a terra ao ignavo tupi! 
Miserável, faminto, sedento, 
Manitôs lhe não falem nos sonhos, 

E do horror os espectros medonhos 
Traga sempre o cobarde após si. 
 
“Um amigo não tenhas piedodo 
Que o teu corpo na terra embalsame, 
Pondo em vaso d’argila cuidoso 
Arco e frecha e tacape a teus pés! 
Sê maldito, e sozinho na terra; 
Pois que a tanta vileza chegaste, 
Que em presença as morte choraste, 
Tu, cobarde, meu filho não és.” 
 
 
 
Canto IX 
 
 
Isto dizendo, o miserando velho 
A quem Tupã tamanha dor, tal fado 
Já nos confins da vida reservara, 
Vai com trêmulo pé, com mãos já frias 
Da sua noite escura as densas trevas 
Palpando. – Alarma! alarma! – O velho pára! 
O grito que escutou é voz do filho, 
Voz de guerra que ouviu já tantas vezes 
Noutra quadra melhor. – Alarma! alarma! 
- esse momento só vale apagar-lhe 
os tão compridos trances, as angústias, 
que o frio coração lhe atormentaram 
de guerreiro e de pai: - vale, e de sobra. 
Ele que em tanta dor se contivera, 
Tomado pelo súbito contraste, 
Desfaz-se agora em pranto copioso, 
Que o exaurido coração remoça. 
 
A taba lhe alborota, os golpes descem, 
Gritos, imprecações profundas soam,  
Emaranhada a multidão braveja, 
Revolve-se, enovela-se confusa, 
E mais revolta em mor furor se acende. 
E os sons dos golpes que incessantes fervem. 
Vozes, gemidos, estertor de morte 
Vão longe pelas ermas serranias 
Da humana tempestade propagando 
Quantas vagas de povo enfurecido 
Contra um rochedo vivo se quebravam. 
 



 
 

Era ele, o Tupi; nem fora 
Que a fama dos Tupis – o nome, a glória, 
Aturado labor de tantos anos, 
Derradeiro brasão da raça extinta, 
De um jacto e por um só aniquilasse. 
- Basta! Clama o chefe dos Timbiras, 
- Basta, guerreiro ilustre! Assaz lutaste, 
E para o sacrifício é mister forças. – 
 
O guerreiro parou, caiu nos braços 
Do velho pai, que o cinge contra o peito, 
Com lágrimas de júbilo bradando: 
“Este, sim, que é meu filho muito amado! 
“E pois que o acho em fim, qual sempre o 

[tive, 
“Corram livres as lágrimas que choro, 
“Estas lágrimas, sim, que não desonram.” 
(p.368-70) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
A tríade alencariana: história, lenda e mito no desaguadouro romântico dos 
ares nacionais 
 

 

O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, pode falar 
uma língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o 
figo, a pêra, o damasco e a nêspera? 
 
 
José de Alencar (Sênio) 
Prefácio de Sonhos d’Ouro 
(23/07/1872) 

 
 

O objetivo de trazer as três obras de Alencar para um mesmo espaço de reflexão é o 

de permear-lhes o que têm em comum no tocante ao tema do indianismo, uma vez que, conforme 

Candido (1997, p. 201) afirmara, “a variedade da obra de Alencar é de natureza a dificultar a 

comparação dos livros uns com os outros”. A metáfora dos três alencares, construída por 

Candido, toma aqui outra direção, ao voltar-se aos três textos que se arquitetam, cada um a seu 

modo, em torno do elemento indígena. Este percurso de leitura recorta um dos quadros das vias 

tomadas pelo trifásico escritor que se desdobrou entre os cenários da graciosidade da mulher 

urbana e de seus galantes apreciadores, entre heróis firmados nos eventos históricos e entre os 

homens, nativos ou estrangeiros, que desaguaram suas ações nas corredeiras do mito. Nesse 

último espaço, mais “coerente de liberdade”, segundo Haroldo de Campos (1992, p.129), no qual 

se abriu “a linha de menor resistência do ideológico”, Alencar operou “o recuo arqueográfico 

para a pré-história do romance burguês, para aquém da épica, para o fundo ritual do mito e da 

lenda, a pré-história folclórica do romanesco”. 

Assim, no arcabouço das convenções, que faziam emergir pelas letras o herói 

nacional, Alencar teceu o índio ideal. Enalteceu-o, deu-lhe forma e o ajustou tão livremente em 

seus textos, que foi motivo de questionamento frente às suas características. Foi revestido de um 

verniz impermeável, que o faz, até hoje, merecer a atenção dos leitores, sem que se lhe 

conspurquem a ingenuidade, a benevolência e a placidez. 

Em relação ao confronto de imagens suscitadas nos textos de Gonçalves Dias, de 

Bernardo Guimarães e as de Alencar, é possível perceber, segundo Bosi (1992, p.185), que este 



 
 

retrocede “para épocas remotas passando por um decidido processo de atenuação e sublimação”, 

enquanto o conflito entre o nativo e o colonizador em Gonçalves Dias “é trabalhado pelo poeta 

em sua dimensão de tragédia” (p.184). Em Guimarães, como se poderá ver adiante em Jupira, é 

retirado o tapume colocado por Alencar para que o olhar incida sobre nuanças objetivas da 

constituição da imagem do índio, que não só se faz idealizado, mas desliza em direção às 

circunstâncias de aculturação e de conflito com o não-índio. Enquanto Gonçalves Dias e 

Guimarães alcançam uma representação mais próxima da profética, ou apocalíptica, enquanto 

jugo da cultura autóctone, Alencar volta-se “para a construção ideal de uma nova nacionalidade: 

o Brasil que emerge do contexto colonial” (BOSI, 1992, p.186). 

Diacronicamente, as obras escolhidas para este excurso de leitura partem de O 

Guarani, 1857; Iracema, 1865, e Ubirajara, de 1874. Para fins puramente didáticos, facilitadores 

dos mecanismos de reflexão, será feito um percurso inverso, dadas as estratégias de construção 

da imagem do indígena. Dessa forma, nesse escalonamento mais conceitual que cronológico, 

Ubirajara fornece os paradigmas do índio pré-cabralino, mais próximo da história e das 

configurações dos cronistas revisitados pelo autor; Iracema consolida, em sua linguagem poética, 

o caráter da lenda, que, na evolução dos gêneros, é vinculada, também, à história; e O Guarani, 

mesmo conservando o aspecto histórico no enredo, chega à inquestionável realidade do mito, o 

que o coloca no topo da tríade por “controlar o ritmo romanesco da narrativa, enredando os traços 

históricos e medievais do início no substrato poético da mitologia indígena” (MOTTA, 2006, p. 

113).  

Iniciar por Ubirajara é, antes de tudo, reler o próprio Alencar na intimidade de 

leituras que fez dos cronistas, voltando à origem, após um percurso significativo de produção 

literária. Pensar uma figura indígena, formulada pós Iracema e Peri, seria imaginá-la com plenos 

traços inaugurados com a presença do colonizador, acentuando o que as duas obras anteriores 

iniciaram. O que ocorre, no entanto, é uma figura voltada ao mito de origem, no seu mais 

próximo frescor de configuração. O eterno retorno às origens, multiplicado na literatura brasileira 

com o intuito de se entender como nação, vem assinalado na “Advertência” que o autor faz ao 

leitor. Não há dúvida de que o texto de abertura é um incitamento ao significado da narrativa, 

mas contém, também, em suas entrelinhas, “os valores propriamente reacionários da sociedade 

escravocrata e patriarcal do Segundo reinado” (SANTIAGO, 2003, p.6-7). 



 
 

É em sua Advertência que o autor aproxima o livro como “irmão de Iracema” e dá-

lhe o cunho de “lenda”. Fornece ao leitor o relevo da obra em relação aos estereótipos 

construídos pelos primeiros invasores, “historiadores, cronistas e viajantes”, que imprimiram o 

índio sob insinuação de “uma tolerância ríspida”: “não se lembravam, ou não sabiam que eles 

mesmos provinham de bárbaros ainda mais ferozes e grosseiros do que os selvagens americanos” 

(p.12). Diante disso, acusa os que escreveram a história do novo mundo sob seu ponto de vista 

filosófico, nos quais “as coisas mais poéticas”, os “traços mais generosos e cavaleirescos” e “os 

sentimentos mais nobres” foram “deturpados por uma linguagem imprópria”, lançando aos 

indígenas “as extravagâncias de uma imaginação desbragada” (p.12). Nomeia, então, as duas 

classes responsáveis pelas informações: os missionários e os aventureiros. Aos missionários 

interessava “a importância da sua catequese”, e aos aventureiros, “buscavam justificar-se da 

crueldade com que tratavam os índios” (p.13). 

Segundo Alencar, o objetivo de sua Advertência é alertar o leitor para as notas de 

rodapé, que não se deixe “impressionar por suas apreciações muitas vezes ridículas” (p.13). 

Sugere, além disso, que “é indispensável escoimar o fato dos comentos de que vem 

acompanhado, para fazer uma idéia exata dos costumes e índole dos selvagens” (p.13). Nesse 

princípio norteador de leitura, o autor antecipa uma das respostas às inquietações frente ao 

modelo de narrativa criada, após a constituição de dois outros textos que diferem no contexto 

transfigurado. A presença constante das notas faz emergir no texto, segundo Abreu (2002, s.p.), 

“duas vozes que se complementam: a primeira é a do ‘narrador contemplativo’, que apresenta os 

episódios; a segunda, do ‘narrador histórico’”. Na interpretação da pesquisadora de Alencar, “o 

‘narrador contemplativo’ posiciona-se a fim de construir a face mais dinâmica da obra. É ele 

quem dá vida à personagem e às suas ações. O ‘narrador histórico’, por sua vez, enfeixa os 

elementos levantados pelo anterior, organiza-os a fim de que compreenda a gênese da narrativa”. 

As notas assumem, portanto, uma fisionomia de guia, sem que o leitor se deixe impressionar, 

como adiantou Alencar. Mesmo assim, são elas que revelam a intimidade do conhecimento dos 

cronistas e missionários, responsáveis pelas primeiras manifestações escritas do nativo. Sendo a 

narrativa de Ubirajara uma lenda, faz jus à proximidade com os textos históricos a que remete, 

como os de Hans Staden, Gabriel Soares, Ives d’Evreux, Orbigny, Thevet, Southey, Ferdinand 

Denis, entre outros.  



 
 

Segundo Santiago (2003, p.4-5), “Alencar nos dá uma lição precisa de compreensão 

de uma civilização não-ocidental”, mesmo não sendo um etnólogo por excelência. Ao reler os 

cronistas, “prenuncia já a técnica de composição dos textos da poesia Pau-brasil, pelo mesmo 

tipo de apropriação crítica”, o que o faz resgatar a imagem da terra e de sua gente, “apagada de 

maneira sintomática desde o texto da Carta de Caminha”. Em meio às escavações dos textos dos 

cronistas, Alencar retira da camuflagem os valores indígenas tecidos sem “qualquer codificação 

religiosa (mítica, no sentido mais preciso)”, pois foram escritos por “tripulantes de Cabral 

acostumados a uma única forma de religião, onde eram significativos os sinais exteriores (ídolos 

e templos), e portanto era-lhes duplamente impossível reconhecer qualquer indício de sagrado 

entre os indígenas”. Assim afirma Alencar em nota:  

não achando entre os aborígenes, templos e ídolos, ainda que alguns 
cronistas atestam a existência dos últimos, foram os colonizadores 
peremptoriamente declarando ateus a esses povos. Mas logo, com 
incoerência flagrante, reconheciam a existência de uma superstição, que 
outra coisa não é a religião na infância da humanidade. (p.78) 
 

Mesmo diante do alcance aos textos iniciais e sua leitura antropofágica, pela qual 

Alencar chega ao universo primitivo em sua essência, o texto de Ubirajara carrega consigo 

algumas marcas indeléveis da sociedade escravocrata e patriarcal, como se pode ver nas imagens 

que “não cedem em galanteria aos torneios de cavalaria” (p.92, nota 60), quando narra a disputa 

dos indígenas na conquista da noiva Araci. 

Ainda que impregnadas as marcas na narrativa, a personagem Ubirajara conserva os 

contornos de nativo não tocado pelo colonizador. Um desses traços peculiares lhe é mantido no 

percurso de herói, tal qual nas epopéias, no qual passa pelas provas para alcançar a glória. Assim, 

no ritual indígena, o nome é um quesito importante na demarcação do escalonamento de suas 

ações: “pela margem do grande rio caminha Jaguarê, o jovem caçador” (p.15). A partir do 

surgimento do herói, já em fase adulta, como caçador, inicia-se, segundo Santiago (2003, p.7), 

“um processo de metamorfose social”. Jaguarê é o que venceu a todos os animais, daí sua 

proximidade com o jaguar, do qual deriva seu nome: “ele chama-se Jaguarê, o mais feroz jaguar 

da floresta; os outros fogem quando espavoridos quando de longe o pressentem” (p.15). 

Vencidos os animais, “troca a fama de caçador pela glória do guerreiro” (p.15), o que 

o impele a realizar a grande façanha que o elevará à condição. A primeira etapa de sua 

constituição enquanto guerreiro araguaia é vencer Pojucã, líder tocantim: 



 
 

quando o corpo robusto de Pojucã tombava, cravado pelo dardo, Jaguarê 
d’um salto calcou a mão direita sobre o ombro esquerdo do vencido, e 
brandindo a arma sangrenta, soltou o grito do triunfo: 
- Eu sou Ubirajara, o senhor da lança, o guerreiro invencível que tem por 
arma a serpente. Reconhece o teu vencedor, Pojucã, e proclama o 
primeiro dos guerreiros, pois te venceu a ti, o maior guerreiro que existiu 
antes dele. (p.20) 
 

De posse do atributo de “senhor da lança”, sua biografia desliza em direção a outro 

aspecto que o tornará completo: a constituição de sua família. Para isso, é-lhe concedida Jandira, 

uma das mais belas jovens de sua aldeia. Derivam desse aspecto os conflitos interétnicos que 

fazem emergir a necessidade de nomear o herói de acordo com o significado assumido na 

narrativa, dadas as ramificações que os traços da personagem alcançam gradativamente. Assim, 

de Jaguarê, caçador, a Ubirajara, “senhor da lança”, um estágio de seus valores é solidificado 

dentro de uma das linhas do enredo que o molduram em sua força guerreira. Na intermitência de 

suas ações, será nomeado Jurandir, em função de um complexo conjunto de rituais entre os povos 

tocantins, que requerem a formalização de um aspecto físico representativo para tal ação: “Itaquê, 

aprovando as palavras prudentes do ancião, perguntou a Ubirajara que nome escolhia; este lhe 

respondeu: - Eu sou aquele que veio trazido pela luz do céu. Chama-me Jurandir” (p.37). O 

significado que se espraia sobre Jurandir abarca todo o percurso que o herói faz entre os 

enfrentamentos com as tribos inimigas. É ele o que salva os tocantins da derrota, como se 

repetisse o arquétipo bíblico do Messias, enviado do céu para salvar a humanidade.  

Como se pode notar, o percurso do herói obedece a uma ordem natural que configura 

seu caráter ágil e guerreiro. Assim, o nome Jurandir durará o tempo em que toma Araci como 

esposa, e enquanto realiza todas as ações destinadas a sua função, entre os tocantins, dentre elas, 

a pesca e a caça. Após a conquista da esposa, assume novamente o nome Ubirajara, em função do 

desenvolvimento das demais ações que desembocam no mito ancestral, fornecendo ao leitor as 

imagens edênicas de uma nação de curta história. É o nativo araguaia, somado aos rituais dos 

tocantins, que, segundo Abreu (2002, s.p.), dá o perfil “do que se desejava para os homens que 

formavam a nação, pois ele não é senão o amálgama magistral dos caracteres de um povo, que o 

elaborou na sua inexaurível força criadora”. 

Era necessário, no entanto, enfatizar um aspecto que fizesse com que Ubirajara se 

diferenciasse das demais personagens elaboradas por Alencar, dado o perfil e o objetivo da obra. 

Fazê-lo apenas um guerreiro, harmônico e bom servo, cumpriria uma das noções já vistas 



 
 

anteriormente em Peri e Iracema. Coube-lhe, então, o papel de fundador, que “permite Alencar 

criar para o país um passado lendário, transformando a história brasileira num mito edênico” 

(ABREU, 2002, s.p.). Imprime-lhe, como nativo dos primórdios, a feição do que há de mais leal, 

como um evento sagrado que servirá de padrão à formação da identidade nacional. Tece, no 

entorno da personagem, os eventos históricos colhidos nos textos dos cronistas, geradores do 

elemento épico, mas assegura-lhe a índole autêntica, que a inscreve no rol das personagens de 

cunho indianista. Dessa forma, sua constituição é evidenciada pelo olhar contemplativo e 

histórico dos dois narradores, que se colocam em paralelo à interpretação de Alencar no que diz 

respeito ao heroísmo reservado ao passado, como forma de corrigir as distorções feitas em 

relação ao homem natural pelos primeiros observadores de seu comportamento. 

Ubirajara, como personagem indianista, cumpre seu papel de articulador dos quadros 

que se movem entre os vários conjuntos étnicos. Insere-se no enredo não apenas como uma 

personagem individual, portadora de um arquétipo, seja ela destinada a qualquer descrição, mas 

dotada de uma mobilidade e conduta que ampliam a dimensão de sua arquitetura, transitando 

entre os dados históricos e configurando-se na dinamicidade do enredo lendário, permitindo 

“expandir-se numa infinita proliferação de façanhas heróicas”, tal como Scholes & Kellogg 

(1977, p. 146) consideram os heróis das epopéias romanceadas. Estes assumem a função de 

unidade que “liga os eventos cronologicamente movendo-se no tempo de um para outro e 

tematicamente pelos elementos contínuos em seu caráter e as situações semelhantes que 

inevitavelmente precipitam” (p.146). 

O percurso do herói lendário não exime o perfil de homem primordial, o Adão, que 

possui o domínio sobre a terra, o mar e os animais, como se construído de matéria divina, mas 

ambientado nas circunstâncias nacionais, conforme os padrões do mito que se transplantam nas 

feições locais.  

Para assegurar esse caráter de adaptação ao universo lendário e mítico, em que o 

homem edênico assume a função de gerador de uma nacionalidade, Alencar imprime rituais, 

crenças e hábitos indígenas em Ubirajara, que cumulam o testemunho da “idade de ouro” do 

passado nacional. Assim, o aspecto virginal das mulheres do herói, que se unem no final da 

narrativa, sacraliza um dos fios elementares em sua constituição. A pureza do primeiro homem 

imprime, alegoricamente, o fator da pureza da etnia formadora, que, segundo as tradições, só 

poderia ser alterada com as virgens, também intocadas. A fusão expressa na poligamia coerente 



 
 

dos primeiros habitantes também se reflete na imagem da formação de uma nova nação, sob a 

figura dos arcos, como se nota num dos episódios finais da narrativa: 

Ubirajara largou o arco de Itaquê para tomar o arco de camacã. A flecha 
araguaia também partiu e foi atravessar nos ares a outra que tornava à 
terra.   
As duas setas desceram trespassadas uma pela outra como os braços do 
guerreiro quando se cruzam ao peito para exprimir a amizade. 
Ubirajara apanhou-as no ar. 
- Este é o emblema da união. Ubirajara fará a nação tocantim tão 
poderosa como a nação Araguaia. Ambas serão irmãs na glória e 
formarão uma só, que há de ser a grande nação de Ubirajara, senhora dos 
rios, montes e florestas. (p.68) 
 

Assim é restaurado o caráter do homem lendário que funda uma nação. A 

metamorfose social anunciada no inicio do texto chega ao seu ápice “com glamoroso happy end: 

as nações tornam-se amigas; as rivais, esposas complementares; e Ubirajara, dentro dos 

princípios da ‘poligamia patriarcal’, casado com as duas jovens e senhor supremo” (SANTIAGO, 

2003, p.8). Há, entre seu Gênesis e Apocalipse, um conjunto de rituais que fazem alcançar o 

plano ideal, prolongando a cosmogonia indígena na constituição de uma nova nação: Ubirajara, 

“que dominou o deserto” (p.70), num tempo que serve de modelo exemplar, atua sobre um futuro 

em que a mesma civilização se vê num espaço atópico: “mais tarde, quando vieram os caramurus, 

guerreiros do mar, ela campeava ainda nas margens do grande rio” (p.70). Entre os pólos da linha 

biográfica de Ubirajara encontram-se, de forma cíclica, os elementos que expressam o 

nascimento, morte e júbilo do herói. Assim, para ser fundador de uma nação, simbolicamente, 

deverá morrer o guerreiro araguaia, como também deverá desaparecer a nação tocantim, para que 

renasça, pela lenda, a história do nascimento de um povo com expressão autônoma.  A referência 

ao passado cosmogônico é que assegura a legitimidade de sua constituição, pois, ao projetar o 

futuro da nova aliança concebida, o tempo é incerto, desligado de qualquer referência. Daí, “ela 

campeava ainda” (grifo nosso), como que pré-anunciando o inexorável encontro das civilizações, 

como se verá em Iracema. 

Ligada ao aspecto da lenda, a narrativa de Iracema também faz “o arco do retorno” às 

origens por duas instâncias, segundo Campos (1992, p.129). A primeira objetiva, na prática 

literária, “criar uma nova expressão”, o que acarretaria “criar liberdade”, de modo a cotejar uma 

língua essencialmente brasileira, livre do “terror pânico do galicismo”. Com essa atitude de 



 
 

“estranhamento”, segundo o mesmo crítico, Alencar “proclama a influência dos escritores na 

transformação do código da língua, recusando-se a ver na gramática um cânon imutável”.  

Ao lado da “revolução filológica”, encontra-se a segunda instância, que, para a 

crítica, suscita uma questão “simetricamente oposta”: “o maior poeta indianista (o único legível 

hoje, se não pensarmos no Indianismo às avessas de Sousândrade) foi um prosador: José de 

Alencar” (CAMPOS, 1992, p.145). Dentro dessa simetria, pode-se alcançar a dimensão do 

“hibridismo e da tradução” que Campos (1992) e Reis (2004) consideram como elementos 

primordiais na confluência entre o lírico e o épico, na tessitura do material histórico, oriundo da 

ideologia do progresso, com o escopo oral, alicerçado nas tradições do povo cearense, do qual 

emergem as histórias da infância nacional. Por esse viés, Iracema liga-se ao mito de origem, em 

sua estrutura, por resgatar aspectos “idílico-pastorais”, descrita, segundo o “cronotopo fabular” 

de Bakthin, como obra “monológica”. Para Campos (1992, p.131), é no plano do significante, no 

entanto, que “o texto da ‘lenda’ alencariana se deixa atravessar pelo ‘polifonismo’, na acepção 

bakhtiniana”. A ruptura com o monologismo épico impulsiona o fazer poético a inaugurar as 

imagens em estado selvagem, das quais derivam não apenas o desligamento de certos modelos 

instituídos do passado estético, mas, sobretudo, a recuperação de um tema que instiga a infância 

da cultura local. Considerada como uma hipótese de leitura, Campos (1992, p.132) aponta que  

Alencar se comporta como um tradutor que aspirasse à radicalidade, 
‘estranhando’ o português canônico e ‘verocêntrico’, língua da 
dominação da ex-metrópole ao influxo do paradigma tupi, por ele 
idealizado como uma língua edênica, de nomeação adâmica, em estado de 
primeiridade icônica, auroral.  
 

Em sua experiência em prosa, Alencar recapitula, poeticamente, nas “informações 

dos cronistas e trabalhada pela mão do poeta-romancista, as contraditórias relações, ao mesmo 

tempo de amor e crueldade, ‘vínculo e violência’ entre colonizador e colônia” (REIS, 2004, p.3). 

É em meio à luta pela colonização do Ceará e de outras regiões do nordeste brasileiro do início 

do século XVII, que Alencar colheu o tema para dar vida à “poesia inteiramente brasileira”, como 

declarou em Carta ao Dr. Jaguaribe. O núcleo histórico da fundação do estado, em confronto com 

os índios potiguaras, habitantes do litoral nordestino, dá ao texto o material lendário que se 

entrelaçará ao romanesco. Assim, a trajetória de Soares Moreno desemboca na fábula da bela 

tabajara Iracema, que o seduz não somente do ponto de vista do romance romântico, mas, acima 

de tudo, como figura representante de uma etnia capaz de seduzir o estrangeiro e, por meio da 



 
 

fusão de sangue, dar início ao povo brasileiro. 

Como tradutor desse universo fabuloso, seria imprescindível a construção de uma 

imponente imagem do selvagem frente ao colonizador, que se acultura, à medida que se sente 

embebido pelas fontes aurorais de uma civilização vista como bárbara. Assim, o tema, já ocupado 

por poetas anteriores, não tinha “certa rudez ingênua de pensamento e expressão, que devia ser a 

linguagem dos indígenas” (p.84), segundo Alencar, na Carta citada acima. Para o poeta-

romancista, Gonçalves Dias “é o poeta nacional por excelência [...] no conhecimento da natureza 

brasileira e dos costumes selvagens”, mas “os selvagens de seu poema falam uma linguagem 

clássica”. No exercício de tradução, sugerido na Carta, estaria o mérito do verdadeiro programa 

indianista, impresso em sua obra: 

sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as idéias, 
embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a grande 
dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto possa à 
singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente as imagens e 
pensamentos indígenas senão por termos e frases que ao leitor pareçam 
naturais na boca do selvagem” (p.84).  
 

De posse, então, do universo lingüístico tupi, com suas onomatopéias abundantes, 

como também, das frases simples e concisas, Alencar traduz o que o clássico o fizera nos seus 

longos períodos subordinados. Dessa forma, baliza o que pretendia com a tradução em sua 

poética em prosa, “moldando” a língua civilizada “à singeleza primitiva”, uma atitude de 

“transgressão hibridizante do português canônico”, segundo Campos (1992), que alcança “a etapa 

mais radical desse projeto heteroglóssico” em Meu Tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, 

“verdadeira ultimação da ‘revolução filológica de Iracema’”.  

Feitas as considerações sucintas no entorno desses aspectos, também importantes 

neste excurso de leitura, faz mister, agora, um olhar mais próximo da configuração da 

personagem representante do nativo. Iracema traz, em sua construção enquanto personagem, a 

beleza e a naturalidade romântica dos nativos, mas não lhe é eximido o contato com o 

colonizador, que possui, segundo Bosi (1992, p.181), “um poder infuso de atraí-los e incorporá-

los”.  

Se em Ubirajara circunscreve-se a geografia de aldeia, em Iracema, expandem-se as 

fronteiras para que o nativo seja alcançado pela presença do outro, em que as biografias se 

interseccionam de modo a permitir uma profundidade na temática indígena, entrelaçada ao 



 
 

convívio harmônico com o colonizador. A circularidade biográfica de Ubirajara, delineada nos 

arredores de sua etnia, conserva seu poder figurativo original, enquanto a de Iracema cintila uma 

isotopia plural em relação à temática proposta, uma vez que as ações se encaminham para a 

realização do projeto de mão dupla, estabelecido por Alencar, de renovar, pela visão orgânica da 

literatura brasileira, a realidade sensível da nacionalidade, utilizando-se de termos da língua 

nativa para “des-realizar”, ou tupinizar, um conjunto ideológico e político, impregnado em outros 

discursos, que o condenou pela europeização do índio. 

Iracema, esta sim, cantada em verso e prosa, literalmente, assume o posto da “virgem 

dos lábios de mel” (p.16), de cabelos negros, “talhe de palmeira”, sorriso doce, como “favo de 

jati”, ágil como a ema, filha de nação tabajara. É a matriz da qual derivará Jupira, de Bernardo 

Guimarães, resguardadas as artimanhas que este lhe concedeu em função do contato com o não-

índio. É uma figura-matriz em vários sentidos, que se desenha desde a vertente exemplar da 

personagem feminina romântica, presa aos fascínios de um guerreiro e ao estatuto de sua etnia, ao 

modelo de mulher forte, frente às atitudes de defesa de seu povo e da maternidade. Esses aspectos 

desembocam na figura geradora do embrião de uma nacionalidade, que se forma a partir de 

experiências e de características impressas em seu perfil. 

Em seu entorno é formado um conjunto de metáforas que a fazem mais expressiva 

dentre as figuras femininas desenhadas por Alencar. Embora esse aspecto a eleve à condição de 

heroína, dadas as virtudes de coragem, prudência e fecundidade, Iracema é posta entre a aparente 

harmonia do homem com a natureza e a fragilidade e submissão. O jogo que se estabelece frente 

a esses fatores, produto das imagens que se chocam, não lhe retira a doçura que predomina, de 

modo especial, na constituição da personagem em sua primeira fase, no encontro com o 

colonizador Martim: “levava os lábios em riso, os olhos em júbilo” (p.36).  

No andamento da composição de sua estrutura, é possível identificar, por meio da 

fusão com a natureza, a presença constante de elementos que determinam o lastro de oposição 

subscritos em sua biografia. Assim, nota-se, por exemplo, a placidez no encontro entre o 

conquistador e a nativa: “seus olhos negros e fúlgidos, ternos olhos de sabiá, buscam o 

estrangeiro e lhe entram n’alma. O cristão sorri; a virgem palpita; como o saí, fascinado pela 

serpente, vai declinando o lascivo talhe, que se debruça enfim sobre o peito do guerreiro” (p.44). 

Duas imagens concorrem, no episódio, para a biografia de Iracema: o saí e a serpente. A 

fragilidade metafórica do pássaro, diante do poder sedutor da serpente que a atrai para si, 



 
 

prenuncia a quebra da consagração da virgem a Tupã, “o segredo da jurema” (p.20), o que 

desencadeará uma face distinta da personagem, até a culminância da morte. Neste ínterim, 

Iracema é “a cerva solitária” (p. 49), que se transfigura à medida que suas ações interferem em 

sua essência: “o mel dos lábios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no tronco da 

andiroba: tem na doçura o veneno” (p.29). Nota-se, nas imagens, a inserção de um elemento de 

oposição, que aos poucos desfigura a beleza e a valentia da personagem. O que se revelava doce 

passa a se constituir o ponto de desequilíbrio entre as duas culturas, tal qual o mel é alterado pelo 

sabor amargo da andiroba.  

Dentre os componentes da linha de figuração, que compõem Iracema, pode-se 

perceber na concepção de Moacir o ponto culminante do encontro cultural. À primeira vista pode 

parecer espontâneo o ato de unir-se ao colonizador, mas há que se considerar que a prosa lírica de 

Alencar consegue colorir uma realidade espessamente diversa da impressa nas crônicas 

históricas. O ato de entrega do “vinho de Tupã” (p.45) a Martim não foi um gesto gratuito por 

parte da personagem, e sim, fruto do convencimento do português, que, sabedor do segredo da 

jurema, a induz à realização de seu desejo:  

- O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria 
d’alma. O estrangeiro não quer levar consigo a tristeza da terra 
hospedeira, nem deixá-la no coração de Iracema! 
A virgem ficou imóvel. 
- Vai, e torna com o vinho de Tupã. (p.45) 

 

Está impresso, nesse jogo sedutor, o poder de atração do colonizador sobre o nativo. 

Iracema não prepara o momento; é conduzida pelo discurso do outro a se entregar. A estratégia 

utilizada perpassa valores nos quais o conquistador se projeta como o guerreiro que honra seus 

feitos: “ele não deixará o rasto da desgraça na cabana hospedeira” (p.44). Por outro lado, a 

narrativa exime o estrangeiro da culpa de violação, pois “desce-lhe do céu ao atribulado 

pensamento uma inspiração” (p.44). Assim, inspirado muito mais pela “sombra de seu 

pensamento” que pelos deuses, concretiza seu objetivo e marca o momento relevante no percurso 

da personagem nativa: 

- Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que teu hóspede dorme 
na cabana de Araquém, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que 
seu sono seja alegre e feliz. 
- Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria? 
O cristão falou submisso, para que não o ouvisse o velho Pajé: 



 
 

- A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema que são doces e 
saborosos! (p.44) 
 

A ação de convencimento dá-se no entorno do elemento mítico, “o vinho da jurema, 

que transporta ao céu o valente tabajara” (p.44), fazendo-o entrar em estado de transe e realizar o 

grande feito de fornecer o elemento vital na constituição do primeiro brasileiro híbrido: 

_ Teu sangue já vive no seio de Iracema. Ela será mãe de teu filho. 
- Filho, dizes tu? exclamou o cristão em júbilo. 
[...] 
Martim uniu o peito ao peito de Poti: 
- O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco 
é feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade 
nasceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha; e foi 
gerada no sangue de tua raça, que tem no rosto a cor do sol. O guerreiro 
branco não quer mais outra pátria, senão a pátria de seu filho e de seu 
coração. (p.62-3) 
 

Constitui-se, assim, o amálgama cultural, que ainda reconhece no estrangeiro o poder 

de atração do velho mundo sobre as terras recém-descobertas e seus povos. Era necessário, no 

entanto, legitimar, na obra, o caráter edênico das terras americanas, e, para isso, imprescindível a 

ação do nativo como sopro ampliador da imagem de Caminha “dar-se-á nela tudo”, inclusive o 

poder de unificar as etnias. Por esse viés de interpretação, Alencar recolhe o tom lendário e o 

transporta à narrativa para opor, além dos ideais europeus, a imagem do litoral e do oceano, que 

trazem “idéias e hábitos, inquietações e futilidades, ignorando o sertão”, segundo Proença (1959, 

p.47). 

Para a edificação do povo, oriundo desse universo fabuloso, a personagem “tudo 

sofre por seu guerreiro e senhor” (p.54), até o limite da dor física, e em favor de Moacir, o filho 

do sofrimento, para dar vazão à vida inaugural de uma feição típica brasileira: “Iracema curte dor, 

como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida; mas os seios vão-se intumescendo; apojaram 

afinal, e o leite, ainda rubro do sangue de que se formou, esguicha. A feliz mãe arroja os 

cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao filho” (p.78). 

Para tornar Iracema índio-ícone, contrário aos preconceitos e intolerâncias dos 

cronistas e viajantes, Alencar a reveste não apenas do sentido filosófico, a exemplo das 

configurações de Montaigne, mas dá-lhe estatura política e a consagra no contexto da lenda. O 

ambiente hostil criado a Portugal, com a independência, impulsiona esteticamente o alto grau de 



 
 

verossimilhança interna atribuída à personagem. Embora possua a valentia de guerreira, capaz de 

proteger seu amado com arco e flecha em punho, e a integração total com a natureza, Iracema 

morre para que fosse incorporado à arte o sentimento mais autêntico e traduzível da cultura 

nacional. Pela morte da personagem, “pousando a criança nos braços paternos, a desventurada 

mãe desfaleceu, como a jetica, se lhe arrancaram o bulbo” (p.80), sobrevive a lenda para 

autenticar a gênese: “ o primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da terra da pátria. Havia aí a 

predestinação de uma raça?” (p.81). 

Com esse itinerário, Alencar faz o caminho de volta ao mundo selvagem, como que 

tecendo “vida e poesia”, perturbando uma estabilidade eurocêntrica pautada na superioridade 

étnica. Iracema recebeu, no conjunto obra/estilo/época, o contorno heróico com tinturas de 

jenipapo, e será, como afirmado anteriormente, a figura-matriz, geradora não só do primeiro 

homem brasileiro, mas portadora do embrião da nacionalidade. Se em Ubirajara surge uma 

nação sob o encontro dos arcos; em Iracema, irrompe o projeto de formação de um povo a partir 

do indígena, transfigurado pelo autor, mas imponente diante da natureza que o compõe. 

Observada a linha biográfica de Iracema, nota-se que o percurso se inicia com as virtudes 

edênicas, pontuadas pela beleza e doçura, capazes apenas de concorrer com a natureza que a 

cerca, passa, em seguida, aos aspectos guerreiros entre as etnias com as quais se defronta e 

deságua nos conflitos humanos mais íntimos ao aproximar-se do colonizador. A partir da 

fecundação, há um declínio em sua linha, que passa a apresentar as ações opositoras, levando-a 

ao sofrimento. O nascimento de Moacir eleva a personagem à célula mater da brasilidade e a 

moldura no âmbito maternal tanto no sentido de geradora do índio mais o colonizador, quanto da 

figura humana que se dá em sacrifício pelo filho. Ambas as características envolvem-na numa 

cortina tecida de idealismo, com fios mesclados de força e de sensibilidade poética que a 

estampam à altura das heroínas de beleza primitiva. 

Do elemento histórico, mais acentuado em Ubirajara, do lendário em Iracema, 

chega-se ao teor mítico em O Guarani. É preciso, pois, seguir as trilhas de Peri para compreender 

como sua biografia avança em direção ao mito, comparada às duas personagens anteriores. Antes 

de mais nada, urge localizar a dimensão que Peri alcança na narrativa e quais os aspectos que 

tencionam o enredo no entorno de sua figuração.  

O quadro inicial, segundo Bosi (2005, p.239), é “criado à imagem e semelhança da 

comunidade feudal européia”, o que leva a visualizar um cenário edênico, em que o homem 



 
 

comparece para submetê-lo à servidão. Por esse viés, compreende-se a majestosa presença do 

solar de Antonio de Mariz, com o rio Paquequer aos seus pés, tal qual o poderio do senhor em 

relação à dominação de sua habitação e do grupo de aventureiros que o acompanham. Essa é a 

primeira imagem de que se tem ao ler os três primeiros capítulos, que fazem saltar aos olhos a 

envergadura de um castelo medieval, conjugado com a cor americana da floresta, das águas e dos 

animais. Ali reside, então, uma das facetas do aspecto histórico do romance, ao instaurar em meio 

às terras “virgens”, um modo de viver compatível com os ares medievais: um senhor, cercado 

pelos cuidados de sua senhora, uma filha e demais agregados, que o têm como regente das obras 

de conquista da terra.  

No quarto capítulo do romance, A Caçada, surge, então, a personagem responsável 

pela desarticulação do cenário constituído. Peri, “um índio na flor da idade” (p.27), vestindo 

“uma simples túnica de algodão, a que os indígenas chamavam aimará, apertada à cintura por 

uma faixa de penas escarlates, [...] desenhava o talhe delgado e esbelto como um junco 

selvagem” (p.28). A descrição segue o mesmo estilo dos dois textos anteriores, nos quais Alencar 

busca, em seu exercício etnográfico, imagens dos cronistas a respeito dos selvagens. As notas 

explicativas, também presentes em O Guarani, autenticam sua figuração, muitas vezes 

condenada pela crítica, pela supremacia com que arquiteta o perfil de suas personagens nativas. 

Porém, segundo Barbosa (2003, p.5), “se a ação de seus personagens faz surgir acontecimentos 

que parecem bordejar o inverossímil, isto se dá por um momento fugaz, e o leitor termina 

pacificado”, pelo acordo que estabelece no que diz respeito “às experiências do imaginário 

concretizadas pela narrativa”. Assim, ao reconstruir a imagem do nativo, a partir das descrições 

feitas pelos cronistas, o autor declara em nota: 

um índio: o tipo que descrevemos é inteiramente copiado das observações 
que se encontram em todos os cronistas. Em um ponto porém variam os 
escritores; uns dão aos nossos selvagens uma estatura abaixo da regular; 
outros uma estatura alta. Neste ponto preferi guiar-me por Gabriel Soares 
que escreveu em 1580, e que nesse tempo devia conhecer a raça indígena 
em todo o seu vigor, e não degenerada como se tornou depois. (p.27) 

Pela inserção do “junco selvagem”, dá-se a aproximação dos pólos 

“Naturez/Cultura”, em que o nativo entra em comunhão com o colonizador, uma “simbiose luso-

tupi”, aponta Bosi (1992, p.181), armada “solidamente nos romances coloniais, nos quais o 

destino do nativo era tratado como sacrifício espontâneo e sublime”. Nessa perspectiva, a 

dominação, mesmo “espontânea”, segundo Alencar, efetua-se tanto pela condição a que Peri será 



 
 

submetido, em relação a Dom Antonio, servo dócil e fiel, como também, pela submissão à 

Cecília: 

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um 
grito vibrante e uma palavra de língua estranha: 
 - Iara!   
É um vocábulo guarani: significa a senhora. (p.93)  

 

Instalam-se, assim, duas vertentes: a do trabalho escravo, algo incompatível com a 

cultura indígena, mas verossímil no âmbito da arte; e a do sentimento de veneração, que o torna, 

além de escravo, um doador: “em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fanática, na 

qual não entrava um só pensamento de egoísmo; amava Cecília não para sentir um prazer ou ter 

uma satisfação, mas para evitar que a moça tivesse um pensamento que não fosse imediatamente 

uma realidade” (p.52). Nessa segunda, em que o domínio se dá pelo sentimento, fixa-se um dos 

núcleos de conflito da narrativa que consiste na disputa, mesmo velada, pelo amor de Ceci. 

Dentro dos limites circulares dessa célula, aparecem, como opositores ao selvagem, outros dois 

servos de Dom Antonio: Loredano, herdeiro da cultura italiana e assassino; e Álvaro, que recebeu 

“todos os princípios daquela antiga lealdade cavalheiresca do século XV” (p.116). Compõe-se 

um quadro perturbador, pois interfere na instauração do elemento romanesco, o mal, responsável 

pela ruína do solar. Frente à composição biográfica de cada um dos três candidatos ao amor de 

Cecília, é estabelecido, pela observação do narrador, o grau de interesse: “Loredano desejava; 

Álvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o cavalheiro arrostaria a 

morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso fosse, só para fazer Cecília 

sorrir” (p.52). Sintetizam, então, “três sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro 

uma paixão, o último uma religião” (p.52). É visível, na delimitação das características, a 

supremacia com que o índio é destacado, pelo teor de sua devoção, superando os demais.  

Esses aspectos vão fazendo transparecer, gradativamente, que sua biografia constitui-

se, essencialmente, de caracteres que o elevam à condição de um herói completo. Inicialmente, a 

força, um dos principais elementos, desponta na cena em que salva a filha de Dom Antonio de 

um acidente com uma pedra nas encostas, ao lado do Paquequer: “quanto ao sentimento que 

ditara esse proceder, D. Antonio não se admirava; conhecia o caráter dos nossos selvagens, tão 

injustamente caluniados pelos historiadores; sabia que fora da guerra e da vingança eram 

generosos, capazes de uma ação grande, e de um estímulo nobre” (p.94). Destacam-se, no 

excerto, valores como o caráter, a generosidade e a nobreza, contrariando a perspectiva histórica 



 
 

que os apresentaram ferozes e ameaçadores. Além do elemento de transfiguração visto acima, é 

notório o sistema de abordagem entre o colonizador e o selvagem, num ritual ornado e possível 

somente no interior de um texto em que o fidalgo europeu e o nativo são postos em grau de 

igualdade, e “se cruzam na posse das virtudes propriamente senhoriais: coragem e altivez, 

abnegação e lealdade” (BOSI, 2005, p.241): 

Por fim D. Antônio passando o braço esquerdo pela cintura de sua filha, 
caminhou para o selvagem e estendeu-lhe a mão com gesto nobre e 
afável; o índio curvou-se e beijou a mão do fidalgo. 
- De que nação és? Perguntou-lhe o cavalheiro em guarani. 
- Goitacá, respondeu o selvagem erguendo a cabeça com altivez. 
- Como te chamas? 
- Peri, filho de Ararê, primeiro de sua tribo. 
- Eu sou um fidalgo português, um branco inimigo de tua raça, 
conquistador de tua terra; mas tu salvaste minha filha; ofereço-te minha 
amizade. (p.94-5) 

 

Tendo em vista a biografia de D. Antônio, pontuada pelas aventuras e desafios na 

ocupação de sesmaria no interior da colônia, são perceptíveis, no ato de abordagem, as marcas do 

senhorio feudal, como a honra e a lealdade, que o sustentam “como um dos pilares da construção 

do país e da nacionalidade. Ele seria um dos ‘troncos’ formadores das grandes famílias patriarcais 

que ocuparam e fizeram da antiga colônia selvagem um grande país cheio de futuro” (RONCARI, 

2002, p.601). Com o poder absoluto de governar e de construir, dá a dimensão do arquétipo do 

patriarcado, e, com isso, estabelece o elo entre a cultura invasora e a submetida, embora Peri 

represente uma presença harmônica em meio à diferença. A integridade da personagem nativa 

deságua no universo da crença, alinhavado pelo narrador, que não permite nenhum ponto sem 

uma explicação plausível. Assim, no excerto, o encontro, segundo os critérios de gratidão, 

assegura ao senhor uma das realizações possíveis, justificada na aceitação de um indígena em seu 

rol de amizades. O exercício de sensibilidade em relevo no fragmento terá um percurso linear e 

uniforme na narrativa, em que o relacionamento se dará pela via da troca: enquanto Peri é fiel e 

leal ao seu senhor, este o defende diante do desdém de Dona Lauriana e seu filho Diogo, 

personagens constitutivas do desequilíbrio entre os “iguais”, como pretendia Alencar, ao 

imprimir na conduta selvagem de Peri, ares de fidalguia.  

Mesmo diante da exaltação à família patriarcal, metáfora da sociedade da época, e 

tema recorrente em Alencar, a narrativa concentra no nativo um conjunto de ações exemplares 

que o elevam ao posto de elemento impulsionador “durante o processo ritualístico da passagem 



 
 

do domínio da mitologia cristã, representada pela cultura de Ceci, para a instauração da mitologia 

pagã de Peri” (MOTTA, 2006, p.156). Para que tal ritual se realize plenamente, o herói, tecido 

nos liames do ideal, desempenha diferentes papéis, de acordo com as situações a que é 

submetido, no confronto entre os costumes locais e a inserção de valores oriundos do cabedal de 

valores eurocêntricos. A amplitude de sua formação inicia-se pelo papel de salvador, ao livrar 

Ceci da morte, retendo a pedra que rolaria pela encosta, em que revela sua “força e heroísmo” 

(p.94), além de representar gratidão ao seu senhor por ter-lhe salvado a mãe anteriormente.  

Não apenas o cuidado enquanto proteção contra os elementos trágicos naturais 

manifesta-se nas ações de Peri. O papel de vigilante ultrapassa os limites do servilismo, e se 

instala no campo da devoção, na qual desempenha funções próximas às imagens surreais, tal 

como no episódio em que desarticula os planos de Loredano em obter Ceci: “a mão que se 

adiantava e ia tocar o corpo de Cecília estacou no meio do movimento, e subitamente impelida 

foi bater de encontro à parede” (p.180). A perspicácia do nativo, guiada pela seiva da natureza, 

faz com que se projete um cenário sem transgressões à ordem patriarcal, efetuando as ações 

individualmente, levando-as a cabo sem que os obstáculos o impeçam de realizá-las em favor da 

tranqüilidade da família, por mais que sejam difíceis de serem compreendidas pelo leitor. Dessa 

forma, “agarrando-se à ombreira saltou dentro do aposento com uma agitação extraordinária; a 

luz dando em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexível e as suas formas esbeltas. Era Peri” 

(p.181). Além de se constituir uma atitude de fidelidade para com o senhorio, afina-se com a 

temática do amor aceitável, pois não se realiza no plano humano. Com isso, torna-se 

hierarquicamente concebível, enquanto personagem retirado do universo selvagem que se 

enamora de sua senhora “Iara”, pois a consumação física é abolida, uma vez que o recuo 

temporal impresso no enredo impede que tal situação seja realizada.    

Além disso, evita que Álvaro seja vítima de assassinato: “com a mão esquerda segura 

à nuca de Loredano, curvava-o sob a pressão violenta, e obrigava-o a joelhar” (p.113), 

“mostrando nos movimentos toda a força muscular de sua organização de aço”. Livra-o, também, 

em campo de batalha, quando “o índio tomou Álvaro nos seus ombros, e abrindo caminho com a 

sua arma temível, lançou-se pela floresta e desapareceu” (p.258). Como se pode notar nos 

excertos, a envergadura da personagem alcança o padrão de excelência em grau de heroísmo, se 

considerado o tempo a que Alencar remete a história. No século XIX, tempo do autor, as famílias 

contavam com a presença de um serviçal fiel e prestativo, mas Peri situa-se no Século XVII, 



 
 

contornado de obstáculos que exigiriam outra configuração. No entanto, a galeria representativa 

de suas ações outorga-lhe um quadro na instância do mito, que realiza a mediação entre o tempo 

histórico e o tempo fabular, e o faz visto à luz do herói compatível com o desejo nacional. 

No rol dos atributos, destinados ao herói matizado pelas cores locais, encontram-se, 

além dos expostos nos excertos acima, o domínio sobre os animais ferozes, a relação íntima com 

a natureza e com a água. Entende-se que seja esta linha de raciocínio que instiga a visualização 

de Peri como o nativo mais bem elaborado na tríade aqui recortada, por transitar com maior 

intensidade entre os pólos cristão/pagão, além de ligar os conceitos da cultura européia à nativa, 

elementos responsáveis pelo desaguadouro no mito. 

Um dos exemplos, que atrai a atenção para o primeiro elemento, é retirado do 

episódio em que resgata do precipício “uma bolsa de malha de retrós, dentro da qual havia uma 

caixinha de veludo escarlate” (p.126), presente de Álvaro a Ceci:  

O que Cecília viu, debruçando-se à janela, gelou-a de espanto e horror. 
De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, 
lançavam-se na floresta; as víboras escapavam das fendas dos rochedos, e 
aranhas venenosas suspendiam-se aos ramos das árvores pelos fios da 
teia. 
No meio do concerto horrível que formava o sibilar das cobras e o 
estrídulo dos grilos, ouvia-se o canto monótono e tristonho da cauã no 
fundo do abismo. (p.125) 
 

A referência feita à ave cauã eleva Peri à grandeza épica, mas é resultante, também, 

do aprendizado étnico, incorporado pelo autor em sua configuração. A ave, que devora cobras, é 

imitada pela personagem em seu canto, na certeza de se livrar dos “monstros de mil formas”. 

Assim, o domínio sobre os animais não responde somente à necessidade de desobedecer à ordem 

da senhora, “uma fatalidade para ele” (p.124), como também, à questão de ordem interna de 

verossimilhança, bonificada na eficácia do ato traduzido pela experiência vivida na selva. A ele 

cabe pertencer ao quadro de heróis que se utilizam da aprendizagem para sustentar sua 

arquitetura: “- Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras; 

elas conhecem Peri e o respeitam” (p.126).  

 A relação íntima com a natureza é pontuada no decorrer de toda a narrativa e se faz 

visível em alguns episódios merecedores de destaque, como o envenenamento da água e do vinho 

dos aventureiros e de seu corpo, que serviria de banquete aos Aimorés, quando o fariam 

prisioneiro: “dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a água e as bebidas dos aventureiros 



 
 

revoltados; e outro acompanhou-o até o momento do suplício, em que passou de suas mãos para 

seus lábios” (p.245). Como se nota, a estratégia volta-se unicamente para a satisfação do desejo 

de servir, neste caso, à sua amada, pois “a vida de Cecília o exigia” (p.245). Com a destruição dos 

Aimorés, garantiria a salvação de seu senhor e de sua família, respeitando “as leis tradicionais do 

povo bárbaro”, segundo as quais “toda a tribo devia tomar parte no festim” (p.245). A 

profundidade de sua experiência com as leis da natureza exige-lhe, no entanto, uma 

reorganização de conduta, uma vez que a estratégia é interrompida pela presença de Álvaro, que 

impede sua morte frente aos inimigos étnicos. Diante do desespero de Ceci, impulsionado pela 

promessa de viver, Peri funde homem e natureza pelo conhecimento do antídoto responsável por 

devolver-lhe a vida. A presença do legado cultural, oriundo do segredo revelado pela mãe, “devia 

salvá-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta ervada” (p.256). O cenário 

propício à ação é apresentado pelo narrador com indicações de que o mistério em torno da cena 

fica codificado apenas no universo da personagem:  

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e aí, na sombra e 
no silêncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, 
dessa vida primitiva, cuja imagem nos chegou tão incompleta e 
desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa 
abóbada espessa em que Peri dormia como em um santuário, nem um 
rumor revelara o que aí se passou. (p.256) 
 

Há que se considerar, no excerto, que o narrador não omite a emissão de seu juízo 

avaliativo em relação à inserção do nativo na cultura do colonizador, vista a expressão “cuja 

imagem nos chegou tão incompleta e desfigurada”, indicadora de que a vida primitiva 

resguardava segredos somente reveláveis pelos que estabeleceram a comunhão com o 

“santuário”. Por isso é incapaz de descrever, do seu ponto de vista histórico e cultural, o que 

ocorrera no ínterim “sob a abóbada”, e que continua incompleta pela ausência de conhecimento 

em relação ao complexo cultural indígena.    

Os recursos de construção da figura de Peri cristalizam, então, “o guerreiro 

invencível, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra virgem, o chefe da mais 

valente nação dos Guaranis” (p.222), mas instituem, também, uma tensão inevitável, como no 

envenenamento de seu próprio corpo, que o expõe à fragilidade humana, mesmo diante da 

intimidade com que se relaciona com a natureza. A condição de herói humano não se nivela ao 

índio de I-Juca Pirama, desvestido de sua estatura heróico-clássica, mas lhe é tecida uma parcela 



 
 

oscilante de heroísmo, que faz pulsar o elemento de fraqueza, logo resolvido pelas explicações 

elucidativas do narrador, que não as deixa pender ao campo da dúvida. Peri torna-se prisioneiro, 

por exemplo, dos Aimorés, que “o conduziram a uma distância à sombra de uma árvore, e aí o 

prenderam com uma corda de algodão matizada de várias cores a que os Guaranis chamavam de 

muçurana” (p.223). Mesmo privado de liberdade, o amálgama homem/natureza não se desfaz, 

pois ser prisioneiro não o distancia dos atos heróicos pertinentes à sua biografia, pautada no ideal 

de lealdade à sua cultura, primeiramente, como se percebe no trato com as questões naturais, 

como também, à casta a que se inseriu como servo. A natureza aponta, freqüentemente, para 

soluções aos problemas geradores de fraqueza heróica, como se estivesse espalhando em torno do 

selvagem um elixir mágico, capaz de conduzi-lo às escolhas certas. 

A poção regeneradora exalada pela natureza traduz-se em coragem, mesmo quando a 

cena sugere um possível deslize por parte do herói: 

- Sou teu matador! Disse em guarani. 
[...] 
- Peri não teme! 
- És Goitacá? 
- Sou teu inimigo! 
- Defende-te! 
O índio sorriu: 
- Tu não mereces. (p.235) 
 

A princípio, a morte, que se aproxima do herói como inevitável, acentua a tensão 

estabelecida desde a presença de Loredano e Álvaro, no início da narrativa, pelos quais se 

inserem os valores de cobiça e de vingança. Consumada tal ação, Peri deixaria uma fenda aberta 

no enredo passível de ser preenchida apenas com a vitória dos Aimorés ou pela tomada do solar 

pelos aventureiros. A natureza, em consonância com o significado da narrativa e com a figuração 

do selvagem, faz-se substância catalisadora, presente nas duas faces de atuação. No excerto 

abaixo, impõe-se como estratégia de guerra efetuada por Peri, ao utilizar o fruto como recurso 

para afastar seu inimigo: 

Nesse momento Peri levando as duas mãos aos olhos cobriu o rosto, e 
curvando a cabeça ficou algum tempo nessa posição sem fazer um 
movimento que revelasse a menor perturbação. 
O velho sorriu. 
- Tens medo! 
Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeça com ar senhoril. Uma 
expressão de júbilo e serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia o êxtase 



 
 

dos mártires da religião que na última hora, através do túmulo, entrevêem 
a felicidade suprema. (p.236) 

 
 Assim, em diferentes situações, seja no veneno que lhe provocaria a morte, ou no 

antídoto que o livrou dela, a natureza age, sobretudo, em favor de Peri, como extensão de sua 

própria humanidade. Sua relação com a natureza e os animais, como se tem apresentado até aqui, 

intensifica-se à medida que a linha biográfica alcança seu cume. Integram-se, 

concomitantemente, outros elementos, como a água e a palmeira, conjugando, mais uma vez, 

natureza e homem para que o enredo desemboque no mito.  

A palmeira, cantada em verso por Gonçalves Dias, alcança uma dimensão alegórica 

ao enlevo da arca de Noé, símbolo cristão da preservação da espécie diante do dilúvio. Aliada à 

figura da água, assume o poder de dar vazão aos lagos que transbordaram durante o enredo e 

culmina no amálgama pagão/cristão, impresso no mito. A água, como na simbologia cristã, 

enfeixa na biografia de Peri, o renascimento, como ocorre quando se exila na floresta em busca 

do antídoto, e recobre suas forças ao contato com as águas do rio. Pelo batismo ministrado por 

Dom Antonio, em que a água é componente, a feição pagã do selvagem é convertida em cristã, 

para que seja digno de salvar Ceci do ataque dos inimigos. Ao trazê-lo para o universo cristão, a 

narrativa recupera o traço europeizante da catequese, que reforça o sentido da igualdade entre as 

culturas pela mesma profissão de fé:  

 O índio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impôs-lhe as mãos sobre a 
cabeça.  
- Sê cristão! Dou-te o meu nome. 
Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e ergueu-se 
altivo e sobranceiro, pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua 
senhora. (p.270) 

 

Assim, a jovem loira, de olhos azuis, pode ser salva somente por um dos seus, e isso 

significa ser cristão. Não cabe a um pagão o gesto nobre de articular uma saída frente ao caos 

instalado no solar, mesmo que fosse visto pelo seu senhor como um fidalgo de “alma nobre” e de 

“sublime dedicação”. Feita a travessia da cosmogonia indígena para a cristã, Peri desempenha o 

papel mítico de Noé, no enfrentamento dos fenômenos naturais, responsável pelo polimento final 

de sua figura e pela continuidade da história fecundada no encontro das duas esferas culturais.  

A intersecção dos elementos da natureza garante ao selvagem o status de arquiteto de 

estratégias, como convém a um herói romântico, eficaz em sua conduta para alcançar o prêmio 



 
 

final. Fica expressa, além dos apontados anteriormente, no episódio em que prepara a fuga do 

solar: “começara por cortar as duas palmeiras e trazê-las para o quarto de Cecília” (p.264), como 

também, no decorrer das cenas que o conduz à integração total, em que “desesperado cingindo o 

tronco da palmeira nos seus braços hirtos, abalou-os até as raízes” (p.295). Desde o projeto 

inicial, delineado por Peri sem que os demais tivessem acesso, espera-se, enquanto leitor, que 

suas ações desemboquem no final feliz, ao gosto dos romances habituais que marcaram época. 

No entanto, a expectativa de fechamento é quebrada, pois a imagem inicial do solar, que se 

impunha soberana à natureza, cede um espaço contrastante, em que narrativa e personagens 

congregam o mesmo destino, ou seja, não se fecham num único sentido, ao qual o leitor lhes 

atribuiria um final. A direção do olhar, inicialmente elevada ao cume, fonte da cultura 

eurocêntrica, volta-se ao baixo, onde as águas se unem, tal como os sobreviventes de ambas as 

etnias.   

Não se trata, no entanto, da união física, e sim, de uma união muito mais etnocêntrica 

e fraterna, pois ao receber o batismo, Peri torna-se irmão, enquanto filho da mesma fé professada, 

assim como Cecília torna-se sua irmã por compreender os mistérios da natureza que contribuem 

com o entendimento da natureza humana:  

- Peri nunca teve irmã. 
- Mas tens agora, respondeu ela sorrindo. 
E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil 
menina fez sua refeição, partilhando-a com seu companheiro, e 
acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que só ela sabia ter. 
(p.286) 

Como se pôde notar, Peri nasce indígena, livre e portador de um conhecimento 

específico, próprio de sua etnia, passa pelo processo de convencimento, ditado pelo estatuto do 

invasor, que lhe impõe o batismo como condição última de igualdade e deságua na esfera 

transcendente por meio do arquétipo do salvador da espécie, o Noé cristão, ou Tamandaré, de 

origem tupi. É a tramitação por esse universo cultural que a figura do selvagem se constitui como 

revelação de um corpo mítico, reunindo ao mesmo tempo as qualidades físicas de um herói 

invencível, a inteligência e os bons sentimentos, como convém a um verdadeiro rei das florestas 

americanas, dotado aos moldes da nobreza portuguesa: “enquanto falava, um assomo de orgulho 

selvagem da força e da coragem lhe brilhava nos olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. 

Embora ignorante, filho das florestas, era um rei; tinha a realeza da força” (p.97). 



 
 

Com a mesma estampa que a narrativa lhe destinou, chega ao final como “um rei”, 

com a função de salvar a mulher, tal como no mito do dilúvio, em que o poder se manifesta por 

uma entidade superior. Inspirado, então, “pelo seu amor ardente”, a quem “o Senhor do céu 

manda às vezes àqueles a quem ama um bom pensamento” (p.294), Peri reconstrói o mito. Dessa 

forma, por meio do tom solene do selvagem, manifesta-se o arquétipo ancestral: 

foi longe, bem longe dos tempos de agora. As águas caíram, e começaram a 
cobrir toda a terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um só ficou na 
várzea com sua esposa.  
Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe 
de noite; e de dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu. 
[...] 
A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a 
palmeira, subiu com ela; subiu acima do vale, acima da árvore, acima da 
montanha. (p.294) 

  

É o mito que fornece à personagem um exemplo de ação, e, por meio dela, será 

configurado o final da narrativa: “a palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia... E sumiu-se 

no horizonte” (p.296). Com a abertura deixada para ser preenchida pelo leitor, a partir da história 

do mito, a narrativa faz supor que o mesmo acontecera a Peri e Ceci, recriados nas imagens de 

Tamandaré e sua esposa, sobreviventes do dilúvio, elevados sobre as águas por uma palmeira.  

Para compreender essa estrutura, depois de presenciar uma série de episódios que 

rompem com os limites do mundo real, é necessário, antes de tudo, perceber que o esforço 

imaginativo que compôs Peri é ambíguo. Ao mesmo tempo são realizadas ações que vão desde a 

luta com uma onça, à descida à gruta cheia de serpentes, ao envenenamento de seu corpo e a sua 

cura e, por último, chega ao extremo da proeza, ao arrancar uma palmeira do chão para salvar a 

“irmã” da enchente. O herói atlético, conhecedor dos segredos da natureza, ágil, valente e 

impetuoso, não consegue afrontar os brancos, representantes do bem. Por isso, é submisso, fiel e 

dócil, reduzindo-se, como a natureza exuberante, a um elemento exótico, sedutor aos olhos dos 

leitores. Segundo Bosi (2005, p.242),  

cancelam-se aqui os limites históricos, desfazem-se os contornos da vida 
em sociedade; e a narração volta-se para as fontes arcanas do romance 
histórico: a lenda. O homem e a natureza e, entre ambos, a natureza mais 
humana, a humanidade mais natural, a mulher. O homem deve livrar a 
mulher da morte pela mediação da natureza protetora. 

 

 Com a epifania do mito do dilúvio, Alencar desata um nó dado durante a construção 



 
 

da personagem. Ao atualizar o mito cristão/pagão, além de elevar Peri à categoria dos grandes 

heróis, resolve a problemática de aculturação que sofre no decorrer de sua permanência entre os 

colonizadores. Qual outro destino seria viável e verossímil, senão o poder que vem do alto, que o 

conduz a um espaço indeterminado? A solução para o embate entre a cultura dita “superior” e a 

selvagem dá-se pelo olhar poético-idealizante, pelo qual são afastadas as possibilidades de casar 

Peri com Cecília, aspecto não condizente com o Século XVII a que a obra remete, ou de deixá-los 

solitários pela floresta até que alcançassem a etnia goitacá, da qual era chefe.   

Diante do quadro final do enredo, é possível inferir que Peri foi desvestido de sua 

condição natural de indígena. Gradativamente, foi-lhe retirado o matiz próprio para inserir em seu 

comportamento nuances que o desviam da figuração de Ubirajara, por exemplo. Visto por esse 

viés, Alencar não o “despiu” apenas “da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas”, 

como declarou, mas o despiu também de suas cores originais, ao combinar elementos da tradição 

européia aos dos nativos, como o batismo cristão, a relação fraterna com Cecília, dentre outros. 

Frente a essas evidências, houve quem acusasse o escritor de “ofender a história, a verdade, a arte 

e as leis da composição literária”, como o fez Nabuco, a quem o romance deveria manter-se nos 

limites do mundo extraliterário.  

Tomado como figura de romance romântico, compreende-se que, no projeto de 

Alencar, caberia ao índio um lugar hiperbólico, e, sendo assim, romperia com o universo 

plausível, da realidade fragilizada, a que o nativo se submetera nos trezentos anos de contato. 

Como representante da época remota, embrião de um povo, foi colocado em meio a seu habitat e 

não no círculo das cidades, onde a aculturação não garantiria um selvagem modelo. Fazendo esse 

percurso de leitura, ficam nítidas as duas faces da composição: uma que empresta certo ar 

documental ao texto, ao inserir algumas notas explicativas da cultura indígena e a figura histórica 

de Dom Antonio de Mariz; e a outra, que realça o feito fabuloso do índio Peri. Mesmo na 

tentativa de mitificar o indígena como ancestral de nossa cultura, ambas as faces se articulam de 

forma harmoniosa, em função de não traduzir rejeição à cultura européia, o que explica a 

arquitetura de domesticação de Peri, visto como servo “voluntário” e “obediente” à Ceci e a Dom 

Antonio. Para contrapor a benevolência de ancestral, estampada na personagem, somente o 

canibalismo feroz dos Aimorés, que simbolizam uma insubordinação inaceitável, uma forma de 

se exagerar o traço radicalmente selvagem. 

Feito o percurso de leitura das três obras, ficam consolidadas em cada perfil as 



 
 

vertentes próprias do Romantismo, ligadas à causa patriótica, responsável por uma literatura 

caracterizada pela descrição da natureza, por meio de intensa adjetivação, que empresta o 

colorido às paisagens e personagens, com abundantes metáforas e comparações, fontes 

propulsoras do tom fantasioso e exagerado de Alencar no projeto de registrar, pela linguagem, o 

espírito brasileiro e a independência da jovem nação. 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Episódios – referência: 
  
Cap. IX - Ubirajara  

 
 Ubirajara largou o arco de Itaquê para tomar o arco de Camacã. A flecha araguaia 

também partiu e foi atravessar nos ares a outra que tornava à terra. 
As duas setas desceram trespassadas uma pela outra como os braços do guerreiro 

quando se cruzam ao peito para exprimir a amizade. 
Ubirajara apanhou-as no ar. 
- Este é o emblema da união. Ubirajara fará a nação tocantim tão poderosa como a 

nação araguaia. Ambas serão irmãs na glória e formarão uma só, que há de ser a grande nação de 
Ubirajara, senhora dos rios, montes e florestas. 

O chefe dos chefes ordenou que três guerreiros araguaias e três guerreiros tocantins 
ligassem com o fio do crautá as hastes dos dois arcos. 

Quando o arco de Camacã e o arco de Itaquê não fizeram mais que um, Ubirajara o 
empunhou na mão possante e mostrou-o às nações: 

- Abarés, chefes, moacaras e guerreiros de minhas nações, aqui está o arco de 
Ubirajara, o chefe dos grandes chefes. Suas flechas são gêmeas, como as duas nações, e voam 
juntas. 

Ambas as cordas brandiram a um tempo. A seta Araguaia e a seta tocantim partiram 
de novo como duas águias que par a par remontaram às nuvens. 

Quando calou-se a pocema do triunfo, Ubirajara caminhou para a filha de Itaquê: 
- Araci, estrela do dia, tu pertences a Ubirajara, que te conquistou pela força de seu 

braço. Agora que é senhor, ele espera a tua vontade. 
A formosa virgem rompeu a liga vermelha que lhe cingia a perna e atou-a ao pulso de 

seu guerreiro. 
Ubirajara tomou a esposa aos ombros e levou-a à cabana do casamento. 
O jasmineiro semeava de flores perfumadas a rede do amor. (p.68-9) 
 
 

Cap. XXX – Iracema 
 

Iracema, sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio, onde crescia o 
coqueiro. 
Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil 
inundou sua alma de júbilo. 

A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos braços e com ele 
arrojou-se às águas límpidas do rio. Depois suspendeu-o à teta mimosa; seus olhos então o 
envolviam de tristeza e amor. 

- Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento. 
A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave amiga unia 

em seu canto ao nome da mãe e do filho. 
O inocente dormia; Iracema suspirava: 
- A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda a lua das flores voa de 

ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela não prova sua doçura, porque a 
irara devora em uma noite toda a colméia. Tua mãe também, filho de minha angústia, não beberá 
em teus lábios o mel do teu sorriso.a jovem mãe passou aos ombros a larga faixa de macio 



 
 

algodão, que fabricava para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o rasto do 
esposo, que há três sóis se partira. Ela caminhava docemente para não despertar a criancinha, 
adormecida como o passarinho sob a asa materna. 

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de Martim e Poti 
seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos para a guerra.seu coração suspirou; 
mas seus olhos secos buscaram o semblante do filho. 

Volve o rosto para o Mocoripe: 
- Tu és o morro da alegria; mas para Iracema não tens senão tristeza. 
Tornando, a recente mãe pousou a criança adormecida na rede de seu pai, viúva e 

solitária em meio da cabana; deitou-se ao chão, na esteira onde repousava, desde que os braços 
do esposo se não tinham mais aberto para recebê-la (p.74-5). 
 
 
Cap. II – O Guarani 
 

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Ararê, da nação Goitacá, forte 
na guerra, te oferece o seu arco; tu és amigo.” 
 

O índio terminou aqui a sua narração. 
Enquanto falava, um assombro de orgulho selvagem da força e da coragem lhe 

brilhava nos olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das 
florestas, era um rei; tinha a realeza da força. 

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou tímido e modesto; já não 
era mais do que um bárbaro em face de criaturas civilizadas, cuja superioridade de educação o 
seu instinto reconhecia. 

D. Antonio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tão singelo como as 
primeiras frases que balbucia a criança no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira 
que podia essa linguagem poética a Cecília, a qual já livre do susto queria por força, apesar do 
medo que lhe causava o selvagem, saber o que ele dizia. 

Compreenderam da história de Peri, que uma índia salva dois dias por D. Antonio das 
mãos dos aventureiros e a quem Cecília enchera de presentes de velórios azuis e escarlates, era a 
mãe do selvagem. 

- Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que está 
na casa do outro recebe a hospitalidade. 

- É o costume que os velhos transmitiram aos moços da tribo, e os pais aos filhos. 
- Tu cearás conosco. 
- Peri te obedece. 
A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A família, acompanhada por Peri, 

dirigiu-se a casa, e subiu a esplanada. 
D. Antonio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o 

brasão de armas do fidalgo, a mesma que já vimos nas mãos do índio. 
- É a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca 

errou o alvo: a sua bala é como a seta de teu arco. Peri, tu me deste minha filha; minha filha te dá 
a arma de guerra de seu pai. 

O índio recebeu o presente com uma efusão de profundo reconhecimento. 
- Esta arma que vem da senhora, e Peri, farão um só corpo. 
A campa do terreiro tocou anunciando a ceia. 



 
 

O índio, vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, não sabia 
como se ater. 

Apesar de todos os esforços do fidalgo, que sentia um prazer indizível em mostra-lhe 
quanto apreciava a sua ação e remoçara com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem não tocou 
em um só manjar. 

Por fim D. Antonio de Mariz conhecendo que toda a insistência era inútil, encheu 
duas taças de vinho das Canárias. 

- Peri, disse o fidalgo, há um costume entre os brancos, de um homem beber por 
aquele que é amigo. O vinho é o licor que dá a força, a coragem, a alegria. Beber por um amigo é 
uma maneira de dizer que o amigo é e será forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo filho de Ararê. 

- E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mãe; 
bebe por ti, porque és guerreiro. 

A cada palavra do índio tocou a taça e bebeu um trago de vinho, sem fazer o menor 
gesto de desgosto; ele beberia veneno à saúde do pai de Cecília. (p.97-8) 

    



 
 

Jupira: idealismo e transição no vértice da cultura indígena  
 

  
Os seus índios não são retóricos quando falam, nem se parecem com heróis de 
fábula. Jupira, a índia que tem orgulho da sua tribo e coragem dos seus próprios 
sentimentos, o autor a representa com uma humanidade que é a que está no 
nosso sangue e na nossa carne. 

 

Dino F. Fontana 

 

 

 

Listado entre os escritores românticos, Bernardo Guimarães ocupa relevância no que a 

crítica imprimiu como ficção sertanista ou regionalista. Mesmo com as convenções nominais do 

que seria uma literatura voltada ao interior do país, Guimarães soube explorar um dos filões do 

Romantismo, que alinhavou o olhar culto do escritor com a vida do sertanejo. Disso resultaram 

obras formatadas em torno de inúmeros aspectos, que se configuram desde o histórico, da época 

colonial (Maurício), ao celibato clerical (O Seminarista), aos usos e costumes regionais do 

garimpo (O Garimpeiro), como também, à escravidão, um dos assuntos caros ao Romantismo, 

revelado em duas obras de cunho expressivo: A Escrava Isaura e Rosaura, a enjeitada. Ainda 

presente no rol de aspectos de sua obra, encontra-se o fio indianista com O Ermitão de Muquém, 

O Índio Afonso e Jupira, uma novela publicada em História e Tradições da Província de Minas-

Geraes, tomada neste trabalho como objeto de leitura. 

Com a multiplicidade de fatores presentes, o autor compôs, segundo Bosi (2004, 

p.142), uma mistura de “elementos tomados à narrativa oral, os ‘causos’ e as ‘estórias’ de Minas 

Gerais, com uma boa dose de idealização”. Com tendência a descrever os quadros com 

fidelidade, é considerado “um contador de histórias”, diante da habilidade com que se aproxima 

dos detalhes da natureza e da objetividade com que narra os acontecimentos. Essa peculiaridade 

fez com que fosse inserido, por alguns críticos, no grupo dos naturalistas. Sodré (1969, p.324) 

lembra que houve uma confusão, certamente, pois “estava em pleno campo do romantismo esse 

contraste. Existiu em todos, ou quase todos, os ficcionistas da escola. E Bernardo Guimarães 

apresenta o contraste em seu estado de pureza, [...], assume uma importância que não parecia 

ter”. 



 
 

No título, História e Tradições da Província de Minas-Geraes, há uma das 

características mais fortes do autor, um viajante e admirador do sertão de Mato Grosso, Goiás e 

Minas Gerais. Candido (1997, p.212) afirma que “os romances deste juiz, Bernardo Joaquim da 

Silva Guimarães, parecem boa prosa de roça, cadenciada pelo fumo de rolo que vai caindo no 

côncavo da mão ou pela marcha das bestas de viagem, sem outro ritmo além do que lhes imprime 

a disposição de narrar sadiamente, com simplicidade”.   

Nesse ritmo, a obra constitui-se de três textos: A cabeça do Tira-Dentes, A Filha do 

Fazendeiro e Jupira. A configuração que possuem aproxima-os muito mais da novela, dada sua 

extensão e sua organização em capítulos, do que do conto, considerada sua brevidade. Parte de 

um motivo histórico, o inconfidente, passa pelo tema do interior, da fazenda, tão ao gosto de 

Guimarães e chega ao elemento indígena, ainda cultuado, por estar intrinsecamente ligado à 

formação de novos vilarejos, onde se deu o encontro das etnias e o surgimento do caboclo.  

Da obra, destacou-se um texto para conjugar sua configuração com I-Juca Pirama, de 

Gonçalves Dias e a tríade alencariana. Jupira desponta no cenário romântico de Guimarães como 

um texto que mescla uma temática sui generis. Na horizontalidade de seus temas podem ser lidos 

dois percursos: no primeiro, as relações entre indígenas e não-índios, pautadas nas diferenças 

entre os costumes do colonizador, notadas nos hábitos impostos pelo Seminário de Nossa 

Senhora Mãe dos Homens; no segundo, a figura do índio destribalizado, que, desintegrado de sua 

natureza, passa a ser atraído pelos valores surgidos nas situações de contato, nas quais ocorre a 

negação de seus próprios valores. Na verticalidade de seus temas é possível encontrar o fio 

condutor que o integra ao conjunto de obras românticas, em seu extrato estilístico-estrutural e 

temático, como o aspecto passional, desencadeado pela protagonista, a índia Jupira. Conservando 

o perfil do índio, como já instituído em Alencar, com atributos idealizados, Guimarães tonaliza a 

protagonista ao mérito de grau de Iracema, mas, ao colocá-la na linha de frente nas relações de 

contato, desvia o índio heroicizado e personagem representante de uma nação que se define 

enquanto povo para uma figura mais próxima ao mundo exterior e em crise.  

Na articulação do enredo em torno desses aspectos, a narrativa se mostra de forma 

linear, com um narrador atento aos detalhes, porém, externo ao que observa, dando-se ao direito 

de apresentar os fatos conforme seus olhos alcançam. A organização do texto dá-se em dez 

capítulos, interligados em termos de sucessão de fatos. O primeiro capítulo, apenas, foi deslocado 

do andamento, o qual insere, in media res, a cena em que Baguari, índio Guainares, tenta obter 



 
 

Jupira como esposa, perante sua mãe. A partir do segundo capítulo, a narrativa desenvolve uma 

estrutura convencional, ao molde romântico, colocando o leitor frente à localização geográfica e 

temporal, como também, à apresentação das personagens para, posteriormente, acentuar suas 

ações. Como bom contador de casos, a localização geográfica possui uma precisão, como se vê 

no trecho seguinte: “em seu lado sudoeste a província de Minas termina em um ângulo agudo, em 

uma vasta nesga de terra encravada entre as províncias de Goiás e de São Paulo, das quais a 

separam os dois grandes rios Parnaíba e Rio Grande”5 (p.191). 

Nessa linearidade explícita, é possível perceber o senso geográfico, próprio do autor 

em relação à figuração do sertanejo, que o quer situado num espaço intermediário entre o homem 

do litoral e o indígena em seu habitat natural. A abertura do ângulo pelo qual se alargam as 

possibilidades de interação do índio com o colonizador dá-se por meio da instituição mediadora 

entre as duas culturas: “acima da confluência dos dois rios está situado o Seminário de Nossa 

Senhora Mãe dos Homens, fundado há cerca de cinqüenta anos pelos padres da Congregação da 

Missão de S. Vicente de Paula em uma vasta e rica fazenda, que lhes deixou em legado um 

opulento fazendeiro daquelas paragens” (p.191). 

A localização estratégica do Seminário impõe o ponto de intersecção na tessitura do 

enredo, a partir do qual, abrem-se as diversas biografias que vão se encontrando no decorrer das 

ações. Os fios que dão sustentação à trama, dentre eles, o do indígena, são abrigados sob a 

providência do Seminário, como o próprio epíteto anuncia, “Mãe dos Homens”: “por aqueles 

sertões vagavam por esse tempo alguns restos de tribos selvagens vindas de Goiás e Mato 

Grosso, já algum tanto familiarizadas com a sociedade dos brancos, mas conservando ainda os 

hábitos selváticos e a independência da vida errante” (p.192). Note-se, a princípio, que o senso 

social presente na narrativa marca distintamente o projeto em que Guimarães se insere: de um 

lado o selvagem que se familiariza com o não-índio; por outro, conserva seus hábitos, destacando 

a vida errante como aspecto mais relevante. Não se trata, então, de figurar o nativo em seu estado 

de natureza pura, em harmonia com a natureza e com o homem. Há algo que atravessa a cultura 

selvática e chega à cultura do colonizador, fazendo-os interagir, seja pela diferença dos hábitos 

ou impulsionados pelas mesmas paixões. 

No deslocamento dos olhares e das ações, é possível perceber o enfrentamento que se 

dá entre a Igreja e o nativo:  

                                                 
5 Tomou-se a liberdade de fazer a atualização ortográfica do texto original com o objetivo de facilitar a leitura. 



 
 

os missionários de S. Vicente, porém, parece que não são dotados daquele tino e 
habilidade, de que dispunham os discípulos de Ignácio de Loyola para catequizar 
os indígenas. Por vezes conseguiram reunir na fazenda alguns bandos; mas 
nunca alcançaram que se sujeitassem por muito tempo a um trabalho continuo e 
regular. (p.192-3)  
 

À medida que se impõe o peso da cultura invasora, o nativo recorre a estratégias de 

evasão, para manter-se ligado ao seu ethos:  

atraídos  pelo desejo de obterem algumas roupas, ferramentas, armas e enfeites, 
acudiam de quando em quando ao seminário; mas no fim de um a dois meses 
quando muito aborreciam-se do trabalho, entregavam-se a sua natural indolência 
e, se apertavam com eles, desapareciam, e internavam-se de novo pelas matas do 
Rio Grande, continuando sua vida nômade e selvática. (p.193) 
 

Mesmo com nuanças do estilo romântico de figurar o indígena, há resquícios de um 

olhar que se prende à troca de objetos, por exemplo, como ocorrera desde os primeiros 

colonizadores, passando por Marechal Rondon e se perpetuando na narrativa que os vê com 

“natural indolência” e com vida “nômade e selvática”, aludindo à preguiça, à ociosidade que os 

primeiros textos dos cronistas imprimiram como estereótipo.  

Se considerados esses fatores isoladamente na narrativa, corre-se o risco de não 

compreender o lugar em que o texto de Guimarães ocupa no cenário romântico brasileiro, no que 

lhe diz respeito ao teor indianista, uma vez que há certo desvio dos alicerces. No entanto, é no 

vértice do ângulo em que se encontra o motivo principal, do qual se irradiam as demais linhas e 

que sustenta o status dessa configuração. Jupira, personagem central, merece atenção, pelo perfil 

que lhe é dado, fazendo-a ocupar relevância no percurso de leitura que se pretende desenvolver.  

Sua gênese enquanto personagem de origem indígena aponta para a mistura de mãe 

cabocla, Jurema, e de pai branco, José Luiz, dos quais herda, além do aspecto híbrido de sangue, 

o batismo católico, dado o emprego do pai no seminário de Campo Belo: “batizaram-se ao 

mesmo tempo a mãe e a filha, e no dia seguinte o pai e a mãe receberam-se em legítimo 

matrimônio. Jurema trocou o seu nome selvático pelo de Anna, e a filha, que a mãe chamava 

Jupira, pelo nome de Maria” (p.193). Como se pode notar, os dois nomes que assumem após o 

batismo referem-se às entidades católicas, Ana, mãe de São José, e Maria, mãe de Jesus. 

Entende-se que a troca dos nomes, pelo batismo, acentua o que já havia ocorrido na narrativa de 

O Guarani, de Alencar, por exemplo, em que ocorre uma forma de concessão social. Só com o 

batismo e com o nome de seu senhor, seria possível salvar Ceci da catástrofe. A comunhão com o 

universo do colonizador é mediada pela administração de um sinal cristão que significa inserção. 



 
 

Dessa maneira, Jupira e Jurema assumem feição cristã ao modelarem-se nomeadamente ao 

colonizador, “como se a sua atitude devota para com o branco representasse o cumprimento de 

um destino” (BOSI, 1992, p.178). 

A partir da filiação explicitada, a narrativa se volta às ações nucleares de Jupira. 

Desse modo, a construção da personagem passa a ocupar um espaço significativo em relação às 

demais. Em sua evolução biográfica, é possível visualizar uma gradação crescente de 

caracterização, iniciada pela vertente física, ao gosto romântico, com inúmeras passagens 

tomadas à semelhança de Iracema, de Alencar, que remetem à figura expressiva de uma nativa. 

Isso se pode notar, por exemplo, em: “nas selvas Jupira cresceu linda e garbosa como a palmeira 

das campinas” (p.200); “era alta e bem feita. Os cabelos negros, corredios e luzentes como asa de 

anu, [...]. Os olhos um pouco levantados nos cantos exteriores eram bem rasgados, e dardejavam 

das pupilas negras lampejos, que denunciavam o ardor de seu temperamento e uma alma enérgica 

e resoluta” (p.216).   

Ainda sob os holofotes românticos da descrição dos detalhes, a mestiça é desenhada 

pelo fio encorpado de adjetivos que a estampam com uma placidez aparente, própria do homem 

do sertão: 

os lábios rubros, carnosos e úmidos eram como dois favos turgidos de mel da 
mais inefável voluptuosidade, e quando se fendiam em um sorriso mostravam 
duas linhas de alvíssimos dentes um pouco aguçados como os dos carnívoros, e 
seu sorriso tinha singular e indefinível expressão de ingenuidade e de selvática 
fereza. A todos esses encantos, a todas essas linhas e voluptuosas formas servia 
como de brilhante invólucro a tez de uma cor original, um róseo acaboclado, 
como que dourado pelos raios do sol, que dava peregrino relevo à sua linda 
figura. (p.216) 

 

É possível perceber nos pormenores da descrição o peso do ardor romântico pelas 

tonalidades e uma oscilação entre a figura angelical, portadora de ingenuidade que sua natureza 

fecundou, e a explosão da sensualidade, expressa na imagem de fera selvagem. Com isso, a 

personagem se constitui como um prolongamento do bom selvagem, com adereços não 

percebidos em Iracema, por exemplo, em que predomina a figura “cheia de santidade e enlevo”, 

como o próprio Alencar lhe atribuiu no prefácio de Sonhos d’Ouro.   

Na composição do quadro da personagem, encontra-se a comparação reiterativa com 

os animais e com as plantas, que revela, aos poucos, sua personalidade, saindo da condição de 

pureza para a de fera. Em sua beleza natural, Jupira encontra semelhanças com “a palmeira das 



 
 

campinas”, “peregrina flor das selvas”, que foge do índio Baguari como “a lontra foge do jacaré, 

ou como a pomba se esconde do gavião”, tal qual a “caça acossada pelo jaguar” (p.200). Ainda 

na fase infantil, “a menina crescia linda, engraçada e travessa como uma ariranha” (p.195), “mas 

esquiva e soberba como a ema” (p.200).  

Assim como o desabrochar da “flor do ipê”, a que é comparada pela mãe, no 

momento de entregá-la ao pretendente Baguari, a personagem assume outras características 

diante do alargamento do círculo de ações que pratica. Negando-se a se entregar, ela passa a ser 

“arisca e medrosa como a saracura do brejo” (p. 207), e sem saída, “deixou-se ficar muda e 

queda, como uma corça, que sentiu no cangote a garra aguçada da sussuarana” (p.210).  

Depois do assassinato de Baguari, resultado da flagrante mudança de temperamento e 

da agilidade de Jupira, desenvolve-se outro conflito, que envolve, a partir dele, uma aproximação 

maior entre a cabocla e um jovem não-índio, Carlito, adolescente, sobrinho de José Luiz. 

Morador do seminário, desde cedo acompanhou sua prima em suas travessuras, até que 

“arrularam em segredo seus primeiros amores” (p.222). Mesmo com a aversão aos homens, desde 

a morte do cacique, não tolerou que seu amor da infância a tivesse trocado por uma filha da 

agregada ao seminário. Diante disso, a metamorfose instala-se em situações que marcam a 

ruptura, como num ritual de passagem: “era a primeira vez que chorava em dias de sua vida, 

desde que deixara de ser criança” (p.231) A comparação estende seu significado de acordo com 

as características similares dos animais: “as lágrimas [...] bem depressa se estancaram, e os olhos 

da cabocla reluziram secos e cintilantes como os da jararaca enfurecida” (p.231, grifo nosso). O 

choro e o desejo de vingança, inseridos no contexto, evidenciam, então, uma mudança de atitude 

da personagem, que passa a articular as estratégias que levariam Carlito à morte. Isso pode ser 

apreendido no ímpeto de estancar as lágrimas e ter os olhos secos e reluzentes, uma explosão do 

sentimento transformador, que, mesmo dissimulado diante do amante, é arquitetado na expressão 

do olhar.  

Se no primeiro instante de transformação aparece a figura da “jararaca enfurecida”, 

como a anunciar que a personagem interromperia um ciclo; no segundo, é notável a gradação 

entre o uso de animais e as ações que desencadeia: “Jupira, enfurecida como a boicininga que foi 

pisada, agarra-lhe num braço, morde-o e enterra-lhe os agudos dentes com toda a força até 

esguichar sangue” (p.236). Nota-se, portanto, que a presença da “boicininga”, ou seja, da cobra 

cascavel, como é conhecida também no Brasil, e extremamente venenosa, acentua o caráter de 



 
 

violação das virtudes da cabocla até então. A agudeza do gesto da personagem é vista pelo 

próprio narrador como uma demonstração do que poderia vir posteriormente. Ele mesmo pré-

anuncia ao leitor: “de feito, para um primeiro arrufo, uma dentada daquelas não era má estréia, e 

fazia pressagiar para o segundo um braço quebrado, e para o terceiro uma punhalada” (p.237). A 

presença do réptil também é encontrada em Alencar, no episódio em que “Iracema silvou como a 

boicininga; e arrojou-se contra a fúria do guerreiro tabajara. A arma rígida tremeu na destra 

possante do chefe e o braço caiu-lhe desfalecido” (ALENCAR, 2004, p.52). Como se nota, a 

figura ofídica nos dois excertos imprime o caráter de dominação de duas indígenas guerreiras, 

distintas no combate, pois a primeira luta por um amor; a segunda, por seu povo. O olhar 

estendido e a metáfora do poder agregam em seu entorno a ambigüidade presente nas duas 

personagens, fusionada na imagem de doçura, primeiramente, e na expressão de mulher 

dominadora e valente em outra fase. 

No roteiro de aproximações, a personagem ainda recebe atributos de perseguidora, 

como no excerto que segue: “já havia quatro ou cinco dias que Carlito não fazia uma visita a casa 

de Genoveva e não via Rosalia com medo de Jupira, que o espreitava lá de sua janelinha, ou lhe 

seguia a pista sutil e sorrateira como a jaguatirica” (p. 242, grifo nosso). Além do felino, que 

evoca a figura do ser ágil e traiçoeiro, é-lhe destinado o furor com que quer se vingar do amante 

que a rejeita, tal qual “um javardo” batendo os dentes. A gradação, que se tem notado no decorrer 

da narrativa, estabelece um elo com as ações de menor ou maior gravidade realizadas pela 

personagem, que desliza das travessuras (como a ariranha), na infância, em que apreciava caçar 

pássaros, subir em árvores como os macacos ou nadar “nos profundos remansos”, para culminar 

com a presença do jaguar, no qual são depositadas as características de estrategista hábil e 

dissimulado para alcançar sua presa, como ocorre na arquitetura da morte de Carlito, juntamente 

com Quirino. 

Nesse intricado jogo criativo, que a narrativa de Guimarães tece, há um elemento que 

se coloca paralelo à linha comparativa com plantas e animais. O olhar da protagonista é sempre 

tomado pelo narrador como um indicativo de nova ação ou reação. É pelo olhar que a 

personagem se deixa ler em suas manifestações de sentimento, que o narrador capta e traduz em 

ação no enredo. Assim, informa ao leitor a característica dos olhos da personagem, que 

“dardejavam das pupilas negras lampejos” e “denunciavam o ardor de seu temperamento e uma 

alma enérgica e resoluta”. Um aspecto relevante que a põe em situação de igualdade com o poder 



 
 

do olhar ofídico. Por outro lado, é o mesmo olhar que mergulha em seu interior, revelando sua 

conduta, como se manifestasse o desejo que emerge. Diante dos agrados do cacique, emite o 

olhar de desdém, marcando a posição de recusa do pretendente: “Jupira contemplou o peixe por 

alguns instantes com admiração, depois olhou para o índio, fez-lhe um ligeiro gesto de 

agradecimento, e continuou no seu serviço” (p.188).   

No entanto, é na manifestação da lágrima e de sua interrupção instantânea que se dá 

um dos pontos mais marcantes do “ardor de seu temperamento”. Estancar as lágrimas 

subitamente, não só interrompe a cena, mas um ciclo, como já foi visto anteriormente, em relação 

à comparação aos animais. “Os olhos da cabocla reluziram secos e cintilantes” (p.231) na 

manifestação de um estado ansioso por vingança, o que rompe com o estágio de aparente 

harmonia. É a metáfora da intervenção no itinerário de ações da personagem oscilante entre o 

bom selvagem, de Rousseau, e o seu prolongamento, enquanto constituição de uma natureza 

plural de comportamento, conseqüência da intersecção na cultura dominante, que lhe impõe 

conceitos adversos aos seus.  

O olhar que desdenha o outro e o que delimita os estágios de configuração da 

personagem, capturados pelo narrador, somam-se ao que produz medo em outra personagem: 

“Carlito ficou assustado à vista dos lampejos torvos e sinistros, que viu luzirem nos olhos de 

Jupira num dia que a foi visitar em sua casa; pareciam relâmpagos, que se desprendiam do seio 

de uma nuvem negra e tempestuosa” (p.235). Nota-se que o narrador, no excerto, moldura o olhar 

da protagonista pelo ângulo de Carlito, alvo da fúria, comparada à tempestade, o que impõe à 

narrativa um grau de suspense, uma vez que a imagem dos olhos anuncia o desfecho da biografia 

do amante rebelado:  

- Eu com medo de ti?!... mas parece que estás zangada comigo?...  
- Se estou!... Carlito!... não zombes comigo assim, que me matas, ... ou eu te 
mato... (p.235) 
 

O negro estampado como agouro e anúncio de morte consubstancia-se ao vermelho: 

“os olhos fuzilavam revérberos cor de sangue” (p.239), numa cena em que o narrador a imprime 

num quadro paradoxal: “Jupira em sua cólera era bela e sublime, mas bela e sublime para inspirar 

um artista, e não para despertar o ardor e ameigar o coração do amante, que começa a arrefecer-

se” (p.239). O jogo presente na descrição do quadro, em que se embatem dois aspectos, cólera e 

sublimidade, reitera-se em relação à outra personagem, Quirino, também pretendente de Jupira, 



 
 

ao qual lhe destinava desprezo. A partir da transformação, a protagonista destina ao rejeitado 

atenção especial, mesmo que dissimulada, como forma de alinhavar o desfecho trágico para 

Carlito. No momento em que o narrador a compara ao jaguar, o olhar desliza do negrume e do 

sangue para “olhos em chama” (p.243), ao presenciar o encontro de Carlito e Rosalia, e ainda, 

para “olhos macerados e injetados de sangue [...], o olhar torvo e desvairado” na presença de 

Quirino. 

Essa intensidade de movimento do olhar e suas variações cromáticas deságuam no ato 

de vingança planejado: “a cabocla fitou em Quirino um olhar firme e penetrante, como quem 

queira devassar-lhe o fundo da alma” (p.245). Ao perceber o sentimento do suposto pretendente, 

a protagonista assume com frieza a condução dos atos e o insere em sua trama, sem que ele o 

perceba, uma vez que usa a devoção que lhe destina em troca do assassinato do amante que a 

rejeita. Dentro da canoa, onde ocorre o episódio, mais uma vez a imagem do olhar é tomada pelo 

narrador, em face da paradoxal situação: “Carlito com olhar tranqüilo, que revelava a placidez de 

sua alma tão serena como a torrente mansa sobre que resvalava”, enquanto “Quirino com olhos 

torvos e espantados olhava com inquietação ora para uma ora para outra margem; [...] fitava olhar 

sinistro e desvairado sobre o adolescente que estava diante dele” (p.253).  

Todo o percurso narrativo, gerado no movimento do olhar e na metáfora animalesca, 

encerra a ambivalência da construção da personagem protagonista, movida entre as cenas de 

acordo com as alterações do aspecto geográfico, e, sobretudo, do passional, que interfere 

essencialmente no resultado das ações. Como é crescente o aspecto da metamorfose, lançando-a 

num estágio de extremo desequilíbrio, não lhe é concedido o arrependimento ou o cancelamento 

de suas estratégias. Assume, pelo olhar incisivo do narrador, a posição de “fera”, como anunciara, 

sem qualquer evidência de sentimentos de culpa, por exemplo. Às margens, “lançou os olhos pelo 

rio acima, [...] Súbita vertigem cobriu-lhe os olhos de uma nuvem cor de sangue [...]. Através de 

caligem que lhe turvava os olhos, Jupira viu aquela horrível cena como em um pesadelo [...]. 

(p.259).  

A profundidade alcançada pela posição do olhar é fixada pelo narrador na palavra 

“caligem”, ou seja, a protagonista mergulha num nevoeiro interior espesso diante da cena, e 

quebra e expectativa do leitor, ao mesmo tempo, pela manifestação paradoxal: “- Bravo! Bravo! 

... muito bem! Gritou a cabocla com um sorriso de infernal ironia. – Agora venha! Venha 

depressa receber o prêmio...” (p.260). Um misto de obscuridade e de euforia marca a curvatura de 



 
 

fechamento da biografia individual de Carlito, mas abre uma vertente com maior relevância no 

que se refere à intensidade de construção da personagem. As reações de Jupira oscilam 

abruptamente, de modo que o olhar do leitor também é instigado a perceber seus movimentos em 

direção ao que irá acontecer.  

Somente a vingança bastaria aos olhos do leitor, que vê a protagonista contemplar o 

cadáver com “os olhos em brasa” (p.261). No entanto, o olhar, que revelou ao longo do enredo o 

que poderia ser praticado por ela, ou as ações que poderiam ser realizadas por outros sob seu 

comando, oblitera uma característica do temperamento de Jupira, que só virá à tona com o 

cerramento da narrativa:  

Quando ela levantou-se com os lábios, as faces e o colo manchados no sangue 
de Carlito, estava hedionda!... Quirino horrorizado estava quase a lançar-se ao 
rio. Mas ela imediatamente ameigando a voz, e abrindo-lhe os braços: 
- Agora sou tua, - disse, - abraça-me! 
Quirino arrojou-se aos braços dela com o frenesi de uma paixão louca, que o 
levara a praticar o mais vil e hediondo assassinato. Mas ao mesmo tempo que a 
ia apertando contra o peito, a faca de Jupira lhe ia atravessando o coração, e nas 
vascas da morte ele ouvia uma voz rouca e sinistra rosnar-lhe ao ouvido estas 
palavras: 
- Morre também, vil matador! Eu não te quero... (p.262) 

  

Além da perspectiva insólita revelada na cena, a narrativa reserva imagens grotescas, 

como a canoa “tripulada por uma multidão de urubus, que disputavam entre si os restos de dois 

cadáveres” (p.262), e “o esqueleto de uma mulher pendurado a uma árvore por um cipó” (p.263), 

atribuído à protagonista.  

Considerada a biografia de Jupira um conjunto de ações pertinentes as dos animais, a 

que foi comparada, e ao movimento do olhar, que prenuncia sua conduta temperamental, é 

possível perceber com acuidade os intervalos da construção. Vê-se uma personagem transitória 

entre os atributos moldados ao estilo romântico, ao teor de Rousseau, e os indícios de um 

“prolongamento do bom selvagem” (BOSI, 2004, p.143) em direção às circunstâncias agravantes 

do momento em que o nativo desprende-se do estereótipo histórico-nacional, como em Alencar, 

para abeirar uma fisionomia carregada de traços influenciados pelo colonizador. Essa 

caracterização, segundo Bosi (2004, p.143), vai ao encontro da “natural má índole”. É notório na 

novela o trânsito entre essas duas vias, o que não lhe retira, certamente, o status maior em relação 

à sua filiação ao Romantismo, quanto à perspectiva idealizante da natureza, do amor envolto na 

esfera fatal e da heroína. Insere, todavia, uma situação em crise, em que o mundo exterior e suas 



 
 

mazelas vão tomando um contorno regido pelas leis naturais, como notado nas ações culminantes 

da protagonista.    

Considerou-se, anteriormente, que Jupira ocupa, na narrativa, uma posição 

privilegiada, no vértice do ângulo, do qual se irradiam as demais biografias. Vista dessa forma, 

faz-se mister observar que sua figuração encontra respaldo nas duas linhas descritas acima, e 

suscita outros aspectos que derivam das ações das demais personagens. A linha tangencial entre 

eles percorre o que se pode caracterizar como o início da realização dos presságios contidos nos 

Primeiros Cantos, de Gonçalves Dias, nos quais se anunciava a destruição dos selvagens com a 

chegada do colonizador. Tanto no poeta quanto no romancista em análise prevalece, 

implicitamente, o esquema de representação de sinais que congregam no seu entorno um lastro de 

significados múltiplos, mas todos suspensos pela matriz da passagem do estado de natureza 

intocada para a natureza e o homem nativo transformados pela ação do invasor.  

É preciso lembrar que, em meio à multiplicidade dos significados, traduzida na figura 

do índio, encontra-se a construção do ideal nacional. Em Jupira, projeta-se, além da 

particularidade do homem natural, própria da valorização romântica, o olhar que se desloca para 

o sertanejo, que, em sua configuração, faz emergir outro espaço povoado por um povo híbrido, 

com perdas substanciais de seus hábitos e alteração em seu comportamento. Mesmo assim, a 

atenção do autor não se desprende do que Roncari (2002, p.295) considera como “mudança de 

palco”, em relação ao universo particular do Novo Mundo: “fosse no plano lingüístico, para a 

construção dos diálogos e na narração; fosse no plano dos costumes, para a caracterização das 

personagens; fosse na descrição dos locais, para a ambientação da história; ou ainda para 

apreender o sentido das mudanças em todos os planos”. A relevância maior desses aspectos na 

novela de Guimarães, que se vinculam ao Romantismo, mas desprendem-se ao mesmo tempo, 

pela transitoriedade de enfoque, é apontar que a discussão em torno do nativo não mais se 

concentra no aspecto pitoresco, mas na forma de pensar a sua inserção e permanência na 

sociedade constituída. Mais que isso, fecunda o movimento de mergulho às origens, de forma a 

resgatar a figura da gênese do país, como se poderá perceber nas obras elencadas no capítulo 

seguinte, em que prevalece a escavação do subterrâneo em busca da linguagem poética em suas 

raízes. Guimarães prefigura, em Jupira, uma atitude que será sintetizada em comum nas obras 

Macunaíma, Cobra Norato e Manuscrito Holandês: a busca da unidade frente ao paradoxal 

sentido que toma o homem nativo, desajustado em seu contexto social. 



 
 

Episódio-referência: 
  
Cap. V 

O cadáver de Baguary foi rolando longos dias à mercê da torrente do Paraná, servindo 
de pasto aos peixes, e de banquete e batel a um tempo aos urubus, que sobre ele iam boiando rio 
abaixo, até que enfim foi encalhar em uma praia arenosa justamente em um lugar, onde então 
achavam-se arranchados os seus companheiros. Dir-se-ia que a mão do destino para ali o tangera 
de propósito como para clamar vingança. Posto que já meio devorado pelos peixes, foi logo 
reconhecido pelos seus. Baguary ao partir lhes havia prometido, que em menos de três luas havia 
de voltar com Jupira; que se até então não aparecesse é por que o teriam morto, e nesse caso 
deixava a cargo deles a sua vingança. De feito voltou, mas sem vida e sem Jupira, e apenas 
trazendo ainda no dorso as flechas que ela lhe havia cravado, como em vida havia trazido 
cravadas no peito as setas, com que os lindos olhos de Jupira lhe havia atravessado o coração. 

Apenas os índios o reconheceram, soltaram grandes alaridos de dó, recolheram o 
cadáver em uma grande maca, teceram em torno dele danças fúnebres, e deram-lhe sepultura à 
sombra de uma velha sucupira. 

Feitas as honras fúnebres ao seu valente chefe, aqueles indígenas trataram logo de 
marchar pela margem do Rio-Grande acima a fim de lhe vingarem a morte. A horda de Baguary 
era muito mais numerosa e forte do que o bando desorganizado em que vivia Jupira, o qual 
constava de relíquias de hordas devastadas e dispersadas pelos brancos. De longo tempo em 
contato com os brancos tinham perdido os hábitos belicosos, e grande parte de sua coragem e 
fereza selvática. Em breve chegou-lhes aos ouvidos a noticia de que a gente de Baguary 
marchava contra eles afim de vingar a morte de seu chefe. Fracos e pusilânimes, aqueles restos de 
família caiapó não podiam resistir aos robustos e aguerridos Guayanares, que sobre eles vinham 
cheios de cólera e sede de vingança, e seriam infalivelmente exterminados. 

Jupira não havia ocultado aos seus a morte do sanhado Baguary; pelo contrário, 
risonha e triunfante lhes narrou com toda a franqueza e ingenuidade a astúcia de que se valera 
para livrar-se para sempre daquele feroz pretendente. Contando como certa sua ruína e possuídos 
de terror, seus covardes companheiros resolveram mandar um emissário ao encontro dos inimigos 
para dar-lhes satisfações e dizer-lhes que nenhuma parte tinham tido na morte de seu chefe, que 
fora Jupira a única autora daquele atentado, e que para aplacar sua justa cólera estavam prontos a 
entregar-lhes viva ou morta a criminosa. Este teria sido o destino da linda caboclinha se um de 
seus pretendentes, esperando assim fazer jus à gratidão e ao amor da rapariga, não a tivesse 
avisado da bárbara e aleivosa intenção dos seus. 

Jupira e sua mãe fugiram para Campo Belo e acolheram-se a fazenda dos padres, 
resolvidas a nunca mais voltarem para a companhia dos seus pérfidos companheiros. 

Era já a quarta vez que Jupira desde que nascera trocava a selva pela casa paterna, e a 
casa pela selva alternativamente. Seu pai a recebeu com os braços abertos, e sentiu grande alegria 
em tornar a achar a filha, na qual já há muito havia perdido as esperanças de tornar a pôr os olhos 
em dias de sua vida. Recolheu-se para casa, e extasiado de sua formosura e do viço 
desenvolvimento de suas esbeltas formas deu-lhe lindos vestidos e enfeites, que ela de bom grado 
trocou pelo curto saiote e pelo canitar de que usava nas selvas, e empregou todos os meios, todas 
as caricias e seduções possíveis para fixá-la de uma vez para sempre no seio da sociedade 
civilizada. 

Se com os trajes selváticos Jupira por seu garbo e gentileza fazia lembrar uma 
Moema ou uma Lindóia, vestida à maneira de gente civilizada era uma rapariga sedutora, capaz 
de alvoroçar o coração e inflamar o sangue de um anacoreta. Era alta e muito bem feita. Os 



 
 

cabelos negros, corredios e luzentes como asa de anu, eram tão bastos e compridos que a linda 
cabocla ainda pouco adestrada na arte de toucar, via-se em apuros para acomodá-los sobre sua 
pequena cabeça e muitas vezes rebelando-se contra as fitas e prisões, as quebravam e tombando-
lhe pelo colo se derramavam em liberdade pelos nédios e morenos ombros. Os olhos um pouco 
levantados nos cantos exteriores, eram bem rasgados, e dardejavam das pupilas negras lampejos, 
que denunciavam o ardor de seu temperamento e uma alma enérgica e resoluta. Os lábios rubros, 
carnosos e úmidos eram como dois favos túrgidos de mel da mais inefável voluptuosidade, e 
quando se fendiam em um sorriso mostravam duas linhas de alvíssimos dentes em pouco 
aguçados como os dos carnívoros, e seu sorriso tinha singular e indefinível expressão de 
ingenuidade e de selvática fereza. A todos esses encantos, a todas essas linhas e voluptuosas 
formas, servia como brilhante invólucro a tez de uma cor original, um róseo acaboclado, como 
que dourado pelos raios do sol, que dava peregrino relevo a sua linda figura. 

Quando ia à missa aos domingos, na pequena capela do seminário, todos os olhos 
voltavam-se para a interessante cabocla, todos a contemplavam sorrindo como mais curioso 
interesse e complacência. Ate mesmo os seus gestos e ademanes um pouco estouvados, o ar 
desajeitado e constrangido, com que vergava as suas novas vestiduras, tudo nela parecia galante e 
encantador. 

Se bem que na pia batismal tivesse recebido o nome de Maria, os moradores de 
Campo Belo conservavam-lhe sempre o seu nome indígena de Jupira, por acharem-no mais 
galante e entenderem que lhe assentava melhor. 

É escusado dizer que não faltaram apaixonados aquela tão sedutora quão peregrina 
formosura. Mas como já corria pela aldeia a historia da morte do cacique que às mãos da frágil 
menina pagara com a vida a sua audácia, os amantes de Jupira tinham-lhe certo respeito, e não a 
requestavam senão com certa timidez e reserva, se bem que nenhum deles tivesse intenção de 
lançar-lhe mãos violentas, mas aquele episódio de sua vida rodeando-a de um terrível prestigio 
servia-lhe de salva-guarda, e de broquel contra qualquer desacato ao seu pudor. 

Entre os amantes de Jupira o mais assíduo. Ardente e apaixonado, e talvez também o 
mais guapo, o mais rico e considerado de todos, era um mancebo por nome Quirino, filho de um 
abastado fazendeiro daqueles arredores. Era um rapagão alto e bem disposto, de barba cerrada e 
negra, e pupila ardente e viva, em que transluzia todo o fogo de sua alma capaz de todos os 
extremos. 

Quirino amava, não como se ama na cidade, onde se namora muito e ama-se quase 
nada, mas como se ama no sertão, em meio da solidão, debaixo daqueles céus ardentes, no seio 
daquela natureza esplêndida; amava com paixão, com fogo. Quirino freqüentava assiduamente a 
casa de José Luiz, onde cercava a rapariga de mil atenções, obséquios e adorações, sem que ela 
nem de leve e mostrasse sensível a tantas demonstrações de afeto, por mais que ele empregasse 
todos os meios ao seu alcance para ganhar-lhe o coração. A princípio nem lhe passava pelo 
pensamento casar-se com uma pobre cabocla, filha de uma gentia e criada nos matos. 

Porém quanto maior era a insensibilidade e esquivança de Jupira, mais ardente se 
tornava a paixão do rapaz, e mais se lhe atiçava o desejo de possuí-la; estava disposto a empregar 
todos os meios, a fazer todos os sacrifícios para esse fim. 

Como Jupira tratava todos os outros amantes com a mesma indiferença e talvez pior 
do que a ele, Quirino entendeu que toda aquela insensível esquivança não era senão resultado dos 
poucos anos e da selvática timidez e acanhamento da rapariga, e esperava que de modo nenhum 
ela recusasse uma proposta de casamento com um moço como ele era, bem apessoado, rico e de 
boa família. Depois de ter lutado em vão por vencer a obstinada indiferença da menina, era 



 
 

aquele o seu ultimo recurso. Uma vez casado mais fácil lhe seria catequizá-la e ganhar-lhe a 
vontade e o coração. 

Demais, já esse casamento não lhe parecia tão ridículo e desigual, pois Jupira era 
filha legitima de José Luiz, e José Luiz empregado do seminário, tinha adquirido alguns bens de 
fortuna, e era homem que gozava de respeito e consideração no lugar. Quirino pois, não hesitou 
mais um instante, e foi pedir-lhe a mão de sua filha. 

José Luiz acolheu com infinita satisfação a proposta do mancebo; não podia desejar 
melhor partido nem maior ventura para sua filha, e foi logo comunicar-lhe a pretensão do moço. 

Ela porém com grande pasmo e desgosto de José Luiz recusou-se obstinadamente a 
semelhante casamento. Foi debalde que José Luiz por muitos dias lutou com ela empregando 
exortações, conselhos, suplicas e ate por fim repreensões e ameaças para induzi-la a aceitar a mão 
do Quirino. 

- Meu pai, - disse ela afinal com um sorriso, que fez arrepiarem-se as carnes a José 
Luiz, - ninguém será capaz de dar-me um marido contra a minha vontade; eu já sei como a gente 
se livra deles, quando nos querem levar à força. 

José Luiz assombrado com aquela resposta recolheu-se silencioso e desistiu do seu 
propósito. (p.213-20)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio acima, rio abaixo: a arqueologia da linguagem 

mitopoética. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Para justificar a presença das obras neste capítulo, toma-se de empréstimo a imagem 

usada por Cavalcanti Proença, da tradição popular, rio acima/rio abaixo, presente no título, com 

o intuito de fazer visível o movimento das águas que se encontraram no desaguadouro do mito. 

Em meio aos canais que levam e trazem os sedimentos da cultura primitiva, os três textos, aqui 

selecionados, têm em comum a escavação do subterrâneo em busca do frescor da linguagem 

poética, que os sustentam em sua arquitetura, bem como o encontro das raízes, para fazer um 

Brasil à sua semelhança, descoberto em seu espaço interior, não apenas no litoral e nos centros 

urbanizados.  

Mas há, também, entre os autores, uma característica que os aproxima quando se trata 

de compreender a matéria constitutiva de suas obras: foram viajantes. Cada um, aliado aos seus 

ideais, palmilhou os horizontes das terras compridas e dos sertões povoados de seres imaginários 

que foram tecidos à medida que os olhos captavam as imagens dilatadas de um mundo a ser visto 

e sentido. Das andanças nasceram Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, Cobra Norato 

(1931), de Raul Bopp e Manuscrito Holandês ou a peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro 

Macobeba (1960), de Manuel Cavalcanti Proença.  

A presença das três obras marca-se tanto pela relação intrínseca, verificada na análise, 

que busca a linha constitutiva da figuração indígena como um aspecto sincronizante, e que 

confirma, também, outros elementos de informação externa. A característica que ressaltam são as 

mesmas, com pequenas variações no que se estende do mítico e folclórico, matéria mais genérica 

e comum entre elas, ao tema diretamente ligado ao aspecto sócio-econômico e de desestruturação 

cultural, mais profundo em Manuscrito Holandês. 

Mesmo com o distanciamento temporal de Cavalcanti Proença em relação aos dois 

outros autores, é necessário ressaltar que sua narrativa é inserida neste conjunto devido aos traços 

paralelos ao projeto do qual Macunaíma e Cobra Norato emergiram. São obras que traduzem em 

seu bojo alguns dos mais importantes aspectos da evolução da literatura brasileira rumo à sua 

expressão autônoma, constante nas letras nacionais desde as primeiras manifestações, mas 

presente com maior vigor no Modernismo, em que os anseios de um momento de vida coletiva 

fazem eclodir o empenho nacionalista na afirmação dos traços de identidade. 

Esse período de consolidação das letras e das artes brasileiras teve como ápice a 

polêmica Semana de Arte Moderna, para a qual confluíram as vibrações em torno da visão mais 

real do Brasil. Tornou-se, assim, porta-voz de uma geração de intelectuais com sintomas de 



 
 

exaltação nacional, que determinaria transformações não apenas no âmbito das artes, mas 

também, nos fatores sociais, econômicos e históricos. Se não modificaram as consciências ainda 

arraigadas nos padrões arcaicos, fizeram estremecer os pilares de um passado colonial, de cultura 

transplantada, para assumir o nacionalismo como projeto de emancipação política, cultural e 

econômica. Assim, manchados os costumes sociais e políticos, segundo Andrade (s.d., p.231), “o 

movimento modernista foi o prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um 

estado de espírito nacional”, exigindo do escritor uma postura legítima frente ao local, quer seja 

ele nacional ou regional. Que não fosse de caráter programático e de tom passional como no 

Romantismo, mas no sentido antropológico, voltado à expressão interna do povo, com seu 

universo de mitos, lendas, danças, festas e falares, entrelaçados ao passado histórico, trazidos sob 

novo olhar, por códigos coerentes com o estado de lucidez exigido pelo movimento. 

Todos esses aspectos não poderiam figurar apenas como episódicos, individuais, pois 

o movimento, ainda segundo Andrade (s.d., p. 235-6), “foi uma ruptura, foi um abandono de 

princípios e de técnicas conseqüentes, foi uma revolta contra o que era a Inteligência nacional [..], 

eminentemente destruidor”. Dessa maneira, foi caracterizado como aristocrático “pelo seu caráter 

de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extremo [...]”, necessitando, portanto, de um 

esboço coletivo, no qual estivessem presentes os três princípios fundamentais apontados por 

Mário de Andrade: “o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência 

brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional” (p.242). 

Se a realidade brasileira deveria ser exponencial nas produções da época, os 

instrumentos a representá-la deveriam, também, seguir a mesma ordem. Para isso, as inovações 

passariam necessariamente pelas pesquisas do falar e escrever, uma forma de renovar a 

linguagem pela representação do estado de consciência que rompia com a mentalidade 

conservadora a serviço da burguesia e do Estado. Assim, as diretrizes avançaram para o que o 

país possuía de mais original, sua cultura primitiva, como um princípio basilar de recomeço, para 

conhecer a origem e, dela, extrair o que lhe é de mais significativo. Esse desejo de conhecimento, 

que perpassou sociedades distintas, fez o movimento de “voltar atrás”, como forma de “atualizar 

determinados eventos decisivos da primeira infância”, como propõe Eliade (2006, p.74), ao 

interpretar a idéia freudiana que ressalta a crença de que é possível reatualizar os eventos 

primordiais revelados nos mitos. Assim, o mito cosmogônico, perseguido nos ideais modernistas, 



 
 

cumpriria uma de suas funções, a criação poética, pela qual se reviveria o evento da constituição 

do brasileiro.  

Além do aspecto do retorno às origens, é necessário apontar que as obras em questão 

não são produções isoladas, mas frutos de um conjunto de fatores que abarcam, afora o contexto 

já mencionado acima, raízes vinculadas a momentos significativos da história da nação, como o 

nacionalismo, proposto paralelamente à Independência, que se fez fértil no Modernismo. 

Têm-se, dentro das plataformas revolucionárias do movimento, Macunaíma e Cobra 

Norato, exemplos ligados “por uma inquietação, subjacente à qual se reconhece o intuito 

programático de redescobrir e incorporar a realidade brasileira à literatura, assumindo a 

identidade nacional em suas raízes” (AVERBUCK, 1985, p.33). Manuscrito Holandês ou a 

peleja do caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba, publicado bem mais tarde, em 1960, 

corresponde a esta inquietação desde a questão do “ir à origem”, em busca de um inventário da 

vida brasileira pelos relatos do mito, da lenda e do folclore, como também, no que diz respeito ao 

tema da travessia, ponto comum entre as três obras e ancorado no manancial recolhido pelos 

escritores, conforme atestam suas biografias. 

 No conjunto, são assinalados os traços comuns, o nacional e o popular 

redescobertos nas fontes da música e na oralidade típica e espontânea do povo, como em 

Macunaíma e Cobra Norato, acrescidos de um tom mais crítico em Manuscrito Holandês, que, 

além de incorporar esses elementos à narrativa, evidencia em sua arquitetura o jogo entre as 

forças, não somente lendárias, tal qual Mitavaí e o Monstro Macobeba, mas ideológicas, políticas 

e econômicas, impostas pelo capital estrangeiro, na ocupação das terras e na destribalização dos 

nativos.  

Desse modo, Macunaíma e Cobra Norato são inscritos como textos paradigmáticos da 

fase heróica do movimento modernista, da geração de 22, que imprimiram em suas linhas o 

misterioso mundo amazônico, apreendendo a consciência primitiva para outorgar ao mito o poder 

de redizer a gênese brasileira. O Manuscrito Holandês circunscreve essa dimensão pelo viés do 

impacto causado pela intersecção do fabulário nacional, herdado e enriquecido pelo caboclo, que 

conduz o homem a um estado de encantamento, como se verifica no encontro com o Boi Espácio, 

dentre outros, em contraste à imagem do inferno, impressa na realidade social opressora que 

expulsa o mesmo homem de sua condição livre para o engessamento do capital.  



 
 

Nas análises a seguir, serão tomados como pontos centrais Macunaíma, o herói 

transubstanciado da cultura taulipangue e Mitavaí, descendente de Macunaíma, que faz o 

movimento do sertão para o litoral em busca de afirmação enquanto indígena. Em sua travessia, a 

exemplo de seu ancestral, depara-se com a degradação do meio e a imposição de hábitos 

contrários à sua cultura, além de ser manipulado pelo poder vigente que o enreda em seus jogos 

financeiros. Ambas as personagens estampam com maior nitidez a condição indígena e seu 

arcabouço cultural. Em Cobra Norato, não se visualiza uma personagem nomeada, portadora de 

indicadores da cultura indígena. A obra exibe, no entanto, um complexo mítico herdado dos 

povos tupi, que a torna exemplar na conjugação do fazer poético com o cabedal folclórico 

amazônico. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

A banzar com Macunaíma 
 

 

Meu Macunaíma nem a gente não pode bem dizer que é indianista. O fato dum 
herói principal de livro ser índio não implica que o livro seja indianista. [...] 
Macunaíma também não é índio propriamente: é um ente de lenda, cresce 
quando quer e um poder de coisas assim. O livro é quase que só habitado por 
fantasmas. Porém não passa duma brincadeira. 

 

Mario de Andrade 

Carta a Carlos Drummond de Andrade  
 

 

 

Considerados os oitenta anos da publicação de Macunaíma, parece, à primeira vista, 

problemático tomar o texto, mais uma vez para estudo, dadas as múltiplas transformações que já 

ocorreram no corpus literário brasileiro e a vasta crítica produzida no entorno da obra. Conforme 

se procedeu com as anteriores, e que possuem uma história mais antiga, interessa o olhar que se 

desprende do momento histórico atual em busca da interpretação da cultura e de sua manifestação 

na forma de texto literário, em que o indígena foi legitimado como traço constitutivo do 

brasileiro. Este modo de reler a obra contraria, de certa forma, o pensamento do autor em relação 

à palavra “identidade”, uma vez que, ao resguardar-se do patriotismo dominante, preferiu utilizar 

“entidade nacional dos brasileiros”, nos dois prefácios redigidos e não publicados, nos quais 

demonstrou dificuldade em dar uma interpretação à obra.  

Macunaíma, publicado em 1928, foi escrito na Chácara da Sapucaia, de Pio Lourenço, 

então próxima à Araraquara – São Paulo, entre dezesseis e vinte e três de dezembro, sua primeira 

versão, e, dessa data, até treze de janeiro, sua segunda versão. Numa rede, e acompanhado de seu 

cigarro, Mário de Andrade assumia a escritura do que seria o “Retrato do Brasil” sob os holofotes 

da magia e do sobrenatural, impetrando, em meio à ruptura proposta pelo Movimento de 22, um 

jeito novo de olhar para as diversas faces da brasilidade. Não foi um surto de psicose que o levou 

a escrever em tão pouco tempo a obra expoente do Modernismo brasileiro. Foi, antes de tudo, o 

resultado de um profundo desejo de mostrar o país pelo “primitivismo estético”, construído a 

partir de pesquisas em busca da matriz das gentes ameríndias, ao mesmo tempo em que 

transfigura os aspectos convencionais, herdados da tradição naturalista.  



 
 

Na obra coordenada por Lopez, Ribeiro (1996a, p.XVIII) destaca, na Liminar, o valor 

de Mário de Andrade no que se refere ao encantamento que sua narrativa provoca com seus 

“saberes do mato virgem”. Para o etnólogo e romancista,  

Mário precisou de muita alma e coragem para escrever este retrato oblíquo, 
transverso, do Brasil. Sobretudo, para assumir a alegria infundada a até 
inverossímil de nossa gente tão pobre e famélica. Escrever Macunaíma exigia 
gênio demais. Isto, Mário tinha. Suficiente, não só para confessar, em 
desespero, que o mundo não tem remédio, mas também para transcender tanto 
do desengano poético, como do arrazoado ideológico e entrar na gandaia 
popular, rindo com o povo, neste livro-palhaçada: desconcertante utopia anti-
ufanista. 
 

A necessidade de reinterpretar o país fez o autor mergulhar num universo povoado de 

histórias, no qual encontrou um deus de pouco caráter, recolhido dos mitos e lendas indígenas. 

Assim, os estudos de etnografia e folclore o levaram a Theodor Koch-Grünberg, na obra Vom 

Roraima zum Orinoco- Mythen und Legenden der Taulipang und Arekuná Indianern, 

considerada célula mater na construção da trama. Mesmo diante das provas contundentes da 

gênese, ainda é possível indagar acerca do motivo que levou Mário ultrapassar a fronteira da 

cultura e da geografia brasileiras, para esboçar uma personagem que suscitasse a fusão das etnias 

fundamentais na formação do povo brasileiro, uma vez que as fontes extrapolam o aspecto 

nacional em diferentes situações. Nota-se, inicialmente, que as personagens de Koch Grünberg 

provêm, também, de regiões circunvizinhas ao Brasil, como a Venezuela e a Guiana. 

Ao buscar o sentido da obra, Ribeiro (1996a, p.XXI) entende Macunaíma como “uma 

reversão de imagens” que sai de “uma literatura pejada de europeidade e circunspeção” para 

adentrar “no desvario antropofágico”. Assim, a originalidade da obra estaria na mistura de “mitos 

e sacanagens, etnografias e invencionices, semânticas e galimatias” nas quais “Mário expressa os 

brasileiros tal como ele, e só ele então, os via”. Considerado esse aspecto, pode-se compreender a 

escolha do termo “entidade nacional” para designar, de maneira problemática, o brasileiro 

híbrido. Perrone-Moisés (2007, p.191) aponta que “entidade”, em sentido filosófico, supõe “‘um 

ser desprovido de toda determinação particular’”, o que estabeleceria a fidelidade de Macunaíma 

como retrato do “ser híbrido, contraditório, em processo”.   

Seguindo a trilha construída, observa-se, então, que Mário recolhe das figuras 

lendárias e folclóricas, tanto do Brasil quanto de povos fronteiriços, o esboço de um herói 

ambíguo, transeunte de uma epopéia indígena e o lança aos pólos do humano e do mítico. Com 



 
 

isso, gesta um herói plural, portador de um amálgama capaz de torná-lo irresoluto em seu caráter, 

resultante da mistura das três principais etnias formadores do povo brasileiro: o branco, o índio e 

o negro. Assim, a vertente dos motivos etnográficos pré-colombianos, de origem indígena, faz a 

obra derivar para a feição ideológico-histórica, ao propor a representação expressa a partir desse 

potencial, tecida, paralelamente, nos elos da imigração e da máquina, em meio ao ferro e cimento 

da industrialização crescente na cidade de São Paulo. Seu significado abre-se em leque, conforme 

Perrone-Moisés (2007, p.190), ao denominar Macunaíma “obra aberta e plural. Não é a 

demonstração de uma tese; é uma hipótese, um estudo, uma reflexão, e sobretudo uma busca. 

Como seu herói, M. A. busca uma ‘muiraquitã’, e essa muiraquitã é a ‘entidade brasileira’”.   

Pelas duas vertentes constrói-se a linguagem da rapsódia que atinge o ápice de sua 

inovação, em termos de produção literária brasileira, ao interpenetrar os afluentes folclórico-

míticos e ideológico-históricos, fazendo “transpor os limites do descritivismo urbano ou sertanejo 

(então ainda vivo em nossas letras) por meio de um andamento antes legendário do que 

naturalista, documental” (BOSI, 1996, p.172).  

Com estampa modernista, a obra tanto destitui o herói moldado dentro de um 

determinado espaço regional, conforme visto no indianismo, como desestabiliza a mímesis 

romântica no que lhe é peculiar à idealização do povo formado a partir da matriz indígena. 

Fusionam-se, a partir daí, erudito e popular, sob o verniz satírico e paródico, pelos quais se faz 

pontilhar um jogo intercultural em que as diferentes etnias se encontram, seja pelas peripécias do 

herói na cidade de São Paulo e em sua travessia pelas regiões do país, ou pelas marcas da 

linguagem que as representam. Assim, a autenticidade índia que quer alinhavar nas peças de 

montagem da narrativa serviu antes de tudo, “para fugir do discurso espúrio, seja do índio 

alencariano, seja do pretenso civilizador” (RIBEIRO, 1996a, p.XXI). Daí a busca incessante 

bebida em tantos textos. Mas não se trata apenas de tomar água límpida da fonte e deixá-la correr 

naturalmente. A “entidade” é desvestida e revestida, segundo Ribeiro (1996a), “de tupinólogos 

porandubas, de brasilidades arcaicas e de africanidades, que são nossas matrizes que ali reluzem” 

(p.XXI).  

Na concepção do exegeta de Macunaíma, Cavalcanti Proença (1978), o grande mérito 

e originalidade da obra dizem respeito às fontes que perpassam desde a citada anteriormente, do 

etnólogo alemão, às expressões dos índios Caxinauá, colhidas por Capistrano de Abreu, como 

também Couto Magalhães, Simões Lopes Neto, e uma série de outros nomes exponenciais na 



 
 

sistematização do folclore brasileiro. Segundo o crítico, “aqui, como em toda obra de Mário 

houve documentação, desejo, de autenticidade” (p.63). 

O Roteiro de Macunaíma, de Cavalcanti Proença, publicado em 1955, assume, dentro 

da crítica, um valor ímpar, tal qual Macunaíma o teve na ficção. Um trabalho de precisão 

cirúrgica, em que são demarcadas as linhas que se entrelaçam na narrativa, fazendo visíveis as 

interferências da pesquisa no esboço do herói/anti-herói, na formatação da linguagem construída 

pelas “palavras do Rio Grande do Sul ao lado de regionalismos nordestinos, do Brasil Central ou 

da Amazônia” (p.10), síntese de um projeto artesanal de Mário, para quem a arte tem “uma 

finalidade imediata” e “foge ao absenteísmo” (p.18-9).  

Ainda sob o olhar da crítica, a estrutura da narrativa de Mário assenta-se, segundo o 

estudo de Campos (1973), nas formulações de Wladimir Propp quanto à sua sistematização do 

conto popular: “Propp, com escopo científico, tratou de pôr entre parênteses os elementos 

variáveis [...]; Mário, com intuitos artísticos, percebeu o que havia de invariante na estrutura da 

fábula para justamente poder jogar criativamente com os elementos variáveis sobre esse esquema 

axial” (p.24). 

A análise de Campos (1973) parte do princípio de “engendramento em mosaico do 

Macunaíma” (p.53). A expressão “conto-mosaico” já fora utilizada por Florestan Fernandes, além 

da definição de Propp ao conto maravilhoso como “‘trabalho em mosaico’ (mosaikarbeit), feito 

de pedrinhas intercambiáveis” e a alusão de Lévi-Strauss a “‘peças de um mosaico’ para exprimir 

o ‘modo de configurar a realidade’, próprio da ‘visão mítica’” (p.85). Aplica à narrativa rapsódica 

uma “operação textual” consubstanciada nos princípios proppianos, por entender que a obra 

conserva os traços pertinentes à fábula, como o “paganismo, o uso e ritos arcaicos” (p.56). Há 

que se assinalar, no entanto, que a narrativa vai além do paradigma fabulístico no que diz respeito 

ao hibridismo, oriundo do aspecto inventivo do autor que ora reata a narrativa ao universo 

mitopoético, ora o revisita pela paródia e pelo humor.  

Se, por esse viés, Campos (1973) compreendeu a lógica estrutural da obra, não o foi 

para Mello e Souza, em O Tupi e o Alaúde (1979), no qual fez críticas contestadoras. Para Souza, 

“a fragilidade maior de seu enfoque (o de Campos) foi ter projetado num livro, cujas 

componentes eram todas ambíguas e ambivalentes, uma leitura unívoca, que rejeitava os desvios 

da norma, para fazer a obra de arte caber à força no modelo de que, fatalmente, teria de 

extravasar” (p.51). Em sua leitura, Souza mostra que as origens da composição de Macunaíma 



 
 

têm seus liames aportados numa “remota tradição narrativa do ocidente, o romance arturiano, que 

por sua vez desenvolve um dos arquétipos mais difundidos da literatura popular universal: a 

busca do objeto miraculoso, no seu caso, o Graal” (p.74).  

Além do desvelamento desse universo “subterrâneo” presente na rapsódia de Mário 

que o remete ao romance arturiano, Mello e Souza (1979, p.12) tem a convicção de que  

Mário de Andrade não utilizou processos literários correntes, mas transpôs duas 
formas básicas da música ocidental, comuns tanto à música erudita quanto à 
criação popular: a que se baseia no princípio rapsódico da suíte6 – cujo exemplo 
popular mais perfeito podia ser encontrado no bailado nordestino do Bumba-
meu-Boi – e a que se baseia no princípio da variação7, presente no improviso 
do cantador nordestino, onde assume forma muito peculiar. 
 
 

Toda a ambigüidade expressa em Macunaíma, desde seu núcleo – a perda e a busca da 

muiraquitã – aos episódios secundários, encontra abrigo no bailado Bumba-meu-Boi8, no qual 

estariam representadas as mais diversas manifestações musicais existentes no país. Assim, “o boi 

– ou a dança que o consagra – funcionava como um poderoso elemento ‘unanimizador’ dos 

indivíduos, como uma metáfora da nacionalidade” (MELLO e SOUZA, 1979, p.18). O herói 

Macunaíma, por conseguinte, simbolicamente, atualiza um dos episódios marcantes da dança em 

que ocorrem a morte e a ressurreição, como se nota no ritual de sacrifício e no ressurgimento 

como estrela. 

Na interpretação de Campos (1973), a presença do boi é, de modo particular, uma 

transmutação do bode expiatório da lenda taulipangue (anta), no episódio em que Macunaíma 

                                                 
6 Segundo Mello e Souza (1979), a suíte “é um dos processos mais antigos de composição. Comum à música erudita 
e popular, não é patrimônio de povo nenhum. Constitui uma união de várias peças de estrutura e caráter distintos, 
todas de tipo coreográfico, para formar obras complexas e maiores”. São exemplos de suíte: “os Fandangos do sul 
paulista, os Cateretês do Centro brasileiro, e no Nordeste os Caboclinhos, ‘os cortejos semi-religiosos, semi-
carnavalescos dos Maracatus’, as Cheganças, os Reisados” (p.14). 
7 A variação, segundo a mesma crítica, “é, como a suíte, uma regra básica de compor e consiste em ‘repetir uma 
melodia dada, mudando a cada repetição um ou mais elementos constitutivos dela de forma que, apresentando uma 
fisionomia nova, ela permanece sempre reconhecível na sua personalidade’” (p.19). 
8  A festa do boi assume diferentes nomes no Brasil: como o Boizinho Barrica, Boi Barroso (na região sul da Bahia, 
o festejo, e no Rio Grande do Sul, uma cantiga), Boi Calemba, Boi Canário (Pará), Boi de Canastra, Boi Caprichoso 
e Boi Garantido (no Amazonas, variantes de Boi-Bumbá de Parintins), Boi-de-Fita, Boi de Humaitá (Rio Grande do 
Norte), Boi de Mamão (Paraná e Santa Catarina), Boi de Reis, Boi Surubim (Ceará), dentre outros.  
Em seu texto "As danças dramáticas do Brasil" (1982), Mário de Andrade tratou de conceituar essas danças, 
destacando o bumba-meu-boi como "a mais exemplar" e, também, como "a mais complexa, estranha, original de 
todas as nossas danças dramáticas". (cf. Cavalcanti, 2004).  
Segundo Lopez (1972, p.133), “o boi, herói de romance popular, é capaz de proezas extraordinárias; quase sempre 
foge, para depois ser capturado ou morto, à custa de duras penas. Depois, é dividido, resulta no próprio banquete do 
totem que faz crescer socialmente sua dimensão e que dá, para Mário de Andrade, mais uma prova do sentido 
coletivizador do animal”. 



 
 

encontra o boi “Espácio que viera do Piauí” (p.148), ao ser perseguido pela sombra. Esta, 

enganada pelo herói, “fez poleiro no costado dele”. Assim, a cantiga do folguedo é inserida, 

primeiramente pelo canto da sombra: “Meu boi bonito,/Boi alegria,/Dá um adeus/Pra toda 

família! [...]” (p.148), que acompanha o boi até sua morte por inanição. A cantiga também está 

referenciada pelos urubus, que fazem a festa enquanto devoram o boi: “Meu boi bonito,/Boi 

Zebedeu,/Corvo avoando,/Boi que morreu. // Oh...êh bumba,/Folga meu boi!/oh...êh 

bumba,/Folga meu boi!” (p.150). Na disputa entre os urubus e a sombra pela posse do boi, recria-

se o fabulário indígena em que Kasana-Pódole9 recebe sua segunda cabeça: “a sombra teve raiva 

de estarem comendo o boi dela e pulou no ombro do urunu-ruxama. O Pai do Urubu ficou muito 

satisfeito e gritou: - Achei companhia pra minha cabeça, gente! E voou pra altura. Desde esse dia 

o urubu-ruxama que é o Pai do urubu possui duas cabeças. A sombra leprosa é a cabeça da 

esquerda” (p.150). 

A presença de uma dança dramática dentro do arcabouço folclórico nacional é 

entendida por Lopez (1972, p.132) como o reflexo do “inconsciente coletivo, preso ao que o 

escritor considera ‘forças vitais’, exemplificado na motivação sentida pelo povo para trazer para 

o cotidiano parcelas da cerimônia anual do culto ao Boi”. Além disso, segundo a crítica citada, 

cabe ao Boi “enfeixar passado e presente, isto é, primitivismo do povo brasileiro enquanto raiz 

histórica e enquanto condição social [...] uma das características mais legítimas do país” (p.136).  

Importante destacar, ainda, que, pelo aspecto “subterrâneo”, a narrativa de 

Macunaíma alcança “um fio arquetípico [...], que indetermina a caracterização do personagem 

estilizado, movido intensamente pela libido, no seu retrato multifacetado pelas referências 

folclóricas com um tratamento paródico e carnavalizado”, conforme os estudos de Motta (2006, 

p.111), ao apontar para dois aspectos: o que está ligado ao romance grego, no qual se encontra a 

busca amorosa e o que está ligado à Idade Média, em que se encontra o motivo espiritual. Sendo 

assim, o “padrão romântico de narrativa-busca”, de motivo amoroso, concretizado na figura da 

amada Ci, encontra-se com o motivo espiritual da busca da muiraquitã, ambos marcados pela 

presença irônica e satírica que a rapsódia agenciou. Por esse viés, segundo Motta (2006, p.113), 

                                                 
9 No fabulário indígena, Kasana-Pódole é antropófago e possui duas cabeças. Na lenda 28, de Grünberg, o herói 
Etetó é transformado em Wewé , um “come-tudo”, mítico. Senta-se nos ombros de uma anta, até que ela caia de 
fome. Com a chegada do urubu-rei para devorar a carniça, Wewé pula-lhe no ombro e forma-lhe a segunda cabeça. 
Em Macunaíma, Etetó é Jiguê, que envenenado por Macunaíma, transforma-se na sombra leprosa. (Cf. CAMPOS, 
1973, p.232-3) 



 
 

consolidam-se na arquitetura de Macunaíma o “substrato folclórico e lendário”, que, somados, 

fazem “da sinuosidade da malandragem um jeito de caracterizar o anti-herói brasileiro”.  

Uma dessas linhas sinuosas é percebida no artefato do capítulo Macumba, por 

exemplo, em que Exu e demais entidades afro-míticas são invocadas para que Macunaíma, filho 

de Oxum, se vingue de Venceslau Pietro Pietra, gigante Piaimã, opositor na posse da 

muiraquitã10. Confluem no episódio as três culturas presentes na formação do povo brasileiro: a 

portuguesa, a africana e a indígena. Encontram-se tia Ciata, “uma negra velha com um século no 

sofrimento” (p.57-8), um filho de Ogum, tocador de atabaque, “Olelê Rui Barbosa”, e demais 

seguidores: “advogados taifeiros curandeiros poetas o herói, gatunos, portugas senadores, todas 

essas gentes dançando e cantando a resposta da reza” (p.58). O herói, representante indígena e 

negro, escolhe a periferia da cidade industrializada para participar de um dos rituais mais 

sincréticos entre os inúmeros episódios recriados por Mário a partir do espaço cultural autóctone. 

Nele figuram, lado a lado, deuses africanos bantos e yorubas (nagô), o demônio da cultura 

caxinauá, icá, como também o mito judaico-cristão invertido na oração do Pai-Nosso, dirigido a 

Exu. 

Além desse compêndio multicultural expresso no capítulo citado, o satírico Cartas 

pras Icamiabas revela, também, outra dimensão de encaixe do material colhido por Mário. Aqui, 

o filho da etnia tapanhumas, Macunaíma, descreve a terra desconhecida para suas súditas. É o 

olhar do índio em direção à cultura que o moveu de seu império até à margem de sua aculturação, 

frente às máquinas e ao homem moderno e civilizado. Seria apenas um episódio, não fosse a 

paródia à linguagem clássica tomada junto aos eruditos, tal como Rui Barbosa e Coelho Neto. O 

herói ainda utiliza um trecho do Canto V, estrofe 37, de Os Lusíadas, de Camões, em que anuncia 

o desafio aos portugueses no caminho para as Índias: “Porém já cinco Sóis era passados/Que dali 

nos partíramos, cortando/Os mares nunca de outrem navegados/[...]/Quando hua noite, estando 

descuidados/[...]”. Ao informar as índias da perda da muiraquitã, Macunaíma elabora um discurso 

                                                 
10 De acordo com os estudos de Berthier Brasil (1986), em Mitos Amazônicos – 0 Caríua, “sempre em noite de lua 
cheia, as Amazonas reuniam-se à beira de um lago chamado Yaciuaruá, para celebrar um ato que era o mais 
importante de sua tradição tribal. De longe, acorriam guerreiros valentes, já que era a única oportunidade concedida a 
um homem para pisar o sagrado império das mulheres. Perfumadas, enfeitadas e transbordantes de alegria, no exato 
momento em que as águas límpidas refletiam por inteiro a lua, as Amazonas se lançavam ao lago, mergulhando até o 
fundo, dali trazendo um talismã de pedra verde, chamado muiraquitã. Em terra firme, de volta, cada uma 
presenteava, então, o homem que com ela compartilharia daquela noite de amor. Pela madrugada, finda a festa, o 
guerreiro regressava à sua tribo levando dependurado ao pescoço o galardão mais cobiçado por um legítimo filho de 
Tupã: o seu muiraquitã. Passados os meses, do fruto do amor poderia nascer um novo ser. Se fosse homem, seria 
sacrificado; se mulher, era aceito festivamente e incorporado aquele mundo fascinante de mulheres valentes” (p.79). 



 
 

explicativo em torno da palavra para amenizar a notícia, ao entender que a linguagem utilizada 

seria de difícil compreensão às súditas:  

[...]; passemos, pois, imediato, ao relato dos nossos feitos por cá. Nem cinco 
sóis eram passados que de vós nos partíramos, quando a mais temerosa 
desdita pesou sobre nós. Por uma bela noite dos idos de maio do ano translato, 
perdíamos a muiraquitã; que outrem grafara muraquitã, e, alguns doutos, ciosos 
de etimologias esdrúxulas, ortografam muyrakitan e até mesmo muraqué-itã, não 
sorriais! (ANDRADE, 2001, p.71, grifo nosso) 
 

No relato, segundo Proença (1978, p. 173), “Mário de Andrade, além da demonstração 

de conhecimento da língua antiga (e há testemunhas de que ele freqüentava Frei Luís de Souza e 

outros clássicos) quis mostrar a incoerência dos que imitam essa linguagem desusada, 

intercalando, sem querer, trechos da linguagem falada no Brasil”. Seguindo o raciocínio de 

Proença, há na carta um quê de artificialismo, de linguagem anacrônica, ou de “pedantismo”, tal 

como Mário apontou em carta a Manuel Bandeira. Além disso, o próprio autor da obra aponta 

que a ocasião era para “satirizar os cronistas nossos (contadores de monstros nas plagas nossas e 

mentirosos a valer)” (apud PROENÇA, 1978, p.175). A presença da sátira aos cronistas inverte a 

visão do paraíso descrito nos documentos iniciais, em que a nova terra é mostrada somente pelo 

viés da exuberância e da riqueza naturais, sob o ponto de vista do estrangeiro. Agora, o olhar é do 

nativo em relação à sua própria terra, um estrangeiro, também, se consideradas as alterações no 

meio, praticadas pelo colonizador.   

No conjunto das ações desenvolvidas por Macunaíma, o capítulo da Carta pras 

Icamiabas eleva-se como uma proposta basilar frente à presença do indígena enquanto 

participante-formador do ethos brasileiro. Isso se deve à mudança de olhar, dentro da própria 

narrativa, que leva ao riso pela presença de vocábulos grafados erroneamente e pela preocupação 

exagerada do herói com os termos ligados ao sexo: “algum libido saudoso, como explica o sábio 

tudesco, doutor Sigmund Freud (lede Fróide)” (p.72); “são sempre alvíssimas as donas de cá; e 

tais e tantas habilidades demonstram, no brincar, que enumerá-las, aqui, seria fastiendo 

porventura” (p.73).  

Além do tom jocoso e irônico, a carta subscreve a liberdade da experiência artesanal e 

da visão pessimista diante do passadismo instaurado nas entrelinhas da história. Mais ainda, deixa 

pontilhada a “crítica à ética cristã, à organização da sociedade ocidental e em descrédito da 

máquina e dos estilos de vida e de comportamento por nós recebidos da civilização européia” 

(COUTINHO, 1986, p.38). A visão de Macunaíma em relação ao país, na descrição que faz dos 



 
 

problemas no decorrer da carta, torna clara a crítica diante das desgraças oriundas do atraso da 

nação: “em breve seremos novamente uma colônia da Inglaterra ou da América do Norte!...” 

(p.79). O segredo da decadência é tecido num dístico que encerra seu significado e o remete à 

lembrança dos paulistas: “POUCA SAÚDE E MUITA SAÚVA / OS MALES DO BRASIL 

SÃO” (p.79).   

A análise de Fonseca (1996), em relação à carta, aponta para uma característica que o 

próprio autor definira. No capítulo considerado como “intermezzo”, “o foco narrativo se transfere 

do contador, cantador, rapsodo, para o herói. Diferente do rapsodo – que é culto, e que imprime 

às suas fontes populares experiência de vida e crivo intelectual -, o missivista é inculto, semi-

analfabeto, um tanto perplexo frente ao mundo letrado que acaba de adotar, impressionado com o 

poder da palavra escrita” (p.330). Vê-se, no texto, o encontro de diversos temas em que transitam 

desde o enfrentamento com a cultura urbana e o conhecimento da língua à falta de dinheiro, 

motivo pelo qual escreve às índias, com intuito de satisfazer seus desejos.  

A arquitetura dos dois episódios é marcante no sentido de demonstrar que Macunaíma 

é mais que um texto talhado ao estilo modernista, no qual se busca uma resposta à identidade 

brasileira, soterrada pelos destroços da colonização. Além desse propósito, desnuda uma face 

ambígua do indígena, vista pelo ângulo da pluralidade de motivos e cores que revelam o perfil da 

nação brasileira histórica e literária. Edifica-se, então, um elemento catalisador entre os mundos 

contraditórios conjugados no texto: de um lado o mundo civilizado, capitalista e, de outro, o 

primitivismo mítico das fontes pré-colombianas, da Amazônia venezuelana e da Guiana. No 

entremeio a esse conjugado mundo de dizeres e de significados, encontra-se um indígena 

“transitório”, pois nasce índio-negro e se torna loiro de olhos azuis, como maneira de se fazer 

visualizar não apenas como etnia isolada e primitiva enquanto formação, mas como amálgama 

figurativo de um brasileiro sem feição singular. Ao mesmo tempo e em diferentes espaços é uno e 

múltiplo – brasileiro e latino-americano. 

Nota-se, então, que as vozes da crítica que confluem em direção à rapsódia visualizam 

tanto “o desejo de contar e cantar episódios de uma figura lendária [...] e que trazia em si os 

atributos do herói” quanto “o desejo não menos imperioso de pensar o povo brasileiro, nossa 

gente, percorrendo as trilhas cruzadas ou superpostas da sua existência selvagem, colonial e 

moderna, à procura de uma identidade” (BOSI, 1996, p.171). Para isso, a figura híbrida foi 



 
 

esboçada, como afirma o próprio autor, em carta a Manuel Bandeira, na ilogicidade de seu herói: 

“é justo nisso que está a lógica de Macunaíma: em não ter lógica” (apud PROENÇA, 1978, p.11).  

Assim, em torno da polêmica que se instaurou na construção da personagem do 

indígena-negro-branco, Proença (1978) assinala: “em verdade Macunaíma não pode ser analisado 

pela lógica, está fora do bem e do mal, é um herói verdadeiro, às vezes contraditório, e isso Mário 

notou. Mas a contradição vem do expoente máximo das virtudes e qualidades anormais que nele 

se exaltam” (p.11).  

Visto pela concepção fabular do estudo de Campos (1973), o herói nasce após “um 

momento de silêncio”, tal qual a atmosfera do início das fábulas, “no fundo do mato - virgem”, 

filho de uma índia tapanhumas (que significa negro), sem pai, apenas como “filho do medo da 

noite” (p.13). Assim como em Iracema, de José de Alencar, o herói tem seu nascimento na 

abertura da narrativa:  

Alencar elaborou-o numa fórmula estilística que ficou célebre, emblematizando 
por sua vez nosso Indianismo Romântico. Mário, fazendo de certa forma 
“Indianismo às avessas”, deformou-a grotescamente, substituindo em seu herói 
os traços de beleza da virgem alencariana por traços de feiúra, [...] reaparece em 
Mário provido de carga semântica negativa: o herói é ‘preto retinto’, uma 
‘criança feia. (CAMPOS, 1973, p.106) 
 

Nesse primeiro segmento narrativo, em que Macunaíma recebe o sopro de vida, pode-

se notar o entrelaçamento de linhas em sua constituição, o que revela o ponto de tensão acerca da 

sua identidade. Miraculosamente não é filho de uma índia virgem, como nos mitos, e sim de uma 

mãe “velha”, que tem dois filhos. Além disso, é negro, o que evidencia o caráter plural de sua 

etnia (índio+negro), “um herói síntese nesse sentido, se bem que altamente complexo, pois nele 

se acumulam caracteres heteróclitos, que se superpõem, muitas vezes sem um traço comum que 

facilite a evidenciação” (PROENÇA, 1978, p.10). Conforme aduz o crítico, a cor preta da criança 

revela a “fusão racial”, o que na narrativa de Mário corresponde à inserção de uma figura da 

cultura negra na lenda indígena. Além da cor da criança, existe a menção a Rei Nagô, na profecia 

sobre o futuro herói em meio a rituais indígenas: “numa pajelança Rei Nagô fez um discurso e 

avisou que o herói era inteligente” (p.13). 

O caráter profético em relação à constituição do heroísmo de Macunaíma vem 

expresso no título, antes mesmo da anunciação de Rei Nagô. O epíteto “herói de nossa gente” 

convoca o leitor para uma leitura em direção ao destino do representante indígena, à primeira 

vista, e que conflui para o amálgama étnico no decorrer da montagem dos episódios em que sua 



 
 

raiz autóctone é colocada em metamorfose inúmeras vezes.  

Assim, quando criança: “fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de seis 

anos não falando” (p.13), e seu crescimento tem atributos que fogem à normalidade: “deram água 

num chocalho pra ele e Macunaíma principiou falando como todos” (p.14). Para Finazzi-Agrò 

(1996, p.316), o jogo ambíguo tecido na ausência/presença do silêncio revela “um espaço cultural 

que, sendo o Brasil (e, mais em geral, a América Latina), é de fato habitado por um silêncio 

anterior: o silêncio dos vencidos, daqueles que a arrogância dos vencedores obrigou à mudez, 

reduzindo-os à condição de não-falantes (isto é, de in-fantes)”.  

Se Mário considerou sua construção uma “brincadeira”, certamente a fez num jogo em 

que as máscaras da memória guardavam sob si palavras já ditas desde a chegada do colonizador. 

O silêncio que impera antes do nascimento do herói, no “intermezzo” da Carta pras Icamiabas e 

no Epílogo, “representa também um ficar à escuta dessa voz indígena censurada, suprimida, 

tornada já inaudível na sua forma originária e que só pode ser transmitida através da ‘fala impura’ 

dos conquistadores” (FINAZZI-AGRÒ, 1996, p.316). A partir desse universo de palavras 

gestadas, Macunaíma é porta-voz, como o rapsodo, de outro falar, que não o do conquistador, 

mas de quem sobreviveu ao parto do silêncio, da obscuridade. E isso o faz numa dimensão 

infantil, tal qual sua aparência, mesmo adulta, “cara enjoativa de piá” (p.21), que traduz uma 

atitude sempre brincalhona, tanto no aspecto pueril de sua conduta quanto no sentido erótico de 

“brincar”, tão natural entre a cultura indígena: “mas assim que deitou o curumin nas tiriricas, 

tajás e trapoerabas da serrapilheira, ele botou corpo num átimo e ficou um príncipe lindo. [...] 

Nem bem o menino tocou no folhiço e virou num príncipe fogoso. Brincaram” (14-5).  

Se em algumas ações, demonstra habilidade e astúcia, como na conquista da cunhada 

ou na armadilha à anta, por outro lado possui características que o inserem num universo avesso 

ao de um herói. Por isso, sua ambigüidade latente transita entre o heroísmo e valentia, obtida com 

a ajuda de doadores mágicos, e sua condição de anti-herói/vilão: “Ficava no canto da maloca, 

trepado no jirau de paxiúba, espiando o trabalho dos outros e principalmente os dois manos que 

tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força de homem” (p.13).  

Como no fabulário indígena, exibe um potencial festivo entre seus pares: “no 

mucambo si alguma cunhatã se aproximava dele para fazer festinha, Macunaíma punha a mão nas 

graças dela, cunhatã se afastava. Nos machos guspia na cara” (p.13). Conforme a tradição clânica 

indígena, Macunaíma revela filiação aos ritos ancestrais: “respeitava os velhos e freqüentava com 



 
 

aplicação a murua a poracê o torê o bacorocô a cucuicogue, todas essas danças religiosas da 

tribo” (p.13). Tais manifestações conduzem ao “oxímoro caracterológico”, segundo Campos 

(1973), em que “Macunaíma é simultaneamente herói e vilão, como também herói anti-herói (ora 

valente, ora covarde) e vilão antivilão (maldoso/bondoso)” (p.111). 

Da infância à fase adulta, o herói realiza suas ações de acordo com os obstáculos que 

se vão apresentando e são resolvidos à medida que o astuto intérprete do mato virgem e da cidade 

lança mão de efeitos que se encaixam perfeitamente para o momento. Nada é pensado com 

antecedência para que o resultado seja positivo. As decisões tomadas são, antes de tudo, fruto da 

fertilidade de suas estratégias, reveladas na brevidade dos micro-relatos componentes da saga. 

Dessa forma, seria imprudente propor qualquer esquema linear que pudesse abranger os aspectos 

de figuração da personagem enquanto representante autóctone e dar-lhe uma feição unilateral. A 

ambigüidade que contorna o indígena pluriétnico concentra-se, justamente, nos pólos em que se 

encontram, por exemplo, a preguiça, como “negação do progresso material do homem, [...] 

elemento propício à criação artística” (LOPEZ, 1972, p.110) e sua adesão ao universo lendário e 

mítico, no qual habitam todas as espécies de seres dotados de diferentes saberes e ações. Um 

espaço bilateral, no qual se esbatem as atribulações do progresso preso à civilização européia e o 

Uraricoera, onde se refugia, seja fisicamente ou pela herança que carrega de suas tradições. 

Enquanto em Maíra, de Darcy Ribeiro (2001), Isaías, personagem indígena, afasta-se 

de sua condição primitiva e se deixa transmutar num ser indefinível, dadas as marcas da 

aculturação impressas pela liturgia e crença católicas, Macunaíma encontra-se permanentemente 

aberto a cada episódio, como a iniciar um processo de enfrentamento da situação e seu desenlace. 

No que se refere às correlações que irrigam o ir e vir entre as culturas, Isaías resulta num índio 

sem unidade, um ser “entre”, apagado em sua condição primitiva e não adequado ao meio 

civilizado, enquanto Macunaíma supera o estado de degradação e de suas contradições por meio 

de sua reunificação, tornando-se estrela e sobrevivendo no mito. 

No contato com a civilização, interage, mesmo que pelo aspecto sobrenatural, com a 

máquina e com o modelo de sociedade capitalista. Consome seu produto, mas não se integra a 

ele. Tragado pelo comportamento da cidade, como no episódio em que “brinca” com as mulheres 

brancas numa cama, sobre as quais o herói deita-se de “atravessado”, Macunaíma faz emergir 

oposições, que segundo Finazzi-Agrò (1996), passam desde o “valor metafórico (leve/pesado, 

fofo/duro, suspenso/não suspenso” à “contraposição cultural indígena e não-indígena”, como 



 
 

também “entre mato e cidade”. Ainda que iniciado no universo urbano pelo aprendizado de 

ordem sexual, não apaga os limites entre o civilizado e o primitivo. Ao ter saudade da rede, do 

dormir de sua gente, por exemplo, resgata um significado peculiar em que se destina ao uso 

íntimo, a uma relação a dois, como o fora com Ci, sua amada, que a teceu com seus próprios 

cabelos, enquanto a cama estaria propensa ao âmbito plural, às relações múltiplas, tal qual suas 

metamorfoses. Na interpretação do crítico citado, seria “justamente o símbolo de uma total 

impermanência, a qual, por seu lado, evoca a possibilidade/capacidade do brasileiro para transitar 

através dos ‘lugares plenos’ da identidade”(p.324). 

A esta altura da reflexão, é possível visualizar, por meio da palavra da crítica e pelas 

inferências do texto de Mário, alguns indícios que marcam a figura de Macunaíma enquanto ser 

plasmado entre discursos partidos de diferentes pontos de vista históricos e ideológicos. O herói 

não é um indígena que congrega o sentido de coletividade, como se pode notar em Darcy Ribeiro, 

ao esboçar Isaías, portador de uma feição mairuna que se espalha pela narrativa. A experiência de 

Macunaíma é individual. O seu contexto tribal nasce com o “murmurejo do Uraricoera”, rio 

amazônico, afluente do Rio Branco, chamado pelos índios Makuschí e Taulipang de Parima ou 

Parime (água grande), conforme relato de Koch Grünberg (2006). No espaço coletivo em que 

nasce, ocorrem as manifestações de sua individualidade perante o grupo, do qual difere em todas 

as instâncias. As primeiras ações revelam o modo de vida que escolheu, marcadas satírica ou 

parodicamente pela ausência de identidade/caráter, pela astúcia, pelo erotismo freqüente e pela 

fantasia justaposta à magia instalada em toda sua travessia e no notável ócio, de onde se origina a 

impossibilidade de traçar seu próprio destino, a não ser o que lhe causa prazer. 

Seu aspecto físico é mudado porque as metamorfoses estão aliadas à magia a que 

Macunaíma recorre para solucionar situações, como quando sua avó cotia iguala seu corpo: 

“então pegou na gamela cheia de caldo envenenado de aipim e jogou a lavagem no piá. [...] O 

herói deu um espirro e botou corpo. Foi desempenando crescendo fortificando e ficou do 

tamanho dum homem taludo. Porém a cabeça não molhada ficou pra sempre rombuda e com 

carinha enjoativa de piá” (p.21). Mesmo assim, permanece o pensamento de criança, não se 

sujeita à racionalidade dos que o querem modificar, imprimindo em si mesmo a potencialidade 

primitiva que não se desprende ante a natureza com a qual convive. 

Tal relação com o mundo primitivo e mítico conduz a figura de um indígena 

“transitório”, como afirmado anteriormente, em função de conter a imagem de “impermanência” 



 
 

em sua identidade, que se faz múltipla. Para Finazzi-Agrò (1996), a mestiçagem que encerra ou a 

transculturação pela qual experimentou a face do outro é a “dimensão na qual o polimorfismo 

brasileiro, simbolizado por Macunaíma, tende a descarregar as suas tensões” (p.325). Justamente 

por não ser uma coisa nem outra, num lugar de dimensão neutra, é que as metamorfoses assumem 

um poder vital dentro de sua composição. Em que contribuiria essa continuidade de 

transfiguração na anulação dos limites entre as culturas? Entende-se que por meio dela estaria 

preservada a singularidade da etnia, sua identidade tribal, apesar das sucessivas alterações e de 

sua homogeneização. O mecanismo encontrado para esboçar essa preservação é intensificado 

“mediante a restauração de velhos mitos” ou “pela criação de novas representações” (RIBEIRO, 

1996b, p.252). 

Incontestavelmente, Macunaíma é o indígena do século XX, tal qual os estudos do 

indigenismo brasileiro apontam. Não pode ser compreendido fora dos quadros históricos e 

ideológicos de um momento em que está posto o problema de interação entre etnias tribais e a 

sociedade nacional. Entende-se que aí reside o valor maior da narrativa de Mário enquanto 

divisor de águas dentro do corpus da literatura brasileira que se ocupou em criar uma expectativa 

natural e progressiva em relação ao índio. O diferencial está, no entanto, na forma de abordagem 

do estereótipo do indígena, classicamente tido como preguiçoso, cachaceiro, anormal e que raras 

vezes esse decaimento moral foi investigado. Os efeitos dessa negação que lhe foi dada apontam 

para um índio que se vê com os olhos do branco e considera-se um pária diante da legitimidade 

das sanções que recaíam sobre si como ser reprovável.  

Diante de tal aspecto, a saída para o herói tapanhumas, frente a esse mundo no qual 

não teria lugar, é o desengano e um possível retorno ao universo tribal. Ao tomar consciência do 

preço do contato com a civilização, volta-se para o passado, para suas raízes, para as velhas 

fontes de emoção. Nas fontes, Mário se alimenta enquanto reorganiza o olhar em direção ao 

nativo, tal qual o herói que volta em busca de sua consciência “deixada na ilha de Marapatá” 

(p.142). Porém, o “dar-se bem”, frente à mudança de consciência para a de um hispano-

americano, não pode ser interpretado como um final feliz para o herói. Há um desencanto no 

retorno ao Uraricoera, visto no ímpeto em que reproduz o agir do deus Makunaíma dos 

Taulipangue: “enxugou a lágrima, consertou o beicinho tremendo. Então fez uma caborge: 

sacudiu os braços no ar e virou a taba gigante num bicho preguiça todinho de pedra” (p.131). Era 

sua vingança à sociedade nacional que o subjugou e o submeteu ao seu próprio destino. 



 
 

Não é, necessariamente, um embate entre forças, pois o antagonista Piaimã, e morador 

da taba gigante, por exemplo, não se constitui um opositor que mereça o núcleo exemplar de sua 

função. Macunaíma enfrenta uma realidade multifacetada que o desintegra de seu sistema, daí 

reage com as armas que possui, ou seja, o acervo mítico e folclórico de que o autor lança mão 

para dar vazão à sua própria existência como personagem. Ele não pune a sociedade que o 

desestabilizou de suas tradições, mas transformá-la em pedra assume uma resposta à natureza 

coercitiva que a cidade, ou simbolicamente, o progresso, possui frente ao avanço da civilização 

sobre os grupos indígenas. Diferente da primeira versão, em que a obra terminava numa apoteose, 

esta não apresenta nenhum encontro festivo. Segundo Perrone-Moisés (2007, p.200), “o final do 

livro ilumina, a posteriori, toda a farsa com uma luz, se não sombria, pelo menos melancólica. A 

sátira se torna sarcástica e o humor, amargo”. 

Há, em Macunaíma, uma assimilação não reconhecida. Não é negro, não é índio, não 

é branco. Percorreu todo o processo de aculturação e esbarrou em diferentes obstáculos que só 

foram transpostos mediante a presença mágica de elementos ligados à sua origem. O que lhe resta 

é um caminho: retornar à vida da aldeia onde receberá um tratamento simétrico e um sentimento 

de grupo que o faz conservar sua identificação tribal. Assim, ao apoderar-se de uma consciência 

hispano-americana, alarga uma fronteira maior em direção à cultura tribal e a nacional que não se 

dá apenas no Brasil. Isso implica dizer que a transição também significa a mutação intencionada 

pelos colonizadores para impor seu domínio sobre o índio, revelando que a antiga consciência 

começa a ruir e a se decompor. Em Macunaíma, mesmo o autor afirmando que seria um índio 

sul-americano e não apenas brasileiro, fica a estampa de um índio com a consciência do “outro”, 

mas resolvida na realidade do mito, que o imerge na multiplicidade folclórica nacional, e que o 

insere numa constelação de personagens singulares, complexas e intrigantes, mas, ao mesmo 

tempo, irremediavelmente, fascinante. Assim, fica a banzar no céu, com seu brilho inútil, no ócio, 

como queria seu criador, mas anuncia um futuro não ditoso para a “entidade nacional”, com tom 

pessimista, assemelhado ao de Paulo Prado, no Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza 

brasileira, impresso no aborrecimento do herói frente a tudo, até mesmo de suas ações e frases 

presas à fala sem consciência de um papagaio. 

 

 

 
 



 
 

Episódio-referência:  
 
 
Cap. I 

 
No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto 

e filho do medo da noite. Houve um momento em que o silêncio foi tão grande escutando o 
murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma criança feia. Essa criança é que 
chamaram de Macunaíma. 

Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de seis anos não 
falando. Si o incitavam a falar exclamava: 

- Ai! que preguiça!... 
E não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado no jirau de paxiúba, 

espiando o trabalho dos outros e principalmente os dois manos que tinha, Maanape já velhinho e 
Jiguê na força de homem. O divertimento dele era decepar cabeça de saúva. Vivia deitado mas si 
punha os olhos em dinheiro, Macunaíma dandava pra ganhar vintém. E também espertava quando 
a família ia tomar banho no rio, todos juntos e nus. Passava o tempo do banho dando mergulho, e 
as mulheres soltavam gritos gozados por causa dos guaimuns diz-que habitando a água doce por 
lá. No mucambo si alguma cunhatã se aproximava dele para fazer festinha, Macunaíma punha a 
mão nas graças dela, cunhatã se afastava. Nos machos guspia na cara. Porém respeitava os velhos 
e freqüentava com aplicação a murua a poracê o torê o bacorocô a cucuicogue, todas essas danças 
religiosas da tribo. 

Quando era para dormir trepava no macuru pequininho sempre se esquecendo de 
mijar. Como e rede da mãe estava debaixo do berço, o herói mijava quente na velha, espantando 
os mosquitos bem. Então adormecia sonhando palavras feias, imoralidades estrambólicas e dava 
patadas no ar. 

Nas conversas das mulheres no pino do dia o assunto eram sempre as peraltagens do 
herói. As mulheres se riam muito simpatizadas, falando que “espinho que pinica, de pequeno já 
traz ponta”, e numa pajelança Rei Nagô fez um discurso e avisou que o herói era inteligente. 

Nem bem teve seis anos deram água num chocalho pra ele e Macunaíma principiou 
falando como todos. E pediu pra mãe que largasse da mandioca ralando na cevadeira e levasse ele 
passear no mato. A mãe não quis porque não podia largar da mandioca não. Macunaíma 
choramingou dia inteiro. De noite continuou chorando. No outro dia esperou com o olho 
esquerdo dormindo que a mãe principiasse o trabalho. Então pediu pra ela que largasse de tecer o 
paneiro de guarumá-membeca e levasse ele no mato passear. A mãe não quis porque não podia 
largar o paneiro não. E pediu pra nora, companheira de Jiguê que levasse o menino. A 
companheira de Jiguê era bem moça e chamava Sofará. Foi se aproximando ressabiada porém 
desta vez Macunaíma ficou muito quieto sem botar a mão na graça de ninguém. A moça carregou 
o piá nas costas e foi até o pé de aninga na beira do rio. A água parara pra inventar um ponteio de 
gozo nas folhas do javari. O longe estava bonito com muitos biguás e biguatingas avoando na 
entrada do furo. A moça botou Macunaíma na praia porém ele principiou choramingando, que 
tinha muita formiga!... e pediu pra Sofará que o levasse até o derrame do morro lá dentro do 
mato, a moça fez. Mas assim que deitou o curumin nas tiriricas, tajás e trapoerabas da 
serrapilheira, ele botou corpo num átimo e ficou um príncipe lindo. Andaram por lá muito. 

Quando voltaram pra maloca a moça parecia muito fatigada de tanto carregar piá nas 
costas. Era que o herói tinha brincado muito com ela. Nem bem ela deitou Macunaíma na rede, 



 
 

Jiguê chegava de pescar de puçá e a companheira não trabalhara nada. Jiguê enquizilou e depois 
de catar os carrapatos deu nela muito. Sofará agüentou a sova sem falar um isto. 

Jiguê não desconfiou de nada e começou trançando corda com fibra de curauá. Não vê 
que encontrara rastro fresco de anta e queria pegar bicho na armadilha. Macunaíma pediu um 
pedaço de curauá pro mano porém Jiguê falou que aquilo não era brinquedo de criança. 
Macunaíma principiou chorando outra vez e a noite ficou bem difícil de passar pra todos. 

No outro dia Jiguê levantou cedo pra fazer armadilha e enxergando o menino tristinho 
falou: 

- Bom-dia, coraçãozinho dos outros. 
Porém Macunaíma fechou-se em copas carrancudo. 
- Não quer falar comigo, é?  
- Estou de mal. 
- Por causa? 
Então Macunaíma pediu fibra de curauá. Jiguê olhou pra ele com ódio e mandou a 

companheira arranjar fio pro menino, a moça fez. Macunaíma agradeceu e foi pedir pro pai-de- 
terreiro que trançasse uma corda para ele e assoprasse bem nela fumaça de petum. 

Quando tudo estava pronto. Macunaíma pediu pra mãe que deixasse o cachiri 
fermentando e levasse ele no mato passear. A velha não podia por causa do trabalho mas a 
companheira de Jiguê mui sonsa falou pra sogra que “estava às ordens”. E foi no mato com o piá 
nas costas.  

Quando o botou nos carurus e sororocas da serrapilhiera, o pequeno foi crescendo e 
virou príncipe lindo. Falou pra Sofará esperar um bocadinho que já voltava pra brincarem e foi no 
bebedouro de anta armar um laço. Nem bem voltaram do passeio, tardinha, Jiguê já chegava 
também de prender a armadilha no rasto de anta. A companheira não trabalhara nada. Jiguê ficou 
fulo e antes de catar os carrapatos bateu nela muito. Mas Sofará agüentou a coça com paciência. 

No outro dia a arraiada inda estava acabando de trepar nas árvores, Macunaíma 
acordou todos, fazendo um bué medonho, que fossem! que fossem no bebedouro buscar a bicha 
que ele caçara!... Porém ninguém não acreditou e todos principiaram o trabalho do dia. 

Macunaíma ficou muito contrariado e pediu pra Sofará que desse uma chegadinha no 
bebedouro só para ver. A moça fez e voltou falando pra todos que de fato estava no laço uma anta 
muito grande já morta. Toda tribo foi buscar a bicha, matutando na inteligência do curumim. 
Quando Jiguê chegou com a corda de curauá vazia, encontrou todos tratando da caça, ajudou. E 
quando foi pra repartir não deu nem um pedaço de carne pra Macunaíma, só tripas. O herói jurou 
vingança. 

No outro dia pediu pra Sofará que levasse ele passear e ficaram no mato até a boca-
da-noite. Nem bem o menino tocou no folhiço e virou num príncipe fogoso. Brincaram. Depois 
de brincarem três feitas, correram mato afora fazendo festinhas um pro outro. Depois das 
festinhas de cotucar, fizeram as das cócegas, depois se enterraram na areia, depois se queimaram 
com fogo de palha, isso foram muitas festinhas. Macunaíma pegou num tronco de copaíba e se 
escondeu por detrás da piranheira. Quando Sofará veio correndo, ele deu com o pau na cabeça 
dela. Fez uma brecha que a moça caiu torcendo de riso aos pés dele. Puxou-o por uma perna. 
Macunaíma gemia de gosto se agarrando no tronco gigante. Então a moça abocanhou o dedão do 
pé dele e engoliu. Macunaíma chorando de alegria tatuou o corpo dela com o sangue do pé. 
Depois retesou os músculos, se erguendo num trapézio de cipó e aos pulos atingiu num átimo o 
galho mais alto da piranheira. Sofará trepava atrás. O ramo fininho envergou oscilando com o 
peso do príncipe. Quando a moça chegou também no tope eles brincaram outra vez balanceando 
no céu. Depois de brincarem Macunaíma quis fazer uma festa em Sofará. Dobrou o corpo todo na 



 
 

violência dum puxão mas não pôde continuar, galho quebrou e ambos despencaram aos emboléus 
até se esborracharem no chão. Quando o herói voltou da sapituca procurou a moça em redor, não 
estava. Ia se erguendo pra buscá-la porém do galho baixo em riba dele furou o silêncio o miado 
temível da suçuarana. O herói se estatelou de medo e fechou os olhos para ser comido sem ver. 
Então se escutou um risinho e Macunaíma tomou com uma gusparada no peito, era a moça. 
Macunaíma principiou atirando pedras nela e quando feria, Sofará gritava de excitação tatuando o 
corpo dele em baixo com o sangue espirrado. Afinal uma pedra lascou o canto da boca da moça e 
moeu três dentes. Ela pulou do galho e juque! tombou sentada na barriga do herói que a envolveu 
com o corpo todo, uivando de prazer. E brincaram mais outra vez. 

Já a estrela Papaceia brilhava no céu quando a moça voltou parecendo muito fatigada 
de tanto carregar piá nas costas. Porém Jiguê desconfiando seguira os dois no mato, enxergara a 
transformação e o resto. Jiguê era muito bobo. Teve raiva. Pegou num rabo-de-tatu e chegou-o 
com vontade na bunda do herói. O berreiro foi tão imenso que encurtou a tamanhão da noite e 
muitos pássaros caíram de susto no chão e se transformaram em pedra. 

Quando Jiguê não pôde mais surrar, Macunaíma correu até a capoeira, mastigou raiz 
de cardeiro e voltou são. Jiguê levou Sofará pro pai dela e dormiu folgado na rede. (p.13-6) 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

O mistério ameríndio plasmado na intimidade das águas poéticas de Cobra 
Norato 
 

 

Em um dos casos que me contaram em minhas andanças pelo Baixo Amazonas, 
aparecia, por ocasião da lua cheia, a cobra Grande, que vinha cobrar o resgate 
de uma moça. [...] Um dia, pelos caminhos da intuição, e ainda sob a influência 
dos Nheengatus de Amorim, pensei em fixar este mito num episódio poemático, 
tendo, como pano de fundo, a grande caudal de água doce e a floresta.  

Raul Bopp 
 

Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados ferozmente, com toda a 
hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos touristes. No 
país da cobra grande. 

Manifesto Antropófago 
Oswald de Andrade 

 

 

 

Para compreender o sentido mais profundo da saga do protagonista de Cobra Norato, 

é necessário, antes de tudo, embutir-se “nessa pele de seda elástica” e “correr mundo” (I, p.3), tal 

qual seu criador o fez. Esse é apenas um dos possíveis caminhos pelo qual se pode adentrar ao 

espetáculo poético considerado por Drummond (1978, p.100) “o mais brasileiro de todos os 

livros de poemas brasileiros”. Para isso, “você tem que apagar os olhos primeiro” (I, p.3) e beber 

o caminho que Raul Bopp liquefez entre árvores acocoradas em charcos, agigantadas pela 

floresta, que aninha não somente os mistérios das águas, da flora e fauna, como também, o 

projeto de fecundar o Brasil nele mesmo, por meio de suas raízes primitivas, ainda a serem roídas 

pela cultura brasileira. 

É com essa imagem que se inicia a leitura do texto considerado um “paralelo em verso 

de Macunaíma”, por Murilo Mendes (1978, p.11), ao propor a ruptura dos modelos europeus, por 

meio de uma parte do Brasil ainda incomunicável em sua intimidade, mas “grávida” de um 

cenário propício à efusão do primitivismo latente, capaz de aclimatar o ambiente amazônico em 

seu terror e sombria grandeza. 

O autor, Bopp, gaúcho de Santa Maria, “comedor de caminhos” a partir de 

Tupaceretã, é movido pela curiosidade em decifrar os mistérios do homem, dentre eles, os que 

percorrem os labirintos amazônicos, de onde recolheu e traduziu a essência daquele mundo 



 
 

desconhecido até então. Em suas viagens, de modo especial, a de Belém, no Pará, deteve-se na 

audição dos “causos”, nas danças regionais e pajelanças que o instigavam e lhe alimentavam a 

imaginação. Não viajou apenas ao Amazonas. Seu interesse em conhecer o Brasil o fez cursar 

Direito em regiões diferentes, do Sul ao Recife, em Belém, no Pará, ao Rio de Janeiro. Sem 

contar as incursões pelos países da América Latina no lombo de um cavalo ou de um boi, num 

trem de lenha ou carreta de bois, meios que o puseram em contato com as paisagens mais 

insólitas aos olhos do “Marco Polo do nosso tempo”. E o mundo sentiu os passos deste 

infatigável viajante, que não se eximiu em alcançar os horizontes da Índia, China, África, 

Austrália, dentre tantos outros, onde o homem tem sua “alma copiada pela geografia”.  

É o Brasil, no entanto, o espaço do qual se esboçam as imagens centrais de um 

universo poético a ser fundido na recriação do mito da Cobra Grande. Na Amazônia, de modo 

particular, o poeta tem as lições que, mais tarde, seriam as linhas mestras do Movimento da 

Antropofagia, ao qual se ligou fortemente, após uma passagem pelo Verdeamarelismo. Ao ler a 

obra Cobra Norato e a biografia de Bopp, tem-se a impressão de que ambas fundem um ritual de 

travessia, amalgamadas por sugestões captadas pela sensibilidade deste Modernista que soube 

desentranhar do mundo amazônico em formação a face do país em estado pré-cabralino. Segundo 

Oliveira (2002, p.242), sua autenticidade “é sinal tangível e inalienável de um intelectual que 

soube, como poucos, mergulhar na realidade do seu país e traduzir fielmente, pela literatura, toda 

a riqueza do patrimônio cultural sincrético do Brasil, feito de tradições, costumes, crenças, contos 

populares e mitos arcanos, extremamente vitais”. 

O próprio autor declara seu sentimento à Amazônia, como “um cenário 

completamente diferente, de uma violência desconcertante. A linha constante de água e mato era 

a moldura de um mundo ainda incógnito e confuso. [...] Era uma geografia do mal-acabado. As 

florestas não tinham fim. A terra se repetia, carregada de alaridos anônimos” (BOPP, 1977, p. 11-

2). Para transformar essa totalidade em substância poética, segundo o autor, não seriam 

suficientes “os moldes métricos fracionados”, que serviram ao universo clássico era necessário 

“romper com a processualística do verso” para “refletir com sensibilidade um mundo misterioso e 

obscuro em vivências pré-lógicas” (1977, p.12). 

Esses motivos já seriam suficientes para explicitar a escolha de Cobra Norato neste 

capítulo, mas é preciso compreender que, além da efusão telúrica da obra, emersa da curiosidade 

constante do autor, existem outros fatores importantes em sua composição como os trabalhos 



 
 

avulsos sobre a Amazônia, de Antonio Brandão de Amorim, “com nheengatus colhidos 

genuinamente nas malocas do Urariquera”, revelados por seu amigo, Alberto Andrade Queiroz, 

com o qual tinha afinidades em relação às publicações modernistas do Movimento Ultraísta, da 

Espanha: “era um idioma novo, de uma pureza lírica deliciosa. No seu mundo as árvores falavam. 

O sol andava de um lado para o outro” (BOPP, 1972, p.16). Tomado pelo forte sabor indígena 

dos textos, pelas experiências em andanças pela região e, diante do material folclórico recolhido 

em diferentes pontos da Amazônia, Bopp fixa, “num episódio poemático, o mito da Cobra 

Grande, interpretado, em suas múltiplas variantes, pela crendice dos canoeiros, como o gênio 

mau da região” (1972, p.16). 

Somente em 1927, em São Paulo, Bopp retoma o trabalho, acrescentando-lhe 

“algumas variantes ornamentais”, como afirma o próprio autor em sua “biografia” passada-a-

limpo por ele mesmo. Durante as nove primeiras edições, o poema sofreu alterações até ser 

publicado em 1931, por amigos, à sua revelia. Com isso, o autor teve uma fase de convívio 

duradouro com o poema, segundo Drummond (1978, p.99), na qual “quis tornar ainda mais nítida 

pela remanipulação artística do texto. [...] Bopp substituiu, deslocou, suprimiu palavras, 

expressões, frases, versos”, incorporando-o dentre os que formam “o novo Evangelho da Poesia 

Brasileira”, segundo Menotti del Picchia (1978, p.101). 

Ler a obra de Bopp, tal como afirma Averbuck (1978, p.113-4), é “tomar lições de 

brasilidade, apropriar-se de raízes, desvendar um mundo natural visto como se acabasse de ser 

criado.[...] É preciso antes sentir que investigar”, outro motivo pelo qual é representativa dentro 

do corpus aqui recortado, pela ligação estreita que mantém com o “passado lendário que é a 

consciência coletiva”, um olhar cuidadoso com o que é autenticamente brasileiro.  

Dada a complexidade de fatores enovelados no poema, e passíveis de leitura, é 

necessário deslindar alguns pontos fundamentais para o cumprimento dos objetivos deste 

trabalho. Dentre eles, serão destacados os aspectos que inserem o poema no momento em que a 

literatura brasileira se volta para a expressão nacional autônoma, como também, as questões no 

entorno do gênero e o poder de encantamento que explode do subsolo poético. Dentro desse 

ideário, deverá emergir, concomitantemente, a temática indígena, suscitada pelas articulações do 

texto e seus significados. 

O primeiro passo vai ao momento sócio-histórico que o país atravessava, pleno de 

turbulências e de transformações que ultrapassavam a fronteira do estético. As primeiras décadas 



 
 

do século XX foram marcadas não apenas pelo mérito da abrangência do Movimento Modernista, 

mas pelo aspecto criador entre as forças que se entrecruzaram desde a Semana de 22. O quadro 

nacional delineou-se pelo desenvolvimento da indústria, da vinda de imigrantes, da queda das 

oligarquias, do aumento do capital estrangeiro, da ascensão dos centros urbanos, de modo 

particular São Paulo, que se instituiu pólo industrial. Eventos importantes para uma nação que 

tinha urgência em se afirmar por meio do espírito nacional e coletivo de seu povo e de suas 

sensações primordiais. 

O Modernismo passa a significar, em meio às mudanças propostas, “uma posição de 

lucidez e de recusa, de busca de uma nova expressão estética para um novo pensamento, 

representando, sobretudo, o desatar da consciência nacional. O rompimento com os modelos de 

pensamento do passado viria, assim, a se concretizar numa exigência de novos códigos de falar e 

de escrever” (AVERBUCK, 1985, p. 30). Os objetivos apontam, então, para as matrizes 

nacionais, compreendendo as inovações como caminhos de re-descoberta do país, de releitura de 

sua história e do encontro com o universo mítico, no qual habitam os elementos das culturas 

primitivas, representantes do passado étnico brasileiro e de sua expressão mais sólida que se 

transfigura na arte. 

Esse espírito nacionalizante não é, no entanto, novo na literatura. O que o difere de 

anteriores, respeitadas as razões da época, é a tentativa de apagar um passado alheio, para, sobre 

o mesmo, fazer um inventário do Brasil, percorrendo as vias da paisagem, do folclore, das 

características de formação do povo, “dando fisionomia própria ao pensamento nacional”, como 

já apontara Machado de Assis (1959, p.815), ao discutir questões acerca da nacionalidade.  

Na literatura, esses elementos tomaram diferentes feições: os de cunho documental, os 

metafóricos, líricos e afetivos, provenientes das falas regionais, da oralidade espontânea do povo, 

como se percebem acentuados em Macunaíma, Cobra Norato e Manuscrito Holandês. Todos 

ligados a um ponto de convergência, unificador, no qual coexistem, lado a lado, o primitivo e o 

civilizado, a cidade e o sertão, o arcaico e o moderno. Uma abertura para os vários Brasis, que a 

Antropofagia tomou como tema, para delinear um nacionalismo erigido do período pré-cabralino, 

da civilização indígena, mais exigente enquanto programa de reconstrução da consciência 

nacional, tal como afirma o mentor do Manisfesto Antropófago: “antes dos portugueses 

descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade. Contra o índio tocheiro. O índio filho 



 
 

de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D. Antônio de Mariz” (ANDRADE, 1995, 

p.51).  

São essas as linhas gerais do contexto do qual Cobra Norato é resultado, e que não se 

poderia discuti-las, aqui, com maior profundidade, dados os demais aspectos a serem relevados 

neste percurso. Assim, o passo seguinte é percorrer o poema, no que diz respeito às imagens 

impressas em sua estrutura, que se abrem constantemente a novas indagações. 

A primeira evidência suscitada com a leitura do poema aponta para o fio narrativo que 

sustenta a travessia do protagonista. Assim, o que fora, segundo relato do autor, um poema 

escrito para crianças, toma uma dimensão complexa e harmônica, ao mesmo tempo em que a 

realidade agressiva e misteriosa do mundo amazônico eleva-se a partir de uma linguagem telúrica 

ao tamanho de seus mitos e de sua poesia. Segundo Averbuck (1985, p.95), exegeta de Cobra 

Norato, o poema  

desenvolve uma linha discursiva (conta uma história), ou uma ‘poesia narrativa’ 
em que o herói enfrenta a floresta equatorial – um mundo primitivo em 
formação -, vence inúmeros obstáculos que se lhe antepõem, sempre na busca 
febril de seu obsessivo sonho amoroso: a conquista da ‘filha da rainha Luzia’, 
personagem entre lendária e imaginária. 
 

A princípio, são reconhecidas algumas características que remontam à literatura épica, 

pois sua essência narrativa pauta-se nos feitos de um herói em constante busca pela conquista de 

um ideal. Somado à natureza de aventura, está o singular caráter simbólico das imagens 

mitológicas da Amazônia, que o torna, então, não essencialmente épico, mas tecido ao vigor 

lírico. Com essa largueza de configuração, não há uma definição precisa que o localize num dos 

dois pólos: épico ou lírico. Dada a forma híbrida que o sustenta, Averbuck (1985, p.98) o 

considera uma rapsódia, a exemplo de Macunaíma, “por sua múltipla natureza temática, de 

caráter popular e folclórico”, ou ainda “o poema é um e é mil, como uma vez teria desejado 

Mário de Andrade”. Ainda acerca da natureza do poema, Oliveira (2002, p. 82) o define como 

“uma metáfora do primeiro homem chegando a um mundo mágico e sem fim. É o Brasil que se 

apossa poeticamente de sua infância, instaurando, com esse tempo perdido, uma relação 

empática”.  

Frente à originalidade e à subversão às formas convencionais, até mesmo as do 

Modernismo, Schüller (1978, p.126) entende que o poema “volta as costas ao mologismo da 

poesia discursiva. [...] O diálogo é provocado pela evasão da certeza. Norato assume a atitude de 



 
 

quem não sabe. [...] Árvores e rios, coisificados pelas etiquetas ou pela indiferença, falam porque 

o poeta os interroga”. Na interpretação de Trevisan (1978, p.123), “o poema de alguma sorte é 

estruturalmente mole. Que é mesmo que lhe serve de espinha? Nada. Estira-se como uma jibóia 

ao longo de admiráveis versos nos quais os achados se avolumam. A moleza do poema consiste 

em sua mitologia alérgica a qualquer definição” 

Assim como no poema, as divergências ocorrem, também, no campo da crítica, no que 

tange a oferecer uma precisão de leitura. O que se pode aferir, a partir do produzido em seu 

entorno, é que novas indagações são provocadas mediante as balizas que lhe são postas, como 

exclamações a cada metáfora encoberta pela engenhosa fábula.  

É a partir dessa vocação de modernidade, que os trinta e três cantos se edificam como 

cenas da floresta a serem vistas como imagem de um mundo captado pela percepção visual, mas 

sugado pela imagem verbal, que lhe dá dinamismo e dramaticidade. Assim, segundo o eu poético, 

“você tem que apagar os olhos primeiro” (I, p.03), e se “enfiar” na pele da cobra, atitudes que 

permitirão perceber o mundo primitivo sem a contaminação do homem civilizado. O ver, sob 

essa condição de metamorfose, ultrapassa o significado restrito da floresta enquanto espaço 

geográfico, e alcança a esfera do mágico, na qual se pode “ver a filha da rainha Luzia” e fazer o 

percurso de ida e de volta, no interior do mito da Cobra Grande. 

Assim se constrói a saga do herói-narrador, ao apossar-se antropofagicamente da 

“pele elástica”, para “correr o mundo” (I, p.03). Somente em condição de semidivindade, saído, 

portanto, da condição humana, são-lhe assegurados os poderes com os quais vencerá a Cobra 

Grande e o fará chegar às “terras do Sem-fim” (I, p.03) para obter seu ideal erótico-amoroso, a 

filha da Rainha Luzia. Para isso, terá que passar por provas: “passar por sete portas/ver sete 

mulheres brancas de ventres despovoados/guardadas por um jacaré” (II, p.05), ou ainda “entregar 

a sombra para o Bicho do Fundo/ fazer mirongas na lua nova/ beber três gotas de sangue” (II, p. 

05). 

Tal qual compete a um herói, possui a ajuda do Tatu-de-bunda-seca, do Jabuti e do 

Pajé-pato, que o movem até sua heroína, por entre “a floresta de hálito podre/parindo cobras” 

(IV, p.09), até a descoberta da “entrada da casa da Boiúna” (XXXI, p.52), na qual “vai passando 

uma canoa carregada de esqueletos” (XXXI, p.52) e onde se pode ver a noiva da Cobra Grande. 

Assim, a filha da rainha é resgatada e o narrador-progonista refaz o caminho, com provas ainda 

mais duras das que foi submetido na primeira travessia da floresta, pois agora será perseguido 



 
 

pela Cobra Grande. Os auxiliares mágicos sustentam a fuga, como o Pajé-pato que ensina um 

caminho errado: 

– Cobra Norato com uma moça? 
Foi pra Belém Foi se casar  
 
Cobra Grande esturrou direito pra Belém 
 
Deu um estremeção 
 
Entrou no cano da Sé 
e ficou com a cabeça debaixo dos pés de Nossa Senhora  (XXXI, p.54) 
 

Diante disso, pede ao compadre Tatu-de-bunda-seca que convide “o Augusto Meyer 

Tarsila Tatizinha”, e o povo “de Belém de Porto Alegre de São Paulo” (XXXIII, p.57), para seu 

casamento lá nas “terras altas/onde a serra se amontoa” (XXXII, p.56). O herói-protagonista tem 

seu ideal conquistado, ao lado de sua noiva, nas terras do Sem-fim. 

Como se pode notar no breve relato da saga, não há um indígena-personagem, tal qual 

se encontra em Macunaíma e no Manuscrito Holandês, mas sua presença está impressa no que 

lhe é de mais autêntico e vivo: o mito. É por meio das histórias coletivas do povo amazônico que 

emerge a riqueza fabular do poema. Do universo tupi, povoado de seres mitológicos, é capturado 

o mundo de seres arcaicos, no qual homem e natureza formam uma só unidade, “recuperá-lo, 

como fez o poema de Bopp, significa, portanto, recuperar a linguagem pura do inocente” 

(AVERBUCK, 1985, p.114).  

Não se trata de um mito apenas, recriado em meio ao fervor modernista de ir ao 

primitivo, com o intuito de revelar um traço de nacionalidade. Mais que a preocupação com a 

fisionomia própria do país, o mito indígena, entrelaçado com variantes de outros elementos do 

fabulário amazônico, reflete um modo particular de conceber o mundo, o que Averbuck (1985, 

p.115) considera “a frescura da linguagem primitiva, documento da visão mítica, resguardando, 

nos temas, na ótica e na estrutura da linguagem, a predominância de uma concepção concreta e 

magicista”. Cabe lembrar que Mário de Andrade, em seu Macunaíma, insinuou a partida de um 

grupo de escritores, dentre eles Bopp, que instaurariam a modernidade na cultura brasileira, indo 

às raízes, cada um com seus instrumentos e em seu universo, identificando-se com o desejo de 

renovação: “e os macumbeiros Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, Blaise 

Cendras, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses macumbeiros saíram na 

madrugada” (ANDRADE, 2001, p. 64). 



 
 

Dentro da modernidade que se instaurava e diante dos aspectos a serem revitalizados, 

o poema conseguiu “alcançar uma síntese cultural própria, com maior densidade de consciência 

nacional” (CARVALHAL, 1978, p.138), operando, por sua ambigüidade, a trajetória de um herói 

não nomeado, que poderia ser descendente do clã de Macunaíma e Mitavaí Arandu. Ele desdobra 

as imagens de aventura da brasilidade, frente a um panorama composto pela variedade e pelas 

contradições, mas apreendido numa visão unitária, tal como Bopp escreveu em seus Parapoemas: 

“Somos um Brasil fora das medidas”.  

Da estrutura simbólica do mito da Cobra Grande nasce o tecido embrionário do 

poema. O mito básico apresenta o lado maléfico do gênio das águas, como representação do 

terror, contrapondo, na ação narrativa, a floresta ao homem. Do originário às variantes, vê-se 

presente, por meio da herança coletiva, o arquétipo da mãe de todas as águas, conforme registra a 

tradição amazônica dos mitos aquáticos, como a lenda da Uiara, a Cobra Grande ou Boiúna (boi-

una, cobra preta ou mboiaçu), o Boto, o Norato, o Ipupiara, dentre outros.   

Nos registros de Câmara Cascudo, em seu Dicionário do Folclore Brasileiro (2001), o 

mito da Cobra Grande ou Boiúna, o mais conhecido entre a mitologia indígena, narra a história 

de uma mulher indígena, engravidada pela Cobra Grande quando tomava banho num canal do 

Cachoeiro, entre o rio Amazonas e o rio Trombetas. Nasceram duas crianças, um menino e uma 

menina, os quais foram jogados ao rio, por conselho do pajé, onde se criaram como cobras 

d’água. Honorato (Norato) e a irmã, Maria Caninana, lá viveram juntos até que o aspecto maligno 

de Maria se revelasse, virando embarcações, perseguindo animais, matando pessoas. Para 

restaurar sua paz, Norato matou a irmã. À noite, cobra Norato, desencantava-se e tornava-se um 

belo rapaz, freqüentando festas próximas ao rio. À margem, ficava o corpo da cobra, inofensivo, 

mesmo diante do assombro que causava. Para quebrar a maldição, era necessário que alguém 

colocasse leite na boca do réptil e lhe batesse na cabeça até que marejasse sangue. Apenas um 

soldado de Cametá, no rio Tocantins, teve coragem de cumprir a exigência e tornou Honorato 

livre.  

No poema, é possível reconhecer duas vertentes simbólicas do mito: o da Cobra 

Grande traduz o gênio maléfico, provoca riscos e seu uivo é capaz de paralisar a energia de 

outros animais. É, portanto, a versão de um deus maligno, de ação destruidora, que controla o 

reino das águas, impondo-lhe obstáculos e enigmas, como se sua função fosse a de vigiar um 

tesouro, materializado na força vital amazônica. O aspecto prosaico apresenta a formidável 



 
 

sucuriju, vivente dos rios, que mata por arrocho e deglute a vítima inteira. Depois, passa dias para 

realizar a digestão num pedaço de terra onde haja mato para disfarçar sua presença. Segundo 

Tocantins (2000, s.p.), “é a figura da felonia e da traição”.  

É na figuração perpetuada pelos povos descendentes de indígenas e os caboclos 

ribeirinhos que se encontra a segunda vertente. É por esta aventura que se faz o percurso do 

protagonista-narrador, vestido na pele de Cobra Norato, em que revela o aspecto generoso, de 

herói positivo, construído sobre valores como a valentia, o amor, a coragem e o prazer, em 

contato harmônico com a natureza.  

Esses fatores são gerados a partir da condição de semidivindade que assume, pois é 

homem em pele de cobra, e desencadeia o confronto entre as forças que regem o universo das 

águas, espaço geográfico ocupado por excelência pela guardiã, a cobra Grande. Considerados os 

elementos que figuram com maior freqüência, Averbuck (1985, p.123) atribui a Cobra Norato a 

qualidade de “poema da noite e da água”, porque os elementos da natureza ocupam tanto o 

espaço geográfico, quanto o emocional, no qual “a água serve de tema condutor ao longo da 

travessia do herói pelos meandros da floresta”. 

A água simboliza a fertilidade, “elemento vital da paisagem física da Amazônia” e 

“componente indispensável também do imaginário coletivo popular da região” (OLIVEIRA, 

2002, p.255). Num movimento contínuo, ora de águas paradas, ora agitadas, o cenário líquido é 

presença marcante no poema e encerra a imagem do seio materno, como “um útero de lama” (IX, 

p.14), dentre outras recorrentes nas mitologias das mais diferentes civilizações. Em sua espinha 

dorsal escorre o material gerador de poesia em proporções dilatadas: “rios afogados/bebendo o 

caminho” (II, p. 05); “rios magros obrigados a trabalhar” (IV, p. 09); “um plasma visguento se 

descostura” (VI, p. 11); “água rasteira agarra-se nos troncos” (VIII, p. 13); “o charco embarriga” 

(VIII, p.13); “chegam ondas cansadas da viagem” (XIX, p.27). 

Nota-se, por meio das construções imagéticas apontadas acima, que a floresta se nutre 

dos elementos que deslizam pelas águas, tal qual o protagonista embebeda-se das fontes do 

imaginário para chegar ao destino. Assim, ao componente aquático, povoado de seres estranhos, 

ligam-se as figuras da “floresta cifrada”: “a sombra escondeu as árvores/sapos beiçudos espiam 

no escuro”(II, p. 05); “bocejam árvores sonolentas”; “as velhas árvores grávidas cochilam”(p.06); 

“floresta de hálito podre/parindo cobras”; “raízes desdentadas mastigam lodo” (IV, p.09); “um 

berro atravessa a floresta/chegam outras vozes” (p.09).   



 
 

Floresta e água podem ser consideradas duas imagens consoantes para a atmosfera do 

mistério, no qual se alimenta o mito da serpente. Em suas várias formas, do tupi ao texto bíblico, 

há o vínculo com a idéia do princípio de todas as coisas, do surgimento do cosmos, à medida que 

a água proporciona o ambiente vital, que, em geral, dá aos heróis o atributo especial na conquista 

de um ideal ou no cumprimento de uma missão legada apenas às divindades ou aos que são 

regidos por elas. Diante disso, não se pode afastar a associação de Norato, nascido às margens de 

um rio, com o simbolismo da serpente. Tal qual o mito, “a serpente visível sobre a terra, macho e 

fêmea ao mesmo tempo, é ser intemporal, permanente e imóvel em sua completude” 

(AVERBUCK, 1985, p.121).  

Além disso, a serpente traz consigo, desde tempos remotos, a representação da 

sexualidade, implícita em sua dupla expressão: ser maligno, ligada à morte, e geradora de 

fertilidade, ligada à figura da mulher. No poema, entrelaçam-se os dois pólos, unidos pela magia 

da floresta e da água. Cobra Grande e Cobra Norato, mito do mal e do bem, encontram-se pela 

natureza humana do protagonista, sob a perspectiva do prazer, tomando como meta a obtenção da 

donzela raptada pela Cobra Grande. Uma nova rede simbólica abre-se à medida que a 

incorporação da lua e da noite, no poema, complementa o cenário de mistério e de reflexão: “o 

luar na noite da transfiguração não é real, surge como o produto do fazer-de-conta” 

(SCHÜLLER, 1978, p. 126).  

Desse modo, a regência da floresta “cifrada” e da “água rasteira” cabe à lua, o astro 

que dá ritmo à vida e imagem constante no poema para estabelecer o clima poético: “Faz de conta 

que há luar” (I, p.03); “Acordo/A lua nasceu com olheiras/O silêncio dói dentro do mato” (XI, 

p.17). Além disso, desenha o cenário propício no qual se fazem mais fortes os desejos e as forças 

sobrenaturais se intensificam. Conforme aponta Campagnaro (1979, p. 52), “a lua preside aos 

grandes acontecimentos da Natureza”, como a chegada de Cobra Grande ao buscar moça virgem: 

“Quando começa a lua cheia ela parece/Vem buscar moça que ainda não conheceu homem” 

(XXIX, p.49). No poema, a lua torna-se uma das imagens mais recorrentes e de significações 

profundas, manifestando-se como o eixo pelo qual gira o ciclo vital humano e vegetal, do 

nascimento e morte. Somente a lua é capaz de se relacionar com todos os elementos cósmicos 

presentes, como se pode notar nos excertos abaixo:  

Ai compadre! 
Tenho vontade de ouvir uma música mole 
que se estire por dentro do sangue; 



 
 

música com gosto de lua 
e do corpo da filha da rainha Luzia (XI, p.17) 
 
- Vou ficar com os olhos entupidos de escuro 
- Adeus marreca-toicinho! 
- Adeus garça morena da lagoa!  
 
Apagaram-se as cores Horizontes se afundam 
num naufrágio lento 
 
A noite encalhou com um carregamento de estrelas (XVI, p.23) 
 
Começa hoje a maré grande 
 
O mar está se aprontando 
para receber as águas vivas 
de contrato com a lua (XX, p.28) 
 
Noite pontual 
Lua cheia apontou, pororoca roncou (XXI, p.29) 
 
Paisagem encharcada 
O luar espesso amansa as águas 
Árvores parecem pássaros inchados (XXII, p, 30) 
 
O luar amacia o mato sonolento (XXVIII, p.44) 
 
Preciso passar depressa 
Antes que a lua se afunde no mato (XXX, p.50) 
 

Por esse universo desenvolve-se a trajetória do herói, ao lado de seu compadre, em 

busca da mulher amada. Noite e lua guiam os passos pela passagem no Putirum, para roubar 

farinha e tapioca, momento adequado à metamorfose, pois requer a figura humana para entrar na 

festa: “-Vamos virar gente pra entrar?/ - Então vamos” (XXV, p.35). Além do mutirão das 

mulheres que fazem farinha, o herói participa de uma pajelança:  

Pajé faz uma benzedura de destorcer quebranto 
 
E depois fuma e defuma 
Fumaça de mucurana 
gervão com cipó-titica 
e favas de cumaru 
 
[...] 
 
- Compadre, vamos também experimentar uma fumadinha? 
 
Pajé tonteou Se acocorou Foi-se sumindo 



 
 

assobiando baixinho fiu...fiu...fiu... 
 
Então 
contrata o mato pra fazer mágica (XXVII, p.42-3) 
 

Ainda sob o véu misterioso da noite de lua, é revelada outra face do mito da Cobra 

Grande, em que um navio iluminado surge, povoando a imaginação: 

- Escuta, compadre 
O que se vê não é navio É a Cobra Grande 
 
- Mas o casco de prata? As velas embojadas de vento? 
 
Aquilo é a Cobra Grande 
Quando começa a lua cheia ela parece 
Vem buscar moça que ainda não conheceu homem 

 
A visagem vai se sumindo 
pras bandas de Macapá (XXIX, p.49) 
 

Nota-se, a partir das imagens impressas nos versos acima, que a tradição popular mais 

uma vez foi ouvida pelo autor. Por isso, Salles (1974, p. 202) considera que é “um poema mais 

falado pelo povo que escrito por seus poetas”, ao apontar que o temário amazônico é apresentado 

em “linguagem despida da velha retórica tradicional”. O réptil, que já sofrera a intervenção 

imaginária popular, ao apropriar-se das moças que ainda não conheceram homem, passa a figurar 

como símbolo da morte em forma de embarcação:  

Lá adiante 
Num estirão mal-assombrado 
Vai passando uma canoa carregada de esqueletos (XXXI, p.52) 
 

Em meio a esse terreno alagado de imagens misturadas, no qual a unidade cosmo-

biológica é apresentada sem limites, como a própria Amazônia em formação, movediça e 

insegura, haveria de figurar uma heroína pela qual o protagonista iria se enamorar. Norato 

emancipa, no poema, a essência humana, a partir do cabedal mitológico amazônico, enquanto a 

filha da rainha Luzia emerge, segundo o próprio autor, da tradição popular, ouvida nas viagens 

pelos igarapés. Assim, diz o poeta, “resolvi o assunto mais tarde, ao me lembrar da velhinha de 

Valha-me-Deus (ilha do Tucum, no litoral maranhense), que me contou uma história obscura da 

filha da Rainha Luzia. A sua figura errática e fugidia amoldava-se apropriadamente às tramas do 

‘romance’” (BOPP, 1977, p. 59-60). O livro que a senhora trazia em seu samburá, segundo o 



 
 

autor, era de São Cipriano, estava velho e sem capa. Em suas histórias, contou-lhe também, em 

meio a termos misturados, a história da rainha Luzia.  

Dada a complexidade de contribuições reunidas no entorno da figura enigmática, 

presente nos relatos populares amazônicos, Averbuck (1985, p.99, nota 1) observa que  

aos elementos indígenas Raul Bopp vinha acrescentando o toque da tradição 
lusa, elemento fundamental do fabulário brasileiro. A “filha da rainha Luzia”, 
personagem criada pela imaginação do poeta, reunia, portanto, retalhos de duas 
fontes diferentes: a história da filha do rei Sebastião e da rainha Luzia. Deste 
“cruzamento”, surgiria a “filha da rainha Luzia”, por quem Cobra Norato viria a 
realizar as maiores façanhas.  
 

De acordo com o que foi apontado, é possível visualizar que os elementos 

responsáveis pela arquitetura do poema fizeram com que o mesmo se revestisse de um 

significado mais profundo do que pretendia sua forma inicial, quando escrito para crianças. Pelo 

subterrâneo do texto, e alicerçado no enlevo fabular, chega-se ao mito. É por essa via que se 

encontram “o mundo inocente da criança e o mundo do primitivo”, ambos representantes “de um 

universo ‘intacto’ que usufrui e ainda permite a expansão de todas as possibilidades”, conforme 

sugere Averbuck (1985, p.110), ao considerar o total envolvimento que o texto possui com a 

natureza, “como ocorrera com aqueles que viveram nesta região nos tempos primeiros, e 

plasmaram o seu ‘espanto’ em forma de relatos míticos” (p.111). 

Nas vias escavadas que levam ao mito, figura latente o indígena, tal como apontado 

anteriormente, num projeto maior que a singularidade do poeta, dadas as linhas que o 

configuraram. Enquanto a São Paulo modernista florescia em sua indústria e acinzentava o verde, 

afugentando o nativo aos becos da miséria, o interior ainda provocava perplexidade no homem, 

que, não menos agressivo que a indústria, sentiu-se atraído pelas dimensões dilatadas da magia 

nos longínquos palmos de vida primitiva. Talvez fosse essa realidade, retirada das camadas 

ocultas, a imagem viável no momento em que o país se industrializava, para justificar a falta de 

elementos geradores de uma identidade própria. 

Ir ao fabulário amazônico tem o sabor de tomar “consciência de um Brasil nativo”, 

conforme entende Averbuck (1978, p.116), primeiramente pela expressão visionária do desejo de 

mudança de uma geração que queria um país transformado, não apenas como projeto de futuro, 

mas com feição de sua terra e de sua gente no presente. Essa transubstanciação somente seria 

possível em Cobra Norato, mediante o mergulho na intimidade de um mundo desmanchado, à 

procura dele mesmo. Lá estariam reunidos, a uma só vez, mito, lenda e folclore, profusos na 



 
 

“terra das febres”, como símbolos da autenticidade nacional, deglutindo a verborragia clássica 

importada das mentes civilizadas. 

Pinçado desse universo lírico e paradoxal, concomitantemente, o indígena ocupou um 

espaço de excelência, por revitalizar em seus mitos e lendas a variedade e as contradições que 

marcam o panorama nacional. É justo destacar que Bopp soube reconhecer as forças expressivas 

que revelavam as faces nuançadas do nativo. Pela realidade que lhe chegou aos olhos, atestou que  

o nosso indígena foi obrigado a crer; ser devoto; acompanhar as liturgias da 
Igreja; soletrar as leis da Boa Razão. Perdeu aquela inocência contente de que 
nos fala Vieira. Com essa transposição cultural, aquele indivíduo de instintos 
primários, “impaciente de sujeição” (Vieira), transformou-se num catecúmeno 
submisso. Desvalorizou-se pela humildade”. (BOPP, 1977, p. 41) 
 
 

Diante do teor da afirmação acima, é possível entender que tal indígena, visto pelos 

olhos da realidade, não serviria a um projeto no qual deveriam estar aliados aspectos como 

natureza, magia e pensamento pré-lógico. Aquele era o nativo em estado maduro, alterado pelos 

artifícios do colonialismo; este, o selvagem em estado primitivo, seria o único túnel possível para 

alcançar o estatuto de pureza e inocência, posto em relevo em benefício do reinventar a nação 

pela tradição autóctone. Uma das travessias deu-se pela via dos nheengatus, nos quais Bopp 

(1977) observou que “eram de uma enternecedora simplicidade. Nos diálogos afetivos, usavam o 

diminutivo dos verbos: estarzinho, dormezinho, esperazinho, etc. Certas histórias, sobre temas 

meramente humanos, eram tratadas com um desusado tempero lírico” (p.59). Além dos 

diminutivos, outra matriz indígena é formatada na rejeição do grupo lh, específica da tradição 

tupi-guarani, como se verifica nos versos: “-Você me espere/ que depois vou le contar uma 

história” (X, p.16); “- Pois então até breve, compadre/ fico le esperando/ atrás das serras do Sem-

fim” (XXXIII, p. 57).  

Somados ao contato com a terra, com o registro fiel da fala coloquial, sem cair no 

artificialismo das invenções, formou-se um “cozido geográfico”, como afirmou o poeta, 

conduzindo-o a um novo estado de sensibilidade. É nesse sentido que se percebe a consciência de 

fazer fluir o caráter oral pelo sincretismo étnico, colocando, ao lado do nativo, o elemento 

africano, observados nos versos abaixo, em que os vocábulos de ambas as etnias aparecem lado a 

lado, naturalmente, em ritual de pajelança:  

E depois fuma e defuma 
Fumaça de mucurana 
gervão com cipó-titica 



 
 

e favas de cumaru 
 
Em seguida pega uma figa de Angola 
Risca uma cruz no chão   
E varre o feitiço do corpo com penas de ema 
 
O último caruama pede tafiá dança de arremedar 
- E quero mais diamba (XXVII, p. 41, grifo nosso) 
 

Nota-se, assim, que houve uma fusão não apenas de elementos primitivos expressos 

no mito, nas lendas e na linguagem que os revitaliza. O cenário amazônico configura-se 

gradativamente, à medida que o enredo desnuda determinadas células que o compõem. Tal como 

os mitos da tradição indígena, superpostos ao real, que passaram ao não-índio e, posteriormente, 

ao mestiço, a Amazônia foi aos poucos revelada em camadas, como a decifrar sua composição: a 

primeira, das florestas gigantes e águas abundantes, que, de tão complexo sistema, cria no 

homem uma condição angustiada, e o faz construir outra Amazônia, a segunda, descrita por 

Bastide (1969, p. 42) como “composta de um emaranhado de símbolos oníricos, de uma confusão 

de participações místicas que se cruzam como cipós, de flores de sonho que medram como 

orquídeas”.  

Em meio a esse “surrealismo selvagem”, acrescenta o mesmo autor, o índio nutre “a 

nostalgia, a obsessão da doçura, da ternura, da carícia” (p.43), traduzido em poesia na linguagem 

metafórica, alicerçada nas onomatopéias, aliterações constantes, de sintaxe entrecortada. Esses 

aspectos brotam facilmente diante do mágico e do ingênuo, do erudito e do popular, a 

corporificar uma natureza em pleno movimento, empurrando horizontes, até chegar a uma 

terceira, a Amazônia mestiça. Nesta, o pensamento indígena funde-se aos símbolos do 

colonizador, monstro não menos terrível que Jurupari, que o aprisionou, levou-lhe a doença, 

apoderou-se de suas terras, expulsou-o de seu alojamento sob a força dos fuzis. Ao indígena 

revisitado por Bopp coube-lhe o mistério e a beleza do mito, visto pelas fendas que o poema 

permite observá-lo. Em sua intimidade, vestido na “pele elástica”, o protagonista faz eclodir a 

voz expurgada pela história e seqüestrada pelo código literário, revelando, por meio do mito, a 

linguagem que se adere à infância do país, tecida na Amazônia, em comunhão com deuses e 

serpentes, num tempo (in illo tempore) em que homem e natureza conheciam apenas a unidade 

vital.  

 



 
 

Cantos-referência: 
 
I 
 
Um dia 
eu hei de morar nas terras do Sem – Fim 
 
Vou andando caminhando caminhando 
Me misturo no ventre do mato mordendo raízes 
 
Depois  
faço puçangas de flor de tajá de lagoa 
e mando chamar a Cobra Norato 
 
- Quero contar-te uma história 
Vamos passear naquelas ilhas decotadas 
Faz de conta que há luar 
 
A noite chega de mansinho 
Estrelas conversam em voz baixa 
Brinco então de amarrar uma fita no pescoço 
e estrangulo a Cobra. 
 
Agora sim 
me enfio nessa pele de seda elástica  
e saio a correr mundo 
 
vou visitar a rainha Luzia 
quero me casar com sua filha 
- Então você tem que apagar os olhos primeiro 
O sono escorregou nas pálpebras pesadas 
Um chão de lama rouba a força dos meus passos (p.03) 
 
 
XXXI 
 
Esta é a entrada da casa da Boiúna 
 
Lá embaixo há um tremedal 
Cururu está de sentinela 
 
Desço pelos fundões da gruta 
num escuro de se esconder 
 
O chão oco ressoa 
Silêncio não pode sair 
 



 
 

Há fossas de bocas inchadas 
- Por onde será que isto sai? 
- sai na goela da panela 
 
Aí o medo já me comicha a barriga 
 
Lá adiante 
num estirão mal-assombrado 
vai passando uma canoa carregada de esqueletos 
 
Neste Buraco do Espia 
pode se ver a noiva da Cobra Grande 
 
Compadre! Tremi de susto 
Parou a respiração 
 
Sabe quem é a moça que está lá embaixo 
... nuinha como uma flor 
- É a filha da rainha Luzia 
 
- Então corra com ela depressa 
Não perca tempo, compadre 
Cobra Grande se acordou 
 
- Sapo-boi faça barulho 
- Ai Quatro ventos me ajudem 
Quero forças pra fugir 
Cobra Grande vem-que-vem-vindo pra me pegar 
 
Já-te-pego Já-te-pego 
 
- Serra do Ronca role abaixo 
- Tape o caminho atrás de mim 
 
Erga três taipas de espinho 
fumaças de ouricuri 
- Atire cinzas pra trás 
pra agarrar distância 
 
Já-te-pego Já-te-pego 
 
Tamaquaré, meu cunhado 
Cobra Grande vem-que-vem 
Corra imitando meu rasto 
Faz de conta que sou eu 
Entregue o meu pixé na casa do Pajé-Pato 
 



 
 

Torça caminho depressa 
Que a Boiúna vem lá atrás 
Como uma trovoada de pedra 
Vem amassando mato 
 
Uei! 
Passou rasgando caminho 
 
Arvorezinhas ficaram de pescoço torcido 
As outras rolaram esmagadas de raiz para cima 
 
O horizonte ficou chato 
 
Vento correu correu 
mordendo a ponta do rabo 
 
Pajé-Pato lá adiante ensinou caminho errado: 
 
- Cobra Norato com uma moça? 
Foi pra Belém Foi se casar 
 
Cobra Grande esturrou direito pra Belém 
 
Deu em estremeção 
 
Entrou no cano da Sé 
E ficou com a cabeça enfiada debaixo dos pés de Nossa Senhora (p.52-4) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Mitavaí Arandu: às voltas com Macunaíma 
 

 

Rio abaixo, rio acima, 
Ai, flor de lima 

Meu coração não agüenta 
Despedir de quem me estima. 

 
(letra de cururu – voz de Mitavaí – personagem) 

 

 

 

Antes de apresentar a análise propriamente do texto Manuscrito Holandês ou a peleja 

do caboclo Mitavaí com o Monstro Macobeba (1990), é necessário fazer dois apontamentos 

importantes para o entendimento da leitura. Primeiramente, um olhar sucinto para a figura do 

autor, conhecido entre a crítica literária muito mais pelo célebre Roteiro de Macunaíma, do que 

pela sua produção ficcional. Manuel Cavalvanti Proença, cuiabano de nascimento, percorreu os 

caminhos da carreira militar no Rio de Janeiro, alcançando a patente de General do Exército. 

Como biólogo, dedicou-se, também, ao campo da zoologia, do qual surgiu uma diversidade de 

trabalhos publicados.  

É no campo da literatura que o autor se destacou com valor expressivo, pela dedicação 

à leitura e à opção “em torno de narrativas caracteristicamente populares: trajeto que vai dos 

folhetos da Literatura de Cordel ao romanceiro (de aventuras ou não) de estrutura romântica, 

passando pelas novelas pícaras”, conforme aponta seu filho, Ivan Cavalcanti Proença (1990, 

p.11), na apresentação da obra em estudo. Essa peculiaridade deu-lhe o epíteto de “o menos 

general dos generais”, publicado em crônica de Drummond, dado o humanista que fora. Mesmo 

ocupando cargos importantes no alto escalão do governo, não dispensava a companhia dos 

cantadores do Largo do Machado, com os quais tomava um café na madrugada em sua casa, 

resultando em longas conversas sobre os folhetos de cordel.  

Da vertente popular do Rio, segundo Ivan Proença (1990), estendeu o contato com a 

população brasileira por meio das viagens que fez como militar: “conhecer o Brasil quase que de 

ponta a ponta: processo muito seu, de sua crença, e, para ele indispensável, de melhor conhecer 

os costumes de nossa gente, o folclore sem adornos, em pesquisas que iam do terreno literário ao 

sociológico e, muito, no científico” (p.12). Das visões que imprimiu da cultura brasileira, 



 
 

resultaram suas obras de ficção, além dos estudos científicos na área de formação. Em 1953, 

publicou seu primeiro livro de ficção, Uniforme de Gala (contos); Ritmo e Poesia (1956); No 

Termo de Cuiabá (1958); Manuscrito Holandês ou a Peleja do caboclo Mitavaí com o monstro 

Macobeba (1959); O Alferes, publicado postumamente. Além da ficção, interessa à crítica, 

Roteiro de Macunaíma, escrito em 1950 e publicado em 1955, a exegese da rapsódia de Mário de 

Andrade; Augusto dos Anjos e outros ensaios (1959), entre os quais as Trilhas no Grande Sertão, 

acerca da criação verbal de Guimarães Rosa, dentre outros importantes textos, como os 

compilados em Estudos Literários - M. Cavalcanti Proença (1982), apresentados por Antonio 

Houaiss. De Alencar a Guimarães Rosa, na leitura crítica, ou em sua ficção, o fio condutor 

sempre foi o destino do povo, “tudo gente que escreveu de brasil”, afirma Ivan Proença, e, por 

isso, um “parentesco” na construção do herói Mitavaí com Macunaíma. 

O segundo apontamento dirige-se à “metalinguagem externa” à obra. Isso significa 

compreender o entorno da composição para, posteriormente, fazer emergir os significados 

impressos no enredo. Comecemos pelo título para que a extradiegese seja explicitada: Manuscrito 

Holandês refere-se não só ao conteúdo, como também, ao conjunto de informações que 

Cavalcanti Proença oferece, em apêndice, “àquele grupo de pessoas que, para tudo, exigem uma 

explicação” (p.215). Nele constam, por ordem de entendimento das informações que originaram a 

obra, três cartas, a saber: Carta de Hans Richter, cidadão holandês, natural de Utrecht, 

comunicando ao mundo o motivo pelo qual um manuscrito fora colocado dentro de uma garrafa e 

lançado ao mar. Todas as interferências na viagem do Manuscrito, segundo Viggiano (1982), são 

“saídas da mente privilegiada de Proença” (p.10). 

A escritura do manuscrito origina-se da presença de um papagaio que Hans Richter 

comprara para lhe fazer companhia: “era um dos papagaios denominados Jurueba pela gente 

inculta. Falava uma linguagem para mim desconhecida que, pouco a pouco, fui compreendendo 

[...]. Ao fim de dois anos, havia eu dominado completamente o idioma de Jurueba e pus-me a 

escrever a história que ele contava” (p.220-1). Assim, explica o holandês, aproveitou-se das 

repetições do papagaio para confrontar as diversas versões do relato até o estabelecimento do 

texto definitivo, escrito em Latim, por acreditar em sua universalidade. Dada a frase inicial 

sempre repetida pelo papagaio: “Agora conto o caso de Mitavaí Arandu, que um dia deixou a 

urna em forma de cágado, onde foi sepultado, nas cavernas de Cunani e saiu pelo mundo”, o 

holandês concluiu que se tratava de uma saga de “algum herói tribal” ou “de uma fórmula 



 
 

tradicional, própria dos narradores indígenas” (p.221). A condição única que impõe ao que se 

apropriar das histórias presentes no manuscrito é: “ao publicá-las, aponha-lhes o nome de 

Jurueba, pelo muito que lhe devo. A bem dizer, é ele o verdadeiro autor”. 

 Como se pode notar, diante das informações do autor do manuscrito, há indícios de 

que a suposta narrativa do papagaio esteja em consonância com o final da rapsódia de Mário de 

Andrade, em que o papagaio conta a saga do herói Macunaíma ao homem que chega ao 

Uraricoera e, após o relato, voa para Lisboa. Ainda que insólita tal inferência, é uma leitura 

possível. Em relação à autoria da carta, Viggiano (1982, p.11) considera que “o segredo das 

iniciais com que ele enfeitou a assinatura de H. Richter” teria morrido consigo. 

 A segunda carta pertence a Bernardo de Claraval, o receptor do manuscrito e seu 

tradutor. Nela são conhecidas as razões pelas quais a encaminha ao redator do Jornal do Brasil, 

para a seção “Quem será o editor”, acerca do desejo de publicação de um livro. Assim explica:  

trata-se de um manuscrito latino que deu à praia do litoral paulista, em 
circunstâncias algo romanescas, dentro de uma botija de barro, provavelmente 
de genebra. Um tio meu obteve de pescadores da região o documento e, 
também, apensa ao mesmo, uma carta escrita por Hans Richter, cidadão 
holandês de Utrecht, segundo afirma. Na carta, o autor nos dá conta de como e 
por que redigiu o manuscrito, oferecendo-o àquele a cujas mãos venha o 
oceano, encarnando o destino, confiá-lo. (p.217) 
 

Frente “ao trabalho não pequeno de tradução”, considera-se autor do texto e passa a 

esclarecer o conteúdo, iniciando pelo título, Manuscrito Holandês, uma vez que o holandês se 

esqueceu de colocá-lo. Em relação ao assunto e à natureza, esclarece o autor-tradutor: “trata ele 

das sagas de um herói índio – Mitavaí Arandu (em tupi, aproximadamente, Menino-Feio, Sábio), 

[...] narradas por um papagaio jurueba que o Sr. H. Richter teve consigo anos e anos, em uma ilha 

deserta” (p.218). Acrescenta, ainda, que Mitavaí inicia sua travessia como personagem na “região 

sertaneja” para, posteriormente, viver nas cidades. Uma saga pontuada pela “intromissão do 

sobrenatural”, “casos de sincretismo e aculturação” que desnudariam para o “quase autor” um 

universo de “culturas de níveis diversos” (p.219). 

A terceira e última carta, colocada no apêndice da obra, refere-se à do Tio Godofredo 

(tio de Bernardo Claraval). Nela, informa ao sobrinho a história da chegada do manuscrito às 

praias paulistas, de acordo com as informações que obteve “de segunda mão, sem ter visto 

acontecer” (p.223). Assim explica:  

quem achou mesmo foi o finado Chico Solha, fanho de um ar de estupor que 
deu nele em mocinho e deixou de boca torta. Apanhou a botija perto da praia e, 



 
 

quando viu que, em vez de cachaça, o que estava dentro era um rolo de papel, 
teve uma bruta raiva. Mesmo assim, levou tudo para casa e logo vendeu por 
uma tutiméia a um gringo, que andava por lá caçando minhoca para museu. 
(p.224) 
 

Tal gringo, segundo o Tio Godofredo, fotografou o manuscrito e o guardou em sua 

casa. Enquanto viajava, ocorreu um incêndio e o documento foi salvo por Tarcísio, que o trocou 

“por um martelo de cachaça”. Anaurelino, seu novo proprietário, acreditou tratar-se de um “mapa 

de alguma gruta com dinheiro”, dados alguns papéis com rabiscos que o acompanhavam. 

Desiludido com o conteúdo revelado, deixou-o às mãos de Godofredo de Claraval, que o 

entregou “ao sobrinho estudioso e inteligente” (p.225) e seu tradutor. 

As três cartas dispostas no apêndice trazem ao leitor informações genéticas da 

constituição da obra e assinalam, em linhas gerais, o assunto de que trata o enredo. Mas não 

acabam aí. Há, além dessas, uma carta exposta na abertura do livro, escrita por Bernardo Claraval 

a Cavalcanti Proença, dizendo da surpresa que teve ao ver seu nome impresso na revista que 

recebera. A princípio, pela função própria da narrativa epistolar, percebe-se uma afetividade 

intensa entre o emissor e o destinatário, ao relatar seu estado de saúde entre dietas e 

medicamentos de sua vida “monótona e galinácea” (p.20). Depois de descrever seu estado “de 

antítese da conceituação platônica”, volta ao assunto do manuscrito: “descanse de todo, pois 

coloco nossa amizade tão acima de tudo, que lhe quero doar, como dôo, todos os direitos, se 

acaso os tenho, para editorar o a que ousei chamar Manuscrito Holandês” (p.20-1). 

Como se nota, as evidências apontam para uma possível construção ficcional das 

cartas, como forma de inserir o leitor no contexto, no que lhe é histórico em sua gênese. 

Considerado o percurso de leitura feito aqui, toma-se esse aspecto como um artifício de 

simulação, porém, importante para o embate entre o fazer literário e o mundo representado por 

ele. Diante do simulacro criado, Viggiano (1982, p.11) conclui que “a trama é tão bem urdida 

que, não fosse a informação inequívoca de que tudo foi inventado, voltaríamos a pensar na 

existência real de tais pessoas”. 

Pertence ao aspecto extradiegético, ainda, no início do texto, uma advertência do 

tradutor, na qual resgata o histórico do manuscrito que lhe chegou às mãos pelo seu tio: “dele 

ouvi que o obtivera de gente do mar, habitando um lugarejo de nome Japuetê” (p.25). Adverte 

que “as notas seguidas das iniciais H.R. são do autor (Hans Richter), que se revela homem de 

muita ciência e extremamente escrupuloso no transmitir suas observações e conhecimentos; as do 



 
 

tradutor vão assinaladas por um B. C.” (p.25). De fato, são observadas inúmeras notas ao pé das 

páginas, esclarecedoras e oportunas ao leitor, nas quais aparece, também, Cavalcanti Proença 

(M.C.P.). Cabe lembrar, no entanto, que todo o aparato extradiegético é invenção, como afirmado 

antes, uma forma de iludir o leitor, como se o gênero epistolar presente outorgasse ao enredo um 

caráter próximo ao fato real. Não deixa de ser um fio de comparação com o farto material 

epistolar produzido em torno de Macunaíma, e que Proença o conheceu com propriedade, com as 

devidas diferenças, pois as cartas de Mário eram verdadeiras.  

O que foi assinalado até aqui, torna-se necessário para visualizar a arquitetura que dá 

sustentação à obra de Proença até então pouco difundida entre a crítica. Faz-se mister, agora, 

adentrar ao mundo dos liames entre local e universal, do bem e do mal, do poder e da submissão, 

dentre outros fatores essenciais na figuração do indígena, a que este trabalho se propõe verificar. 

Inicialmente, ocorre certo estranhamento diante da dupla composição do título: 

Manuscrito Holandês ou A peleja do caboclo Mitavaí com o monstro Macobeba. A inquietação 

deriva do fato de que o primeiro remonta a uma esfera de cunho histórico originada no termo 

“manuscrito” e que envolve uma cultura não brasileira; enquanto o segundo estampa matrizes da 

cultura brasileira: o índio e a figura popular e lendária, o monstro Macobeba. Esse jogo intrincado 

revela um traço visível da herança marioandradiana  em seu mais importante exegeta. Se em 

Mário, Proença desfibrou o folclore, lendas e mitos, revelando suas origens e a reconstrução no 

texto de Macunaíma, na ficção, buscou a raiz popular do cordel, das lendas, da medicina 

alternativa e do folclore regional para dar vazão ao que se pode chamar de “prolongamento da 

saga de Macunaíma”, impressa na “peleja”, ou luta, entre Mitavaí, personagem central, e o 

monstro Macobeba11, um de seus opositores. Nesse aspecto, Viggiano (1982) entende que “o 

elemento de dispersão está no título, e o elemento de ligação com o real da história é o subtítulo. 

Mas, Proença arma toda uma história antes da história, para revelar como se deram as peripécias 

do manuscrito, que contém – traduzido – a verdadeira saga do índio Mitavaí” (p.103). 

A intertextualidade entre o Manuscrito Holandês e a produção de Mário de Andrade 

vai além da narrativa de Macunaíma e encontra-se com a figura do monstro. A crônica 

                                                 
11 Diz a tradição que, em Olinda, nos anos 40, o medo do Macobeba tomava conta da população. Grotescamente era 
descrito da seguinte forma: “capa preta, enorme cartola enfiada na cabeça até as orelhas. Enormes, reluzentes e 
afiadas presas se cruzavam fora da boca. Barba rala, orelhas de abano, fedendo a enxofre. Unhas enroscadas e mãos 
cabeludas. De poucas palavras, voz grossa e rouca”. Aparecia em noites escuras, atacando mulheres, 
preferencialmente, com exceção das gordas e feias. (cf. ATAÍDE, acesso on line).  



 
 

Macobêba12, publicada em 3 de maio de 1929, no Diário Nacional, e incluída em 1943 na 

coletânea Os filhos da Candinha, capta a essência da figura lendária vista “no sul litorâneo de 

Pernambuco”, considerada “uma assombração muito simpática”, característica que contradiz 

outros textos em que o monstro aparece como algo assustador. Segundo a crônica (1943), o 

monstro é “bicho-homem num tamanho arranha-céu, gostando muito de beber água do mar e 

queimar terras. Onde passa fica tudo esturricado, repetindo a trágica obsessão nordestina pelas 

secas e, por causa da mesma obsessão, o Macobêba sedento, bebe até água do mar. [...] Faz o que 

no geral fazem todas as assombrações desse gênero: assusta, mata, prejudica” (p.97).  

A presença da figura lendária no enredo do Manuscrito Holandês conjuga o humor 

crítico tecido na linguagem popular e em sua capacidade fabulatória, alcançando o que Ênio 

Silveira chamou de “surrealismo caboclo”, na apresentação da obra. Certamente, o monstro não é 

o único oponente à personagem principal, Mitavaí, como se verá no desfibramento das biografias 

que se entrelaçam no enredo. Possui um poder alegórico que “representa, na obra, os interesses 

do capital”, segundo Magalhães (2001, p.190). Na lenda, o monstro “assusta, mata e prejudica”; 

no enredo mitopoético de Proença, juntamente com seu irmão, Pitanguá, repete as ações com um 

significado que ultrapassa a esfera da tradição oral e alcança a ideologia capitalista.  

Na ficção de Proença, e, sob a capa alegórica de monstro, Macobeba é presidente de 

uma empresa nas glebas de Popenó-Upá chamada VOFAVOFE (Vou Fazer Você Feliz, 

Colonizadora S/A.). As organizações tendem a “mostrar a sua vocação nacionalista de fundar 

cidades” (p.72), o que desencadeia uma corrida desenfreada de Maracadéguas, seu representante, 

em busca dos possíveis clientes para os loteamentos. Está impresso, na figura do monstro, um 

explorador das terras do sertão, vendidas a preços baixos e a longo prazo, reservando o direito à 

empresa de explorar a terra, caso haja riquezas no subsolo, como se pode ver no excerto: 

“acontece que o subsolo é propriedade da Vofavofe, por isso a ninguém é permitido explorá-lo. 

Por exemplo: o senhor pode explorar a agricultura, mas se houver, digamos, uma mina de cobre, 

o senhor está em condições de explorar? O senhor dispõe de máquinas estrangeiras modernas? 

Pois a Vofavofe tem. [...] explora e ainda lhe paga uma regalia para o senhor não se matar” 

(p.75).  

O monstro Macobeba é resgatado da esfera das crenças populares, ainda que não seja 

esse o ponto fulcral da narrativa. Há uma transposição de significados no decorrer de sua linha 

                                                 
12 Na crônica, Mário de Andrade conserva o acento original na palavra Macobêba, para caracterização mais fiel. 



 
 

biográfica, que o entrelaça ora aos valores sociais e econômicos da região do sertão, como 

explorador, ora ligado mais fortemente às linhas oriundas da oralidade, em que sua presença é 

marcada pela constante do assombro, pelo poder de sugar as águas e provocar mortes. Proença, 

um cultivador do cordel, insere, na narrativa, trechos que pertencem à tradição oral, na qual o 

monstro também é cantado: 

Venha cá gente bonita 
Me prove esse caxiri, 
Tem mel de abelha do mato, 
Mandaçaia e manduri, 
Eu sou moça, linda, virgem, 
Nesta ribeira nasci. 
Mas o monstro Macobeba 
Chegou das águas do além, 
Matando famílias, crianças também, 
Cortou meu cabelo fino.  
Nos campos de Nonoai 
Enterrou meu corpo. Agora 
Chuva ciranda e não cai.  
Meu cabelo canta triste: 
- Jardineiro de meu pai. (p.114) 
 

Assim, o monstro assume a feição que Mário de Andrade lhe deu em sua crônica. Tal 

qual o autor de Macunaíma, Proença o apresenta em sua versão mais próxima à tradição: 

“Macobeba era um flagelo, gigante antropófago, bebedor de águas do mar. Com uma vassoura 

enorme que não servia para nada” (p.161). Na crônica lê-se:  

Só teve até agora uma deliciosa prova de espírito: carrega sempre uma vassoura 
de fios duros maravilhosamente inútil. Não serve-se dela pra nada. [...] Muito 
provavelmente essa vassoura é uma reminiscência daquelas bruxas que 
montavam cabos da tal, quando partiam pras cavalhadas do Sabá. Muito 
provavelmente. Porém a grandeza do Macobêba  está em trazer uma vassoura 
inteira e não se servir dela pra nada. Nisso reside a simpatia do grande monstro. 
(ANDRADE, 1943, p.97) 
 

 Se a crônica apresenta certa simpatia ao monstro, não ocorre no Manuscrito 

Holandês, no qual se encontra, sob diferentes aspectos, a face ameaçadora. Daí explica-se a 

palavra “peleja” inserida no título, pela qual se instaura a luta do índio Mitavaí, não apenas com a 

figura do monstro, mas também, com as ações que o mesmo realiza no meio ambíguo em que 

transita: o monstro do capitalismo desenfreado, da destruição, da exploração do mais fraco, 

dentre outros atributos: “apareceu em muitas praias e não atacou a cristão, porém a pajés e índios 

perseguia demais. [...] Do sertão chegou às praias do mar, matando por gosto e sem fome” 



 
 

(p.162). Além disso, dada a característica do ser lendário, encontra-se implícita a luta do bem e 

do mal, vista nas diversas micro-fábulas alinhavadas ao longo do enredo, que sustentam o embate 

de forças travestidas de homens e seres sobrenaturais ligadas a ele. 

É por esse viés que se dá o encontro entre os ocupantes dos dois lados da história e se 

compreende parte da função de Mitavaí, no que diz respeito à sua construção como personagem 

dentro da obra. Ele é o responsável por colocar fim às façanhas do opositor, que, a certa altura do 

enredo, possui defensores. Tal fato deriva da crença de que “as coroas de terra que Macobeba 

punha de fora serviam de ilha para gente morar, diminuindo a crise de habitações” (p.162). 

Assim, o povo, que deveria julgar a necessidade de extermínio do monstro, não sabe de que lado 

ficar.  

Para se chegar ao ápice da “peleja” entre as personagens, é preciso, antes de tudo, 

fazer outro percurso, pelo qual se engendra o significado da presença do monstro como 

antagonista frente a Mitavaí. Faz-se mister um desfibramento da linha que prende o ritual de 

passagem do indígena construído nos moldes de Macunaíma. Assim como anuncia Ivan Proença, 

na apresentação da obra, “atrás do morro tem morro”, atrás de Macobeba, há sempre outra 

história. Desçamos do outro lado. 

Mitavaí Arandu13 não nasceu no silêncio do Uraricoera, e sim, em meio a um “canto 

leve, levinho e doce”, que “descia, como óleo esparramado sobre as águas” (p.27). Sem filiação 

tribal nomeada, a princípio, é encontrado por Pirajuru, um pescador ribeirinho do Rio Irovi, 

casado com Tarová:  

- Que faz aí, menino? 
- Brincando. 
- Brincando? Não vê que esse camalote vai descendo de águas abaixo? Onde é 
que você vai parar? 
- Pirajuru me tira agora e põe na canoa. Uai! 
- Quem te ensinou meu nome? 
- Um dourado me contou... (p.29) 
 

Nota-se, de imediato, a esperteza no trato com os peixes, dando-lhe poder de contar 

histórias, tal qual seu ancestral Macunaíma, além da aproximação no ato de “passear” deste e o 

de “brincar” daquele, episódio que recria, na biografia do indiozinho do cerrado, os aspectos mais 
                                                 
13 Transcreve-se, aqui, na íntegra, a nota de rodapé número três, em que o autor atribui a Hans Richter e Bernardo 
Claraval, quanto à explicação do significado do nome: “Mitavaí Arandu – O nome contém em si dois gêneros de 
qualidade, segundo o estagirita no seu Tratado das Categorias. Enquanto Mitavaí é uma qualidade de estado, Arandu 
é qualidade de disposição, donde, sempre Mitavaí, e Arandu, apenas, consoante a ocasião (H. R.). Mitavaí – o 
menino feio; Arandu, literalmente, sábio, sabedor (B. C.)” (p.30).   



 
 

marcantes de sua matriz macunaímica. 

Seu aparecimento no enredo não obedece aos rigores do tempo e da etnia, tal como se 

nota na abertura do texto de Mário de Andrade. Sabe-se, apenas, que está nas barrancas do rio 

Irovi, e não é apresentada nenhuma tribo a qual poderia ser integrante. Surge, portanto, sem 

identidade, apenas como um indiozinho, e passa a ser chamado pelo casal por diferentes 

denominações, que mostram a pluralidade de falares, algo que o autor conhecia muito bem, pelo 

fato de exumar o texto de Andrade. Sendo assim, Mitavaí vai sendo nomeado a partir de sua 

herança indígena como “curumim”, mas é descrito, também, pelo aspecto físico: “piá de 

perninhas tortas, gingando na rampa da praia” (p.29), além de “menino”, “criança” e “guri”, que 

sinalizam a toponímia brasileira. 

Ainda que o nomeassem assim, dada a fragilidade pueril, há certo receio de Pirajuru 

em torno de sua figura e de seu comportamento: “menino treloso, capetinha, desgranido” (p.29), 

“pode ser daninho” (p.30). Por outro lado, encontra em Tarová o aspecto maternal: “Não há de 

ser ruim, com uma carinha tão simpática” (p.30), que o afasta da condição de “carinha enjoativa 

de piá” que pertence aos atributos de Macunaíma, mesmo em fase adulta. Há, porém, um traço 

que o liga ao ancestral: é feio. Segundo o narrador, Tarová “olhou para o canto e lá estava o piá 

encorujadinho, os olhos grandes, ver um bacurau” (p.30). Desse olhar emerge seu nome, que 

carrega consigo a semelhança a um bacurau, ou seja, um indivíduo feio. A feiúra está implícita, 

ainda, na etimologia de Mitavaí, que, segundo a nota de Bernardo Claraval, significa “o menino 

feio” (p.30).  

Além desse fio que o conduz à condição de herdeiro de Macunaíma, há outros 

aspectos anunciados que revelam tal filiação tapanhumas: “Pirajuru, desde cedo, notou que o 

indiozinho era esquisito. Os bichos gostavam dele” (p.30). Assim, “o velho entusiasmou com a 

ladineza do curumim” (p.31) e passa a desconfiar que “Mitavaí tinha pauta com o Cão” (p.31). 

Habilidoso com a pesca, ele provoca temor em seu pai adotivo, pois “os jacarés respeitavam 

aquele ente mirim que passava no meio deles sem susto. Nunca perdeu um dourado na linha” 

(p.31). Nota-se, nesta breve certidão de nascimento, que as características do pequeno indígena, 

até aqui, apontam para uma descendência do que Mário construiu no entorno de sua personagem 

ambígua e pluridentitária. Porém, devem ser resguardadas algumas dessemelhanças que vão 

desencadear uma biografia mais acidentada do que a do Imperador do Mato Virgem, convergida, 

agora, muito mais para o aspecto negativo da aculturação por que passa o herói do cerrado, que 



 
 

adentra sua história no universo do outro, numa instância tangencial à cultura indígena 

representada no caboclo ribeirinho, tão ao gosto de Proença.  

É a partir da inserção nesse mundo simbólico, da exploração em todos os sentidos, 

que Mitavaí desenvolve seu caráter e sua trajetória. Frente ao hábito da pesca fácil com dinamite, 

por exemplo, vinga-se dos pescadores astutamente, fabricando uma bomba com banana 

comestível, deixando-os a nadar com esforço e extremamente irritados. O episódio desencadeia 

os primeiros opositores ao herói, que se vê às voltas com as juras de vingança de Olívio do Poço-

Verde. As ameaças feitas a ele colocam Tarová em estado de espera e atenção, que decifra a 

mensagem pelo chão, tal qual fazem os indígenas, para detectar o movimento dos perseguidores. 

Diante da tensão estabelecida entre a angústia da mãe e o perigo por que passa o filho, ocorre o 

afastamento do herói. Em sua biografia, que compreende o percurso de travessia do sertão para o 

mar, ocorre a inserção de personagens do fabulário nacional: “conheceu a vaca Barrosa, o boi 

Surubim, a vaca do Burel, o boi Espácio14, de chifres tão abertos que Mitavaí sentiu pena de não 

ter uma rede para armar entre eles” (p.39). 

Na travessia por entre fazendas, Laurianos e Coronéis Telésforos, aprende a domar 

cavalos e a lidar com o gado. Deriva de sua função o encontro de Mitavaí com o Boi Espácio, 

pertencente ao Coronel Telésforo, em que se visualiza a fusão do homem e a natureza, bem como 

o aspecto lendário implícito. O Boi Espácio assume, no episódio, uma dupla representação: a de 

boi, animal como os demais da região, e o boi enquanto figura mítica e dotada de poderes 

sobrenaturais, como expressa o excerto, na previsão que faz da personagem:  

- Piá, teu destino está se decidindo. Você nasceu de traseiro, de costas, viradas 
para o sertão. O mar chamando de longe. Estou aqui por amor de teu pai que 
veio ao mundo nas brenhas, virou, mexeu, conheceu terra estranha e foi dar um 
couro nas varas, de novo, numa lagoa do mais interno sertão adentro. [...] A 
notícia recebi do sertão, de boi a boi. Veio passando nas malhadas de pouso, 
nos lambedouros salitrentos, conversa em que o dia vai sumindo. Mas não se 
aperreie, que seu destino ninguém torce. (p.70) 
 

O trecho resgata algumas particularidades da origem do índio, nascido no sertão, de 

frente para o mar, o que explica a travessia de Mitavaí em direção ao litoral. Além disso, o boi 

fala em nome do pai do índio, que “veio ao mundo nas brenhas”, ou seja, na mata fechada, alusão 
                                                 
14As referências dizem respeito, resguardadas as características regionais, ao folguedo do Bumba-meu-boi ou Boi-
bumbá, considerado por Câmara Cascudo (2001) como o elemento mais característico e mais antigo da tradição 
poética sertaneja, que compreendem as narrativas sobre o ciclo do gado – os romances do boi. Na tradição oral 
desses romances, o herói é apenas o boi. Os demais personagens, vaqueiro, cavalo, fazendeiro, são secundários.   
 



 
 

ao “filho da noite”, Macunaíma, que “conheceu terra estranha” e acabou “numa lagoa do mais 

interno sertão adentro”. Tal qual na tradição oral, o conhecimento da história do índio dá-se pela 

conversa de bois, “passando na malhadas de pouso”, espalhadas do sertão ao litoral, a exemplo 

do folguedo do Boi, recriado em diferentes pontos, mas preservando sua matriz. No decorrer da 

narrativa, são observadas diversas ressurreições do Boi Espácio e do cavalo Cabiúna, tal qual 

ocorre nas lendas originais e que serão mostradas com maior acuidade no momento do embate 

entre o herói e o monstro. 

É ainda o boi, “com muita gosma na voz, revelha de saliva” (p.69), que anuncia ao 

herói seu destino e a entidade que o protegerá em seu percurso: “Não chore, menino, você tem de 

remir seu povo. Mitavaí, seu destino é grande e Tetaci é sua padroeira” (p.70). À profecia do boi 

são integrados dois aspectos importantes no desenvolvimento do enredo e que provêm do 

universo popular. O primeiro trata da inserção de Tetaci, sua guardiã: “Tetaci não era mulher, era 

mãe da paciência, de olhos de neblina, corpo de garça” (p.159), Nota-se, em Tetaci, uma 

referência ao texto de Mário em que Ci, a mãe do Mato, “pertence à condição das mulheres 

originárias, do começo do mundo, como Sofará e Iriqui” (PROENÇA, 1978, p. 136). Assim 

como na rapsódia, Tetaci recebe um epíteto, “mãe da paciência”, que na tradição popular é 

traduzida como “mãe de todas as garças”. Sua travessia junto ao herói dá-se na mesma condição 

de Macunaíma e Ci. Aqui, porém, sabe-se do envolvimento de Mitavaí com a figura feminina, 

somente quando o narrador insere uma notícia publicada no jornal “O Arauto”, com o título: 

“Tetaci, Mulher de Fibra”, na qual se encontra o relato de morte de uma cabocla, desencadeando 

no herói o sentimento de vingança. No excerto, além da apresentação, notam-se algumas 

características que aproximam as duas personagens, Ci e Tetaci:  

Na região do rio Irovi, conhecida como o baixo da Moça Verde, desenrolou-se 
um drama que teve, como testemunhas, apenas as águas indiferentes do rio e as 
palmeiras que são abundantíssimas naquelas paragens. [..]  No dia dezenove 
deste mês de abril, o monstro Macobeba visitou aquele humilde tejupar. [...] 
encontrou a dona só. O marido andava de viagem e o Monstro reduziu a casa 
em pó. [...] Então aquela jovem talvez fora dos seus sentidos ou desvairada pelo 
medo, teve um gesto de matrona romana e respondeu entoando uns versos de 
conhecida melodia popular naquelas bandas: 
Vá puxando sua espada, 
Pode vir me degolar, 
Que meu corpo pode ir, 
M’ea cabeça há de ficar. 
Para contar pro meu marido 
Quando o marido chegar. 
Este lamento, que comoverá até as pedras, se o ouvissem, só fez exacerbar a ira 



 
 

do Monstro, que a despedaçou no mesmo instante. [...] O corpo despedaçado de 
Tetaci se recompôs. Da lua desceu um fio longo como um cipó e Tetaci subiu 
por ele ao céu. O povo agora a vê cintilando longe das misérias do mundo e 
reza – povo simples o nosso – para que ela proteja com sua luz esverdeada, que 
assim ficou, em memória do nome da Moça Verde dado àquele recanto 
pitoresco do Irovi. (p.164-5) 

  

Segundo Proença, no Roteiro de Macunaíma (1978, p.141), “Ci vai para o céu, 

subindo por um fio ou cipó, como na lenda da Tapera da Lua, de Afonso Arinos, na da cabeça 

Decepada dos Caxinauás (Capistrano de Abreu), como irá mais tarde o próprio Macunaíma”. 

Diante disso, são reconstruídas, em Tetaci, as ações do decepamento da cabeça e a subida ao céu 

pelo cipó, tornando-se estrela de cor verde. Além disso, possui “aroma de muito amor” (p.169), 

tal qual a personagem de Andrade se aromava para dar tonteiras ao herói.  

O segundo aspecto a ser considerado nesse universo fabulário é o que torna Tetaci um 

elemento vincular dentro da trajetória de Mitavaí, dadas as informações que revela em sonho, nas 

quais se refere ao local onde se encontra o monstro Macobeba. Dentre as inserções no sonho, 

destaca-se a que sugere a própria filiação do herói e o ritual de preparação para o encontro com o 

monstro:  

Piá querido, guarde bem, para não falar, o que vou dizer agora. Vá na praia das 
areias pretas, onde gente se enterra para curar reumatismo. Não tenha medo que 
reumatismo não pega. Encha dois samburás de areia preta e viaje para onde o 
mar faz recôncavo e a terra sangra. Tome o sangue da terra, gordo e negro, 
amasse com areia dos samburás e faça três pedestais. Arrume um perto do outro 
e coloque sobre eles a estátua dos heróis Guairacá, São sepê e seu pai, que 
matou o gigante dono da muiraquitã. Faça uma pajelança e não se tema de 
nada! Você vai enfrentar o monstro Macobeba e precisa. Até breve! (p.160) 
 

Afora o prenúncio da saga, há uma série de apontamentos no decorrer do enredo, que 

vão oferecendo pistas ao leitor a respeito do local em que se dará o embate: “- Sou teu anjo-da-

guarda, você foi dormir com sede. Tenho medo de me afogar no rio e te deixar sozinho. Monte 

antes do sol nascer e caminhe sete léguas, que Macobeba está ressonando no Poço do Azeite. 

Embaixo de um cambará começando a florir” (p.167). Nota-se, no excerto, que Tetaci assume a 

posição de norteadora das ações do herói, dando-lhe a visão que somente as divindades podem 

ter.  

A partir da revelação acima, o herói assume sua condição de redentor do povo na 

recondução do bem-estar, realizando a busca e a morte do monstro. Para a concretização dos seus 

feitos, é necessário, antes de tudo, vencer os obstáculos que antecedem o confronto com monstro 



 
 

Macobeba, numa seqüência de sanções positivas e negativas, de acordo com os moldes 

proppianos dados aos contos maravilhosos. O primeiro a ser derrotado é o gigante Pitanguá, 

irmão de Macobeba, “que não enxerga de dia e come os filhos dos outros para não sofrerem neste 

mundo” (p.169). Comovido com a disponibilidade do herói indígena, que se oferece para ajudá-lo 

na defesa do monstro, o gigante se alia ao seu desconhecido e se enreda em suas astutas 

engenharias até a morte. Ao testar a valentia de Pitanguá, Mitavaí prepara “um ferrão de arraia no 

tronco de uma gameleira, bem na altura do gigante”. Assim, provocado em razão de sua força, 

“Pitanguá afastou e veio direto com a cabeça no ferrão. Pegou, lá nele, bem no cocoruto, que o 

gigante desmaiou e caiu. Não havia nem mulher na redondeza para fazer a simpatia de ferrão de 

arraia15 e ele morreu” (p.170).  

Deriva do episódio uma série de ações movidas pelo sobrenatural, tal qual se 

verificam, também, no texto de Andrade, em que animais ou pessoas são transformados para 

contribuírem na vitória do herói sobre seus oponentes. Assim, Mitavaí faz do “gigante” uma anta, 

do “anão Cartola” um tatu, da “Boinheém-minhocuçu” uma jararaca, de “Ateim”, o preguiçoso, 

em “Aí”, “nome tupi do animal chamado preguiça” (p.174), segundo a nota de rodapé. Todas as 

metamorfoses enumeradas até aqui são manifestações do poder do herói destinado à redenção dos 

que temem Macobeba, por isso “viram” (ou seja, metamorfoseiam-se) algo que não obstruem a 

sua trajetória. Fica evidente a intervenção popular do verbo virar, corrente entre os mitos 

indígenas, tal qual Mário utilizou em Macunaíma, em correspondência à forma erudita 

transformar. 

O embate mais importante dá-se numa “campina ao pé da grande serra” (p.175), 

revelado por Napicuré, que, em sonho, aponta o local onde se encontra o monstro: “subiu um 

ronco tão medonho do nariz do monte que a terra estremeceu e já a taboa do brejo se acamou com 

o corpo de Macobeba rabejando de fúria” (p.175). Diante da dificuldade da luta, são resgatadas, 

mais uma vez, figuras lendárias que passam a ocupar a função de “doadores”, ao fornecerem sua 

força e resistência para que o herói obtenha uma reação positiva. Assim, são feitos os apelos ao 

cavalo Cabiúna e ao Boi Espácio, que reúnem as condições de “auxiliares mágicos”, em forma de 

                                                 
15 Em nota, atribuída a Bernardo Claraval, há a explicação da simpatia; “Li em No Termo de Cuiabá, de meu amigo 
M.Cavalcanti Proença, que, entre pescadores cuiabanos e campesinos paraguaios, cura-se picada de arraia com a 
estranha simpatia de apor o membrum muliebris sobre a ferida” (p.170). Na obra citada de Proença, encontra-se, de 
fato, o relato da referida simpatia: “Não há cataplasmas nem benzeduras que a vençam, a não ser esta estranha 
simpatia: conseguir que uma mulher encoste os órgãos genitais sobre a ferida; é o mesmo que tirar com a mão, 
dizem, embora não seja muito fácil encontrar à mão, esse remédio milagroso” (cf. PROENÇA, 1958, p.45). 



 
 

versos, matiz da tradição oral: 

Valei-me, cavalo meu, Cabiúna, 
Cola no chão 
Ferrado das quatro patas, 
Valei-me nesta ocasião. 
 
[...] 
 
Valei-me meu Boi Espácio, 
Vejo minha perdição. 
Sou moço para morrer 
Valei-me nesta ocasião. 
 

Mesmo com a intervenção, o herói não vence o confronto e inicia uma série de outros 

eventos para culminar sua ação. A iniciativa sempre parte de um sonho tido por ele ou por 

Nacipuré, como no exemplo a seguir, em que anuncia que o monstro só poderá ser vencido se 

preso a um puçá. Como se nota, os elementos mágicos permeiam toda a narrativa, dando-lhe um 

ritmo de abertura – fechamento – abertura, o que dinamiza o fluxo fabulário em constante 

paralelismo aos eventos do enredo. A nova tentativa de confronto é acompanhada de outro 

elemento construído por Mário: o fio:  

Vieram a nhandu-caranguejeira, a diadema, a papa-mosca, mas era pouco o fio. 
Mitavaí tosou a crina de Cabiúna, desfiou a baba de Boi Espácio e elas 
tramaram que mais tramaram e se fez o puçá de nhanduti muito lindo. De um 
pedaço que sobrou, Mitavaí fez varanda de rede para dar de presente a Tetaci, 
que via tudo, bem faceira lá de cima, e mandava geada para endurecer os fios 
de baba do Boi Espácio. (p.177) 
 

Com a doação do elemento de magia, finalmente, o herói arrebata, do fundo das 

águas, o monstro temido. É o que se apreende, em primeira instância, após a pajelança feita para 

que sua alma se desprendesse do corpo, vomitando as pessoas que engolira: “saíram muitos 

conhecidos de lá de Popenó [...] muita gente bem que gelatinosa [...]. Mitavaí acendeu charuto, 

fez um sino-saimão com a cinza e soprou fumaça neles, que já ficaram gente outra vez” (p.178). 

Diante do domínio da situação, o monstro “se virou em labaredas grandes [..]. Das cinzas de 

Macobeba nasceu uma coisa que foi voando para o alto [...] para o Pólo Norte” (p.178). A 

referência às cinzas aponta para um possível retorno do monstro, tal qual a Fênix, porém, a 

expectativa é quebrada pelo afastamento de dois doares importantes: o cavalo Cabiúna e o Boi 

Espácio, que não retornam ao enredo:  

Cabiúna e Boi Espácio estavam ali olhando para ele já com saudade. Macobeba 
morrera. Tetaci fora vingada. O índio abriu os braços para os dois amigos se 



 
 

despedindo e eles lhe lamberam a mão. Na esquerda a língua macia do cavalo, 
na direita a língua lixenta do boi. Fez caminho para o igarapé, sem força de 
olhar para trás. Entrou na igarité e ganhou o centro do rio. Ele ia voltar, mas 
ainda desta vez não iria para o céu ser estrela. Ainda tinha de correr fado muito 
tempo”. (p.178) 
 

A plenitude da saga de Mitavaí não se encerra no feito que soma seu heroísmo à 

presença de figuras da crença popular. Ainda é conjugada a outra linha do enredo, que tangencia 

a do combate, mas volta-se, de modo especial, ao resultado supostamente positivo, dando-lhe 

honrarias, festas e homenagens, tal sua condição de salvador. Além disso, é lançada sua 

candidatura à presidência, fomentada por Nhô Tonho e arquitetada pelos jornais locais, com os 

quais possuiu relações de amor e ódio. Destaca-se “O Diário Popenoense, dos Orembaés”, que o 

aponta como “um homem de origem humilde guindado ao mais alto posto de Estado” (p.201).  

Dentro dessa perspectiva, em que se eleva a construção da personagem no campo 

ideológico e político, há um salto, se considerada a condição de indígena destribalizado do início 

do enredo, em que não se anuncia sua filiação. Passa-se a saber que é descendente de 

Macunaíma, nas intervenções de Tetaci e do Boi Espácio, passando a domador de gado, chofer, 

guarda florestal, soldado e capanga de políticos. Deve ser acrescido, ainda, o fato de ser 

analfabeto, vindo a alfabetizar-se em função de exames finais de ginásio, em meio a ações 

excusas de dirigentes que o colocaram em posição privilegiada frente os demais. De fato, como 

anuncia o crítico,  chega à margem do que se poderia chamar de “surrealismo caboclo”, dada a 

capacidade fabulatória e a densidade de ações que lhe são atribuídas, desde o envolvimento com 

a figura lendária de Tetaci, o casamento com Zinha, com a qual teve um filho, ambos mortos, 

posteriormente e o casamento na Sé, com Olga, de família abastada que o oprime diante do 

mísero salário que recebe como guarda florestal. 

Para todo herói é dado um final, seja ele épico ou irônico, deus ou humano. 

Considerado, agora, seu parentesco com o mais ambíguo de nossos indígenas da ficção, Mitavaí é 

desvestido de seu posto e de seu heroísmo pelos mesmos que autenticaram os atributos. A 

decadência é construída pelos jornais que negam a relevância do extermínio de Macobeba, ao 

publicarem diferentes versões da história de combate e morte do monstro. Assim, de candidato à 

presidência a acusado de assassinato, Mitavaí desce a seu inferno, com a inversão dos fatos no 

entorno da figura lendária:  

só a politicagem corrupta dos Orembaés, retardados mentais, mentia ao povo 
desvirtuando o sacerdócio da imprensa, apresentando Macobeba como monstro. 



 
 

Muitos países deviam o seu progresso atual à compreensão dos políticos 
adiantados que haviam aceitado a colaboração desinteressada de Macobeba na 
dragagem dos rios, na formação de ilhas artificiais, no desenvolvimento de 
azeite de peixe como combustível. (p.204) 

 

Fica pontuada, no enredo, a dupla função tanto da trajetória de Mitavaí, quanto a de 

Macobeba, no universo lendário e cultural em sua constituição como personagens. Traçam, 

paralelamente, a vertente ideológica do capital estrangeiro, alegoricamente vestida na pele de um 

monstro, “generoso e pacífico” (p.205), aos olhos dos que se alimentam por essa fenda, como 

também a de contribuintes da face devastadora da exploração nutrida do húmus de instituições 

formadoras de opinião.  

O fechamento do enredo dá ao leitor uma moldura singular, digna do exegeta de 

Macunaíma. Em duas páginas são agrupadas figuras que se fizeram presentes no decorrer do 

enredo, responsáveis por articular a saída coerente para um herói que perambulou entre as 

culturas, do sertão ao litoral, em busca do nada. Não havia um objeto pelo qual deveria lutar, ou, 

de certa forma, conquistar. Mais que uma busca, as circunstâncias da aculturação é que o levaram 

a enfrentar situações designadas aos heróis. E o herói sonhou. Viu Cabiúna e o Boi Espácio. 

Ouviu Tetaci: “- Acorda, meu filho, que os teus inimigos vêm te matar. Macobeba voltou” 

(p.208). A cinza que se elevara em capítulos anteriores dá o significado de Macobeba, presente e 

atualizado na revolta da população que quer vingança. Ao lado de Flor-da-Noite, seu 

companheiro, Mitavaí dá provas de sua força sobrenatural ao transformá-lo em pedra, como 

forma de livrá-lo do sofrimento de morte. Assim, a narrativa possibilita, por meio das ações finais 

do herói, uma leitura que vai ao encontro da expectativa do leitor:  

Então, o índio subiu no lajedo e seus olhos brilhavam muito. Mirou aquele povo 
que tinha parado e pensou: - “Por que não vêm procurar a morte por suas mãos? 
Querem, talvez, que eu vá me espetar nas suas armas? 
Riscou no ar com um gesto. 
Aquela gentama toda que estava pela encosta da serra tremia de medo, perto de 
suas cabeças estrondava o trovão. Ali mesmo, contam, sem saber como, aquele 
povo dormiu. Arandu transpôs a serra e desceu do lado do mar. 
Mas volta. (p.209, grifo nosso) 
 

Talvez seja pertinente utilizar a expressão, mais uma vez, de Ivan Proença, “atrás do 

morro tem morro”, na qual estaria implícita a arquitetura artesanal da obra. O fato de abrir-se o 

enredo em direção ao mar, deixando ao leitor a tarefa de construir a continuidade da saga e um 

“possível retorno”, seja o de Mitavaí, ou o de Macobeba, já faz mister pontuar algumas 



 
 

considerações, uma vez que o assunto em relevo neste texto é a figuração do indígena. 

Primeiramente, a intertextualidade com Macunaíma suscita a mesma imagem de permanência em 

determinada esfera. O que se transforma em estrela, sobrevive no mito, banzando no céu para 

fugir do destino cruel a que foi submetido pelo poder colonizador, uma estratégia de atualização 

do primitivo em meio à cultura importada e que se quer superior. O que sobe e desce o morro 

permanece na imagem do desconhecido, do outro lado, numa geografia, também, do “sem fim”, e 

num tempo indeterminado, próprio do pensamento primitivo, evocando o “eterno retorno”, o que 

garante a possibilidade de perpetuar os fatos e renovar a vida.  

Isso traduz, simbolicamente, o alargamento não apenas das fronteiras geográficas 

entre sertão e mar, mas da ocupação da cultura, da usurpação dos bens culturais coletivos e 

individuais de um ser impelido, pela força do capital, do Estado e da corrupção, a pensar e agir tal 

qual recomendam os propósitos. Dessa maneira, nenhum dos dois representa o “outro” totalmente 

distinto, por ser portador de uma representação de um devir, como convém apontar ao povo 

brasileiro, híbrido em sua composição em decorrência do contato estabelecido entre as diversas 

culturas, em formação, portanto. 

Alavancados os elementos prioritários para o propósito deste trabalho, considera-se 

que a narrativa de Proença assume, além do teor mitopoético, um olhar mais acentuado em 

direção ao indígena transeunte entre as demandas fronteiriças. Mesmo escrita em torno de trinta 

anos mais tarde que Macunaíma, a obra abarca duas dimensões: uma encontrada fortemente na 

narrativa de Andrade, ao resgatar o arcabouço fabulário indígena e popular; outra, mais tênue, 

mas não menos importante, na proposição de uma linha de pensamento que se acerca de matizes 

críticos, entrincheirados nos vales do capital frente à cultura primitiva, que será vista em Maíra, 

posteriormente, com ênfase. Ambas se entrelaçam para fazer emergir diferentes lutas, desde as 

lendárias, espalhadas pelo sertão, ao jogo econômico, na exploração das terras. 

 Ilhado por essas vertentes, encontra-se o indígena Mitavaí, um ser que se desajusta à 

medida que sua personalidade se adensa no mundo de conceitos contraditórios à sua herança 

tribal. Ainda que resguardado o arquétipo do herói satírico, sua aventura não se pauta apenas na 

falta de persistência ao trabalho, com a facilidade de conseguir lucro, tal como seu ancestral. 

Exige-se de Mitavaí um esforço sobre-humano para atender aos propósitos de uma sociedade que 

o vê como um homem a ser “domesticado” dentro do engessamento capitalista da força do 

trabalho com o gado e na doma de cavalos, como na submissão às autoridades militares no 



 
 

quartel, até a redenção do povo como valente destruidor de Macobeba, que o gradua à condição 

de candidato à presidência. O que aparenta uma ascensão linear, enquanto história, oculta em 

suas fendas o curso de águas turvas que percorrem a cultura indígena em sua degradação. Para 

Mitavaí, a saída está em descer do outro lado do morro, para um espaço indeterminado, que só a 

ficção poderá revelar. Quanto à sua cultura, no Brasil, carece, ainda, que alguém faça um gesto 

com um risco no ar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Episódio-referência:  
 
Cap. II 
 

Pirajuru se chegou, olhou, sorriu, se espantou. No meio da folhagem um indiozinho, 
sentado, bem de seu. E foi logo sorrindo para a carranca enrugada do pescador como quem visse 
jenipapo maduro: 

- Que faz aí, menino? 
- Brincando. 
- Brincando? Não vê que esse camalote vai descendo de águas abaixo? Onde é que 

você vai parar? 
- Pirajuru me tira agora e põe na canoa. Uai! 
- Quem te ensinou meu nome? 
- Um dourado me contou... 
o velho foi baldeando o guri para o fundo da agarité. Remou e não falaram mais. Isto 

é, Pirajuru gungunava: 
- Menino treloso, capetinha, desgranido... 
Lá dentro, na cozinha, tarová16, a mulher, ouviu a canoa chegando. O barulhinho de 

espuma que a proa fazia, abrindo bigode na correnteza, chegou aos ouvidos, perfeito, sem mistura 
de chiado da mandioca fritando no azeite de peixe. “Aqui tem coisa”, foi pensando, e se botou 
para a janela do oitão. 

Na mesma hora se engraçou do piá de perninhas tortas, gingando na rampa da praia. 
Abriu a porta ainda com os olhos lacrimejando da fumaça de lenha verde e deu a mão, 

sem querer, para a benção do menino. 
Sentaram os três na cozinha. Ninguém falou. Pirajuru, acocorado, começou a picar 

fumo. Tarová ainda esfregava os olhos e o menino trepado no jirau, olhando os caibros sujos de 
picumã. Tristinho, tristinho. Depois Tarová disse: 

- Que havemos de fazer? 
- Eu sei? 
- O jeito é criar o curumim. Bem que a gente andava precisada de uma criança. 
- É. Mas filho dos outros é perigo. Ninguém sabe o sangue que tem. Pode ser daninho. 
- Ora, homem, se deixe de simetrias. Não há de ser ruim, com uma carinha tão 

simpática. 
Olhou para o canto e lá estava o piá encorujadinho, os olhos grandes, ver um bacurau. 

Tarová achou o nome dele: 
- Mitavaí Arandu, desce do jirau, vem beber café. 
O menino a acompanhou, soprou o café adoçado com garapa e se encorujou de novo. 

Dormiu, não falou, ninguém perguntou nada. Só Pirajuru saiu horinha depois, para o rio. Pescar. 
Mitavaí tomou conta da casa, como se nunca tivesse vivido em outro lugar. Engasgou 

com espinha de peixe duas vezes, mas foi só o susto. Da primeira, Pirajuru rodou o prato, o piá 
virou para o lado do rio de onde veio o peixe e, com um tapa nas costas, a espinha fez caminho. 
Da segunda, foi muito mais fácil. Tarová achou no baú velho uma fita com a medida do pé do 
Senhor dos Passos. Nem inflamou no lugar que a espirinha feriu. 

Pois Tarová não via nada e era só amor cego pelo curumim, mas Pirajuru, desde cedo, 
notou que o indiozinho era esquisito. Os bichos gostavam dele. Curicaca, biguá, socó, baguari, 
                                                 
16 Transcrição da nota: “Tarová – Literalmente, loucura, louco (B. C.)” (p.29) 



 
 

era tudo manso e nem se espavoria quando o menino chegava na barranca para tomar banho. 
Jacarés atrevidos se afastavam para ficar bem quietos no capim da margem, só focinho e olho na 
flor d’água, enquanto o piá dava cambalhotas nadando. Cangapés espirrando água. Os dias de 
garoa entristeciam o guri. Ficava de cócoras no barranco, olhando a água frisada, um que outro 
borrifo de peixe vadio pulando. Os outros todos, no fundo por causa da friagem. O martim-
pescador se arrepiava nas pontas de galho seco, as asas que atravessavam o rio batiam lentas e a 
anhuma nem gritava, com medo de trincar o espaço que parecia um vidro. 

Nesses dias, era bem Mitavaí, curiangu. Imóvel, só olho escuro, só tristeza. Triste, 
triste. Os olhos pretos, verdes de olhar a várzea do outro lado, viravam cinzentos quando a água 
do rio estava neles. O coração do índio sofria sem ver de quê, dor desanimada que tomava o 
corpo todo, saudades desenganadas, moleza, dormência. Só achava cômodo agachado, os joelhos 
quase encostando no queixo, como se estivesse morto dentro da igaçaba, com desenhos brancos, 
de tauá. Apenas o amor de Tarová, quente como a cinza de borralho, o tirava dali para dentro, 
calado, só olho, triste, guaimingüê17. 

Passou a pescar com Pirajuru e o velho entusiasmou com a ladineza do curumim. Com 
pouco aprendeu a fisgar sem falha. Noite de breu, os dois punham um caco de telha na proa e, 
sobre, armavam a fogueirinha de achas de piúva. Madeira seca de cerrado. A labareda subia 
rutilante da resina acumulada entre as fibras. E os peixes vinham estonteados, encadeados por 
aquele sol miúdo, bem à flor d’água. E Mitavaí, de fisga. E cada pintado, pacu, e até um jaú velho 
numa noite mais escura. Pirajuru examinou o peito do peixe para ver se tinha cabelo. Todo jaú 
velho tem cabelo no peito. Mitavaí ria com o canto do beiço e Pirajuru desconfiou que ele sabia 
demais. 

Agora, tinha quase certeza. Às vezes o piá saía escoteiro e voltava com a canoa 
caculada de peixe. Piraputanga, matrinxã, até corvina que subia o rio Irovi18, depois que um 
presidente trouxe da Europa. Já agora Pirajuru andava meio se temendo do guri. Os jacarés 
respeitavam aquele ente mirim que passava no meio deles sem susto. Nunca perdeu um dourado 
na linha. E era cada bruto, relumiando as escamas como sol doente. Uma vez até Pirajuru gritou – 
“É do padre” – para ver que o dourado bambeasse a linha fugindo. Mas não adiantou. O peixe 
acabou cativo no fundo da igaraté. E os tempos passaram. Tarová bem feliz, porque peixe não 
faltava, Pirajuru desconfiado que Mitavaí tinha pauta com o Cão. Menino bonzinho, falando 
pouco, pescando muito, encorujado em cima do jirau: Mitavaí (p.29-31).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
17 Transcrição da nota: “Guaimingüê – Nome de uma ave de hábitos noturnos, conhecida, também, por urutau e 
curingu (B.C.)” (p.31). 
18 Transcrição da nota: “Irovi – Verde. Rio Irovi é pleonasticamente apresentado por H. R., que registrou rivus 
viriaiflumen (B. C.)” (p.31). 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Raízes dispersas, ramos indissociáveis: síntese e jogo 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Encontram-se, neste capítulo, dois autores expoentes no projeto literário brasileiro, 

por serem considerados “ponta de lança”. A atitude presente nas obras dos dois antropófagos, um 

do Barroco setecentista – Gregório de Matos; outro, do Modernismo – Oswald de Andrade, filia-

os à reação sistemática contra os mecanismos do poder com raízes na estrutura econômica e na 

sociedade patriarcal. 

O que no Barroco de Gregório de Matos apóia-se na apropriação da realidade, para 

degluti-la posteriormente, desliza para a reflexão sobre ela no Modernismo de Oswald. Assim, 

segundo Ávila (1975, p.34), “o que o Barroco trouxera remotamente como abertura criativa ao 

primeiro esboço de uma expressão brasileira [...] é retomado e revigorado pelo movimento de 

1922, que, no entanto, já não o conceitua mais como artifício de ornamento da linguagem, porém 

como pesquisa de linguagem”. 

Os poemas escolhidos dentre a obra satírica de Gregório de Matos são exemplares no 

tocante ao aspecto de apropriação da linguagem e da realidade que emergem das duas essências 

culturais presentes na nova terra. Na leitura feita por Ávila (1975, p.31), por esse viés, Gregório 

“viabiliza pela primeira vez uma saída brasileira na expressão literária de língua portuguesa”. 

Assim, sua poesia articula novos materiais significantes, expostos pelo cotidiano e pela oralidade, 

o que lhe concede entoar a língua brasileira, na captação de seu léxico híbrido, constituído a 

partir do índio, do negro e do colonizador. 

De modo particular, e atendendo aos objetivos deste trabalho, tomam-se, por 

referência, dois poemas em que a língua tupi, fiada no tecido Barroco, soa, conforme aponta Bosi 

(2004, p.40), como uma “nota mordaz”, encorpada pela oposição e denúncia que incide sobre os 

caramurus, “cujo torpe idioma é Cobepá”. Ao inserir sua mordacidade num campo em que 

reinava absoluta a forma clássica, desestabilizou o cânone e deslocou o olhar para a cultura local. 

Isso não se dá apenas no plano temático, pois os símbolos trazidos da língua, por exemplo, 

contribuem para dar novo significado ao confronto que se eleva em mão dupla: rebaixa os 

governantes (caramurus) e, ao mesmo tempo, imprime a cultura indígena por meio de seu léxico. 

Ao representar o índio pela sua língua, o código barroco instalado na poesia satírica 

gragoriana é “um duplo dizer”, conforme aponta Campos (1983, p.114), pois ao “dizer um código 

de alteridades”, “detona uma cápsula de humor dessacralizante”, digerindo a língua-mãe dos 

cronistas. Com essas características, nasceu uma poesia “adulta”, ao se posicionar como resposta 

à realidade utópica construída sobre o signo do “novo mundo”. Segundo Gomes (1985, p.293), 



 
 

“esses recursos se ajustavam aos objetivos da sátira, funcionando os tupinismos como arma de 

desmoralização das veleidades aristocráticas dos seus conterrâneos, a fidalguia mazomba tão 

malsinada pelo poeta”. 

Em Gregório de Matos, a representação do nativo pela língua devora o que se opõe ao 

panorama local, ao mesmo tempo, dá vazão “à tendência lúdica de sua poesia, ao prazer de 

combinar termos raros ou pouco usuais para obter efeitos humorísticos, ou no nível das rimas, ou 

no próprio corpo do poema” (GOMES, 1985, p.293). Em Oswald de Andrade, encontra-se um 

caminho mais profundo em Pau-brasil (1924), obra basilar na leitura da figuração do indígena. 

Do confronto entre civilização invasora e selva inculta invadida, os poemas escolhidos escavam a 

matéria-prima na linguagem do invasor para recompor-se em matéria antropofágica no fazer 

poético que busca o frescor na linguagem primitiva.  

Na leitura esclarecedora de Chamie (2002), dois aspectos são apontados, frente à 

visão de Oswald aos textos dos cronistas. Esses dois pontos são imprescindíveis para o 

entendimento do espaço que os poemas-referência ocupam neste exercício de leitura. Segundo o 

crítico, a bipartição revela, de um lado, que são textos espontâneos, frutos do deslumbramento do 

invasor diante das impressões primeiras da terra, nos quais se deixam marcar pela ingenuidade e 

não pelo caráter letrado ao qual estavam inseridos os cronistas. Por outro lado, vê nos textos a 

presença escolarizada, marcada na retórica envolvida pela máscara do poder. Assim, sob o 

revestimento da retórica, encontram-se os preceitos e as convenções, e, sob o revestimento do 

poder, sublinham-se os rituais de cerimônia e protocolo. Sendo os textos escritos sob essa ótica, 

perdem sua originalidade para incorporarem as substâncias que o poder lhe empresta. 

Desse modo, o trabalho de escavação que Oswald realiza na Carta de Achamento, de 

Pero Vaz de Caminha, é, antes de tudo, a compreensão da montagem do seu discurso por meio da 

apropriação. Aliado à concepção antropofágica e à poesia Pau-brasil, o poeta pauta-se na 

vertente inculta e natural para opor o contexto ritualizado do poder protocolar do cronista. O 

trabalho arqueológico feito desliza, então, para aspectos que levam a pontos de intersecção com a 

cultura indígena, vista por Oswald como um dos elementos encobertos pelo texto protocolar, uma 

espécie de paródia, feita pelo cronista-autor, dos gestos e ações do nativo. Na poesia Pau-brasil, a 

presença indígena, embutida no texto de Pero Vaz, foi redescoberta, para fazer emergir a fala 

“adâmica”, existente antes da fala invasora e seus artifícios gramaticalizados. A poesia Pau-



 
 

brasil é fruto do “desentranhamento e da garimpagem”, conforme termos de Chamie (2002), para 

recapturar a essência, ocultada pela retórica do poder invasor. 

Sob o fascínio que a diferença nativa exerce, Pero Vaz descreve a existência de uma 

realidade a partir do expansionismo cristocêntrico, o que o leva a interpretar o que vê e o que lhe 

parece ser do modo que desejar, resumindo, assim, “a moral, a metafísica, a gramática, a religião, 

a política, a economia que nutrem e fundamentam o discurso invasor” (CHAMIE, 2002, p.84). 

Para refazer o texto da Carta, Oswald realiza uma dupla troca e substituição de papéis para 

apropriar-se às avessas do discurso apropriado. Entenda-se nos dois papéis a do “sujeito 

mitológico do discurso”, como poeta, e o de “persona indígena”, ao se investir como co-autor do 

cronista Pero Vaz. Com o poder de reescrever o texto, desembaraça o feito da descoberta e chega 

à inocência pré-lógica, na qual prevalece a percepção intuitiva, sem as amarras do saber oriundo 

do invasor. Por esses aspectos apontados, não se pode ler, ingenuamente, a poesia Pau-brasil 

como uma simples paródia dos textos dos cronistas. A paródia existe, sem dúvida, porque são 

evidentes os resquícios do texto-matriz nos poemas garimpados, mas a originalidade do texto 

oswaldiano é chancelada na concepção de uma cultura primitiva que ressurge como realidade 

genuína, a partir da apropriação do colonizador, em seu discurso deformado. Com a autonomia 

do “ver com olhos livres”, o “to be or not to be” será deglutido por outra questão: “tupi ou not 

tupi”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

O descompasso do barroco na poesia brasileira: mobilidade e inconformismo 
 

 

 

HISTÓRIA 
 

um dia 
o mastro da nau capitânea 
estuprou as índias ocidentais 
e... 
tcham tcham tcham tchammm! 
oi nóis aqui 
ó! 

 
                    

(Shasça) 
 

 

 
Dentre o conjunto de obras escolhidas para este trabalho, tomam-se como objeto dois 

poemas de um dos autores polêmicos do corpus literário brasileiro. Gregório de Matos, o poeta 

baiano cunhado de o Boca do Inferno, faz poética e satiricamente a fusão do sangue indígena com 

o branco no nordeste: os “caramurus”, tipificando singularmente, sob sua vulgaridade, aspectos 

triviais e populares. É em sua movência lúdica, que mostra com destreza “uma nova ordem de 

significados, emergente, sem dúvida, da sua realidade, ou seja, da realidade colonial brasileira 

com as implicações decorrentes do nosso melting pot” (ÁVILA, 1971, p.93). Ainda que lhes 

sejam atribuídas filiações de colonizador, olha para a referência imediata da cultura local e 

incorpora os termos afro-indígenas, sem deixar de utilizar as técnicas dos gregos e latinos em 

seus poemas que se inscreveram no quadro de condicionamento à tendência européia.  

Sua sátira refugia-se na vertente mais profana de sua poesia, assegurando-lhe o posto 

de um artesão barroco com visão realista do mundo. Apropria-se do discurso “menos refinado e 

mais persuasivo”, aponta Gomes (1985, p.321), deformado pelo “exagero caricatural” que o faz 

experimentar todos os “expedientes lingüísticos que consolidem e consagrem a ruptura, falando 

uma linguagem oposta à da etiqueta social e literária, ou do Poder”. Tomando a língua falada nas 

ruas como ferramenta para debochar do poder constituído, abre, semanticamente, a comunicação 

com os elementos formadores da cultura brasileira. Conforme entende Gomes (1985, p.319), a 



 
 

“poesia de Gregório de Matos é, inquestionavelmente, um permanente aliciamento à polêmica, no 

que já revela, porém, a sua vitalidade e riqueza”.   

Diante dessa face irrequieta, que rompe com uma série de fronteiras, o que se propõe 

aqui é analisar, dentre sua obra satírica, dois poemas que inserem o elemento indígena, ou signos 

originários de sua cultura, na representação do caráter local em contraposição à estrutura 

hegemônica da tradição européia. O recorte feito diante da produção do autor deve-se ao fato de 

que os dois poemas possuem características marcantes no uso dos termos da língua indígena e 

traduzem um dos momentos importantes da formação cultural e política do país, tomada pelo 

ângulo da Bahia. Observar a presença do índio na obra de Gregório de Matos, a partir deste 

momento histórico, visa compreender, mais atentamente, os recursos de composição utilizados, 

que os inscrevem no campo da poesia satírica “corrosiva” e “carnavalizante”, como aponta 

Helena (1980), ao entender que Gregório se mostra “um crítico atento à sociedade que o envolve, 

e da qual ele traçou um perfil rigoroso e sem concessões”.  

Há, no entanto, quem o considere não influente na formação do corpus literário 

nacional, como Candido (1997) aponta, deixando-o à margem da dita “verdadeira literatura”, por 

sua obra não ter tido um público direcionado. Diante da polêmica instaurada em relação à origem 

da literatura brasileira, Campos (1989) fez importantes apontamentos no que diz respeito ao lugar 

que ocupa no âmbito nacional e o instaura na condição de integrante do “código universal mais 

elaborado”, pondo a lume a diferença de sua produção em relação à européia no que tange à 

figuração do indígena e aos demais temas locais pulverizados em sua obra. Vê-lo como poeta 

plagiário, como o definiram, ou de segunda ordem, não é o foco, nem tampouco colocá-lo como 

maior representante da sua época, visto que não se trata de condená-lo ou absolvê-lo. O que o 

torna assunto neste estudo é a quase obsessão com que erige sua poesia no plano retórico-

estilístico, atuando sobremaneira na ordem sintática das palavras, nas construções figurativas e 

nos jogos das sonoridades para obter um efeito surpreendente. Para Lucas (1989, p.25), Gregório 

“realiza o jogo da igualdade e da diferença, propondo justamente no plano da linguagem a 

insolubilidade da contradição, deslizando-a no eixo da conduta, do compromisso ético, cuja 

estabilidade seria, na verdade, incompatível com o regime e a situação reinante”. 

O fio norteador que o faz desfigurar da produção de outras obras de sua época, no que 

consiste à captação do elemento local como formador de cultura, é justamente a quebra da 

harmonia dos signos com que joga para constituir o poema. É desse paradoxo, formado a partir 



 
 

dos elementos da diferença, que Gregório de Matos desestabiliza o discurso do cânone. O que era 

objeto de exotismo aos olhos do colonizador passa a ser elemento na construção da imagem de 

uma nação que se forma a partir dos mesmos aspectos paradoxais de cultura. Se, para Candido 

(1997, p.24), Gregório “não existiu literariamente (em perspectiva histórica) até o Romantismo” e 

“não contribuiu para formar o nosso sistema literário”, para Campos (1989, p.10) é “um dos 

maiores poetas brasileiros anteriores à Modernidade, aquele cuja existência é justamente mais 

fundamental para que possamos coexistir com ela e nos sentirmos legatários de uma tradição 

viva”. Assim, “parece ter-nos fundado exatamente por não ter existido, ou por ter sobre-existido 

esteticamente à força de não ser historicamente”.  

Polêmicas à parte, o interesse eleva-se, antes de tudo, da compreensão do que a crítica 

operou, para alcançar a proposta basilar de perceber o indígena e suas inter-relações com o 

processo cultural brasileiro, que dialogam a partir de vários pontos de vista. Para perceber as 

nuanças desta travessia de leitura, serão analisados dois poemas: 1. Aos principais da Bahia 

chamados os Caramurus; 2. Ao mesmo assunto, por tencionarem a questão indígena na inserção 

de vocábulos da língua tupi. Inseridos, passam a ser “material da sua realidade e da sua obra” e se 

transformam “em instrumento de desmascaramento” (Wisnik, 1975, p.17). O conflito 

estabelecido entre a sociedade dita “normal” e a “absurda” desloca o olhar para símbolos da 

cultura local, na qual vivem os indígenas, que, antropofagicamente, re-significam a devoração do 

outro e de si mesmos no resultado trazido pela fidalguia não tão natural quanto vista pela noção 

de nobreza do passado colonizador. Esse confronto não se dá apenas no plano temático dos 

poemas escolhidos, como também, instala-se no nível da linguagem, que, ironicamente, transita 

em mão dupla. Ao rebaixar o poder, por meio da palavra revestida de teor carnavalizante, evoca a 

presença da cultura indígena no emprego de termos da língua, revelando a mestiçagem brasileira. 

É por esse curso que se pretende observar as estratégias de composição, pelas quais se articulam 

o insulto ao poder e a acidez crítica. 

No rol dos autores brasileiros, Gregório de Matos eleva-se como um dos representantes 

do Barroco setecentista, período que mais soa como eco do que se produziu no Barroco ibérico e 

italiano, repetindo os traços mais expressivos. Dados os aspectos históricos e espaciais em que a 

cultura ibérica se inseria no século XVI, tais como a Contra-reforma, a Companhia de Jesus e a 

expansão mercantilista, o estilo barroco lançou raízes nas colônias por onde os ideais ideológicos 

foram disseminados, porém, “um barroco não-legítimo, já deteriorado num contexto de desilusão, 



 
 

problematizado pela impotência econômica e pela exploração baseada no trabalho escravo”, 

segundo Lucas (1989, p.25). No panorama geral dos conceitos que emergiram a partir do 

adensamento da linguagem estética, encontram-se desde os que acusaram o Barroco de 

esvaziamento de conteúdo aos que o enobreceram sob a égide formalista do rebuscamento.  

 O universo social e político com o qual o escritor baiano se depara na vida colonial 

brasileira, no entanto, é de um espaço iletrado, que encarcera a literatura nos auditórios, e de 

instituições jurídicas que se alimentam da farsa para se manterem ao lado do poder. Tais fatores 

passam a ser fomento ao riso e à sátira, porém ressemantizados pela composição de sua poética, 

dada a feição que vai tomando diante do embate entre sua formação humanística e o perfil da 

realidade contrastante que se esboçava. Assim, “encontrou no soneto outro instrumento bastante 

maleável para a expressão de seu espírito irrequieto, zombeteiro e maledicente” (CHOCIAY, 

1993, p.84). 

Referindo-se a esse mesmo assunto, Wisnik (1976, p.17) aponta que: 

a diferença da colônia obrigava o poeta a incluir a mestiçagem na sua 
linguagem poética, a incorporá-la, a aceitá-la como material da sua realidade e 
da sua obra, e a transformá-la, em certos casos, em instrumento de 
desmascaramento, como fez, ao denunciar as pretensões de nobreza dos 
“fidalgos caramurus” inseminando no soneto europeu os elementos estranhos 
de uma espécie de patuá tupi (cobepá, aricobé, cobé, paí). 
 

Com a inserção dos elementos de cultura local trava-se uma luta entre o legado 

europeu, com sua constante presença no meio, e o descortinamento de uma das faces da cultura 

brasileira (e não a única e verdadeira) que se fundava. Nesse aspecto, a antropofagia é o viés pelo 

qual se estabelece a correlação dos dois universos presentes, “uma forma dinâmica de apreensão 

da realidade” (HELENA, 1980, p.83), que promove o movimento contra-ideológico ao clássico. 

O termo antropofagia assume aqui o significado que Lúcia Helena (1980, p.71) propõe como 

“parricídio conceitual”, marcado por uma  

devoração específica, [...] em que a palavra passa a não ser mais o estatuto que 
oficializa o poder, e através do qual ele se manifesta sob múltiplas formas de 
opressão. [...] Devorar o pai (o colonizador), devorar o discurso do pai, devorar a 
palavra que representa o estatuto do poder, ora através da paródia, ora pela 
ironia, ora pelo jocoso, ora pelo intercâmbio e diálogo com o texto do poder, foi 
a tônica da produção satírica de Gregório de Matos. 
 

Tanto em Gregório de Matos quanto em Oswald de Andrade, a atitude antropofágica 

é tida como “um misto de insulto e de sacrilégio intencional e irreverente, usado como sucedâneo 



 
 

à agressão promovida pelo aparelhamento colonial politicamente repressor” (p.83), aponta a 

autora.  O alvo atingido é a mestiçagem que se quer fazer nobre, pautada na herança do passado 

histórico do colonizador. Pela poesia, Gregório desestabiliza a noção do europeu bem 

comportado, sério, alterando o resultado previsto de suas ações. Para Campos (1977, p.209) o 

poeta baiano “soube levar a mistura de elementos do Barroco à própria textura de sua linguagem, 

através da miscigenação idiomática de caldeamento tropical”. Nos sonetos escolhidos estão 

marcados esses dois pólos que dão o caráter carnavalizante da constituição da fidalguia que 

ocupava lugares de destaque. Há que se ressaltar, no entanto, que as imagens são construídas 

semanticamente em mão dupla, como foi assinalado anteriormente. De um lado, a inserção do 

léxico tupi metaforiza uma linha constitutiva da cultura brasileira resgatando a presença do índio; 

de outro, o eixo alto versus baixo, que desmascara a figura do caramuru, mestiço, portanto. 

Assim, a construção poética pela carnavalização vai rebaixando as virtudes pela enumeração de 

palavras que suscitam degradação do indivíduo em relação as que nomeariam o cidadão digno de 

exercer a posição ocupada pelos miscigenados: “Descendente do sangue tatu” (v.3 – soneto 1); 

“Cujo torpe idioma é cobepá?” (v.4 – soneto 1); “Em lugar de cotó, arco e taquara” (v.3 – soneto 

2); “Penacho de guarás, em vez de gorra” (v.4 – soneto 2). 

Tais expressões assumem a duplicidade de função em seu significado por estarem 

indissoluvelmente ligados aos elementos caracterizadores de ambas as culturas: o fidalgo possui 

“sangue de tatu” e seu idioma é “torpe”, “cobepá”. Usa “arco e taquara”, “penacho de guará” em 

lugar de se apropriar de instrumentos de origem européia, “gorra”, que lhe daria a condição de ser 

superior aos da colônia. O caramuru é o fruto do contato estabelecido com o que há de 

desprezível aos olhos do colonizador; a fusão do sangue europeu, nobre, com o indígena, 

considerado inferior e, portanto, não digno de assumir o poder.  

O processo de construção dos poemas é visivelmente metonímico, no que diz respeito 

aos fidalgos. Eles são caracterizados pelo léxico tupi, tomados pela parte chamada Caramuru, 

mas representam, figurativamente, os políticos de modo geral, o todo, portanto. Assim, já não são 

indígenas puros por conterem uma parcela de sangue não-índio e são reduzidos por meio de 

elementos contrastantes dentro do contexto cultural e lingüístico, como percebidos em “arco e 

taquara”, “penacho de guará” e “gorra”, ou na fusão dos sangues: em “Paiaiá” (índio) e “Marau” 

(branco) que, juntos deram origem ao “abaité” (gente feia, repelente): “De Paiaiá tornou-se em 

abaité” v.11 – soneto 2.  



 
 

Onde reside o escândalo da imagem construída pelo poeta ao emitir essa voz libertina e 

ambígua? Sua palavra é sua libertação, cheia de sensibilidade e fúria, demolindo os padrões 

normais, desvelando sua época por meio da língua que circulava ao seu redor, crua, do povo, na 

praça. As analogias envolvendo os contrastes desarticulam um estado de hipocrisia e rearticulam 

conscientemente, sob nova significação, “as agudezas” do labirinto. Ao nomear e enumerar a 

mestiçagem, que ascende ao poder, passando pelo léxico tupi, o poeta contraria a própria lei do 

pensamento dialético. Assim, segundo Paz (1972, p.38), “a imagem resulta escandalosa porque 

desafia o princípio da contradição”. 

Ao trazer para a arte o elemento nativo, os poemas desmontam a figura do índio canibal, 

e abrem, pelo canal do lúdico, a possibilidade de se visualizar um espaço assintagmático, 

contrário, ainda, à idéia construída pelos holandeses na pintura, em que as imagens do novo 

mundo obedeciam ao olhar sintagmático do estrangeiro. Gregório de Matos também tem um 

olhar estrangeiro, se considerada sua formação e experiência com a arte e com o exercício de sua 

profissão na Europa, mas é um olhar vindo de dentro, pelo contato com as transformações por 

que passava a Colônia. A transgressão, no entanto, provocada pela poesia, é a inserção dos 

elementos locais, vistos por outro ângulo. Existe aí um movimento polarizado, segundo Chociay 

(1993, p.150), que se estende da “tradição” (unidade formal e técnica) à “insatisfação” (busca 

incessante de novos dizeres e novos resultados). Ainda de acordo com o autor citado,  

há um Gregório integrado à cultura literária que o formou, de que a literatura 
espanhola é ingrediente poderoso; [...]. Mas há também um Gregório irrequieto, 
nervoso, incapaz de se manter muito tempo em linha. É este o Gregório que faz 
bons e faz maus poemas, que tenta soluções novas e arrisca rupturas [...] um 
Gregório da viola, baianizado e vulgar; um enquadrado, outro desajustado. 
 
 

Essa dualidade que lhe ficou como marca pode ser notada nos poemas, nos quais o índio 

é presença não em sua força física ou na fidelidade ao seu senhor, nem tampouco na execução de 

suas atividades rotineiras de guerra, caça e pesca. Eles abreviam o curso de apropriação desses 

fatores e vão diretamente ao que o nativo tem como instituição: a língua. É por ela que se 

reconhece a presença indígena. Ele não é dito pelo eu do poema, visto e caracterizado à distância, 

mas mostrado por signos lingüísticos que o atualizam culturalmente, mesmo que seja sob um 

verniz satírico para mostrar a história de sua gente e de seu tempo. Segundo Feitosa (1991, p. 03), 

a presença do léxico, que podia ser ouvido abertamente pelas ruas da Bahia, é uma “atitude 

antropofágica, de devoração do inimigo, uma devoração que transforma, que destrói para 



 
 

construir”. 

Por esse matiz, desconstrói o olhar eurocêntrico direcionado ao habitante sem caracteres 

e o constrói sob a palavra dita que, antropofagicamente, digere a língua-mãe trazida pelo europeu. 

Brincar literalmente com as palavras do léxico tupi é abrir a porta da brasilidade em suas 

diferentes facetas. A língua ocupa seu lugar dentro da formação da cultura brasileira, porém, faz-

se instrumento, como numa seqüência de degraus para alcançar ironicamente os que estão no 

poder. Aí reside o caráter de vanguarda de Gregório de Matos, que redimensionou, dentro do 

código do colonizador, os elementos existentes na terra em formação. Para Bosi (1992, p.101), “o 

que está em jogo não é uma forma irritada de consciência nacionalista ou baiana, mas uma rija 

oposição estrutural entre a nobreza, que desce, e a mercancia, que sobe”. 

Desse modo, a decadência da mestiçagem é fruto do rebaixamento de Paiaiá (pajé), 

empregado no soneto 1, para abaité (gente feia), no soneto 2. O que matiza o tom dentro do 

movimento de rebaixamento dos que ocupam o poder é o fato de serem produto de mistura 

consangüínea resultante do produto histórico da colonização. Em relação a essas formações 

histórico-sociais circunscritas na arte, Octávio Paz (1972, p.53) aponta para o papel da 

historicidade que alimenta o poema: “como toda criação humana, o poema é um aspecto 

histórico, filho de um tempo e de um lugar; mas também é algo que transcende o histórico e se 

situa em um tempo anterior a toda história, no princípio do princípio. Antes da história, mas não 

fora dela”.  

Esse é, sem dúvida, o liame da poesia gregoriana com a modernidade, uma polêmica 

que nega e que afirma dentro da ambivalência do poema o duplo movimento de inserir o 

indígena, torná-lo matéria do fazer literário, e debruçar-se, ao mesmo tempo, sobre os 

questionamentos da formação cultural do país a partir de sua presença étnica. Necessário 

observar que, mesmo utilizando a sátira para tratar do tema do nativo (há outros além dele que 

corroboram sua lista), o poeta tem consciência de que sua criação poética de rebeldia coloca-o 

frente à pressão histórica do momento. Uma postura que faz lembrar um ser tomado por iñaron 

(do tupi, designa um estado de fúria sagrada, associado a sofrimento excessivo). Não um 

sofrimento carnal, físico, mas um sofrimento cultural que o impele a lançar mão do que há de 

desprezível ao olhar do colonizador para dizer o local e a mistura de sangue que compõe a gente 

brasílica. 

 E isso o faz destruindo o que tem ao redor, ou seja, anula os símbolos originários 



 
 

indígenas pela crítica à mestiçagem que se multiplica diante dos olhos de um “Doutor” atado às 

instâncias patriarcais. Segundo Galvão (1981, p.173-4) “quando o colonizador coloniza o 

colonizado, o propósito é sempre a destruição. Essa destruição pode ser pessoal, genocida ou 

etnocida. O colonizador mata a pessoa, mata o povo, ou então mata a outra cultura mediante a 

imposição da sua e a escravização do colonizado, se acaso sobrou algum”. Como herdeiro do 

colonizador, Gregório poderia situar-se como um homem avesso à constituição do poder por vias 

mestiças, mas não é o homem e sua individualidade que o integra neste espaço de leitura, uma 

vez que a figuração do indígena resulta da articulação das imagens tecidas a partir de um 

contexto histórico e deságuam no fazer artístico, sustentadas pelas tonalidades retóricas capazes 

de dar conta do caminho a ser feito neste percurso. O que se nota, nesse sentido, de acordo com a 

leitura de Gomes (1985, p.17), é que “há um poeta único, que se desvela na familiaridade de uma 

convivência textual prolongada, [...], falando com dicção própria, mesmo quando a sua voz 

parece dissolvida no coro das convenções barrocas”. 

Diante disso, no segundo soneto, percebe-se a figuração mais intensa por meio da 

apresentação do fidalgo mestiço: veste “calção de pindoba a meia zorra”/ “camisa de urucu, 

mantéu de arara”(v.1 e 2), tem “Furado o beiço” (v.5), é “bruto sem fé” (v.9). Nota-se que os 

elementos são postos sob outra ótica. Tal mecanismo de “artificialização da linguagem”, 

conforme aponta Severo Sarduy (1979), faz com que os signos do vestuário e costumes 

estabeleçam uma distância entre o significado a que remetem e o significado contextual erigido a 

partir do eixo paradigmático do soneto tradicional que não possuía nada de riso, mas um 

permanente chorar por este ou aquele motivo, desde o subjetivo, a distância da amada até a 

saudade da pátria ou os temores das descobertas. Somente o contexto em que o poema foi 

produzido fará com que se note o processo de significação construído entre as fendas abertas 

pelos significantes nobre/mestiço.  

No entreposto, a metáfora que reconstrói o sentido é: “Só sei que deste Adão de 

massapé/ procedem os fidalgos desta terra” (soneto 2, v. 14 e 15). O local do significante 

traduzido nas vestes, costumes e adornos assume o valor de desmascaramento da falsa nobreza 

que se constitui como poder. Não se trata meramente de substituir apenas os signos pertencentes 

aos nobres pelos dos miscigenados. Há uma construção mais corrosiva que modifica a 

visualização da imagem do poder e metaforiza a condição de subalternos. Assim, a oposição, 

segundo Bosi (1992, p.103), está no par “nobre/ignóbil” e não no “brasileiro/estrangeiro”. Sua 



 
 

sátira conduz ao fidalgo “’Adão de Massapé’, símbolo daquela pequena, mas poderosa classe de 

senhores baianos nos quais já era considerável a dose de sangue indígena”. 

 A distância entre europeu e índio é preenchida por um novo signo: o mestiço, e, junto a 

ele, são agregados uma série de elementos que se referem a diferentes núcleos de significação. 

No soneto 1, Paiaiá/Caramuru/ tatu/ Cobepá: o pajé, posto elevado dentro da cultura indígena, é 

rebaixado ao se prezar como Caramuru. O esvaziamento dos atributos em ritmo decrescente parte 

da descendência do “sangue tatu” (indígena, portanto), passa pela língua Cobepá (dialeto da tribo 

Cobé) e chega aos opostos Paiaiá/Caramuru. A linha masculina anunciada na primeira estrofe 

terá sua continuidade na feminina (segunda estrofe) (Carimá/Muqueca/Pititinga e outros) e 

retorna à masculina da terceira (Aricobé/Cobé/Paí). Assim, o poema vai expondo, por meio dos 

signos enumerados, a falta dos elementos necessários para a composição do perfil de um 

governante. Toda essa operação metonímica, fundida no decorrer do desmentido acerca do 

mestiço no poder, desemboca no último terceto em que o branco (Marau) e a índia (de Maré) 

fazem emergir a origem dos Caramurus19, que se pode compreender pelo contexto como inaptos 

ao poder. É por essa linha do “muito riso e pouco siso” que se elabora o discurso antropofágico 

de Gregório de Matos, no qual, segundo Helena (1980, p.73), “ele traumatiza a medula servil de 

uma cultura colonizada e oprimida pela matriz européia”.  

O fechamento do soneto 1 obedece, formalmente, ao processo de disseminação e 

recolha do Barroco, ao agrupar os signos espalhados nas estrofes anteriores, que traduzem uma 

vez mais instrumentos oriundos dos nativos, alvos da maledicência do poeta. Como se pode 

notar, o nome Paiaiá, representante nato do sangue indígena não é colocado entre os que 

nomeiam simbolicamente os descendentes. Assim, a mestiçagem é colocada numa linha inferior, 

disposta em linha horizontal e contínua, o que faz colocá-la no mesmo patamar de igualdade: 

“Cobepá/Aricobé/Cobé/ Paí”, diferente da posição ocupada no texto pelo Paiaiá, colocado no 

final do primeiro verso do soneto, que figura como a gênese da constituição do mestiço. Segundo 

Feitosa (1991, p.52) o último verso revela que “a verdadeira origem dos principais da Bahia está 

na raça indígena e não na nobreza de sangue azul dos europeus”. O jogo das oposições 

estabelecido por meio da sátira contribui para se entender que “a descendência do ‘sangue tatu’ 

vem ‘desazular’ o sangue do Paiaiá (pai, pajé) e perceber-lhe a origem selvagem” (p.49). 

                                                 
19 Segundo Segismundo Spina, citado por Susanna Busato Feitosa (1991, p.49): “‘descendente do famoso Álvares 
Correia’, e que por generalização é nome também dado ao europeu em geral no Brasil”. 



 
 

Nota-se que os dois sonetos obedecem ao molde europeu no tocante à forma, como já 

foi dito anteriormente, mas ampliam sua configuração ao inserir o universo lingüístico 

pertencente ao nativo. Com esse recurso, o efeito dos poemas tira as amarras da seriedade para 

estabelecer o vinco principal da satírica gregoriana no que lhe compete a agressão às instituições 

e seus representantes pelo viés lúdico, provocando o riso pelo manejo verbal, trocando a 

convenção pela contestação. 

O jogo não opera apenas no âmbito da subjetividade (no ideal de Schiller), como 

também, alarga-se em direção às estruturas sociais. Sendo assim, alcança a esfera da arte 

“aproximando e mediando, através dos canais de percepção e sensibilidade, a vontade de criação 

do artista e a nossa disponibilidade de fruição estética” (ÁVILA, 1971, p.27). Se o fruidor 

compactuar com o artista para concretizar o jogo por meio da mensagem do texto, certamente 

existirão alternativas que proporcionarão sua função efetiva.  

Nos sonetos, a ludicidade se faz presente, à primeira vista, na alternância das vogais 

fechadas /u/, /o/ e explosivas /a/, /e/, de modo especial, as oxítonas finais (Cobepá, Carimá, 

Massapé, dentre outras) que rompem a estrutura canônica das paroxítonas e fazem emergir uma 

sonoridade aberta à criação do jogo do disfarce no preenchimento do espaço pelo léxico tupi. Do 

jogo sonoro desliza o curso semântico construído em mão dupla ao instaurar certa elasticidade 

entre significante e significado, pois o movimento insinua um conjunto melódico, tudo em 

“harmonia imitativa”, diz Chociay (1993, p.137), na qual se encontra “a organização da matéria 

sonora dos poemas em acordo com ou como reforço para a camada semântica”.  

Nesse caso, o ritmo dos tambores, suscitado na alternância dos sons, torna-se um 

instrumento de rebeldia, fundando outra realidade, a da sátira aos Caramurus. Esse poder 

absoluto de anular a pressão histórica e semântica, próprio do Barroco, dilata as possibilidades de 

leitura e desnuda a consistência ideológica subjacente aos signos tal qual uma lâmina de dois 

gumes. Assim, como um som puxa o outro, os aspectos de montagem dos poemas seguem o 

mesmo ritmo: estão entrelaçados pelo fio condutor da essência irônica e do deboche, o que os 

põem num estado consciente de jogo. 

A consciência do poeta frente ao elemento formador da cultura brasileira, revelada por 

meio do aspecto lúdico, traz consigo a carga ideológica impregnada em cada palavra selecionada 

para ocupar tal posição. A atualidade conflitiva presente no léxico nasce do próprio conflito entre 

corpo/espírito, ideal/real que o poeta vivencia, dada sua formação religiosa junto aos jesuítas. 



 
 

Diante disso, “as antíteses, os trocadilhos, os jogos verbais, jogos de homônimos, os pares 

antitéticos, constituem alguns dos recursos estilísticos que se enquadram na dualidade de que é 

construída a obra gregoriana” (FALCOSKI, 1983, p.53).  

Em suma, o amolecimento do sério é propósito para fragmentar a tradição temática. 

Estabelece um diálogo entre o elemento popular e a sua densidade semântica pontilhado pela 

metáfora a ser decodificada no traçado dos poemas que misturam a corporalidade do poder, e ao 

mesmo tempo a da escrita, por meio do registro do momento histórico e da permanência do texto 

artístico. É o lúdico o canal entre a cor local, o nativo e a expressão subjetiva do poeta que diz o 

Brasil por meio da palavra (léxico tupi) em contraposição aos aforismos da tradição. Mas é 

preciso considerar que, o que Gregório de Matos propõe em seu discurso, não são faces bifrontais 

de um mesmo tronco, “representam duas ordens opostas de intencionalidade, porque opostos são 

os seus objetos” (BOSI, 1992, 109). 

Após o breve excurso feito pelos sonetos e a sucinta reflexão acerca da presença do 

indígena, faz-se mister registrar o estado de descentramento dessas proposições acerca do valor 

de sua obra no contexto literário brasileiro. Neste caso, o interesse maior é o de observar a 

estrutura híbrida do objeto literário construído e os efeitos de atração e de repulsa, representados 

pelo léxico tupi, um lugar ocupado por signos que engenham a quebra do paradigma canônico e 

expõem o ponto de vista de um doutor in utroque jure em sua terra espoliada. 

O percurso de leitura dos poemas mostra a nervura central e autêntica de uma linguagem 

dita por uma consciência crítica nacional que conflita entre a filosofia do colonizador e a 

afirmação do elemento gerador de uma nova ordem social: o mestiço. Está impressa na 

linguagem carnavalizante e lúdica do poeta a feição do povo que emerge da realidade ácida de 

seu olhar. Por meio de sua ação inventiva, criadora, o leitor é guiado ao encontro da cultura local 

alimentada pela oralidade explícita dos vocábulos do cotidiano e pela sonoridade com que o 

léxico tupi joga na construção semântica do eixo paradigmático. Todo o engenho composto, e 

não ingenuamente, proporciona o redimensionar da leitura, pois diante do quadro sócio-político-

econômico da colônia, uma voz dissonante permite inaugurar a perspectiva nacionalista sob a 

curvatura da linguagem local. 

A presença do índio na obra gregoriana não é acidental. Censurá-lo por isso, seria ignorar 

a tentativa de desenraizar “os brasões assinalados” e arriscar-se na construção de uma realidade 

que vai além das observações da natureza exótica, flora, fauna, riquezas minerais e selvagens nus 



 
 

usando cocares de penas. “Os índios não são passado e sim presente; e um presente que irrompe 

agora. Por outro lado, não são a natureza e sim realidades humanas”, afirma Paz (1972, p.128). 

Assim, não se trata de uma imagem fantasiosa do autor baiano, quando busca o que os olhos 

vêem e as mãos tocam. Propõe, antes de tudo, ultrapassar as fronteiras, pois o indígena brasileiro 

e a mestiçagem, que se compunha aqui, não eram diferentes dos índios bolivianos, peruanos ou 

argentinos. Mesmo que fosse uma idéia criada pelos europeus, como aponta Paz (1972), na qual o 

nome América “engendrou a realidade”, a poesia satírica gregoriana nasce “adulta”, por se 

posicionar como resposta à realidade utópica, constituída no interior do signo “novo mundo”. 

A riqueza poética do autor, analisada com muito mais interesse pelos críticos a partir do 

século XX, marca, também, o estado de consciência e de reavaliação do que foram os rumos da 

literatura. Talvez, houvesse a necessidade de comungar da idéia de Octávio Paz (1972), quando 

diz que a literatura hispano-americana já não pertence a um ramo secundário, cresceu e se tornou 

uma árvore, “com folhas mais verdes e frutos mais amargos” (p.126).  

Fato semelhante ocorre com a literatura brasileira em relação à aventura de Gregório de 

Matos. Não é apenas a mordacidade de sua técnica em captar a vida brasileira de seu século que o 

torna influente na composição do quadro de nossa arte literária. Chociay (1993, p.152) entende 

que o poeta “não escreveu para um público universalizado e europeizado, mas cantou 

acompanhado de viola, para o seu tempo, a sua circunstância, a sua gente e para si mesmo”. Ele 

provoca uma rebelião desafiante quando faz da diferença matéria-prima de seu artefato, o que o 

individualiza como escritor de um tempo e de uma cultura em que está inserido. Assim posto, e 

resguardados os seus dilemas, a língua ferina do poeta baiano dilacerou o centro das atenções do 

poder, inaugurando a vertente nacionalista consciente sob a batuta da sátira, e deixou como 

legado o caminho aberto para as gerações posteriores que beberam da fonte imagética e 

perturbadora de seu estilo insidioso. Se o índio brasileiro vai sendo subtraído de sua condição 

primária e do poder local pela imposição da língua do invasor, a literatura, de modo particular, 

subverte essa língua. Nos poemas, esse aspecto fica referenciado no emprego dos vocábulos, 

como foi visto, pelo espírito de transgressão, de riso, específico da sátira que emerge de uma 

circunstância em conflito, aqui impressa na presença do mestiço no poder e que provém, também, 

de um poeta em conflito com o sistema, o que fermenta a perspectiva lingüística na configuração 

da imagem do brasileiro híbrido.       

 
 



 
 

Poemas-referência: 
 
Aos principais da Bahia chamados os Caramurus 
 
Soneto 
 
Há coisa como ver um Paiaiá20 
Mui prezado de ser Caramuru, 
Descendente do sangue tatu, 
Cujo torpe idioma é Cobepá?21 
 
A linha feminina é Carimá22 
Muqueca, pititinga23, caruru, 
Mingau de puba, vinho de caju 
Pisado num pilão de Pirajá. 
 
A masculina é um Aricobé24, 
Cuja filha Cobé25, c’um branco Pai 
Dormiu no promontório de Passé. 
 
O branco é um Marau que veio aqui: 
Ela é uma índia de Maré; 
Cobepá, Aricobé, Cobé, Pai. (p.100) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
20 Paiaiá – Pajé. 
21 Cobepá – dialeto da tribo cobé, que habitava as cercanias da cidade. 
22 Carimá – bolo feito de mandioca-puba, posta de molho, utilizada para mingau. 
23 Pititinga – espécie de peixes pequeninos. 
24 Aricobé – cobé (nome de uma tribo de índios progenitores do Paiaiá, a que se refere o poeta. 
25 Cobé – palavra que Gregório empregava para designar os descendentes dos indígenas, pois no seu tempo o termo 

tupi não estava generalizado. 



 
 

Ao mesmo assunto 
 
Soneto 
 
Um calção de pindoba26 a meia zorra27, 
Camisa de urucu28, mantéu de arara, 
Em lugar de cotó29, arco e taquara,  
Penacho de guarás, em vez de gorra. 
 
 
Furado o beiço, e sem temor que morra 
O pai, que lho envasou cuma titara30 
Porém a mãe a pedra lhe aplicara 
Por reprimir-lhe o sangue que não corra. 
 
Alarve sem razão, bruto sem fé, 
Sem mais leis que a do gosto, quando erra.  
De Paiaiá tornou-se em abaité31. 
 
Não sei onde acabou, ou em que guerra: 
Só sei que deste Adão de Massapé 
Procedem os fidalgos desta terra. (p.102) 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
26 Pindoba – palmeira, coqueiro 
27 zorra - caindo 
28 camisa de urucu – o corpo pintado de vermelho, com a tinta do fruto 
29 cotó – espada curta 
30 titara – nome de palmeira, aqui vareta 
31 abaité – gente feia, repelente. 



 
 

O engenho verbal da poesia Pau-brasil: oposição e emblemas  
 

 

Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro. 
 
Catiti Catiti 
Imara Notiá 
Notiá Imara 
Ipeju 
 
A alegria é a prova dos nove. 
 
No matriarcado de Pindorama.  
 
(Manisfesto Antropófago) 
 

 

 

Avesso aos cânones passadistas e a correlatos, Oswald de Andrade figura entre os 

modernistas como um escritor revolucionário, em seu modo de fazer poesia a partir dos 

fragmentos do cotidiano, lançados a uma sintaxe que não obedece à lógica do discurso, mas à 

lógica do “estranhamento”, do incomum, para provocar no leitor a necessidade de estabelecer 

conexões em favor do sentido. Na abertura de um de seus manifestos, o Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil, encontra-se a linha dorsal de sua produção poética: “a poesia existe nos fatos” (p. 

41). E assim, somado o cotidiano aos objetivos modernistas, surge, segundo Campos (2003, 

p.23), a “eficaz poesia elíptica de visada crítica”, aninhada num “programa de dessacralização da 

poesia, através do despojamento da ‘aura’ de objeto único que circundava a concepção poética 

tradicional” (p.25). 

Não provoca apenas a destruição dos moldes passadistas em nome de uma poesia de 

cunho autêntico, como pretendiam os modernistas da geração de 22, como também alarga o olhar 

perceptivo e de resposta às mudanças provocadas pela era industrial e à técnica de reprodução, 

que abriram os limites de acesso à arte. Assim, arraigado aos mestres do Dadaísmo e do 

Surrealismo, como também, ao pensamento da Psicanálise e do pré-logismo, Oswald é porta-voz 

de uma nova consciência histórica. Complexo e contraditório, polemizou com os próprios 

integrantes da Semana de Arte Moderna, no tocante aos rumos do Modernismo, o que lhe custou, 

muitas vezes, amizades antigas. 



 
 

Esse “fustigador” soube, entretanto, alavancar um projeto contra tudo o que lhe 

parecia carente de vitalidade, elegendo “o retorno ao passado, com o objetivo não só de 

compreender o presente [...], mas de repensar, também, a história em razão do maior grau de 

consciência adquirido no século XX”, como aponta Oliveira (2002, p.100), em relação a Pau-

brasil. Do conjunto de sua obra, destaca-se, para este estudo, Pau-brasil, publicada em Paris em 

1925, de onde são extraídos os poemas-referência. Os dois Manifestos, Manifesto da Poesia Pau-

brasil (1924) e o Manifesto Antropófago (1928), não são, necessariamente, o objeto deste estudo, 

mas impõem-se como norteadores para a compreensão do percurso em que se visualiza o 

conceito de primitivismo. 

O Manifesto da Poesia Pau-Brasil tem como ideal, segundo Nunes (1995, p.13), 

“conciliar a cultura nativa e a cultura intelectual renovada, a floresta com a escola num composto 

híbrido que ratificaria a miscigenação étnica do povo brasileiro, e que ajustasse, num balanço 

espontâneo da própria história, ‘o melhor de nossa tradição lírica’ com ‘o melhor de nossa 

demonstração moderna’”. Para Andrade (1995), era necessário “ser regional e puro em sua 

época” (p.44), para universalizar a aura exótica construída em torno do nativo. Desse modo, a 

poesia Pau-brasil nasceria “ágil e cândida. Como uma criança” (p.42), desencadeando as funções 

de reeducar a sensibilidade e provocar o debate formador da teoria da cultura brasileira.  

A síntese oswaldiana, proposta no Manifesto de 1924, é, então, “o convite a reagir 

contra a mera cópia e a construir uma poesia intrinsecamente nacional”, como entende Oliveira 

(2002, p.75). Metaforicamente, o autor emprega o termo “pau-brasil”, aludindo à madeira 

abundante encontrada no país pelo colonizador e exportada em grandes quantidades, dado o valor 

econômico. O significado estende-se à poesia: “uma única luta – a luta pelo caminho. Dividamos: 

Poesia de importação. E a Poesia Pau-Brasil, de exportação” (ANDRADE, 1995, p.42). Exportar 

a poesia Pau-brasil implicaria resgatar a gênese identitária do povo brasileiro, desestruturada pela 

colonização, que impôs sobre sua imagem um conjunto de características que a tornou servil. 

Enquanto o Manifesto da Poesia Pau-brasil (1924) propõe construir uma poesia 

nacional, de exportação, o Manifesto Antropófago (1928) exorta a “Revolução Caraíba”: “Maior 

que a Revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem 

nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem” (ANDRADE, 1995, 

p.48). Nota-se que a explosão de irreverência desse segundo Manifesto nega qualquer 

possibilidade conciliatória com o modelo de pensamento europeu em relação à colonização e aos 



 
 

povos submetidos à sua cultura. Segundo Campos (1983, p.109), a antropofagia, instituída por 

Oswald de Andrade nos anos 20, fez emergir a  

necessidade de pensar o nacional em relacionamento dialógico e dialético com 
o universal. [...] Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma 
transculturação: melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão crítica da 
história como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de 
apropriação como de expropriação, desierarquização, desconstrução. Todo o 
passado que nos é “outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, 
devorado. 
 

Ao proporem, ambos os Manifestos, a volta ao passado para exercitarem a releitura da 

história, elegem o primitivismo como âncora a sustentar o pensamento voltado à constituição do 

povo brasileiro, com feições oriundas de um “começo”, espécie de paraíso, do qual evoluiria, 

com mais intensidade, o ideal antropofágico. Desse modo, o esforço para atualizar a origem e a 

história colide com as cosmogonias indígenas brasileiras, que reúnem um conjunto de “histórias” 

primordiais reveladoras da concepção singular do homem arcaico. Ir ao homem primitivo 

brasileiro é refazer o caminho dos eventos históricos que deságuam na face do homem do século 

XX, uma forma de revelar a realidade sócio-cultural, “em decorrência do choque que a sua 

descoberta produziu na cultura européia, do ‘pensamento selvagem’ – pensamento mito-poético, 

que participa da lógica do imaginário, e que é selvagem por oposição ao pensar cultivado, 

utilitário e domesticado” (NUNES, 1995, p.10). 

O que se pode inferir do conteúdo dos dois Manifestos é que ambos se fundem no 

momento em que o Manifesto da Poesia Pau-Brasil sintetiza a imagem da “floresta e da escola” 

(p.44) como “base dupla”. De um lado, a colonização e sua arquitetura cultural hegemônica, a 

escola; de outro, “a floresta” distante, o Brasil pré-cabralino, que se opõem enquanto visão 

“oficial” da história. Dessas imagens, um salto ao Manifesto Antropófago, no qual é estampado 

um diagnóstico para a realidade brasileira apresentada anteriormente. Se no primeiro concilia-se a 

cultura nativa e a cultura intelectual renovada, no segundo “misturam, numa só torrente de 

imagens e conceitos, a provocação polêmica à proposição teórica, a piada às idéias, a irreverência 

à intuição histórica, o gracejo à intuição filosófica” (NUNES, 1995, p.15). Assim é lançada a 

palavra “Antropofagia”, como “instrumento de agressão”, diz Nunes, para atingir, 

canibalisticamente, o estatuto governamental, com sua moral e conduta, que submeteu a 

civilização brasileira ao arqueamento diante de sua opressão: “contra a realidade social, vestida e 



 
 

opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e 

sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama” (ANDRADE, 1995, p.52). 

Além disso, nota-se, no Manifesto Antropófago, a intenção crítica frente ao 

indianismo de feição ufanista e romântica. O mergulho ao primitivo que promove é, antes de 

tudo, uma forma de articulá-lo à reflexão, fazendo emergir o princípio de que, repudiando os 

modelos traumáticos da colonização, seria possível a libertação intelectual e a manifestação 

literária independente. Sendo assim, nega-se o índio subliminar: “contra o índio tocheiro. O índio 

filho de Maria, afilhado de Catarina de Médicis e genro de D. Antônio de Mariz” (ANDRADE, 

1995, p.51). Fica evidente a oposição ao emblema criado pela colonização, na referência à obra 

de José de Alencar, O Guarani, aludindo à personagem indígena Peri, “genro de D. Antônio de 

Mariz”. 

Como se pôde notar no breve excurso pelos Manifestos, a proposta de Oswald de 

Andrade não passa somente pela importação de conceitos europeus em voga. À luz da tradição 

cultural importada, ele propõe a fusão de conceitos no entorno da cultura brasileira, que possui, a 

seu ver, uma originalidade, deturpada pelo produto alheio dos estrangeiros. Reler a história, pelo 

viés da paródia, da ironia e do riso, seria, nas palavras de Nunes (1995), um “ato de reintegração 

de posse” que “nos devolveria o impulso originário” (p.19).  

Diante disso, é mister apontar, agora, os artifícios que dão sustentação à poesia Pau-

brasil, principal elemento de análise neste trabalho. O primeiro item a ser relevado neste diálogo 

intertextual que Oswald fornece é o encontro com os textos dos cronistas dos séculos XV e XVI. 

Esses textos não são destaques apenas no período modernista. É preciso lembrar que os 

românticos já efetuaram a travessia até a fonte de imagens de uma terra edênica, da qual emerge 

o sentimento nativista na formatação do conceito de nacionalismo, como já exposto em capítulo 

anterior. A imagem paradigmática que se alastrou, em relação à terra e ao nativo, é, sem dúvida, a 

do paraíso, vista pelos olhos dos viajantes que, até então, não possuíam elementos de comparação 

para um espaço de tal grandeza. Assim, conforme aponta Oliveira (2002, p. 27), “no que 

concerne ao índio, que ocupa sempre grande espaço em tais textos e que é objeto de curiosidade 

quase espasmódica (sobretudo as índias), a iconografia fixada é ambivalente: ora descreve o 

idílico habitante do Éden reencontrado, ora como o feroz selvagem antropofágico”. 

Utilizado como matriz para a paródia de Oswald, o texto de Pero Vaz de Caminha é 

exemplar no que diz respeito ao perfil do nativo que se firmará na concepção do europeu em 



 
 

relação ao novo mundo. Além desse, outros relatos, como os de Antonio Pigafetta, e as cartas de 

Américo Vespúcio, revelam o índio dócil e pacífico, tal qual a Europa necessitava para cumprir 

as expectativas tanto de ocupação da terra como de instrumental da catequese cristã que se 

difundia. Oliveira (2002) suscita dois pontos relevantes acerca das primeiras fontes nas quais 

escritores brasileiros buscaram matéria-prima, quando ensaiaram conceitos relativos à identidade 

nacional. O primeiro ponto indaga a respeito das imagens colhidas pelos cronistas de um país 

ainda não contaminado pelas influências estrangeiras e, também, da bondade natural dos índios, 

sua inocência, generosidade e coragem. Os cronistas não teriam utilizado as imagens recorrentes 

de seus mitos arcaicos e de seus monstros fantásticos? O segundo ponto, verificado pela 

pesquisadora, é que “tais viajantes, religiosos ou laicos, raramente ultrapassavam a faixa litorânea 

e que, paradoxalmente, isso não impediu que eles narrassem o mundo desconhecido do sertão, 

projetando aí suas expectativas de descoberta de pedras e metais preciosos” (OLIVEIRA, 2002, 

p.30).  

Com a intensificação dos contatos com o nativo, as descrições dos cronistas tomaram 

outra dimensão. Ainda assim, alguns elementos da flora e da fauna, naturais aos habitantes, eram 

vistos como fantásticos, e o nativo passa a indolente e preguiçoso por não aceitar as regras do 

colonizador que lhe impunha o trabalho forçado. Dos cronistas que se empenharam em apresentar 

aos europeus o perfil dos povos da América, somente os não portugueses tiveram uma relação de 

empatia, “talvez porque menos envolvidos no esforço de ocupação da terra”, entende Oliveira 

(2002, p.31). 

Nas crônicas da colonização, que se destinavam a outros interesses, o que predomina 

são as descrições detalhadas com o intuito de satisfazer a necessidade de comércio dos que 

investiriam nas novas terras. O índio, segundo essa concepção, já não é mostrado como exótico, e 

sim, como possibilidade de mão-de-obra abundante a serviço da colonização, como se encontra 

em Gabriel Soares de Souza, por exemplo. 

Além desses, não se pode deixar de destacar a literatura jesuítica, já apresentada em 

capítulo anterior, que tem como programa a catequese. São textos pedagógicos, mas exemplares 

na disseminação do conceito da bula Sublimis Deus, do papa Paulo III, que afirmava: os índios 

são homens e não animais sem alma. Certamente, os textos jesuíticos colocaram em choque os 

interesses dos senhores de engenho, uma vez que defendiam a liberdade do nativo e sua 

permanência na terra. Mesmo receptivos em relação ao autóctone, há, em seus documentos, 



 
 

conceitos negativos como “terríveis animais ferozes, sedentos de vingança e sangue”, como se 

encontra em Simão de Vasconcelos, padre Jesuíta.  

Não é objetivo primordial, aqui, comentar todos os autores cronistas. O intento é 

mostrar, sucintamente, a intersecção desses autores com a obra de Oswald de Andrade, de modo 

especial, o texto de Pero Vaz de Caminha com a poesia Pau-brasil, pela qual se fará um percurso 

de leitura a partir de agora. 

A primeira edição da obra Pau-brasil foi publicada em Paris pela Sans Pareil, em 

1925, com prefácio de Paulo Prado. Republicada, no Brasil, em 1945, como Poesias Reunidas, e, 

em 1966, em nova edição, com prefácio de Haroldo de Campos. Outras edições sucederam-se à 

medida que a crítica teceu no seu entorno uma aura mítica enquanto autor enfant terrible do 

Modernismo. Para este trabalho, toma-se a edição de 2003, da Editora Globo, com os textos de 

Haroldo de Campos, Mário de Andrade e Paulo Prado, elucidativos na caracterização da poesia 

oswaldiana no panorama modernista brasileiro. 

Está impresso em Pau-brasil o projeto de Oswald de Andrade de reconstruir uma 

poesia original tanto na forma quanto no conteúdo. A surpresa, como queria o autor, está na 

característica singular do antilirismo, antagonista aos parâmetros da poesia da época. Diante da 

ruptura com os modelos vigentes, coube-lhe afagos, como também, incompreensão diante do 

aspecto paródico que fez emergir sua crítica mordaz. 

Para Haroldo de Campos (2003), é “uma poética da radicalidade”, aferida no campo 

da linguagem, “na medida que esta poesia afeta, na raiz, aquela consciência prática, real, que é a 

linguagem” (p.8). Em meio à verborragia herdada dos “príncipes da retórica”, a poesia Pau-brasil 

surge como resposta tanto à renovação da linguagem, colhida do “mal dizer” das ruas, como à 

inquietação do homem da fase inicial da industrialização, ocorrida, a princípio, em São Paulo.  

No prefácio de Paulo Prado (2003, p.89), a poesia Pau-Brasil é definida como “o ovo 

de Colombo”, por “renovar os modos de expressão e fontes inspiradoras do sentimento poético 

brasileiro, há mais de um século soterrado sob o peso livresco das idéias de importação”, uma 

imagem até então ofuscada aos olhos do poeta, revelada após o contato com a arte e o 

pensamento europeus.  

Ressalvados os apontamentos críticos que Mário de Andrade (2003) teceu a respeito 

dos defeitos da obra de Oswald, considera Pau-brasil 

nacionalizante e realista, une a imagem à realidade tornando aquela 
compreensível e sem deformar expressionistamente esta. [...] Além de mais 



 
 

completo entre os livros de O. de A. Pau-brasil é dos mais divertidos de nossa 
terra entre os de literatura séria. Se utiliza da anedota da pândega mais grossa 
porém é literatura séria no sentido em que o valor torna sérias até coisas de 
pagodeira e pornografia como Gregório de Matos e Aretino. (p.79) 
 

“Em Pau-brasil começa o país de Oswald”, diz Antelo (1991, p.7), no sentido de que 

sua poesia, “contrária aos ornamentos beletristas e tardo-parnasianos dos príncipes”, permite 

desconstruir uma verdade histórica de totalidade enredada na tradição, em favor do singular, 

trazendo consigo uma linha de intrigas que se lançam da ficção ao poder do Estado e ao próprio 

conceito de fazer literatura. Assim, “ser regional”, como apontara no Manifesto da Poesia Pau-

brasil, é adentrar o estado natural do primitivo que se constituiu no mito do paraíso, inspiração 

desde a descoberta, impresso nas imagens dos textos dos viajantes que serão regeneradas nos 

dilatados limites do moderno.  

Nesse aspecto, “transforma-se a paródia em modo eficaz de expressão, típico de uma 

civilização em estado de transição” (BOAVENTURA, 1985, p. 23), elaborada a partir dos textos 

do período colonial, que davam conta, dentro de seus muros, da visão do país recém-descoberto. 

Diante desses apontamentos, merece atenção o fato de que, na releitura de Oswald, tanto nos 

Manifestos quanto na poética, as imagens são manipuladas para que o questionamento provoque 

uma nova versão desses eventos. Para tornar eficaz este instrumento de provocação, Oswald 

desce ao detalhe, para dar à paródia o poder de tratar, sobretudo, pelo cômico-satírico, os 

elementos e autores da fase colonial. A batalha contra a eloqüência retórica dá-se numa 

linguagem ágil, centrada no objeto, sem rodeios, nem ornamentos, o que desestabiliza não só a 

representação anacrônica do mundo e do país, em específico, como também, eleva a disposição 

de renovar a própria estrutura social, pela linguagem, dimensão pela qual Oswald realiza sua 

radicalidade. 

Na abertura de Pau-brasil, no “escapulário”, lê-se o anúncio do que deslizará nos 

demais poemas, como em estado de devoção à matéria-prima de seu fazer literário: 

No Pão de Açúcar 
De Cada Dia 
Daí-nos Senhor 
A Poesia 
De Cada Dia (p.99) 
 

Em “falação”, o segundo poema-prosa da obra, resume as idéias do Manifesto da 

Poesia Pau-brasil, no qual se opõem primitivismo e vanguarda, o branco, negro e índio, o 



 
 

colonizador e o colonizado, sob o sincretismo de Oswald, que o tem como solução para tantos 

contrastes numa mesma cultura. O tema introdutório é a baliza com que demarca o caráter de seu 

projeto: “contra a fatalidade do primeiro branco aportado e dominando diplomaticamente as 

selvas selvagens. Citando Virgílio para os tupiniquins” (p.101). Assim, de posse de recortes da 

história e da geografia brasileiras, vai compondo um mosaico espacial e temporal, como cenas 

que dão visualidade a um enredo. É o resultado de um complexo exercício de viagem ao entorno 

da cultura que engatinha enquanto nação frente à anciã européia. 

Nos dois textos de abertura de Pau-brasil não se verifica um título específico que 

determine uma seção. Estão dispostos isoladamente, com estrutura diferente dos sucessivos. As 

seções posteriores são abertas por um título em maiúsculo, como “HISTÓRIA DO BRASIL”, 

“POEMAS DA COLONIZAÇÃO”, “SÃO MARTINHO”, dentre outros. As seções apresentam, 

também, disposições diferenciadas. Em “HISTÓRIA DO BRASIL”, por exemplo, oito séries 

nomeadas em maiúsculo aparecem dando relevo a oito personalidades históricas, dentre eles, 

cronistas, que serão parodiados. Pero Vaz de Caminha, por exemplo, é tomado como intertexto, 

ao lado de Gandavo, O Capuchinho Claude D’Abbeville, Frei Vicente do Salvador, Fernão Dias 

Paes, Frei Manoel Calado, J. M. P. S. (da cidade do Porto) e Príncipe Dom Pedro.  

Esses formam o conjunto de textos parodiados no que se refere, como anuncia a 

seção, à HISTÓRIA DO BRASIL, em seu descobrimento. Para cada nome parodiado, grafado em 

maiúsculo, segue-se o poema, com título em minúsculo, disposto em forma de pequenos blocos 

como se tivessem sido colados a partir de recortes de outros textos. Nas demais seções, não são 

encontradas séries que recortam a temática, como em “HISTÓRIA DO BRASIL”. Os poemas 

seguem a mesma disposição gráfica, em pequenos blocos, precedidos de seu título em minúsculo, 

mas não obedecem ao esquema anterior: seção/série/poema.  

Em “HISTÓRIA DO BRASIL”, os poemas que cedem referência a este trabalho, são, 

segundo Campos (2003, p.32), “verdadeiros desvendamentos da espontaneidade inventiva da 

linguagem dos primeiros cronistas e relatores das terras e gentes do Brasil, onde, por mero 

expediente de recorte e remontagem, [...] se convertem em cápsulas de poesia viva, dotados de 

alta voltagem lírica ou saboroso tempero irônico”. É, portanto, pelo mergulho no detalhe 

brasileiro que Oswald fez com que a estampa do primitivo se fizesse visível sob outro ângulo, a 

não ser o do exótico, do bárbaro antropófago ou do paisagístico, colocando, em linha de combate, 

a dimensão do país que transitava do latifúndio em direção à indústria. Ao lado dessa vertente 



 
 

primitivista, pontilhou, também, o fecundo desnudamento da figura encarcerada que a linguagem 

poética herdou e a pôs aflorada pelo viés crítico. Assim, diz Campos (2003, p.46), “assumia o 

mapa diacrônico dos vários Brasis coexistentes, em tempos (estágios) diversos, num mesmo 

espaço de linguagem, e assumia-o inscrevendo-se nele, observador observado de um contexto de 

conflito”. 

No espaço do discurso da história, referendado pelo colonizador, como se encontra na 

série “HISTÓRIA DO BRASIL”, está impressa a crítica meditada por meio da paródia, 

emancipada, que dialoga com textos e contextos. A reconstrução das imagens parte dos 

fragmentos que se desintegraram de uma realidade cultural, também estilhaçada pelo sistema até 

então imperativo, de uma só voz, sistematizado no olhar plural dos cronistas, para “um confronto 

entre vontade de poder do descobridor e disponibilidade gratuita do indígena” (CHAMIE, 2002, 

p.43). Para se chegar à nova fala, esses dois caminhos se tocam “numa encruzilhada obrigatória”. 

O primeiro a ser parodiado é Pero Vaz de Caminha, do qual tomou posse de trechos 

da Carta de Achamento. Quatro poemas utilizam recortes do documento, como quadros emersos, 

ainda limitados, da primeira visão do país recém-descoberto. O que se nota, a princípio, é que o 

nome do autor da carta sofre alteração em favor de uma nova leitura. O título anuncia: PERO 

VAZ CAMINHA, e não “de Caminha”, como nos manuscritos e textos oficiais. Tal artifício, 

segundo Feitosa (1999, p. 63), “é fruto da ironia que seqüestrou o de para emancipar o vocábulo 

da locução à condição de verbo e efetuar a ambigüidade do nome”. Caminhar é, sem dúvida, o 

que a própria obra oswaldiana determina em sua disposição. Abre-se com a perspectiva do 

descobrimento do Brasil, para, fechar-se, simbolicamente, com outro descobrimento, o do autor 

em relação a seu país, como se vê no decorrer da seção LOYDE BRASILEIRO, em que as 

imagens do Brasil dizem por si, de sua grandeza, e da vontade do eu poético vivenciar o que há.  

O “Caminha” está relacionado, então, à expansão do olhar sobre a própria terra, que 

agora é focada por um facho que incide numa fissura que vai além da superfície romântica, ou 

exótica, nimbada pelos viajantes, mas presente no “progresso de São Paulo” (p.193), nos 

“discursos de 22 câmaras de deputados/Silêncio sobre o mar do Equador/Perto de Alfa e de 

Beta/Perdão dos analfabetos que contam casos/Acaso” (p.195). A poesia “caminha” por outra 

rota, não mais marítima, mas cultural e ideológica, de redescoberta, como se faz vista em “canto 

de regresso à pátria”, paródia à “Canção do Exílio”, em que a saudade se mistura a elementos de 



 
 

grandeza da pátria, sem a melancolia do autor romântico, revestindo a canção de uma visada 

irônica ao elencar, dentre outros, que “minha terra tem mais terra”: 

Minha terra tem mais rosas 
E quase que mais amores 
Minha terra tem mais ouro 
Minha terra tem mais terra (p.193) 

 
Em “a descoberta”, como o próprio vocábulo aponta, enfeixa o acontecimento da 

descoberta. O texto poético assume o andamento narrativo do texto do escrivão, mantendo 

algumas características da escrita do português arcaico, como “Paschoa” e “houvemos vista”: 

Seguimos nosso caminho por este mar de longo 
Até a oitava da Paschoa 
Topamos aves 
E houvemos vista de terra (p.107) 
 

Na versão de Caminha (CORTESÃO, 2003, p. 91-2) lê-se:  

e assim seguimos nosso caminho, por este mar, de longo, até que, terça feira 
das Oitavas de Páscoa, que foram vinte e um dias de abril, estando da dita ilha 
obra de 660 ou 670 léguas, segundo os pilotos diziam, topamos alguns sinais de 
terra, os quais eram muita quantidade de ervas compridas, a que os mareantes 
chamam Botelho, assim como outras a que dão nome de rabo-de-asno. E 
quarta-feira seguinte, pela manhã topamos aves a que chamam fura-buxos. 
Neste dia, a horas de véspera, houvemos vista de terra! (grifo nosso) 
 

Como se nota, as frases do escrivão são recortadas de pontos distintos e formam um 

novo texto. A porta de entrada para se reconhecer o campo da ironia que o texto pontua encontra-

se no título. A retirada da preposição de do sobrenome do autor faz com que a leitura redirecione 

o contexto impresso na visão do cronista, transformando o sobrenome em verbo e o nome em 

frase. Suprimir a preposição coloca algo fora de seu lugar, portanto, (des) encaminha a maneira 

de ler e de interpretar. Com isso, caminha passa a interferir no andamento do próprio sentido 

diacrônico do texto. O que era, no passado, descrição do nascimento das terras brasílicas, sob os 

auspícios da descoberta marítima, passa a iconizar os fragmentos de uma cultura, que, 

industrializada, também fragmenta o homem moderno. Antes de tudo, imprime o sentido que 

desliza em direção ao próprio sentido do “ir e vir” do discurso e não das viagens do cronista. Na 

visualidade gráfica do poema, isso é notório na disposição dos recortes do texto descritivo em 

versos de medida irregular, dispostos na forma de quadra tradicional, e deslocados de seu título. 

Retirados de um texto protocolar, os versos “vão e vêm”, entrelaçando passado e presente e 

projetando uma nova Idade do Ouro, pelo viés antropofágico.  



 
 

É possível, então, visualizar na ironia estabelecida, que, ao trazer o texto do cronista 

para a atualidade, dessacraliza por meio do “deslocamento”, segundo Sant’Anna (1991), um 

discurso elevado. Ou ainda, o texto paródico de Oswald teria a função, a partir da 

dessacralização, de dar continuidade, pois, como propõe Hutcheon (1989), o processo de 

transferência, presente na arte moderna, reorganiza o passado. Sendo assim, diz a autora, a 

paródia opera “como um método de inscrever a continuidade, permitindo embora a distância 

crítica” (p.32). Em sua ambivalência, “mesmo ao escarnecer, a paródia reforça; em termos 

formais, inscreve as convenções escarnecidas em si mesmas, garantindo, conseqüentemente, a 

sua existência continuada” (p.97).  

É preciso compreender que, para inscrever essas convenções em sua obra, Oswald 

investe-se, também, segundo Chamie (2002, p.81), de um duplo papel: “o Oswald-poeta e o 

Oswald/co-autor [...]. O Oswald-poeta exercerá o papel de persona indígena. O Oswald/co-autor 

assumirá o papel de narrador coadjuvante de Caminha”. Nesse caso, em que há ambivalência 

também, o poeta (persona indígena) “tomou-se de um tempo mítico, no qual se sincronizam o 

passado, o presente e o futuro do tempo cronológico”. 

Assim, o discurso protocolar do cronista, constituído por frases coordenadas e 

subordinadas, pronomes relativos e constantes intercalações explicativas, oferece ao “Oswald-

cronista e co-autor” a possibilidade de desembaraçar esse efeito retórico para narrar o mesmo 

efeito da descoberta. Para alcançar tal objetivo, o caminho será o “da inocência e da ignorância” 

do primitivo, no estágio anterior à invasão. Isso parece visível, a princípio, uma vez que o poeta 

pau-brasil insere-se em tal projeto. Mas, se considerada a Carta como um documento, que 

imprime ideais de repressão e arbítrio por meio do discurso do colonizador, alarga a visão do 

movimento, pois ir à pré-história, desconstruí-la, e chegar a uma cultura antropofágica, torna o 

texto de Pau-brasil híbrido, pela presença do texto matriz, e original, pelo resultado da escavação 

realizada, que o legitima como obra individual do autor. 

Pode-se afirmar, então, que as estratégias de apropriação, como a paródia, a colagem e 

a citação, não são tomadas de empréstimo meramente. Acima disso, entende Chamie (2002, 

p.87), “está a concepção de uma cultura primitiva que quer fazer ressurgir sua realidade genuína, 

encoberta e simulada no corpo do discurso de apropriação do colonizador”. Na condição de co-

autor do cronista, o poeta retoma a fala do primitivo, deturpada pelo invasor, que, segundo o 

mesmo crítico, construiu-se a partir “da paródia, da citação e da colagem da fala e dos gestos 



 
 

nativos, lidos equivocadamente” (p.88). Se o cronista da Coroa parodiou o indígena porque “isto 

tomávamos nós por assim o desejarmos” (CORTESÃO, 2003, p.97), a poesia Pau-brasil resgata 

do subterrâneo da Carta a originalidade da fala e dos gestos, inequivocamente. Por isso, a leitura 

de Pau-brasil não pode ser ingênua e feita apenas no âmbito da intertextualidade, pois exige a 

compreensão de que o emaranhado do discurso oficial e culto (gramaticalizado) requer uma 

“raspagem” no texto, como sugere Chamie (2002, p.89), para remanescer “a fala e o gesto, 

incultos e destituídos de quaisquer elocubrações letradas”, conferindo-lhe a configuração de 

poesia híbrida e original, ao mesmo tempo. 

Essas duas características podem ser denotadas na linguagem escassa de conjunções e 

preposições, e em algumas minúcias que o texto de Pau-brasil traz em sua estrutura. No discurso 

do invasor ocorre um desdobramento de palavras e explicações, de forma linear, como se nota no 

trecho: “e assim seguimos nosso caminho, por este mar, de longo, até que, terça feira das Oitavas 

de Páscoa” (CORTESÃO, 2003, p.91). Nele, tempo e espaço estão definidos, segundo o saber do 

cronista, enquanto no poema “A descoberta” tais elementos são eliminados. O que prevalece é, 

sem dúvida, o tempo e o espaço míticos, abrindo um leque de significados que recaem na 

pluralidade da palavra “descoberta”, primeiramente alusiva à terra, como também, a qualquer 

outra instância, que demande a surpresa, como se dá no próprio fazer poético de Oswald.  

 O segundo verso: “até a Oitava da Paschoa”, também desdobrado em explicações 

pelo cronista, assume, no poema, fronteiras imprevisíveis de significado, pois não se aloja, 

necessariamente, no mito religioso cristão, mas sugere, pela rede sêmica, correlações com a 

imagem da travessia, implícita no ritual de retorno à vida, ou seja, simbolicamente, retorno ao 

primitivo, para sobrelevar o futuro da sociedade antropofágica. 

A mesma intensidade de abertura polissêmica dá-se nos dois últimos versos, que se 

desnovelam das marcas temporais e geográficas da Carta para definirem em torno das palavras 

“aves” e “terra” uma linha que perfaz o caminho a “Oitava da Paschoa” e “mar de longo”, como 

em ordem decrescente de imagens oriundas da língua do invasor, vinda de além-mar até 

encontrar o sentido puro dos que foram parodiados em seus gestos: “mar de longo > Oitava de 

Paschoa > aves > terra”. Assim, a escrita protocolar, filiada à cultura erudita, é escavada degrau a 

degrau. Dá vistas à origem de uma cultura primitiva e subverte a gramática para descer “à 

realidade da taba”, substituindo “to be or not to be” por “tupi or not tupi”. 



 
 

No segundo poema, “os selvagens”, eleva-se a dimensão do olhar do cronista em 

relação aos nativos: “flagra o habitante natural da terra descoberta, colhendo deste os seus traços 

identificadores (a inocência, o encantamento e a genuinidade)” (CHAMIE, 2002, p.65).  

Mostraram-lhes uma galinha 
Quase haviam medo della 
E não queriam pôr a mão 
E depois a tomaram como espantados (p.107) 

 

Diferente do bloco anterior, no qual as frases foram extraídas de fragmentos distintos 

dentro do texto, o excerto foi retirado na seqüência, como se pode perceber no trecho da carta:  

Mostraram-lhes um papagaio pardo que o capitão traz consigo; tomaram-no logo 
na mão e acenaram para a terra, como quem diz que os havia ali. Mostraram-lhes 
um carneiro: não fizeram caso. Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram 
medo dela: não lhe queriam pôr a mão; a depois a tomaram como que 
espantados. 
Deram-lhe ali de comer: pão e peixe cozido, confeitos, farteis, mel e figos 
passados. Não quiseram comer quase nada daquilo; e, se alguma coisa provaram, 
logo a lançavam fora. Trouxeram-lhes vinho numa taça; mal lhe puseram a boca; 
não gostaram nada, nem quiseram mais. Trouxeram-lhes a água em uma 
albarrada. Não beberam. Mal a tomaram na boca, que lavaram, e logo a 
lançaram fora.  
Viu um deles umas contas de rosário, brancas; acenou que lhes dessem, folgou 
muito com elas, e lançou-as ao pescoço. Depois tirou-as e enrolou-as no braço e 
acenava para a terra e de novo para as contas e para o colar do Capitão, como 
dizendo que dariam ouro por aquilo. 
Isto tomávamos nós assim por assim o desejarmos. (CORTESÃO, 2003, p.96-7, 
grifo nosso) 
 

Ao estabelecer a tensão entre o passado e o presente, o poema é composto por 

algumas marcas que o faz preservar a semelhança sonora, mas o ritmo é alterado na fragmentação 

do texto em versos de metro irregular, considerando a expansão do quarto verso. Na ortografia, 

grafa vocábulos como “gallinha”, “quasi”, “della”, demarcando as características da Carta, com a 

escrita no português arcaico, que realça, no interior do discurso do colonizador, a posse às 

avessas do discurso do apropriador e altera sua descrição e significado.  

Além disso, o acréscimo da conjunção aditiva e, no terceiro verso, insere um aspecto 

da coloquialidade, algo do presente do poema, próprio do dizer popular que acentua a repetição 

do conectivo e que legitima a fala dos dominados frente à gramática do dominador. A essa dupla 

presença de linguagens na paródia, Chamie (2002, p.14) percebe duas vertentes da visão 

oswaldiana: 



 
 

uma, é a vertente da percepção culta e gramaticalizada, de expressão e 
linguagem submissas às regras ritualísticas do saber escolarizado. Outra, é a 
vertente da percepção inculta, elementar e primitiva que, livre e anterior às 
convenções do saber, age e interage, no interior do discurso letrado, para ali 
deslocar e inverter suas significações aparentes e supostas. 

 

As estratégias de “desentranhamento” do primitivo dentre o soterramento do discurso 

do invasor acontecem com um expoente. Agora, o poeta assume a veste tupi para fazer emergir 

sua essência, e não a investida pelo civilizador, que a quer infundida a partir de sua cultura. No 

trecho da Carta, do qual é escavado o poema, nota-se a articulação do colonizador em inserir sua 

essência civilizada numa “suposta” não existência indígena. As evidências elevam-se nas ações 

“de conquista do to be invasor”, como aponta Chamie (2002, p.99), que se esboçam em dois 

pontos: o de “aproximação” e o de “distanciamento” entre colonizador e colonizado. Isso é 

resultado do confronto da “oferta histórica” e da “resistência nativa”. Desse modo, uma série de 

ofertas de essência civilizada é oposta às reações do nativo, que, de forma plural, obedece aos 

impulsos de sua natureza. No jogo entre sedutor/seduzido, o que permanece inalterado no campo 

do nativo são o temor e o encantamento. 

A cada oferta, um matiz de reação, reiterando a leitura do invasor dos gestos e atos 

nativos, conforme lhe convém: “isto tomávamos nós nesse sentido, por assim o desejarmos” 

(CORTESÃO, 2003, p. 97). As reações do indígena encontram respaldo no significado do que 

atribuem às ofertas, desde o desinteresse, como se nota a apresentação do papagaio pardo, que o 

tomam à mão e apontam para a terra, como se já o conhecessem, e o carneiro, que não suscitou 

qualquer mudança de reação, quebrando a expectativa do invasor, que acreditava provocar 

admiração. 

E assim, sucede-se a indiferença, diante dos alimentos preparados e transformados 

pela experiência civilizada, como o pão, peixe cozido, confeitos, fartéis, mel e figos passados, 

como também, a recusa do vinho e da água. Ao apresentar as “contas do rosário”, há a 

manifestação de um gesto concomitante de “interesse – troca”, pois, ao apropriar-se delas, abre a 

possibilidade de suposta troca por ouro. 

O trecho retirado por Oswald é de precisão cirúrgica, ao perceber dois aspectos 

fundamentais do sentimento indígena: o temor e o espanto. Inicialmente, há o temor frente ao 

inusitado que lhe é oferecido, e este se transforma em coragem. O espanto, oriundo da ignorância 

natural, leva o nativo ao estado de encantamento. Assim, no poema, as duas reações conjugam-



 
 

se: “Mostraram-lhes uma galinha / Quase tiveram mêdo dela / E não queriam por a mão / E 

depois a tomaram espantados” (p.107). Como se nota, os três primeiros versos abrigam o temor, 

um “quase medo” da oferta, enquanto o último verso aloja o espanto em tomar para si o 

desconhecido. 

É preciso, ainda, retornar ao topo do poema e resgatar-lhe o título: “Os selvagens”. 

Quem é o selvagem de Oswald de Andrade? A resposta vem pela esclarecedora leitura que 

Chamie (2002) faz da proposta de representação do indígena na obra do poeta pau-brasil, 

enquanto líder do movimento antropófago e teórico. Para o crítico, o selvagem 

não é o índio emasculado pela História, com a idealização de sua bondade 
natural. Não. O selvagem de Oswald, possuído pelo temor e pelo espanto, tem a 
sua bondade natural medida pela inocência de seus instintos, de sua liberdade 
feroz, de seu sentimento de vingança ou de seu igualitarismo tribal. O índio 
brasileiro (ou o selvagem), nos moldes do perfil oswaldiano, é, por isso, o de 
Montaigne e não o de Rousseau; é o que devora (o que deglute o português no 
corpo do bispo Sardinha) e não o que concilia e muito menos o que vampiriza – 
como o índio do verde/amarelismo ou do movimento da anta – o sangue do 
invasor. (p.105) 

  

O ponto de incisão, no qual se percebe a correspondência do índio de Montaigne, dá-

se na arquitetura de um índio portador de qualidades mitológicas, que o fazem sujeito de um 

período anterior à História, na Idade do Ouro, portanto, e de sujeito, ao mesmo tempo, de uma 

nova Idade do Ouro, pós-histórica, como aponta o Manisfesto Antropófago, mediada pela 

revolução caraíba. Próximo à fonte de Montaigne, Oswald consubstancia a imagem do canibal, 

contrário ao de Rousseau, matizado pela imaginação retórica do “bom selvagem”. No âmbito 

dessa questão, Campos (2003, p.59-60) considera que o índio de Oswald, “nada tinha a ver com 

‘os índios conformados e bonzinhos de cartão-postal e de lata de bolacha’. [...] Tratava-se de um 

indianismo às avessas, inspirado no selvagem brasileiro de Montaigne (Des Canibales), de um 

‘mau selvagem’, portanto, a exercer sua crítica (devoração) desabusada contra as imposturas do 

civilizado”. 

Até aqui, fez-se um percurso pelo interior do discurso da crônica de Pero Vaz de 

Caminha, passando pelo momento da “descoberta” e pelo primeiro contato com o “selvagem” em 

sua imediatez antropológica. No terceiro poema: “primeiro chá”, encontra-se a sugestão do que 

poderia ser a relação entre o invasor e o dominado: 

Depois de dansarem 
Diogo Dias 
Fez o salto real (p.107) 



 
 

 
 

 O trecho-matriz, propício à escavação ao poeta pau-brasil, apresenta o seguinte: 

Além do rio, andavam muitos deles dançando, folgando, uns diante dos outros, 
sem se tomar pelas mãos. E faziam-no bem. Passou-se então além do rio Diogo 
Dias, almoxarife que foi de Sacavém, que é homem gracioso e de prazer; e levou 
consigo um gaiteiro nosso com sua gaita. E meteu-se com eles a dançar, 
tomando-os pelas mãos; e eles folgavam e riam, e andavam com ele muito bem 
ao som da gaita. Depois de dançarem, fez-lhes ali, andando no chão, muitas 
voltas ligeiras e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito. 
E conquanto com aquilo muito os segurou e afagou, tomavam logo uma 
esquiveza como de animais monteses, e foram-se para cima. (CORTESÃO, 
2003, p.106, grifo nosso) 

 

O primeiro ponto relevante no texto do cronista é a característica lúdica do indígena, 

embora o texto tenha a simulação como principal artifício, ou seja, interpreta os gestos a partir do 

ponto de vista do colonizador. No poema, duas linhas se projetam na significação do termo 

“chá”, presente no título, e na expressão “salto real”. O chá é um emblema paradigmático que 

congrega a convivência civilizada, e está, portanto, ligado ao “intermezzo das mãos dadas”, 

conforme sugere Chamie (2002, p.208). Isso se explica pelo motivo que, na crônica, os indígenas 

dançavam “sem se tomar pelas mãos”, o que sinaliza para o estado de “desarticulação social” do 

“individualismo anárquico”, visto pelo invasor como um ato gratuito e inconseqüente, sem 

qualquer finalidade. Nesse espaço vazio é que o colonizador impõe sua identidade, para 

preencher essa “suposta” falta de origem. Assim, o “chá”, intervalo de confraternização, é 

escavado no ato de Diogo Dias, ao passar para “a outra banda do rio”, onde os dançantes 

entrelaçam as mãos e, sedutor e seduzido, comungam do mesmo ato. 

Observa-se nesse fato que o invasor olha “sem ver o que se passa, para, com o ‘olhar 

fechado’ de sua cegueira protocolar, auto-atribuir-se a missão de ordenar o desordenado, reunir o 

disperso, e instituir um centro de referência obrigatória à suposta desordem anárquica do 

folguedo” (CHAMIE, 2002, p. 206). Na tentativa de seduzir, para anular o outro, o invasor 

também ressurge com “resíduos” do conquistado, o que aponta, de certa forma, para o homem 

“cordial” do futuro, configurado a partir das relações entre colonizador e colonizado. 

O “salto real”, tomado em seu íntimo, no discurso do colonizador, é apenas uma 

habilidade apresentada em sessões circenses, como “salto mortal”, e objetiva divertir a platéia. 

Inserir a expressão no contexto da poesia Pau-brasil é inscrevê-la num complexo jogo de assédio, 



 
 

em que o invasor centraliza na ação dispersa da dança o seu passo decisivo na catequese, um ato 

intencional que neutraliza a gratuidade da alegria indígena. 

Além disso, o “salto” é “real”, que, lido isoladamente, remonta à “realeza”, da qual 

Diogo Dias era servidor. Desse modo, expande-se o significado de um ato circense para um 

universo ideológico, no qual se abriga a célula mater do poema – a dominação – entrelaçada nas 

mãos dos indígenas e nos discursos que agora interagem: o do cronista, com um “olhar fechado”, 

mas certo de sua estratégia de sedução, e o do co-autor Oswald, transgressor em sua essência, 

capaz de romper o escudo da simulação. Assim, segundo Chamie (2002), o preenchimento feito 

pela vontade do colonizador configura-se como “’assalto da realeza’ à presa (indígena)” (p.211). 

Entre o “espanto” e a “esquiveza” do nativo insere-se o não dito da Carta: depois de (os 

indígenas) dançarem / Diogo Dias fez (o primeiro) “assalto” real. Ao se deixarem aliciar pela 

música da gaita e pelas piruetas do invasor, o indígena perde seu ritmo, e, junto a ele, seu centro-

referência, tornando-se vulnerável às gentilezas cordiais do colonizador, que, por meio do “chá” 

de sedução, desestabiliza o alicerce cultural. 

No quarto e último poema da HISTÓRIA DO BRASIL: “as meninas da gare”, no qual 

se faz ainda presente o duplo papel de Oswald, ocorre a transposição de tempo, da crônica de 

1500 à atualidade do autor, 1924, ano de publicação de Pau-brasil: 

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis 
Com cabellos mui pretos pelas espadoas 
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 
Que de nós as muito bem olharmos 
Não tinhamos nenhuma vergonha (p.108) 
 

O excerto de onde foi desentranhado é o seguinte: 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com 
cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão 
altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem 
olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha. [...] E uma daquelas moças era 
toda tingida, de baixo a cima daquela tintura; e certo era tão bem feita e tão 
redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão graciosa, que a muitas mulheres 
da nossa terra, vendo-lhes tais feições, fizera vergonha, por não terem a sua 
como ela. (CORTESÃO, 2003, p. 100) 
 

Do fragmento da narrativa gramaticalizada, que mostra um teor descritivo e uso 

abundante de advérbios e preposições, Oswald recria seu poema, desapropriando, na posse de sua 

fala de co-autor da Carta, o discurso torneado da retórica da crônica, que reflete o cerco insidioso 

na apropriação da cultura indígena. A essa estratégia de enredamento, feita pelo invasor, Oswald 



 
 

denomina “lábia”, referindo-se àquela retórica utilizada pelo mestre do artifício, Padre Vieira. 

Assim, na garimpagem que faz, o “torneio e circunlóquio”, próprios do discurso do invasor, são 

desautorizados pelo poeta pau-brasil, num texto de verbalização substantiva. Isso se nota na 

comparação entre o andamento de “ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e 

bem gentis” (CORTESÃO, 2003, p.100), que, reescrito sob a égide do antropófago, elimina as 

redundâncias a adereços num tom direto: “eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis” 

(107-8). Nota-se no fragmento do poema que o adjetivo “novinhas”, qualificativo de “moças”, é 

substituído pela duplicação dos vocábulos “moças” e “bem”. Desse modo, as meninas da gare, 

são, inequivocamente, “moças bem moças” e gentis “bem gentis”. 

A descrição redundante do cronista, que apresenta os “cabelos muito pretos e 

compridos pelas costas”, recai no fato de que se são compridos, obviamente escorrem pelas 

costas. Semelhante aspecto ocorre com a descrição das “suas vergonhas, tão altas e tão 

cerradinhas e tão limpas das cabeleiras”, que reforça a exposição das vergonhas, pois, se facilitam 

a visão do cronista, é porque estão limpas da cabeleira e permitem ser vistas “cerradinhas”.  

No poema, eliminado o artefato da redundância explicativa, a construção imagética 

das “índias-meninas” proporciona um avanço no tempo – pós-histórico – e no espaço – a gare. 

Esta, segundo Chamie (2002, p.242), é “símbolo claro do progresso técnico do homem que, 

segundo a proposta pau-brasil e antropofágica de Oswald, deve avivar e concentrar, em si, as 

virtudes primitivas (inocência, alegria e sensualidade) do selvagem que foi e do bárbaro 

tecnizado que poderá vir a ser”.  

Visto por esse viés, o poema faz ocultar o discurso moralista da crônica para emergir 

uma atitude isenta de culpa. No texto protocolar, as comparações partem, primeiramente, do 

cronista e de seus amigos tripulantes, em direção às mulheres indígenas, mas, envolvem, em 

segundo plano, uma visão que as mulheres portuguesas teriam, se as olhassem também: “tão 

graciosa, que a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhes tais feições, fizera vergonha, por não 

terem a sua como ela” (CORTESÃO, 2003, p. 100). 

Infere-se, assim, que, aliadas à avaliação que as portuguesas fariam, duas leituras se 

depreendem: a de que as moças não se sentiam envergonhadas de serem olhadas e a de que o 

cronista e seus companheiros não tinham pudor por isso. Tais afirmações estariam inseridas no 

aspecto dúbio da culpa e do pecado, investidos pela cultura do invasor, diante da inocência e da 



 
 

pureza das mulheres indígenas. Seduzidos por esse quadro, olham sem remorso, uma vez que, na 

recente terra descoberta, a atitude não lhe seria obscena ou indiscreta. 

A substituição de “cerradinhas” por “saradinhas”, num tom mais coloquial, transfigura 

a vergonha do texto protocolar em “saúde, vigor e frescor desinibidos, qualidades apropriadas ao 

alegre instinto pau-brasil” (CHAMIE, 2002, p. 243), que se vê expresso no último verso: “não 

tínhamos nenhuma vergonha”, desalojando o jogo culpa-vergonha da crônica. Desse modo, o 

poema atualiza o tempo mítico num momento do tempo histórico que a palavra “gare” suscita. 

Sem esse vocábulo, seria apenas um trecho adaptado, porém, sua inserção no título simboliza o 

espaço em que o bárbaro tecnizado viveria sua liberdade como homem, cenarizado nas meninas 

nuas, exibindo seu sexo sem culpa nem pecado, e em seus observadores, que também as olhariam 

isentos de moralismos. 

Se, no primeiro poema, inicia-se a escavação em busca do tempo mítico; no quarto, 

por meio da gare, dá-se a conquista do tempo histórico, mediado pelo ritual da travessia do 

segundo e do terceiro poemas, que servem de intermezzo, tal qual o entrelaçamento das mãos de 

Diogo Dias com os indígenas. Como a estrada de ferro, a que a palavra “gare” remete seu 

significado primeiro, os quatro poemas, tomados aqui como referência, emblematizam um ciclo 

da história do Brasil, conforme as estações cósmicas, pelas quais o poeta pau-brasil percorreu, 

desembaraçando um discurso sinuoso e protocolar, imposto à nova terra, para denunciar o fim da 

velha vergonha do código patriarcal outorgado pelo invasor. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Poemas-referência: 
 
 
PERO VAZ CAMINHA 
 
 
 
a descoberta 
 
Seguimos nosso caminho por este mar de longo 
Até a oitava da paschoa 
Topamos aves 
E houvemos vista de terra 
 
 
 
os selvagens 
 
Mostraram-lhes uma galinha 
Quase haviam medo della 
E não queriam pôr a mão 
E depois a tomaram como espantados 
 
 
 
primeiro chá 
 
Depois de dansarem 
Diogo Dias 
Fez o salto real 
 
 
 
as meninas da gare 
 
Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis 
Com cabellos mui pretos pelas espadoas 
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 
Que de nós as muito bem olharmos 
Não tinhamos nenhuma vergonha (p.107-8) 
 
 

 
 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Transfiguração e experiência estética: 

a narrativa pluridiscursiva do indigenismo literário 
   

 

 

 

 
 

 

 

 

 



 
 

Apresentam-se, neste capítulo, as obras que representam, com maior ênfase, o 

conceito de indigenismo literário, sob a vertente crítica, consideradas as características que 

pontuam acerca da visão do indígena, como também, a particularidade da construção dos 

elementos fundamentais em torno do conceito. Assim, inicia-se por Quarup, de Antonio Callado, 

publicado em 1967, destacando da narrativa o elemento central para este excurso de leitura: o 

quarup realizado no Xingu. Dele desencadeiam-se os demais segmentos narrativos que se 

encontram ou se tangenciam por diferentes motivos, como se verá na análise do texto.  

Para o presente estudo, prioriza-se a biografia da personagem Nando, construída no 

entorno da viagem ao Xingu, que fornece elementos para a compreensão do pensamento 

elaborado frente à questão indígena. Nando pretende formar no Xingu, por meio da catequese 

católica, uma sociedade justa e harmônica, tendo como comunidade escolhida os nativos 

protegidos pelo Estado. Interessa-nos sua linha narrativa em função de agregar elementos e 

personagens, que atuam no sentido de aflorar as manifestações da cultura indígena, como 

também, de promover a intersecção entre a linha narrativa de Francisca e Fontoura, duas 

personagens primordiais para visualizar o deslocamento dos espaços que confluem para a 

representação do índio. Dadas essas circunstâncias, toma-se, então, como ponto de partida, a 

leitura de sua biografia para ligá-la às demais que suscitam aspectos pertinentes ao enlevo do 

significado do quarup xinguano e suas manifestações de espelhamento dentro da narrativa. 

Em Maíra, de Darcy Ribeiro, publicado em 1976, são desveladas as biografias 

individuais e coletivas com mais profundidade do que em Quarup, pelo fato de a obra exigir uma 

leitura mais detida frente à sua composição fragmentada. Se na obra de Callado é possível ter 

uma visão linear na formação do enredo e das personagens, em Maíra é necessário somar os 

conhecimentos espalhados ao longo dos sessenta e seis capítulos para dar visibilidade ao 

conteúdo da obra. Isso permitiu Angulo (1988, p.7) considerar Maíra “um romance misto”, dadas 

as três linhas narrativas que o estruturam: “o mítico mairum, de herói coletivo”; “o mundo 

branco, também de herói coletivo, porém desprovido de identidade” e “o mundo de ligação, o da 

biografia individual, constituído por ‘heróis problemáticos’”. Considerando que a obra de Darcy 

Ribeiro ainda não possui crítica tão numerosa, optou-se por desnovelar os fios narrativos com o 

intuito de compreender o universo indígena tecido da concepção mítica do nascimento dos 

gêmeos Maíra e Micura aos episódios que envolvem a sociedade dita não-índia. Uma viagem que 



 
 

percorre tanto o ritmo da cultura marginalizada e mágica, como a metamorfose do corpo, 

projetada nas linhas de Isaías e Alma.  

No conto Meu tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, publicado em 1969, elege-se o 

movimento da personagem na narrativa, no que diz respeito ao espaço cultural em que transita, 

para perceber como se processa a figuração do indígena. Por meio dele, devolve-se ao mestiço 

sua condição indígena, o que, na estrutura do conto, engrena os demais núcleos conflitantes, 

gerando, assim, o embate intracultural que desemboca no tiro agônico e simbólico da morte de 

sua cultura. Esta é, sem dúvida, a obra que mais se aproxima do indígena propriamente, pois dá a 

ele a voz, que lhe fora suprimida nos textos anteriores, nos quais o narrador tem o papel de 

desvelar os caminhos da figuração pelos seus olhos.  

Há, no entanto, nas três obras, um fio condutor que as inserem aqui neste conjunto. 

Embora teçam de forma diferenciada a figura do indígena, fazem-na emergir, em comum, do 

aspecto mítico, em maior ou menor grau, para deslizar em direção a outras dimensões. Quarup 

centra-se na imagem do ritual de celebração dos mortos e desemboca no aspecto político 

brasileiro da ditadura, da morte de Getúlio Vargas e dos confrontos entre camponeses e donos de 

engenho no nordeste, dentre outros, que revelam a continuação do mito nas imagens literárias e 

no plano histórico. A ação expressa na experiência do mito xinguano percorre a obra em suas 

imagens simbólicas e repercute nas ações das personagens que reeditam seu significado. 

Notavelmente, esse aspecto está no episódio do jantar oferecido por Nando à memória de 

Levindo, no Recife, após seu retorno do centro do país e na luta entre convidados e opositores. 

Entende-se que a memória do guerrilheiro é celebrada tal qual na manifestação indígena, 

resguardadas as diferenças histórico-sociais em que se erige. Além da dinâmica de combinação 

de episódios, personagens e situações em que se reconhece a atualidade do mito, há que se 

destacar o diálogo estabelecido com o aspecto cotidiano subentendido na estrutura devido ao 

contexto histórico e sociocultural.  

As inflexões modificadoras do esquema mítico original são as molas conflitantes que 

vão guiar a narrativa em sua solução. Em Quarup, por exemplo, a identidade de Nando resolve-se 

da esfera individual para a coletiva, no episódio do jantar em que, comendo e bebendo, 

antropofagicamente, Levindo, assume seu nome e sua condição de guerrilheiro. À maneira do 

quarup indígena, o jantar dá, então, a simbiose entre mito e sociedade, uma solução encontrada 

pela ficção para o caráter de verdade simbólica.  



 
 

Outro exemplo vem de Maíra, ao atualizar o mito dos gêmeos nos filhos de Alma, 

encontrada morta junto a eles na praia do Iparanã, estrategicamente no primeiro capítulo, para 

recuperar, ao longo da narrativa, a originalidade da criação e da morte dos deuses Maíra e 

Micura, como representantes do bem e mal e instituídos de poderes na cosmogonia mairuna. A 

dualidade implícita no mito está associada, também, à personagem Isaías, enredada em seus dois 

lados conflitantes, o de ser índio e o de ser missionário educado sob concepções católicas. Nos 

exemplos de Quarup e Maíra, a solução encontrada para o conflito vem da vertente simbólica, 

seja pelo traço tênue que a liga ao ritual primitivo, ou pela importância que assume a figura 

mítica na atualização do enredo. Percebem-se, em ambos os textos, modificações quanto ao 

alcance simbólico das ações das personagens, nas quais é inserido certo tipo de histórias que lhe 

alteram a configuração. São imagens renovadas, construídas de acordo com o conjunto cultural 

do presente, das quais os escritores lançam mão para conservar alguns traços pertencentes ao 

campo ritualístico.  

O texto rosiano, por sua vez, além de reeditar as imagens do mito primitivo do fogo, 

trata a questão do nativo com um grau maior de elaboração estética, articulada na própria voz 

ininterrupta do narrador-protagonista, senhor do conhecimento em relação às onças. Nesse 

aspecto, pode-se considerar que a atualização do mito coexiste com a representação do indígena, 

de dentro para fora, de sua voz para o contexto do outro. A busca pela identidade é traçada em 

direção à oralidade, da qual o mestiço se apropria como instrumento de retorno à sua condição 

primitiva. Voltar a ser onça (ao totem) significa retornar às suas raízes clânicas, ao princípio de 

sua essência como índio.  

Para tanto, o percurso do narrador-protagonista é cuidadosamente arquitetado dentro 

dos limites da linguagem que o cerca: o mundo civilizado, com o qual não possui afinidades; o 

tupi, do qual é herdeiro de sua ascendência materna, mas afastado pela interdição do civilizado, e 

o universo mítico, o da onça, com o qual encontra sua identidade. Das três obras escolhidas para 

formar este núcleo, o conto rosiano possui os elementos que caracterizam, com excelência, o 

olhar renovado acerca da cultura indígena. Isso se infere da preocupação em outorgar ao nativo o 

direito à voz, mesmo que seu retorno ao mundo totêmico seja impedido pela morte, um artifício 

de linguagem entendida como a morte de sua cultura, agônica, silenciosa, como o tiro disparado 

pelo interlocutor, que ouve a história do mestiço no tempo decorrido de uma noite.  



 
 

As três obras representam, dessa maneira, o deslocamento do conceito de indianismo 

para a esfera do indigenismo literário, no qual o indígena é posto em constante conflito perante a 

comunidade nacional que não o integra como cidadão e não o reconhece enquanto povo 

diferenciado em seus costumes e crenças. Do conjunto de fatores intrincados pelo jogo 

econômico e cultural emerge a representação de um índio desarticulado de sua mentalidade 

primitiva e acorrentado a uma condição de desajustamento, o que o caracteriza como “genérico”, 

na expressão de Ribeiro (1996).  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Quarup: o Brasil-centro pelas veredas do jogo e máscaras 
 

 

Quarup saiu grande na pintura e no desenho, nas 
minúcias e no todo, em fundo e na superfície. Colosso. 
 
João Guimarães Rosa 

 
 

 

A palavra quarup32, do Kamaiurá – kwaryp – designa uma cerimônia sociorreligiosa 

intertribal de celebração dos mortos, ligada ao ciclo mitológico de um herói cultural conhecido 

entre os povos indígenas como Maivotsinin (ou Mavutsinin - Waytsó it - o antepassado dos índios 

do Xingu). Além da celebração da memória de um morto, pode-se atribuir, também, o sentido de 

festa da “ressurreição, de pranto e força, de luto e júbilo”, conforme entende Moraes (1983, p.16). 

Na obra homônima de Antonio Callado, são atualizados os rituais indígenas simultaneamente às 

biografias ficcionais e históricas, conferindo-lhes, assim, o caráter de morte e renascimento, 

como se nota no episódio de Getúlio Vargas, e na biografia da personagem Nando em relação à 

memória de Levindo, morto em luta a favor dos camponeses no Nordeste.  

É a partir do encontro dos significados que molduram tanto o contexto da narrativa de 

Quarup, quanto a cosmogonia indígena dos quarups que se pretende fazer a leitura da figuração 

em torno do nativo e sua função no interior dos elos narrativos. A necessidade de um recorte 

nesta reflexão deriva justamente da complexidade estampada nas inúmeras biografias individuais 

e coletivas que se interseccionam no enredo. Diante disso e da proposição que percorre este 

                                                 
32 No mito narrado pelos Kamaiurá aos indigenistas Cláudio e Orlando Villas-Bôas, Mavutsinim (o primeiro homem 
- Waytsó ìt) queria que os seus mortos voltassem à vida. Para isso, tomou três toros de madeira, pintou-os e os 
adornou com penachos, colares, fios de algodão e braçadeiras de penas de arara. Colocou-os no centro da aldeia, 
convidou o sapo-cururu e a cotia para cantarem junto aos Kuarup, enquanto os convidados comiam peixes e beijus. 
O objetivo de Mavutsinin era de fazer com que os quarups virassem gente. Para isso, impediu a todos de verem tal 
metamorfose. Quando a transformação estava quase completa, ordenou que o povo saísse das casas para promover 
alegria. Somente os que haviam tido relação sexual com as mulheres deveriam permanecer em suas casas. Um, 
apenas, tinha tido, e por curiosidade saiu. Assim, a metamorfose dos quarups não aconteceu e Muvotsinin, zangado 
profetizou: “- Está bem. Agora vai ser sempre assim. Os mortos não reviverão mais quando se fizer Kuarup. Agora 
vai ser só festa”. Depois mandou que retirassem os toros de Kuarup dos buracos, e, com os enfeites fossem lançados 
na água ou no interior da mata. (cf.VILLAS-BÔAS, 1984, p.118).  
O termo quarup quer dizer tronco ao sol, por isso a cerimônia representa, simbolicamente, o período em que as 
figuras criadas em madeira são transformadas pelo Sol em pessoas. 



 
 

trabalho, faz-se mister recolher-se apenas às unidades significativas que figurativizam o índio e 

as linhas que o ligam a um projeto de maior tensão dentro da obra. 

Publicado em 1967, Quarup assume o posto de divisor de águas entre a obra de 

Callado. Isso se deve às características centrais recorrentes, tais como a política, a história e a 

religiosidade. Ligadas a essas, estão a utopia, o desencanto e a ironia, características emersas de 

um olhar preciso do jornalista que interpretou a realidade brasileira sem fazer distinção de classe 

social. As vertentes marcadas em sua ficção constituem-se, antes de tudo, na dicotomia 

ausência/presença, vista desde suas produções jornalísticas. Segundo Jablonski (2005, p.72), essa 

manifestação se revela  
ora no fortalecimento da dimensão utópica, ora no seu esvaziamento; ora na 
interpretação marxista da história, ora na identificação das forças retrógradas da 
realidade; ora na sugestão de que o potencial da humanidade levado a seu extremo traria 
fraternidade e igualdade sociais, ora na percepção de que este mesmo potencial levado 
ao extremo traria uma sociedade violenta e perversa.  
 

Suas narrativas são fomentadas por esse embate sócio-político, oriundo de sua leitura 

do Brasil. Da experiência na Inglaterra e na França, onde trabalhou como repórter entre 1941 e 

1947, resultou um apurado senso de nacionalidade frente aos caminhos que o país tomava depois 

da guerra mundial, colocando a ficção como meio de declarar-se a favor da transformação social. 

Assim edifica-se a narrativa de Quarup, como uma aldeia vista de cima com suas 

inúmeras habitações dispostas em círculo, que guardam em si um significado próprio, mas que 

interferem de modo significativo no resultado final. Considerado como romance de 

“aprendizagem ou formação”, seu enredo abarca o período entre o Governo Getúlio Vargas, em 

torno de 1954, culmina no governo militar, em 1964, após a deposição de João Goulart, além de 

revisitar o período das torturas e perseguições da junta militar presidida por Castelo Branco. Os 

sete capítulos que compõem a obra conduzem a diferentes espaços, como se nota na forma 

circular que os enfeixa: Pernambuco ao Rio de Janeiro, ao Xingu e o retorno ao Nordeste.  

Nesse espaço geográfico-histórico, encontram-se personagens da realidade brasileira e 

as ficcionais, que circulam entre o debate político e existencial: a mudança de perspectiva da 

Igreja em relação às questões sociais, a luta de estudantes e camponeses, a revolução sexual, o 

feminismo, a proteção aos índios, a guerrilha, as drogas, dentre outros temas universais 

pontuados nos entremeios locais. Conforme Jablonski (2005, p.106), “Quarup, como romance, é 

produto da hibridação, um compósito das culturas branca, indígena e dos discursos heterogêneos 



 
 

que constroem uma imagem do Brasil como país incompleto, que está constantemente sendo 

inventado”. 

Dentre o universo multifacetado de temas e de planos que se entrelaçam, encontra-se a 

biografia individual e geradora da tensão maior, que desencadeia os demais núcleos conflitantes. 

É a saga do padre Nando, iniciada em Pernambuco, onde é defensor da causa das primeiras Ligas 

Camponesas que se organizam em torno do projeto de melhores condições de vida. Ali, inicia-se 

sua outra missão, mais relevante na constituição da personagem, a de ir ao Xingu com o objetivo 

de transformar os indígenas, segundo os princípios cristãos, em cidadãos de uma sociedade 

perfeita e harmonicamente justa.  

A cadeia de relações simbólicas de sua narrativa biográfica eleva-se a partir do 

movimento que faz no itinerário entre a partida de Pernambuco, a estada no Rio de Janeiro, o seu 

redimensionamento dentro do complexo cultural do Xingu e seu retorno ao Estado primeiro. A 

saga que se estende nesse espaço geográfico e nesse tempo marcado (1954 a 1964) coincide com 

a ruptura de um espaço interior emerso pelo embate do desejo de ser padre e ser homem. Assim, 

a paixão secreta por Francisca e o envolvimento sexual com a inglesa Winifred e Vanda impelem 

o protagonista ao exercício da missão rumo ao centro do país.  

Fundamentado muito mais na visão mítica que possui das Missões Jesuíticas do Rio 

Grande do Sul, Nando depara-se com uma série de contradições ao desnudar uma realidade 

adversa no Xingu, o que provoca em si mesmo uma transformação progressiva mediante a 

imagem que vai construindo da miséria cultural e material do índio brasileiro. Assim, ele pode 

visualizar, segundo Moraes (1983, p.43), “a descoberta de que o Paraíso está muito próximo do 

inferno, a descoberta de que não há muito sentido no projeto civilizador, a revelação de que o 

índio não é um animal sem conflitos e consciência, mas que tem convenções, suas injustiças, e 

que sobretudo, tem consciência do sofrimento, da doença e do prazer”.  

A viagem ao centro do país, e de forma ambivalente, ao centro de si mesmo, 

demonstra o processo que percorre toda a sua linha biográfica até o final da obra, pelo qual 

descobrir-se implica a descoberta do outro, deixando a visão hermética da Igreja para conjugar a 

integração de um mundo aberto à vida e à aprendizagem. No movimento de transgressão do 

interior e exterior, a personagem se molda entre faces paralelas: “da sexualidade à luta de classes; 

das tramóias da vida política à rotina da burocracia brasileira; dos labirintos da alma de homens e 



 
 

mulheres aos tabus, medos, esperanças, limitações e sabedoria dos camponeses, das prostitutas, 

dos pescadores” (MORAES, 1983, p. 47). 

É a experiência vivida no Xingu, tanto coletiva quanto individual, que irá revelar, no 

entanto, o confronto entre a visão utópica do Brasil, vista pelo padre idealista, e o Brasil do ponto 

de vista do homem Nando, após o abandono do sacerdócio; um quadro-síntese do projeto 

representativo de Callado ao propor, pela narrativa engajada, uma revolução condensada no 

presente e no futuro. 

O embate entre esses dois fatores centra-se na presença paradoxal de Francisca, 

personagem-chave que desliga Nando da ilusão de um projeto a serviço da Igreja e o liga à sua 

própria teoria sobre o país, curiosamente construída sobre recortes da experiência dos que o 

cercam, mas, de modo particular, do aprendizado que vem de sua sexualidade. Assim, 

sexualidade e política fusionam-se na teoria do ex-padre, que dá às prostitutas a tarefa de formar 

chefes da nação. Uma definição que parte, inicialmente, do ato de reinventar-se para exteriorizar 

a revolução de que a nação necessitava para consolidar-se como tal. Nesse aspecto, Gullar (1968, 

p.255) considera que  

Nando vai se afastando de Deus e se aproximando da História. Através da 
experiência sexual, ele se reintegra na aventura comum. Por amor à Francisca, 
aproxima-se dos camponeses que lutam por uma vida melhor e sofre a crua 
realidade da repressão. Depois do golpe militar, sente-se exilado em sua própria 
terra e não vê outro caminho senão cavar dentro de si mesmo. 
 

A utopia que quisera construir junto aos indígenas vai se dissolvendo à medida que 

observa o cotidiano tribal, compreendendo como se constitui o ideal de pureza e de naturalidade, 

antes conhecido apenas pelos livros. É o início de uma nova fase de sua formação enquanto 

personagem, pois a sociedade utópica é deixada para outro tempo, e adere ao projeto de luta, ao 

lado de Fontoura (indigenista) e dos índios, contra grileiros e burocratas, não mais como padre, e 

sim como funcionário do SPI (Serviço de Proteção ao Índio, hoje, FUNAI). 

A pacificação dos indígenas insere o protagonista numa situação rotineira que dura de 

seis a sete anos, vivendo sob forte neurose sexual, resolvida somente quando se reencontra com 

Francisca. Novamente a presença da mulher individualizada sobrepõe à mulher geral, 

alegoricamente representada por Winifred, Vanda, Sônia e Lídia, com as quais teve 

relacionamentos íntimos. Conforme já foi dito, Francisca desempenha um papel de mola 

propulsora na construção do percurso de Nando e contribui de forma essencial no 



 
 

desenvolvimento do enredo.  

Isso se faz notório, dentre outros episódios, a partir de sua chegada ao Xingu, quando 

é formada uma equipe para demarcar o Centro Geográfico do Brasil, de onde coletaria uma 

porção de terra, conforme prometera ao seu noivo Levindo, assassinado em luta junto aos 

camponeses do Nordeste. Cumpriria, assim, algumas das evidências já indicadas no início da 

obra: o desejo de ir ao Xingu em lua-de-mel com o noivo, algo que não se realiza em função de 

sua morte. Tal situação faz emergir o equilíbrio entre o amor espiritual de Nando e o amor físico 

pela mulher desejada desde os tempos em que habitava o ossuário do mosteiro em Olinda. 

A união desses dois pólos conflitantes dar-se-á num dos micro-relatos reveladores da 

narrativa que abarca o centro em diferentes dimensões. Trata-se do encontro dos dois numa ilha 

de orquídeas:  

Mais para dentro da margem havia orquídeas claras, quase brancas. Nando e 
Francisca não falaram. Apenas se voltaram um para o outro, braços abertos, e o 
breve instante em que se separaram foi para deixarem cair no chão as roupas 
sobre as quais se deitaram debaixo das orquídeas pálidas, separados do rio por 
um cortinado de orquídeas coloridas. (p.319)  

 

Encontram-se, assim, implícitos nesse episódio, diferentes centros a que a narrativa se 

propõe alegorizar, conforme elucida Moraes (1983, p.59):  

a planta, (orchidion, do grego – testículo), símbolo de fertilidade, aparece no 
centro da floresta tropical, com muita água e muita cor, no momento do 
encontro de Nando e Francisca, e no centro do livro. É quando o herói, 
fundindo numa só Francisca real com a Francisca de sua imaginação, deixa de 
ser impotente para encontrar-se na sua masculinidade, encontrando o seu 
complemento feminino. A integração dos amantes com a natureza é completa, a 
mulher se funde com as flores e a cena reatualiza o mito de Adão e Eva, 
inocentes, a descobrir o amor no paraíso. 
 

A metáfora do centro alude a um ponto-referência sobre o qual pousa o equilíbrio da 

sexualidade da personagem, revelada no centro do livro, mas também, alegorizada no projeto de 

se marcar o centro do país. Daquele ponto irradiaria a formação de uma sociedade do futuro, com 

a presença dos indígenas, sem deixar de considerar as bases nacionalistas de onde parte sua 

concepção utópica de nação. 

É no centro, também, que se desenvolve a percepção de Nando a respeito da 

inviabilidade de se pensar a nação a partir da integração dos povos “inocentes”. Segundo Ávila 

(1983, p.284), “tão singular projeto não resiste, porém, à prova da realidade do Xingu e, talvez 



 
 

por causa disso, Nando se torna um crítico bastante lúcido de quase todas as formulações 

nacionalistas que outras personagens façam na sua presença”. Cabe assinalar que Nando não 

figura entre as personagens como um defensor da causa indigenista, vista sua falta de 

comunicação entre os índios. O que se pode atribuir a ele, como fator favorável na figuração do 

indígena, é o movimento constante que realiza na narrativa como portador de um centro pelo qual 

o narrador leva o leitor a visualizar situações bem mais profundas que as reveladas pela sua ótica.  

Visto no conjunto, o romance parece não dar a Nando um caráter de personagem 

principal, a não ser que se considere sua freqüência nas ações. Entende-se que ele exerce muito 

mais uma função de catalisador entre os episódios e personagens, pela qual se congregariam as 

demais visões do itinerário narrativo e ideológico. Há algo em aberto, tanto na leitura de Nando 

frente à realidade cultural com que se depara, quanto à sua própria constituição como 

personagem, que não se fecha em determinado ponto de vista a respeito dos índios e em relação 

ao projeto de uma nação justa: “Nando não é um caráter inteiriço, desde sempre votado a um 

determinado sistema de valores, mas sim uma personagem em formação, durante longo percurso” 

(ÁVILA, 1983, p. 365).  

Ao mesmo tempo, considera os indígenas ilógicos quanto aos hábitos de se 

comunicarem, mas imita-os quanto à pureza e ingenuidade em relação ao sexo, quando reúne 

jangadeiros em Recife, ensinando-lhes a arte de fazer as mulheres felizes; uma relação natural 

que atualiza em ação o que presenciou nas aldeias do Xingu. Não se pode, no entanto, com essas 

evidências, deixar de considerar a importância de seu papel como o fio condutor que leva à 

metáfora do centro, elemento que, segundo Gullar (1968, p.257),  

é, a um só tempo, a carência da unidade nacional, da integração do País, como o 
símbolo de um sentido para a vida de cada um – vida essa que não se desliga do 
destino global da Nação. [...] Essa identificação da mulher com a terra, do sexo 
com o centro do país e do centro do País com o centro da vida – o sentido da 
existência – define a necessidade de integração global que o romance propõe e 
exprime. 
 

Considerado por esse viés, Nando desempenha papel significativo no que diz respeito 

à presença da cultura indígena na obra. O Centro do país, no qual se constituiria uma nação ideal, 

é antes um projeto ambicioso e utópico do então padre de Olinda. Assim, ao deslocar-se 

geograficamente, infiltra-se num sertão que o conduz a repensar determinados conceitos e a 

construir um aprendizado em torno da cultura que conhecia apenas pelos livros. É pelo olhar de 



 
 

Nando que o narrador vai registrando as imagens alegóricas que acolhem o desconcerto do 

destino do país, como a morte de Getúlio Vargas, a queda de Jango, dentre outros. 

Aí se estabelece o jogo de olhar e de olhar-se. Olhar o indígena e sua condição de 

brasileiro expurgado da terra e à mercê da expansão pecuária e agrícola; olhar-se como homem e 

cidadão frente ao complexo ideológico-cultural que permeia o repensar a história e seu legado. 

Nesse entrelaçamento de dizeres e atitudes encontram-se Nando e Fontoura, duas faces que 

marcam com maior nitidez a representação ficcional do discurso frente à cultura indígena. Cabe 

destacar que há uma diversidade de pontos de vista a respeito do índio entre as demais 

personagens, porém, o que se pretende mostrar em relação a Nando e a Fontoura são as vertentes 

figurativas elaboradas a partir de suas experiências, o que as tornam, a nosso ver, mais relevantes 

para o estudo em questão.  

Segundo Ávila (1983, p.156), a proposição do indigenista Fontoura é “defender os 

índios de todas as ações e projetos que ameacem a harmonia cultural em que vivem há muitos 

séculos”, o que se opõe aos ideais indianistas inviáveis de Nando. Para melhor compreender as 

duas faces desse jogo de intenções, transcreve-se abaixo um dos trechos que revela a posição dos 

dois acerca da questão indígena. O excerto é extenso, mas faz-se necessário pela abrangência do 

contexto e por caracterizar exemplarmente a mentalidade formada em relação à cultura e à 

preservação da vida dos índios: 

- Os índios estão quase mortos – disse Fontoura. – O importante é que não 
morram todos. A única coisa que importa é dar a eles os meios para sobreviver. 
- Exatamente – disse Nando. – Eu tenho a impressão de que o que desagrada 
você é a idéia de integrar o índio nas populações do interior, não é? Eles se 
despersonalizariam, desapareceriam como índios. 
Fontoura assentiu com a cabeça. 
- Portanto – continuou Nando se entusiasmando – o que se pode fazer é educá-
los de modo a que contribuam para seu sustento com a pesca, a caça, a lavoura, 
as artes plumárias continuando a se desenvolver como índios. Poderíamos 
montar aqui peixarias, serrarias... 
Fontoura fez que não com a cabeça. 
- Não? – disse Nando. 
- Não, nunca. 
Fontoura se levantou da rede, foi até ao escritório e de lá voltou com um sovado 
mapa do Mato Grosso onde se delimitara, a lápis de cor vermelho, o Parque 
Nacional do Xingu, entre 10 e 12 graus de latitude Sul e 53 e 54 graus de 
longitude oeste de Greenwich. A forma inclinada acompanhava o curso do 
Xingu, das cabeceiras dos seus três formadores até a cachoeira de pedras. 
- Este – disse o Fontoura batendo com o dedo em cima da área do Parque – é o 
Estado dos Índios. 



 
 

Montoya, Cataldino, Rodrigues, pensou Nando, o coração a lhe bater apressado. 
Ave, República dos Guaranis. 
- Magnífico – disse ele – o estado Indígena. 
- Sim, magnífico – disse Fontoura – se fosse realizável. E se fosse possível, de 
acordo com meus sonhos, estender aqui – e seu dedo passou como se abrisse 
uma vala pelo contorno do Parque – uma cerca de arame farpado. 
- Arame farpado? – disse Nando. 
- Sim – disse Fontoura. – Eletrificado. Contra o Brasil. 
- E educar os índios de que maneira? Que fazer deles? Que espécie de gente? 
- O Estado seria de índios, de bugres, do que eles são – disse Fontoura 
martelando as sílabas. – Eu não quero transformar índios em nada. Parques 
imensos, cuidadosamente vigiados, fizeram os ingleses para girafas e zebras em 
Quênia e Tanganica. Não para educar girafas ou zebras. Para preservá-las vivas. 
- Mas os índios têm como nós uma alma imortal – disse Nando.  
- Os índios não sei se têm. Ou se ainda têm. Nós eu sei que não temos. No 
mundo inteiro as reservas indígenas são simples arapucas para extermínio de 
índios (p.160-1).  
 

No confronto dos discursos de Nando e Fontoura é visível a marca do pensamento 

distanciado não só geográfica, mas historicamente do primeiro, que entende o índio como um 

personagem idílico, ao estilo José de Alencar e Gonçalves Dias, como ancestral generoso, e o 

caráter de denúncia, crítico, do segundo, no qual demonstra a tomada de consciência frente à 

invasão da cultura e a necessidade de uma intervenção precisa do Governo em sua preservação.  

De um lado, Nando é o representante de uma das correntes que se preocupou na 

defesa da catequese católica como única solução compatível com a formação do povo brasileiro; 

de outro, Fontoura é o porta-voz leigo que argumenta em favor da assistência protetora ao índio 

para assegurar-lhe a liberdade de crença, uma vez que a corrente católica se pauta na experiência 

passada dos missionários para defender o malogro de suas ações. Há, em Fontoura, um discurso 

próximo ao que se construiu no Brasil pelos positivistas na formulação da política indigenista, 

feição da experiência pessoal de Rondon, que se baseava na “autonomia das nações indígenas na 

certeza de que evoluiriam espontaneamente, uma vez libertadas de pressões externas e amparadas 

pelo governo” (RIBEIRO, 1996, p.154). O que difere nos ideais da personagem em relação aos 

positivistas é que acredita na eficácia da proteção do Estado para com a preservação da cultura. 

Essa face revela, em certa medida, uma mentalidade utópica, porque o histórico do Serviço de 

Proteção ao Índio no Brasil mostra que, em determinados momentos, foram registrados mais 

problemas com o enfrentamento dos índios do que sua proteção propriamente eficaz. Mesmo os 

resultados de Rondon, considerados exemplares na “pacificação” dos indígenas, são passíveis de 



 
 

outra leitura no que compete aos métodos persuasórios de que se utilizou para alcançar as tribos 

mais aguerridas como os Nambikwara.   

Embora as personagens tenham papel relevante no enredo e na construção da figura 

do indígena, sua linguagem permanece exterior, é formulada de fora para dentro, como se ainda 

prevalecesse a visão européia do colonizador. São vozes em defesa do índio, presas a diferentes 

concepções, porém não é a voz do índio. O comportamento do nativo, segundo Ávila (1983, 

p.364), “não chega a ‘merecer’ uma forma estética nobre. O grotesco denuncia agressivamente as 

injustiças, mas não suscita qualquer sentimento de simpatia”. É o que ocorre no episódio da 

contaminação dos cren-acárore pela epidemia de sarampo e disenteria. A situação não é tratada 

como um comportamento trágico, e sim, como uma forma grotesca da morte, concretizada na 

fuga covarde da aldeia com medo do espírito do pajé assassinado em função de não ter dado 

conta do restabelecimento da saúde de seus pacientes. Tudo observado de forma grotesca, 

também, pela perspectiva do narrador e das personagens, conforme se pode notar no fragmento 

abaixo:  

Adiantaram-se pelo acampamento adentro cambaleantes e foram aos jiraus 
enfiando na boca a comida e a farinha e o arroz que encontravam e outros 
vieram e em pouco tempo o que havia de comida tinha sumido. 
- Famintos! – disse Fontoura. 
- Mas não é só isto – disse Vilaverde. – Estão morrendo de alguma outra coisa 
também. (p.356) 
[...] 
Um cren meio morto, de olho revirado, ia se afastando de quatro para o mato 
mais perto mas não teve tempo de chegar e se aliviou assim mesmo, joelhos e 
mãos no chão, e ali ficou de rabo pingando, olhando Ramiro e Olavo que se 
afastavam carregando os rifles. 
- Como fazem cocô! – disse Olavo. 
- Estes índios realmente exageram na disenteria – disse Ramiro. (p.361) 
[...] 
A história do chefe cren era que o pajé tinha dito que sabia mas não sabia curar 
doença trazida pelos brancos. Então os cren tinham assassinado o pajé e não 
tinham outro à mão. (p.363) 
[...] 
Eles estão na última lona. Vi mortos praticamente em todas as malocas. Acho 
que até alguns dos que estiveram aqui voltaram para morrer. Estavam quentes 
ainda. (p.364) 
 

Em toda a trajetória de degradação dos cren-acárore não há manifestações que 

possam ser consideradas como sua voz. O que se ouve do narrador e personagens é um conjunto 

de dizeres que respondem, antes de tudo, a uma denúncia grotesca da extinção progressiva por 

que passam os índios que entraram em contato com os seringueiros, desde a negação de seus 



 
 

ancestrais, por meio da morte do pajé, à integração ao grupo dos civilizados que rumavam ao 

Centro Geográfico do Brasil. 

A mesma representação degradante em relação ao contágio, resultado do contato com 

o civilizado, ocorre com a personagem Aicá, presente no mesmo capítulo em que se narra o 

quarup: 

- O que é que tem esse índio? 
- Venha ver. É parte do seu mistério. 
[...] 
- Aicá? – perguntou Lídia. 
- Aica, Aicá – disse uma das mulheres apontando para um canto. 
De uma rede na penumbra levantou-se um rapagão dos seus vinte e poucos 
anos. Parecia em tudo e por tudo qualquer dos índios do acampamento que 
Nando vira até agora. Lídia tirou do bolso um embrulho. 
- Para Aicá- disse ela. 
O índio se aproximou e começou a lutar com o barbante na ânsia de abrir o 
embrulho da caixa de anzóis e linha de pesca que lhe trazia Lídia. Então Nando 
viu como estava coberto de feridas. Jó tinha mais anos do que Aicá, pensou 
Nando, mas não pode ter tido mais chagas. 
- Aicá está assim há bem uns dez anos – disse Lídia. – Fogo selvagem. 
- Fogo selvagem – repetiu Aicá, familiarizado com o nome dado pelos brancos 
à sua moléstia. 
[...] 
- Coitado – disse Nando – que horror de moléstia! 
- Imagine agora a dor de que Aicá e de tantos mais que pegam o fogo selvagem 
– disse Lídia. 
- Deus me livre de achar que Aicá não sofre, mas sofrerá como um de nós? 
Com a mesma sensibilidade? E com o mesmo horror da chaga em si e da chaga 
vista pelos outros? (p.175) 
 

O episódio dos cren-acárore é a manifestação de uma das fendas que Callado abriu 

para mostrar o país do centro, como também o é a presença da moléstia em Aicá. É sempre a voz 

do outro que julga, analisa e sugere ao leitor, e não a visão do índio frente às situações de penúria 

que atravessa. São dois episódios, dentre outros, que retiram a máscara do conceito formado a 

respeito da cultura indígena, do homem selvagem perfeito e resistente às invasões dos civilizados. 

Isso é representado tanto nas falas das personagens diretamente reproduzidas, quanto nas 

intermediações do narrador, abrigado em suas mentes. Nando, na verdade, mudará lentamente 

sua percepção do mundo indígena a partir das experiências, como a da doença disseminada entre 

as aldeias pelos invasores, mas possui, ainda, a visão indianista trazida de seu projeto anterior, 

que arraigada, não se dissipa totalmente.   



 
 

Se os exemplos acima demonstram o lado sombrio e degradante da cultura, a 

celebração do quarup concentra uma rede simbólica de esperança (por isso utópica, de 

renascimento), que tece tanto o sentido do título Quarup, quanto a derivação do significado em 

direção a diferentes eventos nos quais se lê a manifestação do culto a um espírito. O primeiro e 

mais importante para este trabalho é a realização do evento enquanto ritual indígena. Dele partem 

os demais fios de significação que vão compor o quadro geral do romance, traduzindo os vários 

quarups que ocorrem na construção das personagens fictícias e históricas. A festa propriamente 

dita, e mencionada no início deste texto, “é um ritual em que há danças, lutas e – para usar um 

termo de Mário de Andrade que Callado adota – um despotismo de comida. As imagens talhadas 

em madeira, pintadas e enfeitadas, representam os ancestrais mortos, que são evocados durante a 

festa e a comilança, e incorporados nos vivos” (GULLAR, 1968, p. 257). 

No ritual, está implícita a idéia do retorno à vida, por isso os toros de madeira, 

dispostos no centro da aldeia durante o período de celebração, serão lançados à água evocando o 

renascimento que dela provém, lugar de domínio dos peixes, servidos abundantemente durante o 

ritual. Segundo Bastos (2001, p.344), “no Kwarup, as efígies (ta’angap, ‘imitação’) dos mortos, 

pranteadas com austeridade, são enviadas para a fertilização-continuidade das águas. [...] O 

Kwarup, assim, seria ‘tragédia’ (imitação da ação de seres superiores), ‘princípio’ [...]”, se 

comparado à festa denominada Jawari, em que as efígies são queimadas, representando uma 

agressão ao morto, o que lembraria a comédia (seres inferiores). Essa comparação, essencial para 

o entendimento da atualização do mito na obra, faz com que se estenda o conceito de Aristóteles 

à evocação do “tempo mítico” e do “tempo histórico”, que Bastos distingue “entre ‘princípio’ e 

‘meio’ (‘mito’ e ‘história’) [...] diferenciação entre ‘poderosos’ e ‘comuns’” (p.344). Assim, o 

quarup está intrinsecamente ligado à consciência mítica, pois retorna ao arquétipo do tempo 

original, ao princípio, portanto.   

Na narrativa de Callado, em especial no capítulo terceiro, A Maçã, tomado aqui como 

referência por narrar a celebração do quarup, diferentes olhares estão entrelaçados em direção ao 

índio. No primeiro plano tem-se o ritual de festa na aldeia sob o comando de Fontoura, no Posto 

Capitão Vasconcelos, localizado no Xingu. Ali estão figuradas as inúmeras etnias que formam o 

complexo cultural indígena. É importante destacar que o evento quarup é de origem kamaiurá, 

mas, na narrativa, a etnia aparece como convidada para a festa, e não como a que organiza, o que 

revela nitidamente a presença do civilizado e suas interferências no ritual. 



 
 

Os preparativos iniciam-se nos últimos dias de julho, antes do início das chuvas, e 

contam com a presença, inicialmente, do indigenista Fontoura, do padre Nando, recém chegado 

em companhia de Olavo, o piloto do Correio Aéreo Nacional e dos índios que moram sob os 

cuidados do Posto. Os demais indígenas convidados são apresentados pelo nome de suas 

respectivas etnias a partir do momento em que são feitos os convites para a festa. Mais tarde, são 

incorporadas outras personagens que chegam ao local em função da suposta visita do presidente 

Getúlio Vargas, que, na ocasião, faria a criação do Parque indígena. 

A preparação do quarup começa com o ritual da pesca e da caça nos dias antecedentes 

ao encontro das tribos. Na pesca, utilizam a técnica do timbó, uma droga espalhada na água que 

entorpece os peixes e os deixa à facilidade das mãos. Todos os integrantes da tribo participam em 

diferentes atividades, para que os convidados sejam tratados como de costume. Neste episódio, 

ocorre nitidamente uma violação do ritual de pesca coletiva. Rolando Vilar, o engenheiro, faz 

estourar dinamite no rio, para acelerar a coleta dos peixes. Uma mudança nos padrões de vida e 

de costumes, uma descaracterização do evento que leva a entender que “os indígenas perderam a 

capacidade primitiva de organizarem sozinhos o ritual” (JABLONSKI, 2005, p.104). 

Em meio à troca de objetos, animais e comida, o espírito de morte e renascimento do 

quarup desencadeia uma série de temas que ali se encontram para, posteriormente, abrirem-se em 

leque no desfecho da obra. Além de colocar o Xingu como centro do país, onde um Presidente 

pisaria pela primeira vez, e que de lá surgiria um projeto de nação, os índios figuram por entre 

múltiplos quadros.  

Tem-se, à primeira vista, a naturalidade entre homens e mulheres no que diz respeito 

ao corpo, como ilustrado no excerto a seguir:  

Combra e Auaco tinham se sentado ao pé do tronco central da casa, no 
banquinho que o circundava. Distraídos, olhando ora para o lado de Lídia ora 
para o lado de Nando. Auaco deixou-se escorregar até o chão, encostada à 
perna de Combra, cuja mão ficou sobre seu ombro esquerdo. Combra alerta, 
esquadrinhava tudo com os olhos. Auaco, linda, sonolenta, olhava em frente. A 
mão de Combra estava naturalmente na altura do seio esquerdo de Auaco e ele 
começou a acariciá-lo. Era impossível a Nando não olhar disfarçadamente a 
estranha cena, que Lídia sem dúvida olhava também. Dois jovens índios, noivos 
ou lá o que fossem, nus em pêlo, ele acariciando o peito dela e, no entanto, ela 
quase adormecida e ele olhando as modas ao redor, sem dar o menor sinal de 
excitação. (p.173) 
[...] 
 - São curiosos esses índios, não são? – disse ainda Lídia vindo ao encontro de 
Nando. 
- Aquém do bem e do mal – disse Nando. 



 
 

- Hum... 
- Fazem com naturalidade os atos naturais, não têm consciência nem do prazer 
nem da dor. (p.174) 
 

A cena apresentada acima, escolhida dentre outras que evidenciam a naturalidade do 

contato entre homens e mulheres indígenas, pode demonstrar as múltiplas faces do significado de 

quarup, anunciado anteriormente. Dela emerge um dos aspectos participativos em relação ao 

renascimento de Nando, a partir do abandono do sacerdócio e enfrentamento de seus medos, 

dentre eles, estar diante das índias nuas, tal qual revelou ao amigo no Rio de Janeiro, antes de sua 

partida. É, também, no seio da mata amazônica que ele e Francisca se despem, como que se 

deixassem cair suas máscaras, e se encontram intimamente no episódio das orquídeas, já 

mencionado neste texto.  

Além disso, ao retornar ao Recife, monta uma casa à beira da praia, onde ensina aos 

jangadeiros a arte de amar por meio de suas próprias atitudes: “naquela noite Nando amou pela 

primeira vez uma mulher no mais puro espírito de caridade. [...] A mão com que lhe despertou 

por dentro da blusa os seios era para ele a mão que sara e consola embora fosse para ela a mão do 

amante” (p.481). Há, então, uma mudança progressiva de comportamento, pautado na observação 

dos atos naturais entre os índios, em sua maneira natural e festiva de viver, o que desencadeia sua 

revolução interna.  

Há, também, do ponto de vista estrutural do romance, um espelhamento na própria 

narrativa, ao duplicar os episódios em dois espaços diferentes, notado nos excertos apontados 

acima, em que as ações observadas no Xingu são incorporadas ao seu cotidiano. No entanto, 

existem leituras diferentes em relação à cena do ponto de vista cultural: a primeira natural; a 

outra, intencional e consciente, mas que se interseccionam quando vistas no conjunto complexo 

da formação da personagem como uma forma de quarup que se realiza em seu interior. 

Como se nota, há, na personagem, uma evolução que a diferencia das demais, pelo 

fato de reinventar suas teorias a cada momento, ligando passado, presente e futuro. Desde o 

projeto de integração dos índios à transformação de seu ponto de vista frente à realidade em que 

vivem, a visão de mundo renovadora constrói-se de forma acelerada, a partir dos fragmentos que 

vão se compondo até o final da obra, mas que não se fecham, em função do caráter utópico que o 

romance sustenta.  

Assim, o espírito evocado no quarup xinguano é duplicado no quarup do Nordeste, 

em sua dimensão antropofágica, entendida na celebração da memória a Levindo, morto na luta 



 
 

em defesa dos camponeses. Há, no episódio do jantar oferecido aos jangadeiros, prostitutas e 

amigos das Ligas Camponesas, duas faces do jogo encenado na concepção do quarup. Segundo 

Moraes (1983, p.52),  

no brinde a Levindo, Nando incorpora ainda um pouco da visão do Brasil 
doente de Ramiro, mas sem o ranço europeizante. [...] Esse o significado 
público do jantar; o significado privado, outro lado da moeda, é a devoração da 
lembrança de Levindo, para finalmente conquistar Francisca, porque ‘ninguém’ 
se lembrava mais, mas Francisca se lembrava todos os dias e principalmente a 
cada aniversário da morte heróica no pátio do engenho e Levindo deitava-se na 
cama entre os dois como a espada entre Tristão e Isolda. [...] Ia devorar a 
lembrança de Levindo, devorar Levindo, incorporá-lo, nutrir-se dele. 
 

Diante disso, entende-se que a atualização do quarup contém duas reflexões 

apropriadas: a primeira diz respeito ao aspecto histórico que subjaz ao rito no sentido de agredir o 

sistema repressivo tido como morto pelos integrantes do jantar, uma vez que o devoram para 

fazer emergir novas perspectivas de luta, como o foi a retirada para o sertão, posterior ao 

episódio. A segunda, e mais evidente, é a que celebra a memória de Levindo, desencadeando o 

retorno ao mito propriamente, como lembrança de um líder:  

- Estamos aqui reunidos em espírito de festa para lembrar o único brasileiro 
morto em luta por uma idéia. Brasilidade é o encontro marcado com o câncer. 
Brasilidade é a espera paciente da tuberculose. Brasilidade é morrer na cama. À 
frente de um grupo de camponeses, morrendo pelo salário do camponês, 
Levindo morreu uma bela morte estrangeira. Estamos hoje aqui para comer o 
sacrifício de Levindo, comer sua coragem e beber seu rico sangue de brasileiro 
novo. (p.552) 
 

A referência está nítida quando sugere “comer o sacrifício”, “sua coragem” e “beber 

seu rico sangue”, um ritual antropofágico pela memória de um homem chamado pelo nome 

durante a celebração, tal qual no mito cristão, em relação ao sacrifício de Cristo. Segundo 

Jablonski (2005, p.111), “as diferenças entre o jantar para Levindo e o quarup que lhe serviu de 

modelo são também, importantes: o morto festejado não é o chefe de uma sociedade já existente, 

que deve empenhar-se na sua sobrevivência, e sim o herói da sociedade futura, pela qual todos os 

explorados precisam lutar”. 

O fato de chamar o morto pelo nome diferencia-se do mito em função de os índios não 

o pronunciarem, como relatam os irmãos Villas-Bôas (1984, p.81): “porque vem à lembrança o 

jeito que ele falava, andava, ria. [...] o i-ã (alma) pode surgir atendendo o chamado. E, se de 

repente aparece na nossa frente, a gente pode morrer também, ou ser levado por ele”. De certa 



 
 

forma, abrem-se duas possibilidades de atualização: a de celebrar o espírito do morto, 

identificado pelo nome, e, a partir daí, a de renascimento de um novo líder, pois há de ocorrer a 

morte simbólica de Nando para que se recupere o nome e o ideal de Levindo, como se pode 

observar no trecho a seguir, que finaliza a obra e a biografia de Nando:  

Só tinha como sensação de continuidade o fio de ouro de Francisca, assim 
mesmo porque era o fio fiado de astúcia na trama do mundo a vir. 
[...] 
Nando já a cavalo mal ouvia Manuel tropeiro. Sentia que vinha vindo a grande 
visão. Sua deseducação estava completa. O ar da noite era um escuro éter. A 
sela do cavalo um alto pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o Agreste e sentia 
na cara o sopro do fim da terra saindo das furnas de rocha quente. E viu: aquele 
mundo todo com sua cana, suas gentes e seus gados era Francisca molhando os 
pés na praia e de cabelos ardendo no Sertão. 
[...] 
- Com seu perdão, seu Nando, a roupa preta não fez o senhor padre. Esse gibão 
de couro não vai fazer o senhor cangaceiro não. 
Nando riu: 
- Não se assuste, Manuel. Eu agora viro qualquer coisa. 
[...] 
- Sempre ouvi meu pai falar num tal de Adolfo Meia-Noite, cangaceiro 
importante – disse Manuel. – E o seu nome qual vai ser? Já pensou? 
- Já – disse Nando. – Meu nome vai ser Levindo.  
E Nando viu o fio fagulhar ligeiro entre as patas do cavalo como uma serpente 
de ouro em relva escura. (p.600-1) 

 

Ainda em relação ao mito, é notável sua atualização por meio do ritual da comida, da 

música e do embate entre os que promovem o jantar e os que se opõem a ele. O quarup indígena 

serve aos seus convidados somente a carne de peixe e beijus, segundo o relato dos kamaiurá. 

Callado insere, na obra, a carne da caça de animais selvagens, um elemento estranho ao que o 

mito preserva, porém, não lhe esvazia o sentido primordial de celebrar o espírito do morto. No 

jantar, também se enumeram diversas espécies de peixes que compõem a mesa, tais como: 

“lagostas e lagostins à traíra cor de salmão; ao jacundá amarelo de listras pretas; ao sapé 

vermelho-escuro com bolinhas pretas; ao camurupim branco-cinza-dourado, de escamas 

medalhonas que servem para fazer flores; ao beija-moça miúdo, focinho miúdo, boca 

pequetitinha [...]”, dentre outros. Todos preparados pelas mãos das cozinheiras baianas, Diacuí e 

Manuela; Severina alagoana; Mariana maranhense; Marta Branca amazonense, dentre outras 

donas de bordéis e prostitutas, como a reverenciar a festa profana em oposição à Marcha da 

família (católica) com quem iriam se confrontar mais tarde.  



 
 

A presença abundante do peixe no jantar é um elemento importante na atualização do 

ritual do quarup, porém a música assume, também, um lugar significativo. No quarup indígena, o 

som das flautas enormes e a batida dos pés no chão, dançando e correndo ao redor do fogo, 

anunciam a presença do espírito no canto: 

- Ho-ri-ri, Icatô!  Ho-ri-ri, Icatô! 
Velhas carpideiras respondem: 
- Nei- mahon, nei-mahon! (p. 243) 

 

Enquanto no quarup, os maracá-êp (cantadores) entoam seus cantos em forma de 

ladainha, sacudindo os maracás na mão direita, no jantar, são utilizados instrumentos locais para 

acompanhar o canto em memória de Levindo: “Num canto o violeiro Epifânio do Pinho cantava 

os versos que tinha feito em louvação de Levindo, cercado de Libânio, Bonifácio Torgo, 

Severino, Firmino Campelo e Manuel Tropeiro” [...] “seis violas, quatro sanfonas de lavradores 

[...] tocavam fogo no baile” (p.553-4).  

O terceiro elemento de atualização é o embate entre os que oferecem o jantar e os que 

não o aceitam como ritual. No episódio, que marca o deslizamento para o final da narrativa, 

manifesta-se o caráter grotesco coletivo, ao estilo rabelaisiano, em que se contrabalançam a força 

otimista e a subversora, enfatizada no poder do riso decorrente das armas utilizadas durante o 

enfrentamento: 

O chefe do bando invasor deu um tapa em Peito de Pomba que passou a mão 
numa terrina de vatapá e despejou na cara dele. [...] Vieram reforços de homens 
e mulheres da marcha armados de círios e cassetetes, rosários e soco inglês [...]. 
Manuel Tropeiro meteu uma frigideira de camarão pelo blusão do chefe do 
bando. Jandira escoou um tacho de baba-de-moça pela opa dum sacristão. 
Zeferino rabeou de arraia dois cabras de cassetete. Amaro em cima da mesa 
com a travessa de dourado foi partindo umas cabeças. Severina tomou a vela 
acesa de uma dona toda arreiada de fitas de irmandade e tocou fogo em duas 
opas com álcool da espiriteira. (p.557-8)    

 

Como se pode notar, o que sugeria um final trágico ao evento, sinaliza, antes de tudo, 

para o festivo e alegre, mas que “coloca continuamente o homem em confronto com a sociedade, 

num antagonismo dialético”, como afirma Lucas (1976, p.121). As qualidades da categoria dos 

heróis trágicos que sobrelevam a honra e coragem são abrasileiradas grotescamente pelo uso de 

peixes, frigideiras e travessas como armas de combate. Há, no entanto, sob a máscara do riso, a 

dimensão indígena confrontada com a católica, ao mesmo tempo em que se duplica o ritual do 

Xingu, no qual a luta acontece apenas com o intuito de divertir: “Icatuíssimos em pleno sol os 



 
 

reluzentes quarups o que queria dizer que estava o mundo criado ou no caso repovoado e 

Maivotsinin podia cobrar das suas crianças a paparicação mas óxente que começaram a fazer os 

índios mil? Huka-huka” (p.255).  

O huka-huka33 é uma luta desportiva entre os homens jovens das diferentes tribos 

presentes e é realizado na manhã do último dia do quarup. Assim, reafirmam, pela alegria vital da 

luta, a necessidade de assegurar o poder e o mistério: 

Canato derrubou Quaganamum, Iró derrubou Tacuni, Itacumã derrubou Iró, 
Apucaiaca derrubou Capiala, Pilacui derrubou Suiá, Itacumã derrubou Pilacui, 
Apucaiaca derrubou Suiá e Tacuni, Itacumã derrubou Apucaiaca e se encheu de 
fúria ao ser desafiado por fedelho cuicuro e derrubou ele feito quem quer matar 
e depois nem olhou o bolo de Cuicuro enroscado no chão depois da porrada na 
terra e Itacumã saiu da rinha e foi tocar flauta e dançar. Huka-huka estava no 
fim e pajés desenterravam Uranaco e demais quarups que agora eram cascas 
vazias mas em todo o caso respeitáveis porque tinham tido mistério dentro. 
(p.258) 

 

Ainda sob o significado do quarup, vê-se relatado, paralelamente à sua narrativa, o 

registro histórico da morte de Getúlio Vargas, a quem a personagem Fontoura devotava sua 

esperança na fundação do Parque indígena. Enquanto os jovens lutavam o huka-huka, com suas 

quedas estrondosas no meio da poeira, Fontoura bebe a notícia da morte de Vargas com os goles 

de cachaça. Simetricamente, as quedas são expostas tanto no sentido de figurar o ritmo acelerado 

da luta em que os corpos caem, como se nota no excerto acima, quanto na narrativa ininterrupta 

dos fatos, no excerto abaixo, com escassa pontuação, sugerindo a mimese da queda, pela morte, 

em meio à agitação dos integrantes do Posto:  

Os índios da huka-huka e do moitará e javari só ouviram porque conheciam 
muito bem a voz do Fontoura mas ligar não ligaram o grito dele não, porque 
não queria dizer nada que índio soubesse e viram logo que só podia ser lá coisa 
entre caraíba o Fontoura berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o 
velho morreu e nem interessava também que o Cícero berrasse junto dizendo 
meteu uma bala no coração e morreu, Getúlio morreu. Otávio saiu correndo 
como um doido do campo de pouso e encontrou diante da casa do Posto Cícero 
aos soluços e Fontoura repetindo Getúlio morreu e Nando e Vanda e Lídia de 
caras transtornadas também e todos a perguntarem se seria que era verdade 
mesmo quem é que tinha ouvido no rádio e não havia a menor dúvida o velho 
tinha metido uma bala no coração e quando Otávio chegou ao pé do rádio no 
escritório sentiu aquele cheiro forte de éter e Falua e Ramiro estavam ao pé de 

                                                 
33 Segundo os estudos do antropólogo Rafael José de Menezes Bastos, “em kamayurá, a luta corporal é conhecida 
como yuetyk, seu ‘campeão’, como makariat. No português de contato, seu apelido de ‘huka-huka’ possivelmente 
resulta da onomatopéia dos sons da respiração dos lutadores em confronto (aproximadamente ‘u’a repetidas vezes). 
Ela está largamente presente no Kwarup e no Jamurikumalu. A luta de dardos caracteriza o Jawari” 
(FRANCHETTO, B.; HECKENBERGER, M. (org.). 2001, p.355)  



 
 

uma mala aberta onde tinha caixa de rodo metálico e os dois tinham lenços na 
mão e balbuciavam um para o outro coisas onde o nome de Sônia aparecia o 
tempo todo mas Sônia não tinha ouvido nem o nome dela e nem as notícias 
berradas e nem nada andando e andando na trilha do Anta [...]. (p.258-9) 

 

Afora a queda figurada metaforicamente nos dois movimentos, há que se notar, 

também, o sentido de celebração de um morto ilustre, coincidentemente Uranaco e Getúlio. De 

um lado o mito ameríndio atualizado pela ficção; de outro, o homem histórico convertido em 

mito pela mesma ficção, ao resgatar sua saga construída no poder e a influência exercida sobre os 

integrantes do Posto, salvas as diferenças das ações praticadas entre o chefe indígena e o de 

Estado. Enquanto os índios celebram festivamente a memória do chefe, sobressaindo a idéia de 

continuidade, de fertilização, Getúlio é “devorado”, no sentido antropofágico, pela cachaça e pelo 

éter, revelando tanto o entorpecimento da situação política nacional, quanto a manifestação de um 

possível rompimento do projeto de reconstituição do país.   

Além das reflexões feitas em torno do sentido do quarup expostas até aqui, há outro 

considerado relevante para compreender a visão do não-índio frente à naturalidade do indígena, 

posteriormente assimilada como forma de ação renovadora. É o que se pode perceber no percurso 

de Sônia, personagem prostituta russa que, tal como Alma, do romance Maíra, envolve-se com 

um indígena. Se considerado o quarup como a celebração de algo renascente, Sônia traduz em 

ação o próprio renascimento, ou a tentativa de realizar algo novo. Interessante observar em sua 

biografia que há uma progressiva ruptura de seus valores até alcançar a transformação total. Ela 

rompe conceitos herdados de uma vida cercada de luxo e de pessoas influentes no Rio de Janeiro 

para inserir-se num universo em que o relacionamento entre homem e mulher toma outra 

dimensão, como se pode notar no episódio abaixo, no encontro íntimo com Anta, o indígena que 

vivia sob a proteção de sua mulher, sem a preocupação dos demais em realizar as atividades 

rotineiras:  

Sônia tirou o vestido pelos ombros, depois o resto da roupa e sentiu um gostoso 
arrepio pela incuriosidade que sua nudez despertava. Será que os índios não iam 
falar naquilo? Mulher branca em rede de índio devia valer pelo menos uma 
fofoca xinguana. Mas ali estava ela nua em pêlo no meio da maloca diante de 
homens e mulheres e todo mundo continuava balouçando em rede de buriti, 
dormitando, esfregando tinta no corpo. Sônia entrou na rede do Anta feito 
fêmea índia e deixou ele deitar em cima e pensou que só queria estar ali na 
maloca com um homem desencrencado por cima e que era só isso. (p.244)  



 
 

A partir do momento em que se despe não apenas como mulher, mas culturalmente, 

seu perfil de personagem toma outra direção, rumo ao centro de si mesma, na fuga do mundo 

civilizado ao mundo a ser descoberto, do quarup ao interior da mata, tal qual de sua condição de 

mulher prostituta ao seu interior:  

Sônia saiu quando nem Ramiro prestava atenção e nem ninguém ia saber se ela 
não estava na sua rede. Podia ir em frente. E não ia levar nada.  
[...]  
– Anta – disse Sônia. Anta abriu os olhos, viu Sônia, riu, quis logo puxar ela 
para a rede. 
- Levanta, preguiçoso, vamos embora – disse Sônia. 
- Ir onde? 
- Embora. Longe. Ramiro vai dizer ao Falua que sou mulher do Anta. Vai dar 
encrenca. [...] 
Sônia ainda ia fazer umas perguntas mas Anta andava como quem sabe onde 
vai e foi com suspiro de alívio que ela saiu atrás dele, quieta e satisfeita 
sentindo nos pés nus e nas canelas o capim orvalhado. [...] O ruído do quarup, 
que Sônia e o Anta não ouviam mais há muito chão, subiu de novo nos ares 
com grande esforço para galgar tamanho mundo de espaço. (p.251-2) 
 

A presença de Sônia na narrativa, tida como uma linha secundária à primeira vista, 

transforma espontaneamente o pormenor em expressão relevante, e se conjuga com as demais 

biografias que propõem uma visão constante dos desejos humanos na inteligibilidade da 

construção das personagens, tornando-as reconciliáveis com seus atos. Próximo ao que se pode 

chamar de personagens realistas, salvas as diferenças de comportamento e de classificação, são 

construídas ao longo do romance sem excesso, sem muitas ambigüidades, mas postulam despir 

não somente sua intimidade, como também as relações sociais que emergem do sentido 

conservado em seu esboço.  

Além de Sônia, outras personagens adquirem relevo em torno do núcleo indígena e 

contribuem na visualização dos diversos discursos que a narrativa contempla ao trazer a lume a 

questão. Nando, portador de um ideal romântico, como fora apontado neste texto anteriormente, 

alimenta seu desenvolvimento, como personagem, em torno da idéia de criar, com os índios do 

Xingu, uma sociedade utópica, sonhada no passado pelos jesuítas, uma república teocrática e 

comunista, um novo éden.  

Por outro lado, o sertanista Fontoura, chefe do posto do SPI, é o defensor da 

assistência aos índios e da intervenção do Estado sobre suas condições. Vive no meio, porém 

instala-se como porta-voz do domínio “civilizado” sobre a cultura, conforme notado no episódio 

em que manda Canato, como se fosse uma criança, convidar os vizinhos camaiurá. É ele “quem 



 
 

fornece a verdadeira autoridade e confiança para que o quarup seja levado a bom termo” (Ávila, 

1983, p.245). Deriva de suas atitudes a idéia de que o poder da palavra passa para o domínio do 

invasor, sob a máscara de sertanista, destituindo o indígena de sua liberdade de ação e de 

organização tribal.  

Mesmo dependente do álcool e vivendo sua medíocre condição de herói às avessas, 

solitário em seu celibato espontâneo, não abandona a luta e assume suas limitações. Ainda que 

não aparentasse, o nacionalista morre, bêbado, com o rosto voltado sobre um gigante formigueiro 

de saúvas, no Centro Geográfico do Brasil, descrente da eternidade e das suas próprias forças, 

como a renunciar os resultados de seu trabalho frente à salvação humana dos índios. Assim, na 

interpretação de Ávila (1983, p.287), no momento da morte, o indigenista confessa seu amor à 

pátria: “não é que beije a terra, gesto já muito desgastado, mas deita-se no chão e encosta o 

ouvido para sentir palpitar o ‘coração’ do Brasil, querendo assim transformar a conhecida 

metáfora num signo vivo, tomado no mais conseqüente sentido próprio”. 

Vilaverde também pertence ao universo representativo do Xingu ao ocupar o cargo de 

substituto de Fontoura no Posto do SPI. Sua inserção no espaço indígena dá-se por meio da 

Expedição ao Centro Geográfico do Brasil. Conhecedor da região amazônica e de seus rios, 

desempenha a função de indigenista como chefe da Expedição ao Centro, que dura em torno de 

três meses, ao lado dos demais integrantes: Nando, Francisca, Fontoura, Olavo, Ramiro e alguns 

índios de diferentes etnias. Avesso à formação religiosa, devota-se, antes de tudo, ao exemplo de 

Rondon, em sua doação gratuita e de abnegação. Disso resulta sua implacável luta, tal qual seu 

antecessor, pela criação do Parque do Xingu. Durante a expedição, auxilia no contato com tribos 

isoladas, como os suiá e os txucarramãe, temidos por sua violência com os civilizados, e os 

doentes cren-acárore, afetados, violentamente, por doenças trazidas pelos vizinhos seringueiros, 

como o sarampo. Sua biografia culmina com o sepultamento de Fontoura no Centro Geográfico e 

o retorno ao Posto do SPI.  

Dentre as personagens deste núcleo, há o sociólogo e etnólogo Lauro. Sua biografia se 

tece com a da Expedição ao Centro na condição de estudioso do fabulário indígena: “- espero 

colher material suficiente para provar uma teoria psicológica que já tenho, sobre o indígena como 

formador da mentalidade brasileira” (p.286). Verifica-se, no entanto, que seu conhecimento 

provém muito mais dos livros do que da realidade brasileira, tal como se nota nos apontamentos 

de escritores dos quais colheu informações a respeito da história do jabuti: “eu devia ter trazido 



 
 

pelo menos meu Couto Magalhães, ou o Hartt, com suas histórias de jabuti” (p.287). Sua filosofia 

é motivo de ironia, de modo especial de Nando, pelo fato de não conseguir sequer identificar, no 

campo, o jabuti, o taperebazeiro e o tucumã de que trata a fábula:  

- Como é o tucumã? É uma árvore? – disse Francisca 
- Sim – disse Lauro – é uma árvore... 
- É uma palmeira – disse Nando. 
- Claro – disse Lauro – Astrocaryum Tucumã, classificada pelo Martius, esse da 
cachoeira. 
- Gringo – disse Nando. 
- Mas  eu quero saber – disse Francisca – como é o tucum, o caroço. 
- Bem – disse Lauro. – O tucumã, pela descrição de Von Martius... 
Vilaverde  que escutava deu uma risada: 
- Se você sair andando bem direito em frente bate com a cabeça numa palmeira 
de tucum. 
Lauro deu um salto: 
- É mesmo? 
- Aquilo ali, olha – disse Vilaverde. (p.324) 

 

Do nacionalismo retirado da filosofia da astúcia do jabuti “programático” e “seminal” 

(p.293-4), entendida por Ávila (1983) como uma “reedição cômica do indianismo”, Lauro evolui 

para a valorização de outros aspectos que revelam, também, a mentalidade brasileira, seguindo as 

teorias do mexicano José Vasconcelos e do brasileiro Gilberto Freyre, no que este se refere à 

mestiçagem:  

Ramiro queria um Brasil afrancesado, engalicado. Eu quero um Brasil brasileiro 
de verdade, liderando o mundo, um Brasil nosso, mulato. Nossa existência 
ocorre fora de nós mesmos. Somos alienados, como dizem os comunas. De 
Pedro II a Marta Rocha vivemos embebidos na contemplação de caras 
estrangeiras. Precisamos de mulatas em nossos selos, nos monumentos 
públicos, nas notas de dinheiro. (p.305) 
 

Ainda presente no núcleo em que se encontram os indígenas, de modo especial o ritual 

do quarup, estampa-se a conduta do engenheiro Rolando Vilar, ao estourar dinamite no rio, 

impedindo o costume tribal da morte dos peixes por asfixia com timbó. É, sem dúvida, conforme 

aponta Jablonski (2005, p.107), “um signo do esvaziamento da cultura indígena”, uma vez que 

viola parte importante do ciclo cerimonial.  

A ira de Fontoura contra a atitude de Vilar, ao presenciar o fato, somente reforça a 

veleidade do primeiro frente à função que exerce no posto, uma máscara que encobre a ideologia 

da sustentação da cultura, mas que permite a invasão sem impor-se como defensor propriamente. 

Sua reação, certamente, não devolve ao índio sua condição de sujeito livre para tomar suas 



 
 

decisões, nem tampouco o impedirá de ter contato com técnicas de domínio da natureza, como 

quer o marxista Otávio: “- Fontoura ensinando os índios a se manterem selvagens” (p.187). São 

situações que levam a pensar as formas de invasão, nas quais todos querem dar sugestões, 

impondo seu conhecimento e sua cultura, sem observarem que as conseqüências colidem de 

forma destrutiva com a cultura primitiva.  

Segundo a análise de Ávila (1983, p.157), os objetivos de Vilar “limitam-se a impedir 

a ação dos grileiros sobre as terras dos índios e sobretudo a construir a Transbrasiliana”, porém, 

como herói, “não vai além do desenvolvimento com algumas tintas de preocupação social”. Dada 

a sua obsessão por construção de estradas e pontes, como meio de acelerar o desenvolvimento, 

tem um olhar contrário ao de Fontoura em relação ao trabalho dos índios. Visualiza neles uma 

possibilidade de mão-de-obra abundante, além de acusá-los de serem submissos às ordens do 

chefe do posto: 

- Mas são uns mandriões, esses teus índios – disse Vilar. – Nem para dar de 
comer aos convidados conseguem trabalhar feito gente. 
Fontoura emburrou. 
- Quando eles tinham as terras férteis de outrora davam seus quarups com 
facilidade. Depois de séculos de exploração e de roubo dos civilizados precisam 
da nossa ajuda para recuperarem os hábitos e a alegria de outrora. Nem tudo é 
fazer cidade e abrir estrada. 
- Eu não veria mal nenhum em botar latagões como Canato e Sariruá inclusive 
no trabalho de estradas – disse Vilar. – Eles também são brasileiros e devem 
ajudar o Brasil a crescer. 
- Não são merda nenhuma de brasileiro – disse Fontoura – e não têm de ajudar 
merda nenhuma de Brasil a crescer. Nós é que devemos a eles e não o contrário. 
Vejo com maior consternação que você ainda não entendeu nada do Parque. 
- Já, já – disse Vilar – já entendi, mas vivo lutando com falta de gente para fazer 
a Transbrasiliana e me dá pena de ver tanto índio dobrado sem poder pegar 
numa picareta. 
- Para trabalho escravo não tenho índio não – disse Fontoura. – Bem vou 
trabalhar. (p.186-7) 
 

Seguindo a linha que constitui o universo de personagens no entorno indígena, Ramiro 

Castanho, diretor do SPI, é o que satiriza constantemente o ideal nacionalista. Ao perder sua 

amada Sônia para o Ministro Gouveia e, posteriormente, para o índio Anta, impetra uma busca 

incessante pelo sertão que o leve a ela. Assim, imbuído muito mais pelo desejo individual, 

participa da experiência no Xingu e da demarcação do Centro Geográfico. Dentre os ideais 

pessimistas de sua tese pode-se destacar o nacionalismo às avessas, que teria iniciado com a tese 

de Paulo Prado, enfatizando a vocação para a doença: “o brasileiro quer que doa tudo, 



 
 

naturalmente” (p.129), e a teologia cristã que propõe a grandeza do homem pela limitação do 

sofrimento: “Só a doença sensibiliza, compreende, só ela enobrece e humaniza. Sem o homem o 

que é o mundo? Um planeta bruto, cheio de brutos e de árvores. De repente deu o homem” 

(p.126). Assim, Ramiro vai construindo sua biografia desde o Rio de Janeiro, em meio aos 

milhares de frascos de remédios antigos, ao Xingu e ao Centro Geográfico, no qual hasteia como 

pavilhão nacional um pedaço do último vestido de Sônia que sobrara. Segundo Ávila (1983), 

“dessa troca desrespeitosa uma coisa é possível concluir: assim como Ramiro não desiste de 

procurar Sônia, apesar de ela sempre o ter repelido, assim também o nacionalismo e a realidade 

brasileira estariam condenados a um perpétuo desencontro” (p.288).  

Entrelaçadas às biografias apresentadas até aqui, estão as de Lídia, psicanalista, e 

Vanda, sobrinha de Ramiro. Ambas vão ao Xingu, mas os propósitos são diferentes. Vanda 

projeta a viagem em função da visita do presidente Vargas e Lídia, esposa de Olavo, passa uma 

temporada em meio aos índios, na certeza de que sai de lá “apaziguada”: “os índios fascinam a 

gente porque são anteriores ao tempo” (p.171). Apesar de objetivos adversos, têm em comum o 

fato de serem mulheres com que Nando mantém relacionamento íntimo, tal como acontecera com 

Winifred, uma espécie de preparação para o encontro com Francisca na ilha das orquídeas. Lídia 

demonstra uma relação mais profunda quanto à cultura indígena, como se pôde notar no episódio 

analisado anteriormente, em que mostra a Nando o índio Aicá, portador da doença fogo 

selvagem, em meio às festividades do quarup, fazendo emergir o aspecto antagônico do ritual: de 

um lado a festa para evocar o espírito de um morto; de outro, a doença que mata o indígena e, por 

extensão, a sua cultura.   

Nos diversos excertos trazidos para este texto como ilustrativos, o quarup centraliza o 

núcleo semântico da obra por excelência. Dele irradiam-se as estruturas significativas que tecem 

as biografias até o final da narrativa. Mesmo as situações grotescas, presentes em alguns 

episódios individuais ou coletivos, são resolvidas de modo a não concretizar a visão trágica da 

realidade brasileira. No caso do protagonista Nando, por exemplo, a transformação acontece em 

meio à festa de carnaval, da qual parte para a guerrilha do sertão. Ainda que não comungue dos 

rituais do quarup, comparando-os constantemente ao saber adquirido na erudição, desemboca sua 

realização pessoal no coletivo, suscitando, mais uma vez, não a imagem de um herói individual 

problemático, mas a de um conjunto construído a partir dos diferentes discursos, jogos e 

máscaras, permeados ao longo do romance, e lançados ao projeto de guerrilha do sertão. 



 
 

Se a princípio parece ao leitor que o quarup, narrado apenas em um capítulo, é 

incidente isolado, na totalidade da leitura é possível destacar que sua posição central na narrativa 

põe a nu as realidades ideológicas e utópicas, dentre as quais encontra-se a questão indígena, 

alicerçada no que há de mais intenso em sua cultura: a presença do mito. Pelo mito falam os 

índios, não por sua voz de desespero frente à aniquilação de sua cultura rompida pela inserção de 

valores não-índios, mas pela voz da oralidade de Tamoin (avô), de Mavotsinin e de tantos outros 

contadores de histórias, permitindo à ficção possibilidades de retorno aos arquétipos. São eles os 

fios que ligam os intervalos do tempo com a realidade impressa na ficção. Assim, a narrativa de 

Quarup conjuga a dimensão histórica e a mítica, imprimindo a cosmologia ameríndia como 

ancoragem dos demais segmentos interpretativos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Episódio - referência: 
 
Cap. III – A Maçã 

 
A festa do Quarup começou com um moitará. Ou seria talvez mais certo dizer o 

moitará se efetuou antes, durante e depois do Quarup e que o trabalho mágico de  Maivotsinin 
começou a borbulhar nos seios dos quarups a despeito ou com a ajuda de uma infrene troca de 
xerimbabos quatis por xerimbabos mutuns, de cães por papagaios, de arcos camaiurá por fios de 
miçangas, de cestos de beiju por colares de caramujos calapalo e de pena, comida, rede, castanha 
de piqui, erva aquática de fazer sal, macacos, harpias, pimenta e bordunas por panelas, 
panelinhas, panelões, travessas e chapas de barro dos uaurá e juruna. 

Ao lado de Nando, Vanda lavada e fresquinha como naquela manhã em que tinha 
tomado um segundo banho. 

- Se lembra? – disse ela rindo. 
- Se lembro! – disse Nando. – Você chegou bem atrasada ao SPI, aposto. 
- Esquisito a gente dizer isto aqui, não é? – disse Vanda. – Serviço de Proteção aos 

Índios. É bem verdade que há o Fontoura. 
- Este protege mesmo – disse Nando. 
- Daqui a pouco está precisando de proteção. Não larga o rádio e a garrafa de cachaça. 
Em torno do rádio no pequeno escritório, o chão estava juncado de pontas de cigarro e 

não havia somente o copo do Fontoura ao lado do litro de cachaça mas igualmente os de Otávio e 
Falua. Otávio e Fontoura às vezes pareciam prestes a chorar.  

- Incrível! – disse Otávio – mais que um dia inteiro aqui, feito uns eremitas, enquanto 
se muda a sorte do país. 

- Qual – disse Ramiro – não se torture assim Otávio. A sorte ou má sorte do Brasil 
vem de outros tempos, quando alteramos o tipo nacional. Você conhece minhas teses e... 

- E sou capaz de assassiná-lo se me vier com abstrações no instante em que o governo 
do Brasil é derrubado em Washington, aquele posto de gasolina disfarçado de templo grego. 

Ramiro deu de ombros e olhou para o lado de Nando, como pedido de socorro. 
- Nando é ainda pior – disse Otávio – Acha que os homens não devem mais fazer 

nações desde que o Império desapareceu. É um ser arcaico. Um verdadeiro sacerdote. Devia estar 
fumando com os pajés lá fora. Graças a Deus vocês não são o povo. O povo está com Vargas e 
Vargas vai resistir. 

Fontoura se levantou, bêbado de pernas, olhos injetados de cachaça e insônia. 
- Acho bom, Otávio, você sair com o Falua no bote. Eu vou precisar de todos os 

lugares do avião quando chegar o Olavo.  
- Todos os lugares para quê? – disse Otávio. 
- Vou levar índios comigo – disse Fontoura. – Vou do Santos Dumont ao Catete a pé 

com eles. 
- Começou a doideira – disse o Falua. – Índios armados de quê? Arco e flecha? 

Borduna? 
- Armados de culhões – disse Fontoura. 
- A idéia em si é curiosa – disse Ramiro. – Tratamento de choque. Estive meditando, 

Otávio, sobre aquele suposto erro de Paulo Prado. Cheguei à conclusão de que Paulo Prado talvez 
tivesse tido razão, ou melhor, que informantes como Gabriel Soares de Souza não houvesse 
mentido. 

- De que é que você está falando, Ramiro? – disse Otávio. – Que moxinifada é essa? 



 
 

- O que me ocorre como possível – disse Ramiro – é que os brancos tenham encolhido 
de pênis desde os tempos do Descobrimento. Bem possível mesmo. Parte do geral desconcerto do 
mundo civilizado. Um capítulo que Spengler não escreveu na Decadência do Ocidente. 

Otávio cuspiu no chão, sem responder. 
- E enquanto o país apodrece dentro de nós todos – disse Otávio – essa odiosa reunião 

ministerial do Rio onde só dá generais, com o Zenóbio já do lado entreguista. Interminável, a lista 
de generais presentes! Canrobert, Fiúza, Juarez, Etchegoyen, Ciro Cardoso, Brayner, Nélson de 
melo, Castelo Branco, Kruel, Magessi e por aí vai. 

- Também, velhinho – disse o Falua – vamos deixar de pieguice. O relatório do Adil é 
fogo. Entre os implicados no tiroteio ao Lacerda a figura mais afastada do catete é a do motorista 
dos pistoleiros, Nélson Raimundo de Souza, que fazia ponto a cinqüenta metros do portão 
principal do Catete. O mais era Gregório, Mendes, Danton, Lodi, Vargas, Vargas, Vargas. 

- Mesmo licenciado eu trago ele para o Xingu – disse Fontoura. – Ele funda o 
Parque... 

- E reassume – disse Otávio – garantido por mil índios xinguanos. 
- Sônia! Sônia! – disse Falua. – Eu preciso convencer Sônia. Preciso voltar ao Rio. 
Ramiro falou calmo, autoritário. 
- Deixe isso comigo, que sou um estranho ao caso. Eu falo com Sônia. 
A queda da noite trouxe ao quarup uma irrupção de fogo: da maloca de Canato saíram 

brandindo palmas acesas de buriti os índios anfitriões, uialapiti, meinaco, aueti, bichos 
convocados por Maivotsinin para animar os quarups com ritmo e fogo. Velhos descarnados 
fumando seus longos cigarros e sentados entre os quarups entoam: 

- Ho-ri-ri. Icatô! Ho-ri-ri. Icatô! 
Velhas carpideiras respondem: 
- Nei-mahon! Nei-mahon! 
Os índios em tropel de fogo estão pintados da cabeça aos pés e os acbelos cortados 

rente são agora um sólido barrete de urucum. Da grossa barra de tinta vermelha sobem e se 
encontram no alto riscas rubras. Os índios dançam ao som das flautas enormes e quando 
marretam o chão com o pé de pilão o cabelo sólido de tinta bate-lhes nas orelhas como asas 
escarlates. 

- Ho-ri-ri! 
- Nei-mahon! (p.241-4) 
[...] 
Rindo saiu ele (Ramiro) por ali ao lado de Sônia vestida e ao Posto chegaram quando 

um novo bando de pássaros de fogo saía da maloca de Canato. Pajés camaiurá, cuicuro e uaurá 
sentados no terreiro fumavam com os pajés anfitriões, apontando os mortos do quarup e chorando 
Uranaco, relembrando como se mudou de rio para rio, como passou as malocas da tribo de uma 
margem para outra, como pescou uma pirarara e num dia de huka-huka deu com as costas de 
vinte adversários no pó. 

- Ho-ri-ri, Icatô! – dizem os velhos. 
- Nei-mahon, nei-mahon! – dizem as carpideiras. 
Também convocados por Maivotsinin os visitantes camaiurá, cuicuro, uaurá atroam os 

ares batendo pé no chão, dançando e correndo em volta do fogo. Na casa do Posto, ao pé do 
rádio, os brancos. (p.248-9) 

[...] 
Icatuíssimos em pleno sol reluzentes os quarups o que queria dizer que estava o 

mundo criado ou no caso repovoado e Maivotsinin podia cobrar das suas crianças a paparicação 



 
 

mas óxente que começaram a fazer os índios mil? Huka-huka. De início ficou claro que Itacumã 
não ia sujar as costas no terreiro pois ai dos tristes uialapiti o campeão sariruá não querendo crer 
na esguia força de Itacumã deixara-se muito empanturrar de beiju durante o ano e mesmo quando 
os lutadores estavam ainda de quatro no chão olhando-se feito duas onças Sariruá a gente sentia 
que tinha começado a virar pau de quarup roliço e dobrado mas que sem sol não vai enquanto 
Itacumã-Nilo a gente quase via uma corda retesa por trás dele e um bico de flecha na tonsura do 
cabelo. Se Sariruá arredasse na hora do bote Itacumã era capaz de sair silvando e varar a garça 
que apontava no céu lá embaixo. Antes da corda ser largada Sariruá gadunhou o pescoço de 
Itacumã e levantando num repelão  foi de saída atropelando o outro terreiro afora enfunado pelos 
uivos uialapiti. Quando Itacumã firmou calcanhar no chão um cipoal de músculo descarnou ele 
todo e Sariruá de braços desgalhados no terreiro ficou feito um pau d’arco abraçado num 
relâmpago. [...] Os uialapiti ouviram como grande estrondo o tremor de terra, o baque dos 
costados de Sariruá no chão. Parrudo e grosso. Quaganamum Capitão meinaco mal deixa Itacumã 
se afastar e já o chama à luta e Itacumã como querendo variar a bossa leva o Quaga ao chão aos 
poucos como quando verga em treino seu irmão menor e a um palmo do chão ergue o Quaga de 
novo. Tamapu bêbado com vitória do filho sobre campeão Sariruá nem olha a segunda luta de 
Itacumã e vai para a primeira velha uialapiti que vê e segurando o membro fode o ar na frente 
dela como se quisesse ensinar a fazer campeão de huka-huka. Canato sai agora para o cuicuro 
Taculavi e restabelece prestígio uialapiti derrubando Taculavi como quem vira uma cadeira no 
chão pela perna. [...] Pajpes e velhas que a noite inteira tinham cantado feito bacuraus ainda 
piavam sabe Deus o quê em volta dos quarups. Velha Carumá terrível marchou direta para o filho 
que tinha levado surra de Canato e tirou os brincos das orelhas dele. Sariruá  depois da luta com 
Itacumã disse não a todos os desafios sabendo que só perdia de Itacumã mas pra que ganhar dum 
outro? Ficou parado, olhando sem ver as muitas lutas travadas entre tantos. [...] Quando o irmão 
de Itacumã deu com as costas de Cravi no chão, o tuxaua Tamapu dançou em círculo diante dos 
índios exibindo nas mãos em concha membros e bagos e riscando em torno de si mesmo e das 
suas armas de garanhão de campeões de huka-huka uma roda de gargalhadas que se propagou 
pela huka e foi morrer em moitará e javari distante. Canato derrubou Quaganamum, Iró derrubou 
Tacuni, Itacumã derrubou Iró, Apucaiaca derrubou Capiala, Pilacui derrubou Suiá, Itacumã 
derrubou Pilacui, Apucaiaca derrubou derrubou Suiá e Tacuni, Itacumã derrubou Apucaiaca e se 
encheu de fúria ao ser desafiado por fedelho cuicuro e derrubou ele feito quem quer matar e 
depois nem olhou o bolo de Cuicuro enroscado no chão depois da porrada na terra e Itacumã saiu 
da rinha e foi tocar flauta e dançar. Huka-huka estava no fim e pajés desenterravam Uranaco e 
demais quarups que agora eram cascas vazias mas em todo o caso respeitáveis porque tinham tido 
mistério dentro. Os índios da huka-huka e do moitará e javari só ouviram porque conheciam 
muito bem a voz do Fontoura mas ligar não ligaram o grito dele não, porque não queria dizer 
nada que índio soubesse e viram logo que só podia ser lá coisa entre caraíba o Fontoura berrando 
o velho se suicidou, o velho se matou, o velho morreu e nem interessava também que o Cícero 
berrasse junto dizendo meteu uma bala no coração e morreu, Getúlio morreu. Otávio saiu 
correndo como um doido do campo de pouso e encontrou diante da casa do Posto Cícero aos 
soluços e Fontoura repetindo Getúlio morreu e Nando e Vanda e Lídia de caras transtornadas 
também e todos a perguntarem se seria que era verdade mesmo quem é que tinha ouvido no rádio 
e não havia a menor dúvida o velho tinha metido uma bala no coração e quando Otávio chegou 
ao pé do rádio no escritório sentiu aquele cheiro forte de éter e Falua e Ramiro estavam ao pé de 
uma mala aberta onde tinha caixa de rodo metálico e os dois tinham lenços na mão e balbuciavam 
um para o outro coisas onde o nome de Sônia aparecia o tempo todo mas Sônia não tinha ouvido 
nem o nome dela e nem as notícias berradas e nem nada andando e andando na trilha do Anta que 



 
 

tinha graças a Deus entendido naquela cabeça bonita por fora e esquisita por dentro que tinha que 
andar muito e que ir bem longe para guardar a fêmea branca que tinha arranjado com sua tesão e 
sua malandragem e Sônia que não escutou nada só que tinha que seguir a musculosa traseira 
castanha com miçanga azul e cada vez entraram mais na mata ele e ela como um fiinho de 
Tuatuarizinho de nada se perdendo para todo o sempre no marzão verdão do matagal e Otávio 
empurrou para o chão Ramiro e Falua e esguichou o lança-perfume bem na cara dos dois que 
protestaram não faz isso Sônia volta Sônia e saíram quase tropeçando nos quarups que vinham 
rolando, rolando pelo declive tocados pelos pajés e plaf plaf plaf um atrás do outro foram 
entrando n’água e o maior de Uranaco mergulhou um pouco, emergiu, saiu boiando com sua 
faixa de algodão tinto e suas penas de arara e de gavião (p.255-9). 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Maíra: os afluentes representativos no encontro do indígena com a experiência 
da civilização 

 

 

Maíra é desafogado, mas cheio de estranha solenidade. 

Antonio Candido 

 

 

Maíra, romance de Darcy Ribeiro, teve sua primeira tentativa de elaboração em meio 

às escritas de O Processo Civilizatório, no exílio, quando um médico o obrigou a um período de 

descanso: “escrevi por razões terapêuticas”, afirma Darcy na Introdução, “escrevi para sair da 

surmenage em que caíra no meu exílio uruguaio, e que já não me dava paz nem para dormir ou 

para ficar acordado” (p.19). Numa hospedaria italiana, entre um bom vinho e uma lareira, 

começou a escrever Maíra: “creio que ele preexistia dentro de mim, como uma possibilidade, 

pronto a ser vomitado” (p.20).  

A segunda versão surgiu numa prisão brasileira, em 1969: “creio que o fiz para ter 

com quem conviver, já que me condenavam ao isolamento interno, proibido de falar com 

qualquer centena de soldados e sargentos que rondavam por ali. [...] comecei a reescrever Maíra 

desde o ponto zero, porque não tinha qualquer anotação da tentativa anterior” (p.20).  

A última versão foi escrita, também, em tempos de exílio do autor, em Lima, no 

decorrer de 1975, quando se fixou no Peru, como integrante da equipe do Presidente Velasco 

Alvarado: “tive longos tempos vazios a preencher. Um dia me voltou a idéia de reescrever Maíra. 

Outra vez não tendo anotação nenhuma dos exercícios anteriores, tive que recomeçar. Foi uma 

beleza” (p.21). A liberdade vivida durante a re-escritura, pelo jovem de vinte e poucos anos, era a 

mesma sentida na aldeia, convivendo com o povo silvícola, “recordando episódios, conversas, 

observações, milhares delas que eu não podia supor jamais que estivessem depositadas em minha 

memória” (p.22). Foi publicado no Brasil, em 1976, quando Darcy retornou ao país, treze anos 

depois.  

Para este trabalho, tomou-se a 14ª edição, publicada em 2001, como edição especial 

comemorativa dos vinte anos da obra, que inclui, além da biografia do autor, dez textos escritos 

pelos nomes mais significativos da crítica literária brasileira e estrangeira. Além da fortuna crítica 

presente nesta edição, estão inseridas as ilustrações de Poty, suprimidas na edição de 1980.  



 
 

Maíra foi, certamente, um marco importante para o corpus da literatura nacional que 

presenciava a inauguração de uma narrativa vinda da memória de um dos mais “trepidantes” 

homens que conseguiu reunir, a seu modo, o saber oriundo da etnografia com os moldes da 

ficção. A essa invenção, Ellen Spielmann (2001, p.423) chamou de etnotexto: “em Maíra, Darcy 

ultrapassa a fronteira entre literatura e etnografia, entre romance e texto etnográfico. [...] me 

parece ser a coincidência do momento etnográfico com a época em que o livro foi escrito”.  

Dados os aspectos históricos e temáticos, sua publicação sofreu todo tipo de 

desconfiança pelo fato de ser o autor “malvisto pelo regime ditatorial imperante” (CASTRO, 

2001, p.391), como também, pelo clima de desconfiança diante de um texto produzido a partir da 

“sucata de material antropológico”. Quando foi publicado, Moacir Werneck de Castro saudou-o 

com um artigo em 4 de fevereiro de 1977, sob o título “De etnólogo a romancista”, num órgão da 

imprensa perseguido pelo regime, o semanário Opinião.  Transcreve-se, abaixo, um trecho em 

que Castro (2001, p.391-2) retoma o assunto ao comentar a obra na ocasião dos seus vinte anos: 

o romance de Darcy Ribeiro foi recebido num ambiente de estranha indiferença. 
Salvo uma ou duas resenhas, não houve comentarista de livros que identificasse 
na safra de 1976 o vigor, o nível, a originalidade de uma obra que, 
provavelmente, marcará a segunda metade do século XX na literatura brasileira 
assim como Macunaíma, de Mário de Andrade, marcou a primeira metade. Não 
tendo obrigação de escrever sobre produção literária corrente, fiquei na 
expectativa de que algum crítico soltasse gostosamente o grito da descoberta. 
Mas em vão. O lançamento de Maíra passou praticamente em brancas nuvens. 
[...] Temo que o reconhecimento do valor desse livro nos venha de torna-
viagem, quando ele for traduzido nas línguas das metrópoles culturais, ou 
quando algum brazilianist chamar a atenção para o grande romance que é 
Maíra – e então a turma cá de casa, pasmada, acorde para o óbvio.  

 

Cabe ressaltar que as profecias de Castro se cumpriram. Em 2001, aos vinte anos de 

idade, o romance contava com quarenta e oito edições em oito línguas. A transição entre a 

etnografia e a Literatura foi assunto suscitado, também, por Antonio Candido (2001, p.381-2), 

nas mesmas circunstâncias de Castro, quanto às preocupações com o resultado da fusão de relatos 

e análises com a matéria da ficção, conforme se percebe no excerto abaixo: 

no tempo em que lia certos antropólogos que, como Darcy Ribeiro, escrevem 
bem, eu especulava sobre o que aconteceria se eles criassem ficções a partir dos 
seus relatos e análises, para extrair da realidade aquilo que só a imaginação 
perfaz. [...] Digo isso, porque senti, lendo Maíra, que Darcy Ribeiro tinha 
correspondido às minhas vagas esperanças de outro tempo, passando do 
trabalho de campo e das sínteses interpretativas para a transfiguração ficcional 
do índio brasileiro. Mas de modo muito próprio. [...] – primeiro porque a 
amplitude e profundidade do seu conhecimento etnológico é sem equivalente 



 
 

nos que abordaram em literatura a vida do índio. Em seguida, porque não se 
concentrou no universo tribal e preferiu, com plena consciência da situação 
presente, estabelecer o relacionamento deste com o mundo dito civilizado, que 
o cerca e destrói.  

 

A tensão estabelecida tanto no ato da publicação, oriunda da história de vida do autor, 

quanto na ausência de um olhar mais penetrante e sem preconceito da crítica em relação ao valor 

estético da obra, impulsiona, de modo significativo, a visão contemporânea que faz o movimento 

de retorno no que lhe cabe à originalidade com que resgata as mentalidades constitutivas da 

cultura brasileira e, de modo particular, o índio. O passo que se pretende dar neste excurso, a 

partir de agora, é o de percorrer as linhas justapostas de temas e de dizeres que foram tecidas na 

narrativa, tal como expressa a voz de Isaías, personagem principal: “história serve para contar, 

para não esquecer, para não acabar. Coisa bonita se faz sem pressa, devagar” (p.245).  

Naturalmente, a crítica especializada cumpriu sua função ao derivar as hipóteses mais 

relevantes no tocante à combinação dos mundos inseridos, vista a profundidade com que o autor 

mostrou o encontro do primitivo com a experiência do não-índio. Um universo inesgotável de 

assuntos que se multiplicam a cada nova investida de leitura.  

Assim, a visão panorâmica que se tem de Maíra é a de um mosaico assentado sobre a 

floresta amazônica. De seu colorido emergem os pigmentos indígenas mairuns, representados em 

seus rituais e mitos, somados à materialidade da construção de personagens complexas, a 

exemplo de Alma, a carioca que abandona sua vida na metrópole e procura redimir-se no mundo 

desconhecido e fascinante da aldeia. Ou, ainda, pontuado no discurso dos que se dizem pastores 

(norte-americanos ou não) imbuídos de interesses escusos, invasores da cultura autóctone, 

tornando-a objeto de conflito.  

A forma como são conjugados os capítulos quebra toda a linearidade da obra, 

fazendo, com isso, que planos se entrecruzem em tempos e espaços distintos. A fragmentação que 

se dá entre as partes e entre os sessenta e seis capítulos resulta na inscrição do romance “no 

universo típico das narrativas pós-modernas” (MARIA, 2001, p.406), uma pluralidade de 

discursos que ora se interseccionam, ora se distanciam, e desembocam no Indez (último capítulo) 

em que todos se misturam como que se o leitor estivesse mergulhado na intimidade dos temas e 

reconhecido por meio das vozes.  



 
 

Para Candido (2001, p. 381), a ruptura da linguagem convencional aponta para uma 

característica que envolve tanto o estilo fervoroso do autor, ao dar um valor relevante a cada 

página, como também, insere o leitor nessa mesma perspectiva. Por isso, assim define a obra:  

um livro vagaroso, de compasso medido, que precisa ser lido lentamente, não 
só porque a matéria é densa, intrincada, cheia de dados sobre a vida e a 
mitologia indígenas; não só porque os desvios e afluentes se multiplicam – mas 
porque a maestria estilística segura o andar do leitor, dificulta a leitura 
superficial e cria a cada linha um interesse que precisa ser satisfeito pelo 
cuidado da percepção e da atenção. 

 

A combinação da multiplicidade dos elementos conflui para a construção das 

personagens, consolidada apenas com a leitura total da obra e após a cimentação desses 

fragmentos que lhe farão sobressair o desenho final, tudo amalgamado graças à posição que os 

capítulos ocupam, uma “fusão ardente de sujeito e objeto, pathos e verdade, que sai de cada um 

de seus episódios” (BOSI, 2001, p. 387).  

Não há, por exemplo, a presença de um herói indígena moldado na linha imaginária e 

linear, a exemplo dos românticos, pois o fragmento não permite que se o faça. Sua trajetória é 

fruto da colagem das peças: de um lado as reminiscências da vida da aldeia, seus costumes e a 

liberdade que encerram; de outro, o presente melancólico, quase trágico, da formação católica: “o 

conflito essencial refletido no romance é o choque de duas teogonias que lutam na mente do índio 

feito padre: o Isaías que se torna Avá, sucessor de Anacã, tuxaua da tribo dos mairuns; ‘o outro 

em busca do um’, dividido entre o Maíra ancestral e o Deus superposto em Roma pelos padres 

missionários” (CASTRO, 2001, p. 392). 

Ao apoiar-se no alicerce do fragmento, a narrativa sustenta a representação do 

mundo mairum em suas diversas formas. O real indígena é remodelado, revitalizado 

continuamente para captar sua validade ficcional. Esse aspecto influencia o entendimento da 

representação indigenista, percebida tanto na trajetória de Isaías quanto na biografia coletiva 

mairuna, considerando-se as possibilidades de transmutação no desenvolvimento da narrativa 

desde a saída do futuro tuxaua da aldeia quando criança, a passagem pelo seminário, em 

Roma, junto aos padres, e o seu retorno.  

Quanto aos povos, há um tempo de espera, de recuperar o que foi desindianizado 

em Isaías, o que resulta no paralelismo entre enredo e estrutura. Para Coelho (2001, p.419), 

“de acordo com o sumário, há uma fragmentação narrativa, decorrente da diversidade de 



 
 

textos-fragmentos que a compõem”. Por um lado, essa fragmentação se mantém no enredo ao 

recortar as diferentes biografias inseridas, e na forma de organizá-las; por outro, coexiste com 

a circularidade dos rituais do passado mairum, ao recriar o mito presente no nascimento e na 

morte do Avá, o que sustentaria a existência dos mairuns.  

Diante dos dois mundos apreendidos por meio dos materiais já apontados, podem ser 

observados, a priori, os aspectos voltados à religiosidade, tanto da cultura mairuna quanto da 

não-índia. No que se refere à mitologia cristã, a narrativa estrutura-se à forma da missa, que se 

apresenta nas seguintes partes: antífona, homilia, canon e corpus. Segundo Ribeiro (2001, p.22), 

na introdução da edição em estudo, “descobrira que a estrutura de Maíra era a da missa católica, 

e tudo reescrevi com essa intencionalidade. Vira bem que o tema verdadeiro de Maíra era a morte 

de Deus, que morria porque o mundo mairum estava condenado, não tinha salvação”. Tais 

elementos são imprescindíveis na organização do enredo que entrelaça ritos da aldeia e rituais 

católicos, mediados por Isaías, personagem que merece especial atenção por construir-se nos dois 

pólos, passando pelo processo de aculturação. A respeito da composição dos assuntos, afirma o 

autor:  

não tive nenhum escrúpulo em misturar mitos, lendas e contos de tantos povos, 
mesmo porque conheço bem meus índios. Sei que eles não têm nenhum 
fanatismo de verdade única. São perfeitamente capazes de aceitar múltiplas 
versões de um mesmo evento, tomando todas como verdadeiras. Estou certo de 
que qualquer índio brasileiro, lendo a mitologia inscrita em Maíra, a achará 
perfeitamente verossímil”. (p.22) 

 

Para aproximar a estrutura da obra à mitologia cristã, as partes estão dispostas tal qual 

o ritual a que se remete. Parte dos ritos iniciais (Antífona), passa para a parte em que a palavra é o 

centro (Homilia) e alcança o ápice no rito sacramental em que se encontram o ritual de 

transubstanciação (Canon) e de antropofagia (Corpus).  

Na Antífona, que corresponde à abertura do ritual de sacrifício da missa, encontra-se 

o “material temático da narrativa, sendo que os temas, alem de distintos, são bem contrastantes, a 

fim de facilitar a discriminação do leitor” (ANGULO, 1988, p.58). O simbolismo expresso na 

imagem da jovem não-índia, na Praia do Iparanã, (Cap. I – A Morta), impulsiona o universo 

polifônico que dará sustentação às linhas tangenciais do romance. 

 A personagem Alma é apresentada em dois momentos de sua linha biográfica: no 

primeiro capítulo é encontrada morta após dar à luz dois nascituros, o que, simbolicamente, 



 
 

traduz a morte física envolvida num mistério a ser submetido posteriormente à investigação. Tal 

incidente proporciona a inserção do discurso oficial, ao transpor para a narrativa o depoimento do 

suíço Peter Becker, que denuncia o corpo encontrado.  

No capítulo XII (Serviço), o leitor compreende com mais clareza a razão da 

existência de uma mulher não-índia entre os índios mairuns. Aqui, a personagem revela a face 

contraditória da experiência que viveu com o pai e a busca desenfreada de sua figura nos muitos 

homens a quem se entregou no Rio de Janeiro. Surge, em meio aos tratamentos da dependência 

das drogas, o desejo de se tornar missionária entre os índios: “aqui vou eu, meu Deus, para servi-

lo. Servi-lo com minha alma e com meu corpo, no sentimento e na dor. Do mundo nada quero e 

tudo quero. Isso é o que peço agora: a oportunidade de purgar na dor os meus pecados; o gozo de 

sofrer pelo amor de Deus” (p.91).  

Segundo Bosi (2001, p.389), “tudo nela é veleidade, tudo nela carece de identidade, 

pois traz da sua vida de burguesa carioca uma rede de neuroses misturadas  a um vago projeto de 

auto-redenção”. São dois textos com relatos aparentemente independentes, porém, reveladores do 

conteúdo fulcral de sua linha biográfica, além de se constituírem o elemento de liga com seu 

contrapeso, Isaías. O traçado que dá forma à Alma é construído ponto a ponto pelo narrador, 

como se fosse administrando o conhecimento que possui em detrimento da ansiedade do leitor 

por revelações. A cada capítulo emergem aspectos específicos filtrados que o satisfazem, 

temporariamente, quanto à forma final da personagem. É uma satisfação de leitura temporal, vista 

a dispersão dos capítulos em meio a outras linhas, o que remete à real tensão que a narrativa 

exerce sobre a percepção do leitor à espera de um novo encontro e do desvelamento do relato. 

Encontra-se, ainda nesta primeira parte, a linha narrativa que insere os rituais em 

torno do funeral de Anacã (capítulos: II, V, VIII, XIV e XVII), nos quais a morte “traz em si, o 

princípio da continuidade” (RAMOS, 2001, p.411), ocupando cerca de um terço do romance. O 

ciclo inicia-se com a imagem da casa dos homens (baíto), onde vivos e mortos (os espíritos) 

aguardam o anúncio do velho tuxaua:  

- Sim, mandei chamá-los – diz o tuxaua em voz baixa de onde está acocorado, 
olhando pro chão. – Mandei chamá-los, sim. Estou cansado, vocês sabem. Já 
dancei muito Coraci-Iaci. Já cantei muito maré-maré. Já comi muito pacu. Já 
bebi muito cauim. Fodi bastante. Já ri demais. Estou velho. Chegou a minha 
hora, vou acabar. Sim, vou deixar vocês aí, sem tuxaua. Órfãos de mim. Preciso 
morrer para que surja e cresça o tuxaua novo. 
O aroe zumbe surdamente seu pequeno maracá e começa a falar aos mortos: 



 
 

- É sim, parente, mas espera. Sim, é o tuxaua Anacã que fala. É ele. Disse que 
vai morrer hoje. Vai sim, mas não vai ser agora, nem vai ser aqui. Sim, ele vai 
dar o passo, o grande passo. Mas não vai ser aqui, nem será agora. Ele vai 
morrer no anoitecer de vocês, na nossa madrugada. (p.37) 

 

Durante o período do funeral, o ritual de passagem é devidamente polido: a esteira 

onde Anacã será colocado, a pintura do corpo com urucum e do rosto com jenipapo, a cobertura 

dos olhos com duas conchas-itãs. No centro do pátio, é depositado numa cova aberta sob sua 

medida, com um palmo e meio de fundura, coberto de terra, e será regado durante o tempo 

necessário para que suas carnes sejam desfeitas. Após esse período, os ossos são retirados, 

limpados com folhas de maniva e emplumados ao som do maracá e acompanhado pelo choro das 

mulheres. Colocados num cesto-patuá, seguem em direção ao Iparanã, onde serão presos ao 

mastro de aroeira fincado no meio da lagoa. O mito da morte, aqui, tem “um começo e um fim: a 

morte-que-é-nascimento no fim da espiral sendo a contraparte do nascimento-que-é-morte que 

lhe dá início” (KELLOGG; SCHOLES, 1977, p. 157), tal qual sugere, também, a morte dos 

gêmeos encontrados na praia. 

Acerca do ciclo de morte de Anacã, Coelho (1989, p. 15) afirma que:  

se, por um lado, os ritos mairuns têm o papel de preservar a vida 
indígena, resgatando a tradição oral pelo recontar das velhas histórias e 
pela conservação dos mitos que servem de modelo para os rituais, por 
outro, como histórias, inseridas no romance, exercem função semelhante: 
são velhas histórias, narradas para que não fiquem ‘na usura da memória 
alheia, à véspera do longo esquecimento’.  

 

O que diferencia a significação da morte de Anacã em relação à Alma, ambas 

estrategicamente colocadas na primeira parte da obra, é que o ciclo de Anacã se abre e fecha na 

mesma parte e, o mais importante, revela a possibilidade de renovação, de eleger um sucessor 

para dar vida à aldeia, enquanto a de Alma, encerra, no mínimo, o significado de contradição, tal 

como sua linha biográfica foi construída. Em busca da liberdade, encontra a morte, o fim. Dá a 

luz a dois meninos, que, ao nascerem, morrem. É um ciclo que se abre na Antífona, mas não se 

fecha. Só é reconstituído nos capítulos posteriores, em que se amarram os acontecimentos que 

deram fisionomia à trajetória da jovem.   

Outra biografia individual que se abre na primeira parte é a de Isaías, personagem 

central e contrapeso de Alma. São três capítulos que dão ao leitor as pistas acerca da experiência 

de aculturação frente à educação teológica em Roma e seu retorno à Santa Cruz, no Rio de 



 
 

Janeiro. O narrador utiliza os mesmos artifícios de linguagem usados para delinear a personagem 

Alma. Não é um segmento narrativo linear, em que o leitor se encontra com o perfil logo de 

imediato; requer, como anteriormente, um percurso de espera para que os fragmentos sejam 

dosados conforme cada linha vai sendo justaposta à outra.  

 O capítulo III (Isaías) apresenta uma voz em primeira pessoa e lança o leitor em 

meio a um monólogo interior da personagem que ainda não foi apresentada, evidenciando uma 

mente atormentada por um dilema. Isso é possível ser verificado porque o título traz o nome 

próprio “Isaías”, e o desenvolvimento do capítulo gira em forma de labirinto ao revelar o 

confronto da mente com o problema da identidade mairuna que emerge, porém, com ausência de 

quando e onde, aspectos que serão preenchidos pelo leitor a partir das analepses feitas no 

decorrer da obra.  

Na perspectiva de movimento entre espaço e tempo, percebe-se que Isaías, ao se 

afastar da aldeia, não converte o amor por sua cultura em ódio, pelo contrário, sua contradição 

interna resulta da vontade de abandonar a vida sacerdotal, pois o laço afetivo que o prende a seu 

povo o faz querer voltar à unidade, a ser sujeito. A dualidade presente em seus pensamentos 

durante o período em que se encontra em meio aos padres será, também, a dualidade de suas 

ações na aldeia após seu retorno. O que se apreende é que, longe de sua cultura, entrega-se a uma 

fuga de sua condição indefinida. Afinal, quem é Isaías? Um índio que será missionário ou um 

missionário - índio? Seus pensamentos revelam o princípio de complexidade existente na 

definição de si mesmo:  

todos os homens nascem em Jerusalém. Eu também? Padre serei, ministro de 
Deus da Igreja de Nosso Senhor Jesus Cristo. Mas gente, eu sou? Não, não sou 
ninguém. Melhor que seja padre, assim poderei viver quieto e talvez até ajudar 
o próximo, Isto é, se o próximo deixar que um índio de merda o abençoe, o 
confesse, o perdoe. Reconheço que estou com complexo, obsessivo: paranóico 
ou esquizofrênico? Sei lá.  (p.41)   

 

No capítulo XIX (Avá), narrado por Isaías, encontra-se o duelo entre os dois pólos 

que dilaceram a identidade do futuro chefe da aldeia. Diante da convivência com o espaço 

atópico e hostil da clausura em Roma, Isaías recolhe-se em seus medos: “daqui de cima, 

olhando não lá pra fora, mas cá pra dentro, para o fundo de mim, eu vejo o mundo. É aqui 

agora que a minha aldeia mairum respira tal como foi e eu vi, há tantos anos. [...] eu gozo e 

sofro repensando-o como fiz todos esses anos” (p.73). A exteriorização de seus conflitos o 

impele a espelhar-se no caráter dual existente na organização da aldeia: “nas duas bandas, a de 



 
 

lá, dos cunhados, e a de cá ou de lá, se é fodível ou proibido, se irmão ou cunhado” (p.74), ou 

na forma de organização dos mairuns, também construída em bases opostas que se confrontam 

na mesma medida em que luta para descobrir-se em sua identidade: 

Vivemos divididos segundo regras do sim e do não, do frio e do quente, da 
sorte e do azar, da vida e da morte, da alegria e da dor, do cru e do cozido, da 
boca e do cu, do pau e da boceta, da cabeça e do umbigo, do sangue e do leite, 
do sêmen e do cuspe, do nu e do vestido, do silêncio e da fala, da raiz e da 
fronte, da pele e do osso, do animal e do vegetal, da caça e do peixe, do riso e 
do choro, do tubi e do goto. Quando falamos de um, aí está o outro, oferecido 
como o direito e o esquerdo, a frente e o atrás, exigindo atenção e, se é o caso, 
pedindo a sua parte. (p.74) 

 

Um ser “entre”, posicionado fora dos lugares determinados como os do baíto ou do 

pátio de terra batida nos quais cada um sabe o que lhe pertence, e marcado, ainda, pela 

ausência de pertença, ao permanecer com os que são considerados o lado de fora de sua 

essência. Um entreposto expresso na linguagem narrativa, também, ao inserir o latim em meio 

às lembranças e descrições da aldeia, como sinal da contradição: “Arbor uma nobilis:/ Silva 

talem nulla profert/ Fronde, flore, germine:/ Dulce ferrum/Dulce lignum/...” (p.72).  

O retorno de Isaías, no capítulo XV (Retorno), deveria imprimir à narrativa um 

teor de renovação quanto às expectativas do leitor. O que se pode notar, no entanto, é que 

voltar ao posto de Avá, o futuro tuxaua, custaria desfazer-se das regras impostas durante o 

período de afastamento. É um texto construído sobre o presente e que remete ao passado ao 

mesmo tempo por contextualizar o “voltar atrás”: “aqui estou, afinal, em Santa Cruz, 

esperando para ir adiante, voltando atrás. [...] Sou o outro em busca do um. Sou o que resulto 

ser, ainda, nesta luta por refazer os caminhos que me desfizeram” (p.107).  

No embate entre o ser indígena e o aculturado, o que o faz permanecer em sua vida 

comunitária é a memória, deixando a possibilidade de o leitor visualizar tanto as 

características da tribo quanto as agudezas de sua condição de desmembrado: “se não estivesse 

aí minha memória para dizer-me que eu sou eu; se não estivesse aí tanta lembrança me 

vinculando ao que fui, eu mesmo não me reconheceria no homem esquálido, vergado, que 

volta para casa” (p.108). Intercalando o monólogo interior, há a presença do discurso mítico-

religioso colocando lado a lado os elementos cristãos e mito-indígenas que se fundem aos 



 
 

moldes da consciência da personagem: “Meu Deus-Pai, criador do céu e da terra/ [...] Meu 

Deus-Pai, mairum: Maíra-Monan/ [...] Maria Santíssima, Açucena do Senhor” (p.108). 

Pode-se considerar, também, que o capítulo em questão cerca-se de um teor 

proléptico ao pontuar o encontro de Isaías com as mulheres, dentre elas, uma carioca, o que 

leva à dedução de seu encontro com Alma em Brasília posteriormente: “Por que não saio, por 

aí, atrás de alguma carioca? [...] Não, não quero nenhuma mulher estranha. Eu me guardo para 

minha gaviã mairuna” (p.111). 

Na esteira de Isaías, Alma e Anacã, caminham entrecruzadas as histórias de Juca, 

Nonato e Xisto, fechando o conjunto da Antífona. Juca é a representação do mestiço, filho de 

mãe Panan (mairum) e pai branco, que não aceita sua condição de herdeiro de nativos. Ao 

colocar-se ao lado do civilizado, atraído pelo dinheiro e outras extorsões, passa a ver nos 

povos da aldeia uma possibilidade de trabalho forçado sob seu poder de Avaeté, título com o 

qual se autodenominou. 

O capítulo IV (Juca) abre a cena de seu retorno ao porto mairum, após a notícia da 

morte de Anacã. Traz consigo dois personagens, representantes dos típicos capangas, que 

servem seu senhor em troca de mísero pagamento: Boca e Manelão. A manifestação de 

repulsa explicitada pelo povo mairum reforça sua própria condenação, visto que já havia sido 

expulso pelo tuxaua anteriormente. O que marca a permanência de sua sentença são as 

palavras do velho tuxaua, repetidas na voz de Teró, um guerreiro do clã jaguar: “- Juca, cai 

fora! Larga com suas coisas, já! Anacã disse a você que não voltasse, senão morria. Ele está 

morto. Mas a palavra  dele está viva. Você está aí falando, mas já está morto. Vá morrer onde 

quiser” (p.48). É evidente a instauração de um discurso anterior que permanece vivo por meio 

das palavras, e passa a ter um valor cultural diferente das ações de Juca. Daí decorre o 

confronto aldeia versus Juca, em função da representação de ameaça contida no evadido da 

cultura mairum.  

No capítulo XVI (Quinzim), Juca deixa transparecer os aspectos da aculturação 

quando ameaça Quinzim, seu comandado na espionagem aos estrangeiros pesquisadores de 

formigas. Há uma luta incessante em busca de poder, algo que o torna obcecado: “tudo nele é 

prepotência e grosseria: não por acaso Anacã o amaldiçoara. [...] Aos seus parentes, porém, 



 
 

que o olham com desprezo, pouco importa que o mameluco se autodenomine ‘avaeté’, chefe 

poderoso. Eles sabem que a sua fala é enganosa” (BOSI, 2001, p.388). 

O encontro das personagens no capítulo insere, estrategicamente, uma série de 

micro-relatos acerca de assuntos que já foram pontuados anteriormente ou de alguns que ainda 

merecerão destaque. Há, por exemplo, a presença do beato Xisto, descrito por Quinzim a Juca, 

e, ao mesmo tempo ao leitor, que ainda não obteve informações sobre ele e sua função de 

pregador na vila de Corrutela. Junto à linha de Xisto, a que desvela a invasão de missionários 

protestantes em meio indígena, encontra-se a do pastor norte-americano Bob e sua esposa 

Gertrudes, uma lingüista interessada em traduzir a Bíblia para o mairum. 

Esse emaranhado de informações levantadas no capítulo em questão preenche uma 

lacuna do capítulo X (Xisto), em que a personagem é posta em ação na narrativa sem 

explicitar sua origem e função. O embate entre duas forças sobrenaturais polares, construído 

pela presença dos missionários protestantes, introduz entre os caboclos e mairuns a 

necessidade de extirpar a presença do maligno que afeta os fiéis: “é Xisto quem melhor aponta 

e experimenta a fragmentação da realidade em Bem e Mal, Saber e Ignorância, Ilusão e 

Verdade” (JUNQUEIRA, 2001, p.397). Uma dualidade marcada em fragmentos de trechos 

bíblicos ora parodiados, ora tomados ironicamente “em seu sermão-delírio entremeado de 

cânticos” (MARIA, 2001, p.406). 

Ao lado de Xisto e Juca, há a figura de Nonato, o major incumbido pelo governo 

de desvendar a morte de Alma. O capítulo XIII (Inquérito) retoma o assunto do episódio da 

morte relatado no capítulo I (A Morta). Por meio das anotações do texto oficial, têm-se as 

hipóteses da morte e as possíveis relações estabelecidas entre a personagem, Isaías e o 

responsável pelo posto de SPI (Serviço de Proteção ao Índio), Elias Pantaleão, pelo qual o 

Major exibe uma antipatia desmedida.  

Nota-se que as linhas narrativas estão nomeadas na Antífona e confluem para o 

Indez (último capítulo) onde serão retomadas nas vozes que se misturam. A primeira parte 

abre-se, a exemplo do ritual católico, com o tema da morte (cap.I – A Morta) e fecha-se com o 

sepultamento de Anacã. Segundo Angulo (1988, p.58), “a Antífona de Maíra lembra então os 

cantos polifônicos de abertura (Intróito) das missas solenes”. Apenas o ritual de morte do 

tuxaua encerra-se nesta parte. Os demais segmentos narrativos são retomados em outras 



 
 

partes, como também, será aberto o segmento mítico com a criação dos deuses Maíra e 

Micura. 

A segunda parte da obra, denominada Homilia, é formada de vinte e um capítulos, 

a mais extensa de todas. Conforme anunciado anteriormente, este termo tem filiação com o 

ritual católico, e designa “a liturgia da palavra, a comida espiritual do povo mairum; é a 

prática das coisas da religião, o saber do mundo mítico, a origem dos deuses, do mundo e dos 

seres” (ANGULO, 1988, p.100). 

Uma das relevantes linhas abertas nesta parte é a que constitui a biografia coletiva 

mairuna. O conjunto de cinco capítulos (XIX, XXII, XXV, XXXI, XXXIV) é o relato da 

cosmogonia, ao lado da luta entre as forças que se enfrentam após a gênese:  

Antes só os morcegos eternos voejavam na escuridão sem começo. Veio, então, 
Nosso Criador, o Sem-Nome, que descobriu, sozinho, a si mesmo e esperou. 
Chegada a hora, Ele juntou as mãos em concha, soprou dentro o seu alento, 
abriu os olhos e lançou do olhar uma luzinha. Na penumbra daquele ventinho 
morno Ele foi inventando suas criações. 

Começou fazendo as terras altas e baixas e sustentando-as com escoras. Depois 
abriu rios e lagos. Pôs, então, nas águas novas as primeiras criaturas: os 
juruparis, seus prediletos. A eles deu a flauta-vivente, jacuí, para terem música; 
[...]. 

O Velho criou em seguida os curupiras, que andam por aí até hoje, escondidos 
na mata. [...] 

Só depois de fazer os juruparis e os curupiras, o Velho aprendeu  a criar gente 
de verdade, gente inteira. Criou, então, nossos avós, os Mairum Ambir. Mas os 
fez sem maldade nenhuma. (p.133) 

 

Após a criação dos seres, Mairahú (o grande Maíra, aquele a que tudo criou) sentiu 

necessidade de ver de perto sua obra. Criou, então, seu filho, para poder entrar em contato com 

o mundo dos homens: “arrotou e lançou o arroto no mundo para ser seu filho” (p.147). Inicia-

se, a partir daí, um percurso pontilhado pela ironia e pelo sarcasmo ao desmistificar a criação 

dos deuses. 

A presença no mundo dos homens é marcada pela descida e inserção nas árvores. 

O filho do Criador não escolheu nenhuma criatura semelhante a ele, preferiu a um vegetal de 

onde teve as sensações do mundo que o cercava. Do gozo dessas sensações, multiplicou as 

árvores e constituiu a floresta.  Essa capacidade de gerar-se a si próprio faz com que se aposse 

do útero de Mosaingar, seu antepassado. De seu corpo pôde observar o funcionamento dos 



 
 

órgãos e as sensações captadas por eles. Provado o gosto deste mundo exterior, chama para o 

útero de Mosaigar um sarigüê: “aí está quem há de ser meu irmão gêmeo” (p.149). 

O resultado da gestação desses dois seres materializa a ironia da existência dos 

deuses. É a instalação do bem e do mal conforme se pode notar em inúmeras etnias indígenas. 

Maíra “tem a missão de melhorar o mundo e de ajudar a humanidade. É, porém, burlão e, 

como Macunaíma dos Taulipangue (caraíba), o Porominare dos Baré ou Baíra dos Paratintim, 

é aventureiro, malicioso, zombeteiro” (Angulo, 1988, p.105). Por outro lado, Micura é o 

representante da maldade, se considerada a presença binária Bem/Mal. O que se nota, porém, é 

que, paridos os gêmeos, os dois atuam juntos, fazendo todas as mudanças possíveis, desde a 

instauração de um novo modelo de mundo, achando ultrapassado o criado pelo Velho Ambir, 

até consertar os próprios erros cometidos nas alterações da sociedade mairuna. 

Duas linhas que se abriram na Antífona, a de Isaías e a de Alma, seguem 

paralelamente nesta parte e constituem-se na longa travessia: o encontro das personagens em 

Brasília (cap. XVIII), a passagem por Naruai (cap. XX, XXIII), pela Missão Nossa Senhora 

Grávida de Deus (cap.XXIV); a descida pelo rio Iparanã (cap. XXVI, XXIX, XXXII), chegada 

à Missão Nossa Senhora do Ó (cap.XXXV) e a visita à casa do pastor Bob (cap. XXXVIII). 

As duas linhas em questão ocupam maior parte dos capítulos, com destaque ao capítulo O 

Bucho (XXXV), em que revela o encontro de Isaías com o passado e, ao mesmo tempo, com o 

missionário desterritorializado do espaço que o constituiu como cristão católico, um vazio que 

emerge de suas lembranças. É um estado de ruminação interna, conforme encerra 

semanticamente o título do capítulo, ao evocar as imagens da infância e não encontrar seu 

equivalente no presente: “Isaías ajoelha-se no chão do quarto para buscar dentro de si, outra 

vez, o que não vê lá fora. Quer meditar sobre o sentido de tudo o que fez. Seus anos de menino 

vividos ali. Aquela opção, a primeira consciente: o passo ao sacerdócio. Qual o sentido?” 

(p.215). 

Entrelaçada à linha de Isaías encontra-se o capítulo Tuxauarã (XXXVII), a visão 

do velho aroe a respeito do futuro tuxaua que se aproximava da aldeia. O leitor é conduzido 

pelo foco dinâmico do narrador onisciente, que passa da visão do velho aos pensamentos de 

Jaguar, demarcando dois aspectos contraditórios: o retorno do Avá à aldeia e a perda de sua 

identidade. Os dois pólos suscitam o conflito que se estabelece entre a visão ancestral mairuna 



 
 

e a concepção de Deus tal como lhe fora imposto em Roma pelos missionários. Há, então, na 

visão do velho aroe, uma marca proléptica do que viria a acontecer nos episódios seguintes. 

Para o clã Jaguar, representa a segurança do retorno do Avá, porém, a profecia indica o estado 

em que se encontra: 

o aroe o viu bem, nitidamente, mas viu que ele está cercado pelas marcas dos 
anhangás e dos juruparis. Há muitas ameaças ao redor dele e sobre ele. Mas só 
ele deve enfrentá-las. Sozinho se salvará. São as provações. É a travessia. É o 
reencontro dele consigo mesmo no que é de verdade. Somente ele pode sofrer 
as provações e passar por elas para depurar-se. Só assim chegará como deve 
ser. Vencidas, delas sairá como o futuro tuxauareté dos mairuns.  

Jaguar escuta atento, hirto. É seu tio, então, o tuxauarã verdadeiro, que volta. 
(p.227) 

 

Confluem, ainda, nesta parte, a linha narrativa de Nonato com as investigações da 

morte de Alma (cap. XXVII e XXXVI) juntamente com a de Juca. É pelo relato de Nonato, 

que, segundo Coelho (1989, p.59), são desveladas as imagens do índio pela perspectiva do 

dominante, ao empregar termos que consolidam o processo de aculturação impigido ao índio, 

como se pode notar nas expressões que incorporam elementos pejorativos em relação à 

natureza degragada do índio: “bons dentes, exceto alguns banguelas. Boa pele, limpa de sinais 

de doenças, exceto bexigas em alguns. [...] o lamentável é que quase todos esses índios têm 

barrigas estufadas. [...] nas crianças se faz notar proeminência do ventre” (p.223). Diante do 

quadro, segundo Coelho (1989, p.60), “as anotações de Nonato registram uma visão do índio a 

partir do olhar do branco” o que resulta num “discurso reducionista”, que busca explicar o 

mundo indígena pela linguagem equivalente do não-índio.  

O encontro entre os dois marca, ao mesmo tempo, o discurso oficial do relato e o 

lado “obtuso” a respeito de Juca, ao considerá-lo “homem dotado de evidente senso de 

objetividade e notável capacidade de ação [...]. Com ele, em duas horas de conversa, aprendi 

mais sobre os índios e sobre a zona do que nos dias em que estive falando com o seu Elias” 

(p.175). Um olhar externo, que contrapõe os dados do capítulo XXI (Regatão), em que a 

personagem resgata sua descendência e renega o parentesco mairum:  

Juca: - Meu pai foi quem amansou esses bugres. Dizem que ele era da Funai, 
que naquele tempo se chamava SPI, e foi quem pacificou os mairuns. [...] Ele 
morreu, mas deixou aí uma índia mairuna buchuda dele. Esta, Panam, é minha 
mãe. [...] Saí guri acompanhando um regatão, seu Toninho, pai de nhá Colo. Foi 
ele que me fez na vida. [...] 



 
 

Boca: - Então o senhor também é meio bugre, patrão?  

Juca: - Que bugre que merda nenhuma, seu bosta. Bugre é você que foi roubado 
menino dos epexãs. Então você não sabe que o que conta é o sangue do pai? 
(p.141-2) 

 

    Dentre o universo de vozes que seguem paralelamente ou que se tangenciam em 

determinados momentos, destaca-se, na Homilia, um capítulo singular. Trata-se do trigésimo 

terceiro, posto estrategicamente no meio dos sessenta e seis capítulos: Egosum. Para Candido 

(2001), “quem fala agora é o inventor da voz narrativa – como, em certos quadros do passado, 

o pintor figurava discretamente a si mesmo, perdido num ângulo entre soldados, cortesãos, 

doadores, para marcar a presença do criador no concerto das suas criaturas” (p.384). 

 A voz do “escritor factual”, conforme propõe Luzia de Maria (2001, p.407), “nos 

dá notícia sobre a própria construção da obra”. Há, então, o entrecruzamento de uma linha que 

se interpõe entre o ficcional relatado pelo narrador e a matéria-prima da qual emergiu:  

o importante aqui, agora, é lembrar como cheguei a ver o Avá que era bororo e 
se chamava Tiago. Assim o conheci. Vi-o uma vez, emplumando os ossinhos da 
filha morta de bexiga. Estava muito consolado, declinando, no compasso certo, 
uma ladainha em latim. Anacã, ao contrário, nada tinha com funerais, nem era 
bororo, mas caapor. Companheirão muito querido. Era baixinho, gordo, 
risonho. O mais parecido com um intelectual que eu encontrei num índio. 
(p.204) 

 

Para Angulo, em Roteiro de Maíra (1988, p.101), “no capítulo ‘Egosum’, é como 

se a polifonia se interrompesse, dando lugar ao improviso, similar à cadência, especialidade do 

Concerto, enquanto forma musical. A orquestra cala-se e o solista brilha”. Ao lado de 

informações que podem ser apenas uma estratégia “antiilusionista”, estão algumas referências 

que conduzem a leitura ao extratexto, tal como se verifica em: “Minas, aquela, há ainda ó 

Carlos e haverá, enquanto eu houver. É um território da memória que vou recuperar, se o 

tempo der. Ali luzem, eu vi, barrocos profetas vociferantes. Entre eles um me fala sem pausa 

nem termo. É o da boca queimada pela palavra de Deus: Isaías” (p.207).   

Minas é o espaço da memória do autor no qual está inscrita a imagem do profeta 

Isaías moldada na arte barroca, porém, duplamente significada por estar, também, impressa no 

discurso bíblico como aquele que anuncia a vinda do salvador entre os cristãos. São recortes 

da consciência autenticados pela expressão: “eu vi”, ao molde de Gonçalves Dias em I – Juca 



 
 

Pirama: “E à noite nas tabas, se alguém duvidava/ Do que ele contava,/ Tornava prudente: 

‘Meninos, eu vi!’” (DIAS, p. 63).    

Mesmo considerando que a voz é a do autor, deve-se observar que a junção de 

Ego+sum, tomada aproximadamente como “eu sou”, é um artifício de linguagem, construído 

dentro de um conjunto de outras vozes, que se conjugam com textos pertencentes a diferentes 

gêneros, como as ladainhas ou o relato oficial do inquérito. Há, portanto, a possibilidade de ser 

um recurso estilístico-estrutural que o escritor lança mão para “quebrar o encanto”, um 

contraponto ao testemunho indianista, posicionado num texto em que aflora o cunho 

indigenista. 

O que suscita a afirmação da manifestação da voz do próprio autor são nomes de 

personalidades políticas, além do poeta Drummond, com quem Darcy viveu ou teve contato 

durante o período de exílio: “O que sei é da minha inveja enorme das vidas na morte dos meus 

dois amigos amados e apagados: Ernesto e Salvador” (p.207), uma referência a Ernesto Che 

Guevara e Salvador Allende, presidente do Chile, de quem foi assessor. 

Diante da posição que assume o capítulo em questão, é preciso lembrar que o 

termo Homilia contribui para que se estabeleça a ligação entre o enredo, o título dos capítulos 

e seus narradores que evocam o tema geral da parte: a palavra. A reiteração do assunto é 

veiculada nos títulos que sugerem os órgãos pertinentes à fala e ao alimento, tais como: A 

Comida (XVIII); O Beiço (XX); A Boca (XXIII); A Língua (XXVI); A Goela (XXIX); Verbo 

(XXX); O Bucho (XXXV) e O Vômito (XXXVIII). Cada um, dentro de seu segmento 

narrativo, propõe que o leitor esteja compenetrado com o sentido da parte. É por meio da 

palavra, como alimento, que se estrutura a cosmogonia mairuna, como também, por ela, 

rumina-se a história de Isaías, nos seus pensamentos e inquietações frente aos dois mundos em 

que sua identidade se esbate.  

O fechamento da parte dá-se com “O Vômito”, capítulo que faz emergir da boca 

do pastor Bob a profecia de um “Novo Messias” dentre os mairuns: “- Claro que pode! E por 

que não entre os epexãs ou mesmo os xitãs? Da outra vez, tendo os gregos, os persas, os 

romanos, os indianos, os chineses e muita gente mais civilizada e rica para escolher, o povo de 

Deus, Jesus, não foi posto na mão dos judeus?” (p.237). Do anúncio à profecia apocalíptica: “- 

Dias virão em que não ficará pedra sobre pedra que não seja derrubada” (p.239). Há, assim, 



 
 

uma antecipação do que seria o desenho das partes seguintes, que terão como eixo narrativo o 

distanciamento de Alma e Isaías. Ele se afasta de sua condição indígena e ela se deixa 

indianizar pelas experiências mairunas. 

Canon, a terceira parte, é destinada ao relato da “união da natureza divina com a 

humana” (ANGULO, 1988, p.126), proporcionando uma relação com o ritual católico da 

“transubstanciação do pão e do vinho em corpo, sangue, alma e divindade”. Nos dezessete 

capítulos que a compõem encontram-se os afluentes que derivam das duas primeiras partes. 

Seguem seu curso no mesmo ritmo dos anteriores, entrecruzando as ações e as personagens 

por entre os fragmentos. A linha narrativa de Isaías e Alma alcança o lugar almejado desde o 

início do itinerário dos dois: a chegada à aldeia dos mairuns.  

Duas identidades que se polarizam diante dos objetivos que cada um busca entre 

os indígenas. Isaías retorna, é questionado pelos homens acerca dos conhecimentos adquiridos 

no mundo dos caraíbas e não consegue assumir sua condição de reintegrado à cultura: “para os 

seus é um estranho e, para os civilizados, continua sendo índio” (ANGULO, 1988, p.131). Por 

outro lado, Alma, oriunda da cultura do civilizado, impregna-se da mairunidade e se identifica 

com a forma de vida livre e espontânea que encontra na aldeia: “numa espécie de iniciação 

pelo avesso, ela se introduz na tribo e desenvolve uma sexualidade marcada pelo desespero, 

entregando-se de maneira desbragada a quem a quisesse, como se a liberdade prevista no 

comportamento indígena fosse uma redefinição transgressiva da sua sede de viver” 

(CANDIDO, 2001, p. 382).  

Além da continuidade das biografias individuais, há, de modo especial, cinco 

capítulos que trazem no título um nome composto: Maíra: Remui; Maíra: Teidju; Maíra: 

Jaguar; Maíra: Avá e Micura: Canindejub. Todos têm a mesma forma de registro, ou seja, o 

primeiro nome remete ao deus a que representa, seguido de dois pontos que anunciam o 

segundo elemento da transubstanciação. A mesma regularidade do registro dos títulos está 

presente na organização das vozes que se manifestam em cada um. Primeiramente, a voz do 

narrador introduz a temática, apresentando o elemento mítico: “Maíra-Coraci, o Sol, roda sem 

pausa na imensidão redonda do azul celeste. [...] Às vezes, ele também se cansa desse gira-

girar e deseja vir, por um instante que seja, ao seu mundo reformado” (p.237). Em seguida, a 

voz passa para a entidade divina que deseja apossar-se do humano: “vou rever, agora, esse 



 
 

meu velho aroe. [...] Como pode continuar vivendo dentro desse corpo, Remui? Está gasto de 

tanto uso. Vê mal: sombras. Ouve mal: vozes e o cascavel do maracá” (p.237). Após vestir-se 

com o corpo escolhido, há o pedido para que fale: “Fale, velhinho, fale aroe. Fale comigo!” 

Maíra ouve a voz da personagem, o que representa, na arquitetura narrativa, o fluxo de 

consciência: “O Avá veio e não veio. Este que veio é e não é o verdadeiro Avá. O que eu 

esperava, e que vi vindo dia a dia por terras e águas, não chegou. Aquele, sim, era o Avá 

mesmo, inteiro. Este é o que restou de meu filho Avá, depois que os pajés-sacacas34 mais 

poderosos dos caraíbas roubaram sua alma” (p.257). Terminado o excurso temático que expõe 

o assunto central do capítulo, a voz retorna ao deus, manifestando sua reação frente às 

sensações que acabou de ter em posse do corpo: “Este meu velho aroe está caduco. Quero 

sentir, ouvir gente jovem. Gente que crê ou, se não crê, vive. [...] Como estará meu jovem 

Jaguar, feito de músculo e tesão?” (p. 259). 

A estrutura se repete nos demais capítulos em que há a fusão do divino com o 

humano. Assim, em Maíra: Teidju, o corpo de oxim é o lugar de onde se eleva o lamento pelo 

desprezo oriundo de sua tribo. A introdução da voz do humano segue o exposto no anterior: 

“Fale, oxim, fale comigo, fale”. Neste capítulo, a voz do feiticeiro encerra o episódio sem 

retornar ao deus Maíra. O que o diferencia dos demais é a inserção de uma fala marcada 

(italizada no texto) que intercala a voz do divino: “- Que é isso que esvoaça! Sai bicho, sai 

desgraça. Que será essa língua fria de morcego que lambeu meu cangote? Sai: é o andirá35 

imortal? Será o morcegão, outra vez, me atentando? Saí, esganado, vá chupar a nuca de sua 

mãe” (p.270).  

O deus Maíra mergulha, ainda, no âmago de Jaguar em Maíra: Jaguar: “isto sim é 

um corpo mairum como deve ser. [...] O corpo todo está aceso, pronto, de alcatéia. [...] 

Cuidado! Preciso ter cuidado. Estou assustando demais Jaguar. Pode enlouquecer. Calma, meu 

filho, calma. Agora, fale. Fale, meu genro, fale: - Eu andava vadiando pelo pátio, ia daqui 

prali, até que senti a presença dele. Foi antes do sol se pôr” (p.285). Como se pode notar, 

ocorrem as mudanças de voz à medida que a narrativa vai cedendo espaço para a inserção do 

assunto principal. Jaguar é o responsável por relatar a argumentação do aroe quando este o 

                                                 
34  Refere-se ao mundo do civilizado em que Isaías permaneceu; os padres e missionários que aculturaram o indígena 
mairum.  
35 Morcego  



 
 

convence que será o futuro tuxaua. No final, o jovem é incitado por Maíra a falar de sua vida 

amorosa: “- E safadeza, muita? – Jaguar relaxa os músculos tensos e repassa com gozo seus 

gozos maiores. Ó! Como a Canindejub, não há. [...] Gosto muito de Inimá também, mas é 

diferente” (p.289). 

Em Maíra: Avá, o divino toma posse do corpo de Isaías: “-Eta merda de corpo 

este, desgastado de tão mal gastado. [...] Se fosse para ser assim, eu podia ter deixado as 

gentes como as fez meu Pai. Fale, desgraçado. Fale, Avá.” (p.301). A voz que emerge de 

Isaías reitera o que já foi exposto em capítulos anteriores: “uma crise de personalidade, 

motivada pelo fato de situar-se à margem de duas culturas, sem pertencer a nenhuma delas. 

Essa falta de integração gera o homem marginal, localizado entre dois mundos mentais 

diversos” (ANGULO, 1988, p.137-8).  

Mais uma vez o olhar do índio marginalizado faz com que se veja o estado de 

deterioração dos mairuns: “Como tudo é diferente do que eu esperava. É verdade que eu 

também não sou o mesmo. Não olho nada com os olhos de antigamente. Mas como tudo 

mudou. [...] Aqui estou na minha aldeia, devolvido a ela, mas não devolvido a mim mesmo. 

Começa a ser cada vez mais difícil sentir-me mairum dentro de minha pele” (301-3). O longo 

texto de exposição do tema central resulta das dificuldades que encontra na aldeia, em sua 

nova forma de viver e da repulsa que sofre em meio aos índios que não o consideram corajoso 

o bastante para ocupar o cargo a que foi destinado. Encerra o episódio num tom melancólico 

de quem já não possui o “apetite voraz para viver” como os mairuns: “sou uma pobre máquina 

de pensar e de rezar, que Deus me ajude” (p.305). 

Ao lado dos mergulhos do deus Maíra nos humanos, há seu irmão gêmeo que, 

também, incorpora-se para sentir os prazeres: “Aquela mulher...ela sim! Nela entro: ó, é uma 

caraíba. Mas gosta de ser a Canindejub. Mais ainda gosta de ser mirixorã. [...] Ó, corpo claro, 

gozozo. Boca de todos os gostos. [...] Eu bem que queria ficar aqui nesse calorzinho do seu itã 

que pede um filho. O outro posso dar. Claro que posso. Mas não, agora fala, fala que ouço. A 

isto vim, escutar. Fala meu bem” (p.313-4). Neste episódio, a voz de Alma revela o estado em 

que se encontra em meio à adaptação ao mundo mairum, ao seu trabalho e à condição de 

mirixorã, mulher que todos os índios da aldeia querem ter, menos Isaías, um decadente na 

visão de uma mulher não-índia que se integra à cultura indígena, mesmo com o temor de que 



 
 

sua presença possa causar transtornos em relação aos que gerenciam o Posto da FUNAI. Toda 

a excitação que percorre a vida de Alma entre os mairuns desencadeia, na voz de Micura, o 

anúncio da futura gravidez: “É, meu bem, vou deixar você aí brincando de mirixorã e de oxim. 

[...] Qualquer noite destas eu volto. Então, quem sabe? Talvez deixe uma semente” (p.316). 

Com isso, fecha-se o processo de transmutação do divino em humano e fica preenchida a 

lacuna da concepção dos gêmeos paridos por Alma. Há um indicador, possível, mas não 

absoluto, de que Micura a teria fecundado. 

A quarta e última parte da obra, Corpus, relaciona-se à “mairunfagia”: “como se 

os brancos iniciassem a deglutição dos índios” (ANGULO, 1988, p.142). São onze capítulos 

que levarão ao Indez, onde os temas abertos durante a narrativa se entrecruzam “sem 

identificação ostensiva, mas perceptível, como se estivéssemos dentro da corrente de 

consciência, não de um indivíduo, mas de uma coletividade díspar” (CANDIDO, 2001, p.385). 

A trança narrativa continua a biografia individual de Alma que, num longo 

encontro com sua consciência, revela seu estado de gravidez e marca o tempo de sua estada 

entre os mairuns: “quem diria que eu ficaria aqui dois anos e pico? Esses são os vividos, 

quantos virão?” (p.325). Um fluxo que desliza em direção à ocupação das mulheres e do 

pouco trabalho dos homens, à preocupação com a gravidez e o momento do parto: “estou 

gravidíssima, vou fazer uma criancinha. Vou parir” (p.327). Além disso, entremeado ao medo 

de parir numa aldeia, uma alusão ao primeiro capítulo em que é encontrada morta ao parir os 

gêmeos, Alma descreve seu encontro com Jaguar, nas praias do Iparanã. Dúvidas e reflexões 

acerca de sua identidade cedem lugar ao gozo do corpo indígena que se desnuda pela primeira 

vez aos seus olhos sob a luz do sol. 

A personagem encerra sua biografia individual no capítulo LX, He muhere té, no 

qual aparecem três aspectos importantes que evidenciam o desfecho de sua trajetória narrada 

no início da obra. O primeiro deles é a explicação que Jaguar lhe dá em relação à dupla 

existência na vida/morte: 

usava a palavra oco e apontava a minha xota, dizendo que é o oco da vida e tem 
o mesmo nome de certo patuá não sei de quê, cheio de ossos emplumados, que 
é o oco da morte. Por um se nasce aqui neste mundo, dizia ele, por outro se 
nasce lá no outro mundo. Por isso, dizia, o defunto daqui é o bebê de lá e o bebê 
daqui é o defunto de lá, e são chamados também pela mesma palavra”. (p.345)  

 



 
 

A referência à duplicidade existente entre nascer e morrer pertencentes aos dois 

mundos “aqui” e “lá” marca o encontro de duas culturas que têm no binômio significados 

diferentes. Na cosmogonia mairum o mundo dos mortos é o mundo dos vivos, assim, o texto 

apresenta-se como uma preparação de Alma, diante da possibilidade de morrer ao dar a luz. 

Isso é visto pelo olhar do leitor que, ao conhecer o desfecho, infere tal situação, porém, aos 

olhos de Alma, não passa de um amontoado de falas sem sentido.  

O segundo ponto importante nesta relação é a reflexão que se faz a partir do parto 

de uma índia: 

vi Mbiá, a neta querida de Moita, parir. [...] Quando deu aviso de que era hora, 
o marido Náru e o irmão Jaguar, que estavam à espera, começaram 
imediatamente a abrir um buraco no meio da casa e cobrir com folhas de 
pacová. [...] De repente Mbiá começou a parir: vi muito bem a cabecinha 
despontando amarfanhada, pela abertura do oco. [...] Acabando de parir, Mbiá 
um pouco vacilante se levantou, voltou-se de frente para Náru e disse: - Eu pari. 
Ele respondeu; - Eu também pari”. (p. 347-8) 

 

O cenário apontado pela descrição dos rituais do nascimento de uma criança que é 

amparada não só pela mãe, mas pela presença do irmão e do pai, desencadeia no pensamento 

de Alma uma angústia pelo fato de ser uma estranha nesse ambiente, no qual parir é algo que 

não causa preocupação aos moradores, vista a freqüência com que ocorrem e a facilidade que 

têm as mães mairunas em parir. Quem estaria preocupado com a canindejub, a mirixorã que 

não deveria ter filhos? É um aspecto relevante na construção do desfecho da biografia 

individual de Alma, pois a agonia da personagem diante da tranqüilidade de Moitá e Pinu, 

ambas índias, ao presenciarem o parto, constitui uma espécie de explicação do episódio da 

morte.  

Esse procedimento temporal, denominado analepse, solicita o preenchimento de 

uma lacuna que o leitor tem em mente desde o contato com a cena do primeiro capítulo, e que, 

agora, a reorganiza dentro da linha narrativa para desvendar o motivo de uma mulher não-

índia, com traços de tinta pelo corpo, ao modelo índio, ser encontrada morta ao parir gêmeos 

na praia do Iparanã. Do fato emergem as reflexões da personagem, que são o terceiro ponto a 

ser destacado no relato do capítulo He muhere té, traduzido pelo próprio narrador como: 

“estou agonizante mesmo”, ao se referir a Náru, na rede, após o nascimento do filho. É uma 

agonia anunciada:  



 
 

Eu vi! Agora tenho que pensar é no meu próprio parto. Quem abrirá o buraco se 
não tenho marido, nem irmão? Quem me sustentará pelo sovaco? A quem direi: 
eu pari? E quem me dirá, reconhecendo-se pai: eu também pari? E sobretudo 
Alma, meu bem, filhinha do seu Alberto, lá do Cosme Velho, sobretudo, 
Alminha, você não é mairuna, não! Quem garante que você só por estar aqui vai 
parir fácil que nem elas? [...] Sobre nós pesa até hoje a praga divina: hás de 
parir com dor.  

O melhor, Alma, minha amiga, companheirinha lá do Jangadeiros, o melhor 
mesmo é você sair daqui depressa, com a ajuda desses gringos, amigos de 
Isaías. (p.348-9) 

 

Toda a tensão estabelecida nas inquietações de Alma coincide com a expectativa 

do leitor no encontro do incidente que esclareça a possível saída da personagem da aldeia até a 

praia e o motivo que a levou tomar tal decisão. Este exercício de construção do enredo cabe 

apenas ao leitor, pois nem o narrador com sua onisciência, nem as reflexões de agonia revelam 

o motivo do afastamento dentre os indígenas. A suposta saída anunciada no excerto acima faz 

parte apenas dos pensamentos de Alma e pode ser tomada como uma das pistas, se o objetivo 

for a investigação, mas a narrativa deixa para o leitor preencher o desfecho da biografia. 

A linha biográfica de Isaías também aponta para índices relevantes no 

desfibramento dos nós que constituíram sua identidade ao longo das três primeiras partes. No 

capítulo LIX (Os Semens do Espírito) está o relato mais contundente que desenha o perfil 

binário e contraditório da personagem. Aqui, o narrador estampa as principais causas da 

desmoralização de Isaías e de seu aparente fechamento à condição de indígena. As evidências 

de seu convívio na aldeia apontam para um ser transfigurado etnicamente, um indígena 

alcançado pela fronteira da civilização. As relações com Inimá, sua mulher, não passam dos 

servis costumes de lhe servir a comida; com Alma, não existe nenhuma aproximação a não ser 

nos seus pensamentos: “que estará sucedendo com Isaías?, se pergunta” (p.339). Recortes de 

situações que o enquadram fisicamente como um homem solitário, “reduzido a uma calça 

puída [...]. As mãos cruzadas nas costas, a cabeça inclinada para a frente. Já não vai ver 

chegarem e saírem as ubás. Também não vai ao Posto visitar seu Elias e beber café. Nem quer 

saber dos gringos, senão para pedir coisas para Inimá. A Alma mesmo evita, com temor dos 

seus modos despachados, dos seus rompantes” (p.339). 

A conjunção desses fatores resulta do estado de “aculturação” sofrida pela prática 

missionária que transforma os indígenas em “ninguéns, que não sabem de si e não servem para 



 
 

ser índios nem civilizados” (RIBEIRO, 1996, p.12). O exílio que Isaías encontra é a presença 

de oxim, que, curioso pelos interesses do mundo externo à aldeia, oferece audição para as 

histórias dos grandes pajés, santos e demônios e do “absurdo ridículo” que é o giro da Terra 

em torno do sol. Para ele, quem gira é o sol, pois o vê “rodando” todos os dias. Ao se colocar 

como autoridade frente ao pouco saber de Avá, explica a condição rara que lhe foi 

consolidada. Somente o velho feiticeiro conhece sua intimidade e, à sua maneira, compõe o 

quadro que domina a desmoralização daquele que viria a ser o tuxaua: 

Isaías sofre de uma ambigüidade essencial. Provavelmente porque sua mãe, 
Moita, sururucou demais com muitos homens, misturando diferentes semens. 
Como esses homens não ficaram de choco, quando ele nasceu, isto o fez débil, 
fraco e confuso. [...] Por uma parte, ele é um homem-onça e, como tal, devia ser 
forte, vigoroso, corajoso. Por outro lado, é um homem-micura e, como tal, 
fraco, pálido, preocupado com coisas espirituais”. (p.342) 

 

Existe na personagem a presença dessas duas substâncias. Seria necessário separá-

las para que ocorresse a transfiguração, deixando o lado da herança micura, sua parte lunar, 

antijaguar, para fortalecer o lado Jaguar: “teria de abandonar tudo e sair de imediato, sair já, 

agora mesmo, com seus próprios pés, em busca de Ivimaraeî, a Terra sem Males” (p.342), 

aponta oxim, como solução para sair da condição “de índio genérico”36.  

Avaeté (cap.LXI) traz, em seu conteúdo essencialmente lírico, o eu de um 

indígena encouraçado na pele de Avá, porém deculturado dos valores de sua indianidade. 

Expressa, então, a vontade de obter o amor divino e humano, entrelaçados pela obsessão da 

morte. Por isso: 

só quer devolver-se outra vez ao mais íntimo do seu oco, para a argüição divina. 
Súplica monocórdica de sua tristeza de ser homem vivente que ama, que sofre e 
que sente. 

Ó Deus, meu Deus de luz, fonte de águas fluentes. Pedra dura, fria penedia. 
Senhor, que será de mim, sem seu amor? 

Aqui estou, outra vez, Senhor: vazio de Ti, vazio dela. [...] Mas meu coração 
estremece, suspira e vela. Que será de mim, sem ela? (p.351) 

 

Nos episódios destinados à biografia individual de Isaías não se encontram 

indícios de seu afastamento da aldeia. Notam-se, em trechos de outros segmentos narrativos, 
                                                 
36 Darcy Ribeiro aponta como “índios genéricos” os que foram despojados de suas especificidades culturais, mas 
nem por isso foram assimilados pela sociedade nacional. (RIBEIRO, 1996.) 



 
 

algumas pistas que podem fazer o leitor entender o desfecho de sua linha dentro do romance. 

Em Kyrie (cap.LXIV), por exemplo, Padre Vecchio afirma: “- O nosso anjo se foi, padre 

Aquino. Como nos enganou aquela fraqueza disfarçada de virtude. Afinal, teve a força de 

romper conosco” (p.361). Ou também, em Tuxauareté (cap.LXV), em que o velho aroe 

anuncia diante de Jaguar, o jovem sobrinho de Isaías: “Quem amarra um homem é seu tuxaua. 

Tuxaua temos. A amarração é que faz um miaçu-guerreiro. Homens novos temos agora. 

Guerreiros mairuns. Agora e sempre” (p.369). A referência ao novo tuxaua remete ao 

afastamento da possibilidade da permanência de Isaías na aldeia, uma vez que seria ele o 

tuxaua, seguindo a ordem da descendência de seu clã. Assim, mais um fio se rompe desse 

novelo. O Avá é substituído por um Jaguar, que fez “seus miaçus37, um por um, aqueles dez 

homens, do primeiro até o último” (p.368). 

A evidência maior da passagem do isolamento à integração da cultura do 

civilizado dá-se em Indez (cap.LXVI), no qual se encontram as vozes de personagens que 

compuseram as biografias individuais e coletivas da narrativa, com exceção das vozes dos 

deuses Maíra e Micura. O capítulo final da obra, composto por um texto contínuo, sem 

paragrafação, traz uma marca italizada na parte em que se refere à voz dos indígenas Inimá e 

Jaguar, ou quando se refere à índia Teresa, devolvida pela esposa de um deputado por 

acusação de canibalismo. As vozes das demais personagens não possuem tal indicador. 

A sinalização gráfica dá-se em virtude de sobrelevar o discurso indígena, ou seja, 

fazer emergir a existência do índio em meio a outras tantas vozes não-índias. Daí se pode 

inferir que Isaías já não pertence mais ao universo mairum, pois sua voz, paralela a de 

Gerturdes, a lingüista norte-americana, representa uma das linhas narrativas do civilizado. É, 

portanto, visível, graficamente, e compreendido pelo contexto, o momento em que o ex-índio-

missionário se engolfa pela fronteira da cultura do civilizado: “Vou fazer como a senhora está 

mandando, dona Gertrudes: traduzirei como a senhora quer, palavra por palavra. Mas garanto 

que assim nenhum mairum vai entender Mateus nunca jamais. Faça a minha vontade, por 

favor, seu Isaías. Estas são as instruções que eu dou ao senhor” (p.374). 

O capítulo encerra a obra, mas cumpre outra função diante dos pontos de vista que 

se cruzam nos falares (des)encontrados, no mesmo ritmo das vozes quinhentistas que 
                                                 
37 Segundo Angulo (1988, p.76), “Darcy Ribeiro (1974, p.21) coletou e registrou miassu por oposição a tuxaua; este 
seria destinado ao mando e aquele ao trabalho. Silveira Bueno (1983) traz miassuba, ‘escravo’”.  



 
 

ressoaram nos primeiros encontros da Europa com a América indígena. “Agora, como no 

passado, são sempre as mesmas entidades que se defrontam: uma etnia nacional em expansão 

e múltiplas etnias tribais a barrar seu caminho” (RIBEIRO, 1996, p.20). Lado a lado, a 

exemplo dos capítulos anteriores, as vozes dos índios formam um coro no “tremendo desejo 

de sobrevivência e alegria de viver” (GALVÃO, 1981, p. 185) e se dissipam no encontro com 

o colonizador, alegoricamente expresso na imagem da morte que percorre a narrativa.  

A concentração de vozes num único espaço revela que o romance deixa em aberto 

um espaço próprio da ficção, tal como se infere do significado de Indez (capítulo final), ao 

apontar para a possibilidade de se construírem novas histórias a partir dos temas presentes, 

indicadoras, portanto, da encarnação de vários papéis a serem ditos e/ou escritos, tendo como 

horizonte o encontro com o “outro”. Todas as indagações que a obra traz, pontilhadas pelo 

estilo irônico de Darcy ao lidar com os conceitos de cultura, mostram o impacto da civilização 

sobre as populações tribais transfiguradas etnicamente pelo modelo cultural eurocêntrico. 

Segundo Spielmann (2001, p. 425), o conceito expresso em Maíra é o de “uma sociedade 

indígena civilizada, moderna, pois não se constrói nenhum índio idealizado, preso a um modo 

de pensar ‘mítico’ e ‘selvagem’. [...] Darcy reagiu à crise de ‘autoridade etnográfica’ ao ‘abrir’ 

um espaço possível para a voz dos subalternos”. Na mesma perspectiva em que se dá a 

circularidade das vozes no capítulo final da narrativa, lê-se a continuidade do avanço da ação 

civilizatória sobre a aldeia, o que traduz, conseqüentemente, a abertura, também, de uma nova 

história a ser escrita em relação à cultura indígena. 

Tal característica instala a obra no que se pode denominar de literatura indigenista, 

visto que surpreende o leitor com uma narrativa fundada a partir de diversos pontos de vista. 

Ainda que construída sob o aspecto ideológico do não-índio, sendo a cultura indígena vista por 

um narrador plural, emoldura um quadro que se opõe ao conceito indianista e romântico, por 

sobrelevar o aspecto irônico diante da intervenção do mundo civilizado ao ethos indígena. 

A matriz figurativa que estabelece relações arquetípicas é a morte dos gêmeos no 

primeiro capítulo, que faz a narrativa desmembrar-se em diferentes direções, a começar pela 

linha homem-mito-mundo, presente em todas as biografias, que se parecem tecer 

individualmente, mas que vão se compondo de qualidades espácio-temporais até atingirem o 

coletivo. Da matriz inaugural da obra emana a vertente primordial do contexto indígena: 



 
 

gêmeos paridos por uma mulher não-índia. Maíra e Micura, presença mítica na narrativa, são 

gêmeos e atualizam os contraditórios bem e mal. No contexto, o bem e o mal se confrontam 

dentro das marcas culturais, bem como geográficas, históricas e temporais de uma comunidade 

indígena que se vê enredada por forças polarizadas.  

Quem melhor representa a agonia pela busca urgente do reencontrar-se é, sem 

dúvida, Isaías, pela afirmação do homem desindianizado, individual e coletivo ao mesmo 

tempo e, por sua vez, composto de atributos perturbadores que o afastam de civilizado 

também. Diante do labirinto de indagações de Maíra, e da configuração da obra, esta leitura 

não se ateve somente ao episódio-referência, como se entendia possível, pois o universo 

figurativo é extremamente significativo para o presente trabalho. Assim, o desfibramento das 

biografias torna possível a leitura da condição do indígena brasileiro frente à presença do 

civilizado, pelas quais se visualizam os horizontes do idealismo tocados pela visão crítica, que 

transubstancia a imagem do herói generoso no nativo transgredido pelo espaço hostil.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Episódio-referência: 
 
Cap. XV – Retorno 
 

Aqui estou, afinal, em Santa Cruz, esperando para ir adiante, voltando atrás. 
Ó Deus de Roma que não me iluminou 
Ó Deus do Céu que não me viu 
Meu Deus, que invoquei em vão 
Meu Deus, que recusou a dádiva de mim 
Ó Deus, Senhor, todo-poderoso 
Me dê meu ser perdido no que seria 
Me dê a dignidade de uma cara mairum 
Me dê a tranqüilidade de uma alma mairum. 
 

Só Deus, onipotente, me pode socorrer. Se é que Deus, onisciente, quer se ocupar de 
mim ou de quem quer que seja. 

Não sou soldado que regressa vitorioso ou derrotado. Não sou o exilado que retorna 
com saudade da raiz. Sou o outro em busca do um. Sou o que resulto ser, ainda, nesta luta por 
refazer os caminhos que me desfizeram. Saí menino, volto homem feito. 

Saí menino, volto homem feito. Mas estou cheio de desgosto com o gosto de minha 
boca. Só me consola pensar que a aldeia redonda lá está à minha espera. Rominha minha... talvez 
não esteja no mesmo lugar, mas estará certamente dentro do grande cerco do Iparanã. A gente de 
cada clã, dentro de cada casa, já não será a mesma. Muitos estarão velhos. Alguns haverão 
morrido nesses anos e só serão visíveis ao velho aroe. Muitos, nascidos depois, serão homens e 
mulheres. Quantos filhos eu tenho de minha irmã? O velho tuxaua Anacã, meu tio clânico, estará 
vivo? Quem atará, agora, o nó da vergonha nos membros dos homens? Estará vivo o velho aroe 
Remui, meu pai verdadeiro, que me gerou no ventre de Moita? Meu velho pai continuará 
cumprindo sua sina de aroe, vendo e conversando com os vivos e com os mortos? Remui, guia 
místico de duas comunidades, sacerdote verdadeiro de Maíra-Coraci, o Sol, como te quero rever. 
Minhas irmãs e meus irmãos, tantos, da banda jub-amrela donascente, que será deles? Meus 
cunhados, meus sogros, meus enteados da banda azul-ouí, como serão? Quem estará à minha 
espera, para ser minha mulher? Quem haverá de levar no ventre para a banda de lá a minha 
semen´te de aroe? 

Para eles volto, regresso, no desejo de retornar a um convívio que eu nunca déia ter 
rompido. Com que olhos eles me olharão? Que ao menos seja com a mesma entranhada ternura 
com que eu olharei para eles. Vendo, com doçura, a velhice nos que conheci maduros. Vendo, 
com gosto, nos meninos de ontem, os homens feitos de hoje. Vendo, com amor, toda a gente 
nova que nada sabe de mim. 

Como saí muito menino, mas fornido de ossos e coberto de carnes firmes, eles 
buscarão em mim a estatura que houvera tido se não fossem tantas pestes e asmas desses ásperos 
invernos romanos. Se não estivesse aí a minha memória para dizer-me que eu sou eu; se não 
estivesse aí tanta lembrança me vinculando ao que fui, eu mesmo não me reconheceria no homem 
esquálido, vergado, que volta para casa. Excetuando a memória que nos ata aos dois, que temos 
nós de comum? Meus idos podiam ser de outro. Eu realizo a mais improvável das minhas 
possibilidades. Nada tenho com o menino de então, ou quase nada. Com o homem que eu seria 
menos ainda. Sou apenas o desejo ardente de vir a ser um pouco do que poderia ter sido, se não 
fossem tantos desencontros. 



 
 

Meu Deus-Pai, criador do céu e da terra 
Meu Deus-Filho, Jesus Cristo, Nosso Senhor 
Morto na Cruz, por vontade do  Pai, para nos salvar 
(Salvar quem se houvera salvo sem o Teu santo sangue) 
meu pobre Anjo das Trevas, servo rebelde do Senhor 
Minha Nossa Senhora: útero de Deus 
Meu Deus-Pai, mairum: Maíra-Monan 
(Com seu membro imenso crescendo debaixo da 
terra, como uma raiz para todas as mulheres) 
Meu Deus-Filho: Maíra-Coraci, Sol luminoso. 
Micura, teu irmão fétido: gambá sarigüê  
Mosaingar, homem-mulher, ventre de Deus 
Deus-Pai, Deus-Filho, Arcanjo Decaído 
Maria Santíssima, Açucena do Senhor 
Maíra- Monan, Maíra-Coraci, Micura 
Mosaingar: parida dos Gêmeos de Deus 
Meu Deus de tantas caras, eu que tanto creio 
    como descreio, peço a cada um e a todos; rezo 
    e peço humildemente; 
Que eu não chegue lá, se esta é Tua vontade 
Mas, se chegar, que eu possa um entre todos 
Indistinguível. Indiferenciável. Inconfundível 
Um índio mairum dentro do povo Mairum. 
 
Sei bem que estou variando outra vez, com essas minhas rezas entreveradas. Dói 

pensar na dor que elas provocam no velho padre Ceschiatti, sempre cheio de horror e de tristeza 
quando eu lhe repetia uma dessas minhas loucas invocações. A mim também me doía com um 
sentimento fundo de pecado, de fracasso e de frustração. Hoje, não me importa. Sei afinal que 
hoje e sempre rezarei assim. 

Eu sou dois. Dois estão em mim. Eu não sou eu, dentro de mim está ele. Eu sou eu. 
Eu sou ele, sou nós, e assim havemos de viver. O velho confessor não estará jamais no futuro, 
esperando por mim, antes da missa para me esvaziar outra vez de mim. Eu também não estarei 
jamais tremendo de medo dessa hora da verdade, da antiga verdade, da verdade dos outros. Agora 
viverei com a minha verdade, a minha verdade entreverada. Deus do céu, meu pai e meu tio. 
Deus e Deus e Maíra. Maíra é Deus. 

Este é o meu caminho de volta a Mairum, o povo de Maíra. Lá tenho o meu posto, o 
meu lugar. Lá sou um homem da banda do nascente: dos que vêem, de madrugada, o nascer do 
sol, sentados no fundo das suas casas. Sou dos que seguem com respeito o grande rodeio d’Ele 
pela enormidade do céu. Sou dos que se sentam juntos, todas as tardes, ali no pátio, do outro lado 
do baíto, para ver o pôr-do-sol. Sou um jaguar, do clã que dá os tuxauas, dos que jamais matam 
um jaguar-onça, mas que cobram uma pele de onça de cada homem que queira ser muito homem. 
Principalmente daquele que queira deitar com uma das minhas irmãs, com uma jaguar. Sou 
recíproco dos carcarás, que estão do outro lado da aldeia, atrás do baíto. Da nossa casa é 
impossível ver a casa deles. Da casa deles é impossível ver a nossa casa. Mas eles e nós 
formamos uma unidade, um verdadeiro nós, aquele nós mais profundo, de quem sabe que não 
pode viver nem morrer sem o outro. 



 
 

Lá, eu, o Avá, sou o irmão, o tio, o cunhado, o genro de muitos e muitos homens, de 
muitas e muitas mulheres. Com eles viverei, sabendo, só de olhá-los, quem é quem, de onde vem, 
que espera de mim, o que posso e devo fazer em relação a eles. Andando na aldeia entre as 
mulheres ou sentado no baíto, embolado com outros homens, verei e distinguirei em cada qual 
sua natureza de pacu, de tapir, de tracajá, de quati, sabendo só por isso, de cada um, se é casável 
ou não comigo ou com os outros, ou se são impedidos, proibidos, incestuosos. Cada um deles 
também me reconhecerá como o tuxauarã Avá, da casa do Jaguar, o uruantãremu que reencarna 
Uruantã, o antigo tuxaua, irmão de minha avó Putir que será reencarnado no neto de minha irmã 
Pinu, que há de nascer. 

Tudo isso vou reviver. Tudo isso que eu me esforcei tanto para que não morresse 
dentro de mim, mas que não podia viver, senão na lembrança, agora, vai reviver. Tudo isso, 
amanhã, estará pulsando como vida lá na aldeia pra mim e para todos. Lá verei, a ela, aquela 
gaviã azul que será minha mulher. 

Verei também e quem sabe até conhecerei, na escuridão da noite do pátio, uma 
daquelas mirixorãs. Como eu gostaria, hoje, de ter uma mirixorã aqui deitada comigo, me 
bolinando, sururucando. Elas vêm dos clãs novos, dos que chegaram mais tarde. Por isso vivem 
no lado de cima, no espaço que roda da aldeia abriu para eles, sabe-se lá quantos séculos. São de 
certa forma inferiores. Não, talvez não sejam inferiores. Dizem que eles entraram para o mundo 
dos mairuns como cativos de guerra. Mas, sendo gente muito bruta e covarde, não podiam ser 
comidos. Foram ficando ali, foram vivendo ali e foram se misturando conosco. Um dia 
aprenderam a fazer clãs como os nossos. Depois, não se sabe quando terá sido, se integraram na 
aldeia [...]. (p.107-10) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Meu tio o Iauaretê: fronteiras da linguagem e da figuração 
 

 
Em Meu tio o Iauaretê, justamente, Guimarães Rosa 
deixa bem claro, que esse limes sobre o qual se jogam os 
destinos tanto da existência quanto da essência nacionais, 
só pode ser pensado a partir e através do índio, da sua 
cultura, da sua anterioridade e ulterioridade em relação 
ao Sentido: do seu estar em todo e em nenhum lugar, da 
sua atopia e da sua acronia em que se revela o significado 
integral do que é Espaço e Tempo. 

 

Ettore Finazzi-Agrò 

 

 

O conto Meu tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, foi publicado pela primeira vez em 

1961, na Revista Senhor, e, em 1969, na obra Estas estórias, organizada pelo próprio autor, como 

publicação póstuma. É a saga de um mestiço enviado ao sertão com o propósito de exterminar as 

onças daquela região. Vive em um rancho em precárias condições, onde um visitante o encontra e 

passa uma noite ouvindo seus relatos que se constroem em torno de homens e onças. O que o 

visitante não espera é vê-lo transformar-se no próprio animal, dadas as afinidades com ele. O 

desfecho de morte que surpreende o leitor no final dá-se em virtude do choque entre duas 

culturas: uma que tenta seu retorno à condição primitiva (a do índio), regressando ao universo 

totêmico felino, e a do civilizado, amedrontado diante do poder de metamorfose e 

simbolicamente traduzido no poder de destruição da arma de fogo. 

Mesmo diante da extensa crítica já edificada em torno de Guimarães Rosa e de sua 

temática mítico-filosófica recorrente, apresenta-se, aqui, uma das possibilidades de leitura do 

texto rosiano, visto como uma fonte inesgotável de novos dizeres e de diferentes olhares acerca 

da riqueza cultural expressa no caráter experimentalista da linguagem legada a gerações que o 

instalam no mais alto patamar da literatura brasileira. 

 Escolher o indígena como foco nesta reflexão poderia desencadear uma série de 

indagações no entorno desse tema tomado inúmeras vezes pela crítica. O que desafia a leitura 

neste momento, no entanto, é observar como se articulou a saída do espaço canonizado da 

literatura, em que a feição do índio é delineada como figura temática na formação da cultura 



 
 

brasileira, para adentrar numa esfera em que a linguagem se constrói em estado primitivo, pela 

voz do onceiro, dando à fabulação uma característica imperativa. 

 Assim, o conto revela um enredo que dissolve em sons os aspectos pitorescos, de cor 

local, dos tipos humanos elaborados por escritores românticos, por exemplo, em que a presença 

do nativo na narrativa demarcava muito mais os limites de espaço e de história do país que se 

autodescobria do que a própria existência cultural calcada em seus sintagmas. Uma pulsão 

nacionalista que estabelecia um Brasil contaminado por culturas e etnias diferentes, mas que 

justificava, na invenção, a presença viva do colonizado como ideal representativo de um processo 

genealógico sem se afastar das normas européias.       

Na estrutura monofônica do conto em estudo, no entanto, segundo a leitura de Machado 

(2000, p.280), “o signo verbal extrapola seus próprios limites, revelando a palavra como cenário 

não só de letra e voz mas, sobretudo, de corpo em movimento”. Dessa forma, os componentes 

interativos - voz, corpo e movimento - são conjugados no monólogo dialógico (se considerado o 

interlocutor virtual) para definir o contorno da imagem do indígena de descendência mestiça, 

herdeiro do clã jaguar, que se vê em busca da recuperação de sua própria identidade. A força 

dessa composição mito-poética, segundo Finazzi-Agrò (2001, p.133), 

consiste no desvio contínuo em relação aos lugares comuns da palavra e do 
sentido, em vista de uma linguagem (de um lógos, de uma lógica...) insólita, 
misturada, multíplice, ilocável: num movimento que nos leva até os próprios 
fundamentos da língua, até à fonte secreta de onde brota a linguagem humana, 
desvencilhando-se penosamente, recortando-se precariamente do seu fundo 
ferino. 
 

O ponto de partida e o ponto de chegada do enredo do conto é a presença do indígena 

vertida na recuperação do mito, no qual a presença da onça tem a função de representar 

simbolicamente a sua origem, ou seja, ser índio, pertencer a um povo. Porém, a visualização 

desse aspecto no texto dá-se antes pela linguagem que se estabelece como objeto, que incorpora 

espaços inesperados, verificáveis à medida que são mais vinculados ao espaço do dizer textual do 

que pela sua figuração enquanto personagem heróica. Os elementos espaço, tempo, enredo e 

personagem unem-se numa construção indissociável, em que o narrador-protagonista sobrepõe-se 

ao visitante, utilizando apenas o recurso da fala.  

Ao assumir a condição de contador de sua história, revelando-a por meio da experiência 

com as onças, o mestiço encena sua identidade animal, o que lhe outorga o lugar dominante tanto 

do discurso, quanto da ação, uma vez que seu ouvinte se encontra em posição de espectador. O 



 
 

poder da metamorfose só a ele pode ser concedido, visto ser descendente do clã jaguar em seu 

parentesco matrilinear: filho de mãe índia e pai branco. Sendo assim, Campos (1992, p.59) 

considera que “não é a história que cede o primeiro plano à palavra, mas a palavra que, ao 

irromper em primeiro plano, configura a personagem e a ação, devolvendo a história”. 

Toda essa articulação narrativa desemboca no ato central que é a negação concretizada 

pelo mestiço em relação ao mundo vivido anteriormente – ele fora enviado para a missão de 

“desonçar” o sertão porque não se adaptava ao trabalho de assassino e, posteriormente, por ser 

considerado incompetente na lida com a lavoura. Assim, sua condição de descendente de índio, 

na concepção do civilizado, o habilitaria ao trabalho de onceiro: “Eu cacei onça, demais. Sou 

muito caçador de onça. Vim pra aqui pra caçar onça, só pra mor de caçar onça. Nhô Nhuão 

Guede me trouxe pra cá. Me pagava. Eu ganhava o couro, ganhava dinheiro por onça que eu 

matava. Dinheiro bom: glim-glim... só eu é que sabia caçar onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me 

mandou ficar aqui, mor de desonçar este mundo todo” (p.163).  

A partir do convívio com os animais e do desapontamento frente à civilização que o 

rejeitou, é delimitada a fronteira do percurso de volta ao seu clã tribal que, conseqüentemente, o 

levará à ruína. Em meio à solidão do sertão, vivendo cercado por uma organização natural 

contrária à vivida anteriormente em meio ao não-índio, assume hábitos que o fazem entender, por 

exemplo, os ensinamentos que sua mãe lhe ensinara quando criança. 

Dada a complexidade de fios que se entrelaçam no decorrer da fala, o conto pode ser 

observado de vários ângulos, tais como o mítico, que retoma o ritual da aquisição do fogo, 

sinônimo de bem-estar e de destruição, ao mesmo tempo, da humanidade; a procura pelo 

reconhecimento de si mesmo com o totem (a onça) pelo mestiço; o universo civilizado X 

primitivo, e a figuração do índio pela palavra da cultura organizada no léxico e no sintagma 

textuais. 

Um dos principais elementos que figura como agente desencadeador da ruptura com o 

mundo civilizado para alcançar o limite de sua identidade primeira é o fogo. Esse assunto já foi 

analisado notoriamente por Walnice Nogueira Galvão (1978), em seu célebre capítulo O 

Impossível Retorno, da Mitológica Rosiana, e merece atenção no que diz respeito à tentativa de 

retorno à sua raiz étnica. O texto de Galvão resgata o fio condutor que entrelaça a relação da onça 

e o fogo em contato com o clã a que o índio pertence, partindo da estrutura do mito “O Fogo e a 

Onça”, dos índios Kayapó. 



 
 

No mito Kaiapó38, o fogo pertence à onça e lhe é roubado pelos índios. À onça foi 

deixado apenas o reflexo nos olhos que brilham no escuro. Posteriormente, passa a caçar com os 

próprios dentes, comer carne crua e a odiar os humanos em função do roubo. Como se pode 

notar, a presença do fogo em meio indígena marca a transição entre o mundo pertencente ao 

primitivo, ao cru, e o mundo cozido introduzido na cultura do nativo. Assim, a tentativa de 

retorno ao clã tribal construída na narrativa rosiana seria a opção mais coerente quanto à 

figurativização do índio: deixaria o mundo do cozido, do civilizado, para retornar ao cru, ao 

estado de natureza, o que o aproximaria de modo decisivo à sua identidade.  

Nesse ir e vir conflitante que envolve a identidade do narrador-onceiro, o fogo está 

presente em diversas situações e se torna importante na construção do percurso da personagem, 

quanto à tentativa de retorno ao seu clã natural. Ele passa a onceiro justamente porque não quer 

usar a arma de fogo para matar o humano, como relata ao seu ouvinte: “Oi: eu tava lá, matei 

nunca ninguém. No Socó-Boi também, matei ninguém, não. [...] No Socó-Boi, aquele Pedro 

Pampolino queria, encomendou: pra eu matar o outro homem, por ajuste. Quis não. Eu, não. [...] 

Aquele Pedro Pampolino disse que eu não prestava. Tiaguim falou que eu era mole, mole, 

membeca” (p.186-7).  

É pelo fogo que ameaça queimar o rancho em sua saída: “Ixe, quando eu mudar embora 

daqui, toco fogo em rancho: pra ninguém mais poder não morar. Ninguém mora em riba do meu 

cheiro” (p.162). É, também, o fogo simbólico originário da ingestão da cachaça, principal 

estimulante para que o mestiço conte sua saga e destrave a língua: “Sei fazer, eu faço: faço de 

caju, de fruta do mato, do milho. Mas não é bom, não. Tem esse fogo bom-bonito não” (p.161). 

Ainda, o que deu ao visitante a oportunidade de encontrar o rancho do mestiço: “Mecê enxergou 

este foguinho meu, de longe? É. A’pois” (p.160), e, no desenlace do enredo, morre pelo efeito da 

arma de fogo: “Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda... [...] Ui, 

ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata não...” (p.198). É de fato um fogo cruzado sobre a 

cabeça identitária de um índio que se “entre-vê” com a origem (o mundo do cru, da zagaia) e a 

civilização (do cozido, da arma de fogo), sem saber quem é. Nessa zona limítrofe, o mito se eleva 

para “repropor aquele passado no seu apriorismo fronteiriço, na sua essência virtual e preliminar: 

                                                 
38 Walnice Nogueira Galvão refere-se ao mito Kayapó na versão de Horace Banner, publicado em seu trabalho Mitos 
dos Índios Kayapó, intitulado O Fogo da Onça. (GALVÃO, 1978, p.16-8). 



 
 

como uma instância, afinal, tornando possível a identidade e a significação” (FINAZZI – AGRÒ, 

2001, p.150).  

Atada à concepção mítica, encontra-se a herança jaguar, matrilinear, que consideramos 

a mais forte na construção da narrativa. Se o fogo é o elemento catalisador que une os dois pólos 

culturais, a presença da onça é uma constante que libera um poder de significação ainda maior na 

travessia figurativa em direção ao eu-índio. Justifica-se esse pensamento pelo conjunto de saberes 

e experiências encenadas no decorrer do conto que edificam a personagem nas suas duas tarefas a 

serem executadas: a primeira, desonçar o sertão; a segunda, desgentar a região. Em todos os 

micro-relatos há a presença dos animais, que conduzem o narrador-protagonista a se identificar e 

a justificar cada ação ou cada episódio que conta ao seu ouvinte, singularizando-se no meio deles: 

“cada onça é um indivíduo, com traços físicos imediatamente identificáveis, manias, preferências, 

caráter; o sobrinho, qual Adão nomeador, entre elas vive” (GALVÃO, 1978, p.27).  

O que a estratégia de semelhança com o totem pode contribuir no percurso da 

personagem, considerado seu (im)possível retorno? Inicialmente, a onça não se sujeita a código 

lingüístico algum, portanto, neste sentido, está livre do mundo da linguagem do civilizado que o 

priva de sua condição e passa a entender o código não-verbal, simbólico, que adquire a partir da 

aprendizagem com o contato, como alimentar-se sem sal, comer carne crua, gostar de sangue, 

saber como cada animal mata e come suas presas, dentre outros exemplos. O mais significativo 

dentre o conjunto de ações é aproximar-se do “ser” animal, realizando por meio da linguagem, de 

sua fala, sua própria existência.  

Isso equivale ao axioma “penso, logo existo”, que poderia ser traduzido para “penso 

como onça, logo sou onça”: “Eh, então mecê aprende: onça pensa só uma coisa – é que tá tudo 

bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma 

coisa só, e vai pensando assim, enquanto que tá andando, tá comendo, tá dormindo, tá fazendo o 

que fizer” (p.188). Pensar e agir tal qual o totem, insere-o no mundo mítico que o faz membro de 

sua descendência jaguar: “Eu sou onça, não falei?! Axi. Não falei – eu viro onça? Onça grande, 

tubixaba. Ói unha minha: mecê olha – unhão preto, unha dura...” [...] “tou imaginando coisa boa, 

bonita” (p.197). 

 Outro fator que o conduz à tentativa de identificação é seu estado nômade, condição 

sine qua non das tribos indígenas, o que significa não ter medo de vagar sozinho, a partir da 

apropriação de ações pertinentes à comunidade animal: “Eu – toda a parte. Tou aqui, quando eu 



 
 

quero eu mudo” (p.160). “Cê tem medo? Mecê, então, não pode ser onça....Cê não pode entender 

onça” (p.163). A demonstração de equivalência se faz por meio do pacto com ele mesmo: falar 

sem que o ouvinte o interrompa, isso lhe asseguraria a condição privilegiada de manipulação ou 

de convencimento, afinal, o medo pertence ao outro, ao que é diferente dos animais e que não 

conhece suas características: “Mecê escuta e não fala. Não pode. Hã? Será? Hué! Oi, que eu 

gosto de vermelho! Mecê já sabe....” (p.165). Abeira-se de uma forma de coação frente ao 

ouvinte, indefeso perante a experiência do mestiço, mesmo de arma em punho: “Aqui roda a 

roda, só tem eu e onça. O resto é comida pra nós. Onça, elas também sabem de muita coisa” 

(p.168). “Ela tem medo de mim também, feito mecê” (p.170). 

Como se pode notar, tanto no aspecto referente ao fogo quanto no aprendizado com as 

onças, há uma fenda entre o ser civilizado e o eu-índio. Essa fissura será preenchida por um 

processo de desritualização pela memória até chegar ao ápice do esvaziamento: desumanizar-se. 

Isso ocorre gradativamente na narrativa de acordo com a negação de referências ao mundo do 

civilizado até o esgotamento de suas possibilidades em direção ao homem primitivo dotado de 

sentimentos que o atualizam dentro do corpo mítico herdado.  

Há um eu disseminado no início do conto que vai se constituindo pela adesão a um 

mundo contrário ao do ouvinte, de modo que exige do onceiro uma atitude precavida ao anunciar 

repetidas vezes, como numa espécie de contrato: “tou falando a verdade” (p.161), até que a 

cachaça lhe forneça o estado de desligamento da mentira e passe a dizer a verdade sobre os fatos 

relatados. Um dos exemplos elucidativos é o da morte dos negros. Antes do efeito do álcool, do 

fogo, portanto: “Preto morreu. Eu cá sei? Morreu, por aí, morreu de doença. Macio de doença. É 

de verdade” (p.161). Depois do efeito, narra cada episódio de morte, tal como sucedeu a Gugué, 

colocando a verdade à tona, sem reforçar a expressão dita anteriormente: “De repente, eh, eu 

oncei... Iá. Eu agüentei não. [...] Levei pra o Papa-Gente. Papa-Gente, onça chefe, onço, comeu 

jababora Gugué...” (p.194).  

Na trajetória de transgressão ao mundo do não-índio, nomeia-se “bicho do mato” 

(p.161), em alusão a um ser quase selvagem, dado o conhecimento herdado da cultura da mãe. O 

alimento usado a partir do desligamento é a carne sem sal, mandioca e paçoca de carne de tatu 

com pimenta, o que deixa evidente o rompimento com o civilizado, além de não comer carne 

podre, tal qual a onça. O café não é mais utilizado por pertencer ao costume do preto com o qual 

morava e pelo qual nutre um sentimento de repulsa. Agüenta calor e frio, é caçador de onça, sabe 



 
 

andar ligeiro, pisando do jeito que não cansa. No entanto, o motivo de maior tensão dentro do 

universo reconstituído é o assassinato das onças, seus parentes, que lhe causa remorso e provoca 

a metamorfose. De onceiro passa a desgentar a região: “Não sabiam que eu era parente delas? Oh 

ho! Oh ho! Tou amaldiçoando, tou desgraçando, porque matei tanta onça, por que é que eu fiz 

isso?! Sei xingar, sei. Eu xingo! Tiss, n’t, n’t!...” (p.169).  

O isolamento é que acentua a necessidade de aprender, de acordo com o relato, a ser 

igual onça, até o fato de gostar de “Maria-Maria – onça bonita, canguçu, boa-bonita”(p.169), 

como uma companheira a quem preservou a vida. Do aprendizado e da absorção de hábitos 

decorre o gosto pelo sangue: “Fico bêbado só quando eu bebo muito, muito sangue...” (p.176), 

como também, o reconhecimento de todas as características das espécies com as quais teve 

contato, inclusive com a língua “nhengar” que se comunicava com os “parentes”. É nessa 

fronteira ideal que o espaço do sertão se constitui frente ao movimento dúplice dos diferentes, 

dando à expressão “nhengar” (do tupi nhehê ou nheeng) o significado de “falar”, como afirma 

Campos (1992, p.60), “com função não apenas estilística mas fabulativa: a tupinização, a 

intervalos, da linguagem”. 

Mas, é pelo viés do nome, componente principal da personalidade de um homem, que se 

chega ao ponto crucial desse esvaziamento por negação em busca do eu-índio. De herança 

materna tupi é “Bacuriquirepa. Breó, Breó”; de seu pai (branco) veio “Tonico; bonito, será? 

Antonho de Eiesus....” (p.181), batizado por um missionário. Depois chamaram-no Macuncozo 

(nome de um sítio e de origem africana). No presente do relato “tenho nome nenhum, não 

careço” ou “eu tenho todo nome”, o que Finazzi – Agrò (2001, p. 131) analisa como “a 

materialização duma contradição, duma diferença constitutiva, visto que é filho de branco e de 

índia, visto que ele é homem e animal, não conseguindo, por isso, se identificar senão numa 

Ausência total ou numa Totalidade ausente”. 

O que se infere do conjunto de informações retiradas do texto é que a aproximação de 

seu estado primitivo exige negar os vínculos que o prendem ao universo do civilizado, e isso o 

faz no que tem de mais significativo em seu contexto: desnuda-se dos nomes, até mesmo 

Macuncozo, como num rito penitencial que o redime pela morte dos pretos assassinados. Além 

disso, interage com a língua das onças (jaguanhenhém), deixa de amar as mulheres e ama Maria-

Maria, nome homônimo de sua mãe, Mar’Iara Maria, alusivo a dois nomes mitológicos – Iara, a 

mãe d’água e Maria, mãe de Cristo.  



 
 

O esvaziamento do sentido dos nomes, e não a sua substituição, a que nos reportamos 

anteriormente, para atingir a suposta identidade tribal, é mediado por elementos da cultura 

representante do cozido, que o submetem ao movimento decrescente de seus valores até a perda 

total, isto é, torna-se um ser sem nome. Seria como se o considerasse em estado de grau zero de 

existência cultural, pelo viés da negação dos sintagmas ou paradigmas culturais que o levam a 

pertencer a um determinado universo emblemático que ele próprio se recusa a carregar consigo. 

Isso implica dizer que o mestiço não retira os caracteres para preenchê-los com outros. O que 

ocorre é uma fricção (um encontro do ser e do existir humanos) entre os elementos culturais 

constitutivos de sua identidade, que o impelem ao isolamento: “a sociedade o destitui da condição 

de homem e, aos poucos, ele próprio abdica do humano para assumir sua condição de 

‘selvagem’” (CALOBREZI, 2001, p.61). 

Todo o percurso de atualização da estória (como grafava Guimarães Rosa), e, 

conseqüentemente, de completude de sua identidade, pela enunciação, é construído num 

movimento centrífugo, que parte das sensações do narrador em forma de atos remissivos e vão 

compor a narrativa em sua dimensão simbólica, a de transfigurar um elemento singular numa 

visão híbrida cultural. É o embate entre os dados de cultura que se encontram que o impulsionam 

a um mundo onde as normas são incompatíveis com as quais vivia.  

Assim, o que se vê implícito na trajetória do narrador-intérprete é a condição de escravo 

da maldição por ter eliminado tantas onças, parentes seus, portanto. A violência encarcerada sob 

os estigmas de morte que provocou é expiada na busca de identificação com seus ancestrais, daí o 

título do conto que, segundo Galvão (1978), leva a “iauara + etê, ou seja, à onça verdadeira, à 

onça legítima” (p.19).  

 A cumplicidade com as onças e o extermínio dos homens como forma de livrar-se do 

humano é o pressuposto legítimo que autobiografa a história de vida do mestiço. Porém, o 

narrador-protagonista termina acuado entre ser ele mesmo e estar a serviço da cultura do outro. 

Imprime na narrativa e em sua saga uma das próprias características que a compôs: a duplicação. 

Matou as onças e matou os homens, amedrontou o visitante com o conhecimento exemplar de 

cada ruído e de todas as espécies de onças que já conheceu, e será tomado justamente pelo 

mesmo motivo, uma vez que procura desfazer o relato, justificando ser uma brincadeira.  

A expressão: “tou falando a verdade”, repetida diversas vezes para fazer valer a palavra 

dos episódios encenados, toma agora uma via dupla, pois o que servira para manipular e 



 
 

convencer seu ouvinte da veracidade é motivo de sua destruição. A posição de quadrúpede 

assumida pelo falante, atitude disfarçada por ele, mas que anuncia um possível ataque, é para o 

ouvinte a verdade concreta, é o equivalente à postura de onça e poderá ser atacado por ela. 

Considerando a ambivalência do relato nos seus diversos episódios, e, valendo-se do fato de que 

o interlocutor veio de “um fora indefinido”, a morte do narrador-protagonista encerra uma face 

duvidosa frente ao objetivo da presença do ouvinte, o que revelaria, segundo Finazzi – Agrò 

(2001, p.128), o insólito da narrativa: “o que era, talvez, desde o início o seu objetivo e sua tarefa 

oculta”, ou seja, a morte do mestiço.  

Para o leitor, que se envolve no todo inextricável da fala do narrador, a presença do 

ouvinte virtual situado numa dimensão não definida de outro que se presta a ouvir é relegada a 

um segundo plano de significação. O que parece ser um elemento de constituição narrativa de 

cunho figurante assume o posto de uma alteridade que se realiza na morte do mestiço. O aspecto 

intercalado de ingenuidade e ironia que perpassa a fala do sobrinho/filho do Iauaretê impede que 

ele leia um dos enigmas do seu interlocutor e que poderia se traduzir, também, num enigma do 

texto. Tudo se revela no ápice que converge para a execução de dois projetos – o de mostrar-se 

como onça ao hóspede (explícito na fala) e a sua eliminação por ele (oculto na sua passividade). 

Assim, segundo Campos (1992, p.61), “a transfiguração se dá isomorficamente, no momento em 

que a linguagem se desarticula, se quebra em resíduos fônicos, que soam como um rugido e como 

um estertor (pois nesse exato instante se percebe que o interlocutor virtual também toma 

consciência da metamorfose e, para escapar de virar pasto de onça, está disparando contra o 

homem-iauaretê o revólver que sua suspicácia mantivera engatilhado durante toda a conversa)”. 

Assim, todo o relato encenado de convencimento de ser onça, de pertencer ao mundo delas para 

alcançar sua identidade, fica preso à fala do narrador-protagonista, sem tempo para revogá-la no 

momento decisivo de sua permanência na esfera de indianidade:  

Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda....mexo 
não, tou quieto, quieto... [...] oi: tou pondo mão no chão é por nada, não, à toa.... 
Ói o frio...[...] Onça meu parente...Ei, por causa do preto? Matei preto não, tava 
contando bobagem... Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me 
mata não... Eu -  Macuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhénhém...Heeé! 
(p.198)  

 

É morto sob estado de metamorfose felina, acreditando em sua dimensão intercultural, o 

que ultrapassa o território geográfico do sertão para configurar-se no entrecruzamento de várias 

alteridades. Para Finazzi-Agrò (2001, p.139): “a fronteira, então, não é mais um limite extremo e 



 
 

externo, visto que ela passa pelo centro, redesenhando o território (o real e o textual) em volta 

dele e criando uma situação intolerável, em relação à qual a única salvação (ou saída) possível é a 

morte”. 

Dentro da concepção espacial não delimitada do conto, verifica-se que o narrador-

protagonista assume um comportamento diferenciado em cada situação típica vivida. Em relação 

ao não-índio, fora do sertão, é um desapossado, o que lhe referenda uma marca de negatividade 

por não assumir sua condição de transfigurado, de não desempenhar as mesmas ações do 

civilizado, uma vez que, segundo a concepção de Ribeiro (1996, p.245), com o convívio e com as 

relações estreitadas, “os índios se vêem submetidos a uma série de desafios, todos eles 

conducentes a transfigurações sucessivas no seu modo de ser e de viver. Nenhuma oportunidade 

lhes é dada de preservar seu substrato biológico, sua sociedade e sua cultura em sua forma 

original”.  

Se a relação com o não-índio o impele à condição inferior, quanto ao ser índio é um 

desalojado ou desabitado, pois passa a ser um destinado à morte, enquanto sobrevivente de uma 

cultura que tem um passado não resolvido. Ao longo de sua transfiguração são introduzidos 

valores e critérios que não contribuem para a preservação de sua etnia. Um dos mecanismos de 

autodignificação em face do estranho é restaurar os mitos que poderão criar novas representações 

de mundo. Assim, no contexto rosiano recriado a partir da célula mítica da aquisição do fogo e a 

tentativa de desligar-se dele, o índio é dito pela palavra, matizada pelas sensações visuais, 

espalhadas no vermelho do sangue e do fogo; nas auditivas, vindas da fala do narrador-

protagonista que dá o ritmo do prosear do sertão, lento, diferente do ritmo do civilizado; nas 

táteis, emersas do frio provocado pela metamorfose e nas gustativas, que demarcam a linha entre 

o cru e o cozido.  

Em todas as situações ele assume um papel diferenciado que lhe confere um status. O 

de antagonista é exercido frente à civilização que o emoldura como imaturo, dependente e não-

igual, uma “assimilação não reconhecida” no caminho da aculturação, conforme apontamentos de 

Ribeiro (1996), ao estudar a interação biótica a que são submetidos os grupos indígenas 

alcançados pela expansão. Diante disso, a única via de conservação de sua identificação tribal dá-

se pelo papel de protagonista que desempenha ao retornar ao mito no qual reconstrói, por meio de 

ações parciais gradativas, a sua identidade, até alcançar a totalidade de sua essência mítica: ser 

onça. São sentidos opostos em ambas as instâncias, uma vez que o universo de experiências 



 
 

mantém relações com elementos culturais estranhos, tal como a arma de fogo, que, uma vez posta 

como equipamento de ação, cria uma necessidade e lhe impõe uma subordinação frente aos 

agentes da civilização, enquanto a metamorfose, como código de determinação de sua 

legitimidade, o vincula à sua matriz original. 

É necessário observar que existem três dimensões presentes no relato: uma que se 

estabelece anterior ao enunciado, implícita, ou seja, uma diegese externa responsável por 

significar o índio tribal, com seu ethos específico, mesmo que isso seja referencial ao eixo 

matrilinear, pois sua indianidade está conectada por um fio à etnia tupi; a segunda, presente na 

cenarização do relato, é provocada pela mutação intencionada dos agentes da civilização para 

impor seu domínio sobre o índio; a terceira, a mítica, que se contrapõe aos grupos humanos e à 

natureza. A primeira é a cristalização de sua própria mentalidade, o que traz dentro de si, herança 

da mãe com a qual tem mais afinidade e que ainda não teria sido condicionada à alteração. Não é 

revelada pela fala, é apreendida pela ideologia impressa nos signos referentes à oposição índio X 

civilizado. A segunda é o que se pode chamar, conforme o conceito de Ribeiro (1996), de 

“condição genérica”, a passagem de índio tribal (considerada a filiação materna) a de “índio 

civilizado”, na qual “a antiga consciência começa a ruir e a se decompor para dar lugar a uma 

nova forma que permanece sendo étnica, mas já corresponde, como mentalidade, à sua nova 

condição” (p.423). Esta se manifesta a partir dos elementos culturais do não-índio, inseridos em 

forma representativa do “outro”, figurado como seu oposto, com o qual a convivência é 

comprometida pelas barreiras ideológicas e culturais, resultando no afastamento para o sertão 

onde se realizará a terceira dimensão, de caráter pacífico e recíproco que o especificam como 

integrante de um corpo mítico distinto de todos os outros. O que o prende ao mundo humano é a 

comunicação estabelecida por meio da fala, resultado de um amálgama de termos recolhidos de 

diversas culturas que contribuem na construção da ambigüidade do fazer do narrador e da própria 

narrativa.    

Esse interessante encontro de culturas fronteiriças mostra, portanto,  

que há uma constante nos mitos em geral: todos eles refletem o dilema que a 
humanidade enfrenta, desde que surgiu na face da terra, de como e o que fazer 
para restabelecer o equilíbrio no Universo, rompido pelo homem. Todo grupo 
humano rege suas relações com o mundo exterior (qual seja, o da natureza, o 
sobrenatural, o dos inimigos) pelo princípio da reciprocidade (ainda que se trate 
de reciprocidade negativa). (CARVALHO, 1979, p.13)  

 



 
 

Além das fronteiras de linguagem demarcadas na narrativa, há outro aspecto que Perini 

(2005, s.p.) aponta como um efeito sobre o gênero provocado pelo texto rosiano: “o texto de Rosa 

guarda fortes características de uma saga, ou uma gesta, tupi. [...] Se o título Sagarana, procura 

dar a idéia de “à maneira de uma saga” (este é o sentido do sufixo tupi –rana) há aqui uma 

verdadeira saga, a que talvez pudéssemos também chamar “Sagaetê” (o sufixo – etê dá o sentido 

do que é verdadeiro)”. Por esse viés, pode-se perceber, então, que as estratégias do falante fazem 

com que o leitor mergulhe no universo angustiante do relato-fala do índio, desenraizado de seus 

valores, e submetem o ouvinte hospedeiro à expectativa. É a palavra que o faz vítima de seu 

próprio prosear, dito ingenuamente na tentativa de se defender da morte. Diante de um texto 

construído basicamente de sons, que partem do português, passam pelo tupi e chegam aos 

grunhidos de animal, não se encontra, no entanto, o som do estampido do tiro que o mata. É 

silencioso e agônico, notado no último fio de voz em meio à súplica e à tentativa de se tornar um 

quase parente do ouvinte: “remuaci” (he-mu, do tupi, meu parente, companheiro). Assim como o 

narrador-protagonista tem sua voz calada em meio ao silêncio da morte, a cultura indígena é 

silenciada pela morte cultural, cada vez mais presente nos poucos núcleos que ainda resistem no 

Brasil. 

Todos os mecanismos presentes na narrativa passam pela conversão de uma linguagem 

multissignificativa que ao mesmo tempo tece e transgride a saga do herói/anti-herói para 

“restaurar toda uma tradição prestes ao apagamento. Como os antigos aedos39, ou os recentes 

transculturadores, ele (o autor) estendeu uma grande ponte entre memórias, culturas e tempos 

diversos” (FANTINI, 2003, p.47).  

Considerando a presença do índio em um significativo número de obras da literatura 

nacional e suas especificidades que encerram alguns ecos em comum, Meu tio o Iauaretê pousa o 

olhar mais demorado e “lugaroso” no que se pode chamar de uma construção poético-cultural das 

mais marcantes em que narrativa e espaço não remetem para um lugar, “mas sim para a essência 

do Lugar, para um espaço que não se fecha em sítio: espaço global, refratário a qualquer 

localização” (FINAZZI-AGRÒ, 2001, p.134). Um jogo articulado que estremece as fronteiras de 

narrar e de localizar o outro dentro do próprio eu que se isola no sertão para compreender-se 

animal a partir do humano. Alinhavada nesse lugar “entre”, de forças em atrito está a ordem do 

preconceito, do diferente, imersos sob os sons e significados da língua formada dos diferentes 

                                                 
39 Poeta da Grécia Antiga, que recitava ao som da lira. 



 
 

ramos que, aos poucos, toma aspecto de saga e nos envolve num pacto de silêncio, com 

respiração presa, de olhos atentos nos movimentos do narrador-mestiço-onça e do hóspede em 

estado de febre de arma em punho.  

Aí ficamos parados, contornando os episódios com olhos que não querem ver a morte 

dos homens levados às onças ou das onças pela mão do homem, num ir e vir tenso, mas 

comovente, à espera do último ataque – quem devora quem? Essa voz cheia de deslocamentos de 

espaços e de sentidos, segundo Finazzi-Agrò (2001), “se constrói devagar, seguindo as 

sinuosidades da memória e as estratégias da exposição oral, provocada por perguntas inaudíveis 

do interlocutor”. De fato, fica a tarefa de “beiradear” cada margem que leva a um desaguar 

infinito de possibilidades, em que “chegamos também nós, os leitores, até um lugar escuro, até o 

centro abismal e intolerável da nossa condição humana” (p.129).  

Ao mestiço, que não é “índio tribal”, não lhe é dada alternativa. Precisa jogar com as 

armas que possui, desde a de fogo que o subjugou ao isolamento, à zagaia representante de sua 

condição indígena. A mais poderosa, no entanto, é a de manipulação do ouvinte no relato-voz de 

sua história, estratégia primordial na demonstração de seu arsenal de experiência, o que lhe 

preservaria a vida. Daí emerge o efeito ambíguo de sua ação, de eficácia para a causa, torna-se 

demasiadamente eficaz para a conseqüência – considerada a morte por meio do visitante. Nas 

duas margens estão a mestiçagem e o legado totêmico. No curso das águas um deslizar de 

imaginação e de encontro de alteridades, mas não o retorno do índio ao seu clã natural. É pela 

linguagem que mergulha no que há de mais íntimo na cultura e promove o retorno. E por essa 

mesma linguagem, o autor mata a tiros “o ser duvidoso”, pois as perguntas que o mestiço faz ao 

seu ouvinte se esgotam nas respostas que se esvaziam a cada episódio, diante da impossibilidade 

de compreender o sentido daquela voz. A fenda se fecha, então, por um sentido híbrido 

construído sobre os alicerces da linguagem e vai colocar em contexto uma interrogação 

incessante e “duvidosa”, também, acerca da identidade brasileira articulada na figuração literária.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Episódio - referência: 
 

Me cê tá ouvindo, nhem? Ta aperceiando... Eu sou onça, não falei?! Axi. Não falei – eu 
viro onça? Onça grande, tubixaba. Ói unha minha: mecê olha – unhão preto, unha dura... Cê vem, 
me cheira: tenho catinga de onça? Preto Tiodoro falou eu tenho, ei, ei... Todo dia eu lavo corpo 
no poço... Mas mecê pode dormir, hum, hum, vai ficar esperando camarada não. Mecê ta doente, 
carece de deitar no jirau. Onça vem cá não, cê pode guardar revólver...  

Aaã! Mecê já matou gente com ele? Matou, a’pois, matou? Por quê que não falou logo? 
Ã-hã, matou mesmo. Matou quantos? Matou muito? Hã-hã, mecê homem valente, meu 
amigo...Eh, vamos beber cachaça, até a língua da gente picar de areia... Tou imaginando coisa, 
boa, bonita: a gente vamos matar camarada, ‘manhã? A gente mata camarada, camarada ruim, 
presta não, deixou cavalo fugir p’los matos... Vamos matar?! Uh,uh, atimbora, fica quieto no 
lugar! Mecê tá muito sopitado... Ói: mecê não viu Maria-Maria, ah, pois não viu. Carece de ver. 
Daqui a pouco ela vem, se eu quero ela vem, vem munguitar mecê... 

Nhem? A’ bom, a’ pois... Trastanto que eu tava lá no alecrinzinho com ela, ce devia de 
ver. Maria-Maria é careteira, raspa o chão com a mão, pula de lado, pulo frouxo de onça, bonito, 
bonito. Ela ouriça o fio da espinha, incha o rabo, abre a boca e fecha, ligeiro, feito gente com 
sono... Feito mecê, eh, eh... Que anda, que anda, balançando, vagarosa, tem medo de nada, cada 
anca levantando, aquele pêlo lustroso, ela vem sisuda, mais bonita de todas, cheia de 
cerimônia...Ela rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo pegar o preto Tiodoro. Aí, me deu 
aquele frio, aquele friiiio, acâimbra toda... Eh, eu sou magro, travesso em qualquer parte, o preto 
era meio gordo... Eu vim andando, mão no chão... Preto Tiodoro com os olhos doidos de medo, 
ih, olho enorme de ver... Ô urro!... 

Mecê gostou, ã? Preto prestava não, ô, ô, ô... Ói: deixa eu ver mecê direito, deix’eu 
pegar um tiquinho em mecê, tiquinho só, encostar minha mão... 

Ei, ei, que é que mecê ta fazendo? 
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda... Mexo não, 

tou quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver pra lá! Mecê ta doente, mecê tá 
variando... Veio me prender? Ói o frio... mecê tá doido?! Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! 
Atimbora! Mecê me mata, camarada vem, manda prender mecê... Onça vem, Maria-Maria, come 
mecê... Onça meu parente... Ei, por causa do preto? Matei preto não, tava contando bobagem... 
Ói, a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu – Macuncozo... Faz isso 
não, faz não... Nhenhém... Heeé!... 

Hé...  Aar-rrâ... Aaâh... cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucaàanacê... Araaã... Uhm... Ui... 
Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê... (p.197-8). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Considerações finais 

 

 

O texto escolhido para a epígrafe deste trabalho chamou particular atenção pela 

metáfora formulada por Vieira em seu Sermão do Espírito Santo (1657), em que compara os 

homens a “estátuas de mármore” e de “murta”, evidenciando uma espécie de desconfiança no 

olhar direcionado às nações ameríndias. Com a engenhosidade que lhe é inerente, o sermonista 

teceu em torno dos povos indígenas do Brasil o significado contido no trabalho do jardineiro com 

a murta, uma planta que reserva a postura rebelde diante do trabalho do jardineiro, em não 

permanecer estática, de acordo com a forma que lhe fora destinada.  A imagem que se desprende 

da planta espraia-se sobre os que não se curvam aos conceitos impostos, retornando ao seu estado 

natural, cada vez que o trabalho catequético lhe parece afastado, ainda que temporariamente, e 

com a liberdade sentida nos hiatos da ação. O que Vieira imprime nessa translação de sentido 

eleva o aspecto negativo em relação ao homem natural, que não cristaliza os conhecimentos 

recebidos do colonizador, permanecendo ligado aos fios da ancestralidade. 

A imagem da inconstância do homem americano, contida no sermão, pode ser lida 

pelos diferentes ângulos de figuração que os textos escolhidos apontaram no percurso da 

indianidade na literatura brasileira. O aspecto negativo atribuído pelo contexto da catequese 

possibilita perceber que o indígena brasileiro teve de lutar constantemente para resguardar o 

direito à permanência tribal. Assim, o movimento de ir e vir entre ser ou não ser índio na 

realidade histórica é impresso na literatura pelas duas forças, como entre a tesoura e o braço do 

jardineiro com os ramos da murta. Há que se observar, no entanto, que a aparente facilidade com 

que os povos nativos foram submetidos ao jugo do invasor não resultou em ações de rebeldia, 

permitindo-lhes o retorno ao estado natural. Antes, percebe-se que os textos ficcionais e os 

relatos vincam o estado de destruição da cultura, degradada, paulatinamente, pelas investidas do 

poder instituído. A percepção de Vieira em relação à inconstância do indígena poderia ser 

interpretada, atualmente, como positiva, se considerada a atitude como defesa do ethos. No 

entanto, torna-se inválida, ou negativa, tanto no plano histórico quanto literário, se considerados 

os resultados da inserção dos paradigmas eurocêntricos que impediram a cultura nativa de 

retornar ao seu estágio natural. Por mais constantes que tenham sido as tentativas de resistência 

do nativo, fica marcado o poder ditado pela colonização, que cerceia o pensamento indígena e o 



 
 

desaloja de sua condição tribal ao instalá-lo na comunidade “civilizada”.  

A partir da imagem construída pelo sermonista e da visualização do movimento 

oscilante da figuração entre os textos, apresentam-se, a seguir, alguns apontamentos que não 

pretendem sintetizar o estudo, mas assinalar os aspectos relevantes que ele permitiu suscitar pela 

leitura, no tocante à presença do colonizador na cultura local e o embate que se estabeleceu entre 

a resistência e a aceitação dos valores ao longo dos movimentos que o imprimiram conforme as 

respostas exigidas para cada época em que foram arquitetados.  

Antes de tudo, o indígena não pode ser visto e compreendido fora dos limites da 

sociedade brasileira constituída, uma vez que sua existência está ligada diretamente ao contato 

que se estabeleceu com o não-índio. Diante disso, os textos que o estampam sob ângulos 

diferentes deságuam no mesmo curso a que se pode denominar, a exemplo de Darcy Ribeiro 

(1996), de “transfiguração étnica”. O conflito estabelecido é apontado por Ribeiro (1996, p.213) 

como “problema de interação entre etnias tribais e a sociedade nacional, cuja compreensão é 

dificultada pelas atitudes emocionais que se tende a assumir diante dele”. Pela realidade literária 

o trânsito entre o ser tribal e o ser nacional postula-se por meio das mesmas atitudes a que 

Ribeiro se refere no âmbito da etnologia, com algumas nuanças diferenciadas em função das 

articulações estéticas ambientadas em cada autor e alicerçadas a um macro projeto a que este se 

insere.  

Dentre o conjunto de atitudes, encontra-se a romântica, em que os textos concebem o 

índio em sua característica original, ao qual devem ser respeitados os costumes e as crenças, 

resguardados seus direitos, e a ele dado o posto de célula inicial da cultura brasileira, como 

impresso nos textos indianistas de Alencar, de modo mais acentuado, em Gonçalves Dias e 

Bernardo Guimarães, com algumas tonalidades ofuscadas. Embora preservacionista, tal atitude é 

permeada pelo processo de influir sobre a consciência de integração. Ainda que figure como 

ícone emblemático da nação, permanecerá como “outro”, construído como elemento nacional 

coletivo, e não incorporado como indivíduo, em relação ao negro e ao português, pois isso 

somente será aceito a partir de sua total desfiliação étnica.  

Na atitude indigenista, de cunho etnocêntrico, o nativo é concebido como ser 

primitivo, portador de características alheias ao complexo cultural do invasor, o que move o 

desejo de assimilá-lo aos modos de vida alterno, como se revela nos textos iniciais, em que a 

antropofagia, a poligamia, a nudez, dentre outros fatores, foram considerados detestáveis; alvos, 



 
 

portanto, de erradicação, como se apresentaram na Carta de Achamento, de Pero Vaz de 

Caminha, nas Cartas de Anchieta e, em parte, nos Sermões de Vieira. Permeia-os o pensamento 

acerca da natureza e do homem americanos como uma “mancha” a ser ocultada, para justificar, 

assim, a adoção das formas “corretas” a serem implantadas para esconder a manifestação natural 

do habitante. Abrigam-se, ainda, sob a ação missionária como canal de incorporação do índio, a 

qualquer custo, ao eixo dogmático cristão, e os visualizam como mão-de-obra, ao espoliarem 

suas terras, com o argumento de que os recursos seriam mais compatíveis com os ideais de 

progresso em mãos do colonizador do que nas mãos dos que as ocupam. 

Revestidos de atitude indigenista, com ênfase à realidade social e imediata, são os 

textos que arquitetam a trágica experiência brasileira de compelir o índio a abandonar os 

costumes tribais, suas crenças, interferindo no aspecto funcional dos elementos culturais, sua 

organização interna e sua interdependência. Sob essa concepção, residem as conseqüências da 

presença do poder constituído sobre os territórios indígenas, tornando irreversível a manutenção 

do ethos tribal, uma vez que a inserção de novos valores conduz ao colapso e, conseqüentemente, 

à perda da capacidade de interação intertribal ou com a própria comunidade que discrimina o 

nativo racial e culturalmente, tipificando-o como inferior. Um dos autores, em que os conflitos 

procedentes da intervenção missionária se manifestam, é Basílio da Gama, n’O Uraguai, em que 

as imagens são expostas no massacre dos Sete Povos das Missões. Essa fonte imagética 

inaugural, que traz o índio submetido e, ao mesmo tempo, portador de uma força cultural 

significativa, foi, posteriormente, no Romantismo brasileiro, redirecionada na sua indicação 

como representante étnico do brasileiro nato.   

A negação dos valores fundamentais, envolvidos nessa relação, causa efeitos 

incalculáveis no que diz respeito aos estereótipos formados a partir das ações tradicionais que as 

etnias sempre tiveram como certas e das sanções que recaíram sobre elas como reprováveis. Entre 

a fronteira extrativista, pastoril ou agrícola e o convívio com as etnias construiu-se uma muralha 

de preconceitos, tingida de um repertório de alusões aos índios, descritos como bichos mais que 

como seres humanos, traiçoeiros, preguiçosos, violentos, infantis, dentre outros adjetivos que 

passaram a ser utilizados diante de qualquer procedimento discrepante do habitual por qualquer 

nativo.     

A ideologia tecida na atitude indigenista, de visada crítica, projeta, com mais 

intensidade, o índio como um não-índio, desagregado da herança étnica pela assimilação na 



 
 

comunidade nacional, que não ocorre de fato, por ter os alicerces postos na força de trabalho, 

enquanto o modo de viver e ser dos nativos não são valorizados, desviando sua atenção à prática 

de resistência frente os que o escravizam de forma pessoal. As compulsões a que é submetido 

levam à transfiguração da indianidade, ainda que persista a condição de índio, como é figurado 

no texto de Guimarães Rosa. É relevante, também, em Antonio Callado, Darcy Ribeiro e 

Cavalcanti Proença, nos quais a problemática da transformação radical da cultura dá-se pelo viés 

da expansão econômica. A transfiguração leva à ruína da consciência do ethos específico, que, 

decomposto, cede lugar a uma nova mentalidade, ligada à sua condição aculturada, ainda que 

resista à condição étnica inicial pelos fios cristalizados no grupo. Explica-se, com isso, o trânsito 

entre a indianidade e a brasilidade impresso na designação “caboclo” que se constituiu em 

determinados locais. O caboclo, como se percebe em algumas personagens de Darcy Ribeiro, por 

exemplo, é visto como índio totalmente destribalizado, de remota origem, propenso à inserção à 

comunidade nacional, por ter sido isolado de sua vinculação tribal e por negar sua condição 

indesejada de “outro”, quando referida a etnia. 

O único vínculo que unifica o índio transfigurado ao seu grupo é o conjunto de mitos 

e crenças, dramatizado nas ações alegóricas de seus heróis, que responde às questões de 

representação de sua especificidade de povo distinto de outros, como também, à justificação de 

formas de comportamento que legitimam a eficácia dos ritos e cerimônias narrados desde os 

ancestrais. Apesar da contradição com a realidade vivida após o impacto com a civilização, é 

possível perceber que a preservação das tradições míticas contribui para explicar as novas 

situações do mundo, uma vez que as condições étnicas anteriores foram transformadas. Dessa 

maneira, ao responder às novas indagações postas pelo invasor, os temas da mitologia indígena 

encontram variações comuns nos mitos alternos, unindo personagens que oferecem respostas às 

experiências atualizadas. Mesmo com o repertório alternativo, o mito caracteriza-se como 

legitimador da conduta, elemento que cristaliza a atitude indagativa diante das novas situações 

que exigem a confirmação do conteúdo antigo. Visto por esse viés, o mito localiza-se no ponto 

final da transfiguração étnica, quando só resta ao índio a tentativa de retorno à consciência tribal, 

que já não é mais possível, em função do acercamento da civilização, que o rejeita como igual.  

Desempenhando o papel de realidade poética, a figuração da cultura por meio da 

expressão mítica recria um passado que não existe, mas que poderá vir a ser pelo princípio da 

contradição, visto que a imagem ajusta os tempos entre a experiência amarga de não ser índio e a 



 
 

remota origem recordada. Os textos de Mário de Andrade, Bopp e Rosa, dentre outros, são os que 

engendram, de maneira mais acentuada, a temática do retorno às origens, salvo as escolhas 

simbólicas que cada autor manipulou para revelar a dinâmica interna da figuração, ao desatar os 

nós em que o índio está preso entre o espaço de um ser aculturado e o da permanência como índio 

tribal. A realidade figurativa apreende e transubstancia o que a realidade histórica impõe: a única 

saída que os grupos aculturados vêem é a de se mimetizarem em “não-índio”, até que não sejam 

denunciados. O corpus escolhido cumpre com o ideário de revelar a realidade nacional pela 

elaboração estética, e o faz exigido pelas mudanças de comportamento e pela maneira pela qual 

fora captada como objeto artístico, tal como a metáfora impressa na ação da murta, que, a um 

descuido de seu opressor, toma novas formas. Assim, a inconstância presente nas ações de 

personagens individuais e coletivas figura, em quadros diferentes, a constante disposta no 

percurso dos textos, que é tornar perceptível o contorno dado ao nativo em relação a seu alterno e 

a tentativa reiterante de se autopreservar.   

A esta altura dos apontamentos, é necessário visualizar o papel da literatura brasileira 

na constituição da imagem do índio no percurso estabelecido neste trabalho. Primeiramente, não 

se teve a pretensão de eleger esta ou aquela obra como mais ou menos importante esteticamente, 

dentro do conjunto escolhido, pois o lugar que cada uma ocupa representa não apenas o índio 

como tema ou como assunto de determinado autor, mas como um dos elementos fundamentais de 

um projeto estético. Assim, coube elaborar um corpus em que a figura do nativo propiciasse um 

diálogo articulado entre os textos, sem a preocupação de ser apenas diacrônico. Justifica-se, por 

esse viés, a presença de Gregório de Matos e Oswald de Andrade juntos num dos capítulos, pela 

dinâmica estabelecida na apropriação do elemento local, aproximada pela atitude antropofágica 

inerente, ainda que afastada historicamente. O que os torna fundamentais neste percurso, como os 

demais autores, é a maneira como o tema foi manipulado para dar vazão a um determinado 

projeto, como se pode observar também entre o índio constituído pelo Barroco de Antonio Vieira 

e o de Gregório de Matos, ambos localizados na mesma esfera estética e pautados em diferentes 

maneiras de representá-lo. 

O corpus, assim observado, permitiu constituir outro diálogo entre a literatura 

brasileira e a fortuna crítica, consolidada também como instituição reveladora dos matizes 

impressos. Ambas tecem os fios de sustentação do objeto principal da leitura, na qual o índio é 

delineado a partir de denominadores comuns, em alguns casos, de caracteres adversos, noutros, e 



 
 

deságuam no mesmo manancial da nacionalidade ou da formação do povo brasileiro. Ao 

estabelecerem este canal, também fazem o percurso da figuração do nativo, ao vê-lo por 

diferentes ângulos. Assim, da Carta de Pero Vaz de Caminha ao texto de Guimarães Rosa 

percebem-se as nuanças de construção do idílico, do romântico e do destribalizado, alinhavados 

por vozes múltiplas, como personagens, narradores, autores implícitos e a crítica interpretativa. 

No entanto, a voz do índio propriamente não é ouvida, raras vezes insinuada pelo contexto, por 

necessidade do enredo ou para preencher uma lacuna. O texto que revela maior proximidade com 

o nativo é o Meu tio o Iauaretê, de Guimarães Rosa, estabelecendo, por meio do mito, a 

possibilidade de devolver ao nativo sua identidade pela voz.  

É o que aponta o percurso feito, mas não resolve a questão da formação da identidade 

nacional, pois Rosa é o limite entre os autores modernos e outros poderiam fazer de forma 

diferente. Assim fica suspensa a imagem do índio na literatura, uma vez que a figuração oscila 

entre as demandas ideológicas, históricas e estéticas, e não traça um perfil nítido, justamente pelo 

caráter híbrido da cultura brasileira, multifacetada em sua constituição. O índio transitará, sem 

dúvida, pelos textos literários, com formatos diferenciados, tal qual irá se configurando a própria 

literatura ao cumprir seu papel de “sistema simbólico”, como aponta Candido, e da crítica, ao 

desempenhar a função de interpretar as novas faces construídas. Pela perspectiva das vozes, 

manifestadas pela linguagem literária e pela crítica, espera-se que o corpus aqui formado 

contribua para a compreensão da literatura brasileira em seu matiz plural e mestiço, não 

permitindo o esgotamento do assunto nesta leitura.   
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