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“...] fui até o Strand, e evoquei, para servir-me de
oponente, a imagem de Rhoda, sempre téo furtiva,
sempre com medo nos olhos, sempre em busca de algum
pilar no deserto, para descobrir aonde fora; ela se matara.
“Espere”, disse eu, colocando em imaginagéo (assim nos
ligamos aos nossos amigos) o brago no dela. “Espere até
esses Onibus passarem. N&o atravesse a rua tao
perigosamente. Estes homens sdo seus irmaos.”
Persuadindo-a, eu também persuadia minha prépria
alma. Pois isto ndo € uma vida s6; nem sempre sei se
sou homem ou mulher, Bernard ou Neville, Louis, Susan,
Jinny ou Rhoda — tdo estranho o contato de um com
o outro.

— Brandindo minha bengala, o cabelo recém-cortado
€ uma coceira na nuca, passei por todas aquelas
bandejas com brinquedos baratos importados da
Alemanha que homens expéem na rua em St. Paul — St.
Paul, a galinha no choco com asas estendidas, de cuja
protecdo correm Onibus e torrentes de homens e
mulheres na hora do rush. Pensei em como Louis haveria
de subir aquelas escadas com seu terno elegante,
bengala na mado e passo anguloso, atitude meio
desligada. Com seu sotaque australiano (“Meu pai,
banqueiro em Brisbane”), pensei que ele viria para essas
cerimbnias com mais respeito do que eu, que ougo ha mil
anos as mesmas cantigas de ninar. Sempre que entro,
impressionam-me as rosas polidas; os bronzes lustrados;
o oscilar e o salmodiar enquanto a voz de um menino
lamenta-se em torno da cupula como um pombo perdido
e errante. O repouso e a paz dos mortos me
impressionam — guerreiros em descanso debaixo de seus
antigos penddes. Depois zombo dos floreios e dos
absurdos de alguma tumba cheia de volutas; e as
trombetas e as vitdérias e os brasdes e a certeza tao
sonoramente repetida da ressurreicao, da vida eterna [...]”
(WOOLF, 2004a, p. 210-211).
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RESUMO

RAZERA, Maria das Gracas. O tempo no romance As ondas, de Virginia Woolf.
2008. 116 paginas. Dissertacdo (Mestrado de Letras) — Programa de Pés-Graduagéo
em Letras, Universidade Estadual do Oeste do Parana — UNIOESTE. Cascavel,
2008.

Orientadora: Profa. Dra. Regina Coeli Machado e Silva.
Defesa: 25 de agosto de 2008.

Esta dissertagdo tem como objetivo investigar antropoldgica e sociologicamente a
categoria tempo e suas diferentes representacées no romance As ondas, de Virginia
Woolf. Considerando o contexto sécio-historico da época e o campo literario onde a
autora estava situada, procurou-se mostrar as sobreposicdes de diferentes
representacbes do tempo na narrativa. Se, nas sociedades modernas, a
representacdo do tempo predominante é linear, como é visivel no romance, as
identificacbes do tempo como ciclico e como um fluxo incessante reaparecem na
narrativa, remetidos ao tempo da mente e da memdéria. Embora a autora tenha
pretendido elaborar uma critica ao imperativo do tempo ordenado pelo reldégio e pelo
calendario, a estrutura narrativa expressa a representagdo dominante da época, pois
esta organizada por periodos correspondentes as faixas etarias das personagens,
identificadas a um tempo linear e progressivo, como o da infancia, da juventude, da
meia-idade e da velhice.

Palavras-chave: literatura e sociologia - tempo, fluxo da consciéncia, individuo e
sociedade moderna.

Vi



ABSTRACT

This dissertation has the aim of investigating anthropologic and sociologically the
category time and its different representations in the novel The waves, by Virginia
Woolf. Considering the social and historical context of that time and the literary field
in which the author was placed, we sought to show the superposition of different
representations of time in the narrative. If, in modern societies, the representation of
the predominant time is lineal, as it is visible in the novel, the identification of time as
cyclical and as an incessant stream reappears in the narrative as the time of mind
and of memory. Although the author had intended to make a criticism to the
imperative feature of the time regulated by the clock and by the calendar, the
narrative structure expresses the dominant representation at that time, as it is
organized in periods that correspond to the characters’ age groups, identified at a
lineal and progressive time, such as the one of childhood, of youth, of middle age
and of old age.

Key words: literature and sociology - time, stream of consciousness, individual,
modern society.
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INTRODUCAO

O desafio proposto nesta dissertacdo foi compreender as representagdes
do tempo no romance As ondas, de Virginia Woolf. A pesquisa foi bibliografica,
fundamentada na sociologia, através dos teéricos Emile Durkheim e Norbert Elias,
entre outros pensadores pertinentes a contextualizagdo social e literaria, como por
exemplo Hobsbawn, Freud, Le Goff, Sennet e Simmel. O objetivo geral proposto é
analisar as representacdes do tempo nessa narrativa por meio da pressuposicéo da
interioridade das personagens.

No primeiro capitulo, um dos objetivos € abordar a Inglaterra, sobretudo
Londres, lugar presente na narrativa woolfiana, correspondente ao final dos anos 20
e inicio da década de 30. Portanto, aborda-se a sociedade inglesa em que a obra
esta inserida, destacando-se o aureo periodo da belle époque até a melancdlica fase
do primeiro pés-guerra. Em seguida, aborda-se a psicanalise, de modo a entender a
relacédo entre individuo e sociedade pela acdo da memoria, bem como analisar a
representacéo de interioridade. O outro objetivo é definir o tempo como categoria
sociolégica, como propdem Emile Durkheim e Norbert Elias.

Realizado o apanhado soécio-histérico, € necessario situar a obra no
campo literario. Assim, o objetivo do segundo capitulo &€ abordar a literatura
Modernista, destacando algumas qualidades da narrativa intimista, da técnica do
fluxo da consciéncia, que €, em termos de estrutura, a principal caracteristica do
romance As ondas, como sugeriram Pouillon, Mendilow, Bradbury e McFarlane e
Nathan, entre outros. Nesse capitulo, é apresentada a estrutura narrativa e o perfil

das principais personagens.



O objetivo do terceiro e ultimo capitulo é analisar as principais
representacdes sociais do tempo presentes no romance woolfiano, organizadas em
trés modos: o tempo como linearidade, o tempo como ciclico e o tempo como fluxo,
que em, ultima instancia, resultam em um tempo total, refratado pelo tempo interior.

As representagdes do tempo como linearidade estdo presentes, por
exemplo, na imagem do relégio e do calendario. O tempo ciclico corresponde ao
movimento circular, como por exemplo o movimento aparente do sol e o ciclo das
estacbes. Esse tempo aparece identificado ao ritmo da natureza, mas também € o
tempo da memoria, em que as experiéncias sdo evocadas e revividas interiormente
pelas personagens. E também abordado o tempo como fluxo, referente ao ritmo
acelerado das grandes cidades, que se revela pela velocidade dos trens, pelos
ruidos das ruas movimentadas, pelo consumismo nas grandes avenidas de Londres
nos anos 30. Londres € o cenario principal do romance As ondas, sendo a referéncia
das personagens no que tange ao estranhamento e questionamento dos valores da
sociedade moderna. Por ultimo, a morte é apresentada como condi¢gdo do tempo
total, representado como linear, ciclico e fluxo, expresso pelo tempo interior das
personagens.

No romance woolfiano, o tempo interior, ou seja, aquele tempo vivido e
experienciado pela personagem, é a arena de confronto e estranhamento entre o
tempo ciclico, ou seja, aquele identificado no ritmo da natureza e o linear. A
natureza, compreendida como sendo a verdadeira esséncia da natureza humana,
sendo essa a condicdo que possibilita o contraste com o tempo linear, préprio da
civilizagao, representado pelo ritmo da vida social em Londres.

O tempo, quando passa a ser relativo, como uma experiéncia vivida pelo

individuo, pode apresentar muitas variagdes quando passa a ser relativo. Desse



modo, ha sobreposi¢cdes temporais, paralelismos e oposi¢cdes, em que o tempo
linear, de modo geral, é estranhado e questionado pelo tempo ciclico. O enredo do
romance consiste nas interfusdes temporais, a partir da percepc¢éao interior de cada
personagem.

O enredo concentra-se na percep¢ao da passagem do tempo na vida de
seis personagens que se conhecem na escola, encontram-se na juventude e depois
na meia-idade. Cada uma vive o tempo de modo especifico, individualizado,
centrada em si mesma, em um permanente fluxo entre encontros e desencontros.
Solitariamente, cada qual constréi uma vida interior especifica, tendo como
referéncia a sociedade inglesa da década de 30 do século passado. Essa obra
ficcional tem um efeito de verossimilhanca gerado a partir da descricdo da natureza
bucdlica, legitimando, por analogia e extensdo de sentido, os sentimentos e
pensamentos descritos pelas personagens.

Partindo do pressuposto de que toda obra literaria esta enraizada
socialmente, como pressupds Madame de Staél (1766-1817), a literatura é um
fendbmeno da sociedade, sendo, portanto, uma arte dependente dos valores sociais
(CANDIDO, 2000, p. 19). Corroborando esta relagdo estreita entre literatura e
sociedade, Antonio Candido argumenta que, para se apreender uma obra literaria

por inteiro, os fatores sociais ndo deveriam ser contemplados.

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas
sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida
em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a,
deformando-a. A obra ndo é um produto fixo, univoco
ante qualquer publico; nem este € passivo, homogéneo,
registrando uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos
gue atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor,
termo inicial deste processo de circulagao literaria, para
configurar a realidade da literatura atuando no tempo
(CANDIDO, 2000, p. 74).
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A literatura, sendo uma obra de arte e de pensamento, estabelece uma
relacéo entre a sociedade e a estrutura de uma obra ficcional. Candido (2000, p. 38)
resume essa relagcado propondo uma triade autor-obra-publico em que um elemento &
diretamente interligado ao outro, conectado de modo indissociavel. Desse modo, o
autor e o publico estédo interligados pela obra, que é o elemento mediador.

Candido argumenta que se uma obra literaria € a mediadora entre o
publico e o autor, entdo ambos sdo determinados pelo contexto social. De outro
modo, o publico é também mediador entre autor e obra, pois “[...] o autor s6 adquire
plena consciéncia da obra quando ela lhe &€ mostrada através da reagdo de
terceiros” (CANDIDO, 2000, p. 75-76).

No romance As ondas, o tempo da narrativa € contemporaneo a autora,
correspondendo ao inicio do século XX. Nesse periodo, era comum a sensacéao de
isolamento na multiddo. Com isso, ha uma ambivaléncia de sentimentos, pois o
tempo é a representacdo da existéncia humana percebida como experiéncia
imediata, dada no presente, na forma de elo para questionar o passado e imaginar o

futuro no primeiro p6s-guerra. Essa € a proposta do capitulo seguinte.



1. UM MUNDO EM DESENCANTO: O TEMPO SOCIAL

Neste primeiro capitulo, um dos objetivos é contextualizar o tempo
histérico retratado no romance As ondas (WOOLF, 2004a). O contexto sécio-
histérico corresponde a belle époque (1871-1914) e ao pds-guerra (1919-1938), de

modo a destacar o contexto inglés e londrino, espaco onde a obra é ambientada.

O romance As ondas foi escrito e publicado por Virginia Woolf (1882-1941)
em Londres, no ano de 1931, no periodo entre-guerras (1919-1938), pertencendo,
portanto pertencente a sociedade moderna, cuja atividade principal € a
industrializacdo’. Logo, esta inserido no contexto da Modernidade?, periodo histérico
a partir do século XVII. Nela, os individuos passaram, gradativamente, a se orientar
pelo tempo linear, negando o tradicionalismo, o passado, e orientando-se, quase

sempre, para o futuro.

Nesse processo, a Inglaterra tornou-se o centro da modernidade, cujo seu
auge econdmico denominado por belle époque, fase final do século XIX e inicio do

século XX (HOBSBAWN, 1998).

O periodo entre-guerras durou mais de duas décadas — entre o fim da

Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e o inicio da Segunda Guerra Mundial (1939-

' A industrializacao foi abordada na tese de doutoramento do curso de pés-graduacdo em literatura
da Universidade Federal do Rio de Janeiro intitulada Heranca e homenagem em Virginia Woolf
(LIMA, 2002) e na dissertacdo de mestrado do curso de poés-graduacdo em literatura da
Universidade Federal de Santa Catarina, As tensées temporais em Mrs. Dalloway (MOELLWALD,
2006). Por isso, nesta dissertacdo, o objetivo é delinear o contraste entre a belle époque € o
periodo entre-guerras, em que se evidenciou um sentimento de ambivaléncia no homem moderno,
0 que caracteriza as personagens do romance As ondas.

2 A modernidade ¢ um termo que pode designar, em geral, trés fases histéricas: a Renascencga
(antropocentrismo), a ruptura com o antigo regime a partir da Revolugdo Francesa e o inicio da
industrializagao (iluminismo). No caso do Brasil, também é por vezes identificada como a fase de
vanguarda artistica ocorrida nos anos 20. De modo amplo, nesta dissertacdo, a modernidade como
mudanca politica € abordada, em linhas gerais, no primeiro capitulo (sociedade). Enquanto
mudanca artistica, &€ brevemente enfocada no segundo capitulo (literatura).



1945). Nele, ocorreram, de modo mais radical, a desilusdo com os ideais de
progresso e a oposig¢ao as tradigdes do periodo vitoriano (1820-1901), além das
incertezas quanto ao futuro diante do crescimento dos regimes politicos totalitarios
como o Nazismo e o Fascismo (HOBSBAWN, 1998).

Hobsbawn (1998, p. 19) considera que o século XIX acabou em agosto de
1914, ou seja, com o inicio da Primeira Guerra Mundial®, quando ficou no passado o
tradicionalismo vitoriano e, principalmente, a belle époque (1870-1913)*. Essa foi
uma fase de intenso progresso econémico, expansdo comercial e tecnolégica em
grande escala, cujo progresso, de modo ambivalente, sinalizava o surgimento da
mais grave crise social que ocorreria no século seguinte: as guerras mundiais. Isso
porque, com o interesse britdnico voltado para o comércio exterior, a produgao
interna decaiu cada vez mais, gerando uma crise no setor agrario. A médio prazo,
esse milagre econémico foi catastréfico para o Império Britanico, pois sem producgéo
interna suficiente para o abastecimento, houve maior dependéncia do mercado
externo. Paralelamente a essa crise interna ruralista, somada a crise urbana, ao
sindicalismo nas fabricas, houve maior concorréncia externa na comercializacado de

produtos. Todos esses fatores, internos e externos, contribuiram para que a

*A Segunda Guerra Mundial foi mais violenta que a primeira, causando entre 40 e 50 milhdes de
mortes (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 2008). De certa maneira, foi uma continuacdo da
Primeira Guerra Mundial. O primeiro conflito causou 9 milhdes de mortes, sendo que cerca de 1
milhdo correspondia a Gra-Bretanha (HOBSBAWN, 1995, 1998). Apds o primeiro pds-guerra, havia
em Londres muitos refugiados. Muitas casas tinham sido bombardeadas, inclusive algumas em que
Woolf residiu (NATHAN, 1989). O ambiente era de caos e desesperanc¢a, mas isso hdo impediu o
segundo conflito, ainda mais violento. Portanto, o periodo entre-guerras expressou uma intensa
melancolia, um luto pela perda de uma estabilidade social que ndo mais retornaria a Inglaterra. A
autora deixa transparecer em outras obras literarias essa suave melancolia.

* A belle époque € um termo originario do francés, que caracteriza o periodo histérico entre o final do

século XIX e inicio do século XX, marcado pela bonanga na Europa na area artistica, literaria e
tecnologica (HOUAISS, 2006). E importante destacar que nesta dissertacdo, a opgéo por estender
a explanacdo sobre a belle époque foi para dar uma dimensdo da melancolia, ou seja, do
sentimento de perda e conseqiénte luto que permeia, muito sutiimente — gracas ao lirismo —, essa
e outras obras woolfianas. A locomotiva como o icone do progresso inglés durante o século XIX e a
belle époque contrastada com a tragédia que foi a | Guerra Mundial.



Inglaterra perdesse sua hegemonia mercantil, entrando em colapso no inicio do
século XX.

Porém, o setor financeiro foi a atividade que se manteve estavel, de modo
que, ap6s a belle époque, a Inglaterra transformou-se em “[...] uma quantidade
ridiculamente reduzida de trabalho de escritério” (HOBSBAWN, 1998, p. 83). A partir
do primeiro conflito mundial, na Gra-Bretanha — ao acabar esse periodo de ouro,
representado pela belle époque —, iniciou-se um longo periodo de incertezas devido

a crise social que se estendeu por mais de trés décadas.

[...] a belle époque foi de fato o paraiso perdido apds
1914. Para homens de negécio e os governos posteriores
a guerra, 1913 seria o ponto de referéncia permanente,
ao qual eles aspiravam retornar [...]. Vistos dos nublados
e conturbados anos do poés-guerra, os momentos
excepcionais do ultimo boom anterior a ela faziam figura
de ensolarada “normalidade”, a que ambos aspiravam
retomar. Em véao [...] (HOBSBAWN, 1998, p. 85).

A efervescéncia cultural e econbmica da bélle epoque terminou com o
impacto da Primeira Guerra Mundial, que gerou reacdes catastréficas na Europa,
sobretudo em Londres, que era, desde o século XIX, a maior megalépole européia.
Houve pessoas que imaginaram ser o fim dos tempos. Dessa forma, “[...] o grande
edificio da civilizagdo do século XX desmoronou nas chamas da guerra mundial,
quando suas colunas ruiram. Ndo ha como compreender o breve século XX sem ela”
(HOBSBAWN, 1995, p. 30).

Devido ao impacto da Grande Guerra, o século XX é considerado breve
para Hobsbawn (1998). Isso porque essa Primeira Guerra Mundial (1914-1918)
polarizou as atengbes do mundo por ter sido o primeiro conflito em escala global.

Seu impacto social concentrou as tensdes sociais e contradicbes como nunca antes

na histéria da humanidade (HOBSBAWN, 1995, p. 31).



Na Gra-Bretanha registrou-se a perda milhares de soldados ingleses, a
maioria jovens com menos de trinta anos. Aproximadamente um quarto pertencia as
universidades de Oxford e Cambridge e tinham menos de 25 anos. No posto de
oficiais, esses jovens aristocraticos, entorpecidos pela fleuma britanica, usufruiam de
enorme prestigio social quando prestavam servico militar na primeira linha de frente
no campo de batalha e, justamente por isso, eram “ceifados primeiro” (HOBSBAWN,
1995, p. 34).

O homem moderno, delimitado por dois conflitos globais, no periodo entre-
guerras que abrangeu as décadas de 20 e 30, passou a questionar toda forma de
autoridade: religiosa, econémica, politica, cientifica e social. Os regimes totalitarios,
como o Nazismo e o Fascismo, estavam em plena ascensdo e, por isso, foi
deflagrada a Segunda Guerra Mundial no final dos anos 30 (HOBSBAWN, 1995).
Mas enquanto a guerra ndo se concretizava, vivia-se na eminéncia de um segundo
conflito mundial, restando ao homem moderno do primeiro pds-guerra entrincheirar-
se em si mesmo ao negar o passado e um inevitavel futuro ainda mais ameacador,
pois todos sabiam que um segundo conflito mundial ocorreria, apenas ndo se sabia
exatamente a data (HOBSBAWN, 1998). O momento presente passou a ser o foco
de atencdo, na busca pela interioridade que representava a unica condicdo de
existéncia concreta para o individuo inglés entrincheirado por duas guerras (uma
existente e outra imaginaria).

Diante de tantas contradi¢des, a classe burguesa entrou em uma profunda

crise politica e moral, afetando sua identidade, pois os ideais liberais implicavam



diretamente a exploracdo do ser humano pelo processo capitalista®, destituindo-o de

sua individualidade. Para a

[...] burguesia, cujos alicerces morais tradicionais ruiram
sob o peso de sua propria acumulacao de riqueza e
conforto, foi uma era de profunda crise de identidade e de
transformacao (HOBSBAWN, 1998, p. 25).

A belle époque foi um periodo de estabilidade econdmica — o fim do
século XIX e o inicio do século XX — que, ao mesmo tempo, significou o abismo da
classe burguesa, a qual rumou para o que foi denominado “morte estranha”, tendo a
certeza de que uma guerra ocorreria a qualquer momento. E, de fato, o conflito
aconteceu em 1914 (HOBSBAWN, 1998, p. 25).

No final da belle époque, ou seja, pouco antes dessa “morte estranha” da
burguesia culta e abastada — a qual Virginia Woolf pertencia —, havia muita
esperanca no progresso econbmico. Em 1911, o comércio empregava
aproximadamente 900 mil pessoas, contra 91 mil em 1851 (HOBSBAWN, 1998, p.
83). Enfim, a classe média viveu sua melhor fase de prosperidade, mesmo a custa
de uma massa de trabalhadores que viviam na miséria e com péssimas condi¢cdes
de trabalho (HOBSBAWN, 1998, p. 85).

Mas antes da decadéncia econémica, o auge do sucesso econdmico do

Império Britanico® decorreu, primeiramente, da estratégia de transporte em massa

> Nessa mesma fase, a da belle époque, ao contrario da estabilidade econémica no ambito
internacional, o Império Britdnico enfrentava fortes conflitos internos devido aos movimentos
sindicais, mas isso ndo atrapalhou a estabilidade do sistema econdmico (HOBSBAWN, 1998).

® O Império Britanico (United Kingdom/UK), designado também como Reino Unido ou Gra-Bretanha
compreende os seguintes paises: Inglaterra, Pais de Gales, Escocia e Irlanda do Norte
(ENCICLOPEDIA BRITANNICA, 2008). Londres é a capital, centralizando seu poder politico e
econdmico. Entre 1830 e 1860, o Império Britanico colonizou a Turquia, o Egito, a Pérsia, a China e
o Japao, além de outros mercados, como a India e a Australia, através da expansdo maritima,
visando o desenvolvimento comercial. O Império Britanico marca o periodo da Era Vitoriana (1820-
1901), regido pela Rainha Vitéria (1837-1901), uma das épocas mais estaveis de toda a sua histéria
(DORSLEY KINDERSLEY, 1995, p. 310, 396-397).
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dos produtos comerciais que eram escoados através da malha ferroviaria. As
locomotivas a vapor totalizavam aproximadamente cem mil unidades em meados do
século XIX. Feitas de ferro e aco, transportaram mercadorias e pessoas, tanto na
Inglaterra como nas colbnias. A “bandeira da fumacga” simbolizou o poder econémico
inglés advindo da industrializacdo’, da atividade comercial e financeira. Somente em
1880, cerca de dois bilhdes de pessoas foram transportadas pela rede ferroviaria,
concentradas na Europa em sua maioria (HOBSBAWN, 1998, p. 47-48). As

locomotivas

[...] faziam parte da inovagdo de maior impacto do século,
sequer sonhada cem anos antes, [...] vastas redes de
trilhos reluzentes, correndo por aterros, pontes e
viadutos, passando por atalhos, atravessando tuneis de
mais de quinze quildbmetros de extensao, por passos de
montanha da altitude dos mais altos picos alpinos, o
conjunto das ferrovias constituia o esforgo de construcao
publica mais importante ja empreendido pelo homem [...]
Os trens alcangavam o centro das grandes cidades [...] e
[chegavam] as mais remotas areas da zona rural, onde
nao penetrava nenhum outro vestigio de civilizagdo do
século XIX (HOBSBAWN, 1998, p. 48).

Apesar de a Gra-Bretanha ser um pais tradicionalmente naval,
possuindo mais de vinte e dois mil navios a vapor em 1882, as locomotivas, devido a
maior velocidade e penetragdo, predispbés um intercdmbio social maior devido a
intensa mobilidade humana em menor tempo. Esse € um dos principais motivos pelo
qual o século XIX representou a estabilidade e permanéncia, selada pela Era dos

Impérios, que representou a fase de ouro da Gra-Bretanha, em que a estabilidade

T A industrializacdo foi liderada pela Gra-Bretanha, desde o principio, ou seja, na fase que
corresponde ao periodo de 1789 a 1848 (Era das Revolugdes). Com o acumulo do capital (Era do
Capital: 1848-1870), a atividade comercial impulsionou a economia. O auge desse processo
ocorreu em 1870, quando a lideranga britanica tornou-se hegeménica, representada pela Era dos
Impérios (1870-1914). Ao todo, o periodo industrial corresponde ao ano de 1776 a 1914, que
transformou em sua trilogia histérica (HOBSBAWN, 1998, p. 23). Porém, de forma ambivalente, a
fase de maior sucesso econémico — nunca antes atingido na histéria da humanidade — resguardou
inumeras crises sociais internas, que foram se somando até desencadear conflitos internacionais,
encerrando de uma sé vez a fase de ouro do Império Britanico.
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econbmica indicava ilusoriamente a ascensdo permanente, pela expansdo do
mercado externo e pela emergéncia do mercado financeiro interno (HOBSBAWN,
1998, p. 24).

O Império Britanico, concentrado na atividade comercial, fez com que o
centro financeiro londrino, localizado na City of London®, desempenhasse uma
importancia crescente nas decisbes econémicas, mais do que a classe industrial e
agricola das provincias (HOBSBAWN, 1998, p. 65). As oligarquias agricolas
entraram em crise, assim como a classe industrial. Gragas ao comércio, a Cidade de
Londres passou a concentrar os interesses financeiros do Império, de modo a
representar o mercado financeiro mundial até a Primeira Guerra Mundial. A
expansao comercial se devia a marinha mercante que, em 1914, era 12% superior a
toda a frota dos demais paises europeus, além da malha ferroviaria (HOBSBAWN,
1998, p. 80).

Ao final do século XIX, nesse cenario de progresso econémico, Londres
ja era a capital mais populosa da Europa e a unica cidade capaz de unir a
industrializagédo, a atividade terciaria e a portuaria, por onde importava e exportava
produtos do mundo inteiro (HOBSBAWN, 1998, p. 41). Com isso, houve um aumento
das atividades financeiras na Cidade de Londres, tornando-se uma regiéo
cosmopolita, e “[...] as familias de banqueiros comerciais [...] tenderam a transferir
seus escritorios centrais de Paris para Londres ap6s 1860 (HOBSBAWN, 1998, p.

67).

8 City of London, ou Cidade de Londres, é o distrito financeiro da capital inglesa, uma area localizada
na regido metropolitana de Londres, proxima ao Rio Tamisa, tendo como referéncia o Banco da
Inglaterra (Bank of England), a Catedral de S3o Paulo (St. Paul’s Cathedral), o Colégio Militar
(College of Arms) e o Museu Londrino (Museum of London), entre outros. Tornou-se o centro
financeiro da Inglaterra e da Europa. Uma das maiores representagdes da cultura inglesa € a Torre
de Londres, por onde passaram 0s navios a vapor, as margens do rio Tamisa, que é a principal
artéria comercial de Londres (desde a invasdo romana até a década de 50). A City foi destruida
duas vezes: a primeira, pelo incéndio ocorrido em 1666, e a segunda, na Segunda Guerra Mundial
(1939-1945) (ENCYCLOPEDIA BRITANNICA, 2008).
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Simmel (1976) concorda com o fato de Londres ser considerada a capital
exemplar para ilustrar a vida urbana, em que o estilo de vida é representado pelo

poder monetario, mas em sua opiniao,

[...] ao longo de todo o curso da histoéria, Londres nunca
funcionou como o coragdo da Inglaterra, mas
freqlientemente como seu intelecto e sempre como sua
bolsa de dinheiro! (SIMMEL, 1976, p. 14).

Como sera abordado a seguir, o fator econdmico atraiu pessoas de todos
os lugares. Assim, o espago publico, longe de ser a base para uma convivéncia
comunitaria, aos poucos — com a superpopulagao das cidades — tornou-se um lugar
de passagem, mais do que de permanéncia, transformando-se em movimento a
partir da evolugéo dos transportes publicos (SENNET, 1988).

Em um espaco publico superpovoado, as pessoas se sentem vigiadas e
observadas em meio a multiddo, decorrendo duas conseqiéncias imediatas: a
primeira é a diminuicdo da sociabilidade, uma vez que a espontaneidade precisa ser
contida em nome das boas maneiras sociais; a segunda é o pacto de siléncio entre
as mesmas, como forma de protecéo da privacidade (SENNET, 1988, p. 29). Trata-
se da emergéncia de um novo tipo de sociabilidade, que vai combinar a vida publica
com a intimidade.

Por isso, o extravasamento da intimidade ocorrera em locais especificos,
como saldes, cafés, bares e restaurantes, ou seja, estabelecimentos criados a partir
do século XVIII. Neles, o individuo pode se reunir com seus pares, um grupo mais
intimo de pessoas, como por exemplo seus amigos, ao mesmo tempo que esse
ambiente permite o intercambio entre estranhos (SENNET, 1988, p. 32).

No inicio do século XIX, em 1801, Londres estava entre as maiores

cidades européias, conforme citado anteriormente. Com um indice populacional de
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quase 860 mil pessoas, passou para cinco milhées de habitantes em 1891. Esse
boom né&o decorreu de uma influéncia direta da industrializagédo. O comércio foi a
atividade que atraiu milhares de pessoas, sobretudo jovens ingleses de todos os

lugares da Inglaterra, além de estrangeiros (SENNET, 1988, p. 167-168).

Londres mantinha seu nivel populacional as custas [sic]
dos migrantes que vinham a [sic] pelo menos dois dias de
distdncia da cidade, que eram jovens e solteiros e que,
como na Inglaterra, ndo eram empurrados para a cidade
por causa da fome endémica ou de guerra, como iria
acontecer mais tarde [inicio do século XX], mas que, ao
contrario, tinham deixado o campo por sua livre iniciativa,
para melhorarem de situagdo. O retrato de Londres é,
desse modo, o de uma grande cidade, enorme para a
sua época, e que crescia no minimo 50%, por meio da
migragdo interna de pessoas jovens e sem vinculos
(SENNET, 1988, p. 72, grifo meu).

Durante a passagem do século XIX ao XX, a tendéncia de crescimento
manteve-se, ocasionando todo tipo de problemas que uma cidade grande e sem
planejamento urbano pode conter (SENNET, 1988, p. 73). Aliado a isso, desde o
século XIX, havia o consumo de mercadorias que vinham de todas as partes do
mundo, comercializadas nas vitrines das ruas mais movimentadas de Londres®.
Dessa forma, o comércio varejista tornou-se a maior fonte de riquezas, mobilizando
milhares de pessoas. Atendendo a uma “[...] multiddo de compradores inaugura uma
nova forma de comércio, centralizada nas lojas de departamentos, as custas [sic]

dos classicos mercados ao ar livre e das pequenas lojas” (SENNET, 1988, p. 167).

° No romance As ondas, a Oxford Street € uma das ruas comerciais mencionadas, como sera
abordado no ultimo capitulo, entre outros pontos comerciais de Londres, como por exemplo
Piccadilly Circus, Greenwich e Hampton Court. A Oxford Street é transcrita na crénica Maré da
Oxford Street, em que Woolf a destaca por suas caracteristicas especificamente comerciais,
dizendo “[...] desenrola nela uma continua fita de visées, sons e movimentos mutaveis. Os pacotes
chocam contra superficies, batem; [...] 6nibus, caminhonetes, carros, carrinhos de mao passam
como um rio [...]" (WOOLF, 2006, p. 33). Essa e outras crbnicas, reunidas na coletanea intitulada
Cenas londrinas, foi publicada em 1931, no intervalo de tempo em que revisava o livro As ondas.
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Isso explica o subito aumento populacional em Londres. Com
a intensidade da atividade comercial, aliada a crescente massa de trabalhadores, as
relacbes de consumo ditadas pelo capitalismo atuavam de modo a alienarem o
homem do seu trabalho em decorréncia dessa ordem econémica vigente (SENNET,
1988, p. 359).

O interesse do individuo, sobretudo o jovem desvinculado da familia,
sozinho, numa cidade grande, superpopulosa e fria, era primordialmente financeiro.
Esses contrastes psicossociais, como por exemplo o de se sentir sozinho em uma
multiddo estranha, levaram ao maior isolamento social dos individuos urbanos, que
sdo cada vez mais voltados para si mesmos do que para os interesses publicos ou
comunitarios.

O declinio do homem publico, sob o ponto de vista de Sennet (1988), &
derivado do individualismo, em que as pessoas “[...] estdo preocupadas, mais do que
nunca, apenas com historias de suas préprias vidas e com suas emocgdes
particulares”. Isso porque apenas as relagdes de proximidade e intimidade sédo
dignas de legitimagdo, ao contrario da vida externa e coletiva, que é vista como
inauténtica, frustrante, vazia e impessoal, uma vez que a vida publica “[...] deforma
[...] as relagdes intimas que prendem o interesse sincero entre as pessoas’
(SENNET, 1988, p. 17).

E retomando o que foi exposto sobre a multiddo urbana, permeada por
esse sentimento de desagregacédo, uma multiddo de jovens solitarios, sem vinculos,
oriunda de toda a Inglaterra (e da Europa), também (tal como a multiddo do século
XIX) buscava a sobrevivéncia no inicio do século XX. Esses jovens ndo podiam mais

depender da protecao familiar para sobreviver. Dependiam apenas de si mesmos.
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Por isso, o movimento migratério continuou, porém n&o mais pela livre decisao, tal
como os jovens novecentistas, mas pela sobrevivéncia econémica minima.

Com a crise na produgdo agricola — que diminuiu a producédo interna,
fazendo com que a Inglaterra dependesse ainda mais do mercado externo —, entre
outros fatores, como a crise nos sindicatos, discutidos detalhadamente por
Hobsbawn (1998), iniciou-se a crise que seguiria adiante, indicando o fim do
imperialismo inglés. O comércio e a atividade financeira tornaram-se os meios mais

rapidos e viaveis para a subsisténcia minima, ou seja,

[...] ganhar o suficiente para manter corpo e alma juntos,
ter um teto sobre a cabeca e roupas suficientes,
sobretudo nas idades mais vulneraveis de seu ciclo vital,
quando os filhos ndo estavam em idade de trabalhar
e quando homens e mulheres envelheciam
(HOBSBAWN, 1998, p. 50).
Nesse cenario, o de uma crise econdmica que emergia paulatinamente,
o interesse do homem comum — o que pertencia a massa de habitantes locais —, a
partir do final do século XIX, era o de apenas de manter um relativo consumo basico.
Ao contrario da minoria privilegiada de habitantes — os que detinham os meios de
producdo—, os homens comuns mantinham a esperanca de sobreviver a cada dia,
numa logica matematica que reduz a produtividade humana a formula de horas
trabalhadas em troca de uma quantidade minima de dinheiro. Em fungéo disso, mais
do que em qualquer outra época, a vida do homem comum, que antes dependia dos
vinculos sociais de parentesco e consangiinidade, passou a depender do ritmo do
relégio de ponto (PROST; VINCENT, 1991, p. 36).
Ainda sobre a questdo monetarista de Londres, é importante

complementar com o pensamento de Simmel (1976), que pontua a vida nas cidades

como sendo calculista e monetaria, em que as questdes urbanas foram, portanto,
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transformadas em um problema numérico. O cédigo cultural nas cidades é, entao,
representado por numeros, pois a vida urbana é traduzida em horarios, custos,
planilhas, assim como nos visores dos relégios. Os numeros séo, entdo, o cédigo da

modernidade.

Através da natureza calculista do dinheiro, uma nova
precisdo, uma certeza na definicdo de identidades
e diferencas, uma auséncia da ambigiidade nos acordos
e combinagdes surgiram nas relacdes de elementos vitais
— tal como externamente esta preciséo foi efetuada pela
difusdo universal dos relogios de bolso (SIMMEL, 1976,
p. 14).

Pela dinamica monetaria, a racionalidade é por vezes compreendida
como sendo um comportamento emocionalmente distante, desinteressado, apatico e
até mesmo insensivel. Simmel (1976) chama esse tipo de expressdo, comum nas
grandes cidades, de atitude blasé'®. Essa atitude defenderia o individuo da
indiferenca e da hostilidade, sendo uma conduta paradoxal de socializagado, pois,
sem essa indiferenca, a vida em sociedade nas grandes cidades, devido ao excesso

de estimulos e apelos principalmente comerciais, seria inviavel.

A antipatia nos protege de ambos esses perigos tipicos
da metropole, a indiferenca e a sugestibilidade
indiscriminada. Uma antipatia latente e o estagio
preparatério do antagonismo pratico efetuam as
distancias e aversbes sem as quais esse modo de vida
nao poderia absolutamente ser mantido. [...] O que
apareceu no estilo metropolitano de vida diretamente
como dissociacdo na realidade é apenas uma 17
formas elementares de socializagdo (SIMMEL

p. 27).

' Blasé ¢ uma palavra oriunda da lingua francesa, sendo um adjetivo que se refere aquele: que
“[...] exprime completa indiferenca pela novidade, pelo que deve comover, chocar [...]; que esta
embotado pelo excesso de estimulos (sensoriais, afetivos, intelectuais, etc.) ou de prazeres, e que
se tornou insensivel ou indiferente a eles; [...]que demonstra apatia ou desinteresse em relagéo a
tudo, por sentir ou crer ter esgotado todas as possibilidades de experiéncias ou sensacdes”
(HOUAISS, 2006). Esse tema também foi abordado na dissertacdo As tensbes temporais em Mrs.
Dalloway, por Marina Cabeda Egger Moellwald, mestre formada pela Universidade Federal de
Santa Catarina em 2006. Aqui, portanto, fez-se apenas uma breve caracterizagdo por ser
pertinente a analise do tempo que ocorrera no ultimo capitulo.
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A atitude blasé levaria ao isolamento, o resultado da condigdo da vida
mental caracteristica da metrépole, onde o individuo &, apenas, uma parte da
multiddo. E, a partir dai, ocorreria outro fator: a anulagcdo ou embotamento da
subjetividade da vida individual, que € circunscrita a cada individuo, isoladamente
um do outro. Cada pessoa seria apenas um elo de uma grande engrenagem em que
sdo arrancados “[...] de suas maos todo o progresso, espiritualidade e valores, para
transforma-los de sua forma subjetiva na forma puramente objetiva” (SIMMEL, 1976,
p. 23).

Sobre esse aspecto, o isolamento paradoxal seria uma forma de
protecdo da subjetividade no caos urbano retratado pela multiddo de solitarios. Isso
equivale a afirmar que a interioridade seria uma reacdo a agéo impositiva do tempo
linear, cronolégico, sobre cada individuo. O tempo interior €, entdo, uma forma de
resisténcia ao tempo linear, que representa os valores da sociedade moderna,
sobretudo matematicos ou numéricos, e que podem ser sintetizados pelo popular
aforismo: tempo é dinheiro.

Outra forma de protecéo da individualidade seria a obediéncia ao horario
marcado pelo relégio, uma vez que aquele que possui maior independéncia
financeira, na sociedade moderna, tem maior direito a privacidade, liberdade e uso
de seu préprio tempo. Do contrario, a pessoa € submetida aos outros para sempre
(WOOLF, 2004b).

Fora isso, a pontualidade teria como fungédo ndo apenas expressar a
calculabilidade e a racionalidade, mas também o controle monetéario, a funcéo de
disciplinar os comportamentos irracionais, os impulsos instintivos que determinam a
vida interior (SIMMEL, 1976, p. 15). De outro modo, a impontualidade seria, entao,

uma forma de resisténcia ao tempo linear.
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Nesse sentido, a literatura seria o espagco em que o tempo linear é
contestado e estranhado pelo tempo interior. No inicio do século XX, por exemplo,
os escritores vanguardistas focalizaram a atencdo nos personagens planos, no
‘homem comum”, e ndo mais nos herdis ou personagens extraordinarios. Dessa
forma, os filhos passaram a ser mais representados do que os pais, lideres e outras
figuras de autoridade, exploradas na literatura tradicional. O século XX passou a ser
0 apogeu dos “comuns”, ou seja, “[...] homens sem qualidades excepcionais capazes
de conferir-lhes distincdo que os diferencie da massa” (PROST; VINCENT, 1991,
p. 11).

Sendo assim, a literatura modernista, fase artistica que corresponde a
belle époque, passou a destacar personagens como a do soldado anénimo (como
bucha de canh&o), o operario, o aluno marginalizado na escola, ou seja, um entre
tantos homens semelhantes, planos, regulados pelo ritmo social da vida moderna
gue se instituia pelo ritmo do relégio mecanico.

No periodo entre-guerras, a cultura estava centralizada numa classe
aristocratica remanescente, representada por uma elite erudita. Por estar comovida
pelos ideais democraticos, acalentou a missdo de tornar a cultura acessivel ao
homem comum, questionando o consumismo frenético que, de certa forma, havia
empurrado a civilizagdo a catastrofe mundial. Assim, a classe média passou a
“[...] exigir que todos passassem a ter livre acesso as realizagbes dessa cultura de
elite” (HOBSBAWN, 1998, p. 37). A difusdo de bens culturais, entdo, seria uma
alternativa diante do frenético consumismo que insurgia. Logo, o interesse de alguns
escritores de vanguarda, entre os quais Woolf estava incluida, passou a ser o

homem comum.
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1.1 A PSICANALISE DOS ANOS 30: O TEMPO DA MEMORIA

Uma das fontes interpretativas que auxiliou a compreender o processo de
interioridade do homem no periodo entre-guerras foi a concepgéo sociolégica da
psicanalise' sobre a civilizagdo como fonte fundamental da teoria da memoéria
individual e, conseqiientemente, representagado social da interioridade. A concep¢ao
do “homem simples” entendido como sujeito psiquico vigorou no periodo pos-guerra.

Desde a publicacdo da obra A interpretagdo dos sonhos (1900), a
psicanalise foi difundida entre a elite européia. A partir dela, a teoria do inconsciente
se popularizou no ambiente cientifico do inicio do século XX. Entre uma vasta
producéo, vale destacar o ensaio socioldgico, publicado ao final da vida de Freud,
em 1931, na Inglaterra, na mesma editora (a Hogarth Press) de Virginia e seu
marido, Leonardo Woolf.

Alguns principios freudianos s&o revistos no ensaio sociolégico O mal-
estar da civilizagdo (1929-1931). Entre eles, o que nos interessa nesta dissertacéo
se refere a constituigdo da memoéria a partir do momento em que o individuo percebe

a coletividade como fonte de sua dor. Essa percepc¢ao refletia o contexto social dos

" A Psicanalise € um dos movimentos intelectuais cujo precursor é Sigmund Freud (1856-1939), por
isso é denominado freudismo, popularizando-se no inicio do século XX a partir da elite intelectual
européia (OUTHWAIRE; BOTTOMORE, 1996, p. 619), e mais ainda com seu exilio, na década de
30, quando se refugiou em Londres, em 1938, até a data de sua morte, no ano de 1939, fugindo do
regime nazista em Viena por ser judeu. O casal Woolf visitou-o em sua residéncia em Londres.
Virginia assinalou em seu diario que ele estava muito abatido e idoso. Como era de se esperar,
nao tiveram outro assunto que nao fosse os militares nazistas e a crueldade de Hitler. O esposo de
Virginia era judeu e mantinha militancia politica no partido comunista. Virginia Woolf era pacifista. O
medo de ser preso pelos nazistas assombrava a todos. A época era de desesperanca. A Inglaterra
estava com muitos refugiados, como ele préprio. Ao final do encontro, Freud lhe ofereceu uma flor
chamada Narciso, com a alegac¢do de que ndo poderia trata-la para que sua veia artistica ndo
fosse bloqueada (BELL, 1988, p. 508). Essa casa, localizada em Hampstead, transformou-se num
museu chamado Museu de Freud, organizado pela sua filha, Ana Freud.
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anos 30, de desesperanca, inquietude, niilismo' e desencanto com o progresso,
cristalizado nesse estudo freudiano.

Sendo o romance As ondas narrado inteiramente pela pressuposigcédo de
uma interioridade, isto €, pelo tempo da memodria, a palavra “inconsciente” foi citada
ao longo da obra. Por isso, o ensaio se tornou imprescindivel para compreender
como a interioridade, ou a vida mental, foi representada™.

Tendo uma abordagem sociolégica do tempo interior, Freud (1974) postula
que a memodria € o atributo cognitivo responsavel pela constituicdo da vida mental do
ser humano. De acordo com isso, a memoria constitui o fator de cisdo entre a
interioridade e a sociedade. Contrariando o senso comum da época, regida pelos
valores vitorianos, ele afirma que as primeiras experiéncias sociais ocorridas na

infancia ndo desaparecem da vida mental.

Desde que superamos o0 erro de supor que O
esquecimento com que nos achamos familiarizados
significa a destruigdo do residuo mnémico — isto é, a sua
aniquilagdo —, ficamos inclinados a assumir o ponto de
vista oposto, ou seja, o de que, na vida mental, nada do
que uma vez formou pode perecer — o de que tudo €&, de
alguma maneira, preservado [...] (FREUD, 1974, p. 87).

Nos primeiros meses de vida, cabe a memdéria resguardar as primeiras
impressdes sociais, sendo ela o esteio determinante para a vida adulta do individuo.

A infancia seria a fase de ouro de toda uma existéncia. O argumento desenvolvido

'2 Niilismo & um termo da Filosofia que expressa um esvaziamento da existéncia por ser essa um
conceito destituido de qualquer sentido, um nada, um aniquilamento, cujas normas sociais
tradicionais sdo infundadas (HOUAISS, 2006).

' A necessidade de lancar mao da interpretacao psicanalitica sobre um romance woolfiano pode ser
encontrada também na dissertacéo intitulada As tensbes temporais em Mrs. Dalloway, de Marina
Cabeda Egger Moellwald, mestre formada pela Universidade Federal de Santa Catarina em 2006.
No entanto, o enfoque desse estudo centralizou-se na concepgdo de tempo em um ensaio
socioldgico de Freud, em contraposicdo ao enfoque psicanalitico lacaniano tratado na referida
dissertacao, pois o objetivo ndo & fazer uma psicocritica ou textanalise (ROGER, 2002, p. 94), mas
sim, uma abordagem sociol6gica.
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em O mal-estar da civilizagdo é de que o amadurecimento acarretaria o afastamento
dessas primeiras vivéncias sociais, a medida que se percebe a realidade social
como fonte de sofrimento. Isso justificaria o isolamento e, assim, a interioridade se
distinguiria da sociedade, através de uma conduta ostracista. Nesse ensaio, Freud
(1974, p. 83) define a nogdo do eu como sendo “[...] algo autdnomo e unitario,
distintamente demarcado de tudo o mais”. Em outras palavras, o individuo separa-se
da sociedade.

Paradoxalmente, Freud (1974, p. 84) argumenta que a interioridade é
constituida a partir do mundo social, afirmando que uma “[...] crianga recém-nascida
ainda néao distingue o seu ego do mundo externo como fonte das sensagdes que
fluem sobre ela. Aprende gradativamente a fazé-lo, reagindo a diversos estimulos”.
Logo, a ruptura entre a interioridade e o mundo coletivo ocorreria no momento em
que a crianga percebe a sociedade como sendo uma for¢ca ameacgadora e hostil.
Logo, como forma de autodefesa a esse sofrimento, ela se isola voluntariamente,
criando um mundo proprio: a interioridade’®. Porém, quando a fronteira entre o
individuo e a sociedade é difusa ou indiferenciavel, a interioridade torna-se uma
réplica direta do mundo externo, ou seja, da realidade coletiva. Enfim, seja pelo
estranhamento ou pelo mimetismo, a interioridade € constituida e ancorada na

realidade coletiva.

Nosso presente sentimento do ego nao passa, portanto,
de apenas um mirrado residuo de um sentimento muito
mais inclusivo — na verdade, totalmente abrangente —,
que corresponde a um vinculo mais intimo entre o ego e
o mundo que o cerca (FREUD, 1974, p. 86).

" E necessario estabelecer que essa nocado de interioridade é o “ambiente” que serve de ponto de
partida para a narrativa woolfiana. Como o romance As ondas € inteiramente narrado no tempo
interior, € oportuno compreender as matizes sociais que permitem essa representacdo social,
especificamente no periodo entre-guerras.
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Para Freud (1974), o sentimento de integragdo e fusdo com a realidade
coletiva de modo indiferenciado corresponde as primeiras vivéncias sociais infantis,
€ essas primeiras impressdes sao fixadas na memédria como um molde imutavel. A
vivéncia da fuséo e da separacéo é marcante na meméria individual, pois a principio
o individuo ndo se vé dissociado do corpo materno. Mas, a medida que se
desenvolve, atingindo a vida adulta, aumenta seu sentimento de soliddo e,
conseqientemente, de isolamento. Por isso, a experiéncia do encontro e da
separagao causa, quase sempre, um desequilibrio interno no individuo™®.

Com base nessa premissa sociogénica da memoria individual, a felicidade
€ uma utopia em que “...] nossas possibilidades de felicidade sempre sao
restringidas por nossa propria constituicdo. Ja a infelicidade é muito menos dificil de
experimentar” (FREUD, 1974, p. 95).

Pela acédo da memoaria individual, o homem moderno sofre um permanente
mal-estar, advindo de trés fontes de frustracéo: a do envelhecimento do corpo, que
se torna fragil a medida que os anos passam; a da hostilidade do mundo social,
decorrente de conflitos ideoldgicos e politicos contra a qual ndo se tem qualquer
poder; a do sofrimento oriundo da relacdo social direta — a mais determinante das
trés. Logo, as pessoas mais proximas, com as quais diversas experiéncias sdo

partilhadas e percebidas distintamente, seriam a fonte de frustracéo e infelicidade®.

> O romance As ondas é organizado por eventos, como o primeiro dia da escola, o ultimo dia do
colégio, em que os encontros e desencontros destacam-se na narrativa, como sera abordado no
inicio do terceiro capitulo.

® As personagens se encontram em permanente desencontro. Cada qual segue um ritmo individual
préprio, vivendo em dissonancia com o ritmo da vida social: quem ama ndo é amado; quando
chegam a um lugar novo, querem regressar. A Unica personagem que atinge a felicidade € Susan,
através da realizagdo do sonho da maternidade.
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O sofrimento que provém dessa ultima fonte talvez nos
seja mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a
encara-lo como uma espécie de acréscimo gratuito,
embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel
do que o sofrimento oriundo de outras fontes (FREUD,
1974, p. 95).

No romance, as personagens ndo evocam a infancia como fonte de
felicidade e plenitude. Essa fonte estaria representada pela natureza, enquanto o
mal-estar € vivido na convivéncia social, desde o momento em que se encontram e
passam a viver com as outras pessoas.

Freud (1974) argumenta que a unica felicidade possivel é a da quietude,
ao que denomina como “isolamento voluntario”. Dessa maneira, a interioridade &, em
outras palavras, uma trincheira autoprotetora, denominada inconsciente, cuja funcéo
€ resguardar as lembrancas prazerosas hauridas a partir do ventre materno
(FREUD, 1974, p. 96; ELIAS, 1994).

Contudo, Freud (1974) considera a possibilidade de outra forma de
existéncia do homem moderno que n&o a do isolamento. Embora rara, seria 0 meio
pelo qual o individuo esforgca-se para integrar-se a uma comunidade, visando o bem
da sociedade. Essa premissa se aproxima do conceito de solidariedade organica de
Durkheim (1978), em que as pessoas destacam-se diferencialmente de tal forma
que, em complementaridade, tornam-se uteis a sociedade, permitindo com isso a
vida social. Porém, ndo é essa a tendéncia predominante no pensamento freudiano
€ muito menos nesse romance woolfiano, que apesar do lirismo, é niilista.

Para Freud (1974, p. 105), o reduto da felicidade € o reencontro do
homem moderno com a natureza, uma vez que a civilizagéo, a vida em sociedade, é
uma fonte desprazer e desconforto. Ele demonstra seu desencantamento com o

progresso ao afirmar que “[...] o que chamamos de nossa civilizagdo € em grande

parte responsavel por nossa desgraca e [...] seriamos muito mais felizes se a
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abandonassemos e retornassemos as condi¢ées primitivas”. Logo, a civilizagdo nao
€ sinal de progresso social, uma vez que o avancgo tecnoldgico e cientifico acarretou
um dominio sobre a natureza e um afastamento do convivio social. Nisto consiste a
infelicidade urbana: o afastamento familiar, pelo aumento das distancias entre as

pessoas, devido ao progresso e a tecnologia.

Se nao houvesse ferrovias para abolir as distancias, meu
filho jamais teria deixado sua cidade natal e eu nao
precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens
maritimas transoceanicas ndo tivessem sido introduzidas,
meu amigo nao havia partido em sua viagem por mar e
eu nao precisaria de um telegrama para aliviar minha
ansiedade a seu respeito. [...] Enfim, de que nos vale
uma vida longa se ela se revela dificil e estéril em
alegrias, e tdo cheia de desgracas que s6 a morte € para
nés recebida como uma libertacdo? (FREUD, 1974, p.
108).

Nessa perspectiva niilista, presente na ambigiidade sentimental ao afirmar
que a proximidade social é a razdo de maior sofrimento e que, ao mesmo tempo, ha
uma lamento da auséncia das pessoas mais proximas, reina a nostalgia e o
pessimismo diante da velhice e a desilusdo com o progresso cientifico. Desse modo,
a fase de ouro de toda uma vida seria a infancia, quando se tem tudo sem esforco
algum, sem trabalho, sem sofrimento, livre das pressdes do cotidiano (FREUD,
1974, p. 110).

Se o isolamento voluntario e a quietude podem ser vistos como fonte de
protecdo do individuo, a memodria e o tempo interior assumem uma importancia

crucial no periodo entre-guerras, fase em que o tempo parecia acelerar-se cada vez

mais.
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1.2 O RITMO DA VIDA COLETIVA: O TEMPO SOCIOLOGICO

No romance As ondas, prevalece o tempo da memoria, identificado
como tempo interior. Pelo senso comum, o tempo interior é percebido como aquele
que pertence a cada individuo, como se fosse, portanto, “separado” do tempo da
sociedade. Mas, através de uma abordagem socioloégica, Durkheim (1978, p. 212)
afirma que o tempo interior é construido a partir das conveng¢des sociais, uma vez
que o tempo, na condi¢do de categoria ou representacéo social, “[...] € um quadro
abstrato e impessoal que envolve ndo apenas nossa existéncia individual, mas a da
humanidade”. A premissa €& simples: as categorias mentais sdo, para ele,
concebidas como categorias socioldgicas, uma convengdo humana, entre as quais o
tempo esta incluido.

Esse aspecto sociocéntrico refere-se a premissa de que o centro da
natureza humana é a sociedade. O surgimento da sociedade, inicialmente
organizada em pequenos clas, regidas por lacos de consanguinidade e parentesco,
transforma-se, paulatinamente, em decorréncia da urbanizacdo, em uma massa de
pessoas que se representam como individuos atomizados, ou seja, separados da
teia social.

De acordo com essa premissa, o tempo interior (psicolégico, individual
ou interno) s6 tem sentido quando identificado coletivamente, ou seja, compreendido
em uma comunidade: “Nado é meu tempo que assim pode ser organizado; € o tempo
tal como é objetivamente pensado por todos os homens de uma mesma civilizagao”
(DURKHEIM, 1978, p. 212). Portanto, ndo haveria meios para supor que o tempo
interior seja alheio ao tempo social, uma vez que o tempo interior € uma derivagao

do tempo coletivo.
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O tempo, na teoria durkheimiana, como sera detalhado adiante, entendido
como uma categoria social por ser criado pela experiéncia coletiva, reuniria um
complexo de sensacgdes e de imagens que serve como meio de orientagéo individual
na ordem temporal coletiva (DURKHEIM, 1978, p. 241). Essa ordem temporal varia
de uma sociedade para outra. Na sociedade tradicional, por exemplo, que é
essencialmente agraria e rural, o tempo social predominante é ordenado pelo ritmo
da natureza, sendo representado pelo Sol, pelas estacbes e pelas fases da Lua.
Esse tempo é denominado ciclico.

A partir do processo de industrializagdo, o tempo na sociedade moderna
passou a ser ordenado pela cronologia, sendo representado pelo relégio e pelo
calendario. Por ser um tempo progressivo e unico, direcionado, sempre, para o
futuro, é por isso comumente denominado tempo linear.

Portanto, o tempo interior de cada individuo, mesmo que representado
comumente como algo desconectado da coletividade, é orientado pelo tempo
estipulado pela sociedade, seja esse tempo ciclico (orientado pelo sol) ou linear
(orientado pelo reldégio mecéanico).

Seria oportuno evidenciar que, de acordo com a perspectiva socioldgica, o
tempo individual €, também, social, por ser uma derivagdo do meio social. Partindo
dessa premissa, € incorreto compreender o tempo individual como oposto ao tempo
‘social’, uma vez que ambos sdo categorias interdependentes (na sociedade
moderna), ou seja, o primeiro € proveniente do segundo, e vice-versa.

Por isso, no sentido mais exato, optou-se pela seguinte designacao: tempo
interior (sinbnimo de tempo “individual” ou psicologico) e tempo coletivo (sinbnimo de

tempo “externo”, ou seja, da sociedade, seja, tradicional ou moderna).
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Elias (1998) explica que essa representacdo da realidade por oposicdes
binarias do tempo — interno e externo, psicolégico ou social — &€ uma caracteristica
do pensamento Ocidental, uma heranca do pensamento classico. Essa tendéncia
prosseguiu na Modernidade, através do pensamento cientifico, que distanciou a
representacdo do homem, ainda mais, da representagcdo da natureza, o individuo da
sociedade e, conseqiientemente, o tempo interior do tempo coletivo.

Elias (1998) afirma que enquanto o homem moderno representar o tempo
de maneira maniqueista, dividido em tempo individual e tempo coletivo, 0 homem
permanecera dividido e fragmentado, embora ambos os tempos tenham a mesma
origem: a vida social. Por isso, sugere a elaboragcdo de uma sociologia do tempo.

Retomando a Sociolégica Classica, para Durkheim (1978), o tempo é a
expressdo do ritmo da vida social de uma comunidade, cuja principal fungcédo é

orientar o individuo na vida coletiva, permitindo, assim, a coesao social.

[...] o ritmo da vida coletiva domina e abarca os ritmos
variados de todas as vidas elementares das quais ele
resulta; por conseguinte, o tempo que o exprime domina
e abarca todas as duragdes particulares. E o tempo total.
[...] O que mede esta duracao impessoal e global, o que
fixa os pontos de referéncia em relacdo aos quais ela
esta dividida e organizada [...] (DURKHEIM, 1978,
p. 242).

A coalescéncia entre o tempo individual e o tempo coletivo, nas palavras
de Durkheim, é o tempo total. Portanto, o meio social é a fonte primaria pela qual
cada individuo elabora seu tempo interior, seja pela sincronia ou ndo com o ritmo da
vida coletiva. Uma vez que “[...] todas as coisas s&o classificadas temporariamente
[...]", ou seja, fragmentadamente em [...] dias, semanas, meses, anos, etc., [que]

correspondem a periodicidade dos ritos, das festas, das ceriménias publicas”. Por



28

isso, em ultima instancia, o “[...] calendario exprime o ritmo da atividade coletiva [...]”
(DURKHEIM, 1978, p. 212).

Assim, os individuos da sociedade moderna se orientam através do relogio
e do calendario e também pelo tempo ciclico, através das estagbes do ano,
orientadas pelo aparente movimento do sol'’. O tempo, tendo como fungao
assegurar a regularidade social, apresenta, indubitavelmente, uma sobreposicédo
temporal entre o tempo linear (que € progressivo) e o tempo da natureza (que é
ciclico), ambos compondo o tempo interior. Contudo, as categorias de pensamento,
como a do tempo, por exemplo, sdo mutaveis, ndo somente de uma sociedade para
outra, mas também no curso histérico dessa mesma sociedade. Por isso, as
“[...] categorias de pensamento humano jamais estdo fixadas sob uma forma
definitiva; fazem-se, desfazem-se e refazem-se ininterruptamente; mudam segundo
os lugares e os tempos” (DURKHEIM, 1978, p. 215).

Por isso, a sociedade é considerada uma “realidade sui generis”, com as
peculiaridades de sua época e lugar, em que as representagdes sociais estdo em
permanente mudanca de sentido. Isso permite também que, numa mesma
sociedade, o individuo possa compartilhar de diversas representacées do tempo
(DURKHEIM, 1978, p. 216).

Dessa forma, as representagcées sociais sdo sempre coletivas, como

sinteses socio-histdricas relativas, e ndo apenas idéias gerais absolutas, inclusive no

ambito individual. Logo, s&o “[...] tudo o que a coletividade acumulou de sabedoria e

" As sociedades tradicionais ou rural, organizadas em pequenos clas, seguem o ritmo temporal
diferente de sociedade moderna ou urbana. Por exemplo, na vida rural, as pessoas se orientam
pelo tempo ciclico, marcado pela repeticdo de eventos, ao contrario dos individuos urbanos que,
por sua vez, se orientam pelo tempo linear representado pelos ponteiros dos relégios, pelas datas
do calendario. Com isso, a percepgéo temporal contrasta de uma localidade para outra, pois, na
cidade, o tempo, como experiéncia vivida pelo individuo, parece ser exiguo, exaurir-se, faltar, ao
contrario do meio rural, onde parece se dilatar. No romance As ondas, o tempo ciclico, como sera
abordado no ultimo capitulo, é representado pela vida rural, enquanto o tempo linear é
representado pela vida urbana em Londres.
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de ciéncia no decorrer dos séculos” (DURKHEIM, 1978, p. 237), pois o “[...] universo
nao existe sendo enquanto é pensado [...] ele torna-se um elemento de sua vida
interior e assim a sociedade é ela mesma o género total fora da qual nada existe”
(DURKHEIM, 1978, p. 241-242).

Mas, ao afirmar que a sociedade representa a forma mais elevada da vida
psiquica, sendo a “consciéncia das consciéncias’, ndo nega a existéncia da
individualidade: “Nao pretendemos todavia recusar a consciéncia individual, mesmo
que reduzida a unica forga, o poder de perceber semelhancas entre as coisas
particulares que ela representa para si” (DURKHEIM apud RODRIGUES, 2004, p.
161). Seu enfoque sociocéntrico implica, apenas, negar a tendéncia do senso
comum em conceber o individuo como um ser atomizado, um sistema fechado,
como se fosse um elemento impermeavel as influéncias sociais.

No entanto, ndo era essa a concep¢ao do tempo no periodo entre-guerras.
Principalmente porque, no inicio do século XX, o homem moderno se sentia
extremamente pressionado pelo relégio. A aceleragcdo do ritmo temporal parecia
induzir a uma catastrofe social, cuja frustragdo consistia na impossibilidade de parar
o ritmo do tempo.

Nesse sentido, o relégio tem um poder quase mitico e transcendental,
informando sobre cada individuo. O homem moderno sente-se pressionado pelo
ritmo dos ponteiros do relégio, pelos minutos que transcorrem em horas, dias,
semanas, meses e anos, somados as décadas de uma vida inteira. Em O
pensamento selvagem, Lévis-Strauss (1997) postula que o relégio obedece a
mesma estrutura mental de pensamento de uma sociedade primitiva. Por exemplo,
as tribos australianas divinizavam ou demonizavam imagens e objetos a ponto de

Ihes atribuirem vida prépria.
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Dessa maneira, ndo seria errbneo supor que o relégio seja um dos
totens'® da sociedade moderna, equivalente ao seres divinos das sociedades
primitivas, por Ihe ser atribuido socialmente um poder de vida e de morte sobre os
individuos, de modo a impor uma coercdo inelutavel. Por isso, parece ser um
monstro que consome a vida humana, quando, na realidade, € um simples
instrumento de medicdo, uma vez que “[...] essa coer¢céo do tempo & de natureza

social” (ELIAS, 1998, p. 21).

Os segundos, as horas, os dias de 24 horas, ou todas as
outras subdivisbes do movimento continuo de um
cronbmetro, seguem regularmente umas as outras, de
acordo com uma linha de sucesséao, cada segundo, cada
hora, cada dia é unico e nao repetivel; eles vém e vao
para nunca mais voltar (ELIAS, 1998, p. 96, grifo meu).

Os reldgios sado instrumentos recentes na historia da humanidade, ou seja,
“[...] processos fisicos que a sociedade padronizou, decompondo-0s em seqiéncias-
modelo de recorréncia regular, como as horas ou os minutos” (ELIAS, 1998, p. 7).
Com a importancia crescente do relégio na sociedade industrializada, o homem
moderno passou a ter a impressao de eternidade e permanéncia, como se 0 mesmo
sempre tivesse existido. Por isso, talvez tenha a sensacédo de que nao controla a

prépria existéncia.

'® O sistema religioso da sociedade primitiva € o totemismo, que materializa a representacdo das
qualidades e defeitos de uma coletividade. No Ocidente, até o inicio da sociedade moderna, foi o
cristianismo o sistema religioso dominante, que cultuava o modelo de uma sociedade idealizada,
perfeita, com base na idéia de Deus, uma criagdo humana. Entretanto, a partir da modernidade, a
sociedade se secularizou, ou seja, as crencas e valores religiosos, regidos pelo tempo ciclico ou
tempo mitico, foram substituidos por uma sociedade civil, laica, regida pelo tempo cronolégico ou o
tempo linear (DUMONT, 1985).
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Sentimos a pressdo do tempo cotidiano dos relogios e
percebemos — cada vez mais intensamente a medida
gue envelhecemos — a fuga dos anos nos calendarios.
Tudo isso tornou-se uma segunda natureza e € aceito
como se fizesse parte do destino de todos os homens. E
esse processo cego continua seguindo pelo mesmo
rumo, sobretudo, se bem que ndo em carater exclusivo,
no caso das funcgdes superiores de coordenagao social,
onde a intersecdo de um numero cada vez maior de
cadeias de interdependéncia incita os homens a
submeterem sua atividade profissional a um horario cada
vez mais exato (ELIAS, 1998, p. 11, grifo meu).

Devido a trama social orientada pelo ritmo do rel6égio, a sociedade passa a
se coordenar pelo ritmo das horas e minutos, de modo a afetar todas as demais
esferas da vida individual e coletiva. Na infancia, o individuo aprende na escola a se
orientar pelo relogio, viés que lhe servira de insergéo social e lhe dara um senso de
pertencimento a vida coletiva, pois um grupo humano transmite mensagem a outro
grupo humano, através do reldgio, de modo a “[...] regular os comportamentos do
grupo”. Na verdade, o “[...] que um relégio comunica, por intermédio dos simbolos
inscritos em seu mostrador, constitui aquilo a que chamamos tempo”. O carater
social do tempo linear se evidencia através do ritmo da vida social na orientagéo
individual na sociedade, uma vez que ao “[...] olhar o relogio, sei que séo tantas ou
quantas horas, ndo apenas para mim, mas para o conjunto da sociedade a que
pertenco” (ELIAS, 1998, p. 16).

Contudo, o relégio, ao mesmo tempo em que € um instrumento mecanico,
utilizado como instrumento de coer¢cdo e também de insergdo social na rotina de
uma coletividade, serve para orientar o homem moderno no tempo fisico, ou da
natureza, denominado, nesta dissertagdo, tempo ciclico. Conforme aponta Elias
(1998), “[...] os simbolos legiveis no mostrador me dao informagdes sobre diversos

aspectos do devir cosmico, como, por exemplo, a posi¢do reciproca do Sol e da

Terra na sucesséo ininterrupta de seus movimentos.”
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Dessa forma, o homem moderno néo tem mais a necessidade de guiar-se
pelo céu, pois basta olhar para o relégio para discernir se é dia ou noite. De qualquer
modo, o “[...] tempo tornou-se, portanto, a representacdo simbdlica de uma vasta
rede de relagbes que reune diversas sequéncias de carater individual, social ou
puramente fisico” (ELIAS, 1998, p. 16-17).

Por isso que, apesar de ser um fenbmeno recente na histéria humana, o
controle do tempo linear interfere na vida dos individuos de modo impositivo, devido
a forga coletiva. Assim, a multipla funcéo do relégio — individual, fisica, psicoldgica e
social — acentua ainda mais seu aspecto totémico na sociedade moderna.

Ndo sem razéo, a contraposicao a essa onipresenca foi percebida, ndo
raro, como hostil e opressiva no inicio do século XX. A forma encontrada pelos
artistas para se “defenderem” dessa forca sobre-humana — e, portanto, “externa’,
representada pela linearidade do tempo — foi buscar formas de expressdo na
“‘interioridade” humana. Esse mundo interno é supostamente regido e orientado por
outro tempo: o tempo do inconsciente, como postulou Freud (1974), ou por uma
interioridade, como analisou Elias (1998). Nessa condi¢cdo, o individuo é
representado como algo separado da sociedade, embora sua origem seja coletiva,
de acordo com Durkheim (1978).

O tempo interior, tal qual é entendida a noc¢éo individual de tempo pelo
senso comum, € também concebido como tendo um fim em si mesmo, como se
fosse um refugio diante de um mundo hostil e desumano, como argumentou Freud
(1974). De acordo com esse pensamento, o refugio no mundo interior permite,
também, reviver as lembrangas confortantes da infancia idilica. Dessa forma, pode-

se afirmar que a concepg¢éo psicanalitica da interioridade parte de uma origem
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sociogénica, mas a posteriori, continua sendo desconectada da coletividade (ELIAS,
1994a).

No aspecto sociogénico, corroborando essa perspectiva mneménica, Le
Goff (2003) afirma que a constituicdo da memoria também ocorre na infancia, porém,
a memoria, como um todo, é compreendida como representacdo da coletividade.
Com isso, pode ser representada “[...] nas imagens, gestos, nos ritos e nas festas
[...]", apresentando, assim, seu aspecto social e, em ultima instancia, uma funcao

constitutiva de identidade numa sociedade (LE GOFF, 2003, p. 466).

[...] a membéria liga-se também a vida social (cf.
sociedade). Esta varia em fungdao da presenca ou da
auséncia da escrita (cf. oral/escrito) e é objeto da
atencdo do Estado que, para conservar os tracos de
qualquer acontecimento do passado (passado/presente),
produz diversos tipos de documento/monumento, faz
escrever a histéria (cf. filologia), acumular objetos (cf.
colegcéo/objeto). A apreensao da memoéria depende deste
modo do ambiente social (cf. espaco social) e politico (cf.
politica): [...] posse de imagens e textos (cf. imaginagédo
social, imagem, texto) que falam do passado, em suma,
de um certo modo de apropriagao do tempo (cf. ciclo,
geragébes, tempo/temporalidade) (LE GOFF, 2003, p.
419, grifo meu).

Nas sociedades tradicionais, a memoéria decorre da cultura
predominantemente oral, enquanto que, nas sociedades modernas, a memoria
coletiva se traduz pela tradicdo da escrita (LE GOFF, 2003, p. 470). Nestas, as
representacbes da memoria coletiva sdo: as bibliotecas, os museus, os cemitérios,
os antiquarios, os memoriais, os monumentos histoéricos em pragas publicas, a
arquitetura e também as peregrinagdes, os aniversarios, os emblemas, as
autobiografias, os diarios e os livros de memoérias (LE GOFF, 2003, p. 467). Os
eventos sao revividos, evocados, relembrados, ou seja, atualizados pela ac&o da

memodria, seja ela individual ou coletiva.



34

A memodria é, portanto, “[...] um elemento essencial do que se costuma
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades
fundamentais dos individuos [...]". Esse efeito de ciclicidade e linearidade deve-se ao
fato de que “[...] a memoaria coletiva tem como func¢do salvaguardar o passado para
pontuar o presente, rumo ao futuro” (LE GOFF, 2003, p. 471).

O tempo da memoéria € ciclico na medida em que decorre da evocagéo de
experiéncias vividas no passado e repetidas no presente. A rememoragdo, ou
evocagao do passado, serve de base para orientar o individuo no presente. Na
sociedade moderna, a escrita € a base da memoria social, sendo o elo entre as
geracbes, estabelecida através da memoria letrada, ou seja dos livros,

principalmente, a partir das organizagbes educacionais — escola, colégio,

universidade.

1.3 ESTATUAS PENSANTES: O HOMEM MODERNO PENSA A SI MESMO

O romance As ondas, sendo um tributo a escrita e ao oficio do escritor,
apresenta outras formas de representacao da memoaria social, como por exemplo: 0s
monumentos historicos e as estatuas de generais que adornam os patios do colégio
masculino. Tal como esses monumentos, as personagens atuam como se fossem
estatuas pensantes, quando estdo na meia-idade, e langam mao da memodria auto-
reflexiva para descrever as relagdes entre elas.

A metafora das estatuas pensantes representa a condigcdo de
ensimesmamento presente nas personagens do romance Elias (1994a).

A narrativa do romance obedece ao fluxo da consciéncia, em que as
personagens se revelam pelo mondlogo interior e pelo solilbquio. Elas parecem néao

falar entre si. Cada uma é um individuo autoconsciente, fechado em si mesmo, em
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que memodrias, pensamentos, percepc¢des, lembrancas e imagens se misturam
quase que aleatoriamente. Essa forma de representacdo da interioridade
corresponde ao que Elias (1994a) denomina estatuas pensantes, que, segundo ele,
€ uma heranca do pensamento cartesiano, que culminou no que chama de
autoconsciéncia.

Elias (1994a) denomina autoconsciéncia o ato de pensar e observar a si
mesmo. Esse processo surgiu no inicio da Modernidade, no século XVII, com o
aforismo racionalista do fil6sofo francés Descartes (1596-1650): “Penso, logo existo”
(ELIAS, 1994a, p. 82)"°.

O processo de autodescoberta comegou no periodo da Renascencga, do
século XV ao XVIl. A partir dai, o homem moderno passou a se conceber
socialmente na condicdo de um ser pensante e racional, iluminado pela capacidade
da razéo e, por isso, capaz de pensar por si mesmo, independente das instituicoes
sociais (ELIAS, 1994a, p. 85).

Antes de Descartes, as “[...] observacdes individuais eram de
pouquissima serventia e a reflexdo individual s6 contribuia na medida em que se
apresentasse como uma interpretacdo de uma das fontes de revelacéo” (ELIAS,
1994a, p. 83).

Outro efeito da autoconsciéncia — ato de observar a si e o(s) outro(s)
simultaneamente — é o autocontrole individual, em fungédo do processo civilizatorio
(ELIAS, 1994b). Com o cerceamento das agdes espontaneas do homem moderno, a

capacidade de pensar e observar o mundo foi expandida. Por isso, na Modernidade,

'Y De certa forma, historicamente, pode-se supor que a autoconsciéncia teve inicio no periodo
classico, com o aforismo de Soécrates: “Conheca-te a ti mesmo” (ELIAS, 1994a, p. 69). Contudo,
Elias destaca o carater racionalista (pela premissa cartesiana “Penso, logo existo”) que foi
retomado na modernidade, pelo qual, no periodo inicial do século XX, o individuo isola-se dentro
de si mesmo, observando os proprios pensamentos e sentimentos e tudo que o rodeia, numa
constante postura de vigilancia, como sera visto adiante.
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como em nunca antes, o conhecimento humano, ou o dominio do homem sobre as
leis da natureza e da condicdo humana, aumentou exponencialmente (ELIAS,
1994a).
Portanto, numa perspectiva diametralmente oposta a freudiana, no que
se refere a angustia e ao isolamento voluntario, Elias (1994a) argumenta que o
homem moderno se individualizou, devido a capacidade de introspeccéo, a partir da
exploracdo de sua capacidade de pensar. E com isso, passou a atingir uma
dimensé&o ilimitada em termos de pensamento e imaginacgéao, até tornar-se um sujeito
cognhoscente, ou seja, aquele que, pelos atributos da cognigdo, passa a existir por si
mesmo pelo ato de reflexdo. Mas para pensar profundamente, € preciso que se
distancie do mundo exterior, ou seja, dos demais objetos cognosciveis
Entdo, a partir da Renasceng¢a, o mundo externo tornou-se um local a ser
explorado e, paralelamente a esse movimento voltado para a exploragdo da
natureza, houve um movimento orientado para a exploracdo da interioridade, em
que a individualidade tornou-se um valor central na Modernidade, o cerne de uma

nova ordem social que foi se estabelecendo gradativamente (ELIAS, 1994a).

[...] as pessoas perceberam novas coisas a seu proprio
respeito. Nao apenas aprenderam cada vez mais a
chegar a certezas sobre os eventos naturais através do
pensamento e observacao metddicos, como também se
conscientizaram cada vez mais de si mesmas como
seres capazes de obter essas certezas através de sua
prépria observacao e reflexdo individuais (ELIAS, 19943,
p. 85).

Assim, a autoconsciéncia foi construida socialmente de modo gradativo.

Sem que houvesse uma nocdo clara e evidente desse processo, a partir do
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racionalismo cartesiano®®, em paralelo com o conhecimento externo que se
acumulava a cada geracao (ELIAS, 1994a, p. 86).

A multiplicidade de pontos de vista do homem moderno foi possivel devido
ao que Elias (1994a) chama por espelhamento. O espelhamento é um fendmeno
possivel somente na multiddo, quando os diversos individuos véem
simultaneamente uns aos outros. Nos centros urbanos, é possivel atingir diferentes
niveis de observagcdo, que variam conforme a perspectiva de cada individuo, sem
que uma invalide as demais.

Por esse fendmeno, diversos observadores percebem um mesmo fato de
forma unica, sendo uma experiéncia individual e coletiva (ELIAS, 1994a, p. 86). Com
isso, o individuo urbano adotou um distanciamento para observar o mundo a sua
volta, um recurso utilizado para ndo se perder em meio ao caos informacional das
grandes cidades, diante da crescente multiplicacdo de perspectivas individuais. Mas
isso reforgou seu isolamento, e consequentemente, a sua sensagao de desconexao

com a sociedade.

O desprendimento no ato de observar os outros e se
observar consolidou-se numa atitude permanente e,
assim cristalizado, gerou no observador uma idéia de si
como um ser desprendido, desligado, que existia
independentemente de todos os demais (ELIAS, 19943,

p. 91).
Ao mesmo tempo em que a interioridade tornou-se a sede de um
intelecto vigilante, também se restringiu a dimens&o do instinto, das emocgdes, dos
sentimentos, do afeto. Portanto, todo comportamento que nado seja representado

como racional, para os parametros da sociedade moderna, pode ser vivenciado,

2% O racionalismo cartesiano supde a primazia da razdo sobre a emocédo e da capacidade de pensar
logicamente sobre a experiéncia sensivel (OUTHWAITE; BOTTOMORE, 1996, p. 640).
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somente, na ambiéncia representada pela interioridade, através da imaginagado e
dos sonhos — concretizados pela ndo-acéo, ou seja, pelo siléncio e pela imobilidade
fisica de um ser quase catatbnico —, aumentando a cisdo entre o individuo e a

sociedade.

[...] com a crescente mudanca nas relacbes entre os
seres humanos e as forcas naturais extra-humanas,
estas Ultimas vao aos poucos perdendo terreno como
elemento da nogcdo de um “mundo externo” oposto ao
“‘mundo interno” humano. Em lugar deles, o abismo entre
a parte “interna” do individuo e as outras pessoas, entre o
verdadeiro eu interior e a sociedade “externa” desloca-se
para o primeiro plano (ELIAS, 1994a, p. 106).

A interioridade, como “local” a ser investigado e explorado, tem como
ponto de contato com o mundo externo o estranhamento em relagédo a sociedade e a
consequente idealizacdo da natureza. A esséncia humana é compreendida como
sendo a fonte real da natureza humana?’, isso porque o “[...] eu interior é percebido
como ‘natural’, enquanto o trato com as outras pessoas € visto como coisa imposta
‘de fora’, como mascara ou capa colocada pela ‘sociedade’ [...]” (ELIAS, 1994a, p.
107).

Ao ser isolado dos outros homens, cada individuo corresponde a
metafora da estatua pensante de Elias (1994a) que, imdvel, ocupa um espaco
restrito em locais superpopulosos e tem como Unica forma de expressao o olhar —
as impressodes da realidade externa sdo gravadas nha meméria, compondo, assim, a

interioridade.

21 E oportuno citar a teoria da evolugdo elaborada pelo naturalista inglés Charles Darwin (1809-1882).
Esse bidlogo chocou a sociedade vitoriana ao postular que a origem do homem era animal, a partir
dos Simios. Isso aumentou a crenga de que a origem do homem €& mesmo a natureza em seu
estagio mais primitivo. Mas somente apds sua morte, devido ao puritanismo vitoriano, o darwinismo
foi abordado na ciéncia, na literatura e na politica (ENCICLOPEDIA BRITANNICA, 2008). Se, no
inicio da Modernidade (século XVII), o homem passou a se distanciar cada vez mais da natureza,
devido ao racionalismo cartesiano, o Darwinismo, por outro lado, o fundiu com a natureza. A auto-
-representacéo do ser humano é ambigua, contraditéria e paradoxal.
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Com isso, o ato de pensar elege a visdo como o principal meio para a
apreensao da realidade. No entanto, no inicio do século XX, a forma como o0 homem

moderno vé o mundo é mais importante do que o objeto observado em si.

Pensamos e observamos sem sair do lugar. A parabola
das estatuas pensantes exagera, mas produz o efeito
esperado. As estatuas véem o mundo e formam
concepcdes dele, mas lhes € negado o movimento dos
membros. S3o feitas de marmore. Seus olhos véem e
elas sdo capazes de pensar no que véem, mas nao
podem ir até la. Suas pernas nao podem andar nem suas
maos, segurar. Elas olham de fora para o interior de um
mundo, ou de dentro para um mundo la fora — como quer
que se prefira formula-lo —, um mundo sempre separado
delas (ELIAS, 1994a, p. 100, grifo meu).

As estatuas séo descritas como estando em fileira @ margem de um rio,
uma ao lado da outra, de modo a permitir perceberem-se umas as outras, embora
sintam-se, mesmo que acompanhadas, solitarias e isoladas. A unica atividade
permitida as estatuas é o ato de pensar e observar a si e as outras (ELIAS, 19943,
p. 96-97).

Em resumo, o ensimesmamento do homem moderno do século XX é
uma caracteristica do Homo clausus, definido como sendo a representagdo do
individuo fechado em si mesmo, ou seja, “[...] em ultima analise, existe inteiramente
independente do grande mundo externo” (ELIAS, 1994b, p. 242).

E, portanto, outra versdo da imagem das estatuas pensantes, mas seria
um estagio em que o individuo perderia definitivamente o contato com a sociedade,
acreditando ser sua visao unica e impartilhavel, intraduzivel. Isso gera um intenso
sentimento de angustia e melancolia, um estado perene de dissociagdo do mundo a

sua volta.
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A falta de janelas nas ménadas, os problemas que
cercam o homo clausus, o que um homem como Leibniz
tenta tornar pelo menos suportavel como solugéo
especulativa, indicando a possibilidade de relagdes entre
elas, isso hoje é aceito como evidente por si mesmo e,
nao apenas por eruditos. Esta autopercepcao também se
encontra em forma menos racionalizada, na literatura de
ficcdo — como, por exemplo, no lamento de Virginia
Woolf sobre a incomunicabilidade da experiéncia
como causa da solidao humana (ELIAS, 1994b, p. 242,
grifo meu).

A metafora das estatuas pensantes explicita o comportamento das seis
personagens do romance woolfiano, quando apresentam diversas versdées sobre o
mesmo fato. A experiéncia € coletiva, mas o modo de apreensdo € unico, individual,
exclusivo de cada observador. A Unica semelhanca é o ponto de partida dessa
observacédo, que é a interioridade. A soliddo e o ensimesmamento decorreriam,
entdo, dessa impossibilidade de compartilhar as mesmas perspectivas®.

Assim, tanto na sociedade como na literatura, o tempo interior passa a ser
permanentemente estranhado ou contrastado com o tempo coletivo, expressando
implicitamente uma tenséao dialética entre individuo e sociedade (SILVA, 1999).

E pertinente explanar o contexto literario a que a obra, o autor e o
publico também pertencem. No proximo capitulo, sera abordado o Modernismo € a
narrativa do fluxo da consciéncia, entre outros fatores pertinentes a compreensao da
obra no contexto literario do periodo Modernista (final do século XIX e inicio do

século XX).

22 Essa é uma Visdo que pode ter diversas versdes. De acordo com Lima (2002) e Moellwald (2006), a
premissa da impossibilidade da comunicacdo humana decorre do pensamento filoséfico da época,
com base na filosofia de Bérgson. No campo da antropologia, por outro lado, refere-se a uma linha
de estudos chamada perspectivismo. Referente ao periodo literario Modernista, como sera
abordado no segundo capitulo, essa era uma caracteristica dos escritores desse periodo.
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2. A INTERIORIDADE NO CONTEXTO LITERARIO

Feitas as consideracdes principais da sociedade inglesa em que a obra foi
produzida e a conceituacdo do tempo do ponto de vista sociolégico, é necessario,
neste segundo capitulo, abordar o contexto literario nas décadas de 20 e 30.

O romance As ondas foi escrito no periodo Modernista (1890-1930), ou
seja, periodo referente a literatura que corresponde ao final do século XIX e
principalmente, ao inicio do século XX, tendo como caracteristica principal a ruptura
estética com a tradicdo literaria novecentista®®. Foi um periodo social originado na
Europa, que compreende também transformacgdes na pintura, no vestuario ou moda,
na arquitetura, no design e na musica, com o intento de se criar uma nova
identidade, oposta aos valores ortodoxos. No contexto literario britanico, é
representado por alguns escritores, entre os quais Virginia Woolf e James Joyce
(BRADBURY; McFARLANE, 1989, p. 39).

Na literatura, a autoconsciéncia — a consciéncia do ato de observar a
realidade externa e interna — € recrudescida na ficgdo a partir do século XIX, por
meio de técnicas narrativas denominadas como o monodlogo interior, o fluxo da
consciéncia e o solilbquio.

Essas técnicas sdo expressbes da nocédo de interioridade e,
consequentemente, da representacdo de um tempo subjetivo, e a preocupacao
maior dos escritores de vanguarda nao foi recriar a realidade, como fizeram os

escritores tradicionais, mas encontrar um modo peculiar de apreendé-la.

2% No Brasil, € conhecida como a Semana da Arte Moderna de 1922 (ARANHA, 1994).



42

Nos textos em prosa dos séculos anteriores (ao século
XX) — e, certamente, ndo apenas nos textos em prosa, o
escritor mostrava-se predominantemente preocupado em
dizer ao leitor o que as pessoas faziam, o que acontecia.
Gradativamente, a atencdo passou a se concentrar nao
apenas na narragdo dos acontecimentos, mas em como
as pessoas 0s vivenciaram. Os autores descreviam
uma paisagem, por exemplo, e ao mesmo tempo a
chamada “paisagem interior”, no sentido mais amplo
do termo - le paysage intérieur. Descreviam encontros
entre as pessoas e, a0 mesmo tempo, o “fluxo da
consciéncia” delas ao se encontrarem (ELIAS, 1994, p.
87, grifo meu).

Foi devido a sensibilidade dos escritores modernistas que a literatura foi
levada a um novo movimento de vanguarda ao perceberem a transicdo de valores
sociais direcionados para a descoberta da autoconsciéncia, que correspondia aos
anseios do publico. Se ndo houvesse essa sensibilidade, eles “[...] ndo teriam
encontrado leitores que os compreendessem e apreciassem” (ELIAS, 1994a, p. 87).

A radicalizagdo pela técnica do fluxo da consciéncia foi precedida pela
narrativa em primeira pessoa, ndo sendo, portanto, uma técnica exclusiva do
Modernismo, pois foi utilizada desde o século XVIII, com uma técnica semelhante
denominada monodlogo interior. Mas, no século XX, escritores como Marcel Proust,
James Joyce, William Faukner, Virginia Woolf, por exemplo, popularizaram esse
estilo narrativo de modo mais intenso. A representacdo do tempo foi modificada,
fragmentada e ndo mais organizada da maneira tradicional (BRADBURY;
McFARLANE, 1989).

A literatura considerada vanguardista teve como caracteristica o
questionamento do tempo, aliado ao questionamento de todas as certezas absolutas
no inicio do século XX, seguindo a tendéncia de explorar a interioridade, de modo
que o “eu” assumiu, paulatinamente, uma funcdo fundamental na literatura

(GOULEMOT, 1991).
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Watt (1996, p. 12) demonstra que o préprio individuo moderno passa a ser
objeto da literatura. Assim, o que caracteriza o romance moderno, diferentemente da

literatura tradicional®*

, sdo as representacbes sociais do tempo pelo fluxo da
consciéncia, representando o tempo interior como o ritmo especifico da vida mental,
ou seja, da interioridade.

Desse modo, a literatura, na condi¢cdo de arte e de pensamento, passou
a corresponder ao desenvolvimento da sociedade moderna com a emergéncia da
burguesia e do homem comum, a partir de uma vasta literatura do “eu”. Isso
fomentou a publicagdo de diarios, autobiografias, biografias, memarias, manuais de
auto-ajuda, enfim, toda a literatura do “eu”, que representa o individuo (WATT, 1996;
GOULEMOT, 1991).

Uma das caracteristicas dessa literatura € a valorizagdo da cotidianidade
do homem comum que passou a ser representada na arte da escrita. Desse modo,
no periodo Modernista (1890-1930), comegou a destacar personagens comuns,
como ja foi abordado no inicio desta dissertacao.

Com isso, o jornal, como meio de massa, auxiliou na promoc¢do da
literatura junto ao publico popular. Hobsbawn (1998) cita o exemplo do jornal
britAnico The Times que passou a dedicar um encarte especial para os leitores
comuns, ou seja, para os homens simples. Para tanto, o estilo da escrita mudou,
expressando mais simplicidade e objetividade; e ndo mais os rebuscamentos e
ornamentos da cultura erudita. Essa simplificagdo da linguagem foi necessaria para

que o jornal se tornasse mais acessivel ao grande publico.

% 0O romance tradicional, como arte da prosa, surgiu ha Era Moderna, ou seja, a partir do século
XVII/XVIII. Assim, essa literatura tradicional tende a ser descritiva, de modo a retratar o real tal
como se apresenta, sendo, portanto, orientado para o Realismo, para assim se firmar como obra
de arte, digna de verdade (WATT, 1996; VASCONCELOS, 2002). Ao final do século XIX e inicio do
século XX, alguns escritores se preocupavam mais em expor a forma como cada personagem
apreendia a realidade, a sua forma de percepc¢do, do que a mimese ou espelhamento realista da
sociedade (ELIAS, 1994a).
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[...] os escritores, presos em sua dependéncia as
palavras com significados e sons conhecidos, achavam,
até entao, dificil fazer uma revolucao formal equivalente,
embora uns poucos tenham comecado a tentar.
Experimentos no sentido de abandonar formas
convencionais de composicao literaria (por exemplo,
versos rimados e métrica) ndo eram novos nhem
ambiciosos. Os escritores esticaram, torceram e
manipularam o conteudo, isto €, o que pode ser dito com
palavras comuns (HOBSBAWN, 1998, p.327).

Os escritores buscavam uma nova narrativa, através de linguagem mais
simples, sem os rebuscamentos da linguagem erudita. A simplicidade na escrita, a
forma mais direta, préxima a linguagem oral, passou a ser almejada pelos
Modernistas, cujo intuito foi se comunicar com o leitor da massa, representado pelo
homem comum, ou seja, o trabalhador que, em sua maioria, era jovem, solteiro e
cheio de aspiragoes.

Virginia Woolf trabalhou como resenhista literaria no tradicional jornal

The Times®, no The Times Literary Suplement %*. Esse oficio de jornalista |he

%0 tempo € um elemento tdo presente na cultura inglesa, da mesma forma que o Big Ben, e o marco
de Greenwich, entre outros, que o principal jornal popular se chama “tempo”. O jornal inglés The
Times foi lancado em primeiro de janeiro de 1788, tornando-se o jornal mais reconhecido e
tradicional da Inglaterra (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 2008).

%0 pai de Virginia Woolf, Sr. Leslie, era um intelectual renomado e conhecido pela autoria do
Dicionario Biografico Inglés. Com ele, Virginia Stephen (nome de solteira de Virginia Woolf)
desenvolveu o gosto pela leitura, acompanhando-o no trabalho intelectual que realizava em sua
biblioteca particular (que apdés sua morte foi comprada por Henry James). Ele havia sido convidado
a participar do jornal em um encarte lancado em 1902. Faleceu em 1904 e, em 1905, Virginia
assumiu o suplemento literario, trabalho que durou mais de duas décadas. Seu primeiro artigo foi
lancado em 10 de marco (BELL, 1988, p.142-143). Trabalhou também para outros jornais, como
por exemplo Cornhill e The Guardian (BELL, 1988, p. 163). Seu primeiro romance, publicado em
1913 pela Duckworth, foi The voyage out (A viagem). Em 1915, ela e o esposo, Leonardo Woolf,
fundam a editora Hogarth Press, onde publicaram seus livros e de outros autores, como T. S. Eliot,
James Joyce e Freud. Em 1921, publica seu segundo romance, Monday or Tuesday; em 1922,
publicou Jacob’s Room (O quarto de Jacob); em 1925, langou o romance Mrs. Dalloway; em 1927,
o romance To the lighthouse (Passeio ao farol ou Rumo ao farol), pelo qual recebeu, em 1928, o
prémio Femina Vie Heureuse de melhor obra inglesa. Depois, langou outra ficcdo, Orfando.
Seguindo uma carreira de sucesso como escritora, em 1931 publicou seu oitavo romance, As
ondas (LEHMANN, 1989, p.121-122). Depois criou outros romances, como Night and Day (Noite e
Dia). Observa-se na maior parte dos titulos de seus romances, como também no conteldo, a
preocupacgao da autora com a questado do tempo, do cotidiano, da trivialidade e do homem comum.
Sobre o prémio Femina Vie Heureuse, seria importante complementar que foi criado em 1904, na
Franga, por escritoras francesas, tendo o objetivo de estimular a produgdo contemporanea,
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permitia conhecer o publico leitor, que, conforme publicou, em 1925, no livro O leitor

comum, define como sendo aquele que

[...] I& para seu préprio prazer muito mais do que para
repartir conhecimento ou corrigir opinides alheias. Acima
de tudo, ele é guiado pelo instinto de criar para si mesmo,
a margem de quaisquer outras miudezas que possa
amealhar, alguma espécie de plenitude — o retrato de um
homem, a descricdo de uma época, uma teoria da arte de
escrever. Enquanto &, ele jamais para a fim de remendar
alguma construcéo imperfeita e precaria que lhe daria a
satisfagdo momentanea de se parecer suficientemente
com alguma coisa real ao ponto de Ihe despertar o afeto,
o riso, a discussdo (WOOLF, 2007, p.11).

Woolf preocupa-se em passar ndo somente o realismo psicolégico, mas as
incongruéncias, as ilogicidades, as difusées conceituais que regem a vida humana,
as contradigdes, a zona da penumbra na qual as fronteiras se fundem e se diluem,
como em uma pintura impressionista, cujos limites s&o imprecisos.

Dessa maneira, sua narrativa tende a contrastar o dia com a noite, a razéo
com a sensibilidade, o sonho com o devaneio, a eloqiiéncia com o siléncio. Em sua
opinido, a vida ndo é uma histéria tradicionalmente contada. Nela ha imprevistos,
contrariedades, pequenos atos ou instantes que mudam a vida inteira de uma
pessoa. Para ela, comprometida com a verdade, a literatura tradicional era portanto

fantasiosa, irreal. Em sua opini&o, a ficcdo deveria expressar o lado cadtico da vida.

destacando novos talentos considerados inovadores e originais. O escritor ou a escritora premiada
ganhava um prémio em dinheiro no valor de 5 mil francos, mas a partir de 1919, com a crise
econdmica gerada pela Primeira Guerra, o valor passou a ser simbélico. Woolf foi premiada nesse
ano, com a publicacéo do livro To the lighthouse (Passeio ao farol ou Rumo ao farol) (VIRGINIA
WOOLF BULLETIN, 2006a, p. 42-43). Ela ja se destacava como artista de vanguarda (avant gard),
0 que sugere seu reconhecimento como escritora no contexto do continente europeu.
Paralelamente, mantinha uma militancia politica em favor dos direitos das mulheres, comprovada
pela publicacdo de duas obras marcantes: Kew gardens: estatus intelectual da mulher, em 1919, e
A room of one’s own (Um teto todo seu),em 1929, amplamente estudada no feminismo. Destacou-
se também como critica literaria com a publicagéo do livro The common reader (O leitor comum),
em 1925, entre outras obras, e na condicdo de biégrafa, com a publicacéo do livro Roger Fly, em
1940 (BRIGGS, 2005; NATHAN, 1989).
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No livro sobre o leitor comum, em que dedica um capitulo homénimo, referindo-se a

ficgdo, argumenta que:

A vida ndo € uma sucessao de lanternas de carruagens
dispostas em simetria; a vida € um halo luminoso, um
involucro semi-transparente [sic] nos envolvendo dos
primérdios da consciéncia até o fim. Nao é tarefa do
romancista comunicar esta verdade [...], qualquer que
seja sua aberracdo ou complexidade, com tdo pequena
mistura de estranheza e formalidade quanto possivel?
Ndo estamos pleiteando simplesmente coragem e
sinceridade, estamos sugerindo que o estofo da ficcao é
pouco mais do que os costumes em que nos fizeram
acreditar (WOOLF, 2007, p. 75).

Por outro lado, a escritora inglesa radicaliza afirmando que a escrita deve

ser um oficio agradavel e prazeroso ao leitor, permitindo, ao mesmo tempo, ser um

exercicio de reflexdo e de entretenimento (BRADBURY; McFARLANE, 1989, p. 333).

Dai a sua énfase no lirismo, nas descrigbes pormenorizadas das paisagens

bucdlicas e urbanas. Woolf focou sua aten¢cdo em uma narrativa que a aproximasse

do leitor, a ponto de acessar sua sensibilidade mais genuina e sutil.

E preciso complementar que a narrativa na primeira pessoa permite essa

aproximacéao entre o leitor e o escritor, criando, assim, uma atmosfera confessional,

como resumiu Gay (1999), de modo a estabelecer mais rapidamente uma empatia

entre o leitor com a obra.

[...] o narrador se abre para compartilhar o tipo de
confidéncia que se espera de um amigo [..] Essa
estratagema permite ao autor criar uma cumplicidade
com o leitor dando-lhe acesso imediato a mente do
protagonista [...] Numa ficcdo dessa natureza, o autor é
ao mesmo tempo o romancista, o narrador e também o
protagonista [...] (GAY, 1999, p. 264, grifo meu)

A empatia, ou identificacdo, gera o efeito de verossimilhangca que

possibilita a sensacdo de “[...] acesso imediato a vida introspectiva de uma
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personalidade ficticia” (GAY, 1999, p. 265). Esse autor ressalta um fator que, em sua
opinido, pode comprometer a qualidade da ficcdo: a autobiografia.

Contudo, mesmo considerando que algumas revelagdes conscientes ou
inconscientes do escritor possam existir na obra ficcional, ndo Ihe parece apropriado

afirmar que uma obra ficcional séria possa ser uma autobiografia camuflada.

[...] um romancista sensivel e disciplinado nao estava
limitado a investigar seu préprio ‘eu’; podia usar seus
recursos técnicos e o poder de imaginacao para sondar a
vida interior de personagens muito diferentes da sua
(GAY, 1999, p. 265).

Por isso, a anadlise da obra neste trabalho ndo pretende estabelecer
relacbes entre a biografia da autora Virginia Woolf e o conteudo do romance As
ondas. As analises se limitardo ao que for diretamente relacionado com o eixo
tematico, que € a relacao entre a literatura e a sociedade, pois parte-se do principio
de que o escritor e o leitor compartilham os valores sociais que sao compartilhados
através da obra (CANDIDO, 2000) %’

De acordo com a Sociologia, sendo a obra fruto da sociedade moderna,
que é regida pelo individualismo, ambos (autor e leitor) compartiham as mesmas
representacdes sociais referentes ao tempo e a interioridade presentes no romance.
Tanto o escritor como o leitor sdo faces do tempo histérico em que ambos estao
imersos, que muda de uma época para outra.

Na Idade Média, por exemplo, cuja ideologia dominante era o cristianismo,

“[...] o interesse pelo ‘eu’ €, no melhor dos casos, ridiculo e inutil; no pior dos casos €

pecado [...]” (GOULEMOT, 1991, p. 376). No século XVIII, o fildsofo Jean-Jacques

%" Como foi citado na introducdo desta dissertacao, vale detalhar que Candido (2000, p.19) suspeita
que esta pressuposicdo tenha sido primeiramente lancada por Madame de Staél, escritora e
agitadora intelectual que viveu no periodo da Revolugédo Francesa (1789-1799). Madame de Staél
se chamava Baronesa Anne Louise Germaine de Staél-Holstein (1766-1817) e nao foi guilhotinada
por ter sido casada com um estrangeiro europeu.
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Rousseau foi acusado de exibicionista, em decorréncia de suas duas obras
confessionais Confissées e Emilio (GOULEMOT, 1991, p. 387). Na modernidade,
essa situagao se inverte, e 0 “eu” passa a ser uma fonte de descobertas.

Desde entdo, houve uma proliferacdo dos romances intimistas, de modo
que “[...] o romance na primeira pessoa passa por verdadeiro, porque o sujeito
préprio assume o relato romanesco e o eu é apresentado como garantia de verdade
[...]” (GOULEMOT, 1991, p. 395).

De acordo com Pouillon (1974), essa narrativa aproxima-se do que ele
classifica de “visdo por tras”, ou seja, “[...] caracterizada pela onisciéncia do autor,
que pode penetrar na mente de varios personagens — nao se concentrando, porém
em nenhum — e fazer comentéarios” (POUILLON apud CARVALHO, 1981, p. 15).

Isso equivaleria a autoconsciéncia a que se referiu Elias (1994a).

O romancista esta “por detras”. Com isto pretendemos
dizer duas coisas: por um lado, que ele ndo se encontra
em seu personagem, mas sim distanciado dele; por outro
lado, que a finalidade desse distanciamento € a
compreensdo imediata dos moéveis mais intimos que o
fazem agir; gragas a esta posigéo, ele vé os fios que
sustentam o fantoche e desmonta o homem
(POUILLON, 1974, p. 63).
Ainda sobre a relagdo da biografia do autor e seu trabalho ficcional, ndo é
a presenca do autor o item mais importante a ser analisado, mas o que o leitor
projeta de si — por meio da memodria — na personagem, pois “[...] somos nds que
refletimos e ndo ele que se reflete” (POUILLON, 1974, p. 64). As representacdes
sociais partilhadas na mesma sociedade equalizam muitos dos valores sociais,

mesmo aqueles que aparentemente sao representados como unicos, exclusivos e

individuais.
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Partindo de um principio sociogénico, ao escritor cabe a funcéo de
fornecer meios para que o leitor tenha a sensacdo de acessar-se intimamente
através da mente das personagens, na qual ocorre a identificagdo ou empatia entre
o leitor e as mesmas, propiciando ou forjando um ambiente intimo e confessional.

Os elementos de conexdo entre o escritor e o leitor s&o o conjunto de
representacdes provenientes do contexto social em que ambos estédo imersos e que
estdo presentes na obra (CANDIDO, 2000). Sendo assim, no contexto da
Modernidade (no sentido sociolégico), como foi mencionado, o “eu” € um elemento
que representa a sua principal ideologia, o individualismo. E esse o eixo tematico
pelo qual os demais valores s&o polarizados e compartilhados entre o publico-leitor e
o escritor.

Em outras palavras, se néo pela identificagdo, ao leitor cabe a posigao de
testemunhar o mundo interior das personagens, que se descerra aos poucos,
permitindo que haja uma empatia com a obra, sem a necessidade de provas
(GOULEMOT, 1991). A interioridade de cada personagem & formada pela descri¢ao
de imagens, pensamentos, memoarias, ou seja, pela técnica do fluxo da consciéncia.
Dessa maneira, é demonstrado como cada personagem pensa, sente e percebe
simultaneamente a realidade externa e interna.

Aliada a narrativa introspectiva, a preocupacéo dos escritores Modernistas
€, também, o aspecto estético da obra, como por exemplo a poesia ou o lirismo. Por
isso, a linguagem simbdlica € metaférica, permeando ambigiidades ou contradigbes
aparentes, de modo que a narrativa caminhe, quase sempre, da materialidade da
existéncia concreta, pela descricdo da paisagem exterior (natural, rural ou urbana)
para, em seguida, explorar a insubstancialidade, ou seja, a descricdo da paisagem

interior das personagens (sentimentos, pensamentos e impressées) (ELIAS, 1994a).
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O romance moderno torna-se assim, o romance da
consciéncia refinada, foge as convengbes da
apresentacdo dos fatos e da narracdo da historia,
dessubstancializa o mundo material e pde em seu devido
lugar, transcende as limitagdes e simplicidades vulgares
do realismo, de modo a servir a um realismo superior. O
romance moderno é o romance mais livre, e sua
liberdade é a liberdade ndo s6 de ser mais poético,
mas também mais verdadeiro em relagdo ao
sentimento da vida (BRADBURY; MCFARLANE, 1989,
p. 334, grifo meu).

Nesse sentido, Woolf é uma escritora Modernista, que também se nega a
ser uma tradicional contadora de historias, exigindo do leitor um esforgo para que,
através de associagdes de imagens, contribua para a consciéncia da autora. Desse
modo, a estratégia narrativa do romance moderno ndo é revelar o drama do
romance explicitamente, mas implicitamente, mostrando sutiimente “[...] o fluxo de
uma psique humana sensivel — [...] [sendo], portanto, uma ficcdo que remodela a
relacdo pressuposta entre autores e personagens, personagens e tempo, tempo e
psique”. Com isso, o escritor Modernista “[...] redefine todos os elementos
significativos — histéria, enredo, desfecho — do género romanesco” (BRADBURY;
MCFARLANE, 1989, p. 334). Essa dindmica combinatéria e sem enredo culmina em
uma estética da consciéncia e estética da arte.

As ondas pertence a ficcdo moderna justamente por essas caracteristicas
supracitadas, pois contém imagens, modelos verbais, prosa misturada com poesia,
linguagem metaférica, linguagem simbdlica e pictografica, sem haver um enredo
declarado e explicito. Todos os elementos estéticos servem de base para se atingir o
fluxo da consciéncia.

Bradbury e McFarlane (1989, p.377) afirmam que o romance expressa o

individualismo através de personagens que se mantém isoladas em si mesmas.

Como na imagem das estatuas pensantes descrita por Elias (1994a), a narrativa em
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primeira pessoa (seja pelo fluxo da consciéncia, mondlogo interior ou solildquio)

expressa o isolamento quase autista do homem moderno.

2.1 O FLUXO DA CONSCIENCIA

Na técnica do fluxo da consciéncia, o leitor se identifica com a obra, pela
semelhanga com o seu processamento mental, o que propicia uma reflexao sobre si
mesmo.

De acordo com Humphrey (1976), o fluxo da consciéncia € um termo
polissémico, a comecgar pela palavra consciéncia no que se refere a literatura. O
termo, em sua opinido, € figurativo e impreciso. Por isso, prefere o designio
monologo interior, utilizado nos séculos XVIII e XIX, cuja técnica foi radicalizada por
James Joyce, abstraindo a pontuagéozs. Ja Virginia Woolf a aplicou com moderacéo.

Carvalho (1981) faz uma distingéo entre fluxo da consciéncia, monélogo
interior, solilbquio e descricdo onisciente, que sao, por vezes, erroneamente
utilizados como sinbnimos. Embora nesta dissertagdo esses elementos sejam
representacdes do tempo interior e da interioridade — sendo por isso expostos de
maneira dissociada —, € importante evidenciar brevemente no que consiste cada

diferenca.

2 A pontuacdo € um codigo especifico da escrita. Virginia Woolf, por outro lado, rejeitou essa
radicalizacdo do estilo de Joyce ao representar o processo mental (tal como seria a fala, mas
aplicada a linguagem escrita) por considera-lo rude para os padrdes de uma dama inglesa (BELL,
1988). A obra Ulysses de Joyce (1882-1941) foi publicada em sua grafica e editora, a Hogarth
Press, e “[...] era uma obra que Virginia ndo podia rejeitar nem aceitar” (BELL, 1988, p. 332-333).
Woolf resolveu ler essa obra de quase 800 paginas em 16 de fevereiro de 1922. N&o apreciou o
estilo do autor, embora tenha admitido que se divertiu até a pagina 200. A partir dai, a leitura foi
sofrivel, como registrou em seu diario: “Se se pode comer a carne cozinhada [tradugdo do
portugués lusitano], porque comer a carne crua? Mas acho que quando se & anémico, como o
Tom, se tem um certo prazer no sangue. Como eu sou razoavelmente normal, fico logo com
vontade de voltar aos classicos. Posso modificar esta opinido mais tarde”. Ela terminou a leitura
em 6 de setembro, mas antes disso, em 26 de agosto, registrou mais uma vez em seu diario que
se sentia satisfeita por ndo precisar resenhar a obra, pois o livro Ihe parecia pretensioso, difuso,
grosseiro e, por isso, intragavel (WOOLF, 1985, p. 282). Talvez por isso ela ndo apreciasse ser
comparada com esse escritor irlandés.
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O fluxo da consciéncia abarca quatro técnicas: monologo interior (direto e
indireto), solilbquio e descri¢do onisciente (HUMPHREY, 1976, p. 21-55).

No primeiro tipo de mondlogo, o autor desaparece quase completamente,
a ndo ser por indicadores como “ele disse”. Além do que, ndo presume haver uma
audiéncia ou platéia (no caso, o leitor), ou a presenca de um interlocutor, pois
“[...] ndo se esta dirigindo a ninguém dentro da cena ficcional; alids, ndo se esta
tampouco dirigindo ao leitor [...]" (HUMPHREY, 1976, p. 23). Mas o mondlogo
interior, de maneira geral, difere do fluxo da consciéncia porque ndo implica,
necessariamente, em um drama psiquico, mas apenas, na maioria das vezes, em
uma analise do mundo interior da personagem (CARVALHO, 1981, p. 60). O
solildbquio supde a existéncia de uma audiéncia. Por ultimo, a descrigdo onisciente
presume haver uma audiéncia, sendo, por isso, um discurso compreensivel, légico e
linear. O autor onisciente explica o que a personagem n&o pode expressar
(CARVALHO, 1981; HUMPHREY, 1976).

O fluxo da consciéncia, sendo um conjunto de técnicas narrativas que
expressam a interioridade, mais do que uma técnica isolada, € um termo oriundo do
idioma inglés, denominado the stream of consciousness, the stream of thought, que,
por vezes, é também durée, de acordo com a tradigdo filoséfica francesa de Henri
Bérgson®® (HUMPHREY, 1976, p. 109). Foi inserido através dos romancistas e
criticos Henry James e Robert Penn Warren (HUMPHREY, 1976, p. 107). Migrado

da Psicologia, o termo foi cunhado pelo médico estadunidense, William James

? Esse tema foi estudado na dissertacdo de mestrado de Vieira (1989), intitulada Henry Bergson’s
theory of time and Virginia Woolf's Mrs.Dalloway, To the lighthouse and The waves. Alias, é
oportuno informar que o romance As ondas é estudado pela primeira e Unica vez no meio
académico brasileiro, através desta dissertacdo, embora seja estudada em conjunto com outras
duas obras da romancista, as mais conhecidas no Brasil, que sdo Mrs.Dalloway e O farol.
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(1842-1910) — irm&o do romancista Henry James —, autor do tratado Principles of
Psychology (1890), no qual define o termo.

Como destacou Humphrey (1976), Willian James evita palavras que
definam a consciéncia como se fosse algo compartimentado, fragmentado em
pequenas partes separadas umas das outras. Prefere metaforas que déem a idéia
de flutuagcdo, vbo, desprendimento, como, por exemplo, o rio, que invade os
espacos, corre para o mar, flui como uma correnteza. Para ele, o instante ocorre por
inteiro. Assim, define o mundo interior ou a interioridade como algo desprendido da

materialidade, como € o ar ou a agua na natureza.

A consciéncia, entdo, ndo se mostra cortada em
pequenos pedacos. Palavras tais como ‘cadeia’ ou
“seqliéncia” ndo descrevem adequadamente como se
apresenta inicialmente. Ndo é algo articulado; flui. Um
rio’ ou um ‘fluxo’ sdo as metaforas pelas quais € mais
naturalmente descrita. Ao falar dela daqui por diante,
vamos chama-la de fluxo do pensamento, da
consciéncia, ou da vida subjetiva (JAMES, 1896, p. 239,
tradugao minha)®.

N&o mais sendo algo estanque e compartimentado, a representacdo da
interioridade é identificada com a idéia de fluidez e volatilidade. E uma nova forma
de descricdo da interioridade que, aliada ao fator estético, precisa expressar
dramaticidade psicologica nessa nova literatura que se institui ao final do século XIX
e inicio do século XX, como periodo Modernista.

Ambos, William James e Henri Bergson, traduzem a interioridade como

algo fluido, como caracteristica dos estados psicologicos ou mentais. E essa fluidez

que permitiria “[...] mover-se livremente no tempo — sua tendéncia para encontrar

30 Traducao livre de: “Consciousness, then, does not appear to itself chopped up in bits. Such words
as ‘chain’ or ‘train’, do not describe it fitly as it presents itself in the first instance. It is nothing jointed:;
it flows. A ‘river’ or a ‘stream’ are the metaphors by which it is most naturally described. In talking of
it hereafter, let us call it the stream of thought, of consciousness, or of subjective life”.
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seu proprio sentido de tempo” por haver a “[...] premissa [do autor] de que os
processos psiquicos [...] ndo obedecem ao calendario” (HUMPHREY, 1976, p. 38).

Isso porque o momento presente abarca todo o sentido de uma sé vez,
por inteiro, de modo a permitir que o tempo vivido se alargue ao infinito,
independente do lapso de tempo cronoldgico, banido da mente'. Mas, além do
aspecto interno, € preciso haver certa dramaticidade psicolégica em questédo. Assim,
o escritor “[...] s6 alcanca a credibilidade necessaria para a mais veemente eficacia
em suas obras do fluxo da consciéncia, onde o drama psiquico prevalece sobre a
imponéncia da retérica” (HUMPHREY, 1976, p. 108).

Por isso, o “[...] fluxo da consciéncia por si s6 ndo constitui uma técnica.
Baseia-se numa compreenséo da forca do drama que se desenrola nas mentes de
seres humanos” (HUMPHREY, 1976, p. 19). E por ter a interioridade um ritmo
ininterrupto, nela “[...] a consciéncia flui como uma correnteza e [...] a mente tem
seus proprios valores de tempo e espago a parte dos que sdo arbitrarios e
estabelecidos pelo mundo exterior” (HUMPHREY, 1976, p. 109).

Nesse sentido, a mente é concebida como um reservatoério préprio, Unico,
individual, diferente do mundo externo e, portanto, separada. Essa narrativa do “eu”
representa a dindmica da mente, psique, consciéncia ou interioridade. Supde-se que
o fluxo de pensamentos, sentimentos, imagens e impressdes associadas entre si
seja continuo e incessante. Portanto, o mundo interior € dindmico. A designhacéo
correta € fluxo, e ndo corrente da consciéncia, pois do contrario a mente nao teria
esse aspecto de fluidez ininterrupta e cadtica (CARVALHO, 1981, p. 51;

HUMPHREY, 1976, p. 5).

%" Ha momentos ou instantes na vida em que se percebe toda a realidade de modo global, como
clardes ou visdes, também chamadod moments of being: instantes atemporais que dao sentido
imediato a tudo que foi vivido e sentido (LIMA, 2002).
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Portanto, de forma geral, na perspectiva intimista, o escritor insere os
pensamentos e questionamentos, misturados a sentimentos, percepgdes, visdes,
sonhos, onirismos e fantasias, impondo o ritmo da vida supostamente mental. Por
isso, para Humphrey (1976), o romancista desempenharia a dupla fungao de filésofo
e psicologo. Ele argumenta que a postura indagadora da realidade interna e externa
inclui a intuicdo, uma vez que “[...] o conhecimento, como categoria da consciéncia,
deve incluir a intuigdo, a visdo e as vezes mesmo o oculto, no que concerne aos
escritores do século XX” (HUMPHREY, 1976, p. 7).

Entdo, o fluxo da consciéncia implica a descrigdo do tempo ou o ritmo da
vida social internalizada pelo individuo moderno. No ambito da literatura, expressa e
representa uma oposi¢do ao imperativo do tempo linear, representado pelo tempo

inflexivel do relégio. De modo que

[...] a prépria qualidade da consciéncia exige um momento
que nao acompanha o rigido avango de um reldgio
[...] exige a liberdade de adiantar-se e retroceder, de
misturar passado, presente e futuro imaginario
(HUMPHREY, 1976, p. 45).

Além da técnica do fluxo da consciéncia, outra solugdo encontrada pelos
escritores modernistas para expor a dinamica da interioridade, regida por um tempo
préprio a cada individuo, é a utilizagdo da livre associagéo. Logo, a livre associagao
€ outro recurso que “[...] provou ainda ser aplicavel a qualquer consciéncia
especifica de maneira a mostrar um padrédo de associacdo que dependia das
experiéncias passadas do individuo e de suas atuais obsessbées” (HUMPHREY,
1976, p. 109).

Isso permite que o leitor se inclua na obra através do seu acervo
mnemonico e imaginario, que a psicanalise denomina transferéncia, gerando um

efeito de verossimilhanca. Desse fendbmeno psiquico ocorreria a identificacdo, a
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empatia e, conseqlientemente, o efeito artistico da ficgcdo, principalmente quanto a
maneira cadtica da mente o encadear os pensamentos e sentimentos. Em outras
palavras, o acervo mnemaonico do leitor seria o fator de complemento a obra.

A técnica do fluxo da consciéncia relaciona-se com os niveis pré-verbais,
gue antecedem a fala, pela acédo da memoaria, e € ancorada em imagens dominantes
presentes na sociedade. Dai compreende-se a valorizagdo do aspecto estético
através de uma linguagem simbolica. Dessa maneira, ha um contraste maior entre o
mundo interno (imagético) e o mundo externo (verbal), visando a transcendéncia das

vivéncias e experiéncias humanas (HUMPHREY, 1976, p. 109).

[...] quando a personalidade é examinada tdo minuciosa e
imparcialmente como aconteceu no romance do século
XX — dentro e fora do fluxo da consciéncia — ela aparece
como individuo e ndo como “norma”. [...] Aprendemos
com os exploradores da psique humana que o individuo
procura, e as vezes alcanca, uma transcendéncia daquilo
que Balzac descreveu como condigdo humana
(HUMPHREY, 1976, p. 108).

No caso especifico do romance As ondas, através da imagética, ou
linguagem simbdlica, o tema — um drama intimo em relagdo a irreversibilidade e
onipresenca do tempo vivido por seis personagens (Bernard, Louis, Neville, Susan,
Rhoda e Jinny), da infancia a meia-idade —, revela-se aos poucos ao leitor, por meio
de suas impressodes de si e dos colegas (CARVALHO, 1981, p. 7).

No desenvolvimento do tema, o enredo ndo é explicito e direto. Exige do
leitor um esforgo para imergir no mundo interior de cada personagem. A linguagem é
fluida e eloquiente e acelera-se a medida que as mesmas envelhecem, misturando
elementos externos e internos, memoérias e dados do presente. Talvez, por esse

efeito, sua estrutura narrativa transmita espontaneidade e fluidez.
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2.2 FORTUNA CRITICA

Virginia Woolf é citada por varios autores como sendo uma escritora
Modernista que utiliza a técnica do fluxo da consciéncia em sua integralidade, tanto

na parte estética quanto na dramaticidade.

Em The waves [As ondas], Virginia Woolf volta mais uma
vez as experiéncias com o tempo e o fluxo da
consciéncia, para tecer seu romance mais complexo.
Nele o narrador desaparece por completo e as vidas de
seis amigos sdo conhecidas através de seus soliléquios,
isto €, de seus mondlogos interiores, quando se
encontram em nove momentos ao longo dos anos, entre
o bercario e a velhice, e quando se referem a Percival,
um sétimo componente, que converge os afetos do
grupo, mas morre ainda jovem (LIMA, 2002, p. 76).

Como exemplo de romances de fluxo da consciéncia escritos por Virginia
Woolf, Humphrey (1976, p. 12-13) destaca trés romances: Passeio ao farol*?, Mrs.
Dalloway® e As ondas. Essas trés obras tém em comum a discussdo sobre o
sentido da busca de um sentido na vida pelo contraste vivido entre tempo interno e

tempo externo.

[...] através dos ensaios de Virginia Woolf, que a seu ver
o importante para o artista &€ expressar sua visido
particular da realidade, o que, subjetivamente, é a vida.
Ela achava que a busca da realidade nao é uma questao
de dramatica acao exterior ( HUMPHREY, 1976, p. 12).

Para tanto, Woolf escolheu personagens sensiveis, reflexivos, avidos pela
busca de um sentido da existéncia. Por meio do fluxo da consciéncia, expds a

dramaticidade do mundo interno. A narrativa contém o lirismo, utilizando uma

%2 Esse romance é pesquisado de maneira ampla por Lima (2002), com base numa analise

biobibliografica, na tese de doutoramento Heranca e homenagem em Virginia Woolf.

¥ Esse romance é analisado por Moellwald (2006) na dissertagdo de mestrado As fensbes temporais
em Mrs. Dalloway.
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linguagem pictérica®, cuja cor solar (amarela e derivagées: laranja, cobre, vermelha)
representa o tempo ciclico.

Talvez por essa narrativa suave, Woolf exija do leitor uma sensibilidade
apurada, compativel com a forma sutil e pormenorizada de revelar a trama do
romance. Ndo raro, € necessario a releitura, para que se possa apreender o0s

detalhes que quase sempre reconfiguram a dinédmica narrativa.

Ela pede que o leitor acerte o passo com ela, ora lento e
cheio de amplitude, ora nas passagens liricas ou épicas
de As ondas, ora fragmentado, nervoso, em tudo o que
se relaciona ao humor, a satira, ao retrato [...] Deve-se
fazer uma segunda ou uma terceira leitura para que esta
obra reputada de dificil compreensdo se imponha a
memodria, ganhe corpo e solidez [...] (NATHAN, 1989, p.
151).

Seguindo a tendéncia de seus romances, Woolf mantém como centro da
trama o dilema da intransponibilidade humana diante do tempo linear. Em As ondas,
a autora radicaliza o tratamento narrativo de modo que o leitor se interiorize na
mente das seis personagens. Embora seja explicitamente narrado no tempo interior
das personagens, implicitamente o tempo cronolégico determina o romance, pois a
medida que o leitor avanga na leitura, as personagens envelhecem. Isso facilita a
leitura, pois o leitor esta familiarizado com o estilo da narrativa.

Pouillon (1974, p. 132) denomina como “evolver do tempo” a trama que,
em Passeio ao farol, passa por evolugdes e transformagdes sucessivas direto das

mentes das personagens®°. Dessa forma, na narrativa woolfiana, o presente & vivido

* De acordo com Gay “[...] atos de linguagem pictérica representam uma comunicacdo muda que
pressupde um publico, ainda que seleto, [e] s&o uma mensagem do ego do pintor para o do
espectador” (1999, p. 307).

% Os romances de Virginia Woolf ndo chegam a subverter a cronologia, desnorteando o leitor, como
ocorre nos romances do escritor estadunidense William Faulkner (1897-1962), como por exemplo
em O som e a furia, outro exemplo de fluxo da consciéncia em que vida real é vivida fora da
cronologia, € o passado se sobrepde de tal modo a mente que anula o momento presente
(FORTES, 2001; POUILLON, 1974, p. 177).
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plenamente no contraste entre o tempo interno e o tempo coletivo, aproxima-se do
que Pouillon (1974) denomina “visao por tras”.

O enredo do romance As ondas consiste na descricdo da passagem do
tempo nas mentes de “[...] seis vozes, ou soliloquios, relatando o refinado
crescimento de trés meninos e trés meninas de temperamentos muito diversos”
(BRADBURY; MCFARLANE, 1989, p. 376). A passagem do solilbquio, ou monélogo,
de uma personagem para a outra (j& que elas ndo parecem dialogar) da-se pela
intervencao da autora, quando utiliza “disse”.

Além desse aspecto narrativo, a obra é caracterizada como Modernista
devido a fluéncia nas sequéncias de “[...] imagens e modelos verbais, com uma
linguagem pictorica, sem um enredo explicito, cuja énfase € a passagem do tempo
vivo, percebido e experimentado pelos personagens” (BRADBURY; MACFARLANE,
1989, p. 377). E importante destacar, ainda, que a elogiiéncia dos soliléquios
desencadeia uma intensidade dramatica, em que a morte € uma ameaca presente e
constante.

Humphrey (1976) afirma que, por isso, paradoxalmente, apesar de ser o
romance mais eloqliente da romancista, €, ao mesmo tempo, o menos comunicativo,
pois as personagens permanecem fechadas em si mesmas, cada qual em seu
préprio mundo, do inicio ao fim do romance, sem mudar o ritmo interior.

Isoladas em si mesmas, enclausuradas em sua interioridade labirintica, o
desafio é a busca do sentido da vida, seguida por uma visdo capaz de possibilitar
uma configuragdo da totalidade. A visdo global seria a de iluminagdo como meio
para se vislumbrar um sentido presente na existéncia, porém a vida retratada no

romance € uma combinacdo entre fatores aparentemente contrastantes e opostos.
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Assim, a felicidade € comparada a tristeza, o encontro é unido a despedida, a vida
se encontra com a morte, em uma permanente ambivaléncia de sentimentos.

Por isso, toda possibilidade de felicidade seria nada mais do que um
convite & desilusdo. E nessa ambivaléncia presente na narrativa woolfiana que se

delineia o dilema da existéncia humana em seus trés romances supracitados.

E por esta romancista estar se preparando para os
momentos de iluminacdo que seu método consiste em
apresentar impressdes psiquicas. Ela seleciona essas
impressdes como estagios para chegar a uma visao. Nao
sdo as trivialidades indistintas que influenciam a
consciéncia o que lhe interessa; é o incidente ilusério que
é significativo e que traz o germe da introspecc¢éao final
(HUMPHREY, 1976, p. 13).

Humphrey (1976) afirma que As ondas se diferencia dos dois romances
anteriores (Mrs. Dalloway e Passeio ao farol/Rumo ao farol) por ser uma

radicalizacdo dos processos mentais, em que a linguagem é fluida e espontanea,

tracando o crescimento de seis personagens muito diferentes entre si.

[...] € uma apresentacdo da mais pura analise psicolégica
na literatura [...] Este romance apresenta uma vida
psiquica espontanea. O resultado é o tracado do
crescimento de vidas psiquicas. O método &, ao mesmo
tempo, a apresentacéo de observagbes nédo censuradas
dos personagens reciprocamente e da formacéao
psicolégica do proprio personagem (HUMPHREY, 1976,
p. 13).

Ele afirma que a diferenga entre os trés romances € a evolugado psiquica
das personagens. Porém, independente do que se desenvolva ao longo do tempo,
nos trés romances ha um balizamento da vida de cada uma no tempo linear, que é
contrastado com o ritmo do tempo interior. Nas trés obras, ha o evolver do tempo,
em que a passagem do tempo linear € obedecida. Desse modo, pode-se deduzir

que, nas obras woolfianas, ha um predominio do tempo pela passagem do tempo
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cronolégico, seja por meio das horas (Mrs.Dalloway), dos anos (To the lighthouse)
ou das décadas (As ondas).

Em As ondas, o periodo temporal é mais extenso, pois abarca mais de
cinco décadas, porém, sua macroestrutura temporal €, da mesma maneira,
progressiva. Dessa forma, a narrativa ndo se desprende de uma representacédo do
tempo dominante na sociedade moderna e descrita em varios romances a partir do
século XVII.

Sob esta perspectiva, a narrativa apresenta elementos da literatura
tradicional e questdes da literatura Modernista, como a dramaticidade temporal pelo
fluxo da consciéncia, que representa o tempo interior, pois interessa ao escritor que
o leitor tenha a sensacdo de acessar diretamente a mente das personagens
(BRADBURY; McFARLANE, 1989, p. 394).

Nesta otica, em As ondas percebe-se um contraste progressivo e
desiludido em relacdo ao que representa o tempo, vencedor, como nos outros dois
romances, uma vez que o tempo “traga” a vida com a chegada do envelhecimento.
O corpo enrugado nao é visto como uma escultura natural da acdo do tempo,
resultando em sabedoria ou felicidade. Sejam quais forem as circunstancias da vida,
felizes ou infelizes, a morte inevitavelmente chegara, um dia, para todos os seres

humanos.

2.3 A ESTRUTURA NARRATIVA

Expostas as condi¢gbes sociais no contexto literario no qual a autora e o
publico estdo inseridos (a belle époque e o Modernismo respectivamente), torna-se

necessario aprofundar a estrutura de As ondas.



62

Em 20 de janeiro de 1920, um dia apés completar trinta e oito anos de
idade, Woolf, inspirada para escrever um novo romance (publicado em 1921, com o
titulo Monday or Tuesday), registrou em seu diario as linhas mestras de seu novo
romance, que culminaria em As ondas. Contudo, delimitou as bases da obra,
definindo que ndo gostaria que seu novo projeto se assemelhasse as obras de

Dorothy Richardson e James Joyce:

Suponho que o perigo é este maldito eu egoista; que em
minha opinido € a ruina do Joyce e da [Dorothy]
Richardson; serei assim tdo flexivel e rica que posso
erguer um muro entre mim e o livro, sem que ele se torne
limitativo e restrito, como no caso de Joyce e da
Richardson? (WOOLF, 1985, p. 193).

Durante a década que antecedeu a publicagdo do romance, Woolf tornou-
se uma escritora reconhecida na Inglaterra. Havia sido consagrada pelo sucesso de
publico com a tiragem de 3.873 exemplares do romance Passeio ao farol (1925), no
primeiro ano de publicagédo, e com a tiragem de 8.104 exemplares do livro Orlando
(1927), nos primeiros seis meses. Com o sucesso editorial, Woolf se emancipou
financeiramente, como editora e como escritora. Ndo se pode omitir que a condigéo
de ser dona dos meios de producao, a editora Hogarth Press, juntamente com seu
marido Leonard Woolf, determinou sua autonomia para publicar seus romances
(BELL, 1988, p. 426).

Por isso, foi convidada a proferir diversas conferéncias para o publico
feminino sobre a emancipagéo feminina, que era uma novidade no contexto mundial,

sobretudo na sociedade pos-vitoriana®®.

% O movimento feminista, nessa fase, estava na primeira onda, no final do século XIX, em que o
desafio era a conquista do sufragio universal, que ocorreu em 1918, com o fim da Primeira Guerra
Mundial (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 2008). Sendo uma novidade, a insergdo social feminina
na vida publica exigia uma profissdo para as mulheres, que ainda era um tabu social, porque a
imagem de uma mulher publica ndo era aceita por ndo corresponder aos ideais patriarcais de
feminilidade como a docilidade e a subordinagdo. Woolf mantinha uma atividade politica, € com
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Pela complexidade de sua vida, Nathan (1989) adverte que ndo ha como
apreender a obra de Virginia Woolf desvinculando-a do contexto histérico londrino e
de sua maneira peculiar de escrever, como, por exemplo, a participagdo da autora
em uma confraria intelectual, criada pelos universitarios da classe aristocratica
londrina, conhecida como Circulo de Bloomsbury®” (BELL, 1985; BIVAR, 2005;
NATHAN, 1989, p. 152; WOOLF, 1986, p. 207-230).

Esse grupo de jovens intelectuais e artistas tinha como misséo a
vanguarda, negando as convengbes da heranca vitoriana de costumes e de
pensamento nas artes. Por mais de duas décadas, suas atividades se resumiam a
encontros semanais (NATHAN, 1989). Eram atividades concentradas em Londres.

Virginia Woolf nasceu e morou em Londres, mas passava as férias de
verdo com a familia em St. lves, uma peninsula situada ao sudoeste da regido

conhecida como Cornualha®. Seja na cidade ou no campo “[...] mar foi sua primeira

isso publicou dois ensaios de suas principais conferéncias, que se transformaram nos livros Um
teto todo seu (1929) e Kew gardens (1919, 1931) (LEHMANN, 1989, p.122).

¥ 0Os componentes do grupo de Bloomsbury, em um clima de inconformismo, reuniam-se na
residéncia dos irmaos Stephen, no distrito de Bloomsbury, regido préoxima ao Museu Britanico, a
partir de 1905 até 1930. O grupo era composto por: Virginia, Vanessa, Adrian, Thoby, e os colegas
ligados a arte, matematica, filosofia, politica e literatura. Surgiu a partir dos irmaos Thoby e Adrian,
que pertenceram a uma confraria universitaria da Universidade de Cambridge, chamada Midnight
Society. Tornou-se um centro intelectual que reunia pessoas da alta sociedade londrina, de Oxford
e Cambridge. Apesar disso, o grupo ndo chegou a ser uma escola de pensamento. No entanto,
despertou a atencdo pela reunido de talentos intelectuais tdo diversificados entre si. O grupo
passou por duas fases: a primeira, até a Primeira Guerra Mundial, em que o entusiasmo juvenil
cultuava um estilo de vida epicurista, com bom-humor e sense of fun, em nada semelhante ao
estilo vitoriano. A segunda fase ocorreu apés a Grande Guerra, por isso o grupo perdeu o vigo da
juventude, a irreveréncia, que cedeu lugar ao assombro, em meio a uma cidade bombardeada
(ENCICLOPEDIA BRITANNICA, 2008; NATTHAN, 1989, p. 4-23). Alguns autores afirmam que o
romance As ondas teve como inspiragcdo a convivéncia de Virginia com o grupo de Bloomsbury
(BELL, 1985; BELL, 1993; BIVAR, 2005; BRIGGS, 2005; NATHAN, 1989). No livro autobiografico,
Momentos de vida (1986) Woolf comenta sobre o “velho grupo de Bloomsbury”, pormenorizando
algumas de suas experiéncias com seus amigos mais intimos.

% A Cornualha ¢ uma peninsula que fica na regido sudoeste da Inglaterra, imersa no Oceano

Atlantico. Mantém o dialeto céltico chamado Cornish. Antigamente foi um cenario de batalhas
sangrentas entre Vikings e piratas, mas com o tempo se transformou em um lugar marcado pela
vida rural e pesqueira, sendo esta a base de sua economia, além de ser principalmente uma regiao
apreciada pelos resorts. Por isso, cultuada pela aristocracia vitoriana, antes da Primeira Guerra
Mundial, sobretudo, escritores e pintores. Uma das regides mais antigas da Gra-Bretanha, St. Ives
caracteriza-se pela intensa claridade solar que, por sua vez, destaca as cores das plantas e do mar
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paisagem de infancia. Da costa da Escocia a da Cornualha, ele banhou toda a obra
[..."” (NATHAN, 1989, p. 37).

Por ser uma ilha, a Gra-Bretanha € uma nacdo maritima, cercada por
aguas, tendo um clima umido, chuvoso, em que o sol, o verdo, € o apice da alegria,
devido a sua raridade. Nesse ambiente, Woolf costumava viajar por todo o pais.
Além disso, o mar, seguindo uma tradigéo celta — parte da mitologia local — aparece
nas obras woolfianas, e de maneira evidente no romance As ondas, somado a
outros elementos da natureza, como o vento, a neblina, os passaros e,

principalmente, o barco.

O barco era seu veiculo favorito: de barco — se esta além
sempre além, acima do tempo e do espaco. As formas de
longe se fazem e se desfazem, Londres aparece como
uma “pobreza imével”, a Inglaterra se encolhe, o farol se
torna “uma torre de prata” e a ilha se afasta, semelhante
a “uma folha erguida sobre a ponta”. Da ponte onde se
encontra, o viajante esta livre [...] Assim como Londres
nao é apenas um cenario, o0 mar na obra de Virginia
Woolf ndo é apenas um sitio (NATHAN, 1989, p. 37).

A metafora das ondas é, portanto, uma metafora que representa o tempo
ciclico em sua totalidade, imprimindo ao romance woolfiano uma intensa carga
simbdlica, tanto individual quanto coletiva. De modo que as “[...] ondas se sucedem e
morrem como nossas existéncias separadas; elas se perdem no oceano como a vida
do homem se perde na duragdo cosmica”. Nesse ritmo, num fluxo e refluxo,
concentra-se o olhar de Virginia Woolf, que representa “...] a imagem do

contraponto entre tempo e eternidade, entre vida e morte, sofrimento e alegria,

movimento e imobilidade” (NATHAN, 1989, p. 40).

(ENCICLOPEDIA BRITANNICA, 2008). Atualmente é freqiientada também por surfistas. Mas
sendo pertinente ao romance, a vida em Londres é totalmente diferente da vida no campo. Logo, o
contraste entre Londres e a St.lves é presente no romance As ondas, como em outras obras da
autora. St. lves parece ter sido a fonte de inspiragao das suas obras quando se referia a natureza
de forma romantizada, seguindo a tradi¢do da literatura inglesa tradicional (BELL, 1988; BRIGGS,
2005; WOOLF, 1986).
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As ondas® s3ao a metafora do tempo ciclico, aquele que retorna a si
mesmo, repetidamente, independente da iluminagao solar ou lunar. De certa forma,
o tempo, seja linear ou ciclico, € firmado como se fosse algo inerente a presenca do
homem, uma for¢a superior, onipresente e onipotente, que agrega e desagrega o
individuo da sociedade. As ondas representam a agdo da mente e o tempo, em um
fluxo continuo, ininterrupto, como sera aprofundado no ultimo capitulo desta

dissertacao.

2.3.1 Narrativa: o paralelismo dos tempos

No romance As ondas, o enredo enfatiza a passagem do tempo linear,
seguindo a ordem biografica das personagens — inicia-se na infancia, passando pela
juventude, adultdade e meia-idade, até a velhice. E composto por seis
protagonistas, que se subdividem em dois grupos: o masculino, formado por
Bernard, Louis e Neville, e o feminino, formando por Susan, Rhoda e Jinny.

O fim da infancia ocorre com o ingresso no colégio. Ndo s&o mais
criancas. (NATHAN, 1989, p. 41). A partir dai, a estratégia narrativa parte da
observacdo de alguns elementos naturais, incluindo, aos poucos, sensacgdes,
imagens, sentimentos, pensamentos e imaginacéo pelo fluxo da consciéncia. Cada
narrador apresenta uma dinamica especifica de observagdo da natureza, do

ambiente local, de si e dos outros.

®A preocupacgdo da autora com a representagdo temporal é evidente. Em 1927, o livro foi intitulado
The moths, que significa As mariposas. Um dia, lembrou-se de que esses insetos ndo voam de dia,
somente a noite. Portanto, o verdadeiro projeto, com o titulo As ondas, surgiu em 1929 (BELL,
1988, p. 427; LEHMANN, 1989, p. 77). O titulo do romance revela a preocupagéo da autora em
escolher uma metafora que evidenciasse a continuidade ininterrupta do tempo.



66

O leitor percebe o acréscimo das experiéncias, a partir das imagens
gravadas na memodria que, posteriormente, sdo evocadas pelas personagens. Por
exemplo, sdo recorrentes trés passagens: uma senhora que escreve, avistada do
alto de um muro furtivamente por Bernard e Susan; o barco imaginario de Rhoda,
feito com as pétalas brancas de uma flor; o primeiro choro de Susan ao ver Louis ser
beijado por Jinny no jardim.

No romance — desde o titulo até a ultima frase — ha a representagéo da
metafora do tempo ciclico, incessante, que abarca todos os tempos, em todas as
horas, de dia e de noite. O artificio estrutural utilizado pela autora no romance € o
que Humphrey (1976, p. 93-94) denomina “arranjos cénicos formais”, que sé&o
representados pelo “movimento” solar. O sol rege o movimento das marés, da
natureza em geral, na qual o homem ¢é participante de forma passiva, pois as
personagens se caracterizam, sobretudo, pela atividade de pensar e observar.

A estrutura do romance € organizada em nove capitulos. Cada um é
composto por duas partes intercaladas: interludio e capitulo. Cada interludio é
narrado em terceira pessoa, em um texto menor, em italico, e a primeira frase
sempre indica a posigcado aparente do sol no horizonte, como sera abordado adiante
(Quadro 1). A partir de um ponto em comum, no primeiro interlidio e no primeiro
capitulo, ha descrigdes pictdricas de Elvedon, um lugar ficticio, em que a natureza é
liricamente descrita.

A medida que as personagens envelhecem, Londres vai ocupando um
espaco maior na mente das mesmas, ganhando um destaque maior no romance, em
contraste com os interludios poéticos, nos quais um narrador oculto descreve a
paisagem bucélica do paraiso natural, comegcando sempre pela indicagdo da posigao

solar.
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Ha um paralelismo entre a descricdo do tempo, identificado com o
movimento aparente do sol, indicado no inicio de cada interludio, e o
desenvolvimento das fases da vida (infancia, juventude, vida adulta e velhice). No
primeiro capitulo, as personagens sao criangas, e o sol ainda n&o se distingue do
horizonte; quando estd em seu ponto mais alto, as personagens estdo no apice da
juventude — capitulos 3, 4, 5 e 6; quando “se pde” (ilusdo de o6tica), iniciam o
envelhecimento, concentrado nos capitulos 8 e 9 (vide Quadro 1).

A seguir, com o objetivo de ilustrar a estrutura narrativa que estabelece um
paralelo entre o tempo ciclico e o tempo linear, foi elaborado um quadro comparativo
(Quadro 1), no qual se destaca apenas a primeira frase de cada interludio e de cada

capitulo, seguindo exatamente a sequéncia narrativa da autora sob analise.

Quadro 1 — Organizagédo macroestrutural de As ondas (WOOLF, 2004a)

Macro- Inicio de cada secéo (interltdio e capitulo) Posicado do sol e
estrutura fase da vida das
personagens.

Interludio 1 | “ O sol ainda ndo nascera. O mar nao se distinguia do céu, exceto por | Inicio do
estar um pouco encrespado, como um tecido que se enrugasse[...]" (p. | amanhecer
5).

Capitulo 1 | “- Vegoum anel - disse Bernard - suspenso acima de mim. Treme e | Infancia
balanca num lago de luz” (p. 6).

Interlidio 2 | “O sol ergueu-se mais. Ondas azuis, ondas verdes derramam um | Nascer do sol
rapido leque sobre a praia, circulando as pontas dos cardos marinhos,
depositando pogasrasasde luz aqui eali naareia[...]” (p. 21).

Capitulo 2 | “- Agora, chegou a hora - disse Bernard. - Chegou o dia. O fiacre | Adolescéncia
esta na porta. Meu grande ball torna as pernas de George ainda mais
abertas. A horrenda cerimdnia acabou, as pamadinhas e as despedidas
no sagudo. Agora, h& a cerimbnia sufocante com minha mae, a
cerimbnia do aperto de m&os com meu pai; agora, preciso continuar
acenando, preciso continuar acenando até dobrarmos a esquina. Agora,
a cerimbnia acabou. Gragas aos céus, todas as cerimbnias acabaram.
Estou sozinho; vou para o colégio pelaprimeiravez” (p. 22).
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Interltdio 3

“O sol ergueu-se. Barras amarelas e verdes tombaram na praia,
dourando os flancos do bote carcomido e fazendo o cardo marinho e
suas folhas duras reluzirem azuiscomo ago [ ...] " (p. 55).

Sol da manh3,
antes do meio-
dia

Capitulo 3

“- A complexidade das coisas torna-se mais presente aqui ha
universidade - disse Bernard - , onde 0 movimento e a pressdo davida
s80 extremos, e onde a excitac8o de simplesmente viver setornaa cada
diamaisurgente|...]” (p. 57).

Juventude —
menos de 25
anos de idade

Interludio 4

“O sol, alto, ndo mais recostado no colchdo verde, a lancar raios
vacilantes, atraves de joias liquefeitas, expds seu rosto e olhou direto
por sobreasondas|...]” (p. 81).

Sol da manh3,
antes do meio-
dia

Capitulo 4

“- Que belo! que estranho! - disse Bernard - Londres a jazer diante
de mim sob o nevoeiro, cintilante, com tantas pontas cupulas.
Guardada por gasdmetros, por chaminés de fabricas, jaz adormecida
guando nos aproximamos [...]" (p. 83).

Juventude —
aproximada-
mente

25 anos

Interlidio 5

“O sol atingira seu ponto mais alto. Ndo era mais entrevisto e
adivinhado por sugestdes e fulguracfes, como se uma jovem pousasse
em seu colchdo verde-marinho a fronte com jéias de brilho liquefeito,
as quais lancam setas de luz opalina que caem e relampegjam no ar
indeciso como os flancos de um delfim que salta, ou o brilho de uma
laminaquecai [...]” (p. 110).

Sol do meio-dia

Capitulo 5

“- Estd morto - disse Neville. - Levou um tombo. Seu cavao
tropegou. Foi langado fora. As velas do mundo giraram e me atingiram
na cabeca. Tudo esta terminado. As luzes do mundo apagaram-se [...]"
(p. 112).

Juventude —
aproximada-
mente

25 anos

Interltdio 6

“- O sol ja ndo estava no meio do céu. Sua luz inclinava-se, caindo
obliqua[...]”. (p. 123).

Apos 0 meio-dia

Capitulo 6

“- Jaassinel meu nome vinte vezes - disse Louis. - Eu, e novamente
eu, e novamente eu. L4 estd meu nome, claro, firme, inequivoco.
Também sou bem delineado e inequivoco. Mas uma vasta heranca de
experiéncia acumula-se em mim. Vivi mil anos. Sou como verme que
abriu seu caminho comendo a madeira de uma trave de carvalho muito
antiga. Mas agora sou compacto; agora estou inteiro, nesta bela
manh@’ (p. 124).

Juventude

Interlidio 7

“Agora o sol baixara mais no céu. Ilhas de nuvens adensavam-se
atravessando diante do sol, de modo que subitamente as nuvens se
tornavam negras, e o trémulo azevimdo-mar perdia seu azul
tornando-se prateado, e sombras estendiam-se como panos cinza
sobreomar [...]" (p. 135).

Apbs o meio-dia

Capitulo 7

“- E o tempo deixa tomar sua gota- disse Bernard. - A gota que se
formou no telhado da ama despenca. Condensando-se sobre o telhado
da minha mente, o tempo deixa tombar sua gota. Na semana passada,
quando eu estava me barbeando, a gota caiu. Eu, parado com meu
barbeador na mé&o, subitamente tomei consciéncia da natureza habitual
do meu ato (esta é a gota se formando) e ironicamente congratulei

Adultidade
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minhas maos por realizarem isso. Barbear, barbear, disse eu. Sigam
barbeando. A gotatambém[...]" (p. 137).

Interlidio 8 | “ O sol baixara. A rija pedra do dia fendera-se, e a luz derramava | Pér-do-sol
pelas fissuras. Vermelho e ouro saltavam pelas ondas em rapidas
setas, com plumas de escuriddo [...] Mas as ondas, aproximando-se da
praia, vestiam-se de Luz, e desabavam numa prolongada concussao,
como um muro ruindo, um muro de pedra cinzenta, sem uma Unica
frestadeluz’ (p. 155).

Capitulo 8 | “- Hampton Court - disse Bernard - , Hampton Court. Este € nosso | Meia-idade
ponto de encontro. Vejam as chaminés vermelhas, as ameias
retangulares de Hampton Court. O som de minha voz quando digo
‘“Hampton Court’ prova que sou de meia-idade. Ha dez, quinze anos,
eu teria dito ‘Hampton Court? com tom de interrogacdo: como sera?
Havera lagos, labirintos. Ou fazendo suposi¢fes: ‘O que vai acontecer

comigo 1&? A quem encontrarei? Agoral...]” (p. 156).

Interludio 9 | “O sol declinara. Ndo se distinguiam mar e céu. As ondas, ao | Fim do dia
guebrarem, derramavam na praia leques alvos, enviavam alvas
sombras para O retrocesso para O recesso das cavernas sonoras,
depois rolavam de volta, suspirando por sobre as pedras [...]" (p.
176).

Capitulo 9 | “- Agora, trata-se de resumir - disse Bernard. - Agora trata-se de | Envelhecimento
explicar-lhe o sentido de minha vida. [...] Tenho a ilusdo de que
aguma coisa adere por um momento, assume forma, peso,
profundidade, perfeicdo. No momento, parece ser a minha vida [...]"

(p. 177).

Interlidio | “ Asondas quebraramna praia” (p. 223). Morte
final

Pela associacdo com a idéia de que o sol ainda ndo nasceu, de acordo
com a percepg¢édo do senso comum, as personagens também ainda ndo nasceram
para a vida da civilizagdo. Elas estdo no inicio da vida, na infancia, livres da
influéncia da civilizagdo moderna, da qual ainda sdo, apenas, expectadoras da vida
social.

Mas nem todas as personagens aderem ao ritmo da vida moderna, que se
inicia pela rotina escolar, orientada pelo relégio de face amarela, como, por exemplo,
Susan e Rhoda, ao contrario de Jinny, que prefere a agitagdo urbana. Contudo,

Bernard e Neville sdo ambivalentes, pois apreciam o ritmo da vida no campo e
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também o da vida urbana. Os contrastes decorrentes de diferentes percepcoes
temporais fornecem um dinamismo ao romance, em que o leitor procura discernir
com qual personagem mais se identifica.

O leitor, de inicio, pode ter a impresséo de que as personagens dialogam
entre si, mas ao longo da leitura, percebe que se trata de soliloquios e mondélogos —
as personagens “‘pensam” sobre elementos comuns da realidade social. As
descrigdes dos interludios liricos “[...] avangam do levantar para o pér-do-sol a
medida que os personagens passam da infancia para a meia-idade” (HUMPHREY,
1976, p. 94).

Assim, a obra As ondas, sendo composta inteiramente pelo discurso
interior, tem como elemento de ligacdo entre um mondlogo e outro, fatores comuns,
objetos e experiéncias observadas ao mesmo tempo pelas personagens. Isso é o
que fornece um encadeamento a trama.

Em cada capitulo, os solilbquios e mondlogos sdo formalmente descritos,
um apoés o outro, identificadas pelas marcagdes: “disse Louis”; “disse Rhoda”; “disse
Bernard”; “disse Neville”; “disse Susan” e “disse Jinny”. De todas as personagens, o
maior numero de monologos é de Bernard, o narrador principal, sendo dele a
primeira e a ultima voz do romance.

Adiante, é possivel perceber que as personagens pensam consigo
mesmas, isoladamente, sobre elementos externos comuns. Embora a experiéncia
seja a mesma, a interpretacéo, ou impressdo de cada uma sobre o mesmo fato é
diferente. A diferenga esta na forma como cada uma percebe o tempo linear.

Além do tempo interior das personagens, o tempo em sua macroestrutura
€ representado por uma clara distingdo temporal dada pelo ritmo da vida social, que

€ percebido pelas personagens como lento em Elvedon e acelerado em Londres.
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Em Londres, evidencia-se a aglomeragcédo humana, concentrada nas principais ruas
comerciais, em 6nibus e trens, guiada pelo tique-taque das horas e minutos, pelo Big
Ben, pelo apito dos trens e pelo badalo dos sinos da Igreja na década de 30

(HOBSBAWM, 1995).

Bernard é quem decide seu papel no romance quando diz:

Tenho de criar expressdes e expressdes € assim interpor
algo sélido entre mim e o olhar fixo das empregadas, o
olhar fixo dos relégios, rostos de olhar fixo, rostos
indiferentes [...] (BRADBURY; MCFARLANE, 1989, p.
379).

Mas, no final de sua velhice, desiludido com as palavras, abandona seu
manuscrito embaixo da mesa de um restaurante londrino. Assim como a mensagem
que é colocada dentro de uma garrafa e atirada ao mar, na esperanca de que seja
lida por alguém, Bernard parece deixar seu caderno a cargo do destino.

A despersonalizagdo seria o resultado de uma desilus&o social comum no
periodo entre-guerras, quando o individuo busca formar sua identidade através de
uma oposicdo ao que observa na sociedade, no caso, a hegemonia do tempo

industrial, comegando por questionar a si mesmo no contexto da sociedade inglesa,

conforme estudado no primeiro capitulo.

2.3.2 As personagens

As seis personagens do romance As ondas sao: Bernard, Susan, Rhoda,
Jinny, Louis e Neville. Mendilow (1972, p. 246), parafraseando Bernard, no primeiro
solilbquio do romance, afirma que todas “[...] repartem esta intensa preocupacéo
pelo momento vivo [...] [e que] ndo existe ‘henhum passado, nenhum futuro;

meramente o momento em seu anel de luz”.
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Mendilow (1972, p. 252). destaca a pergunta de Bernard — “Quem sou
eu?’—, que ao final de sua reflexdao, conclui ser um pouco de todos e, ao mesmo
tempo, Unico e diferente. E o Unico narrador que admite n3o ter vida interior e, por
isso, utiliza-se do oficio da escrita no intuito de “habitar’ sua interioridade. Bernard
diz:

Como sdo raramente visitados nossos amigos, pouco
conhecidos — é verdade; e ainda assim, quando encontro
um desconhecido, e tento expor, aqui nesta mesa, o que
chamo de “minha vida”, ndo é para uma vida que olho, ao
recordar; n3o sou uma pessoa; sou muitas; nao sei bem
quem sou — Jinny, Susan, Neville, Rhoda ou Louis —

nem como distinguir minha vida das suas (WOOLF,
2004a, p. 207).

A medida que o tempo linear passa, ou seja, os narradores envelhecem,
Bernard é o ultimo sobrevivente do grupo de amigos. Por isso, evoca as principais
experiéncias ocorridas entre os colegas desde o periodo em Elvedon, sugerindo um
encerramento difuso e inacabado a trama, uma vez que o tempo é quem guarda
para si todo o mistério da existéncia humana. E o Unico, dos trés homens, que se
casa e tem filhos. Mesmo assim, termina seus dias sozinho, em um restaurante
pacato de Londres, expressando a solidez da soliddo na multidao.

Susan, dependurada em um muro de uma residéncia préxima a escola,
acompanhando Bernard na aventura transgressiva de espiar uma dama que
escreve, observa-a e diz: “— Estou vendo a dama que escreve. Vejo os jardineiros
varrendo” (WOOLF, 2004a, p. 13). Isso confirma para o leitor que essa mesma
experiéncia é compartilhada pelo casal de amigos. Ao contrario de Bernard, ela
rechaca a escrita e, consequiientemente, a escola. Seu sonho € ser mae. Terminada
a fase em que esteve no colégio feminino, em Londres, retorna feliz para o lar,

Elvedon. Casou-se e teve varios filhos. Entre as seis personagens, foi a Unica das
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mulheres a ser mae e a ser feliz. Ao contrario dos demais colegas, ela ndo se sentiu
sozinha na velhice, pois passeava com seus filhos nos bosques, admirando a
natureza e a beleza dos pequenos insetos. Mas sempre foi hostil ao ambiente
escolar, por isso, a fase mais dificil de sua vida foi a adolescéncia, que passou longe

de casa, em um colégio londrino.

— Esta é a minha primeira noite no colégio — disse Susan
—, separada de meu pai, longe de minha casa. Meus
olhos incham; meus olhos ardem de lagrimas. Odeio o
cheiro de pinho e de lindleo [...] Deixei meus esquilos e
meu pombos (WOOLF, 2004a, p. 24).

No ultimo solildquio de Susan, anteriormente descrito, ha um prenuncio
de Rhoda e Jinny. Assim, o leitor percebera que uma das duas entrara na seqiéncia
narrativa. Nesse caso, Rhoda.

Das seis personagens, Mendilow (1972, p. 114) destaca a timida Rhoda,
que, durante o periodo no colégio, disse “[...] estou presa aqui... H4 uma imensa
pressao sobre mim. Ndo posso mover-me sem deslocar o peso dos séculos”. Esse
sentimento de opressdo decorre do sofrimento que sente diante do olhar das
pessoas. Por isso, ela se esquiva da luz do sol e do olhar das pessoas. E a mais
timida das personagens. Por ser palida e esqualida, de aparéncia fragil, tem a
imagem de uma silfide. Sua felicidade é a soliddo noturna, quando pode se esticar
na cama até que a ponta dos seus dedos encoste-se a base da cama. Dos seis
narradores, € a primeira a morrer — suicida-se, jogando-se diante de um &nibus
(WOOLF, 2004a, p. 210). Orfa, vive com uma tia em Londres. E o oposto de Jinny.

Jinny representa o sol, a manh3a, o dia, o movimento, a dancga, a alegria e
a sensualidade feminina. Mora com a avdé em Londres. Nunca teve filhos nem se

casou. Tornou-se professora primaria em Londres. Ao contrario de Rhoda e Susan,

teve diversos parceiros. Além disso, adora o ritmo da vida urbana: a movimentacéo
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das ruas comerciais, os 6nibus lotados, os olhares furtivos e anénimos. Lamenta a
chegada da noite, assim como a chegada do envelhecimento, que a impede de ser
capaz de atrair olhares para si. Vive o presente intensamente. Nao pensa no
passado, nem planeja o futuro.

Neville é semelhante a Jinny, mas na versdao masculina. Ele também
adora a vida urbana londrina, vive solitariamente até a meia-idade, mas, ao contrario
dela, dedica-se a literatura e a filosofia. Hostiliza a religido, ridicularizando as
representacdes religiosas com ironia e sarcasmo. E erudito. Desde crianga, adora ler
e recitar poemas e frases de escritores ingleses e filésofos classicos, como Platéo,
Catulo e Virgilio. E apartado das brincadeiras no internato masculino devido & sua
condicdo de fragilidade fisica, pois vive doente. E filho de cavaleiro, assim como
Bernard. No colégio masculino, apaixona-se pelo colega Percival, mas mantém
secretamente esse sentimento de amor platonico por ele até o final de seus dias.
Vivera sozinho em Londres, cercado por livros e amantes esporadicos.

Louis também gosta de ler os classicos, mas ama a historia da corte
francesa envolvendo os reis Louis XlII, Louis XIV (Rei Sol) e Louis XV. Seu nhome é
de origem francesa. No inicio do romance, o leitor é induzido a pensar que Louis
sera o narrador principal, pois, como Bernard, é eloqiiente. Mas sua maior frustragéo
€ nao ser britdnico como os amigos, principalmente Bernard e Neville. Seu pai é um
banqueiro australiano. Por ser estrangeiro, ndo consegue disfarcar o sotaque da
colénia britdnica e as criangas ironizam sua fala, por isso, fala pouco e opta pelo
siléncio. Evita o olhar de Susan, por sentir-se aprisionado por ela, como se ela
pudesse espeta-lo. Também ignora Jinny, que o constrangeu com o beijo roubado,
em Elvedon. O unico momento em que se esquece de sua diferenca € na oragéo

realizada na escola.
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Enfim, a técnica do fluxo da consciéncia é determinante como recurso
narrativo, de modo a evidenciar a reagcéo de cada personagem, pela descricdo do
tempo interior de cada uma frente a hegemonia do tempo externo, em que o ciclico
revela a redencdo da alma, ou da interioridade, e o tempo linear, a opresséo e o

entranhamento.
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3. AS REPRESENTAGOES DO TEMPO

Ha em As ondas diversas representacbes do tempo: linear, ciclico e
interior, que sao sobrepostas e entrelacadas. Essas representacdes foram
identificadas como tempo linear, tempo ciclico e tempo percebido como fluxo. Nesse
sentido, o tempo é representado como etapas da vida, marcadas por uma
interferéncia no corpo e pela biografia, orientando-se sempre para o futuro,ou seja,

linearmente.

3.1 A MARCHA DAS HORAS: O TEMPO LINEAR

O tempo linear aparece no romance de diversas maneiras, a comegcar pela
estrutura em que a narrativa é organizada. O enredo se desenrola linear e
progressivamente na infancia, passando pela juventude, até a chegada da meia-
idade. A estratégia narrativa nzo difere do estilo do romance tradicional®.

O tempo linear é representado pela sequéncia temporal identificada pela
ordem crescente, havendo, ao todo trés encontros marcantes entre as seis
personagens. O primeiro encontro ocorre em Elvedon, quando sdo criangas; o
segundo e o terceiro encontros ocorrem em Londres, sendo o segundo quando s&o
jovens e, o ultimo, quando estdo na meia-idade.

As personagens fazem um balanco de suas vidas em cada encontro,

avaliando a si mesmas, os colegas, evocando experiéncias vividas em comum,

como elemento de contraste entre o mundo social e a interioridade. O ritmo de um

0 O romance tradicional, como especificou Watt (1996), é caracterizado por um enredo organizado de
forma linear, tendo por isso um comego, um meio e um fim, na ordem cronolégica. Foi a partir do
Modernismo que essa linearidade ou tratamento temporal foi modificado, como também foi
pontuado, no segundo capitulo, pelos teéricos Pouillon (1974) e Mendilow (1972).
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tempo vivido na interioridade de cada personagem é contrastado e estranhado com
o ritmo do tempo coletivo. Em cada encontro, as personagens agem como se
fossem estatuas pensantes, como definiu Elias (1994a), ou seja, estdo proximas
fisicamente, mas distantes na sua interioridade, pois cada uma ¢é fixada em seu
préprio ritmo interior.

Desse modo, Rhoda, descrita como a mais introvertida das personagens,
sendo guiada pelo ritmo da noite, repudia a presenca do dia, do Sol e do relégio,
assim como os olhares das pessoas. O mesmo ocorre com Louis, que se mantém
calado para ocultar seu sotaque de estrangeiro. Ao contrario de Jinny, Neville e
Bernard, séo orientados pela luz do Sol, do dia, do movimento urbano e dos olhares
da multiddo. Por outro lado, Jinny apresenta um ritmo oposto ao ritmo da colega
Susan, que se orienta pelo ritmo da natureza, da vida rural. O que ha em comum
entre as seis personagens é o estranhamento do tempo linear, representado pelo
reldgio que assume um aspecto totémico no enredo, como definiu Lévi-Strauss

(1997).

3.1.1 Sob o olhar do relégio de cara amarela: a infancia

No primeiro encontro, o relégio — observado pelas seis personagens,
colegas na escola em Elvedon — gera uma tenséo temporal pelo estranhamento, a
partir do momento em que é observado na parede da sala de aula. Esse
estranhamento decorre de uma nova ordem social que se apresenta as criangas,
que, até entdo, estavam imersas no tempo da natureza, das plantas, do mar, como &
sugerido no primeiro interludio e no inicio do primeiro capitulo do romance (quadro

1). Pode-se perceber essa tensdo quando uma sineta toca, sinalizando o inicio da
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aula, pela voz do narrador Neville, que disse: “Agora, a sineta esta tocando e
chegaremos tarde [...] Agora, temos de entrar em casa juntos. Os cadernos estéo
colocados lado a lado sobre a mesa [...]" (WOOLF, 2004a, p. 14).

Nesse momento, as personagens — Bernard, Neville, Louis, Susan, Jinny
e Rhoda — permanecem sentadas na sala de aula, agindo de modo analogo as
estatuas pensantes citadas por Elias (1994a). Elas se comportam como seres
autoconscientes, que observam os colegas ao mesmo tempo em que sao
observadas.

Outro comportamento comum entre elas € o estranhamento diante do
novo ritmo social que se apresenta. Esse ritmo é representado pelo tempo linear, no
qual uma nova rotina é pré-estabelecida, orientando, assim, cada personagem no
ritmo da vida coletiva inglesa, conforme foi abordado por Durkheim (1978).

O primeiro encontro ocorre na aula, ministrada pela Srta. Hudson. Essa
aula, por ser de matematica, sugere que o principal elemento de comunicagao é a
linguagem numérica, presente nas imagens dos numeros do relégio e dos numeros
escritos no quadro de giz pela professora. A partir do instante em que percebem a
presenca desse instrumento, ndo mais se guiardo pela posi¢céo aparente do sol, mas
sim, pela posicéo evidente dos ponteiros do reldégio. Dessa maneira, o tempo linear é
introduzido na vida das criangas por meio de uma nova rotina de acgdes pré-
estabelecidas pela coletividade.

Nesse novo ritmo, sincronizado com o ritmo dos ponteiros de um relégio e
da sequéncia numérica, é anunciado um novo codigo social as personagens. Nesse
contexto, a personagem Rhoda reage com espanto e terror ao perceber que um
novo ritmo se apresenta diante dela e dos colegas no momento em que a Srta.

Hudson fecha o livro.
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Agora, o terror esta comecando. Agora, pegando o
pedaco de giz, ela desenha numeros, seis, sete, oito,
depois uma cruz e uma linha no quadro-negro. Qual é a
resposta? Os outros olham; olham compreendendo.
Louis escreve; Susan escreve; Neville escreve; Jinny
escreve; até Bernard comegou a escrever agora. Mas
nao sei escrever. Vejo apenas numeros. [...] Nao tenho
resposta. Os outros recebem licenga para sair. [...] Fico
sozinha para encontrar a resposta (WOOLF, 2004a, p.
15).

Ao contrario de Rhoda, seu colega Louis sabe a resposta da licdo pedida
pela professora. Contudo, ele se nega a revela-la, como se pudesse evitar a forca
imperativa desse novo ritmo do tempo que se apresenta: “[...] Nao desejo aparecer
na frente e viver sob o olho desse grande reldgio de cara amarela, com seus tiques e
seus taques” (WOOLF, 2004a, p. 15)*".

A partir desse primeiro encontro, o relégio “de cara amarela”, cuja cor
corresponde a do sol, assume um ritmo crescente na vida das personagens, através
dos horarios pré-estabelecidos.

Os numeros que aparecem na licdo de matematica, expostos no quadro
de giz e no relégio — como destacou Simmel (1976) — expressam a linguagem de
Londres, ou seja, o tempo da modernidade, que se impde progressivamente na
vida das personagens, ndo tanto pelas palavras, mas pelos numeros, pelos
algarismos, representando o valor dado a questdo econdmica na capital inglesa.

A partir desse primeiro encontro, o ritmo do relégio se impde e, em

funcao disso, cada personagem apresentara uma reacao distinta. Neville anuncia o

ritmo do tempo coletivo da sociedade inglesa, dizendo: “Cada tempo de verbo tem

“1 Ao se tornar adulto, Louis vivera sob o ritmo do relogio, tendo um escritério financeiro em Londres,
no qual atendera clientes a cada meia hora, reservando os breves intervalos entre um e outro para
fazer poesia. Quando atingir a meia-idade, sera um homem grisalho, rico, elegante e solitario,
desde que foi abandonado por Rhoda, que sumiu de sua vida sem dizer adeus nem dar
explicacdes, mantendo-se uma pessoa sem vinculos préximos de si, embora tenham sido, por um
longo tempo, namorados na adultidade.
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um sentido diverso [...] Existe ordem neste mundo; ha distingbes, ha diferencas
neste mundo, em cuja margem caminho. Pois isto € apenas um comeg¢o” (WOOLF,
2004a, p. 15).

Diante do relégio, a personagem Rhoda evidencia a divergéncia
existente entre o seu tempo interno (orientado pela sua mente e pela noite) e o
tempo externo (orientado pelo Sol e pelo relégio). Ela, por ndo ser capaz de
encontrar a resposta correta para a licdo de matematica exposta pela professora, é
obrigada a permanecer na sala de aula, ao contrario dos colegas.

Conforme se pode constatar pelo solilbquio de Rhoda, a experiéncia de
um tempo vivido ali como uma marcha, cambaleante, de um comboio pelo deserto,
em busca de agua e do oasis, expressa um tempo que, mesmo sendo dissipado
lentamente, esta circunscrito pelo ritmo do relégio mecéanico. Esse sentimento do
tempo aviva a percepc¢do da personagem de isoladamento do mundo e do tempo
exterior, no mesmo instante em que é observada por outra personagem que a vé
como estando isolada.

O sentido se foi. O relogio tiquetaqueia. Os ponteiros sao
comboios marchando por um deserto. As listas negras na
cara do reldgio sdo oasis verdes. O ponteiro comprido
marchou para encontrar agua. O outro cambaleia
penosamente entre pedras ardentes no deserto. [...]
Vejam, a curva do algarismo comeca a encher-se de
tempo e contém em si o0 mundo. Comeco a desenhar um
algarismo e o mundo esta contido na sua curvatura, e eu
propria estou fora dela [...] O mundo esta ali inteiro
contido e eu fora dele chorando: “Ah, ndo me deixem
ficar para sempre fora da curva do tempo!” (WOOLF,
20044a, p. 15-16).

Louis, que havia respondido a licdo da professora corretamente, como
os demais colegas — com excecdo de Rhoda — observa do patio e percebe o
desespero de Rhoda, que permanece sentada na sala de aula, com seu olhar fixado

no quadro negro, parecendo ndo compreender nada do que ensina a professora.



81

Para ele, que se diz ser o melhor aluno da classe, a linguagem numérica ndo € uma
dificuldade, porque € filho de um banqueiro, ou seja, é filho de um homem que
trabalha com os numeros.

Depois dessa fase no periodo escolar em Elvedon, as personagens
estudardo em colégios diferentes. Por isso, elas se dividem em dois grupos distintos.
As meninas partem para Londres, para estudar num colégio feminino, e os garotos
partem para um colégio masculino que fica na Costa Leste. Depois de terminarem o
periodo do colégio, reencontrar-se-do0 em Londres, como sera abordado no item a
seguir.

Mas, antes de partir de casa, Bernard, ao se despedir dos pais, tenta se
esquivar do imperativo do tempo dizendo: “Preciso compor frases e frases, e assim
interpor algo rijo entre mim e o olhar das criadas, o olhar dos reldgios, esses rostos
que me encaram, rostos indiferentes [...]” (WOOLF, 2004a, p. 22). Esse momento
evidencia o que Freud (1974) denominou como sofrimento oriundo do convivio com
as pessoas mais proximas, que |lhe parecem tdo vigilantes e distantes quanto a

presenca totémica do relogio.

3.1.2 O sonho sem fronteiras: a juventude

A angustia diante do imperativo do tempo linear se continuara no
segundo encontro, quando as personagens ainda ndo atingiram os vinte cinco anos
de idade. Nessa fase, as personagens consideram que estdo no auge da vida, da
juventude, quando é permitido sonhar sem fronteiras. Esse encontro ocorreu em um
famoso restaurante no centro de Londres, durante um jantar em homenagem a

Percival, colega de Louis, Neville e Bernard no colégio da Costa Leste.
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Percival partird para a india como militar do governo inglés. Essa
condicdo remete ao que explicitou Hobsbawn (1998), referido no inicio do primeiro
capitulo desta dissertacéo, quando descreveu os jovens da aristocracia inglesa que
serviram como oficiais do Império Britanico. Embora essa personagem ndo emita
nenhum monologo durante todo o romance, impde-se com sua presenga radiante e
carismatica, através das impressdes das seis personagens. Em torno de Percival, o
grupo se reune pela segunda vez. Com a chegada de Percival ao restaurante lotado,
no centro de Londres, cada narrador passa a rememorar experiéncias ocorridas na
escola em Elvedon e no colégio. Bernard, por exemplo, questiona a passagem do
tempo, dizendo:

N6s nos reunimos (vindos do Norte, do Sul, da fazenda de
Susan, do escritério de Louis) para fazermos uma coisa
passageira — pois 0 que € passageiro? — mas Vvista
simultaneamente por muitos olhos (WOOLF, 2004a, p. 95).

Assim, ele relativiza o tempo. Se, em termos cronoldgicos, o tempo
parece ser breve, 0 mesmo sera eterno ao manter-se na memoaria de todos os
colegas para sempre, ainda mais se for observado simultaneamente, como
experiéncia do grupo. Desse modo, o tempo interior eternizaria esse momento,
através da acdo da memoria.

Esse ensejo revela um enfoque perspectivista, como evidenciaram
Bradbury e MacFarlane (1989), a respeito da caracteristica da literatura Modernista,
pois, depois de questionar a brevidade do tempo, Bernard explica que um cravo
vermelho, visto por sete pessoas simultaneamente, tera sete versdes diferentes e
todas serdo complementares. Cada percepgao reconstruira a flor por inteiro, isto é,
em separado, cada pessoa teria, apenas, a visdo de uma pétala. Sendo assim, essa
flor se concretizaria integralmente somente diante da reunido das pessoas, ou seja,

na coletividade, pois sua imagem seria integral por reunir fragmentos da meméria de
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cada observador. E desse modo que, complementa Bernard, “[...] cada olho d& sua
contribuicdo” (WOOLF, 2004a, p. 95).

Por fim, Bernard busca o futuro, imaginando Percival montado em um
cavalo, vestindo a farda oficial, usando um capacete, sendo cercado por uma
multiddo que o trata como se fosse uma divindade (WOOLF, 2004a, p. 102).

Jinny encerra esse segundo encontro dizendo que todos ainda n&o tém
vinte e cinco anos, evidenciando a linearidade do enredo desse romance. Portanto,
diante da possibilidade de realizar todos os sonhos, que se projetam no tempo
progressivamente, ao imaginar o futuro, afirma: “Emergimos das tentativas, das
obscuridades e deslumbramentos da juventude, olhamos diretamente em frente,
prontos para o que possa vir [...]” (WOOLF, 20044, p. 105).

Assim, ao contrario do primeiro encontro, o tempo linear ndo causa tanto
espanto, mas sim expectativa, quando €& representado por essa nocado de futuro
através da idéia progressiva do tempo, representada pela juventude, em que tudo
estd em sentido ascendente na marcha do tempo, ao contrario do que ocorrera no

terceiro encontro, que expressa a inviabilidade de retornar no tempo (linear).

3.1.3 O envelhecimento: siléncio € memobria

A estratégia narrativa da autora para evidenciar a decadéncia, expressa
nos corpos das personagens, e a impossibilidade de voltar a juventude é sugerida
pelo paralelismo com o movimento do sol. O sol ndo esta na sua posigdo mais alta e
central no céu, de modo que o leitor deduz que a noite esta se aproximando. A noite
simboliza a perda da juventude, a auséncia da luz do dia. Pode-se deduzir que a

velhice seja, entdo, percebida como a auséncia de luz, etapa em que o ritmo da vida
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comeca a desacelerar para as seis personagens. A cadéncia do ritmo da vida das
personagens passa a diferir da cadéncia do ritmo da vida na cidade de Londres.
Todos se reencontram novamente em um restaurante*’, em Londres,
localizado em um bairro chamado Hampton Court, que € um bairro mais discreto que
o centro de Londres, conhecido por ter antiquarios, teatros e livrarias. Nessa
ocasido, as seis personagens lamentam a auséncia de Percival, mas Neville € quem
sente com maior melancolia a morte precoce do amigo, questionando o arbitrio

sobre a existéncia e as préprias escolhas.

Antes, quando encontravamos com Percival em um
restaurante de Londres, tudo era efervescéncia e
agitacao; podiamos ter sido qualquer coisa. Agora,
escolhemos, ou por vezes parece que fizemos a escolha
por nés [...] (WOOLF, 20043, p. 159).

Esse ultimo encontro ocorre quando as seis personagens atingem a meia-
idade*’, e por isso sentem a perda da vitalidade da juventude. Essa melancolia é
revelada pelo imperativo do siléncio. Como estatuas pensantes, as personagens
permanecem sentadas lado a lado, em uma mesa bem estreita. Fisicamente, estéo
préximas, mas interiormente, cada uma se mantém distante em seu préprio ritmo
mental, ou seja, a linguagem n&o-verbal traduz o indizivel, o ndo dito (TAYLOR,
2006). Elas se observam mutuamente, captando cada gesto do colega e as marcas
do tempo que sinalizam a perda da juventude, representadas pela bengala de

Bernard, os cabelos grisalhos de Louis, a face enrugada de Jinny, a aparéncia

2 Os dois encontros ocorrem em um restaurante. Isso remete aos principios a que Simmel (1976) e
Sennet (1988) se referiram sobre a vida mental nas cidades, conforme foi exposto no primeiro
capitulo, em que os individuos urbanos e camponeses estabelecem um pacto de siléncio e
indiferenga, pela atitude blasé, e se relacionam, apenas, em locais especificos para esse fim,
como, por exemplo, bares e restaurantes, acompanhados por seus pares. Nesse ambiente publico,
como nas ruas, pracas e estagbes de trem, prevalecem a indiferengca e o siléncio entre os
estranhos.

“3 Nesse romance, a meia-idade tem um aspecto de exagerada velhice para os padrdes atuais.

Bernard, por exemplo, usa bengala e caminha com dificuldade, ou seja, um aspecto que nao

condiz com uma pessoa dessa faixa etaria atualmente.
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cadavérica de Rhoda, o olhar melancoélico de Neville e a leve obesidade de Susan.
Essas impressdes se misturam com as lembrancgas vividas na infancia, na juventude
e na adultidade, ao modo do fluxo da consciéncia.

S&o evocadas novamente, pela acdo da memoéria, a imagem dos
barquinhos de pétalas brancas boiando em uma bacia de cobre de Rhoda, cheia
d’agua; a imagem da senhora escritora que foi avistada por Bernard e Susan; a
presenca de Percival no jantar feito em sua homenagem, quando todos tinham
quase vinte e cinco anos, e o lamento de sua morte precoce, que ocorreu logo em
seguida a esse segundo encontro*. Todas essas lembrancas denotam momentos
felizes das personagens, que sdo contrastadas pela imagem da morte subita, ou
“‘morte estranha”, de Percival. Como foi sugerido no segundo capitulo por Bradbury e
McFarlane (1989), a ambivaléncia de sentimentos € o drama desse romance,
caracteristicamente Modernista, por conjugar os sentimentos opostos, como, por
exemplo, a felicidade e a tristeza, a vida e a morte, o encontro e o desencontro, a
natureza e a civilizacao.

Essa memoéria corresponde ao modo como Freud (1974) a evidenciou em
O mal-estar da civilizagdo, decorrente da cisdo entre o individuo e a sociedade, a
partir do momento em que ele percebe a realidade social como fonte de sofrimento
e, diante desse mal-estar, recorre a memoria individual, resgatando vivéncias

reconfortantes de modo a se defender desse sofrimento social.

4 Como foi descrito anteriormente, o segundo encontro ocorreu em um restaurante famoso, no centro
de Londres, que continha mais de cinqiienta clientes. Nesse momento, tudo estava no auge: a vida
das personagens, a vida social agitada, a juventude. Mas todo o esplendor desaparece quando,
apds esse encontro comemorativo, as personagens descobrem que Percival faleceu devido a um
acidente equestre na india, quando tinha apenas vinte e cinco anos de idade. Como narrou Neville,
ele caiu do cavalo e simplesmente morreu. Percival € uma personagem muda no romance, tal
como o Sol, que ndo emite nenhum monologo ou solildbquio, mas sua presenca € percebida por
todos os colegas. A estratégia narrativa da autora, por esses paralelismos entre a paisagem urbana
e a posigdo aparente do sol, sugere a agitagdo propria da vivacidade da juventude, em sua
inquietagéo ou avidez pela vida.
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Diante das ambivaléncias, paradoxos e contradicdes da vida de uma
pessoa comum, as personagens agem em siléncio, como estatuas pensantes. Neville
se pergunta: “Sendo agora todos de meia-idade, suportamos cargas. Vamos retira-las.
O que fizeram de sua vida, perguntamos, e eu? Vocé, Bernard, vocé Susan; vocé,
Jinny; e Rhoda e Louis?” Na impossibilidade de retroceder no tempo, ele lamenta a
perda da juventude ao dizer a si mesmo: “Nao posso mais mudar [...]” (WOOLF,
2004a, p. 159).

Com isso, Neville observa o desgaste pelo tempo no corpo de Susan, a
unica das mulheres a ser mae. Ele a descreve como elemento pleno de natureza e,
por isso, pleno e feliz, cujos olhos verdes denotam seu apego a natureza, e cujas
maos asperas evidenciam seu “esplendor maternal” (WOOLF, 2004a, p. 159). Susan,
por sua vez, confirma a percepc¢éo de Neville. Como se respondesse mentalmente a
observacédo, responde: “Meu corpo foi usado diariamente, corretamente, como um
prego € usado por um bom operario” (WOOLF, 2004a, p. 160). Isso denota seu
corpo feminino, marcado pela maternidade. Ela seguiu a tradicdo novecentista,
edulcorada pela ordem “natural” do destino feminino na acep¢do de uma sociedade
vitoriana.

O elemento comum entre as seis personagens € a partilha do siléncio, em
que o tempo da memobria reatualiza as experiéncias comuns, vividas desde o
primeiro dia da escola em Elvedon. Logo, as primeiras impressdes de cada uma sao
mantidas desde a infancia. Jinny sabe que é odiada por Susan. Louis sabe que é
amado por Susan. Somente Bernard sabe que Neville amava Percival. E, assim,
cada narrador é observado pelos olhos dos outros, gerando o fenédmeno de
espelhamento a que Elias (1994) se refere, em que um individuo se vé no outro

individuo, e assim por diante. Isso também expressa o isolamento do homem
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moderno em si mesmo, observando vigilantemente o mundo “externo”, na busca por
um sentido da existéncia, guiada pelos ponteiros do reldgio.

O reldgio é a metafora do Sol e também da Lua, como se pode perceber
no monodlogo de Louis, na estacdo ferroviaria, enquanto aguarda, com os colegas,
Bernard e Neville, o embarque para prosseguir os estudos no colégio da Costa
Leste: “Agora, os horriveis portais da estagdo se escancaram; ‘o relégio com cara de
lua me olha” (WOOLF, 2004a, p. 22).

Como o reldgio regula todos os ritmos da vida, o individuo quase nao
tem espaco, a ndo ser interiormente, para viver e expressar seus proprios desejos.

A estratégia narrativa da autora para expressar o tempo linear
predominante aparece nos interludios em que, em ordem crescente e progressiva, o
narrador oculto informa a posi¢ao do sol, que corresponde as horas em que o sol é
visivel no céu, durante o dia. A noite chega somente no final do ultimo interludio,
sugerindo a chegada da morte.

Nas sociedades modernas, o envelhecimento representa o fim da trajetéria
linear, ou seja, biogréafica, dos individuos. Na impossibilidade de voltar no tempo
para resgatar a juventude, persiste o sentimento de melancolia, de decadéncia, de

perda da vitalidade e do sentido da vida.

A sucessao irreversivel dos anos representa, a maneira
simbdlica, a seqiiéncia irreversivel dos acontecimentos,
tanto naturais quanto sociais, e serve de meio de
orientacdo dentro da grande continuidade maével, natural
e social. Numerados, os meses e dias do calendario
passam entdo a representar estruturas recorrentes, no
interior de um devir que nao se repete [..] O
conhecimento do calendario, tal como o do tempo dos
relégios, € uma evidéncia tal que ja ndo suscita
interrogacdes (ELIAS, 1998, p. 10, grifo meu).

No romance, as personagens sdo agrupadas em funcé&o da continuidade

ordenada linearmente, ou seja, “de um devir que ndo se repete”, no qual a marcha
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da vida urbana é apresentada a cada personagem. Essa marcha é o ritmo da
sociedade inglesa da década de 30, como foi exposto no primeiro capitulo. Lamenta-
se a perda da presenca de pessoas queridas, mas por outro lado, ndo ha como
transpor ou esquecer os dias “odiados”, a que se refere a personagem Susan.

O calendario sendo, entre outras representagdes que serdo citadas
adiante, uma representacdo do tempo linear, é também estranhado no romance de
diversas maneiras. Por exemplo, Susan hostiliza a rotina escolar, demonstrando
essa hostilidade com choro, raiva e rancor, ao rasgar as folhas do calendario, como

se pudesse aniquilar de sua vida os dias vividos, na escola e no colégio:
[...] arranco do calendario o dia que acaba de findar e o
amasso numa bolinha bem apertada. Fago isso para me
vingar [...] Vingo-me do dia. Descarrego meu 6dio sobre
as imagens dele. Agora, vocé esta morto, dia passado
no colégio, dia odiado. Essa gente conseguiu dar a
todos os dias de junho — hoje é dia 25 — 0 mesmo ar
brilhante e ordenado, com as mesmas batidas de gongo,
as mesmas licdes, as mesmas ordens de se lavar, mudar
de roupa, trabalhar, comer [...] (WOOLF, 2004a, p. 30,
grifo meu).
As marcas temporais presentes no romance sao cinco. A primeira é o dia
25 de junho, data em que se comemorava — na Inglaterra, naquela época e até
meados da década de 30 — o aniversario do Duque de York, segundo filho de
Edward lll (nascido em 1865), que se tornou o Rei George V e reinou entre 1910 a
1936 (BEER, 1998, p. 250; HITE, 2006, p. 230)45. Isso confirma a
contemporaneidade da obra. Essa marca temporal (25 de junho) ilustra a principal

funcdo do tempo na sociedade, que € o de orientar o individuo na vida coletiva, no

sentido definido por Durkheim (1978), conforme exposto no primeiro capitulo.

5 Como ja foi exposto no segundo capitulo, as seis personagens do romance As ondas representam
0s amigos mais préximos do grupo de Bloomsbury (HITE, 2006, p. 254; NATHAN, 1989), o que
evidencia também a contemporaneidade do romance.
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A segunda marca temporal presente no romance a ser destacada é a
descricdo da moeda narrada por Susan, durante o periodo em que passa no colégio
feminino em Londres (juntamente com as colegas Jinny e Rhoda), dizendo em certa
ocasido, quando estava no patio durante um intervalo, ela diz que deseja enterrar
uma moeda de six pence e, junto com ela, o colégio, o calendario e tudo que
representa a sociedade moderna. Essa moeda resguarda boa parte da memdria
social inglesa, uma vez que foi utilizada na Inglaterra de 1551 a 1967 (HITE, 2006, p.
233).

A terceira marca temporal € também descrita por Susan, quando € interna
do colégio feminino, coordenado por mulheres solteiras. Uma das professoras 1€ um
livro para as alunas, segurando um retrato da Rainha Alexandra, esposa do Rei
George V, em uma das maos (BEER, 1998, p. 249; HITE, 2006, p. 226)*. Esta
imagem sugere um contraste entre a vida de uma mulher solteira e a vida idealizada
de uma mulher casada, supostamente feliz. A maternidade idealizada e beatificada
foi um valor crucial da sociedade vitoriana.

A quarta marca temporal € o vestuario, tdo destacado pela personagem

Jinny, que disse: “— Gostaria de um vestido flamejante, um vestido amarelo, um
vestido fulvo para usar a noite” (WOOLF, 2004a, p. 15). Ela ndo se importava de
usar os uniformes escolares de sarja, mas se imaginava vestindo uma roupa mais
feminina. Ao longo do romance, o vestuario compde sua identidade social, como
mulher urbana. Sobre isso, € interessante destacar um detalhe historico ocorrido em
Londres, no inicio do século XX. Segundo Sennet, no final do século XIX, iniciou-se

um movimento de desvitorianizagdo no vestuario feminino, que eclodiu no pds-

guerra. As roupas, antes cinzentas, opacas, escuras, pesadas e duras, passaram a

“ A fotografia no inicio do século XX era muito rudimentar ainda, em preto e branco, quase um
retrato. Nesse periodo, a imagem maternal da Rainha Alessandra segurando uma crianga havia
sido vendida aos milhares, tornando-se muito popular.
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ter cores mais claras, tecidos mais leves, com a cintura menos marcada, permitindo
as mulheres maior liberdade nos movimentos corporais (SENNET, 1988, p. 229).
Nos anos vinte, ap6s a Primeira Guerra, as sarjas opacas e de tons neutros foram
substituidas por tecidos transparentes e leves.

A Ultima marca temporal, que atesta a contemporaneidade do tempo
narrativo do romance, e talvez a mais importante, é a data do eclipse solar, ocorrido
em 1927, mesmo que expresso de maneira quase sutil. No primeiro monélogo do

romance, em que Bernard disse: “— Vejo um anel [...] suspenso acima de mim.
Treme e balanca num laco de luz” (WOOLF, 200443, p. 6).

O eclipse é mencionado mais trés vezes, pelo mesmo narrador, no
capitulo final, em que diz: “Como num eclipse, quando o sol se apaga e deixa
mirrada, fragil, falsa, a terra que floresce na plenitude da folhagem estival [...]”
(WOOLF, 2004a, p. 213). Com essa descricdo, a personagem quer enfatizar o
aspecto sombrio da vida humana, a incompatibilidade da convivéncia humana no
ciclo cadtico de nascimentos e mortes.

Ap6s evocar o eclipse, quando a luz ocupa o vazio da escuriddo
momentanea, a luz solar retorna lentamente, fato esse contestado pela duvida:
“— Como entdo retorna a luz ao mundo depois do eclipse solar?” (WOOLF, 2004a,
p. 214). A partir dessa indagacao, que expressa uma constante inquietude diante da
vida, que é nada mais que um ritmo continuo de fatos e acontecimentos, Bernard
descreve como a natureza é tocada pela luz, como as cores, entédo, se avivam diante
de seus olhos, como a vida retorna ao seu lugar.

O eclipse solar, além desse aspecto metaférico, € um marco temporal

porque ocorreu em 30 de junho de 1927. Nessa ocasido, Woolf, marido e amigos

organizaram uma expedicao até Yorkshire, local onde foi possivel testemunhar com
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nitidez esse fendbmeno da natureza. Fazia duzentos anos desde ocorréncia do

Gltimo alinhamento entre o Sol e Lua®’.

Na quarta e ultima vez em que o eclipse solar € mencionado, ha uma
alusdo a Primeira Guerra Mundial, quando o narrador Neville, ao lamentar a morte
do colega Percival, faz o seguinte comentario: “As luzes do mundo apagaram-se” 8.
Isso porque essa frase € semelhante a que foi citada, na época, por Lord Grey,
responsavel pelos assuntos estrangeiros, ao comentar sobre os efeitos da Primeira

Guerra Mundial: “As lampadas se apagaram por toda a Europa” 49 (HITE, 2006,

p. 245).

Hite (2006, p. 262) afirma que o eclipse é também uma alusdo a Bernard,
que se vé como um ser sem alma, sem identidade interior. Nisso consiste sua ojeriza
pela soliddo, pois, no meio das pessoas, ele ganha identidade, relevo e
personalidade, preenchendo, desse modo, a sua interioridade. Em uma passagem
no inicio do romance, quando eram bem jovens, Bernard — ao se despedir dos
amigos Neville e Louis numa estacdo de trem, em Edimburgo, para ir estudar na
Universidade de Edimburgo, reforca sua vocagdo para receptaculo da realidade
social pela acéo ciclica da memoria ao dizer:

Nao creio em separagdo. Ndo somos seres isolados.
Também desejo aumentar minha colecédo de valiosas
observacgdes sobre a natureza da vida humana. Meu livro
sem duvida tera varios volumes [...] Encho minha mente
com tudo o que esta contido num aposento ou num
vagao de trem, tal como se enche uma caneta num
tinteiro (WOOLF, 20044, p. 51).

70 proximo eclipse, de acordo com a previsdo cientifica, como escreveu Virginia Woolf em seu diario
pessoal, ocorreu em 1999 (BEER, 1998, p. 260; HITE, 2006, p. 262). Virginia escreveu em seu
diario: “Suddenly the light went out. We had fallen. It was extinct. There was no color. The earth
was death” (Traducgao livre: “De repente, as luz se foi: n6s caimos. Ela foi extinta. Ndo havia mais
cor. A Terra estava morta”) (WOOLF apud HITE, 2006, p. 262).

8 “The lights of the world have gone out” (HITE, 20086, p. 245). Na vers3o brasileira do romance As
ondas, publicada em 2004, essa frase esta na pagina 112.

* Traducao livre: The lamps are going out all over Europe”.
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E através da meméria que a imagem dos amigos permanece em sua
interioridade. Assim, ele ndo se sente sozinho e isolado. Essa idéia de um
observador atento da natureza humana é confirmada por Neville, que ressalta
dizendo: “[...] Todos somos frases na narrativa de Bernard, coisas que ele anota em
seu caderno [...] Ele narra nossa histéria com extraordinaria compreenséo [...]
(WOOLF, 2004a, p. 53).

Portanto, o tempo linear estd presente no romance através de objetos
(relégios, calendarios), de situagdes (datas histéricas, comemorativas), de elementos
socio-culturais (moeda, vestuario), de fenbmenos naturais (eclipse solar) e do
crescimento e envelhecimento bioldégico das personagens, que ocorre de forma
progressiva e continua, como foi evidenciado nos trés encontros. Mas, além da
linearidade, o tempo no romance As ondas é representado, também, pela sua

circularidade.

3.2 AS IDAS E VINDAS DAS ONDAS: O TEMPO CIiCLICO

As personagens se véem diante de um fluir cronolégico continuo e
inalteravel. Mas o tempo pode apresentar outra cadéncia ou ritmo, dado pela
natureza, representada como a esséncia imanente de bondade do ser humano®.

O ponto de partida do romance é a cidade ficticia de Elvedon, local
bucdlico, cujo ritmo da vida rural obedece ao tempo do dia/noite, das estag¢des do
ano, da natureza, representando, assim, o tempo ciclico. E uma cidade onde a

natureza reina de modo quase absoluto, a ndo ser por uma casinha branca,

% Essa é uma representacdo comum aos escritores ingleses tradicionais do século XVIII e XIX, como
evidenciou Watt (1996), exposto no segundo capitulo, e que também lembra o Romantismo.
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incrustada no meio da relva verde, que € a escola. Nela, os seis narradores se
encontram pela primeira vez e sdo apresentados ao reldgio “de cara amarela”.

O tempo ciclico retrata o ritmo da natureza e é percebido pelas
personagens do romance como a permanéncia, a estabilidade e o retorno as origens
naturais do ser humano, tal qual foi abordado por Freud (1974), mencionado no
primeiro capitulo. Isso aparece na descricdo da personagem Susan, que, depois de
viver confinada em uma escola, e em seguida em um colégio em Londres, com
quase trinta anos, vive sua plenitude existencial nho campo. Nesse lugar idilico e
bucélico, ndo é necessario expressar rancor, pois se sente realizada por ser casada
com um fazendeiro. Sua principal ocupagdo € a dedicagdo a maternidade, ao
cuidado de uma extensa prole.

[...] nenhum som rompe o siléncio de nossa casa, onde
0s campos suspiram junto a porta. O vento farfalha nos
olmos; uma mariposa bate na lampada; uma vaca muge;
uma viga pde-se a ranger, e passo a linha pela agulha, e
murmuro: “Durma” (WOOLF, 2004a, p. 129).
Comparando a vida de Susan com a de Rhoda e a de Jinny, Bernard
afirma ser Susan a primeira e a uUnica a se tornar plenamente mulher, devido a
experiéncia da maternidade. Por isso ela é o alvo dos poetas, pois apreciam a
seguranca, como se fosse a terra, de onde tudo brota e renasce. Essa identificagcao
€ contraria a de Jinny, que representa o movimento constante do vento, e de Rhoda,
que seria a agua, igualmente inapreensivel e incontinente.
Por outro lado, as personagens masculinas representam a cultura
moderna, pelo oficio da linguagem escrita, da memoria social a que se referiu Le

Goff (2003), Bernard é o escritor nato, Neville € um poeta, por ter na alma a dor de

um amor que jamais se concretizaria, e Louis € o historiador, por adorar a leitura de
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livros de histérias sobre a corte francesa de Luis XIV, o rei Sol (TAYLOR, 2006),
embora Louis também se dedique a poesia.

Sob esse angulo, as personagens femininas sdo identificadas com as
civilizagbes primitivas, com o tempo ciclico, pelo ndo uso da linguagem escrita,
enquanto as personagens masculinas, identificadas com a civilizagdo moderna,
centram-se no tempo linear, pelo uso da linguagem escrita em suas mais variadas
formas (TAYLOR, 2006).

A memoria social, conforme definido por Le Goff (2003), evidencia o
aspecto social da vida coletiva na sociedade moderna. No entanto, na voz do
narrador Louis, a heranca das tradigbes, a cultura letrada, ndo é suficiente para
atenuar a infelicidade, ou o mal-estar social referido por Freud (1974). Esse niilismo
revela o contexto social do primeiro pds-guerra e, conseqiientemente, o desencanto
com a civilizagao.

Acabaram Nossos anos de infancia, de
irresponsabilidades. Mas forjamos certos elos. Acima de
tudo, herdamos tradicbes. Estas lajes sdo usadas ha
seiscentos anos. Nessas paredes estdo inscritos os
nomes de guerreiros, estadistas, alguns poetas infelizes
(0 meu estara entre eles). Abencoadas todas as
tradicbes, todas as salvaguardas e limitagdes! Sou
extremamente grato a vés, homens de trajes negros, e a
vés, mortos, pelo vosso exemplo, pela vossa protecéo;
apesar de tudo, porém o problema permanece. As
contradigcbes ainda ndo foram conciliadas [..]
(WOOLF, 20044, p. 44, grifo meu).

Resta as personagens, diante do desencanto com as contradigbes
herdadas do passado e, possivelmente, projetadas para o futuro da sociedade,
imergir na interioridade, nos interesses voltados para si proprias, em um estado de
permanente vigilancia e visibilidade, como se fossem estatuas pensantes. A Unica

certeza é o presente vivido.
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Esse ritmo do tempo ndo é mais representado como uma reta continua,
rumo ao futuro, ao infinito, mas de modo circular, num eterno ir e vir. No romance,
essa representagdo do tempo aparece nao apenas na forma de natureza, como
ondas do mar, mas também na idéia do tempo da memdria individual, como por
exemplo, nas evocacgdes de episddios da infancia e da juventude pelas personagens
presentes no segundo e no terceiro encontros. As lembrancas s&o evocadas,
reatualizadas na memoria, revividas.

Embora externamente o tempo seja progressivo, o tempo da memodria
pode se dilatar, voltar ao passado e trazer, ao presente, 0os momentos
experienciados coletivamente, conforme foi evidenciado no primeiro capitulo. Esse
ritmo ciclico do tempo da memoria é analogo ao que acontece com o ritmo da
natureza, do movimento aparente do sol, que se “renova” a cada estacdo, num
momento de reatualizacéo.

O ritmo das ondas representa esse tempo especifico da memoria que, por
sua vez, remete a agcdo da mente em seu aspecto mais obscuro, huma acepg¢ao
freudiana do termo, em que o inconsciente seria a esséncia da interioridade, regida
pelo ritmo cadenciado e circular da meméria. Por exemplo, no primeiro interludio

poético, o narrador oculto descreve a onda como se apresenta na natureza:

Aproximando-se da praia, cada uma dessas ondas
erguia-se, acumulava-se, quebrava e varria pela areia
ténue véu de agua branca. A onda parava, partia
novamente, suspirando como um ser adormecido cuja
respiracao vai e vem inconscientemente [...] (WOOLF,
2004a, p. 5).

Esses detalhes, somados a obra como um todo, denotam uma dimensao
da compreensdao do romance que pode variar a cada leitura, numa infinidade de

interpretacdes, o que confere o aspecto de inacabamento a obra. Assim, essa
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estratégia narrativa do romance As ondas exige do leitor uma leitura atenta, de modo
que ele seja capaz de reter em sua memodria as situagdes entre os seis narradores
gue, numa agéao crescente, escoarao no ultimo capitulo.

Diversas passagens indicam a acdo da memoria. Durante o jantar em
homenagem a Percival, cada personagem evocou experiéncias ocorridas na infancia
€ ha adolescéncia, como foi abordado no inicio do terceiro capitulo, tais como a
imagem da senhora que escrevia, que foi avistada em Elvedon por Bernard e depois
por Susan, os barquinhos de Rhoda, feitos de pétalas de flor, o beijo que Louis
recebeu de Jinny, o primeiro choro de Susan, testemunhado por Neville e Bernard,
e, por fim, a angustia de Rhoda diante do quadro negro na escola. No segundo
encontro, a lembrangca evocada, somada as citadas, é a morte de Percival. No
terceiro encontro, as imagens do segundo encontro e todas as lembrancas
mencionadas anteriormente sdo evocadas. Elas s&o recorrentes ao longo da obra,
mas sdo rememoradas, sobretudo no ultimo capitulo, que € o resumo de todo o
romance.

A metafora das ondas, portanto, representa o tempo ciclico em sua
totalidade, imprimindo ao romance woolfiano intensa carga simbdlica, tanto individual
como coletiva. “[...] as ondas se sucedem e morrem como nossas existéncias
separadas; elas se perdem no oceano como a vida do homem se perde na duragéo
césmica” (NATHAN, 1989, p. 40). Como foi demonstrado no segundo capitulo, o
fluxo e o contrafluxo presentes no ritmo das ondas do mar eram, para Virginia Woolf,
a imagem do contraponto entre tempo e eternidade, entre vida e morte, sofrimento e
alegria, movimento e imobilidade. Como se referiu Nathan (1989), a narrativa
woolfiana oscila entre polos diametralmente opostos, em um esfor¢co para conciliar

posicdes aparentemente contraditorias, em seus altos e baixos.
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A evidéncia do tempo ciclico esta no uso da estratégia narrativa da autora,
que articula os elementos naturais, como a posi¢céo aparente do sol e a intensidade
das ondas, como icones da natureza imanente e também como recursos metaféricos
que permitem narrar o fluxo da consciéncia. Nesse fluxo, misturam-se sensacgdes,
imagens, sentimentos e pensamentos de cada personagem. Cada qual, por sua vez,
apresenta uma dindmica especifica de observagcédo da natureza, do ambiente local,
de si e dos outros.

O leitor percebe o acréscimo das experiéncias que, a partir da observacéo
dos narradores, s&o gravadas na memoéria. Assim, a narrativa segue uma cadéncia
crescente em que as agdes, a medida que vao ocorrendo, sdo evocadas pelos seis
narradores, como uma onda, como metafora do tempo da meméria.

Esse acréscimo de experiéncias indica uma construgcéo da interioridade
das personagens que tende a se manter fixa, como forma de manter a identidade
pessoal, enquanto a exterioridade é transformada pela acdo do tempo, embora ndo
de forma independente. O que muda é o que esta “fora” de sua interioridade, ou
seja, o corpo e a sociedade. Rhoda, desde crianga, evita o olhar dos outros; Susan,
desde a infancia ama a natureza; Jinny sempre amou dancar; Neville dedica-se a
poesia; Louis lamenta ser estrangeiro e Bernard entrega-se a escrita, sendo um
contador de historias e um fazedor de frases que sdo anotadas em seu caderno.

Entre todos, Bernard € um narrador que também pode ser a metafora de
uma onda, por ser o primeiro a emitir o mondlogo e o ultimo a lutar contra o tempo.
Por isso, pode narrar todo o romance desde o inicio, encerrando a obra. A onda
comeca a se formar com uma gota, que num crescente se transformara em uma
onda. Essa onda escoa de uma s6 vez na areia da praia. A narrativa acompanha a

metafora da onda, representada pela circularidade do primeiro mondlogo (a primeira
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frase do romance, que seria representada pela gota) e da ultima parte (ultimo
capitulo do romance, no qual o solilbquio de Bernard seria a onda), fechando o ciclo
existencial de seis personagens, ou seja, dessa geracdo que encerra seu ciclo
existencial na Inglaterra nos anos trinta do século XX.

Esse seria o fluxo temporal ascendente, que segue adiante, rumo a
decadéncia, representada pela velhice. O fluxo da onda, que fecharia seu ciclo, seria
0 seu retorno ao mar, do qual outra onda surgiria através das geracgdes futuras, e
assim por diante, infinitamente. Por analogia, o refluxo se daria pela agcdo da
memoria, que retorna a infancia, a juventude e a meia-idade, revivendo as
experiéncias coletivas fixadas pela agdo da memoria.

No romance, a metafora da onda no sentido reverso, como refluxo,
apresenta-se estruturalmente de outra forma. O primeiro interlidio poético é extenso,
ao contrario do ultimo, que € uma frase, grafada em italico, que resume toda a obra:
“As ondas quebraram na praia” (WOOLF, 2004a, p. 223), sugerindo que a gota seja
o ultimo sopro de vida de Bernard, o que resta de seu corpo desgastado pelo tempo.

Esse tempo da meméria € visto como um refluxo que aparece na voz de
Neville, que disse: “— Porque [...] o olhar do relégio tiquetaqueando sobre a lareira?
Sim, o tempo passa. E envelhecemos” (WOOLF, 2004a, p. 132). O mondlogo de
Neville antecipa o de Bernard — indicando o inicio da velhice —, no qual ele faz um
paralelo entre a gota d’agua e o tempo, o que remete ao titulo do romance As
Ondas:

— E o tempo deixa tomar sua gota — disse Bernard. — A
gota que se formou no telhado da alma despenca.
Condensando-se sobre o telhado da minha mente, o
tempo deixa tombar sua gota [...] “Perdi minha juventude”
[...] Essa gota caindo é o tempo afilando-se num ponto
(WOOLF, 2004a, p. 137).
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Nesse momento, Bernard, diferentemente do que ocorre com a
representacéo do tempo linear, identificado pela idade cronol6gica ou por fases da
vida biol6gica (infancia, juventude, vida adulta e velhice), concentra-se na descrigao
do tempo vivido interiormente, completando seu pensamento ao definir o que
entende por tempo:

O tempo, que é uma pastagem ensolarada coberta de luz
dancgarina, o tempo estendido como um campo ao meio-
dia, torna-se pendente. O tempo se afila em um ponto. O
tempo cai como uma gota cai dos sedimentos no
fundo de um calice. Esses sao os verdadeiros ciclos,
esses, os verdadeiros eventos [...] (WOOLF, 2004a, p.
137, grifo meu).

Ao final da ultima parte do romance, Bernard, ap6s resumir a vida de todos
os colegas, define o envelhecimento como sendo um periodo de calmaria. Porém,
imediatamente muda de opinido, ao perceber que precisa partir. Nesse momento, o
leitor percebe que ele esteve o tempo todo em um restaurante londrino, em Hampton
Court (0 mesmo do terceiro encontro), sozinho, pensando sobre a existéncia. Assim,
contradizendo-se, diz lutar contra a sua maior inimiga: a morte. Sua ultima frase é
um grito: “6 morte”. Em seguida, a frase poética final: “As ondas quebraram na praia”
(WOOLF, 2004a, p. 223).

Nesse sentido, ele e os amigos coalescem-se pela acdo da memobria,
rumo ao mesmo fim: a morte. As ondas nao seriam mais a metafora do tempo ciclico
nem do tempo da memoria, mas da morte, como sera detalhado no final deste
terceiro capitulo.

Essa representacao visa demonstrar a reconstrugcdo das experiéncias do
grupo através dos fragmentos da memobria singular e individual de cada

personagem, demonstrando, ao mesmo tempo, tanto a brevidade do tempo vivido

linearmente quanto a densidade e extensdo da memoria que é ciclica. Portanto, é
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possivel compreender o movimento ciclico do tempo vivido interiormente, no qual o
ciclo flui do ambiente social e reflui pela acdo da memobria. Isso porque “Virginia
Woolf atribuia as ultimas linhas de As ondas uma importancia capital, querendo
demonstrar que em sua obra o que domina é o tema do esfor¢co, ndo o da
resignacaéo” (NATHAN, 1989, p. 115). Talvez por isso Bernard seja considerado o
herdi do romance ao tentar, ao longo de toda a sua vida, resistir ao fluxo incessante
do tempo.

Pela acédo da memoria grafada, a vida dos seis narradores sera eternizada
pela escrita, compondo a meméria social, como fizeram os filésofos Platdo, Virgilio e
Catulo e os escritores Shakespeare e Byron, entre tantos outros que foram evocados
ao longo do romance pelas vozes masculinas (Neville, Louis e Bernard).

Diferente do tempo representado como linear e ciclico, o tempo
identificado como fluxo é percebido como o fluxo vertiginoso e incessante das
cidades. O tempo como um fluxo vertiginoso esta presente na experiéncia de Neville
em Londres. Ao chegar a cidade, destaca a agitacdo urbana pela agdo dos
“[...] furgbes dos correios, os porteiros, as multiddes chamando taxis” (WOOLF,
20044, p. 53).

Em seguida, resiste ao impulso, tentando ficar quieto, antes de imergir no
tumulto, concentrado apenas no inevitavel zunido que invade seus ouvidos. Mas nao
consegue, por ter sido vencido pela forga da multiddo, que o arrasta, empurrando-o
até lanca-lo para fora da estagao, restando-lhe, apenas, agarrar tudo que possui: a

prépria mala, que nao deixa de ser a representacéo de sua memoria pessoal.
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3.3 FLUXO: NO RITMO DAS LOCOMOTIVAS

A idéia de um tempo que corre como um fluxo incessante, mesmo sendo
implicita a definigdo sociolégica do tempo, concebido como ritmo da vida social
nesta dissertacado, refere-se, também, ao tempo da narrativa (décadas de 20 e 30),
que é contemporaneo a autora. Nesse sentido especifico, o tempo é percebido,
principalmente, como movimento urbano. O esforgo adaptativo das personagens
para acompanhar a aceleragao do tempo moderno impregnada na sociedade inglesa
por volta do inicio da década de trinta € muito presente nas descrigbes de Londres.

Londres foi uma fonte recorrente de elementos narrativos nas obras de
Virginia Woolf, sendo, também, o local onde ela nasceu e viveu até os trinta anos de
idade. Era um “[...] teatro inteiro em agdo. Cidade congestionada, voraz, brilhante
[...]"” (NATHAN, 1989, p. 37).

No romance As ondas, o tempo é percebido como aceleragéo, sobre a
qual o individuo ndo tem qualquer controle, sendo intensamente atropelado pelos
acontecimentos mais rotineiros de uma grande cidade. Assim, além das ondas,
varias representagdes desse tempo, como fluxo acelerado, sdo recorrentes no
romance, entre as quais se pode destacar o movimento dos trens, o movimento das
ruas, dos transeuntes, entre outras.

Jinny é a narradora que mais expressa a vida urbana londrina, tumultuada
e acelerada. Dizendo ter mais de trinta anos de idade, tornou-se professora de
escolas publicas em Londres (destinadas a criangas com menos de 12 anos de
idade). “Temos entre n6s bandos de criangas dos dois sexos, que educamos, que
visitamos na escola com sarampo € que criamos para herdarem nossas casas”

(WOOLF, 2004a, p. 131). Seu divertimento é decodificar o que chama de “hierdglifos
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inscritos nos rostos de outras pessoas” (WOOLF, 2004a, p. 130). Uma casa herdada
seria também a metafora da memoéria social. Nessa perspectiva, descreve a
natureza humana em Londres pela sua diversidade e pluralismo cultural, misturado a
imprevisibilidade da vida, do destino das pessoas, em relagdo a vida e a morte, com

a homogeneizacao do ritmo do tempo linear:

De um modo ou de outro, fazemos este dia, esta sexta-
feira, alguns indo aos tribunais; outros a cidade; outros ao
bergario; outros marchando em filas de quatro. Um
milhdo de mé&os bordam, erguem caixas com tijolos. A
atividade é interminavel. E amanha recomecga; amanha
faremos o sabado. Alguns pegar&o o trem para a Franga;
outros, o navio para a India. Alguns nunca voltarao a esta
sala. Um pode morrer esta noite. Outro gerara um filho
[...] (WOOLF, 20043, p. 131, grifo meu).

A cidade citada neste solilbquio de Jinny pode ser entendida de duas
maneiras: como o centro da cidade e também, especificamente, como a City of
London (HITE, 2006, p. 249). Esse lugar é o coragéo financeiro de Londres, como foi
evidenciado por Hobsbawn (1998), Sennet (1988) e Simmel (1976).

Além do aspecto financeiro, outros elementos estdo presentes do
solilbquio de Jinny, como, por exemplo, as milhares de m&os que trabalham nas
fabricas, as pessoas de outras nacionalidades, que vém e vado de navios e trens.
Alias, os trens sao elementos que representam o fluxo durante todo o romance.

Louis descreve o trem pela primeira vez ao partir de Elvedon para o
colégio da Costa Leste. Nessa fase, com cerca de treze anos de idade, descreve-o
como se fosse um ser vivo, fumegante e voraz:

Aqui estd a maquina verde-garrafa, poderosissima,
maquina sem pescoco, toda costas e quadris, respirando
vapor. O guarda sopra seu apito; a bandeira é agitada;
sem esforgo, por impulso préprio, como uma avalanche

iniciada por um suave empurrdo, seguimos em frente
(WOOLF, 2004a, p. 22).
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Sob o imperativo do tempo progressivo, todos dentro do trem avangam no
tempo linear, literalmente, sobre as paralelas que sao os trilhos, um simbolo dos
tempos modernos, uma heranca da bélle epoque, uma imagem do auge do Império
Britanico e de toda a sua hegemonia econdmica, como foi evidenciado por
Hobsbawn (1998) no inicio do primeiro capitulo. As paralelas evidenciam tempos
que, juntos, permitem o ritmo acelerado da civilizagdo sempre para a frente®. A
caminho de Londres, Louis observa que a cidade se desintegra, a medida que se

aproxima dela, expressando todo o seu dinamismo, o caos urbano.

Londres cresce e decresce, ericada de chaminés e
torres. Aqui, uma igreja branca; ali, um mastro entre
espirais. Aqui, um canal. Agora, espacos abertos com
caminhos asfaltados sobre os quais € estranho que haja
pessoas andando [...] (WOOLF, 20044, p. 23).

Jinny descreve a cidade por outra perspectiva, a do aspecto humano,
através da atitude blasé a que se referiu Simmel (1976) ao ressaltar a indiferenca e o
siléncio que permeiam as pessoas estranhas nas ruas comerciais de Londres, para
depois abarcar a arquitetura: “Aqui, as pessoas passam silenciosas pelas ruas. Nao
olham para nada, s6 para as vitrinas [...] cabecas sobem e descem a mesma altura.
As ruas sao unidas por fios de telégrafos” (WOOLF, 2004a, p. 45). A imagem do trem
€ novamente narrada, no final do periodo no colégio, na voz de Bernard, que disse:
“O chefe do trem segura sua bandeira, prestes a soprar seu apito: o trem exala seu
vapor e partira [...]" (WOOLF, 2004a, p. 44).

Mas Susan, imaginando o retorno para casa, prestes a terminar o ultimo

dia presa no colégio feminino em Londres, evoca a imagem do trem que a levara de

*" As locomotivas foram icones da velocidade ou aceleracéo que caracterizaram o inicio do século
XX, como evidenciou Hobsbawn (1998). Um modelo de trem compativel com a descrigcdo do
narrador Louis é o Flying Scotsman, que foi construido em 1923 e transportou passageiros entre
Londres, Inglaterra, Edimburgo e Escécia até 1963 (DORSLEY KINDERSLEY, 1995, p. 259).



104

volta ao lar, que é regido pelo ritmo da natureza, calmo e tranquilo. Por isso, ela se

imagina, ao chegar, imovel ou parada na estagdo, desejando que seu pai va até seu

encontro.

[...] sairei do trem e ficarei parada na plataforma as seis e
vinte e cinco. Entdo minha liberdade desabrochara, e
todas as restricdbes que a enrugam e encolhem —
horarios, ordem, disciplina, e estar aqui e ali na hora
exata — tudo isso se esfacelara (WOOLF, 2004a, p. 40).

Louis, ao contrario, admira o que vé pela janela do trem. Nado somente

Londres, mas enquanto atravessa a Inglaterra, observa as colinas, o mar, a natureza

gue permeia o pais, evidenciando o tempo que passa rapido pelas janelas do trem,

seguindo o ritmo da aceleragdo de uma locomotiva:

final

Agora, estou suspenso sem amarras. Nao estamos em
lugar algum. Atravessamos a Inglaterra de trem. A
Inglaterra desliza diante da janela, sempre mudando de
colinas para florestas, de rios e salgueiros para novas
cidades. E ndo tenho chéo firme para onde ir [..]
(WOOLF, 20044, p. 50, grifo meu)

A partir dai, o fluxo da consciéncia se acelera, torna-se veloz. O impacto

interrompe o fluxo da consciéncia de Bernard: idoso e cansado, absorto em

suas lembrancgas, durante um jantar solitario, no mesmo restaurante em que ocorreu

o ultimo encontro no discreto bairro Hampton Court.

Nesse mesmo lugar, anos depois do ultimo encontro com os colegas,

ocorrido quando todos estavam na meia-idade, sozinho, ele mantém-se imerso em

suas lembrangas, como é demonstrado no ultimo capitulo do romance As ondas. Al

se depara com a morte, a partir do instante em que € avisado que o recinto esta

prestes a encerrar o expediente.
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3.4 REPRESENTACAO DO TEMPO TOTAL: A MORTE E O INICIO DA VIDA

O titulo do romance é uma metafora do tempo inspirada em um soneto de
William Shakespeare (1564-1616), no qual a mente humana é considerada como
uma interfusdo de imagens interconectadas entre passado, presente e futuro, além
da imaginacao (HITE, 2006, p. 222).
Como as ondas que a praia invadem pedregosa,
Nossos minutos vao para o porvir depressa.
Do da frente o lugar cada um, na polvorosa
Da marcha, toma e, assim, a avangada nao cessa.
A infancia, em pleno mar de luz, alvorogante,
Alcanca a idade adulta e com ela se coroa;
Curvada, enfim, se esfaz na conquista constante
Da gldria. O tempo a encheu de dons que ora esboroa.
O tempo, que arrebata a alegre mocidade
E paralelas faz na fronte da beleza,
Com escassas por¢des da natural verdade
Se nutre, e da cruel foice o mais reduz a presa.
Contudo, espero que, louvado o teu valor,
Meu verso o vencera, apesar do seu furor.
(SHAKESPEARE, 2006).
Enfim, a imagem das ondas sintetiza a sobreposicdo das diversas
representacdes do tempo e simboliza o tempo em sua representacao linear, como o
avanco das horas, a medida que o movimento aparente do sol cresce e decresce,
assim como em sua representacgao ciclica na natureza, através das estacdes do ano,
do movimento das ondas, e também pela acdo da meméria, além de simbolizar o
fluxo incessante da vida agitada de uma grande cidade.
No seu aspecto estético, a onda inicia-se com uma gota, que gerara uma
onda, escoando-se de uma s6 vez na areia da praia. Sendo esse o primeiro fluxo de

uma onda, cujo volume decorre das experiéncias impressas pela agdo da memoria,

no ambito individual e social, o refluxo sera seguido por outras ondas infinitamente.
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O ritmo do tempo n&o é mais representado como uma reta continua, rumo
ao futuro, ao infinito, mas de modo ciclico, num eterno ir e vir, em que o paralelismo
temporal decorre da relagéo entre o movimento do Sol e a idade das personagens,
em que a ciclicidade é representada ndo apenas na sua forma natural, como ondas
do mar que se quebram na praia, mas também como o tempo imortalizado na
memoria individual e na memoria escrita, como no caderno de frases de Bernard.

O conjunto dessas lembrancgas faz com que Bernard, no ultimo capitulo do
romance, permanegca em um estado reflexivo, imerso em sua interioridade através
das lembrancas. Ao interromperem Bernard, os garcons fazem com que ele se
lembre de sua transitoriedade ou perecibilidade. Ele esta velho e sozinho num
restaurante londrino prestes a fechar as portas. Percebe que a vida nao para.
“Sitiado por um novo dia, o velho reune as for¢as, recheadas pela onda que dispersa
tudo aquilo que acabou de lhe conceder um instante de eternidade” (NATHAM,
1989, p. 114).

Em seguida a esse instante em que sua mente estava livre do fluir
cronoldgico, passa a perceber o incessante ritmo urbano ao notar o ruido que vem
das ruas de Londres. Assim, como foi explanado anteriormente, a representagédo das
ondas aparece novamente, mas de outra maneira, como que se derivando de seu
instinto de sobrevivéncia na luta contra a morte. Assim, o sentido de sua vida, ao
vencer o cotidiano, as a¢des rotineiras da vida de um homem comum, foi o de lutar
contra a morte, pois suas ultimas palavras revelam-se pelo grito: “6 morte”.

Também Jinny sintetiza com clareza esse fluxo incessante que é a vida, no
seu efeito de circularidade na vida coletiva, ao dizer: “De nés brotara toda espécie de
construcédo, politica, felicidade, poema, filho, fabrica. A vida chega; a vida se vai; nos

fazemos a vida [...]” (WOOLF, 2004a, p. 131). Portanto, seja qual for a escolha de
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cada individuo, a narrativa expressa a ambivaléncia e as contradi¢bes de uma
sociedade moderna, uma vez que as personagens correspondem ao perfil do
individuo enclausurado em si mesmo, sem qualquer controle sobre o0 mundo, a vida,
a existéncia, que transcorre cada vez mais aceleradamente diante de seus olhos.
Dessa maneira, a interioridade € o ambiente no qual se estranhara a sociedade pelo
contraste de seu ritmo temporal.

A morte é o inicio da vida de outra geragcdo que surgira. Isso denota o
pensamento durkheiminiano, referente ao tempo total como forga intransponivel da
sociedade, pelo ritmo da vida coletiva, sobre cada individuo, pois a sociedade

permanecera apds o desaparecimento de cada um.
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CONSIDERACOES FINAIS

O sentimento de desamparo social foi radicalizado no periodo entre-
guerras (1918-1939), de modo que o homem moderno desse periodo,
provavelmente, mais do que em qualquer outra época, sentiu a desesperanca
quando ao futuro e a desolacédo em relagdo ao passado de ilusdes. Restava-lhe
viver o presente, e assim dilatar as dimensdes da interioridade.

Conforme foi abordado, a interioridade e a memoria tém seus
fundamentos na realidade coletiva, como evidenciou Freud (1974) e também Le Goff
(2003), ndo se restringindo as suas expressdes individuais. Do mesmo modo, o
tempo como categoria social e sociolégica, como definiu Durkheim (1978) e Elias
(1994a), expressa o ritmo da vida em sociedade. Essa representacédo de um espacgo
interno que se opde ao espacgo externo da lugar a uma no¢do da memoria singular e
individual, bem como permite perceber um tempo que é vivido interiormente,
entrelacando diferentes momentos da vida pessoal e coletiva das personagens.

Essas sdo as condi¢cbes de possibilidade para se compreender romances
como As ondas, de Virginia Woolf, com a narrativa na primeira pessoa, o0 monélogo
interior e o solilébquio. Sdo essas condi¢gdes que permitem a autora construir uma
narrativa inteiramente pela pressuposi¢céo do fluxo da consciéncia das personagens.
Contudo, mesmo concebidas como fechadas em si mesmas — o Homo clausus,
como definiu Elias (1994b) —, foi possivel acompanhar diferentes representac¢des do
tempo. Como se procurou demostrar, a autora pretendia escrever um romance livre
das convencgdes e de uma cronologia progressiva do enredo.

No entanto, embora pretendesse utilizar uma narrativa bastante inovadora

para a época, a autora — que a época da publicacédo do romance era reconhecida



109

como sendo de vanguarda — estruturou a narrativa desse romance intimista fazendo
da linearidade temporal a representagdo predominante. O enredo situa a trajetéria
das personagens, comec¢ando na infancia até chegar a velhice. Nesse sentido, ndo
rompe integralmente com os romances tradicionais da literatura inglesa, evidenciado
por Watt (1996) no aspecto literario e Candido (2000) no aspecto social. A narrativa
mantém o estilo implicito do romance novecentista, mas também é inovadora e
prépria do periodo Modernista. Como afirma Antonio Candido:
A grandeza de uma literatura, ou de uma obra,
depende da sua relativa intemporalidade e
universalidade, e estas dependem por sua vez da
funcado total que € capaz de exercer, desligando-se

dos fatores que a prendem a um momento
determinado e a um determinado lugar (2000, p. 45).

Sob esse aspecto, a obra de Virginia Woolf transcende o seu contexto
socio-historico ao destacar a interioridade como um espaco de intensidade da
sensibilidade humana, criando a idéia de que cada individuo, na sociedade
moderna, encerra em si mesma seu segredo e suas razdes de ser, mesmo em meio
a multiddo. Mas, mesmo desvelando a riqueza da vida interior de pessoas comuns, a
narrativa de Virginia Woolf descreve situagdes sociais e histéricas, por meio de um
lirismo presente no cotidiano que as afeta intimamente. No entanto, ao mesmo tempo
em que exalta essa riqueza presente na interioridade, a narrativa esta profundamente
imersa nas representacdes sociais da individualidade moderna, que tende a conceber
os individuos de forma atomizada.

Talvez por isso, As ondas pode ser visto como um romance que
transcende a contextualizagdo socio-histérica em que esta inserido, tanto no meio

inglés quanto no sentido literario, ao evidenciar problemas advindos da sociabilidade
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moderna, como o acentuado sentimento de soliddo, a inapreensibilidade da
existéncia humana de geragdes que surgem e somem ao longo dos séculos, o papel
dos jovens, que tanto absorvem e traduzem os valores sociais a que estdo imersos,
guando se rebelam ou assumem um papel de vanguarda frente a eles.

Sobre isso, € interessante cogitar que, se no inicio do século XX, o
individuo moderno precisou centrar-se em si mesmo, tendo a natureza como fonte
de permanéncia e ligacdo com o Universo, no inicio do século XXI, vem sendo
convocado a sair deste ostracismo infantil, tendo como miss&o salvaguardar o que
ainda resta desta natureza degradada pela acdo humana, em funcao dos interesses
mercantilistas. Portanto, os valores sociais ora individualistas ao extremo, a partir da
urgéncia ecoldgica surgida no final do século XX, comecga a dar sinais de mudanca,
uma vez que todo individuo é interligado ou interdependente aos demais seres, por
ser também parte da natureza.

Por fim, no ambito literario, é interessante destacar que o tempo € uma
categoria indissociavel da categoria de espaco. Como foi possivel observar, em As
ondas, o tempo linear representa a dinamica da vida na cidade de Londres, enquanto
o tempo ciclico representa a dindmica da vida rural em Elvedon. A vida urbana é
identificada pela rapidez, pela aceleragao, pela mobilidade espacial, enquanto a vida

rural é vista como lenta e imovel. Mas, esse seria um tema para outra dissertagéo.
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