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EPÍGRAFE 
 

“Nascemos e choramos. A nossa língua materna não é a palavra. O 
choro é o nosso primeiro idioma.” 
Mia Couto 
 
 
 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

RESUMO 
 

Mia Couto em seu romance O outro pé da sereia (2006) explora as margens da ficção 
e da história, porém, outro tecido adiciona-se às malhas desta narrativa, talhando os corpos 
das personagens e o próprio texto. Deste modo, apresenta-se, na obra, o discurso da 
mestiçagem que se revela na configuração das personagens, bem como na ação de ler, contar 
e escrever a história do mosaico etno-cultural de Moçambique. O presente trabalho constitui-
se na leitura da obra e procura destacar a encenação do discurso da mestiçagem tanto no que 
tange à representação das personagens quanto à articulação da arquitetura do texto romanesco.  
 
Palavras-chave: O outro pé da sereia. Romance moçambicano. Mestiçagem.   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 

RÉSUMÉ 
 

Dans son roman O outro pé da sereia (2006), Mia Couto explore les marges de 
l’histoire et de la fiction. Un autre fil vient néanmoins s´entremêler aux mailles de ce récit et 
entrecoupe le corps des personnages et du texte lui-même. C´est ainsi qu´apparaît dans 
l´oeuvre le discours du métissage, qui se révèle dans la configuration des pesonnages mais 
aussi au sein de l´acte de lecture, de narration et d´écriture de l´histoire de la mosaïque ethno-
culturelle du Mozambique. Ce mémoire cherche ainsi à partir de la lecture de l´oeuvre à 
mettre en relief la mise en scène du discours du métissage aussi bien en ce qui concerne la 
représentation des personnages que la construction de l´architecture du texte romanesque. 
 
Mots-clés : O outro pé da sereia. Roman mozambicain. Métissage.   
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1 INTRODUÇÃO: PELAS ÁGUAS MESTIÇAS DA HISTÓRIA 

 

O objetivo do presente trabalho é analisar o romance O outro pé da sereia1 do escritor 

moçambicano Mia Couto, obra publicada recentemente, em 2006. Como se sabe, o autor 

pertence àquela que ficou conhecida como a “geração de 80”, da qual faziam parte os 

escritores nascidos durante a guerra de libertação nacional, e que, portanto, guardam, em suas 

memórias, tanto o período de luta contra o regime colonial português, quanto aquele da guerra 

civil que assolou o país durante um longo período, no pós- independência.2  

Percebemos que alguns dos recursos trabalhados no conjunto da produção do escritor 

culminam na tessitura de OPS, obra que, a nosso ver, se destaca das outras escritas por Mia 

Couto, marcando, assim, um “novo momento” de sua criação literária. Segundo a crítica 

moçambicana Fátima Ribeiro,  

 
O que agora temos é um Mia Couto a quem, muito mais do que o efeito de 
(re)criação de uma linguagem – que para muitos é a sua imagem de marca –, 
o que interessa é a história em si, as personagens presentes ou evocadas, as 
relações que se estabelecem e a forte carga simbólica que em tudo investe.3  

 

Ainda que a “(re)criação de uma linguagem”, em OPS, não seja muito destacada pelas 

palavras de Ribeiro, entendemos que tal processo continua a se fazer presente no modo 

particular de Mia Couto contar a estória, revestindo a palavra com  os sabores e matizes 

moçambicanos. Ao (re)criar, no espaço textual, as formas das narrativas orais (conto, 

adivinha, provérbio, mito, fábula, chiste, lenda), presenças fortes em seu local de cultura, o 

escritor revitaliza, no registro da letra, as estórias, plenas de saber, ouvidas e contadas pelos 

habitantes de sua terra. Nesse sentido instaura, em sua produção literária, um espaço de 

movência  no qual podemos ouvir, ver e sentir a voz (e, por extensão, o corpo) do contador de 

estórias recuperado na força de sua língua própria. Assim, a língua portuguesa é “fraturada”, 

como aponta a crítica brasileira Carmem Lúcia T. R. Secco: 

                                                 
1 Doravante, ao nos referirmos à obra O outro pé da sereia, adotaremos a sigla OPS e, dado o grande número de 
citações do romance em nosso trabalho, apenas referenciaremos o número da página de onde foi extraída a 
citação.  
2 A guerra civil em Moçambique iniciou em 1977, portanto, logo após a instalação do governo da Frelimo 
(1975), como aponta Christian Geffray (1991, p. 10, 12). Em 1992, foram assinados os acordos de paz que 
colocaram um fim a essa guerra.  
3 RIBEIRO, Fátima. Mia Couto: sempre igual sempre surpreendente. Notícias, Maputo, 22.06.2006. Disponível 
em:<http://www.macua.blogs.com/moçambique_para_todos/2006/06/mia_couto_sempr.html > Acesso em: 
08.01.2008. 
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Na linha de Joyce, Guimarães Rosa e Luandino Vieira, Mia Couto recria a 
língua portuguesa com saberes e sabores africanos. Fratura o idioma luso 
com construções marcadas pelo ritmo das línguas nativas existentes no país 
e, assim, inova seu discurso, tornando-o capaz de captar novas sensibilidades 
e outras maneiras de olhar o mundo. (2000, p. 274)  

 

Outro ponto relevante dessa escrit(ur)a4 é a ação, realizada pelo escritor, de inscrever a 

história na estória. Há, portanto, na prática literária de Mia Couto, um constante diálogo com 

as fontes historiográficas que são por ele problematizadas, ao passo que em seus textos se 

tensionam os limites entre a história e a ficção.  

Na série das obras do escritor, a primeira publicação, Raiz de orvalho (1983), é um 

livro de poemas editado pela Associação de Escritores Moçambicanos (AEMO), livro este 

que só seria publicado em Portugal no ano de 1999, com o título Raiz de orvalho e outros 

poemas. No momento em que se produz em Moçambique uma literatura militante, engajada e 

quase toda ela a serviço da Frelimo, o escritor surpreende a cena literária e política de seu 

país, escrevendo poemas de amor e inscrevendo uma poética da subjetividade. Considerando 

a sua vivência no campo da guerra de libertação, esperar-se-ia que Mia Couto iniciasse sua 

carreira literária, produzindo ficção ou poesia “de combate”, algo que reiterasse os ideais da 

Frelimo. No entanto, é bom lembrar que, embora o autor, nesse momento, escreva poemas de 

amor, subjaz, em seu texto poético, a crítica à sociedade em que se insere.  

Quando o objeto do olhar crítico é o conjunto da produção ficcional em prosa, nota-se 

que, desde o seu início, o veio crítico de Mia Couto leva-o a tomar a história considerada 

oficial em seu país, virando-a um pouco pelo avesso, em seu discurso ficcional. Assim, 

atravessa-a pela lâmina de um riso irônico (e paródico), amargo e questionador. Por outro 

lado, este mesmo discurso se coloca nos interstícios “entre a voz e a letra”5, pois, além do 

registro fixo da escrita, há também o mutante oral, ou seja, a possibilidade de imaginar e 

contar diferentes e possíveis “versões” da história. É o que vemos nas obras Cronicando 

(1988) e Cada homem é uma raça (1990), por exemplo. Subjacente a esta escrit(ur)a 

questionadora, instaura-se, em seus contos e, posteriormente, nos romances, a 

problematização das práticas do cotidiano da sociedade moçambicana e, sobretudo, dos não-

lugares daqueles que são silenciados pela escrita da história, os quais, por isso mesmo, na 

dinâmica do texto, fundam seus lugares de fala e de pertencimento. Ganha força, por tudo 

                                                 
4 Adotamos “escrit(ur)a” a partir dos apontamentos de Roland Barthes (2004) sobre a sua concepção de 
“écriture”. 
5 Expressão retirada da obra de PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra : o lugar da ancestralidade na 
ficção angolana do século XX. 2. ed. revista. Niterói: EDUFF; Rio de Janeiro: Pallas Editora, 2007. 
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isso, o diálogo incessante entre o universo ficcionalizado e o universo empírico 

moçambicano. 

A constante mistura de gêneros literários é outro aspecto interessante que se anuncia 

nos livros de contos e que se estenderá também aos romances, e mesmo às entrevistas do 

escritor. Ele próprio confessa o gosto pelas travessias dos diferentes gêneros em sua 

escrit(ur)a, ao destacar seu ponto de partida, ou seja, a poesia:  

 
Porque a realidade que eu quero revelar é uma realidade que só pode ser 
contada através de certo sentido mágico e de certa transgressão de fronteiras, 
entre o verso e a prosa, a escrita e a oralidade. E a poesia ajuda a fazer essa 
desmontagem.6  

 

O gosto pelas transgressões, pelas travessias, expande-se no (e pelo) gesto literário, e estarão 

presentes também em sua produção romanesca, na qual a voz poética de seu discurso e a 

crítica em relação à sua prática se farão ouvir.  

Percebemos, seguindo a pesquisadora Rita Chaves7, a incidência do tema da 

mestiçagem, dos trânsitos mestiços, que se fazem linha de força do conjunto ficcional de Mia 

Couto, desde o livro Cada homem é uma raça, já citado, além de ser um dos temas 

freqüentemente abordados pelo escritor em suas entrevistas. O trânsito das personagens pelos 

diferentes espaços, que nas narrativas encenam a cartografia de Moçambique, dialoga com a 

realidade empírica vivida por aqueles que pisam o chão moçambicano. Lembremo-nos de que 

o país é constituído por um verdadeiro mosaico cultural, formado pela presença de indianos, 

europeus, chineses, moçambicanos do norte ao sul, com suas respectivas faces culturais. E, se 

o chão moçambicano é o espaço dos encontros de culturas e povos, há ainda o espaço fluido 

dos oceanos, o Índico, que banha Moçambique e o Atlântico, via para a largada dos 

portugueses pelo mar.  

Já em seu primeiro romance, Terra sonâmbula (2002), a questão da mestiçagem 

apresenta-se clara na voz da personagem indiana Surendra Valá, pela qual o escritor 

problematiza o sonho da igualdade de raças entre os homens. É essa personagem que ensina 

Kindzu a ver os homens como irmãos ou, ainda, como seres que transcendem as 

classificações raciais. O tema da mestiçagem estender-se-á pelos romances posteriores e 

culminará, com maior força, em sua mais recente publicação, OPS. Entendemos que a 

recorrência desse tema na obra do autor se dá pela tentativa do escritor de compreender e 
                                                 
6 COUTO, Mia. O estorinhador Mia Couto: a poética da diversidade. Entrevista concedida a Celina Martins, 
22.04.2002. Disponível em: <www.rbleditora.com/revista/artigos/celina3.html>. Acesso em: 05.06.2007. 
7 COUTO, Mia. Entrevista concedida a Rita Chaves e a Tania Macêdo, 14.08.2006. Disponível em: 
<www.radio.usp.br/programa.phd?id=2&edicao=060814>. Acesso em: 05.06.2007. 
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apreender as diferentes faces culturais presentes em seu país e, por isso, seu olhar estende-se 

para além do chão moçambicano, alcançando outros vôos em direção às águas do Atlântico, 

para além do Índico e chegando a outros territórios. Dessa forma, Mia Couto nos mostra que 

as faces de Moçambique, sobretudo na atualidade, só podem ser compreendidas a partir das 

reflexões acerca dos encontros mestiços, dos entrecruzamentos das diferentes culturas que 

imprimiram suas marcas no solo moçambicano.  

Cremos ser necessária, nesses apontamentos iniciais, uma rápida incursão pelo 

arcabouço narrativo de OPS, a fim de situar nosso próprio leitor. O romance se constitui pelo 

encaixe de dois blocos narrativos que dialogam de forma suplementar8. O primeiro bloco 

inicia com a encenação da história do casal formado por Zero Madzero e Mwadia, habitantes 

de uma região localizada no norte de Moçambique e que têm suas vidas transformadas 

quando resolvem enterrar uma estrela caída do céu. Na busca de um lugar para abrigar os 

restos “imortais” da estrela, o casal encontra, em um bosque sagrado, enigmáticos objetos: 

uma estátua de Nossa Senhora; um baú que contém alguns manuscritos e um esqueleto 

humano. É então que tem início a viagem de Mwadia, pois é ela que terá a missão de levar os 

objetos a Vila Longe, local de sua infância, na tentativa de encontrar um lugar sagrado para 

abrigar a imagem sacra. 

Ao ler os manuscritos encontrados, esta personagem recriará, no interior de seu espaço 

narrativo, o segundo bloco que passará a compor o romance. A segunda narrativa emerge, 

portanto, como um excesso, suplementando a primeira e conferindo, ao mundo ali inscrito, 

um universo a mais, no caso, um “outro mundo” referente a um outro tempo histórico. Tal 

movimentação permite-nos observar que se encena um jogo: se, por um lado, a primeira 

narrativa dá-nos a conhecer a segunda, é só através da segunda que poderemos conhecer a 

história como um todo de Moçambique e de seus conflitos, desde o remoto tempo colonial. 

Subjacente ao jogo da suplementariedade das narrativas, o romance OPS oferece-se 

como um enigma, pelo qual o texto passa a interrogar a si mesmo e também a interrogar as 

personagens e o leitor. Não é à toa que ele se instaura com um fato misterioso – a queda da 

estrela –, fato que se prolongará no desenrolar da trama, culminando com a descoberta dos 

“mágicos” objetos. Deste modo, só nos podemos esforçar para decifrar o enigma ao nos ser 

revelado o segundo bloco narrativo, ou seja, a história do passado de Moçambique, das 

diferentes culturas que contribuíram para a existência desse passado, marcado, sobretudo, pela 

colonização dos imaginários dos povos de origem africana.  

                                                 
8 Usaremos aqui o conceito de “suplemento”, tal como trabalhado por Jacques Derrida (2004, 2005) e Homi 
Bhabha (2005). 
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No romance, por isso mesmo, os tempos movimentam-se, passado e presente oscilam, 

conduzindo a narrativa a um movimento espiralar. O diálogo entre tempos e espaços 

apresenta-se logo no “Índice” da obra, nas suas divisões capitulares que indicam locais 

determinados (Moçambique, Goa, Índico, margens do rio Zambeze) e os indeterminados, 

assim como os tempos que emoldurarão os dois blocos narrativos. O primeiro desenvolve-se 

em dezembro de 2002 e, o segundo, de janeiro de 1560 a março de 1561. 

Já agora, efetuada a apresentação de nosso objeto de pesquisa, esclarecemos que a 

base de nossa investigação será o discurso da mestiçagem que se revela na configuração das 

personagens; que impulsiona a ordenação das narrativas e, ainda, que se apresenta na ação de 

ler, contar e escrever a história, projetada como mestiça, de Moçambique. A fim de 

comprovarmos nossa hipótese, no primeiro momento deste trabalho, investigaremos o modo 

de configuração das personagens do romance, a partir da discussão do conceito de 

“mestiçagem” e “pensamento mestiço”. Em um segundo momento, analisaremos a 

constituição das narrativas, ressaltando o jogo da suplementariedade, procurando observar 

como o discurso da mestiçagem se reforça na ordenação do todo romanesco. Finalmente, em 

um terceiro momento, considerando as leituras anteriores acerca das personagens e da 

composição das narrativas, e a partir do olhar crítico do escritor sobre a questão da 

mestiçagem, investigaremos a relação entre a história e a ficção e como tal relação se 

apresenta no romance. 

No primeiro capítulo deste trabalho, buscaremos dialogar com as considerações do 

historiador francês Serge Gruzinski (2001) sobre o que considera como “mestiçagem”, e, 

ainda, com o que ele chama de “pensamento mestiço”. Entendemos que as pesquisas 

realizadas pelo ensaísta destacam-se no campo da historiografia, sendo o processo de 

colonização espanhola do México seu objeto de reflexão. Vemos que, em sua análise, mais do 

que se ater aos fatos cronológicos, investiga a ordem do pensar, em constantes deslizamentos, 

dos sujeitos históricos e sua forma de compreensão de suas “histórias locais”9. Na busca de 

uma melhor compreensão do saber hegemônico da época do surgimento da mundialização – 

época das expansões marítimas –, o historiador, na esteira de pensadores como Homi Bhabha, 

Edward Said, Stuart Hall etc., se detém sobre outras formas de conhecimento, como, por 

exemplo, o campo das artes (cinema, literatura, música, pintura etc.).  

Por outro lado, vale lembrar, ainda com Gruzinski, que a questão da mestiçagem, 

devido à fluidez do termo, é freqüentemente relacionada a conceitos biologizantes, ou seja, à 

                                                 
9 Lembrando aqui o termo de Walter Mignolo (2003). 
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corrente de pensamento que atrela o termo “mestiçagem” ao conceito de “mestiçagem 

biológica”. Antes do historiador, já o filósofo ganês Kwame Anthony Appiah, em sua obra Na 

casa de meu pai: a África na filosofia da cultura (1997), nos oferecera a base para pensarmos 

a transitividade entre a noção de mestiçagem biológica e a idéia de “raça”. Deste modo, 

tornou-se de extrema importância olharmos mais de perto para a noção de “raça”, vendo-a 

como um constructo epistémico, para que pudéssemos partir para o universo conceitual da 

“mestiçagem” tal como se apresenta no romance. 

A revisão do conceito de “mestiçagem” operada pelo historiador francês o afasta da 

linha conceitual do discurso lusotropicalista formulada pelo sociólogo brasileiro Gilberto 

Freyre. Na tentativa de mostrar a clara diferença entre o pensamento de Gruzinski e o de 

Freyre, teceremos, no desenrolar do trabalho, algumas considerações sobre a teoria 

lusotropicalista e sua adoção pelo poder político português, durante a vigência do governo 

salazarista, e, em dado momento, pela literatura colonial portuguesa, os quais sempre 

buscavam ressaltar os “benefícios” que o sistema colonizatório traria para as possessões 

africanas. Por este discurso, o povo português se caracterizava como constituído por sujeitos 

“naturalmente” predestinados a viver em constante harmonia com o ambiente do colonizado.  

Tentando ordenar nossas reflexões iniciais, lembramos que, ainda no primeiro capítulo 

da pesquisa, intitulado “Em mestiçagens”, além do pensamento de Appiah, Gruzinski e do 

crítico moçambicano Francisco Noa (2002), contaremos, também, no tópico “O local de uma 

cultura”, com as contribuições teóricas da ensaísta Silvina Carrizo (2005) acerca da história 

do conceito de mestiçagem e da historiadora portuguesa Claudia Castelo (1998), que, de 

forma perspicaz, analisa as relações estabelecidas entre o pensamento de Gilberto Freyre e o 

fato colonial português. Em seguida, no tópico “Sujeitos em travessia”, partindo da 

ressignificação do conceito de mestiçagem com que operamos, analisaremos as figurações das 

personagens do romance, destacando seus trânsitos etno-culturais. Buscaremos dialogar, entre 

outros, com os críticos moçambicanos Fátima Ribeiro (2006) e Gilberto Matusse (1998), que 

muito vêm contribuindo para uma melhor compreensão do universo etno-cultural 

moçambicano, além do crítico brasileiro Benjamim Abdala Jr. (2002), no que tange ao seu 

agudo olhar sobre os trânsitos culturais e os processos de mestiçagem.  

No segundo tópico deste capítulo, a saber, “Sujeitos em travessia”, analisaremos a 

questão identitária das personagens do romance a partir dos postulados de Stuart Hall (2005), 

ao problematizar aquilo que ele chama de “crise de identidades” do sujeito contemporâneo. 

Também convocaremos Homi Bhabha (2005), para discutirmos como a diferença cultural se 

encena nesta escrit(ur)a, pois é notório que OPS apresenta um painel do grande mosaico 
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cultural moçambicano. O diálogo com tais teóricos se justifica pela percepção de que se 

instala, no romance, uma problematização acerca do “local da cultura” e/ou de pertencimento 

das personagens. Ainda nesse tópico, buscaremos percorrer as movências das geografias do 

texto, encenadas pelas viagens dessas mesmas personagens. Para olharmos para as 

espacialidades de OPS, convocaremos, então, as reflexões da ensaísta Laura Cavalcante 

Padilha (2007b), e as do geógrafo Milton Santos (2004), dentre outros. 

Para além da problemática do pertencimento que, a nosso ver, culmina com a 

recorrente questão das identidades, perceberemos as personagens do primeiro bloco narrativo 

como sendo projeções especulares daquelas do segundo. Por isso, “Encontros mestiços”, o 

segundo capítulo de nossa investigação, abre-se com o tópico “A ciranda das vozes”, no qual 

buscaremos surpreender o movimento das vozes polifônicas do romance. A repetição 

incessante dos “corpos vocais” das personagens e a eficácia da voz do narrador impulsionam 

o jogo especular, de forma  que o texto transforma-se, metaforicamente, em uma sala de 

espelhos.  

Assim, como um “ardil artificial e artificioso” (DERRIDA, 2004, p. 177), o discurso 

da mestiçagem insemina a estrutura de OPS, subverte as determinações ocidentais acerca do 

gênero romanesco10, inscrevendo as vozes mestiças das personagens. Nesse sentido, o tópico 

seguinte, “O jogo das narrativas”, tratará da análise da arquitetura dos blocos narrativos, 

baseado, sobretudo, naquilo que Jacques Derrida e Homi Bhabha conceituam como 

“suplemento”. O suplemento é algo que se encena na e pela escrit(ur)a, “no lugar de”. Enfim, 

é aquilo que transborda, excede o que era instituído:  

 

A fala sendo natural ou ao menos a expressão natural do pensamento, a 
forma de instituição ou de convenção mais natural para significar o 
pensamento, a escritura a ela se acrescenta, a ela se junta como uma imagem 
ou representação. Nesse sentido, ela não é natural. Faz derivar na 
representação e na imaginação uma presença imediata do pensamento à fala. 
Este recurso não é somente ‘esquisito’, ele é perigoso. É a adição de uma 
técnica, é uma espécie de ardil artificial e artificioso para tornar a fala 
presente quando ela está, na verdade, ausente. (ibidem) 

 

Além dos apontamentos desses críticos e a fim de compreendermos a ordenação 

dessas narrativas, no tópico “Os objetos e o enigma”, dialogaremos com as reflexões de 

Teresinha Taborda Moreira (2005), que trabalha a questão do discurso do enigma na ficção de 

                                                 
10 Tal recurso estético apresenta-se também no conjunto das obras do autor. Cf. SECCO, Carmem Lucia Tindó 
Ribeiro. Mia Couto e a “incurável doneça de sonhar”. In: SEPÚLVEDA, Maria do Carmo e SALGADO, Maria 
Teresa (Org.). África & Brasil: letras em laços. Rio de Janeiro: Editora Atlântica, 2000. p. 261-286. 
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Moçambique. Segundo a autora, o enigma está presente na base da tradição ancestral 

moçambicana e, portanto, é aquilo que, na dinâmica do texto, apresenta-se para ser decifrado: 

“O núcleo angustiante do enigma é, pois, um falar encoberto, ou um discurso que deve passar 

das suas trevas metafóricas, ambivalentes ou ambíguas, à clareza dialética e à aquisição 

sapiencial” (2005, p. 199). Porém, esse discurso “[...] mais do que exigir uma solução ou 

resposta, remete sempre e incessantemente a um sentido obscuro” (ibidem, p. 200), tornando-

se, portanto, o acesso para a significância do texto. Chegaremos, então, às teorizações do 

crítico Roland Barthes sobre o que é a significância, que, para ele, “é o sentido na medida em 

que é produzido sensualmente” (2006, p. 72). Com Barthes, procuraremos ouvir e interpretar 

esse “falar encoberto” que se apresenta nos interstícios das narrativas e, para tanto, nos 

ocuparemos dos objetos encontrados: a estrela, a imagem da santa católica, o esqueleto de D. 

Gonçalo e os manuscritos.  

Ao analisarmos aquilo que vamos chamando de “mágicos” objetos e a dinâmica do 

jogo que estabelecem na narrativa, mais uma vez convocaremos o discurso da mestiçagem, 

por entendermos que tal discurso faz dos objetos representações mestiças. Também nos 

valeremos da sabedoria contida em Made in África (2001), de Luís da Câmara Cascudo, das 

reflexões das ensaístas brasileiras Carmem Lúcia T. R. Secco (2000, 2005) e de Laura 

Cavalcante Padilha (2007a, 2007b, 2006) que inscrevem, em suas obras, as letras das culturas 

africanas.  

Para coroar o segundo capítulo, em “Entre a estória e a história”, discutiremos o 

processo de ficcionalização da narrativa histórica realizado por Mia Couto, enfatizando o 

diálogo entre as margens da ficção e as da história. O diálogo estabelecido no romance, além 

de se tornar evidente pelo próprio caráter da narrativa, apresenta-se também na configuração 

da personagem D. Gonçalo da Silveira, (re)criada a partir do resgate que dela fazem as fontes 

históricas. Desta forma, tomaremos uma das matrizes historiográficas inspiradoras da criação 

do romance, qual seja, a obra de Paiva e Pona (1892), a fim de destacarmos a diferença entre 

os testemunhos recolhidos nessa obra e a ficção de Mia Couto. Parece-nos que o produtor 

ultrapassa a fronteira fixada pela história, entendida como uma ciência ocidental. Para 

comprovar essas primeiras impressões valer-nos-emos, ainda, de alguns estudos da 

historiografia moçambicana, tais como os realizados por Malyn Newitt (1995), René Pélissier 

(1987) e José Capela (2007), além das teorizações dos críticos literários, André Trouche 

(2006) e Linda Hutcheon (1991).  

Sabemos que Hutcheon, a partir do que afirma Umberto Eco sobre as possibilidades de 

narrar o passado – a fábula, a estória heróica e o romance histórico – a estas acrescenta uma 
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quarta possibilidade que será um dos objetos do seu livro: A poética do pós-modernismo: 

história, teoria, ficção (1991). Trata-se do conceito de “metaficção historiográfica”, que é por 

ela assim definido: “Com esse termo referi-me àqueles romances famosos e populares que, ao 

mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, 

também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos” (op. cit., p. 21).  

Acreditamos que as considerações da ensaísta acerca do gênero romanesco e suas 

inter-relações com a ciência histórica servirão de base para aprofundarmos nossa análise, 

porém esclarecemos que não iremos considerar o recorte da pós-modernidade como um 

pressuposto teórico a ser aqui desenvolvido, e que de algum modo sustentaria nossa leitura do 

romance de Mia Couto. Interessa-nos, isso sim, resgatar a conceitualização “narrativa de 

extração histórica”, pensada por Trouche. Tal conceitualização abrange um maior número de 

obras literárias que buscam, na matéria histórica, uma de suas fontes e, ao mesmo tempo, 

tenta eliminar o problema gerado pela idéia de “pós-moderno”.  

O romance OPS, em nossa percepção, representa uma produção artístico-verbal, pela 

qual se problematizam as heranças do passado colonial de Moçambique e as contradições do 

presente da própria enunciação. Ela se insere no quadro da produção literária africana 

contemporânea, relacionando-se a uma ordem de percepção do mundo que deseja reforçar o 

local de pertença do escritor daquele continente. Deste modo, OPS figura um tempo e um 

local determinados: o século XXI em Moçambique. Se a questão da mestiçagem é tão 

ressaltada no romance, não é porque ela se liga, de algum modo, a um “pós-modernismo 

global”, mas, sim, por dizer respeito à dinâmica do mundo empírico moçambicano – daqueles 

que vivem “[...] ‘de out ra forma’ que não a modernidade, mas não fora dela” (BHABHA, 

op.cit, p. 42).  

Com as considerações anteriores, tentamos mostrar que a problematização das visões 

de mundo postuladas pelo modo de olhar ocidental e a leitura que este olhar realiza das 

“outras” margens culturais ocupam-nos neste trabalho. Ao inscrever as questões referentes à 

mestiçagem, aos embates entre diferentes culturas, Mia Couto desloca a questão da identidade 

para pensá- la em seu contexto cultural – dentro de Moçambique – e como uma resposta às 

hegemônicas categorizações ocidentais. É nesse sentido que entenderemos a crítica à história 

inscrita no romance e, por isso mesmo, convocaremos as teorizações de Stuart Hall (op. cit.), 

Walter Mignolo (op. cit.) e Edward Said (2005) (dentre outros), que nos elucidam questões 

referentes às identidades, à “colonialidade do poder e do saber”, ao “entre-lugar” deste 

discurso, etc. 
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Sabe-se que OPS, neste momento em que nos debruçamos sobre suas linhas, é o 

último texto ficcional publicado por Mia Couto. Dessa forma, o fato de ainda não existir uma 

considerável bibliografia sobre ele confere relevância à nossa pesquisa, justificando-se, assim, 

o nosso trabalho. Além disso, acreditamos que a dissertação contribuirá para certo 

“alargamento” da fortuna crítica do autor e para reflexões futuras sobre a história da literatura 

moçambicana, como um todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

2 EM MESTIÇAGENS  

 
“A verdade é que não existem raças: não há nada no mundo capaz de fazer 
tudo aquilo que pedimos que a raça faça por nós.” 

Kwame Anthony Appiah – Na casa de meu pai: a África na filosofia 
da cultura – 1997 

 
Mia Couto, em seu romance OPS, viaja pelos tempos e espaços buscando no século 

XVI, época da grande expansão ibérica, a matéria-chave que comporá sua obra: o fenômeno 

da mestiçagem. O encontro de povos e culturas que se deu nos mares Índico e Atlântico, mas 

também no território chamado Moçambique, será então ficcionalizado pelo escritor. Revelar-

se-á, nas malhas da ficção, a formação do mosaico etno-cultural moçambicano, bem como a 

tensão racial existente no Moçambique atual. Ouçamos as palavras do escritor sobre tal 

tensão: 

Eu acho que esta questão da raça se coloca dentro de um quadro [...] como 
uma espécie de interrogação dos valores de identidade. Pode não só ser a 
raça, pode ser o sexo, pode ser a definição do que é uma nação, o que é uma 
identidade coletiva, mas a questão da raça também está presente, não vou 
fugir. Essa questão deriva do fato que a raça é um assunto em Moçambique, 
é um tema. E eu estou perante, digamos assim, a esse constante vai e vem, na 
maneira como esse assunto de repente se torna quente e depois frio em 
Moçambique. [...]. Acho que o racismo em Moçambique, tal como as 
questões étnicas, tribais etc., e outras questões de identidades, dentre a 
identidade regional, por exemplo, como valor de afirmação... Isso é alguma 
coisa que me ocupa.11 

 

Deste modo, pensar o conceito de “mestiçagem” se faz necessário para embasarmos a leitura 

das relações interculturais (re)criadas no romance, relações estas que constituem a base de 

nossa investigação.  

O historiador francês Serge Gruzinski (op. cit.) aponta a existência de uma espécie de 

“indecisão semântica” que marca a palavra “mestiçagem”. Para enfrentar tal impasse, o 

historiador, primeiramente, questiona a pluralidade de significações do termo e os variados 

significantes que se relacionam ao fenômeno. Segundo ele, no capítulo “Incertezas e 

ambigüidades da linguagem”, 

 
Misturar, mesclar, amalgamar, cruzar, interpenetrar, superpor, justapor, 
interpor, imbricar, colar, fundir etc., são muitas as palavras que se aplicam à 
mestiçagem e afogam sob uma profusão de vocábulos a imprecisão das 
descrições e a indefinição do pensamento. (op. cit., p.42. Negrito nosso)  

 
                                                 
11 COUTO, Mia. Entrevista concedida a Rita Chaves e a Tania Macêdo em 14.08.2006. Disponível em: 
<www.radio.usp.br/programa.phd?id=2edicao=060814>. Acesso em: 05.06.2007. 
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Parece-nos que há uma necessidade, da parte de Gruzinski, de mergulhar no(s) 

sentido(s) da palavra para, a partir daí, elaborar uma ressignificação do conceito. Esta 

ressignificação, posteriormente, será a base da análise que fará sobre a sociedade mexicana da 

era colonial. Nota-se, ainda, que, ao questionar o conjunto das significações da palavra e 

propor a reelaboração de um outro sentido, Gruzinski acaba por atingir o cerne do conceito, 

revelando os problemas que cercam a noção de “mestiçagem biológica” e as ambigüidades 

conceituais da noção de “cultura”, um dos termos componentes da usual expressão 

“mestiçagem cultural”. Para tanto, o historiador parte da questão básica, que é “a mistura de 

seres e imaginários”, ponto de sustentação da idéia de “mestiçagem”: 

 
Ainda relativamente pouco explorada e, portanto, pouco familiar aos nossos 
espíritos, a mistura dos seres humanos e dos imaginários é chamada de 
mestiçagem, sem que se saiba exatamente o que o termo engloba, e sem que 
nos interroguemos sobre as dinâmicas que ele designa. (ibidem) 

 

Ainda no âmbito dos questionamentos semânticos, constata-se que, na era dos 

discursos e das políticas globalizantes, perpetuados, sobretudo, pela potência mundial 

estadunidense, erguem-se vozes dissonantes, oriundas de diversos espaços geográficos e 

campos do saber, numa tentativa de delimitar o que palavras como “misturas”, “trocas”, 

“intercâmbios”, “hibridismos”, entre outras, significam na atualidade. Atreladas, muitas 

vezes, a um turbilhão de significados – sem que se saiba efetivamente o que essas palavras 

representam quando pensadas em contextos históricos específicos e, portanto, distintos –, o 

fato é que podemos ouvi- las (e vê- las) em toda a parte: pelas ruas de uma cidadezinha do 

interior de um país como o Brasil; pelas avenidas de Paris; em livros acadêmicos ou, ainda, 

nas mais variadas expressões midiáticas. 

Entendemos que o problema da indefinição do conceito de mestiçagem atrela-se à 

multiplicidade de significados simbólicos (ou não) atribuídos ao termo “mestiço”. Segundo a 

jornalista cultural franco-togolesa Ayoko Mensah (2005, p. 6), o termo surge, pela primeira 

vez, no século XV, nas línguas espanhola e portuguesa, ou seja, no contexto histórico da 

conquista das Américas. Porém, Jacqueline Picoche, em seu Dictionnaire étymologique du 

français, descreverá: “MÉTIS XIIe s. mestis ‘de races mélangées’ et ‘fabriqué avec des 

éléments divers’ (tissu) : mixtícius; XVIIe s. métice, XVIIIe s. forme mod.: port. mestiço 

‘mulâtre’, de même origine”12 (1992, p. 311). Esta citação nos mostra que, em língua 

francesa, foi atribuído ao significante “mestiço” o caráter de “mistura”, portanto, “de raças 

                                                 
12 “MESTIÇO século XII mestis ‘de raças misturadas’ e ‘fabricado com elementos diversos’ (tecido): mixticius; 
século XVII métice, século XVIII forma moderna: port. mestiço ‘mulato’, da mesma origem.” (Tradução nossa). 
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misturadas”, como denominará a autora e, ainda, nota-se que o surgimento do termo refere-se 

ao século XII. Outro exemplo é a definição etimológica conferida pelo Dicionário eletrônico 

Houaiss: “mixtic/us, a, um ‘nascido de raças diferentes’”, sendo que o verbete “mestiço”, 

nessa fonte, será datado do século XIV. Os exemplos indicam quão impreciso é datar o 

significante e o significado de “mestiço”, referenciando-os explicitamente ao contexto da 

mistura de povos e culturas que se deu no período da expansão ibérica – mais 

especificamente, no século XV, como sugere Mensah (op. cit.). Ocorre que a mestiçagem, ou, 

se quisermos, “a mistura dos seres humanos e imaginários” – para retomar as palavras de 

Gruzinski citadas acima – relaciona-se à História da Humanidade e não apenas surgiu em 

decorrência do fato colonial, seja na África ou nas Américas. 

Podemos dizer que a discussão por nós levantada encontrará ressonância nas páginas 

do romance de Mia Couto. O autor nos apresenta uma pluralidade de personagens e suas 

percepções dos contextos mestiços nos quais se circunscrevem, acentuando, assim, a 

discussão acerca dos termos “mestiçagem” e “mestiço”. Contudo, na base desta discussão, um 

outro termo e sua conceituação epistemológica terá lugar: “raça”. Percebe-se, no conjunto da 

obra de Mia Couto, a recorrência de um discurso crítico que aponta as tensões referentes à 

questão da raça e, por extensão, às identidades raciais presentes em seu país. O 

posicionamento crítico do autor se revelará, por exemplo, logo no título de seu livro de contos 

Cada homem é uma raça (1990) e se estenderá pelo conteúdo das narrativas nele constantes. 

Em seu universo literário, o escritor procura fomentar a discussão oriunda do campo das 

Ciências Humanas e Sociais, para o que dá uma ênfase especial aos atores sociais que resgata, 

transformando-os em personagens que estabelecem um constante diálogo com o universo 

empírico moçambicano. O mesmo ocorre em Terra sonâmbula (2002), seu primeiro romance, 

no qual notamos que a questão racial será a base do conflito estabelecido na relação entre as 

duas personagens: o indiano Surendra Valá, que acreditava pertencer a uma pátria-oceano, o 

Índico, e o moçambicano Kindzu, que sofre o preconceito da parte de seus conterrâneos por 

corresponder à amizade de Surendra. A lição que este ensina ao jovem Kindzu ecoará na voz 

de outras personagens, pelas diversas tramas tecidas pelo escritor. Deste modo, evidencia-se 

em sua escrit(ur)a, um discurso sobre a noção de raça que abrirá as portas para a que lhe é 

suplementar, a da mestiçagem. Vejamos o dialógo entre Surendra Valá e Kindzu:  

 
– Não gosto de pretos, Kindzu.  
– Como? Então gosta de quem? Dos brancos?  
– Também não. 
 – Já sei; gosta de indianos, gosta da sua raça.  
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– Não. Eu gosto de homens que não tem [sic] raça. É por isso que eu gosto 
de si, Kindzu. (COUTO, 2002, p.29) 
 

A conversa estabelecida entre as duas personagens nos remete às palavras de Kwame 

Anthony Appiah, por nós tomadas como epígrafe, visto que, para ele, como para a 

personagem Surendra, não há raças, portanto, “[...] não há nada no mundo capaz de fazer tudo 

aquilo que pedimos que a raça faça por nós” (op. cit., p. 75). Por outro lado, ao problematizar 

a noção de raça, o filósofo ganês acentua a importância de o ator social de seu continente se 

pensar como sujeito africano, inserido em um contexto histórico-social marcado pela 

colonização tanto de seu espaço geográfico, como de seu próprio imaginário. Trata-se, pois, 

da necessidade de considerar a práxis. Daí, vermos que, no fragmento do romance atrás 

citado, para além da questão racial, desenha-se a polêmica questão da(s) identidade(s), 

questão esta tão presente no corpo social e político moçambicano e a ser discutida neste 

capítulo, que enfocará os trânsitos etno-culturais das personagens de OPS. 

A visão crítica do escritor Mia Couto ultrapassa a fronteira da literatura e alça vôos em 

outras direções. Nas entrevistas concedidas à mídia; em textos jornalísticos; em palestras, etc., 

observamos o seu posicionamento como um cidadão moçambicano, cuja voz se mostra 

comprometida com a(s) realidade(s) de seu país. É o que lemos, por exemplo, em 

Pensatempos: “Porque o compromisso maior do escritor é com a verdade e com a liberdade. 

Para combater pela verdade o escritor usa uma inverdade: a literatura” (COUTO, 2005, p. 58). 

Na prática de sua escrit(ur)a, veremos tanto a questão racial quanto a da mestiçagem 

ganharem novos contornos e ressignificações, o que permitirá a construção de uma cartografia 

social verossímil em suas obras, porque, em jogo especular, tal cartografia reflete e refrata a 

realidade empírica moçambicana. Ouçamos o grito de alerta endereçado aos moçambicanos e, 

se quisermos, aos leitores do mundo todo:  

 
Em vez de tirarmos proveito das mestiçagens que historicamente fomos 
produzindo, contentámo-nos com essa ilusão estéril que é a procura de 
identidades ‘puras’. Trocamos um namoro produtivo por uma cruzada 
infecunda. (ibidem, p. 156) 

 

Antes de explicitarmos nossa compreensão teórica referente ao fenômeno da 

mestiçagem, gostaríamos de tecer algumas linhas a respeito das noções de raça e de cultura, a 

partir do pensamento do filósofo Appiah. Pensando com ele, entendemos que a questão da 

raça não se liga pura e simplesmente aos domínios da ciência biológica, visto que não há 

unanimidade, dentre os biólogos, acerca do que determinaria uma ou outra raça. O que existe 

de “paradigmático” nesse campo se torna, pois, uma indeterminação. Sabe-se que a variedade 
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genética dos europeus, dos asiáticos ou dos africanos, não é muito diferente daquela existente 

no interior desses mesmos grupos (cf. APPIAH, op. cit., p. 62).  

Além disso, o fato histórico das correntes migratórias da humanidade coloca em 

dúvida essas “possíveis” categorias estáticas às quais a população mundial foi submetida. 

Como falar de raça, em termos classificatórios, quando tratamos de espaços geográficos e 

sociais, localizados no século XXI, como México, Brasil, Moçambique (e por que não?), a 

França, com seus respectivos mosaicos culturais? Como falar de raças sem cair na armadilha 

de imaginá- las puras, distintas e apartadas umas das outras? Assim, torna-se claro que a 

questão racial se alicerça sobre outras bases para além da biológica, ou seja, no campo das 

Ciências Humanas e das Sociais, pois o que o véu da “categoria” científica oculta é o ator 

social e seu mundo. É o que nos diz Appiah: “O que existe ‘lá fora’, no mundo – comunidades 

de sentido, fundindo-se diversamente umas nas outras na rica estrutura do mundo social – é o 

campo, não da biologia, mas das ciências humanas” (ibidem, p. 75). 

Tal como as palavras mencionadas no início destes apontamentos (misturas, trocas, 

intercâmbios, hibridismos...) tornaram-se metáforas para se falar de mestiçagem, a noção de 

“raça” e seu campo de atuação (considerando aqui a complexidade de sua significação) 

tornaram-se, em alguns casos, uma metáfora da “cultura”, como aponta Appiah (ibidem), 

ainda que o conceito de cultura, assim como outros postulados pelo pensamento ocidental, 

venha sendo cada vez mais problematizado por intelectuais dos chamados “países 

periféricos”, como faz o próprio filósofo ganês, que associa à cultura o campo das idéias, ou 

seja, a ideologia. Nesta esteira teórica, ao discutir o conceito de mestiçagem, o crítico 

brasileiro Benjamin Abdala Jr. dirá que “a própria idéia de raça é também ideológica e surgiu 

como decorrência da necessidade de se justificar o domínio de um povo sobre outros” (op. cit, 

p.21). 

Devido à relação existente entre as noções de raça e mestiçagem e a própria idéia de 

cultura – como nos alertam Gruzinski e Appiah – gostaríamos de adotar, no presente trabalho, 

o recorte conceitual de “cultura” proposto pelo crítico Raymond Williams. O crítico inglês 

amplia o conceito, para pensá- lo a partir da “convergência prática” de duas posições 

significativas. Assim, ele postula que 

 
[...] há certa convergência prática entre (i) os sentidos antropológico e 
sociológico de cultura como ‘modo de vida global’ distinto, dentro do qual 
percebe-se, hoje, um ‘sistema de significações’ bem definido não só como 
essencial, mas como essencialmente envolvido em todas as formas de 
atividade social, e (ii) o sentido mais especializado, ainda que também mais 
comum, de cultura como ‘atividades artísticas e intelectuais’, embora estas, 
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devido à ênfase em um sistema de significações geral, sejam agora definidas 
de maneira muito mais ampla, de modo a incluir não apenas as artes e as 
formas de produções intelectuais tradicionais, mas também todas as ‘práticas 
significativas’ – desde a linguagem, passando pelas artes e filosofia, até o 
jornalismo, moda e publicidade – que agora constituem esse campo 
complexo e necessariamente extenso. (1992, p.13) 

 

A partir desse conceito de cultura, destacamos que a problematização do que o 

ocidente determinou como sendo “raças” é entendida, neste trabalho, segundo o pensamento 

de Kwame Anthony Appiah e do próprio produtor Mia Couto. Na tentativa de “lermos” o 

Moçambique (re)inventado pelo/no romance, o que nos importa não é seguir a trilha das 

categorias biologizantes, ainda que falemos aqui de raça e de mestiçagem. Importam-nos as 

palavras, seus mundos e os sujeitos que com elas brincam, escrevem e falam. 

Nota-se que o pensamento de Appiah reavalia e ultrapassa os paradigmas 

generalizantes postulados pelo pensamento eurocêntrico, habituado a classificar a cultura e o 

território do “outro” não-ocidental pelo viés da negação e da estereotipia. Nesse sentido, 

importa destacar o perspicaz olhar de Francisco Noa, ao refletir sobre a figuração dos “outros” 

na literatura colonial produzida em Moçambique,  

 
O estereótipo é um reflexo dos limites da capacidade representacional do 
Ocidente. [...]. Tendendo a perpetuar-se e assumindo-se como verdade 
enquistada, o estereótipo é, portanto, o mecanismo quase palpável que faz 
transitar o ornamento inventado para a forma canônica, incômoda, do 
significado fixo. (NOA, op. cit, p.299) 

 

Deste modo, as reflexões de Appiah sobre a noção de raça se tornam uma 

desconstrução da corrente européia biologizante, além de instaurarem uma outra margem 

discursiva sobre questões referentes ao território africano. Trata-se de “deslocalizar” a 

tradição ocidental e lançar um olhar simultâneo em sua direção, pois tal olhar, ao mesmo 

tempo, se localiza no “centro”, e na “periferia” do saber e do poder.13  

Sabemos que, em um contexto histórico como o de Moçambique na atualidade, as 

questões concernentes à raça ou ainda, à cor da pele, continuam a fomentar discórdias no 

campo social, político e religioso. Não basta dizer que as raças não existem, pois a 

colonialidade14 persiste naquele país, fazendo com que muitos dos moçambicanos ainda se 

espelhem nos modelos do “ser” ocidental e continuem a conferir legitimidade ao discurso 

elaborado pelo regime colonial. Por outro lado, há de se considerar, também, as outras 

                                                 
13 Sobre essa questão ver: SANCHES, Manuela Ribeiro (Org.). Deslocalizar a Europa: ensaios sobre o pós-
colonialismo . Lisboa: Cotovia, 2005. p. 7-21. 
14 Lembrando aqui a expressão utilizada por, dentre outros, Walter Mignolo (op.cit.). 
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“peças” que formam o mosaico etno-cultural de Moçambique, ou seja, a presença dos 

moçambicanos de ascendência indiana, chinesa, européia, e, ainda, os estrangeiros residentes 

no país, para se pensar o meio de trocas e interações produzidas na grande e plural sociedade 

moçambicana. 

A partir das discussões até aqui realizadas, concluímos que a questão racial em 

Moçambique ainda é muito tensa no âmbito das relações sociais e políticas no país. Portanto, 

pensar as questões referentes às noções que queremos aqui discutir, a partir da realidade 

empírica dos países africanos – como o faz Mia Couto e outros escritores, no campo literário; 

Appiah, no campo filosófico, etc. –, sem cerceá- las ao pensamento eurocêntrico, revela uma 

conquista do processo de revisão dos postulados das Ciências Humanas e Sociais, assim como 

do campo do que foi chamado de “literatura universal”.  

Navegando pelas águas mestiças da história, buscaremos problematizar algumas das 

percepções teóricas tão fortemente construídas pelo ocidente. Neste percurso, através dos 

tempos e espaços em que foram formuladas essas teorias, não enfatizaremos a visão 

classificatória da noção de raça – brancos, negros e amarelos –, e, sim, a mistura de 

imaginários e povos que se deu no solo moçambicano e nos oceanos Índico e Atlântico, a 

partir do século XVI, colocando-a em constante diálogo com a atualidade moçambicana. É o 

escritor Mia Couto quem nos possibilitará a viagem, ao buscar, nas fontes do passado 

histórico de seu país, a matéria mestiça dos encontros etno-culturais. O seu ato de “tocar” o 

passado nos revelará que o processo de atravessamento das margens não só se refere à 

atualidade moçambicana, mas, antes, reporta-se à base histórica da formação de Moçambique. 

 

2.1 O LOCAL DE UMA CULTURA 

 
“Comment vivre ‘égaux e différents’ aux plans culturel, social ou politique? 
En Afrique, en Europe comme ailleurs. C’est à cet idéal – cette utopie 
diraient certains ! – que la pensée métisse entend répondre.”15 

Ayoko Mensah – Utopies métisses – 2005. 
 

Refletir sobre a noção de mestiçagem, relacionando-a ao contexto histórico 

moçambicano, é algo um tanto complicado, sobretudo para o pesquisador que fala de longe, 

pois que localizado em um espaço outro em relação ao território africano. Assim, cremos ser 

pertinente lembrar que nossa discussão se baseia, mormente, nos estudos e fontes teóricas de 

investigadores cujos objetos de pesquisa são as sociedades periféricas. Essa advertência se 
                                                 
15 “Como viver ‘iguais e diferentes’ nos planos cultural, social ou político? Na África, na Europa ou em outro 
lugar. É a este ideal – esta utopia, diriam alguns! – que o pensamento mestiço almeja responder.” (Tradução 
nossa). 
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tornou fundamental na elaboração de nossa investigação literária, pois, devido ao caráter 

fugidio e amplo da noção de mestiçagem, torna-se necessário pensá- la não de forma genérica, 

mas, sim, contextualizada à sociedade e ao momento histórico determinados pelo próprio 

objeto de estudo. Propomos, então, discutir a noção de mestiçagem, considerando a 

significação do fenômeno no espaço social moçambicano da atualidade e analisando como o 

entendimento das misturas culturais será fundamental para a compreensão da arquitetura de 

OPS. Essa discussão nos leva, primeiramente, a buscar, na teoria crítica, algumas visões 

concernentes à “mestiçagem”.  

O século XIX europeu assistiu ao surgimento dos modelos biologizantes pelos quais, 

no caso, a mestiçagem foi percebida como algo apenas biológico. Assim, classificava-se como 

“misto” o ser originado a partir da conjugação carnal de pares, homem e mulher, de origens 

raciais diferentes. A ensaísta Silvina Carrizo analisa a trajetória do conceito, mostrando-nos 

que 

Do discurso cientificista ao organicista e à passagem a um discurso sobre o 
nacional, o conceito de mestiçagem foi ganhando em sistematicidade e em 
apropriação político-ideológica, deixando ainda de lado os verdadeiros 
problemas sociais, e sendo proposto, enquanto forma identitária, como um 
modelo de convivência humanista, que salvaria as deficiências das relações 
sociais dentro do mundo capitalista. (2005, p. 62) 

 

Neste contexto de que fala Carrizo e já pensando a questão posta pela colonização 

portuguesa, principalmente quando da tentativa de o governo de Salazar manter suas colônias, 

após o término da segunda grande guerra, ganha vulto a necessidade de Portugal apoiar-se no 

discurso lusotropicalista de Gilberto Freyre, que continha, em sua base, a noção da 

mestiçagem biológica e que firmava o ponto de vista de que tal mestiçagem era bem aceita 

pelo “ser português”. A crítica de Carrizo atinge o cerne da questão, quando ela diz: 

“Também é conveniente não esquecer que mais que entender como uma certa elite reflete 

sobre o povo, pode-se ler, a contrapelo, como ela mesma se interpreta” (ibidem). Deste modo, 

ao incorporar o discurso lusotropicalista, o governo salazarista, por um lado, forjou uma 

representação para os povos e geografias colonizados; por outro, forjou uma auto-

representação para o povo português. Essas representações imaginadas formam uma espécie 

de álibi, visto que, nesse momento, Portugal recusava-se a libertar suas possessões, como 

faziam os demais países colonizadores europeus. 

Nesse sentido, a teoria do lusotropicalismo formulada pelo sociólogo brasileiro muito 

contribuiu para fortalecer a prática colonizadora lusitana à medida que associava ao povo 

português (leia-se “homem” português) algumas características do tipo: “plasticidade social”, 
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“versatilidade”, “apetência pela miscigenação”, “ausência de orgulho racial” (cf. CASTELO, 

1998, p. 29). Classificando os portugueses como seres flutuantes, indefinidos entre a Europa e 

a África, Freyre viu, nesse povo, uma forte tendência à adaptabilidade para a vida nas terras 

tropicais (Brasil e África). Assim, presumiu-se uma espécie de predestinação “natural” dos 

portugueses para a colonização destes espaços. 

 
No comportamento do português sente-se a tensão entre as duas culturas, a 
européia e a africana, a católica e a maometana, a dinâmica e a fatalista...Só 
levando em linha de conta esses antagonismos de cultura, e a flexibilidade, a 
indecisão, a harmonia ou a desarmonia deles resultantes, é que se 
compreende, na opinião de Gilberto Freyre, o especialíssimo caráter que 
tomou a colonização do Brasil, a formação sui generis da sociedade 
brasileira, igualmente equilibrada desde sempre em antagonismos. Desse 
dualismo de cultura e de raça decorrem três características do povo 
português – a mobilidade, a miscigenação e a aclimatabilidade – analisadas 
nas primeiras páginas de Casa-grande & senzala. (ibidem, p.30) 

 
As três características do povo português postuladas por Freyre em Casa-grande & 

senzala (1933), ao pensar o cotidiano da sociedade colonial brasileira, serão ampliadas para 

outros territórios colonizados (África e Ásia), nas obras subseqüentes. O sociólogo inventa 

uma sociedade “lusotropical”, como se fosse um ideal de mundo sem fronteiras, um imenso 

“Ultramar”, assim como o regime ditatorial de Salazar gostaria de ser visto frente à ONU. 

Vale aqui lembrar que Portugal estava sendo pressionado por este organismo para retirar-se 

das colônias africanas e que o regime salazarista se apoiava na “invenção” da nação 

ultramarina portuguesa, formada por Portugal e suas colônias, na tentativa de perpetuar sua 

dominação sobre elas. A visita de Freyre às colônias portuguesas, em 1951, foi fundamental 

para que o sociólogo desenvolvesse sua teoria lusotropicalista que fora pronunciada pela 

primeira vez nas conferências ocorridas em Coimbra e Goa, posteriormente recolhidas no 

livro Um brasileiro em terras portuguesas (1953) (cf. ibidem, p. 25). 

A fortuna crítica do sociólogo é vasta. Destacamos aqui uma corrente que vê, na sua 

obra, uma contribuição sem precedentes para o desenvolvimento da história da sociologia 

brasileira, já que ele se tornou o nosso primeiro intelectual a valorizar e popularizar a idéia de 

que os africanos e os indígenas contribuíram positivamente para a formação da nossa 

sociedade. Não se pode esquecer, no entanto, que sua teoria lusotropicalista contribuiu, de 

fato, para a tentativa de fortalecimento do aparelho colonial português. Dentre os críticos que 

contestam a teoria de Freyre, destacam-se nomes como o do angolano Mário Pinto de 

Andrade e do historiador inglês Charles Boxer. Ambos demonstram que a teoria gilbertiana 

não possui fundamento histórico, pois não se relaciona às experiências empíricas ocorridas 
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nas sociedades oprimidas pelo aparelho colonial (ibidem, p. 41-43). Segundo Claudia Castelo 

(op. cit., p. 43), a historiografia mais recente aloca o lusotropicalismo na categoria de mito. A 

historiadora, ao citar as palavras de Marc Ferro, ainda adverte que, em alguns casos, o mito 

possui uma força ainda maior do que a “realidade” empírica, já que, de tão arraigado no 

imaginário social, o tempo não tem poder sobre ele, ou ainda, só faz aumentar a sua força 

(FERRO, 1995, p. 185 apud CASTELO, op. cit., p. 43). 

Voltemos ao percurso do conceito de mestiçagem. Carrizo, no momento em que 

analisa a expansão conceitual do fenômeno no século XX, evidencia a ocorrência do 

“casamento de conceitos”. Neste momento histórico, os intelectuais “[...] puderam abrir novas 

perspectivas para a conceituação da mestiçagem, agora ligada a outros conceitos como os de 

‘processo’ ou de ‘hibridização cultural’” (CARRIZO, op. cit., p. 262). 

Na esteira do surgimento das novas ressignificações, como já lembramos aqui, a obra 

do historiador francês Serge Gruzinski questiona e propõe novas formulações epistemológicas 

para se pensar o fenômeno da mestiçagem. Em O pensamento mestiço o historiador retoma o 

passado colonial do México, reescrevendo-o à medida que investiga as misturas de povos e 

imaginários, ocorridas ao longo do século XVI, nas terras mexicanas. Sabemos que há uma 

vasta bibliografia concernente ao tema da mestiçagem, mas temos de delimitar o nosso campo 

de trabalho. Por isso, elegemos o pensamento de Serge Gruzinski como o elemento balizador 

de nossas reflexões, pois nos parece que tal pensamento se faz presente em OPS. 
Inicialmente, na busca de um melhor recorte para o termo mestiçagem, Gruzinski 

investiga a freqüente prática da associação da palavra à idéia de globalização. “O triunfo do 

econômico em sua versão estadunidense” – é assim que o historiador francês refere-se à era 

contemporânea da globalização – cria uma série de fenômenos que desorganizam as 

referências habituais, tais como multiculturalismo, novas identidades, misturas de culturas, 

etc. A questão por ele posta poderia assim resumir-se: Até que ponto podemos entender esses 

fenômenos como um progresso cultural, no sentido da solidariedade, da igualdade entre 

diferentes e iguais, ou de que modo podemos ver aí mais uma armadilha do neoliberalismo, da 

ordem do consumo, ditado por aqueles que sempre estiveram no comando do mundo?  

Segundo Gruzinski, a armadilha reside no fato de se contraporem mestiçagens e 

identidades, sendo a primeira percebida como uma “extensão da globalização no campo 

cultural”, enquanto a segunda se faria contrária à lógica globalizante. Para o historiador, o 

problema residiria nas classificações binárias como mestiçagens/identidades, 

universal/particular, pois não se pode esquecer que existem reivindicações identitárias que 

não rejeitam o sistema globalizante, antes, pactuam com ele (cf. GRUZINSKI, op. cit., p. 16). 
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Sendo assim, aquela primeira noção de mestiçagem ligada ao campo biológico é rasurada, ao 

passo que se amplia o campo de interação do fenômeno. Nesse momento, termos como 

“misturas” e “mestiçagem” se relacionam a contextos históricos, como a atual ordem mundial, 

por exemplo. Como afirma o historiador, 

 
Inversamente, se certas misturas fazem o jogo do neoliberalismo, 
oferecendo-lhe novas fontes de lucros ou enfraquecendo as resistências que 
ele pode encontrar, outras estão francamente na contramão da globalização. 
É o caso das mestiçagens localizadas que, por todo lado, transbordam as 
recuperações orquestradas pela World Culture. (ibidem, p. 17) 

 

É sintomático que Gruzinski, antes mesmo de determinar o que entende por 

mestiçagem (ele o fará mais à frente), já na introdução de O pensamento mestiço enuncie a 

palavra, contextualizando-a às misturas de elementos ou fragmentos de culturas diferentes. 

Isso ocorre logo após a citação que reproduzimos acima, pois, como exemplo das 

“mestiçagens localizadas”, ele destaca as “invenções sincréticas” dos subúrbios de Los 

Angeles, dos bairros pobres do México ou de Bombaim que permanecem desconhecidas nos 

grandes centros mundiais. 

Assim, mestiçagem, nesse momento, refere-se às invenções, aos sincretismos, às 

misturas e bricolagens, à cultura periférica e, por que não dizer, à resistência à World Culture. 

Nesse sentido, percebemos que essa “prática mestiça”, se assim podemos chamá-la, não é 

produto de uma nova era, do período contemporâneo da globalização, pois esta remonta ao 

passado, ao século das conquistas: o século XVI, marcado não pela pompa dos castelos, nem 

pelos casamentos da realeza européia, mas, sim, pela colonização do Novo Mundo, do 

continente africano e das terras indianas. O historiador adverte: “Se fosse mais bem conhecido 

o século XVI da expansão ibérica – que nem é o da Noite de São Bartolomeu, nem o dos 

castelos do Loire – nos proibiria evocar a globalização como uma situação inédita e recente” 

(ibidem, p. 18). 

As “misturas planetárias” passam a ser vistas estreitamente ligadas à instalação dessa 

primeira economia mundial ou, ainda, da primeira fase da globalização, implementada na 

segunda metade do século XVI, época correspondente à expansão ibérica. A partir deste dado, 

Gruzinski recorta o que entende pela palavra “mestiçagem”, distinguindo-a do termo 

“hibridação”:  

Empregaremos a palavra ‘mestiçagem’ para designar as misturas que 
ocorreram em solo americano no século XVI entre seres humanos, 
imaginários e formas de vida, vindos de quatro continentes – América, 
Europa, África e Ásia. Quanto ao termo ‘hibridação’, aplicaremos às 
misturas que se desenvolveram dentro de uma mesma civilização ou de um 
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mesmo conjunto histórico – América cristã, a Mesoamérica – entre tradições 
que, muitas vezes, coexistem há séculos. (ibidem, p. 62)  

 

Assim, entendemos que a investigação das misturas ocorridas nesse dado período 

(século XVI), seja no México, no Brasil ou no Continente Africano, torna-se uma tentativa de 

perceber e problematizar o tempo presente desses territórios. Porém, esse movimento de 

“tocar” o passado não se relaciona a uma pretendida busca do “arcaísmo”, ou ainda, das 

“origens”, embora saibamos que, no nosso campo de estudos, essa “busca” pareça quase que 

irresistível para alguns. Da mesma forma, não consideramos que, em OPS, a recuperação 

ficcionalizada de um acontecimento registrado pela historiografia – a saber, a expedição 

portuguesa conduzida pelo jesuíta D. Gonçalo da Silveira que, no ano de 1560, parte da “Índia 

Portuguesa” em direção ao Império do Monomotapa – atrele-se à busca de uma qualquer 

“origem”. Antes, entendemos que o escritor, ao recortar esse acontecimento e presentificá- lo 

no romance, propõe uma perspicaz ressignificação desse passado. Deter-nos-emos neste 

aspecto no próximo capítulo. 

Voltemos à conceituação de mestiçagem proposta por Gruzinski. É importante 

destacar que, antes de determinar como se pode aplicar o termo, o historiador problematiza 

algumas questões, tais como a relação da palavra mestiçagem à idéia de globalização; a volta 

ao passado para se pensar o presente; a noção de mestiçagem biológica e mestiçagem cultural; 

a concepção do termo “mistura”. Assim, ao delimitar o termo, relacionando-o a um espaço e 

tempo determinados – México do século XVI –, o historiador francês não atrela diretamente o 

conteúdo de sua investigação histórica ao que chamamos de “mestiçagem biológica”, antes, 

ele explicita as deficiências desta concepção, pois que evidencia o perigo do ideal de pureza.  

Voltaríamos, desse modo, à polêmica questão da raça. Gruzinski afasta-se da noção da 

mestiçagem biológica e, ao referir-se à chamada mestiçagem cultural (cf. ibidem, p. 51), 

adverte-nos para o perigo que cerca o conceito de “cultura”. Esse cuidado, ao tratar da cultura, 

já fora expresso na fala de Appiah, e parece-nos uma preocupação constante no pensamento 

dos intelectuais que refletem sobre as “teorias itinerantes” 16. Assim sendo, a ressalva é válida, 

no sentido em que traz à tona a prática equivocada – devido à rotineira aplicação desta 

categoria ocidental – de se analisarem as misturas como um malefício às estruturas culturais, 

já que estas são vistas como “entidades estáveis”. Se é verdade que “a cultura é uma 

construção histórica que se fez na dinâmica dos contatos entre povos e culturas 

diferenciadas”, como dirá Abdala Jr., o mito das sociedades tidas como “autênticas”, “puras”, 
                                                 
16  Cf. SAID, Edward. Reconsiderando a teoria itinerante. In: SANCHES, Manuela Ribeiro (Org.). Deslocalizar 
a Europa: ensaios sobre o pós-colonialismo. Lisboa: Cotovia, 2005. p. 25-42. 
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não se sustenta. Seguindo o pensamento do crítico brasileiro, toda cultura seria, então, mestiça 

(cf. op. cit., p. 21). 

Também Mia Couto partilha do modo como Serge Gruzinski, Abdala Jr. e outros 

vêem a questão. Na ocasião do lançamento de OPS, no Brasil, o escritor, em entrevista a Rita 

Chaves e Tania Macêdo, pronunciou-se acerca de certos assuntos, alguns um tanto polêmicos, 

tais como a questão racial em Moçambique; a “desafricanização” do escritor africano; a forma 

estereotipada de como são vistos os africanos e a África pelo chamado primeiro mundo, e seu 

entendimento do que vem a ser a mestiçagem, já que esta é uma das linhas de força de sua 

produção literária, sobretudo, nas páginas de seu último romance. 

Mia Couto chama, pois, a atenção para o fato de o termo mestiçagem logo suscitar, no 

ouvinte, o dado racial, bem como o pressuposto arriscado da existência de sociedades 

racialmente puras. Em conseqüência, ressalta o lugar de sua enunciação e, nele, a força 

exercida pela mestiçagem cultural: 

 
Mas nós tratamos mestiçagem do ponto de vista cultural e aqui é um outro 
território [em relação à mestiçagem biológica]. Os africanos são mestiços, 
digamos, mesmo que se não olho para as relações com os outros fora da 
África, eles se mestiçaram profundamente... Porque, se olhar para a história 
de Moçambique, os bantus quando chegaram não encontraram o território 
vazio, encontraram gente com outras características raciais, com outras 
características lingüísticas, culturais, etc... E mestiçaram-se, não é? 17 

 

São os encontros estabelecidos entre diferentes culturas – em linhas gerais, a indiana, a 

européia, a africana e a americana – que se encenarão, através do discurso da mestiçagem, no 

romance. Daí o irresistível diálogo com a concepção de mestiçagem proposta por Gruzinski, 

sobretudo porque a narrativa de OPS nos propicia viajar pelos tempos e espaços investigados 

pelo historiador francês – as águas do Atlântico e do Índico; as terras dos que foram 

chamados de “povo colonizado”; e o século XVI, o da grande expansão do império cristão 

europeu. 

Ao recuperar esse contexto, Mia Couto reforça a corrente crítica que entende as 

culturas como estruturas híbridas18. Assim, a mestiçagem não só se referiria às sociedades que 

foram submetidas ao sistema colonizatório, mas também à sociedade humana, como um todo. 

Ainda que essa visão sobre o assunto englobe a humanidade, parece-nos que grande parte dos 

estudos mais recentes sobre a mestiçagem tenda a restringir o fenômeno à história da 
                                                 
17 COUTO, Mia. Entrevista concedida a Rita Chaves e Tania Macêdo. 14.08.2006. Disponível em: 
<www.radio.usp.br/programa.phd?id=2&edicao=060814>. Acesso em: 05.06.2007. 
18 Gruzinski (op. cit., p. 41) também reconhece o caráter híbrido de todas as culturas que remontam ao princípio 
da história da humanidade.   
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colonização. Talvez isso ocorra porque o fator racial seja mais explorado nessas abordagens. 

Sobre a posição da crítica que vê os estudos sobre a mestiçagem, mormente os que enfocam a 

mestiçagem cultural, como uma espécie de álibi para se justificarem as atrocidades da 

colonização dos povos19, podemos contrapor a leitura perspicaz do escritor Mia Couto, ao 

insistir no perigo de africanos terem como marco de sua existência “mestiça” o dado 

historiográfico da chegada dos europeus ao continente.  

 
Portanto a mestiçagem não é uma única coisa que se começa quando 
começam as viagens dos europeus... Outra vez temos uma visão eurocêntrica 
que os africanos adotaram para si mesmos e eles se pensam assim, como se 
não houvesse qualquer coisa antes, não é? Quer dizer, não é possível pensar 
a Europa, por exemplo, sem estas mestiçagens que vêm muitas vezes de fora 
da Europa, mas que vêm de dentro da Europa, entre grupos que são bem 
distintos do ponto de vista cultural e até racial. Quer dizer, não se pode 
pensar Espanha ou Portugal sem que se olhe para os séculos em que os 
árabes estiveram lá e marcaram presença de todos os pontos de vista. Esse 
não é um assunto nosso, dos periféricos, é um assunto total, de toda a 
gente.20 

 

Vale lembrar que Mia Couto, nos tempos em que muitos dos estudos concernentes ao 

continente africano propagam o tão repercutido “fim das utopias”, instaura, em sua produção 

artística, uma “ética do devir”, ou seja, uma forma de “pensamento” que aponta para um 

possível futuro de/em Moçambique. Um futuro a ser construído a partir da ação e dos gestos 

dos indivíduos. A crença no devir se alicerça, sobretudo, na recuperação da inter-relação das 

culturas que formaram a sociedade moçambicana como um todo ou, em outras palavras, na 

força simbólico-cultural do encontro fecundo dos povos que constituem essa sociedade atual.  

O “pensamento mestiço”, expressão cunhada por Gruzinski, relaciona-se ao gesto 

literário do escritor Mia Couto bem como à “ética do devir” que se projetará na escrit(ur)a 

deste último. A expressão surge em O pensamento mestiço quando, ao analisar as produções 

artísticas dos “atores do passado” mexicano, no momento do choque cultural desencadeado 

pela colonização espanhola, o historiador percebe a presença de fragmentos e releituras dos 

códigos culturais dos povos envolvidos neste fenômeno histórico. Nota-se, então, pela análise 

proposta por Gruzinski, que os artistas, ao entrarem em contato com matrizes culturais 

diferentes, passam a produzir obras mestiças nas quais se apresentam fragmentos dos códigos 

das culturas espanhola e indígena.  

                                                 
19 Ver essa discussão na revista francesa Africulture. Métissage: un álibi culturel? , Paris: L’Harmattan.  n. 62, 
jan. – mar. 2005. 
20 COUTO, Mia. Entrevista concedida a Rita Chaves e Tania Macêdo. 14.08.2006. Disponível em: 
<www.radio.usp.br/programa.phd?id=2&edicao=060814>. Acesso em: 05.06.2007. 
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Tal movimento de deslizamentos pelas diversas margens culturais se verá representar 

igualmente no romance aqui investigado. A obra artístico-verbal é produzida por um escritor 

em trânsito pelas fronteiras de sua pertença africana, moçambicana, e de sua herança familiar 

portuguesa. Nesse sentido, o romance se torna uma representação mestiça, visto que os 

códigos culturais que o compõem apresentam-se de forma fragmentada e híbrida. A forma 

clássica do romance, ou seja, a de base européia, será (re)construída moçambicanamente pelo 

escritor. Além da forma romanesca, tingida pelas cores da margem africana, veremos também 

o conteúdo do narrado abrigar-se nas margens de Goa; nas terras ancestrais do Monomotapa; 

nas águas do Índico e do Atlântico; enfim, nas cartografias mestiças regidas pela Santa-

Kianda. 

Por tudo o que aqui discutimos, acreditamos que, para se pensar o local de uma 

cultura, há de se abandonar os estereótipos e as visões de mundo difundidas e impostas pela 

história oficial, escrita por aqueles que sempre detiveram o poder. Esse movimento 

revisionista é de suma importância, se se tenta estabelecer um contra-olhar epistemológico 

construído na fronteira entre as idéias etnocêntricas e as outras margens históricas e culturais. 

Nas palavras de Bhabha, essa fronteira é “[...] o lugar a partir do qual algo começa a se fazer 

presente [...]” (op. cit., p. 24). É nesse espaço fronteiriço, pois, que localizaremos nosso olhar, 

para, a partir de tal localização, construirmos a arquitetura teórica de nosso trabalho. 

 

2.2 SUJEITOS EM TRAVESSIA 

 
“A viagem não se começa quando se percorrem distâncias, mas quando se 
atravessam as nossas fronteiras interiores. A viagem acontece quando 
acordamos fora do corpo, longe do último lugar onde podemos ter casa.” 

Mia Couto – OPS – 2006. 
 

O tema da viagem é uma espécie de constante no conjunto da obra de Mia Couto. 

Como exemplo, podemos lembrar, em Terra sonâmbula (op. cit), a viagem iniciática das 

personagens Kindzu e Muidinga pela paisagem moçambicana morta pela guerra civil. 

Também, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), o jovem Marianinho 

se desloca do espaço citadino para regressar ao seu lugar natal, a ilha Luar-do-Chão, pela 

ocasião dos ritos fúnebres de seu avô. Para não nos estendermos muito, ficamos apenas nesses 

exemplos emblemáticos. Ocorre que, nos dois romances, o deslocamento espacial realizado 

pelas personagens se cruza com uma transformação interna – em um primeiro momento –, 

individual, delas. Em outras palavras, as personagens “migrantes” ultrapassam fronteiras 
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físicas, mas também subjetivas: todas se movem em busca do despertar do “coração natal”. A 

expressão é usada, em OPS, pelo adivinho Lázaro Vivo e é recuperada pelo narrador 

onisciente, quando este se questiona sobre a viagem de Mwadia para o local de seu 

nascimento, viagem esta que, naquele momento da narrativa, se inicia.  

 
Uma ruga lhe agravava o rosto: saberia a filha de Constança o que a 
esperava em Vila Longe? Ou recorreria à mesma ilusão que produzia com os 
panos pendurados à porta de sua casa: inventaria vidas para preencher o 
vazio do seu coração natal? (p. 46-47) 

 

Essa busca de recuperação da identidade pessoal, que move Mwadia, em um segundo 

plano, alegoriza a busca da identidade coletiva por parte da sociedade moçambicana, 

ganhando força quando o narrador elabora o quadro complexo de suas personagens. Pensamos 

a questão da identidade com Stuart Hall (2005), para quem, a partir da segunda metade do 

século XX, assiste-se a uma “crise de identidade” do sujeito que, até então, era pensado como 

um sujeito “centrado”. Para sedimentar sua teoria, Hall aponta o fato de que haveria três 

distintas concepções de identidades, referentes respectivamente: ao sujeito do iluminismo, ao 

sujeito sociológico e ao sujeito pós-moderno (op. cit., p.10). O sujeito do iluminismo – dotado 

de razão, consciência e ação – se via como que centrado em um núcleo interior que não se 

alterava ao longo da sua vida; o sujeito sociológico, por sua vez, continua centrado em seu 

“eu-real”, porém se constitui a partir da relação dialógica com os outros indivíduos, cujo 

papel é mediar a cultura do mundo habitado por esse sujeito. É nesse ponto que essa 

“identidade”, até então vista como unificada e singular, é alterada. A multiplicação de 

sistemas de representação e significação culturais ocorre paralelamente ao descentramento do 

sujeito, pois, segundo Hall,  

 
O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor do ‘eu’ coerente. Dentro de nós 
há entidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo 
que nossas identificações estão sendo continuadamente deslocadas. (ibidem, 
p.13) 

 

Desse modo, o sujeito pós-moderno será “[...] conceitualizado como não tendo uma 

identidade fixa, essencial ou permanente” (ibidem, p. 12). É esse sujeito sem centro ou 

“descentrado”, que veremos ser problematizado no romance OPS. Figuras como Mwadia, 

Nimi Nsundi, padre Manuel Antunes e outras, encenarão, através do tema da viagem, o 

atravessamento das fronteiras geográficas e identitárias. Nesse sentido, a pluralidade das 

identidades se faz marcante nas tramas do romance, e tal pluralidade acaba por fundar um 



37 
 

espaço textual marcado por novas estratégias de significação. Valemo-nos do conceito de 

significação, tal como pensado por Homi Bhabha: 

 
No intervalo da cultura, no ponto de sua articulação da identidade ou da 
perceptibilidade, vem a questão da significação. Esta não é apenas uma 
questão da linguagem, é a questão da representação da diferença pela cultura 
– modos, palavras, rituais, hábitos, tempo – inscrita sem um sujeito 
transcendente [...]. (op. cit., p. 180) 

 

Os “modos, palavras, hábitos, tempo” rumorejam no texto pela dramatização das 

personagens e, concomitantemente, questionam-se categorias identitárias, outrora mostradas 

como imutáveis pelo pensamento eurocêntrico, categorias essas comumente expressas em 

termos de gênero, raça, classe, etc. Por esta razão, tornam-se relevantes, na cartografia das 

narrativas, figuras contestadoras como a de Dona Constança, uma “Dona do Zambeze” que, 

diante da filha, assume que se casou com um goês, proveniente de uma família escravocrata e 

rival de sua família africana, pois almejava afastar a África de si; a figura da indiana Dia 

Kumari, que se empenha em esclarecer ao escravo Nimi Nsundi o que representava, para ela e 

seu povo colonizado, a missão catequizadora dos portugueses; ou, ainda, o escravo Nsundi 

que imprime, na imagem sacra européia, a marca da representação da Kianda. O escravo 

decepa o pé da imagem católica na tentativa de adequá-la à representação mental da sereia 

africana. Desta forma, o ato de Nsundi forja a imagem mestiça por excelência do romance. 

Portanto, o que se verá em OPS são identidades que significarão sempre processos 

possíveis de identificação. As personagens se movem pela cartografia ficcional, indagando-se 

umas às outras e se autoquestionando sobre suas identidades. Todas elas estão em trânsito 

constante, o que nos permite dizer que suas identidades ficcionais não se definem nem mesmo 

no desfecho da narrativa. Adiantamo-nos em apontar que Mwadia, por exemplo, segue em 

direção ao rio e isso é tudo o que dela sabemos no fim no romance. Cabe, pois, a nós, leitores, 

imaginar qual será o prosseguimento de sua viagem e, em conseqüência, o prosseguimento da 

narrativa romanesca: 

 
Pegou na sacola que já estava preparada e beijou de leve o rosto do marido, 
tão de leve como se ele fosse apenas uma ausência adormecida. Apoiou a 
porta para suavizar o ruído do trinco ao fechar-se. Ainda hesitou, à saída do 
quintal, como se escolhesse entre que ausentes ela deveria viver. Só depois 
tomou o caminho do rio. (p. 331) 
 

A questão das identidades nos conduz a um conceito bastante trabalhado pela crítica 

moçambicana, qual seja, o da “moçambicanidade literária”. Para discuti- lo, convocamos 

Gilberto Matusse. Em sua obra, A construção da imagem de moçambicanidade em José 
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Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998), o crítico investiga os 

procedimentos literários utilizados por esses três escritores moçambicanos, na tentativa de 

criarem uma literatura própria. Para tanto, rompem com o paradigma literário europeu – 

francês e português –, transformando-o e moldando-o às expressões culturais dos povos 

tradicionais de Moçambique. Assim, o encontro da matriz européia com a africana vai 

propiciar o surgimento de uma espacialidade literária outra, que se opõe à noção de 

portugalidade, hegemônica até o século XX. A moçambicanidade literária pode ser definida, 

portanto, segundo Matusse, 

 
como uma prática deliberada através da qual os autores moçambicanos, 
inseridos num sistema primariamente gerado numa tradição literária 
portuguesa em contexto de semiose colonial, movidos por um desejo de 
afirmar uma identidade própria, produzem estratégias textuais que 
representam uma atitude de ruptura com essa referência. Essa imagem 
consuma-se fundamentalmente na forma como se processa a recepção, 
adaptação, transformação, prolongamento e contestação de modelos e 
influências literárias. (op. cit., p. 76) 

 

Há de se notar que o crítico não aprofunda questões referentes ao que denomina 

“mosaico cultural” moçambicano, ou seja, à existência de diferentes comunidades etno-

sociais que constituem a grande sociedade de Moçambique, ainda que tenha dito, a propósito 

da ficcionalidade, que “o texto literário constrói um mundo fictício através do qual modeliza o 

mundo actual, representando-o metafórica ou metonimicamente, instituindo, portanto, uma 

referencialidade mediatizada” (ibidem, p. 70). Aliás, notamos uma certa incipiência das fontes 

que abordam, concretamente, a questão da pluralidade étnica de Moçambique.21 Em OPS, é 

claro que esse mosaico cultural empírico estabelece uma relação dialógica com o mosaico 

ficcional, pois um alimenta o outro.  

Entendemos que Mia Couto levanta a questão do mosaico cultural empírico de seu 

país, ao criar personagens que colocam em cena um mosaico ficcional. Ao mostrar este 

mosaico, transcriado pelas malhas da ficção, o produtor evidencia que não existe prevalência 

de uma raça e de uma cultura sobre outra, e, sim, universos de sentidos marcados pela 

polifonia de vozes, corpos e culturas. Nós, seus leitores, somos então impelidos a pensar o 

mosaico, admiti- lo, deslocando o nosso olhar e buscando responder àquilo que o texto nos 

propõe como dúvida ou indagação. É, pois, na busca por esse deslocamento em direção ao 

mosaico cultural ficcional que tencionamos, neste momento, analisar os trânsitos etno-
                                                 
21 Uma iniciativa importante, ainda que preliminar, é o estudo de SERRA, Carlos et alli. Racismo, etnicidade e 
poder: um estudo em cinco cidades de Moçambique. Maputo: Imprensa Universitária/Universidade Eduardo 
Mondlane, 2000. 
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culturais das personagens de OPS, considerando tais trânsitos como um dos pontos relevantes 

de nossa investigação. 

A narrativa tutora do romance constitui-se de dois blocos de narrativas (Blc1 + Blc2), 

sendo que cada um deles abriga outros miniblocos. Percebe-se a existência de um movimento 

de abismo (ou, se quisermos, de mise-en-abîme) no interior de ambos os blocos, visto que as 

narrativas, pertencentes a cada um, superpõem-se umas às outras, em claro jogo especular. O 

abismo, criado no interior de cada bloco, estende-se ainda na relação entre eles, pois também 

se espelham. Tal organização narrativa permite-nos dizer que as fronteiras entre esses dois 

blocos são porosas. A bela imagem de Fátima Ribeiro sintetiza o que tencionamos 

demonstrar: “O ‘Outro Pé da Sereia’(sic) é como a caixa de sândalo que abrimos e tem outras 

caixas com muitas caixinhas: uma só narrativa com duas histórias que comportam em si 

muitas outras histórias.”22 

As estórias do primeiro bloco localizam-se em dezembro de 2002 e as do segundo 

têm, como marcos temporais, janeiro de 1560 a março de 1561. Baseando-nos no estudo de 

André Trouche, em seu América: história e ficção (2006), esclarecemos que vamos tratar o 

segundo bloco por “narrativa de extração histórica”. Segundo o crítico, ao debruçar-se sobre 

obras da literatura hispano-americana, investigando as relações entre história e ficção nelas 

presentes, “[...] o composto ‘narrativas de extração histórica’ [é] entendido, conceitualmente, 

como o conjunto de narrativas que encetam o diálogo com a história, como forma de 

produção de saber e como intervenção transgressora” (op. cit., p. 44). Importa dizer ainda que 

em cada um dos blocos encontramos a prevalência de um conjunto de personagens. Assim, no 

primeiro, estão aquelas que são plasmadas como fictícias, e, no segundo, predominam as de 

base histórica, evidentemente que já “trabalhadas” pela ficção. 

 

2.2.1 TRAÇOS DE UM MOSAICO ETNO-CULTURAL  

 

Em OPS, vasta é a quantidade de personagens que compõem o ficcional mosaico etno-

cultural. Vejamos por blocos. No primeiro, há, a nosso ver, treze personagens mais 

significativas na trama: 1. o núcleo familiar de Mwadia, composto pelo marido Zero Madzero, 

pela mãe Constança, pelo pai Edmundo Esplendor Marcial Capitani, pelo padrasto Jesustino 

Rodrigues, pela tia Luzmina Rodrigues e pelo tio Chico Casuarino; 2. as outras da “Terra”: 

                                                 
22 RIBEIRO, Fátima. Mia Couto: sempre igual sempre surpreendente. Notícias, Maputo. 22.08.2006. Disponível 
em: <http://www.macua.blogs.com/moçambique_para_todos/2006/06/mia_couto_sempr.html> Acesso em: 
08.01.2008.  
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Zeca Matambira23, Singério, Arcanjo Mistura (Mestre Arcanjo) e Lázaro Vivo; 3. as 

personagens estrangeiras, ou seja, a brasileira Rosie e o norte-americano Benjamin Southman. 

Há ainda outras figuras que pertencem à família indiana de Jesustino mas, devido ao seu 

grande número, destacaremos apenas os atores ficcionais que, no nosso entendimento, 

possuem uma configuração mestiça, ou, para lembrarmos o crítico peruano Cornejo Pollar 

(2000), aqueles que são “migrantes” e, portanto, encontram-se em processo de travessia por 

diferentes universos de sentidos etno-culturais. Por essa razão, não nos ocuparemos das 

personagens coadjuvantes, mas destacamos que estas auxiliam as principais em suas 

travessias identitárias. 

O romance principia com a anunciação de Zero Madzero, cuja força do relato é 

impressa também na voz narrante: “– Acabei de enterrar uma estrela! Foi assim que o pastor 

Zero Madzero se anunciou junto à cama de sua esposa, Mwadia Malunga. Lá fora, 

espreitavam os primeiros sinais de luz” (p. 11). A cena íntima do casal, formado por Madzero 

e Mwadia, inicia a narrativa de OPS, fazendo-nos recordar outras narrativas de origem dos 

tempos, bem como outros casais míticos como Adão e Eva, José e Maria, ou mesmo, o par 

Céu e Terra. A configuração nominal destas personagens, apresentada logo na primeira 

página do romance, é de grande relevância, pois as relaciona às suas principais características. 

O pastor de burros e cabritos carrega, em seu nome, a ambigüidade gerada pelo jogo da 

presença e da ausência. Zero é Mad(mais, ou seja, imbuído de)zero24, o que nos faz pensar 

que, em seu nome, a nulidade, que veremos colocada em cena por este ator ficcional, se 

mostra em excesso (cf. DERRIDA, 2004). Se, por um lado, Madzero projeta-se como uma 

“ausência”, sujeito sem consistência corpórea, tal como os olhos de sua esposa nos fazem 

enxergá-lo – “Olhou o homem em contraluz: parecia um fantasma, magro e sujo, carregando 

mais poeira que o vento do Norte” (p. 11) –, por outro, metaforiza a força do relato, força que 

ata seres, tempos e espaços, visto que é a sua voz que abre a grande “caixa de sândalo” em 

que veremos e/ou sentiremos uma pluralidade de cores, cheiros e sons. 

Saberemos, pela voz do narrador, que, antes do episódio da queda da estrela, Zero 

Madzero, no espaço de Antigamente, abrigava-se no silêncio, inábil à pronuncia das palavras, 

inábil à enunciação de si próprio:  

 
Demorava-se, olhos rebuliços, à cata dos termos. No esforço, ele contava 
pelos dedos, como se palavra e algarismos se misturassem, informes, nos 

                                                 
23 Na página 321 do romance, nota-se que a personagem Mwadia chama Matambira por “Tio”.  
24 Segundo o Dicionário eletrônico Houaiss, “mad” é um antepositivo, do verbo latino madeo, significa ‘estar 
molhado’, ‘impregnado’ imbuído de (sentido físico e moral). 
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obscuros lamaçais de seu pensar. [...]. Zero aproximava-se do próprio nome: 
ele se anulava, em ocaso de si mesmo. (p. 14) 

 

Essa imersão no silêncio vivida pela personagem não se refere a uma indisposição 

para estar e atuar no mundo, mas a uma outra maneira de habitar esse mundo. No princípio de 

sua vivência em Antigamente, Zero esforçara-se para não se esquecer de si, ou seja, de sua 

identidade, pedindo à esposa que o chamasse pelo nome. Assim, a urgência desta relação 

dialógica revela o desejo de identificação encenado pela personagem: 

 
– Não me chame de “marido”.  
– E como lhe hei-de chamar?  
– De vez em quando, me chame por Zero Madzero. Que é para eu não 
esquecer o meu próprio nome. (p. 32) 

 

Importa ainda ressaltar que o silêncio, ao qual nos referimos, abriga as palavras. Assim 

sendo, não é a ausência de palavras que o caracteriza. Para o burriqueiro do romance, “o 

silêncio não é a ausência da fala, é o dizer-se tudo sem nenhuma palavra” (p. 14). Ora a 

personagem transita da margem sonora à margem silenciosa, ora da margem do silêncio à 

margem dos sons das palavras: “Enquanto Mwadia lhe enxugava o copo, o burriqueiro relatou 

as extraordinárias sucedências que a ele pareciam singelas, mas que iriam mudar o destino do 

seu lugar e da sua gente” (p. 14). Importa destacar também que este fragmento evidencia o 

movimento de antecipação, recurso largamente presente no corpo do romance e que funciona 

como uma voz quase presságio, a advertir o leitor sobre o que virá nas próximas cenas. 

Veremos, então, a voz episódica do pastor transformar-se na erupção de palavras, sons e 

gestos, como se, naquele silêncio constante em que se via mergulhado, se gerasse o jorro da 

narrativa, o jorro da linguagem e suas significações: 

 
As lágrimas de Mwadia, ao escutar o relato do seu marido, não resultavam 
do que ele ia dizendo. Comovia -a, sim, o simples facto de Zero Madzero 
falar. Desde há anos a sua voz se tornara tão episódica como se ele estivesse 
existindo por conta de um outro que já vivera. O homem calava cobras e 
lagartos. No silêncio, Zero se embalava, feito um pêndulo, pontual para lá e 
para cá.  
– Estou a esquecer-me. (p. 14) 

 

Ambiguamente, o “excesso de silêncio”, característico de Madzero, sustenta toda a 

força da polissemia da linguagem que emerge no tecido romanesco também em excesso, pois, 

como propõe a lingüista brasileira Eni Orlandi, quanto “[...] mais se diz (‘muito-cheio’), mais 

o silêncio se instala, mais os sentidos se tornam possíveis e mais se tem a dizer” (1997, p. 71). 
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Força motriz de criação, o silêncio é a base da configuração dessa personagem e, 

conseqüentemente, da narrativa do romance. Ele é o elemento produtor de um mosaico de 

significações.  

Após abordarmos a travessia do silêncio às palavras, vivenciada por Zero Madzero, 

relacionando-a à produção de significações do/no romance, direcionamo-nos, a partir de 

agora, a outras travessias encenadas por esta e pelas demais personagens que se encaixam no 

primeiro bloco narrativo de OPS. Nota-se que são várias as fronteiras cruzadas pelos atores 

ficcionais do romance, de modo que poderíamos, sinteticamente, destacar os limites entre o 

universo “real” e o universo onírico; entre a vida e a morte; o passado e o presente; a lucidez e 

a loucura; a razão e a emoção. Enfim, a travessia é possível, pois as fronteiras são fluidas 

como as águas do Índico, do Atlântico, dos rios Mussenguezi, Zambeze e Mandovi, 

convocados na obra para fundir as culturas e os seres que por eles viajam, transitam, 

entrecruzando diferentes margens temporais, geográficas e interiores aos sujeitos. Lembramos 

que a voz narrante ensina-nos que a viagem começa “[...] quando se atravessam as nossas 

fronteiras interiores” (p. 65). 

Portanto, em travessia encontra-se o casal de Antigamente. Amalgamando diferentes 

margens culturais, Zero mantém viva a crença na tradição e, ao mesmo tempo, é um postori, 

adepto da Igreja Apostólica (cf. p. 16, 34-35). Além deste dado, sua figura é constituída por 

tamanha ambigüidade que não se pode afirmar se, de fato, a personagem é um ser vivente ou 

uma projeção fantasmática de Mwadia. Embora a crítica Fátima Ribeiro, a propósito da 

personagem, afirme sua morte e seu trânsito pelo mundo dos viventes – “Zero Madzero está 

morto, mas continua presente no mundo dos vivos, principalmente agindo sobre Mwadia 

Malunga, que muito o amara” 25 –, preferimos perceber a figura do pastor como que elaborada 

pelos meandros da ambigüidade, daí não a encerrarmos em uma determinada margem.   

Entendemos que a adesão de Zero à Igreja Apostólica – em decorrência de uma 

“tradução”, ou ainda, de uma outra significação da palavra latina “vaspostori” – e sua crença 

na tradição Achikunda, reforçam também a configuração da personagem como um sujeito 

culturalmente “mestiço”.  

 
Na igreja lhe ensinaram que Deus só é único, mais que único. Ele que 
apagasse a multidão de deuses familiares, essas divindades africanas que 
teimavam em lhe povoar a cabeça. Madzero era um “postori”. Noutras 
palavras, ele era crente da Igreja Apostólica, criada por John Marange em 

                                                 
25 RIBEIRO, Fátima. Mia Couto: sempre igual sempre surpreendente. Notícias, Maputo. 22.08.2006. Disponível 
em: <http://www.macua.blogs.com/moçambique_para_todos/2006/06/mia_couto_sempr.html> Acesso em: 
08.01.2008. 
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1930. Não seria exactamente um caso de fé, pois o juízo de Zero não 
agüentava nem metade da crença. Ele aderira aos ‘vaspostori’ apenas 
porque, para ele, o nome soava como um aportuguesamento da palavra 
pastores, e não de apóstolos. (p. 16) 
 

Os elementos que conferem o caráter mestiço a Madzero surgem no relato de sua 

história pessoal e na sua apresentação. Inicialmente, ele nos é apresentado como um pastor; 

em seguida, como um fantasma; ao relatar-nos o episódio da queda da estrela, a voz do 

narrador emaranhada na de Zero diz-nos que este é um postori (cf. p. 11-16). O discurso da 

mestiçagem tece a fala da personagem, amalgamando códigos de diferentes margens 

culturais: “– Me salve, Deus E acrescentou, em célere sussurro: E me acudam os meus deuses, 

também...” (p. 17). Este fragmento torna clara a crença adotada pelo pastor, porém, acresce-

se, na súplica ao deus cristão, a presença da crença primeira, herdada pelo laço familiar. Deste 

modo, os deslizamentos entre os códigos culturais alastram-se pela história pessoal de Zero (e 

das outras personagens, como veremos a seguir), sendo tecidos a partir da relação dialógica 

estabelecida entre as diferentes margens. Percebe-se, pois, que não há a dominância de um 

código cultural sobre outro, mas, sim, a pluralidade de fragmentos culturais que, 

amalgamados nas malhas do texto pela força do discurso da mestiçagem, produzem as 

configurações mestiças.  

Tal como Zero Madzero, Mwadia Malunga, “[...] essa que tinha corpo de rio e nome 

de canoa” (p. 16), é uma personagem-chave no romance. Na obra, ao dar-se a apresentação da 

personagem, o produtor informa ao leitor, em nota de rodapé, que “Mwadia” na língua si-

nhungwé designa “canoa”, assim a personagem fora chamada em “homenagem aos 

barquinhos que povoam os rios e os sonhos” (p. 19). Se a voz de seu parceiro, Madzero, inicia 

o movimento do relato no/pelo romance, será, pois, Mwadia a canoa que nos conduzirá pelos 

meandros da trama, pelas águas da palavra, dando-nos a conhecer as “peças” do mosaico 

ficcional e iniciando-nos nos mistérios da contação.  

Inicialmente, percebemos esta personagem envolvida em uma teia de “contra-sensos”. 

Em Antigamente, dedicara-se à solidão, à espera da morte prometida pelo marido. O relato 

abaixo revela-nos, mais uma vez, a ambigüidade fronteiriça em que vive o casal de 

“Antigamente”: 

– Marido, me diga uma coisa: você não inventou toda esta história da 
estrela só para me fazer esquecer da sua promessa...  
– Da promessa?  
– Há quantos anos você anda a prometer que vai me tirar desta porcaria 
desta vida?  
– Mas, Mwadia, você não desiste dessa idéia?  
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– Eu já não tenho motivo de viver, Zero. E você me prometeu que me matava 
de boa maneira... (p. 26) 

 

O conteúdo do diálogo leva-nos a indagar: se seu marido está vivo, se ela o ama, então 

porque a personagem deseja, tão intensamente, a morte? Percebemos, por um lado, que 

Mwadia não pretende afastar-se de Zero, já que as fronteiras entre o mundo dos vivos e dos 

mortos, na tradição banta, são comunicantes. Por outro lado, logo no início da trama, a 

personagem expressa uma certa dúvida em relação à concretude corpórea de seu marido: “– 

Meu marido, me confesse: você já morreu?” (p. 11). Ou ainda, “De repente, ela se alvoroçou. 

Porque lhe pareceu que Zero não deixava pegada atrás de si” (p. 33). É, pois, a voz do 

narrador onisciente que, primeiramente, nos responde à questão, situando-nos na cena de 

abandono em que se encontra a personagem. Tal cena expressa, sobretudo, a forma como 

Mwadia se percebe, neste momento: 

 
Longe da família, sem filhos, sem chuva, naquele canto para além do 
mundo, Mwadia não era nem árvore nem raiz de que falará Lázaro. Ela era 
um arbusto definhado e seco. Toda a morte tem o seu quê de suicídio. 
Mwadia, porém, já não se considerava vivente. Por isso, para deixar de 
viver, já nem carecia morrer. (p. 26) 

 

Educada em uma missão católica, localizada no Zimbabwe (cf. p. 36), a personagem 

conhece as letras e, conseqüentemente, o pensamento ocidental que, como sabemos, em 

decorrência do fato colonial, propagou-se em espaços e imaginários do continente africano. 

Em sua configuração, podemos ver a intensidade da coexistência dos códigos da matriz 

européia, sobretudo representada na prática da aquisição do conhecimento através da escrita 

e/ou leitura e dos códigos de seu local de nascimento, códigos aprendidos pela ligação da 

personagem, seja com a herança familiar, principalmente, a de sua mãe, Constança, seja com 

o saber transmitido na/pela voz, e/ou no/pelo gesto dos habitantes de Vila Longe. O 

deslizamento entre a matriz do conhecimento europeu, a letra, e a matriz do conhecimento 

moçambicano, a voz, faz com que a personagem inaugure um “contra-olhar”, para 

lembrarmos a expressão de Bhabha (op. cit.), no interior de sua narrativa pessoal e, por 

extensão, no todo do primeiro bloco narrativo.  

Embora ela conheça a base cultural do ocidente, não há indício, no texto, da 

prevalência dos códigos culturais europeus sobre os da cultura moçambicana. O que veremos 

é um constante transitar, realizado por Mwadia, entre essas duas margens. Ela se projeta, no 

romance, como uma mulher assinalada por dúvidas, contestações e revisões pessoais. Tais 

marcas tanto fazem parte dela própria, como também se imprimem em sua visão das outras 
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personagens que participam da travessia. As interrogações de Mwadia transfomam-se, pois, 

em nossas interrogações de leitores que se avolumam no ato da recepção do romance. Um 

exemplo disso pode ser buscado quando Mwadia recorda a cena repetida na infância, quando 

a mãe convocava os familiares ao redor do tamarindeiro, para que a força da reunião dos entes 

pudesse devolver a casa a seu habitual chão:  
 
Era esse o ritual que permitia a casa retornar e, de novo, refazer a sua 
milenar raiz. Acreditaria Dona Constança nas suas aflitas miragens ou 
inventaria aqueles sustos para que os filhos nunca esquecessem os sagrados 
atributos do lar? Nunca se soube. Para Mwadia, restara a lição: as pessoas é 
que abrigam a casa, a ternura é que sustenta o tecto. (p. 69) 

 

No princípio da rota da viagem para a redescoberta de si mesma e dos outros, “Na 

travessia do tempo”, observamos que Mwadia Malunga faz emergir as lembranças em si e, 

por conseguinte, no texto: “As lembranças atravessavam os rios, calcorreavam a savana e nela 

emergiam como lava incandescente” (p. 68). Numa espécie de “balanço” de sua vida, ela 

recorda-se de Zero, de Antigamente, das lições aprendidas nos tempos da infância, ao passo 

que se aproxima de Vila Longe. O ato de mergulhar em si faz com que possamos ouvir o 

pensamento conclusivo da personagem expresso na voz narrante. Nota-se, claramente, seu 

dissabor e mágoa: “Mas a vida de Mwadia fez-se de contra-sensos: ela era do mato e nascera 

em casa de cimento; era preta e tinha padrasto indiano; era bela e casara com um marido 

tonto; era mulher e secava sem descendência” (p. 69). 

A viagem possibilita, então, o “despertar” da personagem, mas tal despertar só se 

concretiza, porque se haviam descoberto os “mágicos” objetos 26, ou seja, a imagem da santa, 

e o velho baú que abriga os manuscritos. Como veremos, tudo isso segue com Mwadia para 

Vila Longe. Assim, se, por um lado, é ela quem conduz os objetos, especialmente a santa, por 

outro, são os objetos que a impelem a regressar ao lugar materno. O retorno para Vila Longe 

amalgama a história pessoal da personagem às histórias dos habitantes do local, sendo que, 

em um contexto de “revelações”, o texto desvela a complexidade da teia em que se enredam 

todos, principalmente os entrecruzamentos culturais processados no interior do núcleo 

familiar da personagem:  

 
Os olhos da moça esvoaçaram sobre as páginas, viajando pelos séculos. 
Falava-se de um tal Muacanha Malunga, um escravo revoltoso que ousara 
erguer-se contra o comerciante de escravo, um goês de nome Agostinho 
Rodrigues.  

                                                 
26 Lembramos que a questão desses “mágicos” objetos será tratada no tópico “Os objetos e o enigma”, do 
segundo capítulo.  
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– Esse Agostinho Rodrigues era bisavô do seu marido Jesustino e esse 
Malunga era avô de seu pai... 
Antes que Mwadia pudesse concluir, a mãe afirmou, sem erguer o rosto: 
– Casar com um muzungo sempre foi o destino nosso, as Donas do Zambeze. 
(p. 175) 

 

Ressaltamos que o dado “historiográfico” que motiva o diálogo, ou seja, o “Relatório 

da revolta de Ashi-kunda contra os senhores de escravos do Zumbo” (p. 174), e as 

informações sobre o princípio da relação entre as famílias Malunga e Rodrigues são revelados 

na/pela leitura de Mwadia. Desse modo, é através da personagem que o leitor toma 

consciência do conteúdo do relatório e, conseqüentemente, da questão da ancestral 

mestiçagem, metonimizada na história familiar de Mwadia. É como se tal narrativa 

esclarecesse os conflitos vividos pelas personagens deste núcleo, mas também presentificasse 

a história acontecida no passado. Isto posto, acreditamos que o caso de Mwadia nos permite 

afirmar que as identidades dos atores ficcionais do primeiro bloco narrativo se constituem, na 

medida em que se interrogam e dialogam com a(s) narrativa(s) do(s) passado(s).27 Por ora, 

adiantamos que há, no romance, em decorrência das narrativas pessoais, uma pluralidade de 

passados. Cada personagem, em seu bloco narrativo, integra-se à sua própria história e ao seu 

passado pessoal. Não esqueçamos que, inserida neste primeiro bloco, há ainda a encenação da 

“narrativa de extração histórica”, cujo tempo, localizado em um passado mais longínquo, 

insemina o todo romanesco. 

Voltemos à travessia de Mwadia. Já mostramos aqui o estado em que se encontra a 

personagem em Antigamente, o princípio de seu despertar e o retorno ao seu íntimo, 

metaforizado pela viagem em direção a Vila Longe e à sua origem familiar mestiça. Porém, a 

sua transformação mais significativa refere-se a uma espécie de identificação com a 

representação mestiça da Santa-Kianda, ou seja, com a imagem forjada pelo escravo Nsundi. 

A esposa de Madzero a ela irmana-se, a ponto de não sabermos, em determinadas cenas, 

como a do segundo capítulo em que a personagem descobre a imagem pousada na margem do 

rio, se Mwadia é ou não “visit ada” e/ou “transitada” por uma entidade das águas:  
 
Contemplando a correnteza, Mwadia sentiu-se tomada por um irreconhecível 
impulso que a fez entrar na água. A coberto do rio, foi se libertando das 
vestes. Lançou-as para a margem, peça por peça, perante o olhar aterrado do 
marido. O convite dela o fazia estremecer: 
– Vá, Madzero, se atire. Venha para a água! (p. 35) 

 

                                                 
27 Veremos, no segundo capítulo, de que forma se estrutura o jogo dessas narrativas. 
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A história pessoal da esposa de Madzero mostra, claramente, a sua porção sibila, ou 

discípula de alguma das sereias africanas convocadas pelo/no texto. Tal como as histórias 

referentes às outras personagens do conjunto romanesco, a história pessoal de Mwadia 

também é construída, esteticamente, por meio das marcas de recolha e antecipação do 

narrado, observáveis, sobretudo, na voz narrante. Assim sendo, percebe-se, por meio da 

presença do recurso da antecipação, a sua estreita relação com a segunda ordem do real 

moçambicano, com os universos míticos das entidades das águas. Será o adivinho Lázaro 

Vivo, ele também um ser entre dois mundos, que prenunciará a outra face submersa da 

personagem: 

 
– Espreite bem: o que lhe parece essa raiz?  
– Parece uma árvore, avançou com timidez.  
Ele sorriu, confiante. Era a resposta que esperava. Sacudiu a raiz, espalhando 
areia húmida.  
– Isto é você. Parece uma raiz. Mas é uma árvore que vive enterrada. (p. 25) 

 

A narrativa do sonho profético de Constança ainda reitera a ligação de Mwadia com 

Nzuzu, a deusa das águas limpídas, com o universo sagrado da tradição, atribuindo à 

personagem um duplo pertencimento familiar, a saber, a pertença à família mítica, 

representada pela mãe das águas, e à família da primeira ordem do real, cuja matriarca é 

Constança Malunga: “Quando a tomou nos braços, Constança não nutria dúvidas: a menina 

tinha sido tomada por uma divindade das águas. Mwadia passara a ter duas mães, uma da 

terra, outra da água” (p. 85). A partir de tais exemplos, referentes ao modo de configuração da 

personagem, notamos que, embora Constança e o adivinho Lázaro – aquele que, como 

veremos, “faz a ponte” entre o mundo dos vivos e o dos mortos, entre o universo da tradição e 

o da modernidade (cf. p. 23-24) – estejam certos do destino da personagem, ou seja, tornar-se 

discípula de Nzuzu, inúmeras são as passagens em que Mwadia questiona a crença desta 

tradição (cf. p. 18, 43, 44, 74). Porém, ambiguamente, ela não abandona a crença primeira, 

pois que o seu local de cultura constitui-se do entrecruzamento de tal crença – de matriz oral – 

com a segunda, cristã e européia – de matriz letrada. Discípula de Nzuzu, “inventadeira”, 

como era chamada nos tempos da infância e do Seminário de Darwin, Mwadia – aquela que é 

capaz de perceber os dois lados do tempo, os dois lados da vida e trançá- los, formando, assim, 

o tecido pleno de cores – é o sujeito principal que encena o discurso da mestiçagem. Não 

tencionamos adiantar a análise da configuração das narrativas, mas cremos ser importante, já 

aqui, dizer que a “narrativa de extração histórica” se presentifica no primeiro bloco, porque 

Mwadia lê os manuscritos nos quais se encontra grafado o conteúdo da história do passado de 
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Moçambique. Isso nos leva a pensar que, em um primeiro momento, é através de seus olhos 

que nós, leitores, nos deparamos com a narrativa que relata os acontecimentos da viagem da 

nau portuguesa Nossa Senhora da Ajuda rumo ao Império do Monomotapa. 

Curiosamente, ainda no segundo capítulo do romance, a saber, “Pegadas no rio, 

sombras no tempo Moçambique, dezembro de 2002”, portanto, antes mesmo de se apresentar 

o conteúdo do “Primeiro manuscrito: o mar nu, escrito, Goa, janeiro de 1560” (terceiro 

capítulo), o adivinho Lázaro Vivo anuncia o seu pré-conhecimento da história pessoal de uma 

das personagens centrais da “narrativa de extração histórica”, o jesuíta D. Gonçalo da 

Silveira. Esse é o primeiro momento em que a história do jesuíta, textualmente, adentra a 

narrativa. E claro que isso se dá pela voz do adivinho, pois este, como já nos referimos, 

transita livremente pelo universo dos vivos e dos mortos, situando-se no tempo presente, mas 

também indo ao passado e, mesmo, para além dos tempos.  

 
– Nunca ouviu falar do missionário Silveira? 
 Não, Madzero era de uma pequena aldeia chamada Passagem, um emigrado 
de outras lendas. [..]. 
 – Esses ossos são dele, desse padre português. Estão ali há mais de 
quatrocentos anos... 
 – Quatrocentos?, o pastor até soltou uma gargalhada, tal era a perplexidade.  
– Quem guarda esses ossos são as aves de rapina. 
 [...]  
– Essa estátua, essa caixa, esses papéis, tudo isso era pertença desse 
Silveira. Me entende agora, Madzero? Tudo isso é muito quente... (p. 41) 

 

A história do padre jesuíta, neste momento da trama, um ngozi que regressara para 

vingar sua morte, é narrada, primeiramente, pela voz do adivinho, estabelecendo-se, assim, 

uma diferença entre essa personagem e as outras de seu bloco narrativo. Inicialmente, Lázaro 

é caracterizado pelas palavras “curandeiro”, “adivinho”, porém, segundo o narrador, “[...] 

desde os tempos da Revolução que o velho Lázaro Vivo deixara se apresentar como nyanga. 

Ele era, agora, um conselheiro tradicional” (p. 18). A tradução da palavra “nyanga” fez-se 

necessária nos tempos em que a prática dos ritos da tradição era considerada obscurantista, 

tornando-se mesmo uma tática de sobrevivência daqueles considerados “feiticeiros”, 

praticantes da crença tradicional. Não obstante, Lázaro, na atualidade, não mais se figura 

como aquele mítico adivinho que habitava as lembranças de Mwadia. Como podemos ler na 

propaganda que faz de seus serviços, em tempos globalizados, a personagem se autodesigna: 

“[...]‘Lázaro Vivo, notável das comunidades locais, curandeiro e elemento de contacto para 

ONGS’” (p. 21-22). Portanto, em uma outra época, no Moçambique contemporâneo e já 

adepto das diretrizes neoliberais, mais uma “tradução” é feita: “A mulher se espantou: o 
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adivinho mudara de aparência dos pés à cabeça. As tranças deram lugar a um cabelo curto e 

penteado de risca, a túnica fora substituída por uma blusa desportiva” (p. 21). 

Tal mudança externa refere-se também a uma mudança de atitude. Lázaro coloca em 

cena a questão das incorporações, nas margens periféricas, dos produtos difundidos pela 

economia global. O uso do celular, objeto disseminado pela indústria de comunicação 

globalizada, já não só atinge aqueles localizados no centro da periferia – ou se quisermos, a 

capital Maputo –, mas, além, o monte Camuedje, local habitado pelo adivinho, na periferia da 

periferia. A encenação de Lázaro, que mistura os fragmentos do universo tradicional e do 

universo moderno, retira Moçambique da mistificadora imagem do “arcaico”, tal como, por 

vezes, é percebida pela visão romântica e unilateral do centro. Revigoram-se, deste modo, as 

palavras de Mia Couto, pronunciadas em Pensatempos : textos de opinião –  

 
A oposição entre tradicional – visto como o lado puro e não contaminado da 
cultura africana – e o moderno é uma falsa contradição. Porque o imaginário 
rural é também produto de trocas entre mundos culturais diferentes. A maior 
parte dos jovens da cultura rural do meu país sonham ser Michael Jackson ou 
Eddy Murphy. Sonham, numa palavra, ser negros americanos. (idem, op. 
cit., p. 60-61) 

 

O modo de configuração de Lázaro leva-nos a pensar, primeiramente com Walter 

Mignolo (op. cit, passim) que, na atualidade, se invertem as posições de subalternidade e o 

que antes fora denominado “periférico” passa, então, a engendrar novas estratégias de 

representação face à padronização global. O global já não pertence mais, portanto, apenas ao 

centro hegemônico (e ocidental), nos tempos do “colonialismo global”, já que este – e agora 

convocamos Bhabha (op. cit., passim) – é cada vez mais deslocado, adaptado, retorcido ou, 

até mesmo, rejeitado pelas novas posturas oriundas das margens periféricas. Diríamos mesmo 

que essa diferença, enunciada na “periferia do saber e do poder”, evidencia que alguns dos 

atores sociais ficcionados por Mia Couto – e o caso de Lázaro é um exemplo – vivem “[...] 

‘de outra forma’ que não a modernidade, mas não fora dela” (BHABHA, op. cit., p. 42), daí o 

uso do celular pelo adivinho. Ele se valerá, por este seu trânsito, tanto do saber da tradição, 

como se dá quando revela a outra “face” de Mwadia e o trânsito de Madzero (cf. p. 275), 

quanto do saber modernamente tecnológico quando tiver de esclarecer o paradeiro do afro-

americano Benjamin Southman, ao fazer uso do “búzio mágico”, que, seguindo a lógica das 

redes planetárias de informação, substitui a distância pela velocidade28: 

 

                                                 
28 Cf. ABDALA JR., op. cit., p. 12-13. 
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Ali estava a resposta, na concha da sua mão fulgurava o búzio mágico, o 
secreto vencedor de distância. Um polícia das alfândegas, seu grande amigo 
e parceiro de negócios, tinha-lhe telefonado a avisar que Benjamin 
Southman fora capturado junto ao arame da fronteira. (p. 292) 

 

Do outro lado da margem da tradição, encontra-se a triste figura de Arcanjo Mistura 

ou Mestre Arcanjo, o barbeiro de Vila Longe. O narrador, de forma direta, o apresenta: 

“Arcanjo Mistura – Mestre Arcanjo, como lhe chamam – é um homem desiludido, amargo 

com o rumo político do país, inconformado com aquilo que chama o ‘prateleirar’ da 

Revolução” (p. 119-120). Na voz deste velho revolucionário, destituído da luta para a qual 

tanto se doara, resiste, ainda, a crítica às artimanhas da “colonialidade do poder” arraigadas 

em seu país e, por extensão, em seu continente. Pela sua voz politizada e de resistência, 

ouvimos um som amargo, som de um humor triste que se estende por toda a sua narrativa 

pessoal: 

[...] 
– Roubou estas coisas, Mestre Arcanjo? 
 – Roubei, não. Recuperei-as. 
 – São suas, portanto.  
– O que não é nosso num mundo em que tudo nos roubam? (p. 124) 

 

Participando do jogo da presença e da ausência, Arcanjo Mistura, aos olhos de 

Mwadia, tal como Madzero, figura uma ausência: “Mwadia desviou o rosto, fitou o espelho e, 

de repente, estranhou: não se vislumbrava o reflexo do homem no grande espelho. Ela apenas 

se via a si mesma” (p. 124). Seria Mestre Arcanjo mais uma das projeções fantasmáticas de 

Mwadia? Nunca saberemos. Paradoxalmente, o que veremos na encenação do velho barbeiro 

é a força de uma constante resistência, da militância por um ideal político e social que, no 

passado, fora o movente de muitos daqueles que fizeram a guerra de libertação em 

Moçambique. Ideal dos tempos de juventude e que ainda tenta embrenhar-se pelo tempo atual, 

marcado pelo envelhecimento do corpo e pelo passar dos anos da nação.  

A força discursiva na/da voz de Mestre Arcanjo marca sua figura que, embora trôpega, 

não se quer calar, mesmo sendo ele vítima de uma doença inominável, doença que, segundo 

ele, já lhe “atacou a cabeça” (p. 319) levando-o à quase loucura. No fim de sua “batalha” 

solitária em Vila Longe, Mestre Arcanjo revela-se um tanto perturbado, como se sua travessia 

em direção às outras margens do conhecimento (da luta baseada nos preceitos, também 

centrais, da ideologia marxista- lenista) tivesse nele deixado o resíduo do desencanto, uma 

espécie de desequilíbrio constante. Nas linhas destacadas do fragmento abaixo, podemos 

observar, pelo pensamento desse ator ficcional, a síndrome que o assalta: 
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Arcanjo Mistura repensou na vida, nas crenças que o sustentavam. Ele fora 
de mais na adopção dos chamados conceitos científicos. Estava agora a 
ser punido pelo desrespeito. A floresta vingava-se do seu cepticismo, os 
espíritos o cercavam, os ngozi preparavam-se para o assaltar. A cabeça 
do barbeiro era um caldeirão de zumbidos quando os seus companheiros o 
reencontraram a caminho de Vila Longe. (p. 277. Negrito nosso) 

 

Ainda que atacado pela doença inominável, a voz da personagem perpetua-se no/pelo 

romance. Sua importância no conjunto da trama romanesca, para além do que já dissemos 

aqui, faz-se notar pela freqüência do acontecimento de sua voz, grafada como registro 

epigráfico, nos capítulos concernentes ao primeiro bloco narrativo. Tais capítulos perfazem 

um total de treze, dentre os quais contam-se sete ocorrências da voz epigráfica de Mestre 

Arcanjo, cuja assinatura autorial é “O Barbeiro de Vila Longe”. Em outras palavras, sete 

capítulos são anunciados pelas máximas dessa personagem. Se a doença o atinge, marcando 

seu corpo físico, suas palavras são plenas de lucidez. Daí justifica-se a ambigüidade de seu 

nome formado pela adição de três interessantes palavras. Não é demasiado lembrar que a 

ambigüidade é a característica de todo produto e/ou “ser” mestiço. Deste modo, “Mestre” 

lembra-nos a figura do mais antigo da tripulação, aquele que comanda o navio, mas também 

aquele que é a fonte do ensinamento, aquele que se aproxima da sabedoria; o “Arcanjo” é 

definido como o “anjo pertencente a uma ordem superior; espírito celeste que atua como 

mensageiro em missões especiais”, e, por fim, a porção “Mistura”, “o ato ou efeito de 

misturar (-se) [coisas e pessoas].” 29 Na constituição de seu nome, as travessias dos códigos 

culturais apresentam-se e o nome do anjo cristão encontra tradução na figura deste 

“mensageiro”, que nos oferece as chaves dos capítulos, com a sua maestria de mais-velho e 

um certo desencanto, próprio daqueles que vêem além. Mestre Arcanjo Mistura se faz o 

“ator” ficcional que mais reflete sobre o jogo “esquecer- lembrar”, que é jogado por ele, pelas 

outras personagens e pela base ética do romance.  

 
Não há pior cegueira que a de não ver o tempo. 
E nós já não temos lembrança 
senão daquilo que os outros nos fazem recordar. 
Quem hoje passeia a nossa memória  
pela mão são exactamente aqueles que, ontem, 
nos conduziram à cegueira. (p. 82) 

 

É, pois, por ver mais além do que os seus conterrâneos, que a personagem insiste em 

fazer o afro-americano Benjamin Southman se perceber como diferença, assim como enxergar 

                                                 
29 Cf. Dicionário eletrônico Houaiss. 
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as diferenças nos universos em que se circunscreve. Passemos, por isso mesmo, à análise do 

casal de afro-americanos que, segundo a própria Rosie, viajava a Moçambique financiado por 

uma associação religiosa também afro-americana (cf. p. 324). A viagem de Benjamin tem 

como principal propósito a busca do que ele considera ser sua origem ancestral. Tal busca 

evidencia o tendencioso discurso que atesta a existência de uma “África profunda”, 

essencializada. Essa percepção romântica, atribuída à África e estendida aos seus habitantes, 

perpassa toda a encenação da personagem, e, por vezes, Benjamin Southman e a sua 

companheira trazem o riso para a cena do texto. Logo ao ser apresentado pela voz do 

narrador, o pensamento de Benjamin revela o significado daquela viagem para ele, ao passo 

que se (entre)vê o sentimento de não-pertencimento ao seu local de nascimento, os Estados 

Unidos:  

 
Por fim ele chegava à terra de onde há séculos os seus antepassados tinham 
sido arrancados pela violência da escravatura. Era preciso esse regresso para 
que Benjamin Southman, historiador afro-americano, se reconstruísse, ele 
que se sentia como um rio a quem houvessem arrancado a outra margem. (p. 
137) 
 

Inúmeras são as passagens em que as personagens são descritas pelo traço irônico, 

presente na voz do narrador e nos diálogos com as outras figuras da trama. A comicidade, que 

dá o tom das cenas da história pessoal de Benjamin e de Rosie, é provocada por uma série de 

equívocos que se seguirão no decorrer da estada do casal em Vila Longe. Isso se mostra já no 

primeiro encontro com Chico Casuarino, tio de Mwadia – “empresário duvidoso, de ainda 

mais duvidoso sucesso [...]” (p. 91) –, quando se patenteia o ridículo da cena com o diálogo 

estabelecido entre o historiador e o empresário. O ruído produzido nesse diálogo mostra 

claramente que não há um entrosamento na comunicação entre Benjamin e Casuarino, pois 

que cada uma das falas dessas personagens é animada por sentidos diferentes. Benjamin, ao 

utilizar o português para se comunicar, não consegue alcançar a margem de sentidos em que 

se situa Casuarino, que, por sua vez, tenta em vão acessar a margem cultural de Benjamin 

pelo uso “improvisado” do inglês. O norte-americano é movido pelo desejo de reencontrar-se 

na África; Casuarino, por sua vez, é movido pela gana de se autobeneficiar com o desejo 

romântico de Benjamin, daí as incompreensões entre as duas personagens: 

 
– What is happening?  
– Em português, por favor, eu falo português, avisou o recém-chegado.  
– O que se passa, mano, uma tontura?  
– Eu só queria beijar a nossa mãe...  
– Qual mãe? 
 – Queria beijar o chão de África...  
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– Ora o chão, pois, o chão de África, mas veja, meu brada, o melhor chão 
para ser beijado é noutro local que lh e vou indicar, este chão, é melhor 
não... (p. 138) 

 

Outro “equívoco” que será problematizado pela figuração dos estrangeiros é o que diz 

respeito à questão da raça, mais explicitamente, à crença em uma espécie de "essência racial" 

herdada pela qual se igua lariam os americanos aos negros do continente africano. O que os 

diálogos das personagens e a voz narrante nos revelam é que a África, metaforizada por Vila 

Longe e seus habitantes, é vista pelas lentes do exotismo, do falso familiar e da estereotipia, 

daí as incompreensões nos diálogos entre o casal de afro-americanos e os habitantes do 

vilarejo. Sendo assim, o discurso da mestiçagem contradiz a idéia de “essência” racial que 

pudesse vir a sustentar o privilégio de uma determinada sociedade ou de um grupo étnico em 

detrimento de outros. Claro está que essas personagens possuem um papel relevante no 

primeiro bloco narrativo, pois, na medida em que evidenciam a ideologia racialista daqueles 

que se localizam fora (mas também, dentro) da África, fortalece-se a implosão da categoria de 

raça – tal como fora pensada pelo saber hegemônico ocidental – e, conseqüentemente, ganha 

força o discurso da mestiçagem. A título de esclarecimento, faz-se necessária a explanação 

concernente à doutrina do racialismo, realizada por Kwame A. Appiah. Para o filósofo ganês, 

o racialismo consiste na visão 

 
[...] de que existem características hereditárias, possuídas por membros de 
nossa espécie, que nos permitem dividi-los num pequeno conjunto de raças, 
de tal modo que todos os membros dessas raças compartilham entre si certos 
traços e tendências que eles não têm em comum com membros de nenhuma 
outra raça. Esses traços e tendências característicos de uma raça                                                                               
constituem, segundo a visão racialista, uma espécie de essência racial; e faz 
parte do teor do racialismo que as características hereditárias essencia is das 
‘Raças do Homem’ respondam por mais do que as características 
morfológicas visíveis – cor da pele, tipo de cabelo, feições do rosto – com 
base nas quais formulamos nossas classificações informais.(op. cit., p. 33) 

 

O contra-senso da busca idealizada por Benjamin se dá, entre outros, nas narrativas em 

que se evidencia a “conversa de surdos”, pois, apesar de acreditar profundamente que sua 

terra ancestral é o solo africano, o historiador afro-americano não compreende a lógica 

cultural dos habitantes de Vila Longe. Um claro exemplo é o episódio ocorrido na casa de 

Constança, quando esta apresenta a fotografia dos avós goeses de Jesustino ao casal 

estrangeiro. A matriarca aponta que a “avó migratória” usava uma sombrinha aberta no salão, 

justamente para mostrar “[...] que naquela altura nós [os membros da família] já não éramos 

pretos” (p. 145). Assim, a avó Rosária exibia a marca da matriz cultural ocidental e européia, 
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adotada pela família, traço distintivo da categoria dos “assimilados”. Um certo desconforto 

atinge Benjamin Southman após tais esclarecimentos, de forma que a palavra “preto”, 

pronunciada por Constança, contém uma outra significação para o historiador, significação 

que já denota o modo como este ator ficcional percebe, ideologicamente, a categoria de 

“raça”: 

A palavra “preto” actuara como um relâmpago agitando a casa. Benjamin 
Southman avançou, a boca retorcida em meio sorriso: 
– Não se diz preto, minha irmã. Diz-se “negro”. É assim que é correto. 
 – Correto, como?  
– Correto.  
– Mas para nós, aqui, “negro” é que é insultuoso. (p. 145) 
 

Tamanho é o seu desejo de identificar-se com um certo continente africano forjado 

pelo seu imaginário e pelas redes financeiras de Casuarino, que Benjamin busca, 

desesperadamente, uma outra identidade para si. Atraído pelas redes comerciais do outro, o 

afro-americano compra seu novo nome, que sustentaria sua nova e romantizada identidade 

africana. Seu sonho era migrar de Benjamin Southman para Dere Makanderi, porém, algo 

como uma “deficiência cognitiva” o impede de ver clara a situação. A lição que Mestre 

Arcanjo lhe dá, antes do surgimento do novo nome, sintetiza a crítica à noção racialista e à 

busca idealizada de uma pretendida identidade africana. 

 
Mistura justificou-se: se ele puxara o tema foi porque o americano exibia a 
raça como uma doença para que o mundo sentisse comiseração. E usava a 
cor da pele como empréstimo de identidade. E que não houvesse equívoco: 
ele ali, sentado na barbearia, não era afro-americano, não era negro, nem 
brother.  
– Você aqui, em Vila Longe, é só você: Benjamin Southman. E eu tenho pena 
de si, meu caro senhor. (p. 189-190) 

 

Tais palavras do barbeiro serão torcidas pela personagem e ganharão outra margem 

interpretativa. Para Benjamin, apagar sua primeira identidade e aderir a uma outra, forjada por 

um outro, através da anulação da identidade primeira, é algo absolutamente desejável. Isso 

nos leva a pensar na dinâmica do “colonialismo global”, criadora de um mercado de consumo 

fiel aos produtos por ela inventados. Em lugar das especiarias da Índia, do cravo, da canela, 

da porcelana oriental, produtos que conferiam ao centro um estranho toque de “exotismo”, em 

tempos de colonialidade global, a moda no centro é, agora, comercializar as misturas culturais 

e identitárias. O discurso da mestiçagem, por sua vez, remete a um outro pensamento, 

diferente dessa lógica discursiva engendrada pela atual economia global, daí a importância da 

cena reproduzida abaixo, pela qual se dá o confronto entre essas duas formas de pensamento: 
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– Dere Makanderi, repetia como se tivesse medo de esquecer a sua nova 
identidade. 
Parou, olhou o céu e riu-se. Já não sou afro-americano, pensou. Agora que 
tinha um nome novo, pouco lhe interessava pertencer a uma identidade 
maior. Ao fim ao cabo, o Mestre Arcanjo Mistura estava com a razão. Ter 
pátria, ter raça, nacionalidade: que importância tinha? Bastava-se assim, 
Dere Makanderi, criatura muito pessoal e intrasmissível. Um homem 
subindo um rio à procura da nascente. Da sua nascente. (p. 288)  

 

Se Benjamin Southman, durante todo o desenrolar de sua história pessoal, encontra-se 

à deriva, recusando sua materna margem norte-americana para refugiar-se em uma imaginada 

margem africana, Rosie, no decorrer de sua própria história, consegue realizar a travessia. 

Inicialmente, o traço do risível é expresso nos detalhes focados pelo narrador e se faz a marca 

de sua configuração: “Com seu vasto volume, Rosie preenchia todo o assento. [...]. Os dedos 

gordinhos procuraram a mão de Benjamin e a envolveram com afinco: cinco pequenas 

anacondas lhe fizeram estancar o sangue” (p. 137-138). Em sua chegada a Vila Longe, a 

brasileira partilha o mesmo olhar exótico de Benjamin, expressando um fascínio pelas 

histórias dos antepassados e pelas narrativas oníricas dos habitantes do lugar.  

O objetivo de Rosie era recolher relatos de sonhos dos habitantes do vilarejo, para, 

depois, compará- los às representações mentais dos negros norte-americanos, encarcerados nas 

prisões dos Estados Unidos (cf. p. 168-169). Ao entrevistar Constança e explicitar seu intento, 

mais uma “conversa de surdos” é colocada em cena, pois que o saber da moçambicana sobre o 

mundo dos sonhos se choca com o saber cientificista de Rosie. Esta, por sua vez, desconhece 

os códigos culturais dos moçambicanos de Vila Longe. Aliás, o fato de a visitante enunciar-se 

como “psicóloga” nada significa para Constança, pois o que poderia ser um traço distintivo na 

sociedade estadunidense e em outras, não o é naquela da matriarca da família Malunga (cf. p. 

168). No fragmento abaixo, os ruídos na comunicação, provocados pelo confronto de duas 

diferentes percepções de mundo, evidenciam-se: 

 
– Os sonhos deles evocam espíritos que só podem vir daqui, de Africa.  
– Os espíritos não vêm de lugar nenhum. São como a água: estão dentro de 
nós. 
– Esses espíritos moram aqui, nos rios africanos, insistiu Rosie. Os presos 
dizem que são filhos dos espíritos das águas. 
– Como é que eles sabem? 
– Sabem tudo pelos sonhos. 
– Alguma vez pediu a esses presos que dançassem?  
– Não entendo, Dona Constança. (p. 169) 
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O contato com o universo sociocultural da vila moçambicana faz com que Rosie 

atravesse suas fronteiras interiores. Ela altera o foco de seu olhar e aproxima-se das 

particularidades dos códigos culturais do outro local da cultura em que se insere. No decorrer 

de sua travessia cultural, a personagem regressa à sua origem familiar, reencontrando-se com 

seu local de pertença, ao sonhar em sua língua materna: “Inexplicavelmente, ela nunca mais 

voltaria a apresentar-se como americana: – Sou de Minas Gerais, passou a anunciar” (p. 214). 

No capítulo das “revelações”, o último capítulo do romance, saberemos que Rosie voltará ao 

Brasil, pois ela nos confessa: “ – Esta viagem me fez entender quem sou, de onde eu sou...”(p. 

323). Contudo, ressaltamos que o atravessamento de fronteiras vivido por Rosie é ajudado por 

duas personagens, quais sejam, Constança, que a “adota” ao iniciá- la nos mágicos caminhos 

do saber tradicional, ao mesmo tempo em que lança uma crítica à condição da mulher no seio 

desta tradição, e Zeca Matambira, o funcionário dos correios, personagem em que a questão 

racial recai com maior intensidade, dado o seu perfil de assimilado aos valores coloniais. 

Olhemos um pouco mais para Zeca Matambira. Logo de saída, percebemos que ele é 

também marcado pela ambigüidade. Ex-pugilista no Ultramar, “[...] só era capaz de bater num 

negro, num homem de igual raça. A sua cabeça tinha sido ensinada a não se defender de um 

branco. Nem de um mulato” (p. 219). Insinua-se, na narrativa, a possibilidade de uma relação 

amorosa entre Matambira e Rosie, o que não avança. No entanto, os diálogos entre os dois 

oferecem-nos importantes exemplos da permanência dissimulada do discurso colonial na 

contemporaneidade de Moçambique (cf. p. 216-218). Por outro lado, o último capítulo 

sugere-nos uma outra face desse ator ficcional. É então que quase podemos entrever a 

configuração de um homossexual, sujeito sem qualquer possibilidade de lugar naquela 

sociedade. É o que nos sugere o último diálogo entre Matambira e Mwadia, portanto, a última 

cena do funcionário dos correios no romance: 

 
[...] 
– Vai sentir saudades dela [de Rosie]?  
– É pena ela não ser pugilista... 
[...]. 
– Tenho umas mãos bonitas, não acha?  
– Nunca reparei. 
– Foi a última coisa que Benjamin me disse: que eu tinha umas belas mãos. 
– Agora que eu reparo melhor... 
– Quando sua Tia Luzmina foi para a cidade eu devia ter ido com ela. Aqui 
não há lugar para alguém como eu... (p. 321) 

 

Por sua vez, Tia Luzmina é uma peça fundamental na composição do mosaico 

ficcional de OPS. A primeira aparição da personagem se dá nas lembranças de sua sobrinha, 
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Mwadia. Desde esse momento, Tia Luzmina Rodrigues já apresenta as marcas de seu trânsito 

cultural, pois, além de sua origem goesa e de habitar Vila Longe, a personagem também é 

uma fervorosa devota da Igreja Católica. Soma-se, então, em sua primeira aparição no 

romance, a mistura de três matrizes culturais: a goesa, a moçambicana e a européia: 

 
Quem iria regalar com a aparição da Santa seria Tia Luzmina Rodrigues, a 
única irmã de seu padrasto. Ela era a mais dedicada beata em Vila Longe. 
Dormia abraçada a postais de santinhos e, mesmo contra a vontade do padre, 
dava banho às figuras da pequena igreja. [...]. Nada, nem a sua origem goesa, 
explicava o seu fervor católico. (p. 67) 

 

Luzmina também transita por entre a margem da vida e a da morte. Das memórias de 

Mwadia, a narrativa da história pessoal da Tia passa a ser contada pela voz narrante, baseada 

nas lembranças de Constança. Narra-se a passagem de Luzmina, de fervorosa católica, à 

condição de “ausente”, dado o seu falecimento. Só mais adiante na narrativa, quando a 

memória de Jesustino é ativada e este começa a se lembrar da irmã Luzmina, é que saberemos 

da história do amor impossível dessas personagens que não transparece e/ou está recalcada 

nas lembranças de Constança. Luzmina, ao se descobrir como um sujeito erótico, investe toda 

a sua carga de desejo na conquista do amor incestuoso de Jesustino, mas a relação amorosa 

entre os dois irmãos malogra. Lembremos que, após a noite de amor com a irmã, o goês forja 

uma súbita amnésia, na tentativa de deixar morrer o desejo por Luz (assim ele a chama na 

intimidade da paixão). Tal atitude conduzirá sua irmã e amante a abrigar-se nas margens da 

loucura, impelindo-a mesmo a se ausentar do convívio familiar, ao migrar para a cidade e, 

depois, ao morrer: 

 
O estratagema era primário: fingiu-se amnésico. Nada havia acontecido 
nunca. Pungente, a irmã cobrava: então, e a jura de amor entre o amontoado 
de tecidos? Por tudo isso ela reclamava em desespero. O alfaiate, impávido, 
retorquia: Luzmina inventava, doente do pensamento. [...]. Rasgada por 
aquele desfecho, a sua irmã mais velha se deixaria tomar pela loucura. (p. 
230) 

 

Luzmina cruza, assim, as fronteiras da vida e da morte, amalgama diferentes códigos 

culturais, chegando a transgredir o laço familiar que a irmana a Jesustino. Nota-se que, 

primeiramente, a Tia habita as lembranças de Mwadia, localiza-se no tempo materno do 

passado. Depois de revelada a sua morte, Luzmina ainda continua a se fazer presente, através 

de sua imagem imprimida na fotografia e de sua aparição à sobrinha: “– Tia: voltou? Pensei 

que tivesse morrido. – As duas coisas são verdade: eu voltei para morrer. Para morrer junto 

com vocês” (p. 94). Segundo o olhar de Constança, a imagem de Luzmina continua, no 
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presente, a envelhecer na fotografia: “– Essa foto ela tirou-a com trinta e cinco anos. Mas a 

sua Tia continua a envelhecer na imagem” (p. 78).  

Em razão da expressividade da sua força na trama, importa olharmos, agora e mais de 

perto, a configuração de Jesustino Rodrigues. Sua origem familiar logo nos revela seus 

trânsitos mestiços. Filho de mãe goesa, Esmeralda da Anunciação, e pai guzerate, Agnelo 

Rodrigues, o narrador atesta o conhecimento de Jesustino sobre sua ascendência: “O goês 

sabia das suas origens. Era verdade: ele descendia de prazeiros que comerciavam escravos” 

(p. 279). Embora nascido em solo moçambicano, órfão de mãe, Jesustino é filho de um pai 

indiano que não o reconhece como tal. Agrava o conflito entre pai e filho o problema do 

reconhecimento identitário por meio da partilha de uma língua familiar, qual seja, o 

“gujarate”30. A língua falada pelo pai indiano não é aceita pelo filho moçambicano. Ao 

rememorar sua infância, Jesustino mostra-nos a recusa à língua e o estranhamento provocado 

por esta língua longínqua, falada por um sujeito estranho, mas que também é seu pai. Desta 

forma, suas lembranças nos fazem conhecer a figura de Agnelo, sujeito que, embora migrando 

para outra terra, quer manter a pertença ao seu local de origem, daí o fato de se expressar em 

sua língua materna.  

 
Em aflição de tristeza ou no calor da zanga seu pai Agnelo falava em 
gujarate. A primeira vez que o escutou naquela fala incompreensível, 
Jesustino atirou-se para um canto, em prantos. O seu pai podia ser ausente. 
Mas essa ausência era inteligível. O que era insuportável era escutar o 
próprio pai falar em tão estranho idioma. Quando isso sucedia, o velho 
Agnelo se evaporava num outro mundo, para além de um cortinado 
translúcido. (p. 282) 

 

Jesustino é-nos apresentado no momento em que Mwadia chega a sua antiga casa em 

Vila Longe. Nota-se que sua primeira característica, revelada pelo narrador, é a cor da pele 

que confirma a origem indiana dessa personagem: “No lusco-fusco, o homem parecia negro. 

Passada a nuvem, o luar revelou a sua verdadeira pele acastanhada de indiano” (p.69). Segue-

se, ao seu primeiro aparecimento na trama, o seu trânsito por diferentes nomes próprios, sendo 

ele mesmo quem anuncia o acontecimento à enteada, quando esta observa “a cor deslavada 

dos olhos do padrasto”: 

 
– Sabe como eu me chamo nestes ultimamentes?  

                                                 
30 O Dicionário Eletrônico Houaiss traz a denominação do verbete “guzerate” e “guzarate”: “3. língua indo-
européia do ramo indo-iraniana, sub-ramo indo-arábico, grupo sânscrito, falada no estado indiano de Gu zerate e 
regiões adjacentes do Paquistão.” 
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Mwadia negou com a cabeça, enquanto sorvia o chá. Estranhou a cor 
deslavada dos olhos do padrasto. Talvez fosse da luz. Ou da excitação com 
que animava suas palavras. 
– Jesustino! Agora, chamo-me Jesustino. (p. 71) 

 

O trânsito etno-cultural de Jesustino culmina no episódio em que ele migra de raça. 

Explicita-se, nesse momento, toda a dimensão do conflito vivenciado por este ator ficcional. 

Indefinido entre a origem familiar indiana e a moçambicana, Jesustino busca o traço 

característico de uma outra margem. Atente-se, em sua fala, para o uso do verbo flexionado 

no modo gerúndio, “mudando”, o que reforça a idéia de processo, no caso, de um processo 

metamórfico:  

 
Jesustino Rodr igues tinha os olhos claros, deslavados quase azuis. 
 – Seus olhos padrasto...  
– Estou mudando de raça, estou cansado de ser caneco... (p. 95)  

 

Para concluir esta parte concernente aos trânsitos etno-culturais das personagens do 

primeiro bloco narrativo, queremos alertar que tais sujeitos em travessia estabelecem um 

constante diálogo com aqueles do segundo, ou seja, da “narrativa de extração histórica”, 

contribuindo, assim, para que se instale, no romance, um movimento de movência mais 

significativo, pelo qual, espaços, tempos e seres se interseccionam, participando do jogo da 

suplementariedade, como veremos no capítulo seguinte. 

 

2.2.2 DAS MOVÊNCIAS PELA HISTÓRIA  

 

É também vasta a quantidade de personagens que evoluem na “narrativa de extração 

histórica”, de modo que, em linhas gerais, dezesseis se fazem as mais representativas dessa 

trama. Há ainda um grande número de habitantes das terras moçambicanas, principalmente os 

do Império do Monomotapa, e de marinheiros, não revelados pelo narrador. Este somente nos 

mostra o número dos escravos do porão da nau, que não passavam de trinta (cf. p. 201).  

O conjunto de personagens divide-se, segundo nossa leitura, da seguinte maneira: 1. 

aquelas que, no primeiro momento da viagem, cruzaram o oceano Índico, a saber, o jesuíta D. 

Gonçalo da Silveira, o jovem padre Manuel Antunes, o escravo Nimi Nsundi, a aia Dia 

Kumari, o escravo Xilundo, o boticário Acácio Fernandes, Dona Filipa Caiado, o carpinteiro 

Mendonça, além, é claro, da tripulação e dos escravos do porão que se fazem figurantes; 2. 

aquelas que surgem no segundo momento da viagem, no percurso terrestre, já em terras 

africanas, a saber, Baba Inhamoyo, o português Antonio Caiado, os soldados portugueses 



60 
 

Jerônimo e Baltazar, o imperador Nogomo Mupunzangatu e sua mãe, o mouro Mingane, o 

adivinho mouro (além dos habitantes dos locais percorridos, todos igualmente figurantes). Em 

nossa leitura, destacaremos os atores ficcionais que consideramos como os mais 

emblemáticos dos entrecruzamentos etno-culturais, por entendermos que tais personagens 

trazem, em suas configurações, a marca do discurso da mestiçagem. São eles: o padre 

português Manuel Antunes, o escravo congolês Nimi Nsundi, a escrava indiana Dia Kumari, o 

boticário luso- indiano Acácio Fernandes, o escravo Xilundo Inhamoyo e D. Gonçalo da 

Silveira.31 Passemos, então, à análise de seus trânsitos pela margem mestiça. 

Talvez seja na configuração do padre Manuel Antunes, que podemos, mais 

claramente, observar o processo metamórfico que o conduzirá às àguas da mestiçagem. 

Inicialmente, a apresentação da personagem se dá por meio de suas ações, visto que pouco se 

diz, no princípio deste segundo bloco narrativo, sobre suas características físicas. A voz 

narrante conta-nos somente que se trata de “[...] um jovem sacerdote que se estreava nas 

andanças marítimas”, como acompanhante de D. Gonçalo da Silveira, “[...] o provincial dos 

jesuítas na Índia portuguesa” (p. 51). No decorrer da viagem e, portanto, no desenrolar da 

história pessoal de Antunes, podemos observar como ganham vulto os estágios de seu 

processo metamórfico.  

Após ser apresentado de forma sucinta pelo narrador, ouviremos, por sua própria voz, 

no episódio do “roubo” e/ou “salvamento” da imagem da santa, o prenúncio de sua 

identificação com os outros, os escravos africanos, mais explicitamente, com o escravo 

Nsundi. Daí que a personagem anuncie o seu desejo de interrogar esse escravo: “– Mas eu 

queria fazer as perguntas. Sem ofensa, Vossa Reverência, mas eu entendo-os melhor a eles” 

(p. 55). Nesse momento inicial da viagem, Antunes, como veremos no diálogo que segue, 

ainda se encontra distante da margem cultural africana, pois a cena do interrogatório entre ele 

e Nsundi mostra-nos que não há um entrosamento das duas diferentes formas de percepção do 

mundo, dando-se, uma vez mais, uma “conversa de surdos”: 

 
– És cristão?, começou por perguntar Manuel Antunes. Depois emendou a 
pergunta: És crente em Deus?  
– Deus não desce lá em baixo.  
– Lá em baixo, onde?  
– Lá em baixo, onde dormimos nós, os escravos. Já desceu lá?  
– Por que razão transportava Nossa Senhora? 
– Ela é kianda... não é... vocês não sabem...  

                                                 
31 Devido à importância da personagem D. Gonçalo da Silveira no processo de ficcionalização dos dados 
historiográficos que se verá na composição da “narrativa de extração histórica”, dedicar-nos-emos à análise 
dessa personagem no segundo capítulo deste trabalho, embora ela tenha as marcas da mestiçagem que 
perseguimos. 
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– Não se percebe nada do que está a dizer... (p. 56) 
 

Convém lembrar que a travessia do jovem padre inicia efetivamente nas narrativas de 

seus sonhos. Isso nos permite pensar que a viagem “real”, trilhada pela nau portuguesa, 

proporciona uma outra, para além do plano “real” e do racional. Será, pois, através dos sonhos 

que Antunes conhecerá a outra presença soterrada na imagem da santa católica. Os encontros 

da personagem com a entidade são de extrema importância, visto que pressagiam as 

metamorfoses que virão a seguir. Deste modo, a narrativa de seu primeiro sonho nos mostra 

que, no ventre feminino das águas oníricas, Manuel Antunes renascerá, salvo pela Kianda.  

 
Sentiu que desvanecia, puxado por obscuras forças que o faziam submergir. 
Até que delicados braços o puxaram para a superfície. É ela que me está 
salvando, pensou. Soltou-se já sem alma, o seu corpo emergindo de um 
ventre de mulher e, numa espécie de parto às avessas, foi assomando à tona 
da água. Quando, finalmente, reganhou ar e luz, Antunes se libertou desse 
abraço redentor. 
– Acudam-me!, gritou.  
Mas não foi voz humana que respondeu. Diante dele estava Nossa Senhora, 
em carne e osso. [...].  
 – Sou kianda, a deusa das águas. (p. 57-58) 

 

Atingido por um “encantamento”, a partir dessa cena, a atitude de Manuel Antunes, no 

plano “real” do convívio na nau Nossa Senhora da Ajuda, transforma-se e as etapas do 

processo metamórfico vão ganhando força. Em seu segundo sonho, vivenciado nas águas 

mestiças, Antunes já carrega, em seu corpo, a marca de seu atravessamento etno-cultural, com 

as “mãos negras”: “Com as mãos negras, ele reentrou no seu camarote. E com as mãos negras, 

ele se abandonou no rio do sonho” (p. 62). Onde se lê “mãos”, infere-se um “corpo”, tingido 

pelo negro da tinta, a substância que dá concretude à palavra. O jogo metonímico, cunhado 

pela palavra “mãos”, marca o início da metamorfose da personagem. Vale lembrar aqui que 

Manuel Antunes também é o escrivão oficial do rei de Portugal, incumbido de relatar, pela 

escrita, as ocorrências da viagem. Não obstante isso, em determinado momento da travessia, o 

ato da escrita o perturba, fazendo-o abandonar seu cargo. Ainda assim, um mistério (dentre os 

vários presentes no romance) inquieta-nos: será Antunes o autor e/ou narrador do romance? 

Lembramos que ele vaticina: “– Vou fazer não um diário mas um livro inteiro...” (p. 257). 

Não nos adiantaremos na busca da resposta, pois abordaremos essa questão, com o devido 

cuidado, no próximo capítulo.  

Entendemos que a viagem em direção ao Império do Monomotapa conduz a 

personagem não para longe da cultura portuguesa e da fé católica, mas, sim, para a margem 
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ambígua dos entrecruzamentos culturais. Assim, as transformações atingem o cerne de seu 

pensamento europeu (leia-se cristão e português), desconstruindo sua solidez. A metamorfose 

de seu corpo físico se duplica no imaginário, havendo, assim, uma espécie de “fenômeno de 

distanciamento físico e psíquico”, para retomar Gruzinski (op. cit., p. 83). Em outras palavras, 

neste contexto da conquista da “Mãe do Ouro” – assim era denominado, pelos portugueses, o 

Império do Monomotapa –, o ator ficcional é impelido a se desenraizar de seu meio de 

origem, de sua cultura de base, sendo levado a interpretar uma segunda ordem cultural e a 

adaptar-se a uma nova geografia e a uma nova organização sociocultural. No fragmento 

abaixo, vemos que tal desenraizamento se vai sedimentando, o que se pode ler através da 

ocorrência dos verbos no modo gerúndio, marca do processo metamórfico: 

 
Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho e neto 
de portugueses. No dia 05 de Janeiro, começara a ficar negro. Depois de 
apagar um pequeno incêndio no seu camarote, contemplou as suas mãos 
obscurecendo. Mas agora era a pele inteira que lhe escurecia, os seus cabelos 
se encrespavam. Não lhe restava dúvida: ele se convertia num negro. 
– Estou transitando de raça, D. Gonçalo. E o pior é que estou gostando mais 
dessa travessia do que de toda a restante viagem. (p. 164) 

 

O processo da metamorfose vivenciado pela personagem alcança seu ápice, quando o 

padre Manuel Antunes passa a fazer chamar-se de Nimi Nsundi, outrando-se na figura do 

escravo congolês: “– Não sou Manu Antu!, disse ele. Sou Nimi Nsundi” (p. 313). Entendemos 

que, na/pela configuração de Antunes, o discurso da mestiçagem enuncia-se plenamente, tanto 

no âmbito da encenação da metamorfose física da personagem, quanto no da sua metamorfose 

psíquica, sendo que ambas impelem o jovem padre a pensar-se como um sujeito atravessado 

pela polifonia cultural. Manuel Antunes transforma-se em “padre-nyanga” e, ao fazê-lo, o 

discurso da mestiçagem passa a operar também na comunidade adotada pela personagem. 

Dialogicamente, esta se transforma a partir do contato com uma cultura que lhe era alheia. Por 

conseguinte, aqueles que partilham desta cultura também se modificam, ao receber em sua 

comunidade um sujeito exógeno, oriundo de uma margem cultural diferente. É fato que os 

habitantes da aldeia fragmentam o nome português de Antunes e o ressignificam. A função da 

personagem no seio desta comunidade se vai também modificando, a saber: “feiticeiro”, 

“rezador da Bíblia” e “visitador de almas”. Percebe-se, assim, que se trata da superposição de 

estilhaços da cultura européia e da cultura local. Desse modo, o caso de Manuel Antunes 

permite-nos afirmar que o discurso da mestiçagem opera a diluição de fronteiras marcadas.  

 
O nome ‘Nimi Nsundi’ só existia na cabeça do sacerdote. Na verdade, as 
pessoas da aldeia chamavam-no de Muzungu Manu Antu e estavam lidando 
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com ele como um nyanga branco. Manuel Antunes, ou seja, Manu Antu, 
aceitara tacitamente ser considerado feiticeiro, rezador de Bíblia e visitador 
de almas.  
Aprendera a lançar os búzios e ler os desígnios dos antepassados. No 
terreiro, em frente à casa, o português misturava rituais pagãos e cristãos. (p. 
313) 

 

A identificação de Antunes com Nimi Nsundi conduz-nos, inevitavelmente, a pensar a 

configuração narrativa deste último. Nota-se que os primeiros traços que caracterizam Nsundi 

são o fato de ser escravo e sua atitude heróica de salvamento da imagem da santa católica: 

“Um escravo acorreu, lançando-se nas águas turvas. Com as pernas enterradas na lama, o 

homem soergueu a Virgem Santíssima, evitando que fosse tragada pelo lodoso chão dos 

trópicos” (p. 52). Tem início, assim, em sua história pessoal, a sua devoção à representação 

mestiça da Santa-Kianda, pois será ele a primeira personagem da “narrativa de extração 

histórica” a perceber a presença da sereia africana soterrada na imagem da Virgem. 

A ambigüidade marca Nimi Nsundi desde as suas primeiras aparições no narrado. O 

narrador, ao relatar a cena do encontro do escravo com D. Gonçalo da Silveira, mostra-nos as 

atitudes de submissão do primeiro: “Enquanto falava, o negro ia-se desviando da mão do 

português. Ele não era tocável, era um escravo, um ser da outra margem. Cabeça baixa, 

procurando as palavras, retomou a palavra [...]” (p. 52). Por outro lado, Nsundi, ao se 

apresentar para o jesuíta, exprime uma certa altivez, abandonando a atitude de subalternidade. 

Deste modo, no fragmento abaixo, observa-se que é a voz narrante que marca a diferença 

desta personagem em relação aos outros escravos e mesmo aos marinheiros da nau 

portuguesa. Esta voz descreve, com poucos dados, a aparência de Nsundi, porém é ele quem 

se enuncia. Tal fato é interessante, se se nota que grande parte das apresentações das 

personagens do primeiro bloco narrativo, assim como a de Antunes, se dá por intermédio da 

voz narrante: 

– Sou um mainato. O meu nome é Nimi Nsundi. [...].  
Nsundi era um homem alto, trajado com mais apuro que os restantes 
marinheiros. Uma incontida altivez perpassou-lhe na voz quando repetiu:  
– O seu fogo, Vossa Reverência, sairá daqui, da minha mão. (p. 53-54) 

 

O escravo congolês, ou como designa o narrador, a “moeda de carne”, “tinha sido 

capturado no Reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias que o Rei 

Afonso I, aliás, Mbemba Nzinga, mandara vir de Portugal” (p. 53). Tal fragmento é 

emblemático do diálogo entre o ficcional, produzido nas malhas do texto, e a experiência 

empírica do processo de ocidentalização imposto às sociedades colonizadas pelo fato colonial 

ibérico. Serge Gruzinski esclarece-nos que, no caso da América espanhola: “A 
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ocidentalização cobre o conjunto dos meios de dominação introduzidos na América pela 

Europa do Renascimento: a religião católica, os mecanismos do mercado, o canhão, o livro ou 

a imagem” (op. cit. p. 94). Este processo de duplicação de imaginários e de instituições 

européias no território, neste caso, do Reino do Congo, local de nascimento de Nsundi, 

desvela o cerne da política colonial que se deseja instaurar nas terras do Monomotapa.  

Paradoxalmente, os diálogos e outras formas de encenação pelas quais se exprime o 

pensamento de Nsundi apontam uma espécie de movência cognitiva da personagem. Esta 

parece deslizar entre a consciência da política de exploração, implantada pelo colonizador em 

seu reino, e a incorporação de fragmentos dos códigos culturais portugueses. Sabemos que 

“em Lisboa, ele trabalhou arduamente, mas cedo revelou inaceitável rebeldia”, sendo punido e 

enviado a Goa (cf. p. 53). Esse fato nos faz pensar que Nsundi revolta-se contra tal sistema de 

exploração, mas, por outro lado, sabemos também que ele se tornara um “língua”, servindo 

como intérprete dos portugueses na costa africana.  

Entendemos que, no caso de Nsundi, o fato de a personagem pertencer a um anterior 

mosaico etno-cultural, que já continha em sua estrutura a marca cunhada pelo sistema de 

exploração colonial, e, ainda, o de ser impelida, pois que escravizada, a entrar em contato com 

códigos da matriz cultural portuguesa, faz com que ela, fatalmente, deslize por entre as 

margens culturais. Utilizando-se do instrumento da escrita, escreve cartas à indiana Dia 

Kumari e em um destes relatos, confessa: “De todas as vezes que rezei não foi por devoção. 

Foi para me lembrar. Porque só rezando me chegavam as lembranças de quem fui” (p. 113). 

O conteúdo da carta mostra-nos que Nsundi não se filia ao modo de vida imposto pelo 

cristianismo do século XVI, porém transita pelas matrizes culturais de seu local de pertença e 

por aquelas do outro já estabelecido como dominador, nesse local. Daí que, para Nsundi, as 

lembranças de seu passado e/ou de sua terra natal acontecem como que intermediadas por esta 

“Santa”, que já não é aquela “original”, adorada pelos lusitanos, pois que nela habita a 

Kianda. Destarte, ocorre a desterritorialização da representação cristã, ao passo que a 

personagem forja a imagem mestiça da Santa-Kianda. Importa ainda dizer que esse 

movimento de justaposição das duas representações de divindades, na “narrativa de extração 

histórica”, é impulsionado pela encenação de Nsundi.  

Observa-se a força do discurso da mestiçagem pelo duplo modo de a personagem 

perceber o universo no qual se circunscreve, o que se evidencia nos amálgamas, nas 

subtrações e nas adaptações dos fragmentos culturais que ela apresenta. É o que nos mostra, 

por exemplo, a cena em que, seguindo a tradição dos “anamadzi”, escravos que embarcavam 
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nas naus portuguesas, Nsundi lava-se com areia para não se perder no mar, acrescentando, 

sobre a superfície de sua pele negra, uma outra epiderme, feita do branco da areia: 

 
Apoiado na base do mastro, o escravo retirou do saco uma mão cheia de 
terra. Levantou os braços e cobriu-os de areia branca, em contraste com a 
pele negra. Era como se uma outra pele, mais branca que a dos brancos, 
cobrisse não apenas o seu corpo, mas toda a sua alma. (p. 108) 

 

Reparemos. Segundo o preceito africano, “Quem não levasse consigo, numa bolsa de 

couro, uns torrões da sua terra natal corria o risco de se perder para sempre entre as névoas do 

mar” (p. 109). Assim, Nsundi reatualiza tal preceito da tradição, subtraindo o fragmento “da 

sua terra natal” e adicionando, ao rito, um outro elemento: as areias de Goa (cf. p. 108). Esse 

processo se verá também no momento em que subtrai, da imagem sacra, um fragmento – um 

dos pés – na tentativa de acrescentar, nesta falta, a projeção imagética do que, para ele, seria o 

corpo da Kianda. Por essas e outras adaptações e traduções realizadas pela personagem, sua 

fala sobre o batismo, por exemplo (cf. p. 113), percebemos que sua devoção à crença na 

Santa-Kianda – eco da lembrança de seu local de origem – não lhe permite apagar, por 

completo, os códigos da cultura portuguesa. É como se essa crença e sua própria identidade só 

se pudessem delinear dessa forma, ou seja, entrecruzadamente, nas fronteiras de dois ou mais 

códigos culturais.  

Importa ainda dizer que, pela/na figura do escravo congolês, o trágico advém na 

“narrativa de extração histórica”. Depois de ser “visitado”, o corpo de Nimi Nsundi, 

misteriosamente, aparece já sem vida. O momento da morte não é posto em cena e o narrador 

não revela se o congolês foi assassinado ou se se trata de um suicídio. Saberemos somente que 

a mbira, instrumento musical tocado por Nimi na noite da “visitação”, flutua sobre as águas 

enquanto, 

 
perante o olhar vazio da aia, dois grumetes arrastaram pelos braços o corpo 
nu de Nsundi. Depositaram-no aos pés do boticário Fernandes. Teclas de 
mbira estavam cravadas uma em cada pulso, semelhando um Cristo sem 
cruz. (p. 204) 

 

Imbricada à encenação de Nimi Nsundi, a personagem Dia Kumari possui um papel 

relevante na “narrativa de extração histórica”, pois que, juntos, ambos formam o primeiro 

casal “mestiço” deste segundo bloco narrativo 32. Vale lembrar que o segundo casal será 

                                                 
32 O casal mestiço do primeiro bloco narrativo é formado pela moçambicana Constança e pelo goês Jesustino. Há 
ainda aquele formado pela brasileira Rosie e o norte-americano Benjamin, ainda que a brasileira tenha 
desmentido o suposto laço matrimonial do casal (cf. p. 324).  
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formado por Manuel Antunes e uma africana da corte do Monomotapa. O laço da 

solidariedade é a base da relação das duas personagens, relação esta, como veremos, de 

irmandade, mas também feita de paixão. Pelas águas da lembrança, o provérbio congolês 

atravessa os tempos da infância de Nsundi e prenuncia a chegada de Dia Kumari:  

 
Sacudiu os ombros para afugentar ideias e cansaços e relembrou o provérbio 
da sua infância: 
– Quem tem insônia é o peixe que só adormece na frigideira. 
Escutou, então, um leve pisar nas tábuas. Um vulto o fez estremecer. Uma 
mulher envolta num pano negro se desvencilhou das trevas e se anunciou: 
– Posso sentar-me aqui? (p. 59) 

 

Do mesmo modo que o escravo Nsundi, Dia apresenta-se sem o intermédio da voz 

narrante e o faz excessivamente: “– Sou Dia...”; “– Dia é meu nome. Sou Dia Kumari, aia de 

Dona Filipa”; “– Chamo-me Dia” (p. 60). Tal insistência em se chamar, em se 

autodenominar, é assim interpretada pelo narrador: “Repetia o seu próprio nome como se 

necessitasse de se confirmar, negando o escuro que a vestia” (p. 60). Neste episódio em que se 

dá o primeiro encontro de Dia e Nsundi, a indiana surge mergulhada em um clima de sedução, 

pelo qual a voz narrante desvela-nos os fragmentos de seu corpo: “queixo apoiado sobre os 

joelhos”; “as mãos e o rosto” revelados “intermitentemente” (cf. p. 59-60). Desta maneira, a 

“desconhecida”, a “intrusa” – segundo os epítetos atribuídos a Dia pelo narrador – revela um 

corpo descontínuo. Esse fato será, efetivamente, comprovado no momento do terceiro 

encontro do casal, quando a aia desvela-se, plenamente, ao escravo: “– Eu não tenho corpo. 

[...] “– Sou feita de chamas” (p. 107). Assim, porque seu corpo é feito de ausências, a 

apresentação de Dia se faz de forma fragmentada. O jogo do claro e escuro e o da presença e 

ausência compõem a figura de Dia Kumari.  

A aia indiana possui uma profunda consciência do momento histórico e social no qual 

se insere, de forma que será através de seus olhos e do relato de sua experiência pessoal que 

conheceremos a sua sociedade de origem: “No mundo a que pertencia, ser esposa é um outro 

modo de ser escrava. As viúvas apenas acrescentam solidão à servidão” (p. 108). Por saber 

dos intentos dos portugueses e por experienciar a dupla condição de escrava e viúva, Dia, nos 

diálogos estabelecidos com Nsundi, mostra toda sua revolta contra o sistema colonial, contra a 

utilização da língua portuguesa a serviço da escravidão dos povos, e, assim, acusa o escravo 

de ser um firngi: “– Você não passa de um firngi! [...]; “– Um português, um firngi, é assim 

que se diz na minha língua” (p. 112). 
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Abrimos aqui um parêntese para destacar uma outra voz oriunda de Goa, também 

presente nesta narrativa. Trata-se de Acácio Fernandes, o boticário da nau Nossa Senhora da 

Ajuda, assim apresentado: “o goês era um homem multiplamente consumido: pelo álcool, 

pela tristeza, pelo passado que demorava a passar” (p. 110). A crítica ao sistema colonial se 

faz presente em sua voz, porém ele não age, expressando uma desistência de tudo. Chamado 

pelo epíteto de “indo-português” (p. 111), ou de “luso- indiano” (p. 155) pelo narrador, o 

boticário confere às suas falas um humor amargo, pleno de ironia. No episódio em que os 

escravos famintos envenenam-se ao comer os mapas, ele lança a seguinte crítica irônica: “– Se 

ainda tivessem comido a Europa... Mas os tipos foram logo comer África. Esse é o continente 

mais venenoso” (p. 157). E, ainda: “– Quando se inventam assim maldades sobre um povo, é 

para abençoar as maldades que se vão praticar sobre ele” (p. 252). Percebemos uma 

diferença entre tal personagem e Dia. Embora ambas sejam de origem goesa, o boticário já 

deslizara para a margem portuguesa, pois que é chamado de “luso-indiano”, enquanto Dia, 

apesar de utilizar-se da língua portuguesa, não desliza pelos diferentes códigos culturais.  

Fechado o parêntese, voltamos a Dia. O importante é reafirmar que ela resiste à 

margem portuguesa, embora saiba que, naquele momento, ser escrava pessoal de uma dama 

da corte significa a sobrevivência. Será através dela e de sua história pessoal que Nsundi 

entrará em contato com fragmentos que povoam a margem cultural da escrava, sempre 

ignorada por ele, que replica o papel dos colonizadores. A relação de ambos se marca, ao 

mesmo tempo, pela cumplicidade e pela diferença, como revela a carta de Nsundi endereçada 

à indiana, como um pedido de desculpas e, ao mesmo tempo, como uma lição. Não há indício 

de raiva nas suas palavras, como há naquelas de Kumari, em relação aos colonizadores, nem 

mesmo o enaltecimento de uma determinada cultura, pois que o discurso da mestiçagem, 

ardilosamente ali presente, destaca as inúmeras traduções e adaptações realizadas pelo sujeito 

culturalmente mestiço, como uma estratégia de sobrevivência: 

 
Condena-me por me ter convertido aos deuses dos brancos? Saiba, porém, 
que nós cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos entre 
religiões. Não nos dividimos: repartimo-nos. A alma é um vento. Pode 
cobrir mar e terra. Mas não é da terra nem do mar. A alma é um vento e nós 
somos um agitar de folhas nos braços da ventania. (p. 113) 

 

A língua do colonizador português será também usada como instrumento de 

sobrevivência por um outro escravo, Xilundo Inhamoyo. Este surge na narrativa, quando o 

percurso marítimo da viagem encaminha-se ao fim, mais exatamente, no episódio que 

antecede a morte de Nimi Nsundi. Assim, é como se esta personagem passasse a ocupar o 
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espaço vazio deixado por Nsundi. Solidário, Xilundo ensina a Manuel Antunes uma das leis 

que vigora no porão da nau, tratando o padre com igualdade: “– No chão, não! Era sobre o 

peito que a ração de água deveria repousar. Para que não fosse roubada. Era essa a lei entre os 

escravos, amontoados no porão” (p. 202). Como o narrado mostrará, ele será o intérprete dos 

portugueses nas terras do Monomotapa, função que fora confiada ao escravo congolês, antes 

de seu falecimento. Lembremos também que Xilundo devolve a Antunes o diário de bordo, 

salvo das chamas por Nsundi: “– Quem salvou isto do fogo não fui eu. Foi Nimi Nsundi. Ele é 

que me entregou antes de morrer” (p. 256). 

Os pensamentos e os atos de Xilundo mostram-nos que ele ainda não realizou as 

adaptações aos códigos culturais  dos portugueses, tal como o fez Nsundi. A personagem 

encontra-se no meio, no intervalo de sua viagem para a outra margem. Por esse motivo, o 

outro, português, lhe é ainda estranho: “O escravo perguntava-se: como podiam aqueles 

homens temer tanto os matos? Ele nunca entenderia: os brancos temem aquilo que não 

plantam, suspeitam de bicho que não domesticam” (p. 257). Se por um lado Xilundo não 

compreende os códigos do universo cultural dos portugueses, ele é percebido como um 

estranho por aqueles de seu lugar de nascimento. Para seu pai Baba Inhamoyo, Xilundo, após 

ter cruzado as fronteiras do oceano com os portugueses, indo para além dos mares, não 

consegue ver claro, segundo a lógica de seu local de pertença. Assim, o filho de Inhamoyo 

diferencia-se dos out ros habitantes de sua antiga aldeia.  

 
Baba Inhamoyo revirou os olhos, enfadado. O filho nunca entendera as mais 
elementares verdades. Não apenas tinha viajado para além do oceano como, 
mais grave, tinha vivido tempo de mais com os brancos. Agora, as coisas 
mais simples fugiam do seu entendimento. (p. 311) 

 

Com a figura de Xilundo, encerramos o delineamento das configurações das 

personagens principais que compõem o mosaico ficcional de OPS. Os seus rostos, falas, 

gestos e escritas mostraram-nos a impossibilidade de cercear tais sujeitos em identidades 

paradigmáticas e, portanto, fechadas em si mesmas. Plurais e em constante fazer-se, os 

sujeitos aqui analisados, por meio do tema metafórico da viagem, fundam novas estratégias de 

subversão da representação dit ada pelo centro hegemônico do poder e do saber. Em diferença, 

as configurações desses atores ficcionais nos mostram a possibilidade de o sujeito 

ressignificar-se, não mais como impunha o sistema colonial antigo e também não mais como 

determina a moderna colonialidade global. Deste modo, percebemos as “peças”, ou se 

quisermos, os fragmentos que formam este mosaico ficcional pelo qual se desenham as 
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“cartografias identitárias”33 e os modos plurais de perceber e de estar na sociedade 

moçambicana. O silêncio antigo, que se faz presença na obra, diz-nos em excesso. Ele 

transborda os limites do tempo, dilui as fronteiras do espaço, para buscar, na voz, mas 

também na grafia da letra, o contínuo, o constante devir.  

Assim, o romance OPS oferece-nos a colcha de retalhos, na qual, de forma 

fragmentada, podemos (entre)ver a composição etno-cultural de Moçambique. No ato de 

cartografar “[...] os modos, palavras, rituais, hábitos, tempo [...]” (BHABHA, op. cit., p. 180), 

pela letra, o autor reconstitui, em sua obra artístico-verbal, a cartografia das identidades que 

enformam seu país. O trabalho investigativo de Laura Cavalcante Padilha, sobre as 

“cartografias identitárias”, endossa o que, intuitivamente, viemos percebendo no decorrer da 

análise das personagens, ou seja, quão porosas são as fronteiras do tempo, do espaço e das 

identidades projetadas nas obras de escritores africanos. A leitura das configurações dos 

atores ficcionais nos mostrou, até o presente momento, que se torna (quase) impossível 

delinear suas faces mestiças, sem nos determos em suas travessias espaciotemporais. Para 

além disso, percebe-se com clareza que a presença da questão do atravessamento de espaços e 

tempos no romance potencializa a movência das fronteiras interiores das personagens, 

conduzindo-as aos entrecruzamentos de códigos e/ou fragmentos de culturas. Assim, 

concluímos, citando Padilha, movendo, de Angola para Moçambique e, em especial, para o 

romance analisado, o que ela afirma, ou seja, que  

 
Outras formas identitárias se projetam, então, no traçado das textualidades 
produzidas pelo imaginário de outros sujeitos culturais, empenhados, como 
se dá em Angola, em negociar outros sentidos, bem como em elaborar 
enunciações em diferença. Deste modo, confronta-se a colonialidade do 
poder e do saber e se projetam novas e supreendentes cartografias, muitas 
vezes transformadas em instigantes cartogramas que, à linearidade e ao 
ordenamento dos antigos mapas, respondem com desvios, desordens e 
dissonâncias. (2006, p. 87) 

 

2.2.3 ESPAÇOS CARTOGRAMÁTICOS 

 

Moçambicanamente, Mia Couto reveste sua obra com os matizes das espacialidades 

que configuram os locais de pertença das personagens, estabelecendo estreitas as inter-

relações entre os espaços e os atores ficcionais que neles se circunscrevem. Torna-se, pois, 

necessário, a partir deste momento, destacarmos os espaços projetados no romance, 

                                                 
33 A expressão foi buscada em textos de Laura Padilha, ensaísta que, no momento, desenvolve a pesquisa: “O 
romance angolano contemporâneo e suas cartografias identitárias”, tendo vários ensaios sobre o tema. 
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começando por nos debruçar sobre tais projeções, sempre móveis, que se representam no 

primeiro bloco narrativo de OPS.  

O primeiro espaço que se apresenta é Antigamente, como anuncia a abertura do 

romance, quando nos traz o casal formado por Madzero e Mwadia. Antigamente, tal como 

seus habitantes, é lugar ambíguo, que fora transformado em “[...] território isolado, longe do 

mundo, do outro lado do tempo” (p. 15), quando se criou a barragem de Cahora Bassa. Por 

isso, o lugar é descrito pelo narrador por meio da negação do que fora no passado e, no 

presente da cena, não significa mais a terra promissora que viu nascer Madzero:  

 
Há trinta anos – quando Zero Madzero nascera – ali se espraiavam as 
chamadas mphalas verdes, as férteis colinas dos montes Camuendje. 
Converteram-se numa ilha esquecida quando se encheu a albufeira da 
barragem de Cahora Bassa. (p. 15) 

 

Tal como Zero, o lugarejo, duplamente, está presente, mas também ausente no 

romance, a ponto de arriscarmos a adjetivá- lo, com o texto, de “miragem”. Assim como o fora 

de Madzero é o que está dentro de si, também Antigamente é invocado como um lugar “fora 

do mundo”, desprovido de qualquer sombra de beleza, diríamos mesmo, como um lugar de 

exílio: “Foram-se distanciando de casa, atravessando a fronteira daquele lugar feito de areias, 

miragens e ausências” (p. 31. Negrito nosso). No trecho em que o narrador nos conta sobre o 

surgimento de Antigamente na vida do casal, notam-se os adjetivos e as metáforas pelos quais 

se pode avaliar a desolação do lugar:  

 
Há anos que o casal se refugiara nesse além-mundo. Mwadia perdera a conta 
ao tempo naquele exílio de tudo, naquela desistência de todos. No início, 
Mwadia acreditou que eles buscassem refúgio para escapar da guerra. Mas 
não era isso que Zero procurava. O que ele pretendia, nessa tresloucada fuga, 
era um lugar agreste em que mais ninguém fizesse morada. Quando se 
instalaram naquele nada, nesse remoto dia, o burriqueiro olhou a paisagem 
inóspita e declarou:  
– Este lugar vai ser baptizado de Antigamente. (p. 32) 
 

Há, no texto, uma outra referência espacial que se atrela, intimamente, ao pastor Zero 

Madzero. Trata-se de Passagem, sua aldeia natal. A informação dada pela voz narrante acerca 

desta aldeia reforça o mistério que circunda a figura de Madzero, ao mesmo tempo em que 

reafirma a condição fronteiriça do pastor que se situa entre dois mundos, ou seja, o da vida e o 

da morte: 

Aquela era a aldeia onde o seu Zero Madzero nascera. Chamava-se 
Passagem porque, durante o tempo colonial, se pensou construir uma 
passagem de nível. A linha férrea ficou pela intenção. Mas talvez a razão do 
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nome fosse mais corriqueira: quem viesse, nunca seria para ficar. Ali só se 
estava de passagem. (p. 142) 

 

Se Antigamente é traçado pelos signos da “desolação” e da “ausência”, característicos 

de Madzero, a viagem de Mwadia nos aportará a Vila Longe, lugar de origem da personagem. 

Este lugar também é descrito pelos signos da “desolação” e, mais, pelos da ruína e do vazio. 

A vila é habitada por atores ficcionais que insistem em proclamar suas mortes, como nos 

atesta o diálogo estabelecido entre Mwadia e Matambira, em que o segredo dos moradores de 

Vila Longe é revelado. “– Vou-lhe dizer um segredo: esta gente aqui, em Vila Longe, é que 

está morta. Nós somos almas depenadas” (p. 128). Para cumprir a missão de pousar a estátua 

da santa em um lugar sagrado, Mwadia percorre a espacialidade local. É, pois, através de seu 

percurso que veremos as ruínas da pequena cidade.  

O primeiro imóvel a mostrar-se como ruína, no texto, é a casa materna de Mwadia, 

que duplica especularmente sua mãe. Ambas, a casa e Constança, estão corroídas pelo passar 

dos anos: “Passou as mãos pela cal, demorou-se nas fracturas do cimento como se fossem 

humanas rugas: a casa envelhecera, minguara de tamanho” (p. 68). A casa velha apequenara; 

a mãe velha avolumara. Assim, ambas, mãe e casa, duplos metafóricos da nação 

moçambicana, encontram-se tristes e arruinadas: “Disforme e envelhecida, Dona Constança 

estava irreconhecível” (p. 72). As ruínas nada poupam em Vila Longe: expandem-se pelas 

casas; pela alfaiataria de Jesustino onde “tudo [está] pousado, parado, em pasmo sobre o 

passado” (p. 126); pela barbearia de Arcanjo Mistura, “forte arruinado”, “[...] o que restava da 

barbearia não era mais que uma parede arruinada [..]” (p. 121); pelo prédio dos correios onde 

tudo “é um fingir de conta” (p. 321). As ruínas atingem, até mesmo, os lugares construídos 

para abrigar o sagrado, ou seja, a igreja – “Qualquer coisa desmoronou na alma de Mwadia 

quando entrou no recinto da igreja. O edifício estava em ruínas. Não havia telhado, janelas, 

portas. Restavam paredes sujas” (p. 96) – e o cemitério: 

 
Mwadia afastou-se das ruínas e dirigiu-se para o cemitério, bem ao lado da 
igrejinha. Mal entrou no recinto, a moça se arrependeu. A destruição do 
cemitério começara ainda no tempo em que ela vivia na Vila. Agora, porém, 
o lugar estava completo de destroço, as sepulturas tinham sido assaltadas, 
porcos selvagens chafurdavam entre as campas e corvos catavam por entre a 
areia revolvida. (p. 96) 

 

Nesse espaço devorado pelo tempo, as personagens evoluem com seus segredos e 

angústias, sentimentos típicos de quem guarda o passado a sete chaves. No último capítulo do 

romance, revelam-se as histórias pessoais e, podemos dizer, a história coletiva dos habitantes 
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de Vila Longe. Nesse momento, a força ambígua do local de origem de Mwadia cresce ainda 

mais, quase que confirmando o fato de que o espaço é, na verdade, uma eterna ausência. O 

último pensamento da esposa de Madzero mostra claramente a transformação pela qual passa 

a sua percepção crítica. Vila Longe não é mais a casa intocada da infância, lugar onde 

“pequenas aves pousavam constantemente nos beirais” (p. 27), mas um espaço marcado pelos 

traços da arquitetura da ruína. Enfim, Mwadia toma consciência de si e dessa nova 

espacialidade que a envolve. 

 
Como aceitar que Vila Longe já não tinha gente, que a maioria morreu e os 
restantes se foram? Como aceitar que a guerra, a doença, a fome, tudo se 
havia cravado com garras de abutre sobre a pequena povoação? Vila Longe 
cansara-se de ser mapa. Restavam-lhe as linhas tênues da memória, com 
demasiadas campas e nenhuns viventes.”(p. 330) 

 

Em linhas gerais, há, no primeiro bloco narrativo, dois espaços terrestres bem 

delimitados: Antigamente e Vila Longe. Porém, no âmbito de tal espacialidade, há ainda 

alusões a outros espaços que são relevantes, pois que a eles se atrelam personagens centrais. 

Destacamos, primeiramente, o Brasil, país de origem da personagem Rosie. Não há descrições 

geográficas deste país, somente uma rápida referência ao estado de Minas Gerais, local de 

origem da personagem. Contudo, a menção a este espaço faz-nos pensar no fato de que Rosie, 

antes mesmo de aportar em Moçambique, já era uma migrante, pois que “há quinze anos que 

mora nos Estados Unidos, onde casou e adquiriu nacionalidade norte-americana” (p. 137). 

Este último espaço é mais invocado na encenação de Benjamin Southman, e é percebido por 

ele como o mundo da velocidade, o lado “A” da dicotômica visão ocidentalizada, contrastante 

com a imaginada “África”, lado “B”, logo, com o arcaico: “O americano pensou: o mundo 

está apartado por vias curiosas. De um lado, do lado de onde ele vinha, morava a velocidade. 

Do outro lado, do lado do seu destino, era o lugar dos vagares” (p. 137). 

Acompanhando a geografia do texto, outro espaço importante é aquele habitado pelo 

adivinho Lázaro Vivo, a saber, o monte Camuendje:  

 
O compadre Lázaro refugiara-se no monte Camuendje desde que a 
Revolução perseguira os curandeiros. [...]. Quisessem incomodá-lo e 
deveriam atravessar vales e rios e vasculhar por entre as penedias da 
montanha.”(p. 21) 

 

Vivendo além de Antigamente, além de Vila Longe, mas não completamente desligado desses 

espaços, Lázaro interliga os habitantes localizados nessas duas espacialidades e, ainda, 

articula o mundo local com o global, amalgamando os códigos da tradição de sua localidade 



73 
 

aos códigos da “tradição” globalizada: “– Mas venha estes dias que eu estou para viajar para 

o Zimbabwe. Tenho encomendas lá, aquela gente está mal, coitada. Mas ligue-me, minha 

filha, ligue-me...” (p. 46). 

O Zimbabwe é, pois, outra localidade importante na cena do primeiro bloco narrativo. 

Além de Lázaro fazer referências ao país vizinho a Moçambique, também foi nas “[...] 

nortenhas montanhas do Zimbabwe” (p. 83) que Mwadia fora educada, segundo os preceitos 

ocidentais, no Seminário de Darwin. O local aparece, mais uma vez, na estória de Benjamin 

Southman, pois será na zona fronteiriça entre Moçambique e esse país, que ele será capturado 

pelas autoridades zimbabuanas (cf. p. 292). Importa ainda destacar que há uma certa crítica ao 

país vizinho de Moçambique percebida na fala  do adivinho, reproduzida acima, e também, na 

voz de Constança, no momento do desaparecimento do norte-americano: “– Zimbabwe? Da 

maneira que aquilo está esse seu marido já está preso...” (p. 325). Atente-se ao fato de que 

não é a voz narrante que explicita a crítica, e, sim, as personagens que vivem na zona de 

fronteira entre Moçambique e este país. Entendemos que tal crítica suscita um diálogo entre a 

obra artístico-verbal e a realidade empírica do Zimbabwe contemporâneo.  

No ato de cartografar Moçambique, o autor também convoca, no texto, o espaço 

urbano, ou seja, a capital Maputo para onde foge a desencantada indiana Luzmina Rodrigues: 

“Foi ela que partiu, de madrugada, aproveitando boleia de carrinha do Tio Casuarino. 

Luzmina foi para a cidade, perdeu-se entre brumas e fumos. Jesustino ainda se deslocou para 

a procurar na cidade. Nem sinal dela” (p. 76). Percebe-se que tal espacialidade surge também 

na estória de Chico Casuarino, porém o espaço urbano de Maputo e, principalmente, a vida 

que o anima não são mostrados diretamente pela narrativa do romance. Deste modo, pelas 

histórias pessoais de Luzmina e de Casuarino, só podemos entrever a capital. Talvez ela se 

apresente de tal modo, pelo fato de que a força discursiva do texto privilegia as localidades 

mais periféricas de Moçambique, zonas que, no passado, foram o principal palco da formação 

do mosaico etno-cultural do país. Vale destacar que a (des)construção do espaço urbano  

moçambicano, pelo/no texto, amplia o questionamento do par dicotômico “centro/periferia”, 

implodindo assim tal binarismo, em outras palavras,o texto afirma a existência de centros do 

poder e do saber nas periferias africanas. Nota-se ainda que também a espacialidade urbana 

participa do jogo da presença e da ausência, já que, embora presente no texto, não é acessada 

plenamente, surgindo nas bordas da representação. Como se pode observar, no caso de 

Luzmina, sua história pessoal nessa espacialidade é não-dita pelo narrador, mas, ainda assim 

nos faz rememorar o percurso, em outro espaço citadino, trilhado por outra migrante, qual 

seja, a brasileira Macabéa, criação da também migrante, Clarice Lispector.  
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Isto posto, já que nos debruçamos sobre os espaços terrestres mais marcantes do 

primeiro bloco narrativo do romance, resta-nos a caminhada pelas matas do “bosque” sagrado 

dos Achikundas, para, a partir dele, delinearmos os espaços onde imperam as águas, os rios, e 

os mares. O bosque dos ancestrais de Madzero funciona, no romance, como uma zona 

fronteiriça. Se, por um lado, divide os dois blocos narrativos, suas respectivas personagens, e 

os tempos, por outro, trama-os num mesmo tecido. É Umberto Eco quem nos lembra que 

“‘bosque’ é uma metáfora para o texto narrativo, não só para o texto dos contos de fadas, mas 

para qualquer texto narrativo” (1994, p. 12). O crítico vai buscar, nas palavras do escritor 

Jorge Luis Borges, a criação de sua metáfora, dizendo-nos, uma vez mais, que 

 
[...] um bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam. Mesmo que não 
existam num bosque trilhas bem definidas, todos podem traçar sua própria 
trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a direita de determinada árvore e, 
a cada árvore que encontrar, optando por esta ou aquela direção. (ibidem) 

 

As palavras de Eco remetem-nos ao bosque onde Mwadia e Zero, ao enterrarem a 

estrela, deparam-se com os “mágicos” objetos. Este espaço localiza-se além da poeirosa 

Antigamente e, pela descrição do lugar, podemos perceber a vida que o anima:  

 
À medida que desciam o vale, a vegetação ganhava mais substância e o 
verde se afinava em tons e matizes. O olhar do burriqueiro foi atraído para as 
alturas: aves de rapina voavam em círculos, atentas à chegada da expedição. 
O pastor foi vigiando os céus enquanto soltava a carga do burro. (p. 33) 

 

Tudo no antigo bosque é revestido de uma força misteriosa capaz mesmo de suscitar, 

no pastor, as lembranças de sua infância, lembranças de quem um dia existiu. São várias as 

descrições dos ritos da tradição Achikunda, colocados em cena por Madzero no momento em 

que este adentra essa espacialidade. Destacamos a fala, na língua primeira, ou seja, em si-

nhungwé, fala esta endereçada aos espíritos de seus antepassados. Reparemos que há uma 

tradução, realizada pelo narrador, da língua si-nhungwé para a língua portuguesa, sendo que 

tal tradução é aspeada no texto. Deste modo, a prática “bilinguajeira” (Mignolo, op. cit, 

passim) deste sujeito fronteiriço vem à tona no texto e no bosque. É nesses duplos espaços 

que podemos ouvir as duas línguas, o português e o si-nhungwé, rumorejarem (cf. p. 33). Este 

é um importante momento do romance, pois nele podemos (entre)ver a diferença do narrador 

e seu trânsito lingüístico, pois, ao mesmo tempo em que ele conhece a língua portuguesa, é 

capaz de traduzir o si-nhungwé de Zero, embora não lhe dê espaço em seu texto, dado o seu 

horizonte de expectativa de leitura: 
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Pediu a Mwadia que se ajoelhasse junto com ele, fechou os olhos, bateu as 
mãos em concha e falou em si-nhungwé: 
“Peço-vos, meus antepassados, que me concedam autorização para entrar 
nesta floresta. Peço mais ainda que autorizem Mwadia, minha esposa, a me 
acompanhar. Sendo mulher ela está interdita de entrar no bosque. Mas o 
caso é demasiado imperativo. Agora, irei dormir na margem da floresta, 
deitado sobre o último caminho. Amanhã regressarei para confirmar se esta 
farinha foi deixada intacta como um sinal da vossa permissão.”(p. 34) 
 

Mais do que abrigar as memórias da infância de Madzero e da tradição do povo 

Achikunda, o bosque abriga o rio Mussenguezi, o qual, por sua vez, guarda, no presente da 

cena, a antiga imagem da santa, o esqueleto do jesuíta D. Gonçalo da Silveira e o velho baú 

dos manuscritos. O rio é o depositário dos elementos que trarão de volta a história do passado. 

No bosque sagrado, os tempos são amalgamados pela força desse rio que se faz presente nos 

dois blocos narrativos do romance. Há, ainda, a presença de outras águas fluviais, cuja 

importância se iguala àquela do Mussenguezi. Trata-se do rio Zambeze, nas belas metáforas 

do escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho, a “[...] larga e majestosa fita de prata 

que separa a terra do céu. Uma grande cobra que vem de Angola e corre para o mar, para o 

fim do mundo” (2003, p. 258). Rio fronteiriço, localizado entre o Zimbabwe e a Zâmbia, corta 

o território de Moçambique para desaguar no oceano Índico.  

O Zambeze é um relevante marco espacial do primeiro bloco narrativo, pois que 

pontua a localidade das personagens no mapa da região norte de Moçambique. É nesse rio, 

pleno de histórias locais, que Matambira vai resgatar a narrativa mítica da origem dos 

habitantes de Vila Longe, corroborando, assim, aquilo que nos diz o historiador René 

Pélissier, ao chamar o eixo zambeziano de “arco-íris étnico” (1987, p. 38), dada a tamanha 

variedade de povos que se concentravam nesta localidade34. No relato de Matambira, quando 

o romance já se encaminha para o desfecho, o segredo de Vila Longe é-nos, 

moçambicanamente, revelado. Sobrepõem-se, deste modo, as identidades e os temores do 

presente, marcado pela diferença colonial, àquelas identidades e aos mesmos temores vividos 

no passado:  

Esse desconhecimento era mais do que uma ignorância: era uma estratégia 
de sobrevivência antiga, tão antiga que a memória não podia alcançar. Os 
antepassados de Vila Longe, todos esses que viveram junto ao rio, tinham 
sofrido da mesma doença. Também eles, perante a pergunta ‘quem são 
vocês’, responderiam: ‘nós não somos quem vocês procuram’. Tinha sido 
assim desde há séculos: eles eram sempre outros, mas nunca exactamente 
‘aqueles’ outros. [...]. Os forasteiros chegavam e indagavam sobre a 
identidade dos que encontravam. E eles diziam, ‘somos dembas’, ‘somos 
tongas’, ‘somos makarangas’, ‘somos chikundas’, conforme a conveniência. 

                                                 
34 Informamos que o mapa, referido pelo historiador, das populações do eixo zambeziano é de 1970. 
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E escondiam as canoas, amarrando-as por baixo da água para que ninguém 
mais soubesse que eles eram os dos rios. (p. 295) 

 

É esse lugar dos “que viveram junto do rio” que os espaços e os tempos encenados em 

OPS resgata, sobretudo quando se recupera o passado na “narrativa de extração histórica”. 

Vemos, no romance como um todo, a força da quiasmática “espaciotemporalidade”, criada 

pelos rios Zambeze, Mussenguezi e pelo espaço metafórico do bosque. Assim, a partir de 

agora, ao escolhermos uma das trilhas do bosque e adentrarmos pelos espaços da “narrativa de 

extração histórica”, pincelaremos as temporalidades, a serem analisadas mais especificamente 

no segundo capítulo. Em primeiro lugar, abordaremos os espaços concretos e terrestres, para, 

em um segundo momento, concentrarmo-nos nos espaços fluviais e marítimo. 

O primeiro espaço evocado na “narrativa de extração histórica” é a nau portuguesa 

Nossa Senhora da Ajuda: “A nau Nossa Senhora da Ajuda acaba de sair do porto de Goa, 

rumo a Moçambique. Cinco semanas depois, em Fevereiro de 1560, chegará à costa africana” 

(p. 51). Deste modo, já nas primeiras linhas desta narrativa, percebemos a encenação do 

quiasma apontado. O tempo, bem marcado, faz-nos lembrar o princípio de um texto 

historiográfico35, e o narrador, de forma direta, já nos antecipa os espaços a seguir: Goa, a 

costa africana e Moçambique. Detenhamo-nos, por alguns instantes, sobre a nau portuguesa 

cuja espacialidade figura-se como a geografia de uma sociedade colonial. Ocupando o 

primeiro estrato social, encontra-se a Igreja Católica a serviço da coroa portuguesa, 

representada pelo jesuíta D. Gonçalo da Silveira; no segundo estrato, há aqueles que devem 

manter a ordem colonial, os marinheiros portugueses que possuem postos de comando na nau; 

no terceiro, encontra-se a nobreza portuguesa, da qual é membro Dona Filipa Caiado; no 

quarto, os comerciantes e prestadores de serviço, representados pelo luso- indiano Acácio 

Fernandes; no quinto, a plebe portuguesa, ou seja, os marinheiros e grumetes; no sexto, os 

escravos “assimilados”, caso de Nsundi e Dia Kumari; na base da nau, no porão, encontram-

se, indistintamente, “os escravos”. O narrador, ao contar a descida ao porão realizada pelos 

jesuítas, mostra-nos a divisão espacial da embarcação. Saberemos, então, que a nau é dividida 

em três cobertas:  

Os padres passavam agora à segunda coberta. Era ali que se encontravam os 
seus camarotes. Aquela era a fronteira do seu territór io seguro, a última das 
realidades visíveis. Seguiam descendo para a terceira e última cobertura 
onde se localizava o paiol das drogas e o paiol da pimenta. Nossa Senhora da 
Ajuda não era um navio negreiro. Os poucos escravos viajavam no porão 
onde se acumulavam as bagagens dos tripulantes. (p. 200) 

 
                                                 
35 No tópico “Entre a estória e a história”, no próximo capítulo, deter-nos-emos neste assunto. 



77 
 

Será, pois, no espaço do navio que se inicia o processo metamórfico do padre Manuel 

Antunes. Também nele, Nsundi migrará para o outro lado da vida, Dia Kumari engravidará do 

escravo congolês e a imagem da Santa-Kinda será “assentada”. Podemos dizer que o navio, 

sintetizador de toda a carga simbólica da viagem, é o espaço das transformações mestiças 

mais emblemáticas do romance.  

Outra espacialidade significativa, nesta narrativa, é a província de Goa, colonizada 

pelos portugueses. Embora não haja, no texto, descrições físicas do lugar, a personagem Dia 

Kumari, como vimos, lança um “contra-olhar” não só à sua sociedade, revelando-nos como 

nela se dá a invisibilidade da mulher indiana, como também ao sistema colonial que sempre 

tentou, por todos os meios, apagar os códigos do local da cultura dos outros. Na cena do 

confronto entre padre Manuel Antunes e D. Gonçalo da Silveira, a voz narrante pontua o 

estado de corrosão em que se encontrava Goa, principalmente porque  o sistema colonial 

português, para manter-se, para lá levara a “peia” da Santa Inquisição. Há de se notar, na 

recuperação da cena, a força do intertexto camoniano, que acentua o caráter de denúncia da 

passagem abaixo transcrita: 

 
Mas a revolta de Antunes, vinha de mais longe, nascera da devassidão que 
ele encontrara em Goa. O próprio poeta, Luís Vaz de Camões, criticara a 
corrupção na sátira Os Disparates da Índia . O jesuíta que se recordasse do 
que acontecera ao poeta. Contrariado, D. Gonçalo admitiu: sim, havia 
certamente uma degradação dos valores cristãos. Por isso mesmo, a Santa 
Inquisição acabara de se instalar na Índia portuguesa. (p. 161) 

 

Quando “[...] o contorno de Moçambique” (p. 247) já é avistado pelos viajantes da 

nau, o ritmo da narrativa acelera, seguindo a crescente ânsia do jesuíta Silveira de logo iniciar 

o outro percurso da viagem. No momento em que os ocupantes da nau chegam ao então 

chamado Moçambique, é que a narrativa passa a ganhar outros matizes, e os espaços passam a 

interagir com as personagens, suscitando pensamentos, atos e transformações. Por isso, a areia 

branca da Ilha de Moçambique provoca, na indiana Dia Kumari, a lembrança da imagem de 

Nsundi e irmana-a aos barcos “[...] que se espreguiçavam na praia à espera que alguém lhes 

limpasse os cascos” (p. 248). Também será no perigoso mar da costa que a fidalga Dona 

Filipa Caiado, por alguns instantes, se aproximará de sua escrava: “Elas eram as únicas 

passageiras e o marinheiro foi remando sem dificuldade. Sentaram-se lado a lado, em 

proximidade jamais experimentada” (p. 249). O espaço da Ilha faz Dia recordar o seu local da 

cultura, Pangim, a capital de Goa. Observa-se, pois, pelo recurso da comparação, o amálgama 

dos dois espaços no texto: “Na primeira semana de estadia na Ilha de Moçambique, Dia 
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Kumari não estranhou: a ilha era tranqüila e as ruas estreitas com as casas caiadas faziam 

lembrar Pangim” (p. 250). Não por acaso, será nesse espaço, já percebido como familiar, que 

a indiana descobrirá que em seu ventre habita o filho do escravo congolês, daí sair à procura 

de uma planta abortífera, momento em que nos diz o texto, mostrando o processo de 

identificação espacial da personagem: “A indiana saiu entre os mangais e se confortou em 

descobrir que aquela vegetação era a mesma que bordejava a costa da sua terra” (p. 251).  

Tal como em Goa, na Ilha de Moçambique, a presença da autoridade colonial é 

questionada, porém, dessa vez, pelo próprio D. Gonçalo da Silveira. Sua visão binária que 

dividia os portugueses cristãos dos gentios sofre uma pequena alteração, ainda que o jesuíta 

recorra ao plano religioso cristão para basear a interpretação que faz da realidade colonial: 

“Nos últimos dias Silveira confirmara que o Diabo fazia ninho entre os seus, os da sua 

origem, raça e condição” (p. 255). Obviamente, tal constatação de Silveira não o retira da 

margem da autoridade colonial, visto que a figura do padre é a representação maior deste 

poder.  

Após a estada no espaço costeiro da ilha, os padres jesuítas, o luso- indiano Acácio 

Fernandes, Dona Filipa, a escrava Dia e, por fim, o escravo-tradutor Xilundo seguem viagem 

em direção a Sena por meio das águas do rio Zambeze. O próximo marco espacial é, pois, a 

enseada do Chinde onde, nas margens do Zambeze, se dá o ritual da escrita realizado por 

Manuel Antunes e o escravo Xilundo (cf. p. 256). Seguindo o fluxo do rio rumo ao interior, as 

personagens logo alcançam a região norte de Moçambique e o próximo marco será, pois, a 

aldeia do escravo-tradutor: “– Lá, naquela margem, é a minha aldeia. Chama-se Bemba” (p. 

257). Nessa aldeia, conheceremos a história pessoal de Xilundo, cujo pai, o chefe Baba 

Inhamoyo, o enviara a Goa com a intenção de “[...] preparar o filho para herdar o negócio da 

venda de pessoas. No processo de ser escravo ele aprenderia a escravizar os outros” (p. 258). 

A narrativa revela, deste modo, o outro lado do mercado de venda e compra de pessoas em 

Moçambique, formado pelos esclavagistas portugueses, mas também por sujeitos pertencentes 

aos grupos étnicos da terra.  

Enfim, a comitiva adentra o espaço do império africano: “Como um presságio, Silveira 

entrou na capital do Monomotapa no dia 1 de Janeiro de 1561” (p. 261). Mas não 

exploraremos já os meandros dessa rica espacialidade, pois que, dada a importância de tal 

espaço no conjunto romanesco, gostaríamos de tratá- lo mais à frente, ao abordarmos a 

fecunda relação entre a estória e a história. Por ora, apenas destacamos que é a partir do 

contato com a sociedade do Monomotapa que o padre Manuel Antunes migra de nome, ao ser 

rebatizado na tradição dos locais, tornando-se um sujeito mestiço. Esse espaço é decisivo para 
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o processo metamórfico no qual se via a personagem desde o princípio da viagem da nau 

portuguesa: “Quando regressou da corte, com resposta favorável do Imperador, o padre 

Manuel Antunes declarou a Gonçalo da Silveira sentir-se cafrealizado e não mais querer 

voltar para Lisboa” (p. 259). Embora, nas palavras do narrador, deparemo-nos com o termo 

“cafrealizado” – cunhado pelo pensamento europeu para designar os portugueses que em 

contato direto com as culturas africanas adotavam os costumes destas –, para explicar a atual 

condição de Antunes, acreditamos ser pertinente, aqui, destacar a fala dessa personagem que 

revela seu “salto” cognitivo para o outro lado da margem africana: “– Agora estou certo: ser 

negro não é uma raça. É um modo de viver. E esse será, a partir de agora, o meu modo de 

viver” (p. 259). 

Persigamos, agora, a trilha dos espaços das águas. O Índico é, pois, o primeiro desses 

espaços fluidos invocados nesta narrativa, configurando-se como a “Pátria-Oceano” que liga 

Moçambique à Índia. Suas águas serão o palco misterioso dos domínios da sereia africana. Há 

também, o espaço fluvial do Mandovi, cujas águas atravessam a província de Goa para 

desembocar no Índico. Nas margens deste rio, mencionado nas primeiras linhas desta 

narrativa, a imagem sacra da santa tombará dos braços de padre Manuel Antunes, momento 

em que diz o narrador: “Mas a santa quase ficava em Goa, aprisionada nas lamacentas 

margens do rio Mandovi” (p. 51). O Mussenguezi também constará dessa narrativa, revelando 

a Xilundo estranhas aparições. A esse rio voltaremos mais adiante.  

Importante, neste ponto, é mostrar a forma de representação cartogramática dos 

espaços terrestres, fluviais e marítimo em OPS. Isso nos leva às reflexões de Laura Padilha, 

ao propor os “cartogramas” como “uma outra forma de representação” (2007b, p. 206) – no 

caso, para a leitura de romances angolanos. Entendemos que, por essa outra forma de 

representação, intensifica-se o resgate dos matizes, dos tons, dos traços e da vida que animam 

as espacialidades de OPS e, desse modo, por ela se inscreve a intensidade das diferenças das 

“paisagens culturais” (cf. MIGNOLO, op. cit., passim) moçambicanas. Tal resgate possui a 

força simbólica capaz mesmo de transformar o corpo do texto em um “cartograma de 

palavras” pelo qual se reforça o lugar a partir do qual ele e, em conseqüência, o seu produtor 

se enunciam (cf. PADILHA, 2007b, p.205 et seq.) 

A leitura de OPS nos revela que o romance se organiza de um modo cartogramático, 

buscando reforçar, pelos matizes e pelos traços imagísticos que se encenam, a diferença 

moçambicana, já mostrada como descentrada dos antigos mapas elaborados pelo poder 

colonial. A importância de tal processo de composição da narrativa romanesca é relevante, se 

considerarmos que o próprio produtor do romance é um sujeito culturalmente mestiço, 
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preocupado em revestir sua obra com a intensidade de seu local de cultura, já, na atualidade, 

formado pelos fragmentos culturais dos portugueses, dos indianos, dos moçambicanos, enfim, 

de constituições plurais. O produtor convida-nos, a nós leitores, a realizar a “travessia do 

olhar” pelos espaços, movimento que, fatalmente, nos retira de nosso local, estrangeiro, e nos 

aproxima do grande cartograma ficcional moçambicano.  

Percebemos que as imagens cartogramáticas apresentadas sobrepõem-se umas sobre as 

outras, formando aquilo que o geógrafo brasileiro Milton Santos, já recuperado pela voz de 

Padilha, chamou de “palimpsestos”: 

 
[...] paisagem e espaço são sempre uma espécie de palimpsesto onde, 
mediante acumulações e substituições, a ação das diferentes gerações se 
superpõe. O espaço constitui a matriz sobre a qual as novas ações substituem 
as ações passadas. É ele, portanto, presente, porque passado e futuro. 
(SANTOS, 2004, p. 104) 

 

Palimpsesticamente, Vila Longe, Antigamente, o Camuendje e até mesmo o 

Zimbabwe, no tempo presente, superpõem-se às superfícies do Império do Monomotapa. 

Assim também o bosque sagrado do Mussenguezi – que vira Zero enterrar uma estrela e sua 

esposa encontrar uma Santa nas margens do rio, no hoje narrativo – soterra o solo lamacento 

do outro bosque, que também abrigava, no passado, o mesmo rio, em cujas margens o escravo 

Xilundo depositara os restos mortais de um certo jesuíta, uma Santa, e um baú. Tais 

palimpsestos fazem-nos entrever um outro, em devir, suscitando, assim, o seguinte 

questionamento: qual cartograma, neste tempo que é sempre devir, acrescentar-se-á às ruínas 

de Antigamente e às ausências de Vila Longe? O texto provoca a questão, joga com o leitor – 

e lembremos que o primeiro leitor de Mia Couto é o sujeito moçambicano –, impelindo-o a 

refletir sobre as espacialidades do país e sobre a vida que as anima nesses tempos em que a 

colonialidade do poder parece ainda resistir em tais espaços. O texto provoca também os 

leitores localizados em outras margens, suscitando a nossa reflexão sobre as paisagens 

culturais que marcam as múltiplas representações cartogramáticas, sejam elas centrais ou 

periféricas. 

Fica evidente, por tudo que até aqui expusemos, a impossibilidade de encerrar os 

atores ficcionais de OPS em categorias paradigmáticas, já consagradas pelo pensamento 

ocidental. Se palimpsesticamente, como vimos, os espaços presentes nos dois blocos 

narrativos se superpõem, o mesmo podemos dizer das identidades das personagens. Talvez 

seja por tal motivo que, já agora, experimentamos, na cena de nossa escrita, uma certa 

incompletude. Será que alcançamos todos os meandros fragmentários que formam e 
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enformam essas personagens? Será que alcançamos a lógica ambígua do discurso da 

mestiçagem? Será que nosso olhar, acostumado ao chão do Brasil, cruzou imaginariamente o 

Atlântico e pousou lá, no Índico, em Moçambique? Será? 

As dúvidas são muitas e não poderia ser diferente, pois que cada uma das personagens 

de Mia Couto é um mundo, um universo de sentidos que se abre aos olhos do leitor. “Cada 

homem é uma raça”, já nos dissera o autor e, agora, sua voz retorna para nos dizer que cada 

homem carrega em si não apenas sua  (e própria) identidade, mas as identidades de nações 

inteiras, e nações plenas de cores. A moçambicana Fátima Ribeiro corrobora nosso olhar 

sobre as cartografias identitárias encenadas no romance, afirmando que “cada pessoa é um 

mundo complexo em que se funda ou se repartem várias nações.”36 Por meio das encenações 

dos atores ficcionais, as espacialidades do romance se revelam palimpsesticamente, 

espraiando-se para além de seus territórios. Todos os espaços, todas as nações, todos os 

lugarejos convocados pela letra do produtor viajam juntos pelas águas mestiças da história e 

de seus vários tempos. Viajam por uma história que pode ser moçambicana para Mwadia; 

indiana para Dia; congolesa para Nimi; e que, para Xilundo, é a história de Bemba e, para D. 

Gonçalo, a história portuguesa... Nesse universo literário em que o pensamento só pode se 

fazer liminar, nos limites da viagem em direção a si e aos outros, o romance grita e reverte o 

silêncio ao qual foram relegados não só os habitantes de Moçambique, mas todos os espaços 

colonizados. Enfim, há muitas outras superposições entre as linhas do romance, deixemo-las 

para outros que, assim como nós, escolherão uma das trilhas para adentrar o bosque ficcional 

de OPS.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
36 RIBEIRO, Fátima. Mia Couto: sempre igual sempre surpreendente. Notícias, Maputo. 22.08.2006. Disponível 
em: <http://www.macua.blogs.com/moçambique_para_todos/2006/06/mia_couto_sempr.html> Acesso em: 
08.01.2008. 
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3 ENCONTROS MESTIÇOS 
 
 

No romance OPS, como já esclarecemos, se imbricam diferentes matrizes estéticas e 

culturais. Isso demanda do olhar crítico um novo posicionamento, se se deseja vasculhar os 

meandros das novas produções de sentido geradas na e pela obra. Por isso, a partir de agora, 

se instala, na cena de nosso texto, um outro movimento investigativo que, embora não deixe 

de dialogar com o primeiro, quer analisar alguns dos recursos discursivos que, a nosso ver, se 

fazem linhas de força na arquitetura da “textualidade mestiça” do romance. A isso chamamos 

“encontros mestiços”. 

O nosso objetivo, pelo acima exposto, passa a ser rastrear as estratégias utilizadas por 

Mia Couto para compor sua criação artístico-verbal, partindo do pressuposto de que, por tais 

estratégias, o escritor, textual e imageticamente, dá forma discursiva aos entrecruzamentos de 

saberes, de sujeitos, enfim, de imaginários, sempre plurais, que estão na base da formação do 

grande mosaico cultural chamado Moçambique. Isso nos leva a querer destacar, a partir de 

agora, alguns pontos a serem trabalhados no capítulo que se inicia, quais sejam: a 

circularidade das vozes das personagens e a do narrador; os espelhamentos das figuras dos 

atores ficcionais; a relação de suplementariedade estabelecida entre os dois blocos narrativos; 

o discurso do enigma instalado no/pelos “mágicos” objetos e o entrelugar que se estabelece 

quando a estória e a história se entrecruzam. É o que passamos a expor, a seguir.  

 
3.1 A CIRANDA DAS VOZES 
 

“A palavra mais bela é a que fala de si mesma.” 
Tzvetan Todorov – As estruturas narrativas – 2003. 

 

A forma da repetição ritua l própria das narrativas orais é retomada por Mia Couto em 

seu romance que nos convida a percorrer a circularidade das vozes das personagens 

apresentadas nos diálogos, bem como a própria circularidade que se presentifica na 

enunciação do narrador. As vozes, desse modo, repetem-se, transgridem os espaços cingidos 

pelas divisões capitulares da obra, atravessando as fronteiras dos dois blocos narrativos. E, 

para nós, fica a impressão de que este romance só pode ser lido, se aceitarmos o pacto que ele 

nos propõe: devemos percorrer a sua circularidade. Nesse percurso, percebemos, então, que o 

texto se transforma em uma grande sala de espelhos, refletindo e refratando espacialidades, 

temporalidades, imagens e palavras.  

Dentro da cena do romance, a voz narrante dá-nos a conhecer a ciranda das outras 

quase infinitas nela encenadas. É ele, o narrador, que nos conta as histórias do presente 
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moçambicano já trançadas naquelas outras do passado. Talvez devêssemos dizer “dos 

passados”, pois cada ator ficcional carrega, na memória, a narrativa do que foi por ele vivido 

tanto no primeiro bloco, ou seja, no presente dos acontecimentos do ano de 2002, quanto no 

que é habitado pela “narrativa de extração histórica”, ou seja, pelo passado distante do século 

XVI. Percebemos que o acesso absoluto do narrador aos passados das personagens não apenas 

reinstala a voz da memória individual – “A lembrança do funeral de seu pai nunca abandonou 

Mwadia. Era uma tarde de cor de chumbo e o peso das nuvens cinzentas asfixiava o peito das 

dezenas de familiares” (p. 99) –, como também recupera a voz da memória coletiva, 

constituída pelo conjunto das histórias pessoais das personagens do romance como um todo. 

Terezinha Taborda Moreira, já aqui mencionada, ao analisar, em “O eterno canto do bardo”, a 

persistência (e já diríamos resistência), nos romances moçambicanos, da voz convocadora do 

contador de histórias, esclarece-nos a respeito da circularidade das vozes e da reconstituição 

das temporalidades:  

 
[...] a narrativa não se constitui somente a partir do passado, mas também se 
constitui a partir do presente e do futuro. Ela figura o cosmo na circularidade 
das vozes nela inscritas. Narrar torna-se, assim, trazer de volta, recolocar o 
passado no presente, transcriando aquilo que sempre foi, ainda é e 
permanecerá sendo. Por isso, mais do que contar, a narrativa quer mostrar o 
relato, num sentido que é o de presentar os acontecimentos, re-percorrer um 
caminho, torná-lo evento que se desenrola aos olhos do leitor marcando o 
presente de onde se fala e do qual o narrador fala. (2005, p. 178) 
 

É a partir desta circularidade vocal que se observam as inter-relações estabelecidas 

entre os conjuntos das personagens do romance. Desse modo, detecta-se a ocorrência de um 

inicial movimento de circularidade, já no interior do primeiro bloco narrativo. As vozes dos 

atores ficcionais que constituem esse bloco – sempre amalgamadas na voz narrante – se 

repetem, porém mudando de forma e de lábios. Como exemplo ilustrativo dessa 

movimentação circular, remetemos aos casos de Arcanjo Mistura, Matambira e Jesustino 

Rodrigues. Nas encenações desses três atores ficcionais, ecoam suas vozes que dizem da 

morte de Vila Longe, ou, ainda, que atestam o caráter fantasmático dos moradores do 

lugarejo. De saída, a voz do narrador pré-anuncia o estado dos habitantes do lugar, no 

momento em que Mwadia regressa à pequena cidade, dizendo: “Nem ela adivinhava quanto 

os rostos de Vila Longe estavam vazios e inexpressivos, como se ela mesmo regressando, se 

mantivesse ausente” (p. 68). O eco dessa voz narrante se fará ouvir pelos lábios de Arcanjo 

Mistura: “[...] Tudo isto devia ser sepultado, todos nós devíamos ser sepultados” (p. 124); por 

aqueles de Matambira: “–Vou lhe dizer um segredo: esta gente aqui, em Vila Longe, é que 

está morta. Nós somos almas depenadas” (p. 128); e ainda, duplamente, pela voz do goês 
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Jesustino Rodrigues: “– Estou a vislumbrar o sol a pôr-se, faz-me lembrar a mim mesmo, 

disse Jesustino Rodrigues” (p. 125); “– Foi lá [na alfaiataria] que eu, um dia, morri” (p. 125). 

Os fragmentos nos mostram que a voz do narrador se intensifica na narrativa através 

do percurso circular da dramatização das vozes das personagens. Tal percurso é também 

realizado de forma repetitiva, o que leva à articulação de um movimento espiralar no texto. E, 

assim, podemos ver uma ciranda em constante giro, impulsionada pela força motriz das vozes: 

a encenação na/pela voz do narrador repete-se na/pela voz de Arcanjo Mistura, que se repete 

na/pela voz de Matambira, que se repete na/pela voz de Jesustino, que se repete na/pela voz 

de... Assim, tal encenação é continuamente dramatizada, necessitando da voz do outro para 

que se consolidade mais e mais.  

Tal repetição contínua conduz-nos à imagem metafórica da sala de espelhos de um 

parque de diversões, onde podemos mirar nossa figura nos duplos espelhos e assistir, 

maravilhados, à projeção de nossas imagens especulares, reproduzidas umas dentro das 

outras, ao infinito. Segundo Umberto Eco (1989, passim), os espelhos não invertem a imagem 

especular do seu referente, mas é o referente que, ao mirar seu corpo no espelho, imagina que 

a imagem especular seja contrária à sua, o que o leva a pensar que, dentro do espelho, há um 

outro que é diferente dele próprio. Porém, o espelho mostra sempre o mesmo, porque só pode 

dizer a verdade. Eco adverte: 

 
Nós quando adultos, somos exatamente como somos, exatamente porque 
somos (também) animais catóptricos: que elaboram a dupla atitude de olhar 
para si mesmos (o quanto possível) e para os outros, tanto na realidade 
perceptiva quanto na virtualidade catóptrica. (ibidem, p. 16) 

 

Do ponto de vista armadura discursiva de OPS, podemos dizer que há um abismo 

especular projetado na superfície das páginas do romance. Não tencionamos negar as leis da 

física ou elaborar um tratado sobre os espelhamentos, porém apetece-nos investigar essa 

“ilusão” verdadeira que se projeta na obra. Em outras palavras, esse espaço de troca criado 

entre o “eu” e o “outro”. Percebe-se que a cadeia de imagens especulares é impulsionada pela 

voz e pelo corpo do narrador, nos quais se encaixam outras vozes, outros corpos e outros 

gestos.  

A articulação desses movimentos revela-nos, mais uma vez, a insinuação do discurso 

da mestiçagem, pois, se é certo que os atores ficcionais (com suas histórias pessoais) 

projetam-se uns sobre os outros, intensificando, assim, a especularidade abissal de suas 

figuras, também podemos inferir que as fronteiras que os separam e os distinguem se tornam 

diluídas. Tal dinâmica nos permite ver, no palco do texto, a diferença cultural encenada por 
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atores ficcionais cujos corpos identitários se encontram fraturados (ou em processo de 

fratura). A nosso ver, essa situação liminar em que se encontram todos esses atores, inscreve, 

na textura do romance, um espaço no qual um corpo social se articula, corpo que, para 

Bhabha possui natureza “híbrida” (cf. op. cit., p. 20-23), e que, para nós, pensando com 

Gruzinski, se torna de natureza “mestiça”. Vale, nesse momento, lembrar o conceito de 

“diferença cultural” cunhado pelo crítico indo-britânico:  

 
[...] a diferença cultural é um processo de significação através do qual 
afirmações da cultura ou sobre a cultura diferenciam, discriminam e 
autorizam a produção de campos de força, referência, aplicabilidade e 
capacidade. (ibidem, p. 63)  

 

Ao divisarmos, na superfície do texto, as imagens dos “outros”, percebemos que não 

se trata da encenação da consciência simbólica da “identidade”, tomada no sentido de 

profundidade e, vale frisar, vis ta como clássica e ocidental, universalizadora do mundo37, 

mas, sim, da dimensão de “duplicação”, uma “espacialização do sujeito”, segundo Bhabha 

(ibidem, p. 84), produzida no “Terceiro Espaço” das enunciações: 

 
É o Terceiro Espaço, que embora em si irrepresentável, constitui as 
condições discursivas da enunciação que garantem que o significado e os 
símbolos da cultura não tenham unidade ou fixidez primordial e que até os 
mesmos signos possam ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos 
de outro modo. (ibidem, p. 68)  

 

Notamos, quando lemos o jogo proposto pelo texto, que a circularidade vocal 

expande-se por outros exemplos neste primeiro bloco narrativo e o mesmo movimento está 

presente no interior da “narrativa de extração histórica”, cujos espelhos passaremos, agora, a 

visitar. Destacamos, como exemplo mais emblemático, a projeção especular entre as 

personagens Nimi Nsundi e padre Manuel Antunes. Para que possamos visualizar o jogo dos 

espelhos na encenação desses atores ficcionais, precisamos focar uma cena particular: no 

princípio da segunda narrativa, Nimi, ao contemplar os peixes-voadores, sonha em converter-

se em um deles e regressar ao seu materno Reino do Congo. A voz narrante relata-nos que  

 
Esses peixes, afinal, a ele se assemelhavam. Também ele sonhava em 
emigrar do seu mundo. Pudesse ele inventar asas que o levassem para um 
outro céu. Esse céu era o Reino do Congo, de onde ele fora arrancado e para 
onde, em sonhos, sempre regressava. (p. 59) 

 

                                                 
37 Cf. também GLISSANT, 2005, p. 111. 
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 Já no capítulo-espelho, intitulado “A dança do peixe-voador Oceano Índico Janeiro de 

1560”, o qual narra a morte do escravo congolês, o reflexo especular se projeta sobre a figura 

de padre Manuel Antunes, no momento em que, no espaço da nau, os escravos celebram os 

ritos fúnebres de Nsundi. Progressivamente, vemos que a imagem do peixe-voador, antes 

relacionada ao escravo congolês, vai-se projetando na encenação da dança de Manuel 

Antunes. Ao aceitar o pacto que lhe era ofertado pela dança e música africanas, Antunes se 

desloca duplamente: é como se ele se retirasse do seio da cultura européia e vivesse o sonho 

do outro. Algo se transforma em Manuel Antunes, que passa a ser o escravo Nsundi, ou seja, 

o peixe-voador que, naquela altura, “já chegara à sua terra, estava-se banhando nas areias 

brancas do rio Congo” (p. 204). 

 
Os pés lhe pesavam, pesava-lhe no corpo a Europa inteira. Os tambores 
pareciam soar mais e mais alto e, a um dado momento, havia um tambor que 
ecoava dentro do seu peito. Uma embriaguez o foi soltando, deixando-o mais 
e mais leve. Manuel Antunes começou a rodar. O rodar se fez pular, o pular 
se fez voar. Ele era o peixe-voador emergindo das águas. (p. 209)  

 

Esse exemplo mostra claro um dos espelhamentos que ocorre entre as duas 

personagens da “narrativa de extração histórica”. Destacamos, ainda, a ocorrência que, a 

nosso ver, merece maior destaque, pois que nos encaminha para o aspecto a ser discutido no 

próximo tópico deste trabalho, qual seja, “O jogo das narrativas”. Trata-se, já agora, do 

movimento da ciranda surgido através dos entrecruzamentos das vozes pertencentes ao 

primeiro bloco narrativo com aquelas da “narrativa de extração histórica”. Nesse movimento, 

as vozes, repetidamente, transitam pelos lábios dos atores ficcionais dos dois blocos. As 

personagens do primeiro se fazem, então, projeções especulares daquelas do segundo e vice-

versa. Elegemos, de acordo com a dinâmica ficcional, o jogo especular que se dá entre Nimi 

Nsundi e Zero Madzero e entre Dia Kumari e Mwadia Malunga. Diga-se de passagem que o 

fato de tais atores formarem os casais mais emblemáticos do romance não deve ser relegado 

ao plano das coincidências. Olhemos, então, os espelhos e suas projeções. 

Notamos que a inter-relação de Nsundi e Madzero é percebida à medida que as duas 

figuras surgem no interior de suas respectivas narrativas e pelos detalhes, recortes e colagens, 

pelos quais tais atores ficcionais ganham corpo no texto. Aqui vale lembrar que, ao pensarmos 

os espelhamentos, não tencionamos buscar indícios da semelhança existente entre as 

personagens e, sim, destacar alguns elementos que, ao se ressignificarem nas narrativas, 

propic iam o jogo das projeções. O primeiro detalhe pelo qual podemos perceber a 

especularidade entre Nsundi e Madzero diz respeito à questão da origem familiar. No capítulo 
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anterior, mencionamos a ascendência de Zero Madzero, sujeito cultural pertencente à 

linhagem dos Achikundas, guerreiros que, no passado, “conduziram missionários, 

exploradores e comerciantes de escravos e marfim” e que são descritos como “bravos 

caçadores de elefantes, intrépidos viajantes do rio, lendários guerreiros” (p. 20). Também os 

Achikundas, além de, segundo o relato do narrador, manterem contatos comerciais com os 

colonizadores, se rebelaram contra os comerciantes de escravos, no caso, o bisavô goês de 

Jesustino Rodrigues, como o saberemos mais à frente, no capítulo “Uma mulher a céu aberto 

Moçambique Dezembro de 2002”, referente à história pessoal de Constança (cf. p. 174). 

Importa dizer que essa origem familiar de Zero, marcada por uma espécie de paradoxo – 

alguns dos indivíduos de seu povo contribuem para a manutenção e/ou expansão do sistema 

escravocrata, enquanto outros, na condição de escravos, rebelam-se contra os muzungos38 

mercadores –, dialogará com a origem familiar de Nimi Nsundi.  

 
O ajudante de meirinho não era um simples cafre. Tinha sido capturado no 
Reino do Congo e enviado para Lisboa em troca de mercadorias que o Rei 
Afonso I, aliás Mbemba Nzinga, mandara vir de Portugal. Nsundi era um 
“trocado”, uma moeda de carne. (p. 53) 

 

No fragmento acima, observa-se a clara descrição da complexidade das “trocas” 

estabelecidas, por meio das rotas marítimas, entre o continente africano e o europeu, e suas 

implicações na construção da subjetividade deste ator ficcional, desconsiderado como 

indivíduo, já que percebido, simplificadamente, como um “objeto”. Importa focar que tanto a 

origem ancestral de Zero quanto a de Nimi se justapõem. A diferença faz-se ouvir, visto que 

ambos pertencem a famílias tradicionais, a tempos e a espaços distintos. Assim, essa(s) 

diferença(s), que se permite(m) observar através das pistas que o próprio texto nos fornece, 

ativa o jogo especular que, por sua vez, projeta o corpo (e a voz) de uma personagem no 

interior do corpo (e da voz) de outra. Deve-se considerar, ainda, que as complexidades 

identitárias das personagens se manifestam também no domínio dos nomes próprios e que 

suas narrativas estão plenas de traduções da história. Por isso mesmo, debrucemo-nos sobre a 

história do Reino do Congo e, para tanto, convoquemos Marina de Mello e Souza, 

historiadora brasileira, que, ao referir-se ao mito de origem desse Reino, aponta para a figura 

do lendário Nimi, herói da narrativa cosmogônica congolesa, cujo nome se repete no do 

escravo ficcionalizado: 

 

                                                 
38 Uma nota de rodapé no romance traz a seguinte definição: “nome dado aos brancos ou pessoas de outra raça 
culturalmente assimilados” (COUTO, 2006, p. 146). 
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Os mitos de origem [do Reino do Congo] registrados no século XVII 
referem-se à conquista do território por um grupo de estrangeiros, chefiados 
por Nimi e Lukeni que teriam subjugado as aldeias da região do Congo e 
imposto a sua soberania pela superioridade de sua força e guerra. (2002, p. 
47) 

 

Tal informação, evidentemente, não consta do romance de Mia Couto, mas nos faz 

refletir sobre o motivo que leva o escritor a recuperar a origem de Madzero e o próprio nome 

de Nimi Nsundi. É claro que não se trata de um espelhamento do real vivido, mas de uma 

projeção de um conhecimento que escapa ao leitor não moçambicano. O importante é mostrar 

os rastros que subjazem na configuração das personagens, já no presente de cada narrativa 

sujeitos mestiços, pois que atravessados pelos códigos culturais do ocidente e, no caso de 

Nimi, do meio oriente.  

O segundo detalhe que reforça o jogo dos espelhos é a constante ocorrência dos 

elementos míticos, a saber, fogo e água, que estão presentes na encenação de Madzero e 

Nsundi. O pastor, sendo um dos vaspostori, aque les que “transportam o fogo do fim do 

mundo” (p. 21), é assinalado pelo elemento “fogo” logo ao ser apresentado na narrativa. No 

episódio da queda da estrela, o pastor terá seu corpo marcado pelo elemento incandescente: 

“– Não me toque! Não me toque que tenho as mãos em fogo. Só então a esposa reparou no 

brilho que emanava das mãos fechadas de Madzero” (p. 11). Veremos, ainda, um outro fogo 

emergir na “narrativa de extração histórica”, acrescentando-se ao primeiro, próprio do pastor 

Zero Madzero. Se este é figurado como um “guardião” do fogo sagrado, Nsundi será o 

“guardião” do fogo da nau, responsável por oferecer e manter a luz na escuridão dos 

recôncavos da embarcação: 

 
Ninguém senão ele podia acender lume no decurso de toda a viagem. O 
próprio jesuíta ir ia receber das mãos de Nsundi uma vela que o escravo 
acenderia e que o ajudaria a vencer as escuras entranhas do navio.  
– Sou eu que lhe vou dar fogo!, disse o negro com vaidade. (p. 53) 

 

A presença do elemento fogo, na configuração das personagens, se faz de modo 

contínuo à da água, interpretada por nós, como a própria  marca feminina da palavra que, uma 

vez convocada pela voz e pela letra, adentra as páginas do romance, fundindo-se nas visões e 

vozes de Madzero e Nsundi. Ao fecundar seu romance com a palavra moçambicana, Mia 

Couto parece seguir um preceito da cosmogonia banta, segundo o qual como aponta Mello e 

Souza (op. cit., p. 63), as águas operam como a zona de fronteira, interligando as duas partes 

complementares do mundo, aquela dos eventos perceptíveis e aquela das causas invisíveis. 

Ainda segundo a historiadora, 
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O mundo visível é habitado por gente negra, que nele aparece e dele 
desaparece através do nascimento e da morte [...]. O mundo do além é 
habitado por ancestrais e espíritos diversos, que afetam a vida das pessoas 
deste mundo [...]. Para os bacongos, todo acontecimento excepcional, bom 
ou ruim, é explicado como referência ao outro mundo e os seus rituais estão 
centrados na água ou em túmulos, as duas principais vias de comunicação 
entre os dois mundos. (ibidem, p. 63-64) 

 

Dentro dos espelhos do fogo que refletem a cena de Zero e a de Nsundi – “Pois, 

segundo contou mais tarde, Madzero sonhou que as suas mãos se juntavam, duas chamas 

numa única fogueira. Em lugar dos dedos lhe doíam dez pequenas labaredas” (p. 20) e/ou “As 

minhas mãos [de Nimi] se juntavam e pegavam fogo. Em lugar de dedos me ardiam dez 

pequenas labaredas” (p. 113-114) –, assistimos ao surgimento misterioso dos espelhos de 

água, projetados por uma voz feminina. Em Nsundi, tal voz líquida emerge, sendo capaz de, 

dentro dele, se fazer ouvir. Voz misteriosa que, mais do que possuir o “corpo vocal” dessa 

personagem, possui seu próprio corpo identitário, ao mesmo tempo em que possui o corpo da 

escrita, fazendo-se excessiva em todos os sentidos. Alertamos que os grifos em itálico, que 

marcam as falas dos atores ficcionais do romance, não se alteram, quando essa voz brota na 

fala-escrita de Nsundi, na missiva, sem qualquer aspeamento. Eis o relato constante dessa 

carta que Nsundi escreve a Dia Kumari: 

 

Era então que outras mãos feitas de água, se aconchegavam nas minhas e 
aplacavam aquela fogueira. Essas mãos eram as da Santa. E ela me 
segredava: 
 – Este é o tempo da água.  
Era a voz da santa que me percorria por dentro. A voz tomava posse de 
mim. E agora que lhe escrevi esta carta, vejo que esta letra não me pertence, 
é letra de mulher. Meus pulsos delgados se recolhem ao peso de um cansaço 
de séculos. Meus dedos não têm gesto, meus dedos são o próprio gesto. Eu 
sou a Santa . (p. 114) 

 

A mesma voz, repetidamente, cruzará os tempos e se fará ouvir na/pela voz de Zero 

Madzero (confundida e, ao mesmo tempo, interna e externa ao corpo dessa personagem), 

como percebemos através do relato de seu sonho pelo narrador:    

 
Foi então que outras mãos, feitas de água, se aconchegaram nas suas e 
aplacaram aquele incêndio. Eram as mãos de mulher. – Seriam as minhas, 
adiantou-se Mwadia. Não. Aquelas eram mãos de mulher branca. E a mulher 
do sonho vaticinou: 
– As minhas mãos são de água. Sou feita para a sede dos homens.   
A voz ecoou na cabeça do pastor. As palavras o sacudiram por dentro. A voz 
tomava posse dele, usando a sua boca para falar: 
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– Eu sou a mulher. (p. 20) 
 

A voz feminina circula continuamente, roça a língua de Nsundi, roça aquela de Zero, 

roça a língua do texto e o faz vibrar. Localizando-se para além das espaciotemporalidades das 

personagens e, paradoxalmente, situando-se no interior dos espaços-tempos das narrativas, 

essa voz arrasta consigo um corpo cultural marcado pelo traço da mestiçagem. Podemos ouvi-

la, rumorejando, no interior das outras vozes do texto. Voz da entidade mestiça, cujo corpo 

feito de água fecunda o tecido romanesco. Ela é a potência do discurso da mestiçagem; é a 

letra das culturas formadoras do mosaico ficcional, sabiamente recuperadas pelo narrador.  

Os exemplos supracitados nos mostram a importância dessa voz feminina e vibrante 

que potencializa o espelhamento das figuras das personagens. A presença do corpo vocal da 

entidade mestiça leva-nos a inferir outros espelhamentos a partir da questão que já agora nos 

ocupa: Mas essa voz não canta sempre a si mesma? Ouçamo-la mais uma vez: “Este é o 

tempo da água”; “Meus pulsos delgados se recolhem ao peso de um cansaço de séculos. 

Meus dedos não têm gesto, meus dedos são o próprio gesto. Eu sou a Santa”; “– As minhas 

mãos são de água. Sou feita para a sede dos homens”; “– Eu sou a mulher” (p. 114 e 20. 

Negrito nosso). Trata-se de uma fala erótica que nos diz da palavra repetida e excessiva do 

texto ou do zero de seu significado, como alerta Barthes:  

 
 [...] a repetição engendraria ela mesma a fruição. Os exemplos etnográficos 
abundam: ritmos obsessivos, músicas encantatórias, litanias, ritos, nembutsu 
búdico etc.: repetir até o excesso é entrar na perda, no zero do significado. 
(2006, p. 51) 

 

Tal voz também tramará o espelhamento das figuras de Dia Kumari e Mwadia 

Malunga. Primeiramente, na cena da história do passado desta última, a ouvimos fluir no 

desejo de Mwadia de converter-se em água: “Ser água na água, ficar longe do mundo, 

mantendo-se no seu centro. E ter poderes que nasciam de nenhum confronto, coroada pela 

simples aceitação de um mando sem voz. Era isso o tudo que ela queria” (p. 86). Mwadia 

deseja migrar para o reino das águas, domínio secreto da voz feminina. Deseja que o corpo de 

sua voz se outre nessa voz primeira, liminar, como acontece na cena do rio Mussenguezi, 

espaço intermitente no qual o desejo impera e faz Mwadia transbordar dentro e fora de si:  

 

Contemplando a correnteza, Mwadia sentiu-se tomada por um 
irreconhecível impulso que a fez entrar na água. A coberto do rio, foi se 
liberando das vestes. Lançou-as para a margem, peça por peça, perante o 
olhar aterrado do marido. O convite dela o fazia estremecer: 
 – Vá, Madzero, se atire. Venha para a água! (p. 35. Negrito nosso) 



91 
 

 

Nessa cena, o corpo de Mwadia é atravessado por esta voz feminina, e deixa de ser 

inteiramente seu, já que é habitado pelo corpo erótico da voz feita de água que, por sua vez, 

continua a atravessar o corpo erótico do texto. Trata-se da figuração, ou seja, “o modo de 

aparição do corpo erótico (em qualquer grau e sob qualquer modo que seja), no perfil do 

texto” (BARTHES, 2006, p. 66). O som da palavra migra dos lábios de Mwadia para habitar 

as partes de seu corpo e, desse modo, ouvimos sua voz vibrante pela/na sua pele, pelo/no 

tecido do texto. E a água e a terra afluem e refluem no corpo da personagem: “Mwadia 

Malunga fez uma concha das mãos e recolheu água do rio. Depois, foi derramando uns pingos 

sobre a pele. Assim, a sua nudez se revelava, gota a gota, fresta a fresta. A terra a vestia, a 

água a despia” (p. 35-36). Em outra parte do corpo de OPS, a figura da indiana Dia Kumari 

também será atravessada pelo sopro de água. Se Mwadia deseja converter-se em água, Dia 

sente que se está convertendo em cobra, sente no corpo o rumor da voz: “Desta vez, porém, 

ela foi assaltada por uma indescritível sensação: sentiu que a cabeça estava a mudar de 

formato. A testa e o rosto se alargavam como a cobra naja antes de cuspir” (p. 204. Negrito 

nosso). O leitor pode-se perguntar, nesse momento: onde está a voz feminina nessa estranha e 

“indescritível” (diríamos até, indizível) transformação? É a voz mais-velha de Constança que 

retoma o saber tradicional e nos conta pela voz do narrador:  

 
Por mais cristãos que fossem, os de Vila Longe olhavam a estátua e viam o 
espírito de nzuzu, a deusa que mora em águas limpas. Ela vive com a nyoka, 
a serpente. Quando a água fica suja [pelo sêmen dos homens], a serpente sai 
a espalhar maldades e feitiços. (p. 242)  

 

A voz feita de água faz morada no relato de Constança, dá-nos a saber dos detalhes de 

seu domínio: é a cobra nyoka, sua companheira, que se simula na transformação da indiana 

Dia Kumari. Na cena em que Dia ameaça se jogar no fogo da nau, a voz dessa personagem 

não se faz ouvir diretamente, o que nos leva a indagar se ela estaria sendo “visitada” pela voz 

feminina, tal como acontecera com Mwadia. Não se pode negar que a cena da nudez 

intermitente de Dia se reflete na cena em que Mwadia se despe nas águas do rio.  

 
[...] a aia Dia Kumari, seminua, empoleirada nas cordas da enxárcia, 
ameaçava desembaraçar-se das restantes roupas. Um alvoroço de machos 
exaltados percorria os mirones que se juntaram. O médico explicou: 
– A moça diz que, se não autorizarmos a missa pagã, ela se atira para as 
brasas do fogão. (p. 205) 
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O jogo especular se dá também no plano dos nomes próprios dessas duas personagens. 

Há de se notar que “Mwadia” carrega em si o rastro do nome da indiana “Dia”, o que 

potencializa a identificação entre as duas mulheres. Deste modo, percebemos que a projeção 

dessas duas figuras femininas é intermediada por uma espécie de corporificação da voz 

mestiça das entidades das águas: Kianda, Nzuzu,  Mama Wati, todas elas presentes na imagem 

de Nossa Senhora. Como podemos observar no fragmento abaixo, a projeção especular de Dia 

e Mwadia funde-se na figuração da Virgem esculpida na nau, corroborando, assim, o jogo 

tramado pela potência feminina do texto: “[...] a virgem da proa perdera as vestes e ressurgia 

das ondas despida como nos sonhos que o afligiam. Esfregou o rosto, fez o sinal da cruz. Mas 

a visão permanecia” (p. 209). 

Mais à frente, ao discorrermos sobre os “mágicos” objetos, voltaremos a fazer ouvir 

essa voz feminina, pois que a percebemos como o grande enigma do romance, como sua 

potência constitutiva. Neste ponto, bastam-nos os espelhamentos das figuras dos atores 

ficcionais que destacamos e que nos mostraram que os reflexos surgem na superfície das 

páginas do texto, fundindo e suplementando personagens quase infinitamente. O leitor é, pois, 

a figura fundamental nesse jogo, visto que seu ato ativa a gira da ciranda das vozes, movendo-

a, sempre que ele se debruça sobre a superfície do texto e olha seduzido os “Outros” que lá 

estão. A ciranda das vozes dá-nos a conhecer o espaço da escrit(ur)a de OPS, espaço do(s) 

duplo(s), espaço intermitente do desejo do texto e do desejo do leitor.  

 

3.2 O JOGO DAS NARRATIVAS 

 
“No princípio é a ficção, haveria a escrita. Seja uma fábula, da escrita. O 
outro lê e, partindo, por sua vez escreve, de acordo com sua vez. A partir, 
entendam bem, de sua leitura: deixando-a também se afastar ou perder, 
transportando-se para o outro lugar. No melhor dos casos, haverá sempre 
algo a dizer de novo, o processo das duas inscrições será interminável. Ele 
pedirá sempre o suplemento, algum acréscimo de discurso, pois estava 
falando de textos verbais, quero dizer, das palavras.” 

Jacques Derrida – Derrida e a literatura – 2001. 
 

Voltemos à questão dos dois blocos narrativos de OPS e do diálogo que estabelecem 

entre si, valendo-nos, agora, do “operador textual” (ou da idéia de suplemento) proposto por 

Jacques Derrida, citado, como epígrafe, a partir de Evando Nascimento (2001, p. 9). Para 

tanto, pensemos o termo “suplemento”. Na língua francesa, o verbo suppléer, no Le Petit 

Robert (1996), é descrito como: “Mettre à la place de (ce qui est insuffisant) ; mettre en plus 

pour remplacer (ce qui manque). Se mettre ou être mis à la place de... pour remplacer (ce qui 
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manque) ou renforcer (ce qui est insuffisant).”39 Tais definições apresentam o verbo sem 

outra possível acepção: pois suprir também significa “combler, en remplaçant, en ajoutant.”40 

Se as primeiras acepções do verbo suprir carregam a idéia de “complemento”, a última abala 

as estruturas das primeiras, ao denotar a idéia de excesso, de algo que supre alguma coisa, ao 

“enchê- lo” com um a mais. Desconstrói-se, assim, a lógica opositiva: finitude/infinitude; 

centro/margem; dentro/fora; ausência/presença; vida/morte, sempre constantes no pensamento 

ocidental. Derrida, com seu suplemento, implode a idéia do Todo original, o qual conteria em 

seu centro todas as coisas, e propõe a “não-totalização”, o jogo possibilitado pelo campo da 

linguagem: 

 
Poderíamos dizer, servindo-nos rigorosamente dessa palavra cuja 
significação escandalosa sempre se atenua em francês, que este movimento 
do jogo, permitido pela falta, pela ausência de centro ou de origem, é o 
movimento da suplementariedade. Não se pode determinar o centro e 
esgotar a totalização porque o signo que substitui o centro, que o supre, que 
ocupa o seu lugar na sua ausência, esse signo acrescenta-se, vem a mais, 
como suplemento. (DERRIDA, 2005, p. 245) 

 

Desse modo, entendemos que esse jogo, ou seja, a possibilidade de acréscimos e de 

substituições infinitas, estrutura a ordenação das narrativas de OPS. A divisão capitular da 

obra engendra uma espécie de primeiro protocolo de leitura, já que se trata também do 

primeiro contato direto do leitor com o conteúdo narrativo. Funciona, ainda, como uma 

“promessa” a esse leitor, sinalizando- lhe o percurso por vir da obra. O “Índice” atesta que, a 

cada dois capítulos (lembremos que os dois iniciais concernem ao primeiro bloco narrativo) 

haverá um outro, referente à “narrativa de extração histórica”. O número total de capítulos do 

romance é dezenove, dentre os quais treze concernem ao primeiro bloco narrativo e seis ao 

segundo, sendo que o primeiro abre e fecha a obra. Esses dados, embora possam significar 

uma obsessão do olhar investigativo que tenta caminhar pelos sulcos das estruturas do texto, 

são de extrema importância, se quisermos visualizar aquilo que identificamos como uma 

“cadeia de suplementos” do romance. Não se trata, é bom reafirmar, da ocorrência de uma 

substituição ou de um acréscimo, mas do jogo que aponta para estratégias infinitas. O 

primeiro elo da cadeia já se inscreve, pois, no “Índice”, no qual podemos ver os cortes 

referentes à continuidade dos capítulos no jogo que foi aqui assinalado. Tal organização (ou 

                                                 
39 “Colocar no lugar de (daquilo que é insuficiente); colocar a mais para substituir (aquilo que falta). Colocar-se 
ou ser colocado no lugar de... para substituir (aquilo que falta) ou reforçar (aquilo que é insuficiente).” (Tradução 
nossa). 
40 “Encher, substituindo, adicionando.” (Tradução nossa). 
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des-organização) capitular prenuncia-nos aquilo que a leitura do romance nos mostrará: o 

primeiro bloco narrativo é suplementado pela “narrativa de extração histórica”.  

Um suplemento, fatalmente, conduz-nos a outros. Assim, ainda dentro do espaço do 

“Índice”, entre o capítulo quatro, “A travessia do tempo Moçambique, Dezembro de 2002,” e 

o capítulo seis, “Baptismos e amputações Oceano Índico, Janeiro de 1560”, enxerta-se um 

capítulo estranho, “indeterminado”, “Viagens, infinitos retornos Tempo indeterminado na 

actualidade”. Não obstante isso, o conteúdo de tal capítulo soma-se às histórias do primeiro 

bloco narrativo, iniciando pela rememoração do passado de Mwadia e focando uma cena de 

sua vivência no Seminário de Darwin, no Zimbabwe. Deste modo, uma vez mais, o passado 

adentra o tempo presente e, nele, dá voltas. Se quiséssemos visualizar tal movimento neste 

capítulo, poderíamos esquematizá-lo da seguinte forma, de acordo com a dinâmica da 

narrativa: 1. história do passado da personagem no Seminário; 2. história do passado da 

personagem em Vila Longe; 3. história do passado de Constança, quando Mwadia vai para 

Antigamente; 4. história do presente, já que a narrativa volta a concentrar-se na cena do 

reencontro da filha com a mãe e o padrasto; 5. história do passado de Jesustino e de seu 

suicídio; 6. história do presente, a aparição de Luzmina; 7. história do presente, Mwadia visita 

a igreja e o cemitério; 8. história do passado de Edmundo Capitani, Mwadia lembra-se do 

funeral do pai; 9. história do passado de Constança e Jesustino e o encontro que se dá 

concomitantemente ao encontro de Mwadia e Zero. 

Podemos dizer que esse capítulo constitui-se no espaço intermediário dos tempos. 

Nele (e por ele) o presente deixa-se habitar por aquilo que, na cena, é diferente dele próprio, 

ou seja, um outro passado. Essa estranha movimentação revela a movência contínua dos 

tempos e que nada é fixo em OPS. O presente guarda em si a marca do elemento passado e 

deixa aberto, em seu corpo, o sulco de uma relação por vir, ao insinuar-se como futuro. Tal 

jogo será visto não só nesse capítulo, já que se expande e excede todos os capítulos do 

romance. Escolhemos trazê- lo para a cena de nosso texto, pois que ele figura, desde a sua 

estranha posição no “Índice”, o jogo da temporalização e do espaçamento arquitetado no 

romance. Vale aqui convocar o conceito derridiano de diferença para percebermos melhor a 

rasura da temporalização, bem como do espaçamento e, desse modo, fecharmos a leitura do 

capítulo e do “Índice”. Para tanto, remetemos a Evando Nascimeno que assim explicita o 

conceito:  

 
O movimento temporalizante da différance traz a impossibilidade de uma 
identificação a um presente simples, sem a relação com um traço de passado 
ou com um traço de futuro. Nisso, é o privilégio do presente que se põe em 
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suspenso, pois em si mesmo ele nada seria se não houvesse as outras formas 
de tempo que o abalam em sua homogeneidade. O traço identificado no 
espaçamento se encontra capturado por uma temporalidade que o faz diferir 
de si para consigo. (op. cit., p. 146) 

 

Vejamos, a partir de agora, o jogo das narrativas do romance, ou seja, o diálogo 

estabelecido entre o primeiro bloco e o da “narrativa de extração histórica”, desde o momento 

em que fragmentos deste último adentram o primeiro, através da voz de Lázaro Vivo (cf. p. 

41-43) que relata, resumidamente, a história pessoal da personagem D. Gonçalo da Silveira. 

Tal relato faz com que essa grande narrativa do passado paire sobre os tempos e os espaços do 

primeiro bloco. Cria-se uma ambiência de espera, de suspensão no romance; em outras 

palavras, abre-se a lacuna a ser enxertada pela “narrativa de extração histórica”. E será ela que 

se acrescentará entre o capítulo três e o capítulo cinco, excessivamente marcada pela letra, 

pois se trata do “Primeiro manuscrito: o mar nu, escrito Goa, Janeiro de 1560” (negrito 

nosso). Deste modo, em lugar da continuidade das histórias do primeiro bloco, a narrativa do 

passado intervém, acrescentando-se a este. O que antes estava fora do narrado, agora passa a 

dele constar, mas, paradoxalmente, também fica de fora, como um elemento estranho, uma 

vez que carrega outras histórias, condição para que se estabeleça a suplementariedade. As 

palavras de Derrida corroboram tal movimentação do texto: “[...] acrescentando-se ou 

substituindo-se, o suplemento é exterior, fora da positividade à qual se ajunta, estranho ao 

que, para ser por ele substituído, deve ser distinto dele” (2004, p. 178). 

A grande narrativa do passado engana o tempo e chega até Vila Longe, até os leitores 

do romance, por meio de Mwadia. No capítulo quatorze, “Devaneios, farsas e visitações 

Moçambique, Dezembro de 2002”, ouviremos, pela voz narrante e pela voz dessa 

personagem, a encenação da encenação, pois se trata da represenação do momento mágico da 

contação de estórias. Mwadia lê os manuscritos do baú que consistiam no caderno de bordo 

da nau e nos escritos de D. Gonçalo da Silveira, os livros da biblioteca de Jesustino – herança 

do avô goês – e, ainda, os papéis dos afro-americanos. O saber adquirido pela leitura será 

suplementado pela arte da contação encenada pela personagem no momento em que ela 

dramatiza para os “ocupantes do pequeno quarto” (p. 233) as estórias das personagens do 

segundo bloco narrativo. Trata-se daquilo que nos diz Ola Balogun, recuperado por Laura 

Padilha: a arte dos contadores tradicionais se caracteriza pela representação de “‘uma espécie 

de teatro com um só personagem’” (2007a, p. 39). Assim, a voz de Mwadia, a contadora de 

estórias do romance, excede a sua própria encenação, excede a narrativa do capítulo quatorze, 

excede o primeiro bloco narrativo, instaurando no texto mais uma ambigüidade. O narrador é 
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obrigado a entrar no quarto onde se dá a contação e a tornar-se, ele também, mais um dos 

espectadores da cena:  

 
– Eu sou do outro lado de África. Saí em menino, fui levado para a Índia faz 
tanto, tanto tempo que, agora, quase me sinto natural de Goa... 
A voz de Mwadia tinha-se tornado irreconhecível, máscula, rouca, catarrosa. 
De repente, ela esbracejou, como se sofresse de convulsões. (p. 234) 

 

Como se sabe, o teatro, nas tradições africanas, possui a função organizadora da 

comunidade e do tempo, pois que articula, simbolicamente, o conjunto de crenças e os rituais 

que determinam as estações do ano e as atividades dos indivíduos. Nesse sentido, o teatro 

torna-se uma manifestação mítica. Segundo o teórico congolês Ngandu Nkashama, ele marca  

 
[...] les évocations mythologiques, l’integration de l’enfant à la vie 
collective, l’insertion de l’individu dans une communauté religieuse. Et 
donc, il accompagne toutes les mutations qui altèrent, formellement mais 
non structurellement, la personnalité humaine.41 (1979, p. 77) 

 

Desta forma, tal manifestação mítica interliga as outras buscas espirituais dos sujeitos 

da comunidade, sendo que, na ocasião dos ritos, toda uma gama simbólica de linguagens 

particulares é encenada, levando o “espectador”, e também o participante do rito, a situar cada 

uma das personagens e suas relações com o ancestral, pela observação dos gestos e pela 

compreensão das palavras. Nkashama destaca que “la grande forme de théâtralisation se 

découvre dans les rites de possession”42 (ibidem, p. 79). Nesse caso, também a encenação de 

Mwadia relaciona-se com o ritual. Mia Couto conhece bem o procedimento, daí em relato 

sobre a performance do dançarino afirmar que este não dança só pelo prazer de dançar, mas 

porque, ao se abandonar aos sons e aos gestos, prepara o momento em que será possuído 

pelos espíritos (cf. 2005, p. 107). Deste modo, confundem-se as ocasiões em que o sujeito é 

ou não possuído pelos espíritos, ainda que a encenação deva anteceder à possessão. Portanto, 

a encenação torna-se o canal pelo qual o sujeito migrará de seu corpo para que este seja 

habitado por um outro:  

 
[...] et c’est par la manière dont le ‘possédé’ représente son rapport à la 
divinité, mime et donc théâtralise ses évocations et ses extases, qu’il facilite 
la possession. Seulement, dans ce contexte, la limite entre le théâtre et 
l’attitude religieuse devient difficilement perceptible, de sorte qu’en insistant 

                                                 
41 “[...] as evocações mitológicas, a integração da criança na vida coletiva, a inserção do indivíduo em uma 
comunidade religiosa. E, portanto, ele acompanha todas as mutações que alteram, formalmente, mas não 
estruturalmente, a personalidade humana.” (Tradução nossa.) 
42  “mas a grande forma de teatralização descobre-se nos ritos de possessão [...].” (Tradução nossa.) 
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sur la représentation, on extrait la forme dramatique de la finalité liturgique. 
43 (NKASHAMA, op. cit., p. 79) 

 

Operando como o dançarino em transe, em sua contação dramatizada, Mwadia se 

torna o canal pelo qual os outros tomam lugar na cena. Jogando com aquele leitor que 

desconhece a magia da arte da contação, as cenas em que Mwadia é “visitada” pelos espíritos 

intersecciona com a arte teatral, reconhecida sem hesitação pelo ocidente. Inicialmente, 

quando inquirida sobre a veracidade das “visitações” ela confessa a Constança: – “Não se 

aflija, que estou a ser visitada de outra maneira” (p.237). Ainda que o narrador tenha 

confirmado que a cena protagonizada por Mwadia era uma “farsa”, uma “representação 

teatral” (cf. p.233, 236), a personagem, após muitas “visitações”, confessa que realmente está 

ligando o mundo visível àquele invisível: “– Agora minha mãe, eu vou lendo livros que nunca 

ninguém escreveu” (p.269). 

Poderes de feiticeira ou de “inventadeira”, o fato é que, na encenação do contado 

protagonizado por Mwadia, há fragmentos textuais que não constam das histórias das 

personagens do segundo bloco narrativo. Os fragmentos das estórias do passado que são 

dramatizados, na/pela contação da personagem, metonimizam o conjunto da “narrativa de 

extração histórica”. Sendo móveis, os fragmentos são deslocados, cedendo espaço a outros, o 

que permite à personagem (re)criar e (re)colocar em cena, por exemplo, a continuação da 

história pessoal da indiana Dia Kumari e de Dona Filipa. A encenação da história futura de 

Dia e Dona Filipa, embaralha, mais uma vez, as fronteiras do tempo e, assim, o futuro 

mistura-se ao passado e ao presente da cena, e já se repete o “não-tempo” do romance. 

 
Mwadia desenrolou o rosário das lembranças: Dia Kumari tinha sido aia de 
uma dama portuguesa. A fidalga Filipa Caiado trouxera-a para a Ilha da 
Madeira. Depois que Dona Filipa morreu, a escrava acabou seguindo para o 
Brasil. O barco em que viajava, porém, naufragou nas Caraíbas. Dali ela fora 
negociada, comprada por um fazendeiro que a conduziu para plantações na 
Virgínia. (p. 268-269) 

 

Pelos olhos, pela voz, pelo corpo canoa de Mwadia, as personagens da “narrativa de 

extração histórica”, uma vez “a mais”, são (re)colocadas na cena do primeiro bloco narrativo 

e adentram, excessivamente, a encenação dos participantes da platéia, suprindo a lacuna da 

presença ausente. Reencenam-se, nesse jogo: o escravo Xilundo (cf. p. 234); D. Gonçalo (cf. 

                                                 
43 “[...] e é pelo modo que o ‘possuído’ representa sua relação com a divindade, imita e, portanto, teatraliza suas 
evocações e seus êxtases, que ele facilita a possessão. Porém, neste contexto, o limite entre o teatral e a atitude 
religiosa torna-se dificilmente perceptível, de forma que, ao insistir sobre a representação, extrai-se a forma 
dramática da finalidade litúrgica.” (Tradução nossa.) 
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p. 235); Nimi Nsundi e Dia Kumari (cf. p. 268). O nome de Manuel Antunes não é 

pronunciado nas sessões de “visitação” de Mwadia, por motivos mais adiante explicitados. A 

cadeia de suplementos, no romance, mostra-se de forma infinita, pois são muitos os elos que a 

constituem, muitas as substituições e acréscimos que a formam, indo muito além dos que 

apontamos por percebermos serem cruciais para a perspectiva de nossa investigação.  

Deste modo, destacamos que a encenação da contação de Mwadia é, por si só, um 

suplemento que comporta uma série de outros suplementos. Um exemplo é a filmagem das 

cenas realizada por Rosie (cf. p. 233). Em abismo, a encenação da encenação se repete. Se é 

verdade que “a escritura a ela [à fala] se acrescenta, a ela se junta como uma imagem ou uma 

representação” (DERRIDA, 2004, p. 177), Mwadia encena o movimento da 

suplementariedade, inscrito entre a leitura da letra e a repetição/reencenação da voz: “Este 

recurso não é somente ‘esquisito’, ele é perigoso. É a adição de uma técnica, é uma espécie de 

ardil artificial e artificioso para tornar a fala presente quando ela está, na verdade, ausente” 

(ibidem). Esse é o movimento da escrit(ur)a de OPS, repetindo-se, excedendo-se, sempre, em 

seu interior. 

Queremos ainda jogar mais um lance de dados no jogo. E, desta vez, jogaremos com a 

personagem Arcanjo Mistura. Claro está que o segundo bloco narrativo se projeta no interior 

do primeiro por meio do gesto de leitura de Mwadia. Mas não nos esqueçamos da passagem 

discreta em que nos é revelado o gesto do barbeiro de Vila Longe:  

 
Durante tempos, passou noites inteiras na biblioteca de Jesustino Rodrigues 
e, iluminado por um petromax, devorou livros como um cachorro esfaimado 
abocanha a própria saliva. Recentemente, o goês vedou-lhe o acesso a sua 
casa, depois de ter dado conta do desaparecimento de preciosos documentos. 
(p. 120) 

 

Além de conhecer os livros da biblioteca de Jesustino, como Mwadia, livros que 

continham “pegadas do passado” cujas “tintas das páginas era saliva dos já extintos” (p. 90), o 

barbeiro insinua que também lera os manuscritos pertencentes a D. Gonçalo da Silveira. De 

fato, a voz e um fragmento da cena do padre jesuíta adentram a narrativa do primeiro bloco, 

somando-se à voz de Arcanjo Mistura:  

 
– Estou eu mais preparado para morrer do que eles para me matarem. 
Mwadia estranhou: aquelas tinham sido as palavras que, cinco séculos antes, 
o missionário Gonçalo da Silve ira havia pronunciado na noite em que viria a 
ser assassinado.” (p. 317)                                    
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Ora, se até Mwadia desconfia da porção “recriadora” de Mestre Arcanjo, fazemos coro 

com a dúvida da personagem: “– O senhor andou a ler os papéis do baú de D. Gonçalo? O 

barbeiro evitou responder” (p. 318). Nesse momento, a dúvida nos ocupa e a questão precisa 

ser colocada: Será que “a narrativa de extração histórica” acrescenta-se ao primeiro bloco 

narrativo somente pelo gesto literário de Mwadia? Quem nos conta essa grande história do 

passado? Quem escreve os manuscritos? Se é certo que Manuel Antunes confessou ao escravo 

Xilundo que escreveria um livro inteiro (cf. p. 257), que o diário de bordo passou pelas mãos 

de Nsundi (cf. p. 256), que Xilundo lerá, nos manuscritos de D. Gonçalo, uma caligrafia 

“quase feminina” (cf. p. 303), já começamos a pensar que esse suplemento, a grande narrativa 

do passado, foi tecido pela regência de uma voz particular, sopro de água que contém em si a 

lacuna por onde passeiam as outras vozes do romance: a voz da entidade mestiça, potência do 

discurso da mestiçagem, na e pela qual inscreve-se a voz e a letra.  

Recoloca-se, pela falas das personagens, a “festa da palavra marginal”, como propõe 

Padilha (2007a, p. 232) ao trilhar as linhas de João Vêncio, os seus amores, de Luandino 

Vieira. Em festa, a palavra do texto estende-se, parecendo não desejar encerrar-se com um 

“fim”. Diríamos mesmo que ela deseja as linhas do infinito, tal como aquela sempre 

reconvocada nas rodas da contação. É ainda Padilha que nos ensina: “Tudo se pode fazer festa 

da palavra, como nos missossos em que o prazer se desloca para o ato em si de dizer” 

(ibidem).  

O prazer de dizer a estória ocupará também a fala de Xilundo. Quando Mwadia 

explicita o desejo de abandonar o seu ato de reencenar as vozes dos sujeitos ficcionais do 

passado, afirmando: “– Mãe, eu nunca mais voltarei a este leito. Nunca mais!” (p. 269), o 

corpo da “narrativa de extração histórica” continua a avolumar-se. A encenação de Xilundo, 

como que coroando o ritual da inscrição da “festa da palavra marginal” nas linhas do 

romance, preenche o narrado com o imaginário simbólico de sua margem cultural. A visão 

premonitória desse ator ficcional abre a fresta na qual se entretecerão os dois últimos 

capítulos de OPS. Observemos a cena da estranha visão de Xilundo: 

 
Foi quando reparou que os peixes do rio se agitavam à superfície e faziam 
saltar os olhos, estourando como rolhas de garrafa. Desorbitavam com a 
facilidade da flor largando as velhas pétalas. Não tardou que o leito ficasse 
coberto de pequenos globos, como berlindes brancos flutuando na corrente.  
Não era apenas aquela visão que o arrepiava. Mas o facto de ter sido 
exactamente aquele pesadelo que o havia assaltado na noite anterior. (p. 304) 
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 Embora fora do plano de sua representação na obra, Mwadia saberá do fragmento 

dessa história por uma via recorrente no romance, ou seja, pelo sonho. E eis que a presença de 

Xilundo ocupa a lacuna no tempo presente, a fresta na história pessoal de Mwadia, o espaço 

em branco no primeiro bloco narrativo. A voz do escravo, o seu pesadelo e a sua visão afluem 

ao capítulo derradeiro do romance. A mais, sua voz é uma presença ausente: 

 
O sono turbulento que se seguiu semelhava uma das visitações que ela 
encenara. [...]. De súbito, o rio começou a ferver como se o leito fosse uma 
enorme caldeira acesa. Os peixes moribundos se acumulavam à superfície e, 
dos corpos flutuantes, escapavam-lhe os globos oculares. Num instante, o rio 
se atapetou de pequenas esferas brancas que cobriam por completo o leito 
azul.  
Este sonho é meu, escutou uma voz, ecoando no sono. Venho buscar esse 
sonho que é meu, repetiu a voz. [...] – Se não despertar agora minha filha, 
você se converterá num peixe cego. Como eu que, há séculos, navego 
prisioneiro no ventre do rio. (p. 319-320) 

 

E não é o sonho o domínio da entidade das águas, da sereia mestiça? Por isso 

percebemos que é a voz feminina, feita de água, que ouvimos sempre e repetidamente a cantar 

o/no romance. É ela que nos deixa margens a serem suplementadas, preenchendo o vazio em 

que a nossa voz e a voz de outros poderão circular, gritar, habitar. Palavra líquida, o texto 

parece não se querer calar no capítulo dezenove. É preciso ouvir a voz que, ao contrário de 

nos convidar a findá- lo em um breve e futuro capítulo vinte, convida-nos a fazer circular, pela 

leitura, a nossa e outras futuras vozes, em festa, umas suplementando as outras, sempre em 

busca do possível excesso que se deixa adivinhar. OPS propõe-nos a intervenção, o gesto de 

“tocar o futuro em seu lado de cá” (Bhabha, op. cit., p. 27). E é esse o perigoso suplemento44.  

 

3.3 OS OBJETOS E O ENIGMA 

 
“Longe, rumo a leste, a milhares de quilômetros dos Andes, ali onde o 
continente brasileiro parece se debruçar sobre a África, no convento de 
Santo Antônio, em João Pessoa, nereidas policromadas acolhiam escravos 
adoradores da Virgem Maria e de Iemanjá, a deusa africana do mar. Nesse 
caso, as moças gregas do mar serviam para cultos vindos da África, que elas 
introduziram nos santuários cristãos.” 

Serge Gruzinski – O pensamento mestiço – 2001. 
 
“A escrita é a viagem, a descoberta de outras dimensões e de mistérios.” 

Mia Couto – OPS- 2006. 
 

                                                 
44 Expressão grafada por Derrida (2004, passim). 
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A presença de elementos dotados de uma aura “mágica”, em OPS, instaura, no texto, o 

que chamamos, a partir das contribuições teóricas de Terezinha Taborda Moreira, de “o 

discurso do enigma”. Segundo a ensaísta brasileira (op. cit., p. 198), o enigma, uma das bases 

da tradição ancestral de Moçambique, participa do jogo de contraposição de sentidos presente 

na ordem constitutiva da ficção moçambicana. Dialogando com o estudo de Padilha (2007a) 

que esclarece a instalação da adivinha, nos textos da tradição oral, como recurso possibilitador 

da “abertura” dos relatos orais, Moreira analisa o efeito enigmático instalado na obra A 

varanda do Frangipani, de Mia Couto, a partir do jogo de adivinhas que constitui o narrado. 

Para basear sua leitura, a ensaísta parte, também, dos estudos do italiano Alfonso di Nola 

(1997) que destaca a etimologia do termo “enigma” na língua grega clássica: “[...] ainigma e 

ainigmos (com o correspondente do tipo italiano enigma e francês énigme etc.) descendem de 

um ainissomai, ático ainittomais, que é justamente o “falar encoberto”, o “indicar 

obscuramente” (MOREIRA, op.cit, p. 198-199). O enigma está presente, portanto, nas formas 

orais, a saber, fábulas, provérbios, contos, cantos etc.,  

 
[...] pois todas essas formas acentuam a remoção e o bloqueio do tempo 
corrente e geram a emergência de uma fase silenciosa que ajuda na 
superação de momentos críticos. O núcleo angustiante do enigma é, pois, um 
falar encoberto, ou um discurso que deve passar das trevas metafóricas, 
ambivalentes ou ambíguas, à clareza dialética e à aquisição sapiencial. 
(ibidem, p. 199) 

 

Nesse sentido, entendemos que o enigma ultrapassa a esfera individual do sujeito, uma 

vez que se instaura nas dinâmicas das práticas coletivas de sociedades em que se observa a 

continuidade das formas orais, caso da sociedade moçambicana. Consideramos que, em OPS, 

o enigma constitutivo da matriz oral abriga-se textual e imageticamente nas presenças dos 

“mágicos” objetos: a estrela, a imagem da santa, o esqueleto de D. Gonçalo da Silveira e os 

manuscritos. Tal como a voz feminina, potência significativa e significadora, que circula no 

romance, amalgamando as imagens e as personagens dos dois blocos narrativos, os objetos 

referidos conduzem-nos às margens da significância do texto. Entendemos “significância” 

com Roland Barthes, que assim pergunta e do mesmo modo responde: “O que é a 

significância? É o sentido na medida em que é produzido sensualmente” (2006, p. 72). Deste 

modo, não cabe aqui a noção de que o texto encerra-se em si mesmo, que contém uma 

verdade velada, enfim, um sentido único à espera de ser acessado pelo leitor. Ao contrário, a 

nossa leitura mostrou-nos a multiplicidade e as circulações de sentidos que se instalam 

pelo/no texto.   
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Os objetos levam personagens e leitores a partilharem uma constante dúvida. E o que 

vale não é chegar a uma resposta definitiva, mas manter o próprio movimento de indagação: 

“[...] mais do que exigir uma solução ou resposta, [o enigma] remete sempre e 

incessantemente a um sentido obscuro” (MOREIRA, op.cit., p. 200). Perceberemos tais 

objetos em constante diálogo com as personagens, as quais, conforme seus locais de pertença, 

a eles conferem uma gama de sentidos. Tal movimentação remete esses elementos a uma 

“zona estranha” (cf. GRUZINSKI, op. cit., p. 200), marcadamente indefinida, pois que não se 

fixam no universo de sentidos da matriz cultural européia, nem da americana, nem da indiana, 

nem mesmo da matriz moçambicana. Isso demanda uma nova forma de olhar para tais 

construções, que estamos aqui chamando de mestiças, pois estas se mostram irredutíveis a 

processos de análise que as confinariam em uma dada margem cultural. Deste modo, ao 

olharmos para esses objetos, não tencionamos esgotar a gama de significações que recobrem, 

pois acreditamos que tal trabalho necessite de um vasto conhecimento das culturas com as 

quais eles dialogam. Além do mais, como já mencionamos, o efeito de enigma instalado no 

texto não visa à obtenção de uma resposta definitiva da parte do leitor. O jogo enigmático 

pede uma constante busca; a inquietação diante de um desafio. Por tudo isso, gostaríamos de 

destacar, primeiramente, nessa leitura, o movimento das plurais significações atribuídas aos 

objetos pelas personagens da trama e, em seguida, trazer, para a cena de nosso texto, o 

percurso por nós trilhado, na tentativa de responder àquilo que o texto nos coloca sob a forma 

de um jogo enigmático. 

O primeiro enigma no texto é proposto pela estrela caída dos céus. Através da voz de 

Zero Madzero, o objeto adentra as portas do romance: “– Acabei de enterrar uma estrela!” (p. 

11). O pastor é, assim, a primeira personagem a conferir uma significância à estrela. Para ele, 

trata-se de uma estrela morta. Contudo, sendo a estrutura dialógica a marca do jogo do 

enigma, todo o texto assume a forma de diálogo, daí a instalação das questões e das respostas, 

ainda que, em muitos casos, a solução do enigma não seja textualizada logo após ter sido 

formulada a questão. Como no exemplo abaixo, não há uma resposta para a indagação de 

Mwadia, o que faz com que a dúvida ocupe o narrado pela voz do narrador e pela voz dessa 

personagem:  

 
O que restou, disse ele, era pouco menos que uns montes de lata 
incandescente. Uma lata voadora?, se admirou Mwadia. O pastor Madzero 
descreveu o mutilado corpo celeste: uns ferros brilhantes, mais amolgados 
que sucata tombada de uma constelação. (p. 12) 
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Nesse momento da narrativa, assistimos à abertura de um espaço em branco no interior 

da cena do casal, espaço a ser ocupado por uma enigmática fala-escrita que será recorrente ao 

longo do primeiro bloco narrativo.  

 
Enquanto se deixava banhar, sob as demoradas carícias de sua esposa, o 
pastor Madzero não podia saber que longe, mais longe que o outro lado do 
mundo, uma mão nervosa viria a redigir a seguinte mensagem: 
 
                                 Comunicação interna, urgente 
 
Um aparelho de espionagem usado pelos nossos serviços secretos 
desapareceu esta noite, algures no Norte de Moçambique. [...]. (p. 13) 

 

Não obstante marcada pelo inesperado, pois que assalta o texto, a presença da fala-

escrita é tão misteriosa quanto a voz autoral que a elabora. O narrador intensifica esse 

mistério, ao anunciar o aparecimento do terceiro comunicado: “Sobre o balcão da estação de 

correios amanheceu um enigmático pedaço de papel” (p. 190). Importa destacar que o 

primeiro comunicado potencializa o jogo do enigma, flutuando entre as margens de sentidos e 

ampliando, assim, a onisciência do narrador. Deste modo, o conteúdo da mensagem remete o 

objeto estelar a uma outra esfera significativa, pois sobre a matriz da ordem do segundo real 

moçambicano, a partir do qual o objeto e o narrado se encenam nesse princípio do romance, 

entretece-se um texto cuja configuração remete o acontecido, a queda da estrela, ao plano das 

relações internacionais. A enunciação dos comunicados visa informar algo a alguém, porém, 

como acontece na atual ordem mundial, não se sabe exatamente quem é o autor das 

mensagens, nem mesmo a localidade exata onde se encontra esse autor desconhecido. Enfim, 

podemos dizer que os comunicados, no primeiro bloco narrativo, colocam em cena as 

margens imprecisas, inter ou transnacionais, onde são produzidas informações, sentidos e 

produtos globais.  

O olhar de Madzero, por sua vez, personifica a estrela, sendo várias as passagens em 

que se nota tal processo de personificação resgatado por meios de significantes como “morta”, 

“silhueta”, “defunta”, etc. Além disso, o próprio ato de enterrar a estrela no quintal de sua 

casa, como demanda a cosmovisão cultural da personagem, revela a humanização com que 

Madzero recobre o objeto. Há uma sugestão de que o pastor tenha praticado um rito fúnebre 

cristão, mas as palavras “ininteligíveis” por ele pronunciadas nos levam a suspeitar da mistura 

de fragmentos culturais. Lembremo-nos que Madzero é também um postori.  
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Cambaleando na areia, o pastor se aproximou da estrela. O corpo celeste 
estava desfigurado, todo amassado, ainda chamuscado em fugazes labaredas. 
Zero se admirou do tamanho. Por certo era uma estrela em idade infantil, 
dessas que ainda tropeçam nos atalhos do firmamento. [...] Depois, cumpriu 
deveres de fé: cobriu a pobre defunta com umas pazadas de terra, 
balbuciando umas ininteligíveis palavras de encomenda a Deus. (p. 17) 

 

A estrela, depois de ser significada por Zero e pela misteriosa fala-escrita, ainda será 

percebida de outro modo por Mwadia. Vê-se, então, uma estreita relação entre essa 

personagem e o objeto, pois que ela, ao “decodificá- lo”, aproxima-o de si própria. Para 

Mwadia a estrela de Zero era, na sua verdade, uma embarcação, pois  

Aprendera com o pai a distinguir os verdadeiros dos falsos corpos celestes. 
Esses outros, os enganosos astros, são barcos em que viajam os que não 
souberam morrer. A mulher sorriu: o que estava ali sepultado no quintal 
eram restos de uma desembarcação. (p. 19) 

 

Os sentidos atribuídos ao objeto estelar atrelam-se, diretamente, às configurações das 

personagens que os interpretam. É nesse sentido que Zero Madzero, vivendo na fronteira entre 

a morte e a vida, aproxima o objeto de sua própria condição intermitente, vendo-o como um 

corpo celeste já morto. Mwadia, por sua vez, ao atribuir sentido ao mesmo objeto, confere 

uma significância a si mesma, pois que, no exato momento em que a voz narrante relata o 

saber da personagem em relação ao enigma corporificado na estrela, dá-se a apresentação 

simbólica do seu nome. Vale a pena invocarmos, uma vez mais, esta passagem: “Ela sabia de 

suas certezas: o seu nome, Mwadia, queria dizer ‘canoa’ em si-nhungwé. Homenagem aos 

barquinhos que povoam os rios e os sonhos” (p.19). Da mesma forma que por meio da 

encenação de Mwadia ocorre a superposição dos tempos, dos espaços e dos atores ficcionais 

da trama, a estrela opera como mais uma das metáforas de tais superposições, pois se trata do 

enigma primeiro do texto.  

A estrela caída, ou ainda, a enunciação das personagens a respeito de tal objeto, como 

vimos na voz de Madzero, abre a narrativa do romance, mas também instala-se no último 

capítulo da “narrativa de extração histórica”. Xilundo será, então, quem verá, em seu século 

XVI, mais especificadamente em março de 1561, uma outra estrela tombar “ao longe”. O 

escravo, ao lembrar-se de uma história da infância, habitada por “demônios” e “anjos” – 

emblemáticos, também, da tradição cristã –, tal como Zero e Mwadia, confere um sentido ao 

fenômeno da queda da estrela, baseando-se em sua experiência pessoal: 

 
Ao longe, uma estrela-cadente tombou. O escravo recordou-se do que lhe 
diziam na infância: que os anjos nos céus lançavam pedras incandescentes 
aos demônios. Talvez aquele fosse um sinal de que o seu destino estava 
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sendo protegido. Xilundo ergueu-se e caminhou. Lá no fim do horizonte 
jazia, nas tenras margens do rio, a pedra ardente que tombara do firmamento. 
(p. 314)  

 

Essa passagem mostra clara a imbricação da “narrativa de extração histórica” com a 

do primeiro bloco narrativo, porém importa destacar que uma diferença marca os dois objetos 

mágicos caídos: aquela enterrada por Zero, como vimos, é feita de ferros, enquanto esta, 

avistada por Xilundo é uma estrela cadente. A estrela, assim, é a metáfora do texto 

romanesco, pois tal como essas personagens a interpretam, o leitor é também levado a 

interpretar a obra. A cada página do texto um novo segredo nos assalta; uma nova questão nos 

é colocada e a resposta de todas elas não é solucionada no significativo capítulo denominado 

“Revelações”. O texto-enigma engana. Nele (e por ele) funda-se um espaço dialógico, 

impulsionado pelos entrecruzamentos de saberes e visões de mundo: de um lado da área do 

jogo encontra-se o leitor; do outro, o enigma do texto; de um lado da área do jogo, vemos as 

personagens; do outro, surgem os “mágicos” objetos. Mas o enigma da estrela não finda 

nesses breves apontamentos que aqui ensaiamos. Antes, aumenta em gênero, número e grau, 

pois que via de acesso para a encenação dos outros “mágicos” objetos. 

Ao olharmos para o modo como os três últimos objetos (a imagem da santa, o 

esqueleto do jesuíta e os manuscritos) são ressignificados, faz-se necessário destacar que se 

trata de “representações”. Buscamos, na construção teórica do historiador Carlo Ginzburg, um 

esclarecimento acerca do jogo da presença e da ausência instaurado por tais representações: 

“por um lado, a ‘representação’ faz as vezes da realidade representada e, portanto, evoca a 

ausência; por outro, torna visível a realidade representada e, portanto, sugere a presença” 

(2001, p.85). Deste modo, em linhas gerais, percebemos a estátua fragmentada de Nossa 

Senhora como a representação polivalente da Santa; o esqueleto, por sua vez, representa a 

gama de narrativas, inclusive aquelas da historiografia, forjadas para significar o pós-morte de 

D. Gonçalo da Silveira. Os manuscritos, por fim, representam o discurso sobre o tempo 

passado. Essas impressões primeiras serão desenvolvidas, ao nos ocuparmos de cada um dos 

objetos.  

Já que nos referimos aqui a representações e já que os objetos, como sugerimos 

anteriormente, surgem nos dois blocos narrativos do romance, confundindo a linha do tempo, 

sentimos necessidade de lembrar o chamado processo de ocidentalização que se deu, a partir 

do século XVI, nos territórios colonizados, em decorrência da política expansionista. Serge 

Gruzinski, ao analisar tal processo gerado no contexto da Conquista espanhola, aponta que, 

após a dominação de vastos territórios pelas armas dos conquistadores europeus, as 
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autoridades civis e eclesiásticas acentuaram o processo de ocidentalização e não mediram 

esforços para reproduzirem, nas sociedades e territórios anexados, “[...] os quadros e os 

modos de vida que a Europa ocidental elaborara no correr dos séculos. Quiseram até 

transformar em cristãos os ‘naturais’ que povoavam esse novo mundo” (op. cit., p. 93). Em 

África, e mais especificamente em Moçambique, o século XVI e XVII não foi marcado pela 

duplicação, em suas terras, de espaços de infra-estrutura européia, como ocorrera na 

sociedade colonial no México. Porém, não se pode negar que a presença de missionários e a 

dos próprios portugueses no norte, como mostra a expedição de Silveira, com suas imagens e 

livros sacros, fazem parte do processo de ocidentalização, cuja principal meta era catequizar 

os sujeitos das comunidades conquistadas. Além disso, visavam converter possíveis 

“impérios” pagãos à lei da coroa como esclarece o historiador Malyn Newitt: “A simples idéia 

de controle territorial exercia um apelo fortíssimo numa nova geração de missionários que, 

influenciados pelo Concílio de Trento, se dispunham a fazer-se aos mares e a converter 

qualquer pagão” (1995, p. 63).  

É tendo em mente esse contexto histórico que passaremos a olhar para a imagem da 

santa. No primeiro bloco narrativo, o diálogo entre Zero Madzero e o adivinho Lázaro Vivo já 

começa por instaurar uma relação entre a estrela e uma mulher misteriosa. O segredo de Zero 

– ou seja, a queda da estrela – é descoberto pelo adivinho, porém este lança um outro enigma 

a ser decifrado: 

 
– Você andou carregando um peso toda a noite. 
Madzero estranhou, sobrancelhas em arco. O nyanga adivinhava a queda e o 
enterro da estrela? A medo, o pastor perguntou. 
 – Peso?  Que peso?  
– Uma mulher.  
– Uma mulher?  
– Sim, meu amigo, uma mulher. E lhe digo mais: uma mulher muito quente. 
(p. 24) 

 

A estrela, assim, é ressignificada como um corpo feminino de mulher, corpo este que 

imprimirá em Madzero a marca de um seio, segundo o saber do adivinho: “– Isso, compadre, 

é a pegada de um seio. Mas também lhe digo: essa mama não é feita de carne” (p. 25). O 

clima de mistério que ronda o significado do objeto estelar aumenta com o surgimento desse 

novo elemento e, em contínuo crescendo, irrompe na cena em que Mwadia descobre a 

imagem da santa. A narrativa ganha ares eróticos e a imagem quase é despojada de sua 

sacralidade, pelos sutis contornos de seu corpo que se insinua como o de uma mulher 
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seminua. Compactuando com essa aura sedutora, o narrador sugere o narrado por vir, ou seja, 

a cena em que Nimi Nsundi decepará o pé da estátua:  

 
Entre os verdes sombrios, figurava a estátua de uma mulher branca. Era uma 
Nossa Senhora, mãos postas em centenária prece. As cores sobre a madeira 
tinham-na lavado, a madeira surgia, aqui e ali, espontânea e nua. O mais 
estranho, porém, é que a Santa tinha apenas um pé. O outro havia sido 
decepado. [...]. O pastor tocou a estátua. Eram aquelas mãos que vira em 
sonhos, as mãos da mulher branca que o visitara em Antigamente. (p. 38) 

 

Por outro lado, antes de revelar o título da imagem, na “narrativa de extração 

histórica”, o narrador anuncia uma série de três nomes sacros atribuídos às embarcações: 

“Nossa Senhora da Ajuda”, o nome que batiza a nau portuguesa; “São Jerônimo” e “São 

Marcos” aqueles das duas outras naus. Por fim, ele enuncia o nome de “Nossa Senhora”, 

nome que concentra toda a simbologia da missão evangelizadora em Moçambique e nas 

Índias Orientais, ao longo do século XVI e XVII: “A estátua de Nossa Senhora, benzida pelo 

Papa, é o símbolo maior desta peregrinação” (p. 51).  

Mais adiante, a imagem da santa entrecruza com outras representações de divindades 

das águas, por meio das contínuas ressignificações elaboradas pelas personagens do romance. 

A Kianda é, nesse sentido, a primeira entidade a ser relacionada com a imagem, como 

podemos observar no diálogo estabelecido entre Nimi Nsundi e D. Gonçalo da Silveira, 

momento em que o escravo pronuncia o nome da entidade das águas de seu local de pertença: 

“– Essa Senhora, eu já conheço, na minha terra chamam de kianda” (p.52). Face ao 

desconhecimento do jesuíta em relação ao mito da Kianda, Nsundi revela, assim, um saber 

mais “desmedido”, sem pretensões à profundidade, mas sim à diversidade (cf. GLISSANT, 

op. cit., p. 112), saber capaz de conjugar fragmentos de códigos do universo sacro europeu 

àqueles do universo sagrado banto. 

Segundo Câmara Cascudo (2001, p. 18), a Kianda, cujo nome plural na língua 

quimbundo é Ianda, é uma sereia marítima, habitante das águas salgadas que banham a cidade 

de Luanda e estende seus domínios por toda a orla do oceano Atlântico. Quituta, plural Ituta, 

e Quiximbi são outras sereias angolanas, sendo que a primeira habita os territórios das águas 

doces, rios e lagoas, além de territórios terrestres como os montes e as matas. Já a segunda 

vive em Mbanka (Ambaca), pode ser feminina ou masculina, e estende seus domínios pelos 

rios e lagoas dessa região. O pesquisador admite a dificuldade em apreender as metamorfoses 

dessas entidades, pois que os relatos são variados. Ainda assim, ensaia uma descrição da 
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Kianda pondo-a em diferença com a representação de Iemanjá, a entidade das águas 

brasileiras e que, de certo modo, “nasce” na mitologia clássica, chamando-se sereia: 

 
Quianda é vista como pessoa humana, peixe grande e brilhante, sombra, ou 
unicamente a presença sensível mas invisível. Jamais como figuram Iemanjá 
no péji dos candomblés da Bahia; mulher até a cintura, peixe da cinta para 
baixo, o desinat in piscem mulier superne, de Horácio. As sereias africanas 
são sempre pretas e as da Bahia sempre brancas, louras, olho azul, espantosa 
reversão inexplicável para os descendentes de africanos que pintavam de 
escuro as imagens dos Santos católicos preferidos. (ibidem, p. 22) 

 

A descrição e o confronto do ensaísta contêm em si algumas informações interessantes, se 

pensarmos que sua obra é composta por “pesquisas e notas” (subtítulo de seu livro) 

produzidas em território africano, o que nos permite observar os vários entrecruzamentos das 

matrizes da cultura clássica ocidental, da cultura popular brasileira, e das culturas africanas, 

daí o grande número de comparações que se podem estabelecer entre as sereias de África, as 

sereias do mediterrâneo e a brasileira Iemanjá.  

Baseada nas contribuições do antropólogo Virgílio Coelho, a ensaísta Carmem Lucia 

T. R. Secco, por sua vez, esclarece-nos que Kyandà é um gênio da natureza cujo criador é 

Nzàmbi e se diferencia do mito das sereias: 

 
As Yandà são apresentadas como portadoras de luz e vida, tendo coloração 
alva, luminosa e, por vezes, aspecto humano, tanto que, em algumas versões 
do mito, é descrita com uma longa cabeleira branca à volta do corpo. Na 
mitologia quimbunda, são consideradas entes benéficos que alertam as 
pessoas para os perigos vindouros. Tanto podem ser representadas por peixes 
como por embondeiros ou também, pelo arco-íris e pelos flamingos 
(denominados ndeles em quimbundo) aves que metaforicamente simbolizam 
a esperança e o sonho [...]. (2005, p. 6) 

 

As referências às Yandà feitas pela ensaísta brasileira revelam uma série de 

informações que, ou se diferenciam, ou se acrescentam àquelas de Câmara Cascudo. 

Destacam-se, sobretudo, a cor branca que, para a ensaísta, é característica da Kianda, ao passo 

que Cascudo atribui às sereias africanas a pele negra. Além disso, Secco afirma que, em 

algumas regiões, as Yandà são chamadas Quitutas, mas, para Cascudo, essas são vistas como 

“outras” sereias, diferenciando-se dos relatos recolhidos na Ilha de Luanda sobre a Kianda (cf. 

CASCUDO, op. cit., p. 18). Tais informações são emblemáticas do grande mistério que 

caracteriza, mesmo no plano mítico, a figura da Kianda. As malhas do texto tornam-se o canal 

por onde esse mistério da cultura banta se eterniza na/pela grafia, canal que o amalgama a 
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outros mistérios, tal como o da Virgem, o das sereias da mitologia clássica, aquele de Nzuzu e 

o mistério da sereia diaspórica, Mama Wati.  

O nome da Kianda invocado pelo escravo congolês ganha corpo na representação da 

imagem de Nossa Senhora, transitando ainda pelas representações simbólicas de outras 

entidades das águas: Nzuzu, Mama Wati, e as sereias da Ilha de Moçambique. A Kianda será 

convocada a expandir seus domínios para além das águas do rio Kwanza, chegando mesmo a 

cicular pelas águas do canal onírico, no momento em que padre Manuel Antunes abandona-se 

ao sonho. Sonhando, o jovem padre acessa as margens mestiças da significância e, mesmo 

sem se dar conta, é iniciado no saber da Kianda. 

 
Acreditava estar dormindo quando um rosto pálido de mulher lhe inundou os 
sentidos. Era uma jovem despedindo-se na berma do rio Mandovi. Antunes 
seguia na canoa a caminho da nau e a moça ia caminhando sobre o lodo, 
arrastando as vestes pela lama. A roupa foi somando peso, dificultando-lhe a 
marcha. Até que ela decidiu desvencilhar-se do vestido e passou a caminhar 
nua. Ela não apenas caminhava: circulava como se fosse a dona do mundo 
de lá. Por mais que quisesse, o padre não despregava os olhos do seu corpo. 
(p. 57) 

 

Pelas águas oníricas, a representação mental de Nossa Senhora elaborada por esta 

personagem será suplementada por elementos míticos do imaginário banto. Tal movimento 

descortina uma imagem mestiça que se funda na/pela textualidade do romance. Deste modo, o 

discurso da mestiçagem mina a representação simbólica da imagem sacra, fazendo com que, 

ambiguamente, Nossa Senhora se torne Kianda e Kianda se faça Nossa Senhora. Enfim, 

fundem-se as margens simbólicas de duas representações sagradas e se produz um mistério 

mestiço. A luminosidade e as águas estão presentes na tradição cristã – inúmeros exemplos, 

como a manifestação do esplendor da Transfiguração, o dilúvio, o batismo nas águas do rio 

Jordão, Cristo andando sobre as águas, os profetas pescadores de almas etc. –, mas também 

água e fogo são elementos primordiais das ancestrais cosmogonias africanas, elementos da 

energia vital. Portanto, a água e a luz que remetem à presença circular da representação 

mestiça da Santa-Kianda são elementos comuns aos dois universos culturais, dos bantu e dos 

europeus. Por isso, podemos dizer, com Gruzinski (op. cit., p. 258), que tais elementos 

produzem a “mestiçagem dos sentidos” no texto: 

 
Diante dele estava Nossa Senhora, em carne e osso. As suas vestes estavam 
encharcadas e o rosto salpicado de lama. Foi entrando nas águas, os braços 
movendo-se como se fossem barbatanas, os olhos redondos, sem pálpebras.  
– Sou kianda, a deusa das águas. (p. 58) 
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Uma outra representação de Nossa Senhora, aquela que fora esculpida na proa da nau 

portuguesa, funde-se, também, à imagem onírica da Kianda. Porém, nesse momento, como é 

próprio dos mitos bantu, a presença da entidade das águas salta a barreira “imaginada” que 

separa o sonho da realidade, presentificando-se na ordem do “real”. Sonho e realidade 

conjugam-se nos domínios da Kianda. Repete-se, assim, a imagem mestiça:  

 
Olhou a carranca da nau, onde se esculpira a figura de Nossa Senhora. Viu o 
mastro da proa subir e descer, ora afundando ora emergindo. As pernas lhe 
fugiram quando lhe chegou a aterradora visão: a Virgem da proa perdera as 
vestes e ressurgia das ondas despida como nos sonhos que tanto o afligiam. 
(p. 209) 

 

Antes de tal visão ocupar os olhos de Manuel Antunes, a fala-escrita do congolês Nimi 

Nsundi corrobora a presença ambígua da Kianda na imagem sacra. A carta opera como um 

canal pelo qual se faz presente e se eterniza a voz de Nsundi, após sua morte, participando, 

assim, do jogo da presença e da ausência. Pela carta, a personagem responde ao enigma que 

circula na narrativa e, para tanto, se mune do conhecimento adquirido nas diferentes margens 

culturais. Contudo, o jogo enigmático não se encerra na carta de Nsundi, pois a personagem 

propõe um novo enigma sob a forma de um desafio: “O meu pecado, aquele que me fará 

morrer, foi retirar o pé que desfigurava a Kianda. Só peço que alguém mais, com a mesma 

coragem que me animou, decida decapitar o outro pé da sereia” (p. 208). Se “o outro pé da 

sereia” é título e metáfora fundadora do romance, qual é, pois, o enigma que Nsundi nos 

propõe? Entendemos que Nimi Nsundi, tal como Mwadia, Zero e, mais tarde, Manuel 

Antunes operam na narrativa como o kilamba, “o intérprete do sentir da sereia” de acordo 

com Câmara Cascudo (op. cit., p. 20). Importa dizer que o verbo kwàndà, em quimbundo, 

significa “mover, levar de um lado ao outro, sonhar, imaginar, fantasiar”, segundo Robson 

Dutra (2007, p. 135), o que corrobora o fato do mistério da Kianda atravessar as margens 

temporais e espaciais das narrativas, na e pela representação imagética, esculpida em letra, no 

texto. Diz Nsundi na carta: 

 
Quem guia o leme é a Kianda, a deusa das águas. É ela que viaja no quarto 
do padre. É ela que está dentro da escultura da virgem. Eu notei logo à 
saída de Goa, quando a estátua resvalou e tombou nas águas. Quando a 
olhei de frente confirmei que era ela, a Kianda: os cabelos, a pele clara, a 
túnica azul. O que sucedeu é que nossa deusa ficou prisioneira na estátua de 
madeira dos portugueses. Libertar a sereia divina: essa passou a ser a 
minha constante obsessão. [...] na popa da nossa nau está esculpida uma 
outra Nossa Senhora. Deixo essa para os brancos. (p. 208) 
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Ainda que não haja registro no texto de que os habitantes da Ilha de Moçambique 

tenham visto a imagem, é sintomática a encenação do saber ancestral dos locais. Após relatar 

aos padres portugueses as histórias contadas sobre as gentes do Monomotapa, como que para 

coroar o ritual da contação, o mais-velho oferece aos jesuítas a bebida feita com um dente de 

sereia. Quem aceita o desafio é o já mestiço padre Manuel Antunes: 

 
Fez-se pausa no relato. O mais velho dos ilhéus aproximou-se do fogo e 
deitou água fervente sobre umas ervas. [...] 
E o homem colocou na chávena uma pequena pedra e fê-la girar como se 
esperasse que ela se dissolvesse.  
– O que é que deitou na chávena?, inquiriu o jesuíta, disfarçando a sua 
desconfiança.  
– Um dente. 
– Um dente?!  
– Sim, um dente de sereia. É para dar sorte. (p. 253) 

 

Percebe-se, assim, que o mito da sereia também está presente naquela sociedade, daí 

que para os ilhéus, as “sereias” “eram os peixes-mulher que ali habitavam” (p. 254), crença 

que se reforça na fala do indo-português Acácio Fernandes, ao frustrar o pensamento 

cristalizado de D. Gonçalo: “– A mim não me contaram, eu vi, disse o boticário. [...] – Todas 

as mulheres são sereias” (p. 255). O goês personifica as sereias e, ao mesmo tempo, reveste 

as mulheres com o mistério das águas. Lembremos Câmara Cascudo, que nos ensina algo 

aprendido em Angola: “‘[...] a sereia é pessoa, a pessoa é sereia’” (op. cit., p. 21). 

A viagem prossegue e, na aldeia de Bemba, o chefe Inhamoyo preenche a imagem 

mutilada da santa com a representação mental de Nzuzu, deusa que habita as profundezas do 

rio, que estende seus domínios até as terras do Zimbabwe. Não só essa personagem verá na 

imagem a presença dessa deusa, mas também todos os habitantes do reino do Monomotapa 

interpretam-na dessa forma. O diálogo entre Xilundo e seu pai, mostra clara a percepção deste 

último sobre a referida imagem. 

 
– Está a falar da Santa? 
– Para mim, ela tem outro nome. 
– Não entendo, pai.  
[...] 
– Não vê que esse Silveira é filho de Nzuzu, a deusa das águas? (p. 313) 

 

O efeito do enigma é instalado, uma vez mais, por esse diálogo. A fala do chefe 

Inhamoyo coloca em cena o saber ancestral de sua tradição que se sobrepõe, sem anular, à 

imagem de Nossa Senhora. Tais exemplos nos mostram que a imagem da santa católica, 

percebida pelos portugueses, sobretudo por D. Gonçalo, como símbolo da missão 
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catequizadora, é continuamente suplementada por outras representações míticas de entidades 

das águas, sendo que tal processo é decorrente das visões de mundo das personagens, visões 

essas originadas em seus locais de cultura. Na “narrativa de extração histórica”, a presença de 

Nossa Senhora funde-se à da Kianda que se funde àquela de Nzuzu. Tais superposições 

formam verdadeiros palimpsestos imagéticos nos quais impera o suplemento. Tal processo é 

contínuo, pois que se faz ainda no primeiro bloco narrativo. Lembremos que Câmara Cascudo 

nos adverte que as sereias de Angola podem provocar “[...] tonturas, calafrios, vertigens” (op. 

cit., p. 22), e, assim, não é por acaso que Zero sofre esses efeitos ao tocar a estátua da Virgem:  

 
[...] o marido dançava com a estátua? Mas foram uns tantos passos 
embriagados e o pastor desabou no chão, não se desfazendo do abraço da 
Santa. E assim ficaram, um tempo, um sobre o outro, como se namorassem, 
ele e a imagem. (p. 39) 

 

As dúvidas de Mwadia: “[...] como é que a estátua perturbara tanto assim o seu Zero 

Madzero?” (p.39); “Por que é que ela era a única que pegava na santa sem lhe virem 

tonturas?” (p. 194), aumentam o efeito do enigma da imagem e do texto. Deste modo, 

cumprem-se as regras do jogo que impõem a necessidade de decifração. Vale ainda dizer que, 

nesse efeito supletivo, mais uma representação de uma entidade das águas salta nas páginas 

do texto. Dessa vez, trata-se de Mama Wati, a sereia diaspórica que cruzou o oceano Atlântico 

junto com os negros escravizados. É por isso que a apresentação dessa entidade é feita pelo 

afro-americano Benjamin Southman, pois que, tal como ele se imagina expatriado, longe de 

sua origem ancestral, essa sereia desterritorializada é o emblema de uma travessia marcada 

pelo sofrimento e pela resistência. Para Benjamin, a representação que leva consigo para a 

África refere-se à Mama Wati. Para Mwadia, a figura apresentada assemelha-se à imagem de 

Nossa Senhora. Leiamos a cena:   

 
– Sabe quem é esta?  
– Parece Nossa Senhora.  
– Essa é Mama Wati, the Mother of Water. É assim que lhe chamam os 
negros da costa atlântica. 
Southman falava dessa sereia que os africanos fantasiaram a partir da 
imagem de Nossa Senhora. Essa sereia viajara com os escravos e ajudara-os 
a sonhar e a suportar as sevícias da servidão. Essa sereia deixara de ter chão, 
depois de não mais ter mar. (p. 192-193) 

 

Lembrando as narrativas orais, a contação da estória mítica de Nzuzu, a deusa do rio, 

instala-se no romance pela voz de Casuarino tramada na voz narrante:  
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E o anfitrião discorreu sobre o mito: no leito do rio havia um lugar sem 
fundo, onde a própria água se afundava, afogada nos abismos. Nessas 
profundezas morava Nzuzu, a divindade do rio. De quando em vez, uma 
moça desaparecia nas águas. Não morria. Apenas permanecia residindo nos 
fundos lodosos, aprendendo a arte de ser peixe e os sortilégios da 
adivinhação (p. 141).  

 

E como um mistério leva a outro, a imagem ressignificada de Nossa Senhora conduz-

nos ao mistério da ossada de D. Gonçalo da Silveira e àquele que ronda os manuscritos. A 

aparição do esqueleto humano, tal como a do velho baú que contém os papéis do jesuíta, se dá 

no mesmo momento em que a personagem Mwadia encontra a santa. Deste modo, a dúvida 

instalda no texto contribui para mais um excesso, pois que não nos é revelado, de imediato, 

quem ali morrera, ou se os manuscritos pertenciam a tal corpo. É o efeito do enigma que 

retorna. Merece destaque o sentimento de Madzero que se projeta naquela imagem do 

esqueleto encontrado: “Desviou o rosto: ao contemplar os ossos ele via o seu próprio 

esqueleto” (p. 38). Mais uma vez, é o saber ancestral, pela voz do adivinho Lázaro Vivo, que 

se reforça no diálogo estabelecido entre ele e Madzero. Lázaro lança as perguntas e Zero se 

esforça para decodificar o enigma da ossada, pois desconhece a história do passado de 

Silveira (cf. p. 41-43). Nota-se, então, que a fala do adivinho aprofunda o discurso do enigma.  

 
– Esse missionário. Esse homem foi morto. 
[...] Pessoa morre, bicho é morto. A criatura humana quando é morta fica na 
condição dos demais bichos. O seu espírito é um ngozi, parente das almas 
dos animais. [...]  
– Esse falecido vai andar por aí, cheirando as nossas vidas como um 
cachorro esfaimado. (p. 42) 

 

Ganhando vulto nos dois blocos narrativos da obra, o discurso do enigma, por um 

lado, dá a conhecer ao leitor os acontecimentos do passado, que, por exemplo, levarão D. 

Gonçalo da Silveira a ser metamorfoseado em ngozi, após a morte; por outro, esse discurso 

impele as personagens do tempo presente a se relacionarem com os mágicos objetos e, assim, 

a se tornarem, elas também, um enigma a ser decifrado.    

O mistério da autoria indeterminada dos manuscritos nos remete à sempiterna questão 

da autoria da história, dos limites entre os saberes científicos e aqueles da arte ficcional. O 

produtor Mia Couto extrai, de um velho baú, textos que serão dramatizados, relidos e 

desejados, retirando as formas de representação do passado das margens do silêncio e as 

encenando, vibrantes, em sua escrit(ur)a. É por isso que Mwadia, ao “fechar” a história de 

OPS e também a sua história pessoal, reproduz, em certo sentido, o que fazem os antigos 

griots. Ao encerrarem a contação eles dizem: “‘Volta para a casa de Guambe e Dzavane’”. 
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Com isso colocam o contado no baú das histórias deixadas aos homens por este casal mítico 

(cf. idem, 2005, p. 118). Mwadia também “fecha” o romance, veda o baú e o enterra no seu 

solo familiar, no ventre da terra. Reforça-se, assim, o projeto de magia que se instala no 

romance por meio da repetição dos mágicos objetos, poderosas metáforas de sua textualidade 

mestiça.  

 
Mwadia sacudiu a poeira das mãos e espetou a pá no remexido do solo. 
Comprovou se a campa que abrira estava bem compacta, disfarçada entre os 
arbustos junto ao rio. Dentro da cova permanecia, intacta, a caixa dos papéis 
de D. Gonçalo da Silveira. O tempo jazia agora sob o firme chão. O passado 
apodreceria sob os seus pés, juntando-se ao estrume da terra. (p. 331) 

 

3.4 ENTRE A ESTÓRIA E A HISTÓRIA 

 
“[...] não há conhecer sem lembrar. Mas o conhecer é um engano. E o 
lembrar é uma mentira.” 

Mia Couto – OPS – 2006. 
 
“Depois ainda do padre ser morto para confirmarem a el-rei em sua 
obstinação e dureza lhe mettiam en cabeça outras ignorâncias crassissimas, 
dizendo que viram ao padre despido da cinta para cima e que se vinha á 
atacada d’el-rei e d’alli tomava as cascas de paus e as atava na camisa, e um 
corisco, por sua causa quebrara um pau da porta d’el-rei, e que até a chave 
do caixão do padre tinha mezinhas.” 

Luiz Froes – Dos primeiros trabalhos dos portuguezes no Monomotapa – 
1982. 

 
 

O processo de ficcionalização das fontes historiográficas que se apresenta na 

composição da “narrativa de extração histórica” de OPS é um dado novo, por assim dizer, na 

esteira da criação literária de Mia Couto, ainda que, em sua galeria de obras, se destaquem 

ficções que dialogam com dados da história de Moçambique, sobretudo com o contexto da 

guerra civil. Porém, é visível que, no romance em questão, a história é tomada como 

intertexto pela ficção, o que leva à produção de uma narrativa ambientada no cenário do 

século XVI, em localidades nas quais o poder colonial português já chegara. Em tal cenário 

transitam personagens históricos e outros totalmente ficcionais.  

Para começar, tomamos a “narrativa de extração histórica” do todo romanesco, a fim 

de estabelecermos o diálogo da estória com a história. O primeiro indício desse diálogo se 

mostra nas epígrafes do segundo bloco narrativo. Tais epígrafes se cons tituem de fragmentos 

de textos literários e do chamado campo científico do saber humanístico e social. Destacam-

se, nesse conjunto, os fragmentos das escrit(ur)as de Camões e do padre jesuíta António 
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Vieira. As vozes epigráficas operam como espelhos dos capítulos e referem-se, no mais das 

vezes, a sujeitos da realidade empírica, funcionando como intertextos. Um bom exemplo se 

pode encontrar na epígrafe do capítulo doze, em que se notam as vozes dos sujeitos históricos 

confundidas àquelas dos atores ficcionais. Assim, a voz do Papa Nicolau V e a do sujeito 

histórico D. Gonçalo da Silveira são apresentadas juntamente com a voz do sujeito ficcional 

Manuel Antunes. Será, pois, através dessa personagem que a voz do já então ator ficcional D. 

Gonçalo se faz ouvir. Manuel Antunes revela, nesta epígrafe, o conteúdo da confissão do 

cardeal dos jesuítas (cf. p. 196). Confundem-se, assim, os fios da arte da ficção e os da ciência 

histórica, nesse segundo bloco narrativo, que se localiza na encruzilhada entre a estória e a 

história.  

Não nos interessa, aqui, separar todos os dados historiográficos daqueles ficcionais 

apresentados na narrativa. O que nos move é ler o “entre”, o espaço onde as margens da 

ficção e da história amalgamam-se, gerando uma nova forma de produção de sentidos. Desse 

modo, já que se faz notar a voz inaugural do ator ficcional D. Gonçalo da Silveira nas 

epígrafes primeiras dessa narrativa, e já que sua viagem se diferencia do percurso das demais 

figuras do romance, deteremos nosso olhar sobre ele. 

A partir da pista deixada pelo produtor, qual seja, a referência bibliográfica à obra de 

Paiva e Pona, intitulada Dos primeiros trabalhos dos portugueses no Monomotapa (1892), 

pudemos detectar a existência histórica do sujeito D. Gonçalo da Silveira. O livro de Paiva e 

Pona traz a reprodução de algumas cartas de Silveira endereçadas à ordem dos jesuítas de 

Goa, nas quais relata suas impressões de viagem; um grande volume de cartas dos jesuítas que 

o acompanharam na missão; cartas do português Antonio Caiado, também transformado em 

personagem em OPS; e, por fim, a carta do jesuíta Luiz Froes, baseado em Goa, cujo 

destinatário era um padre da mesma ordem em Portugal. Tal carta foi escrita em dezembro de 

1561, portanto, após a morte de Silveira. 

Segundo Paiva e Pona (op. cit., passim), um dos primeiros portugueses a pisar o solo 

do Monomotapa foi o jesuíta Silveira, que, em 1560, partiu de Chaul, em Goa, acompanhado 

dos padres André Fernandes e André da Costa, rumo a Inhambane. Em solo africano, os 

viajantes prosseguiram até o reino de Gamba, passaram por Moçambique 45, Quelimane, Sena, 

Tete, Chatacuy e, por fim, chegaram no “zimbabwe”46, a “capital” do Monomotapa. De fato, o 

missionário jesuíta esteve nessa corte, mas o que é relevante, a nosso ver, é o conteúdo 

                                                 
45 Tratava-se de um distrito do período colonial, situado na região norte. O nome também se refere à ilha que, 
nesse distrito, sediava a primeira capital da colônia (cf. PÉLISSIER, op. cit. p. 35).  
46 Malyn Newitt (2005, p. 55 ) aponta que zimbabwe era o nome da localidade onde se encontrava a família real 
dos chefes carangas, grupo étnico que teria originado o então chamado, Império do Monomotapa. 
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“quase” literário dos relatos históricos sobre os “verdadeiros” fatos que lhe sucederam durante 

suas andanças pelas terras de Moçambique, a fim de cumprir sua missão catequizadora. 

Também destacamos a releitura crítica que Mia Couto faz dos relatos da história pessoal de 

Silveira, para compor a “narrativa de extração histórica” e, claro, o romance.  

Nota-se que as cartas dos jesuítas não oferecem muitos dados sobre o percurso 

marítimo da viagem, salvo algumas datas, como a da partida de Goa, 2 de janeiro de 1560, e a 

da chegada em Moçambique, 4 de fevereiro do mesmo ano, além de algumas menções sobre 

as tempestades que sofreram na travessia do Índico. Esse dado nos faz perceber que, na 

“narrativa de extração histórica”, o produtor suplementa, pelas manhas da ficção, as poucas 

informações sobre o calendário e sobre os fatos ocorridos durante a travessia, pois nela 

dedicam-se três capítulos inteiros e parte do quarto à travessia das águas do Índico, 

focalizando, em particular, o espaço da nau portuguesa. Outro dado a destacar é que, desde a 

saída de Goa, a personagem D. Gonçalo da Silveira ser-nos-á apresentada pelo seu traço de 

autoridade colonial.  

Durante o percurso da viagem marítima, essa personagem apresenta-se como o 

representante mor do poderio da Igreja Católica – como é sabido, a Igreja era a principal 

aliada da coroa portuguesa –, aproximando-se da imagem criada pelos testemunhos 

historiográficos. Nos dois capítulos finais da narrativa, o diálogo com as fontes 

historiográficas, sobretudo com as cartas dos jesuítas, intensifica-se, uma vez que o conteúdo 

das missivas será mais fortemente suplementado pelo processo inventivo da ficção.  

Um detalhe não deve deixar de ser aqui assinalado, ou seja, que é justamente no 

momento em que a comitiva da personagem pisa o solo moçambicano que a narrativa passa a 

interagir mais fortemente com a matriz historiográfica e, como veremos, a suprir o próprio 

discurso histórico. É como se, ao entrar em terras africanas, o ator ficcional D. Gonçalo, que, 

durante a viagem, resistira obstinadamente a atravessar as margens onde se encontravam 

alguns dos ocupantes da nau (Dia Kumari, Nsundi, Acácio Fernandes, Manuel Antunes, por 

exemplo), não mais pudesse escapar ao apelo da outra margem cultural. Aliás, nem a história 

pessoal “verídica” de Silveira passou ilesa às novas produções de sentido forjadas pelos 

entrecruzamentos de visões de mundo plurais, tanto no que diz respeito aos habitantes do 

território chamado Moçambique, quanto no que se refere aos colonizadores portugueses que 

lá estiveram durante o século XVI. Percebemos isso, com maior agudeza, ao percorrermos o 

processo metamórfico pelo qual passou a figura de D. Gonçalo da Silveira, seja como 

personagem ficcional, seja como sujeito histórico. Para surpreender o relato sobre sua vida e 

sua morte, de saída destacamos a carta do jesuíta Luiz Froes, que nos relata a metamorfose de 
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Silveira – da condição de humano para aquela de “mártir pela cristandade” –, quando este 

adentra os sertões de Moçambique, em direção ao Império do Monomotapa. Para o escrevente 

jesuíta, tal metamorfose corrobora o caráter divino da missão catequizadora realizada por 

Silveira. Vejamos o trecho da carta: 

 
E pediu [D. Gonçalo da Silveira] que lhe prozessem uns bretangins ao 
derredor do toldo da fusta que lhe era pequeno onde se recolheu sem fallar 
com ninguém oito dias e não comia mais que uma vez ao dia uma mancheia 
de grãos torrados sem por nenhuma via querer comer outra cousa e bebia 
sobre elles um pucaro de água. Alli se estava em continua oração depois de 
rezar suas horas e se algum tempo lhe ficava gastava-o em ler pelo cathalago 
dos santos. (PAIVA E PONA, op. cit., p. 58) 

 

Na “narrativa de extração histórica”, salta aos olhos a ficcionalização do trecho citado. 

A metamorfose da personagem se dá em diferença em relação à que lhe ocorreu, no plano 

factual, pois que a ironia impregna a voz narrante e a missão de D. Gonçalo é posta à prova 

pelo narrador. Percebe-se que, sobre os traços do relato historiográfico, acrescem-se outros 

signos representativos da empreitada do missionário, de modo que o recurso estilístico da 

ironia confere, duplamente, uma nova significação ao fato histórico e à missão catequizadora 

do jesuíta. Em suma, o fato histórico, registrado na carta de Froes, ganha o manto da ironia na 

revisão proposta pelo romance, como mostra o trecho a seguir:  

 
Aos poucos, o missionário se converteu num homem amargo e exaltado, seu 
coração indo do extremo à extremidade. [...]. Nas pausas mais duradouras, 
depois de acabadas as orações, ele ordenava que o tapassem com uma vela 
da fusta e permanecia nesse refúgio alimentando-se apenas uma vez por dia 
com grãos torrados e água. [...] À estátua da Virgem faltava-lhe um 
membro. A ele sobravam-lhe feridas. Em cada pegada se semeava uma 
gota de sangue no fértil solo de África. (p. 255-256. Negrito nosso) 

 

O clímax da história pessoal de D. Gonçalo acontece nas terras do Monomotapa. 

Nesse momento da narrativa, intensifica-se o diálogo com o relato que conta da estadia do 

sujeito histórico Silveira nesse lugar. Optamos por não reproduzir todo o conteúdo da carta de 

Froes que narra o sucedido a Silveira no Reino, mas gostaríamos de recortar as palavras que 

relatam o impacto que a imagem de Nossa Senhora da Graça causou na corte do 

Monomotapa. O caráter do narrador-escrevente, ou seja, de Froes, corrobora a ideologia 

dominante da época. Em nenhum momento o escrevente questiona a veracidade dos fatos 

contados pelos portugueses, ainda que ele mesmo não tenha, efetivamente, presenciado os 

“milagres” ocorridos na corte africana, decorrentes da presença do padre jesuíta e da imagem 

sacra. Porém, seu relato revela-nos algo mais sobre a introdução dos elementos “estranhos”, 
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sobretudo da imagem, como já dito nesse trabalho, importante instrumento a serviço do 

processo de ocidentalização das sociedades dominadas pelo expansionismo ibérico: 

 
Contam os portuguezes que de lá [do Monomotapa] vieram que por quatro 
ou cinco noites estando o rei que é ainda moço meio dormindo lhe parecia 
aquella Senhora [Nossa Senhora da Graça] no retabulo cercada de uma luz 
divina com um resplendor muito glorioso e suave e se punha a fallar com o 
rei com uma muy grande e doce suavidade no vulto. (PAIVA E PONA, op. 
cit. p. 61)  

 

No fragmento acima, o mote da “narrativa de extração histórica” revela-se. Em suma, 

segundo a carta de Froes, os fatos que se seguirão à aparição da Santa ao imperador africano 

dizem respeito à conversão do rei, cujo nome passou a ser D. Sebastião; de sua mãe, 

renomeada Dona Maria, e de alguns representantes da corte. Também o relato resgata o 

assassinato de Silveira; o aparecimento do “fantasma” do jesuíta e, por fim, a criação de um 

mito colonial. A “narrativa de extração histórica”, por sua vez, rasura a história contida na 

carta de Froes. O processo de ficcionalização dos dados historiográficos esvazia o mito 

colonial português que se forjou em torno da figura do sujeito histórico D. Gonçalo e que está 

na base do grande volume de produções historiográficas incentivadas, a partir do final do 

século XVI, pela coroa portuguesa e, em um segundo momento, pelo regime colonial 

salazarista. No lugar do mito colonial, o produtor destaca outros dados fornecidos pelo relato 

histórico, a saber, a atribuição de sentidos ao batismo cristão e ao assassinato do jesuíta. 

Trata-se de colocar em cena a possibilidade humana de formular novas significações a partir 

das experiências de substituições e adaptações culturais. Por isso, na narrativa de Mia Couto, 

o rei do Monomotapa permite-se batizar, pois deseja compreender o relato da mulher que lhe 

aparecia em sonho, e o narrador, crítico que é, mostra-nos, precisamente, qual era a intenção 

do rei africano e qual era a intenção “felina” da personagem D. Gonçalo: 

 
– Não sei, ela falou nessa sua língua vossa. Ela fala consigo também, padre 
Silveira?  
D. Gonçalo não respondeu logo. O raciocínio desfilava, feliname nte, em 
seus olhos claros. [...] O silêncio viveu em Silveira uns segundos e, 
depois, se converteu em voz velada.  
– Sim, ela fala, por vezes. 
[...]  
– El rei para entender não precisa de tradução. Necessita, sim, de 
conversão, disse o missionário. (p. 263. Negrito nosso) 

 

Cai por terra o mito criado em torno da figura mítica de Silveira. Esse “novo” sujeito 

ficcional que se encenará é, efetivamente, desmascarado pelo narrador. O cinismo e a 
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“mentira” passam a caracterizá- lo. Torna-se claro, pela narração da cena, o estratagema 

forjado pela personagem cujo intuito era induzir o rei do Monomotapa ao batismo na igreja 

católica. A metamorfose do ator ficcional Silveira se dá a partir desse momento. Assim, após 

o batismo do rei, segue-se a cena da morte do jesuíta. Tudo é narrado rapidamente, inclusive a 

cena do assassinato, recurso que não aparece no relato de Froes no qual o tempo e os fatos que 

se seguiram, do batismo até a morte de Silveira, são excessivamente detalhados.   

O relato mais pormenorizado da morte do padre jesuíta advém, na narrativa, por meio 

da criação do testemunho ocular do escravo Xilundo. É pelo prosseguimento da história 

pessoal desse escravo que saberemos dos fatos ocorridos na noite do homicídio, bem como 

conheceremos os suspeitos de tal ato. O último capítulo da “narrativa de extração histórica” 

terá, pois, como personagem principal, Xilundo, e será por meio de suas impressões pessoais, 

via rememoração dos acontecimentos que antecederam à morte, que o conteúdo do relato 

historiográfico emergirá na narrativa. As palavras do sujeito histórico Silveira, citadas na 

carta de Froes, enxertam-se na narrativa, quando Xilundo lê os escritos do padre falecido:  

 
Com dificuldade, o escravo leu em voz alta: 
‘Em verdade vos digo que mais aparelhado estou para receber a morte do 
que meus inimigos estão para ma dar.’ 
Xilundo estremeceu: as palavras de Silveira eram certeiras, confirmando os 
poderes premonitórios de feiticeiro. (p. 304) 
 

O aspeamento da fala-escrita de Silveira, por um lado, marca o gesto de leitura do 

escravo e, por outro, remete ao diálogo com o texto historiográfico. Como nos revela Froes, o 

seu relato se dá a partir do conteúdo da carta de Antonio Caiado, havendo, deste modo, na 

missiva do jesuíta, uma citação. Froes cita Caiado que, por sua vez, narra o que ouvira dos 

lábios de Silveira, momentos antes do homicídio. Isto nos faz perceber que o produtor Mia 

Couto, em seu romance, recupera tal jogo de citações, porém “às avessas”, pois a voz que cita, 

enunciando a palavra de Silveira, é a voz marginal do escravo tecida naquela do narrador. 

Leiamos o fragmento da carta de Froes em que se mostra clara a citação:  

 
 [...] Antonio Caiado depois escreveu a um amigo seu cuja carta aqui veio 
ter, que são os [testemunhos] que abaixo direi. [...] Em o padre vendo-lhe 
[Caiado] disse pondo-lhe a mão no peito: ‘Antônio Caiado por certo melhor 
aparelhado estou eu para morrer que os inimigos que me ham de matar’. 
(PAIVA E PONA, op. cit., p. 64-67) 

 

No último capítulo da narrativa, cria-se uma ambiência de expectativa devido à cadeia 

de acontecimentos em que Xilundo se vê envolvido. A visão tida pelo escravo, no momento 

em que deposita o corpo de D. Gonçalo e os seus pertences na margem do rio Mussenguezi, já 
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nos acena que a história pessoal de Silveira não finda com o seu falecimento. Aliás, essa é a 

porta pela qual entrará o discurso da mestiçagem. Após sua morte, D. Gonçalo é 

metamorfoseado pela visão de mundo dos habitantes do reino do Monomotapa. De padre 

jesuíta, migra, primeiramente, para a condição de feiticeiro cujas palavras proferidas são 

dotadas de força mágica: 

 
E o adivinho mouro diria mais ainda. Diria que esse Gonçalo vinha por 
mando do governador da Índia para derrubar o império. Os naturais da terra 
que se faziam cristãos contraíam debilidades nunca antes vistas ao serem 
baptizados. Essa fraqueza não provinha apenas da água que lhes derramavam 
sobre a cabeça, mas das palavras com que acompanhavam o acto. E 
avisaram o Imperador de que Silveira era um poderoso feiticeiro e que trazia 
o sol e a fome atados num osso humano. Havia, pois, que tomar urgentes 
medidas. (p. 308) 

 

Deste modo, percebe-se que a metamorfose de Silveira, prenunciada por Xilundo, será 

reforçada, no contado, pela voz narrante, quando esta nos relata um dos fatos que antecede a 

morte do jesuíta, ou seja, a consulta ao adivinho mouro realizada pelo rei. Destacam-se, nesse 

momento da narrativa, a encenação de duas personagens recuperadas da matéria 

historiográfica: o adivinho e Mingane, mouro que possuía relações comerciais com o 

Monomotapa. A voz de Xilundo, amalgamada à voz do narrador, diz-nos dos possíveis 

mentores do homicídio e revela-nos a versão portuguesa do crime, versão esta que se encontra 

nas cartas dos jesuítas e na grande literatura produzida por escreventes portugueses acerca da 

morte de Silveira. A história forjada pelos colonizadores é desmascarada pela ficção, já que o 

narrador expressa a possibilidade de outras personagens terem assassinado o padre e por 

razões diversas. 

 
Ele sabia que haveria suspeitos variados para aquele assassinato. Os 
portugueses escolheriam Mingane, o mouro mais influente na região. Iriam 
dizer que o muçulmano nascido em Moçambique conspirara com a Rainha-
Mãe, agora designada de Dona Maria, e convencera o jovem monarca a 
consultar um poderoso adivinho árabe, de grande influência em toda a 
região. (p. 307) 

 

O processo metamórfico do padre prossegue na “narrativa de extração histórica” e, 

finalmente, D. Gonçalo passa a habitar a linha fronteiriça entre a vida e a morte, entre o 

imaginário português e o imaginário moçambicano, sendo metamorfoseado em “filho de 

Nzuzu, a deusa das águas” (cf. p. 313). O que consideramos relevante em tal processo de 

configuração da personagem é a posição de passividade conferida à sua figura. Diferente de 

Manuel Antunes e de Mwadia, por exemplo, que assumem uma posição ativa em suas 
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travessias pelas margens etno-culturais, Gonçalo da Silveira torna-se uma narrativa e, por 

isso, pode ser lida e relida, recriada e reinterpretada. Sabemos que a historiografia oficial 

portuguesa, sempre a serviço dos mandos da coroa e das deliberações da Igreja, nos séculos 

XVI e XVII, forjou a narrativa e a imagem de D. Gonçalo, revestindo-o com uma aura 

messiânica, a fim de incentivar outros portugueses a se embrenharem pelo interior de 

Moçambique e conquistarem escravos e terras para a coroa. O produtor de OPS, por sua vez, 

forja, em diferença, uma outra história, em que várias possibilidades de “verdade” são tecidas 

umas sobre as outras. Deste modo, a história do sujeito real D. Gonçalo sai dos documentos 

da historiografia portuguesa e, pela ficção, passa a pertencer a todos, moçambicanos ou não, 

aí incluindo os leitores que passam a transitar pelas águas moventes e mestiças da história 

feita estória.   

Percebemos que, no caso do jesuíta Luiz Froes e de outros jesuítas escreventes, não há 

nenhum indício de “derrapagem” no sentido posto por Gruzinski (op. cit. passim), ou seja, os 

deslizamentos por entre diferentes códigos culturais, engendradores de novas atribuições de 

sentidos, ainda que uma vez ou outra eles façam uso de algumas palavras importadas dos 

vocabulários africanos. Porém, deve destacar-se a carta de Antonio Caiado. Quando D. 

Gonçalo chega ao Reino do Monomotapa, o português Caiado, que exercia a função de 

mercador, passa a ser o intérprete, mediador do contato entre o padre jesuíta e o rei africano. 

Na carta endereçada a um amigo português, Caiado relata o que sucedeu ao padre jesuíta, 

porém não marca, em sua fala-escrita, a visão dos portugueses sobre os comentários que os 

locais levantavam sobre a metamorfose do padre, no seu pós-morte. Importa dizer que Froes, 

por exemplo, toma aquilo que era dito sobre Gonçalo pelos naturais da terra como uma 

calúnia, algo que feria a autoridade colonial do padre e, por extensão, da Ordem dos Jesuítas. 

Por sua vez, diferentemente de Froes, Caiado não julga os relatos dos naturais do Reino. Ao 

contar o acontecido, ele toma um certo distanciamento do fato , dizendo aquilo que ouviu nas 

terras do Monomotapa: 

Depois de sua morte alevantaram que alguns dias andava despido da cinta 
para cima e se vinha á estacada d’el-rei e tomava das cascas dos paus e as 
atava na camisa. E que viera um infise a chorar á estacada com gente e que 
mandou el-rei apoz elle. Enfim, que foram os engangas e tomaram o padre. 
Que veio um corisco e quebrou da porta d’el-rei um pau. Até lhe disseram 
que a chave da caixa estava cheia de muitas mezinhas e que tinha outras 
muitas cousas que lhe dizem agora que é já morto. (PAIVA E PONA, op. cit. 
p. 73) 

 

Deste modo, as cartas de base histórica nos mostraram que o conhecimento sobre D. 

Gonçalo da Silveira produziu-se a partir de relatos plurais sobre ele, havendo, assim, uma fala 
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múltipla: dos portugueses que residiam no Monomotapa, caso de Caiado; daqueles que, como 

Froes, tomaram conhecimento dos fatos a partir de fontes terceiras; dos habitantes do reino do 

Monomotapa, que atribuíram aos elementos exógenos (a imagem da santa e a figura do padre) 

outras representações e outras significações. Importa salientar, ainda, a incipiência das fontes 

historiográficas que aqui buscamos, uma vez que os relatos sobre D.Gonçalo da Silveira são 

plurais. Mas é importante o resgate que Mia Couto faz dessas fontes múltiplas, pois que, para 

buscar o efeito da mestiçagem, confere à sua obra uma espécie de “textualidade mestiça”. 

Deste modo, a estruturação temática do romance, ou, mais especificamente, da “narrativa de 

extração histórica”, busca nos registros históricos o ponto articulador da diferença produzida 

entre a visão dos portugueses e a visão daqueles que seriam colonizados, para daí extrair a 

matéria mestiça por excelência no romance. Percebe-se que o escritor acrescenta à história de 

D. Gonçalo da Silveira, registrada pelo saber histórico português, as histórias da cosmogonia 

banta, transmitidas pelo saber oral, como já apontamos nesse trabalho ao nos referirmos à 

historiadora Mello e Souza. Igualmente, acrescem-se a estas as histórias que atravessaram o 

Índico e vieram habitar Moçambique, representadas pela voz das personagens ficcionais 

indianas, sobretudo por Dia Kumari. Assim, enfatizando as crenças e o saber da tradição oral 

de seu local da cultura, o produtor registra-o pela letra, fazendo-o resistir nessa outra forma de 

contar que é a escrit(ur)a, prática mestiça em que a letra e o saber europeu ganham novas 

cores, novos sons e novos gestos, ao se tecerem na voz. Deixemos que Mia Couto nos fale do 

que é essencial nesse ato criador e transformador: 

 
[...] é essencial, ao mesmo tempo, ser-se um não-escritor, mergulhar no lado 
da oralidade e escapar da racionalidade da escrita enquanto sistema único de 
pensamento. Esse é o desafio de desiquilibrista – ter um pé em cada um dos 
mundos: o do texto e o do verbo. (2005, p. 107) 

 

“Desafio de desiquilibrista” é também tocar o presente e o passado, amalgamá-los, 

quase que indistintamente, nas mesmas páginas do romance. Assim, o produtor, ao buscar na 

matéria histórica uma das matrizes que comporá o romance, não toma o passado como algo 

nostálgico. Antes, relê a narrativa desse passado criticamente. Na voz narrante e naquelas das 

personagens centrais da trama, a crítica à “história colonizada” de Moçambique (ibidem, p.10) 

se faz atravessar pela ironia. Não se trata de rejeitar a versão da história  ditada pelo traço 

colonial, e sim, de relê- la a partir de Moçambique, mais precisamente, a partir da região norte. 

O centro da geografia do país desloca-se, no romance de Mia Couto, para a “paisagem 

cultural” do interior e, deste modo, os excluídos da história passam a ter direito à fala. As 

personagens “ex-cêntricas”, na expressão da teórica canadense Linda Hutcheon (1991, p. 29), 
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não se calam nem diante da autoridade colonial do ator ficcional D. Gonçalo da Silveira. 

Também a este é dado o direito à fala, aliás, fala excessiva, a fim de que se possa contrastar o 

discurso colonial com o discurso dos colonizados ou, ainda, daqueles que, mesmo localizados 

no centro do poder, falam-em-diferença, caso de Manuel Antunes e do indo-português Acácio 

Fernandes.  

René Pélissier abre o seu História de Moçambique: formação e oposição 1854-1918, 

mostrando que realmente não houve cinco séculos de colonização portuguesa em África: “Em 

primeiro lugar, continuamos a combater o mito sempre tão dissimulado e vigoroso de uma 

pretendida colonização-exploração portuguesa de muitos séculos em África: ‘cinco séculos’ 

para quem não observa as coisas de perto” (op. cit., p. 27). Ainda assim, a historiografia 

contemporânea do país aponta que, a partir do século XVI, a presença de comerciantes 

portugueses, seguida da onda de missionários em solo do hoje chamado Moçambique, pode 

ter sido intensificada devido à criação do mito messiânico de D. Gonçalo da Silveira e, 

sobretudo, em decorrência da estratégia política da criação dos Prazos da Coroa, no século 

XVII. A respeito da criação desse mito colonial, Newitt (op. cit.) atesta que os relatos 

portugueses sobre os povos do norte eram fragmentários, visto que era incipiente o 

contingente de lusitanos que se fixava na região. Além do mais, os escreventes eram 

influenciados pelo imaginário e pelos relatos espanhóis acerca da conquista dos povos na 

América. Nessa altura, os espanhóis haviam “descoberto” as grandes minas de prata de 

Potosí. 47 Portanto, se a América escondia o El Dorado, as terras do norte guardavam as 

grandiosas minas do Império do Monomotapa. Era essa, pois, a premissa imaginária 

portuguesa acerca das populações ao norte de Moçambique. Diz Newitt: 

 
Foi desta forma que o mito do “império” de Monomotapa se enraizou nas 
suas mentes. Imaginavam, e nisto copiaram alguns historiadores posteriores, 
que esta monarquia rivalizava com os grandes impérios azteca e inca, uma 
concepção que, a ser correcta, teria permitido ao punhado de portugueses 
que, no século XVII, invadiu e pilhou a região das terras altas serem 
equiparados a Pizarro, Cortés, ou Almagro. A realidade, porém, era algo 
diferente. (op. cit., p. 51) 
 

Segundo ainda o mesmo historiador (ibidem, p. 51-52), não há provas da existência de 

um “Império” do Monomotapa, tal como relatavam os portugueses. Estes, pelo processo de 

cópia e/ou duplicação, reproduziram, na localidade dominada pelo Monomotapa, a mesma 

estrutura do regime político ocidental, ou seja, a figura emblemática de um rei, da rainha, dos 

súditos, da armada real, enfim, a organização de um império. Forjar a figura centralizadora de 

                                                 
47 Na atualidade, Potosí localiza-se no território boliviano. 
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um rei africano facilitava as negociações comerciais, pois era mais simples negociar com um 

só centro de poder do que com as várias chefias que compunham o chamado “Império” do 

Monomotapa. Por outro lado, o desejo de emular os espanhóis era intenso. Deste modo, 

percebe-se que os apontamentos de Newitt desconstroem o mito daquele Império forjado 

pelos portugueses. De forma prudente, o historiador revela quão imprecisas são as fontes para 

se estabelecer, com segurança, o real domínio dessas terras que, segundo os portugueses, eram 

controladas por um só centro de poder. Segundo ele, 

 
Os Portugueses chamaram ‘Mocaranga’ à região que se encontrava 
directamente sob o governo do Monomotapa. Ela encontrava-se limitada ao 
norte pelo Zambeze, a ocidente pelo Hunyai, e a sul e a oriente pelo Mazoe. 
Mesmo nesta área restrita, o Monomotapa parece nunca ter exercido toda a 
sua autoridade. O vale do Zambeze e grande parte da escarpa estavam fora 
do seu controlo [...]. Devemos, assim, pensar nas franjas das terras altas 
desde Ruenha até Sipolilo, através do monte Darwin, como sendo a real 
extensão da região mocaranga nos séculos XVI e XVII. (ibidem, p. 52) 

 

A pesquisa desenvolvida por Newitt patenteia o caráter mítico dos relatos da produção 

historiográfica de alguns pesquisadores portugueses sobre o poderio do Império do 

Monomotapa e do grande feito de D. Gonçalo da Silveira (diga-se de passagem, o nome do 

padre jesuíta, em Paiva e Pona, consta do rol dos grandes heróis da armada portuguesa, tais 

como Vasco da Gama e Sancho de Toar, membro da armada de Pedro Álvares Cabral). A 

respeito de D. Gonçalo e de sua “missão quixotesca” (palavras de Newitt), o historiador atesta 

que a morte do jesuíta serviu aos interesses da coroa que, nesse momento, já dava sinais de 

sua crise. Face às cartas de Luiz Froes e à publicação do livro de João de Barros, Da Ásia 

(1558), em que o cronista relata as maravilhas (leiam-se riquezas) do Império do 

Monomotapa, os letrados europeus entram em contato com a África Ocidental “imaginada”. 

O que se seguiu à morte de D. Gonçalo foi a política expansionista praticada nas duas décadas 

seguintes. Entra em cena, na história de Moçambique, a criação dos Prazos da Coroa (cf. 

ibidem, p. 62-63). 

Antes de adentrarmos por este outro momento da historiografia, também contemplado 

na revisitação histórica de OPS, gostaríamos de tecer algumas considerações a respeito da 

dupla desconstrução do mito Silveira e do mito do Império do Monomotapa, operada na 

“narrativa de extração histórica”. Em relação ao primeiro, a metamorfose da personagem D. 

Gonçalo, já contemplada em nossa análise, é a marca inaugural dessa descontrução, seguida 

da crítica, inscrita na voz de Manuel Antunes e na voz narrante, ao pensamento eurocêntrico, 

de cunho unilateral: 
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Foi lendo [Antunes] as oficiais escrituras e dando conta dos nomes da 
viagem. Chamavam de Torna-Viagem a este percurso da Índia para Portugal. 
E chamavam de Contra-Costa ao Oriente de África. Tudo fora nomeado 
como se o mundo fosse uma lua: de um só lado visível, de uma só face 
reconhecível. E os habitantes do mundo oculto nem o original nome de 
‘gentios’ mantinham. Designavam-se, agora, de ‘cafres’. A palavra fora 
roubada aos árabes. Era assim que estes chamavam os africanos. Os cafres 
eram os infiéis. Não porque tivessem outra fé. Mas porque se acreditava não 
terem nenhuma. (p. 62) 

 

O trecho acima mostra claramente a visão de mundo eurocêntrica recuperada e 

subvertida pelas malhas da ficção e que se representa na figura de D. Gonçalo da Silveira e 

das “oficiais escrituras”, como denuncia a voz narrante. Essa forma de perceber o mundo, ou 

seja, como totalizador e europeu, negando qualquer significação àqueles que pertencem ao 

lado desconhecido desse mundo, negligenciado pela lógica colonial, choca-se com a crescente 

tomada de consciência encenada por Manuel Antunes. Em diferença à lógica do pensamento 

colonial, a personagem subverte o discurso viciado de seu superior, representante do clero. 

Estando, como ele, no plano do ficcional, dentro do pensamento eurocêntrico, subverte, 

primeiro, o discurso de D. Gonçalo e, em ricochete, o discurso da Igreja Católica a serviço 

dos interesses da coroa portuguesa. O diálogo estabelecido entre Antunes e Silveira, na página 

160, é ilustrativo dessa diferença discursiva que abala, pelas malhas romanescas, as estruturas 

do pensamento eurocêntrico corrente no século XVI. Vejamos, abaixo, um trecho desse 

diálogo: 

 
– Você, caro Manuel, põe na sua idéia a relevância da nossa missão no 
Monomotapa? 
– É exatamente isso que eu me pergunto, D. Gonçalo: tem sentido tudo isto, 
D. Gonçalo?  
– Que pergunta é essa?  
– Tem sentido irmos evangelizar um império de que não conhecemos 
absolutamente nada?  
– Você está cansado e o cansaço é inimigo do bem pensar.  
– Pois eu nunca estive mais lúcido. Já pensou bem? Estamos descobrindo 
terras que nunca conheceremos, estamos mandando em gente, que nunca 
governaremos. (p. 160) 

 

Para Newitt (op. cit., p. 63), a Igreja Católica via com bons olhos a política 

expansionista da coroa portuguesa, pois ela era a oportunidade de realizar, a ferro e a fogo, a 

conversão de todo e qualquer herege ou pagão, além de um modo de vigiar os governantes das 

províncias coloniais. Nesse momento, entra em cena a chamada “Santa” Inquisição. O 

historiador resume bem os acontecimentos da década de 1560, marcados, sobretudo, pela 
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concomitante presença do clero e dos oficiais da coroa em terras antes desconhecidas. Terras 

dos “outros”, roubadas com o aval da Santa Igreja.  

 
A década de 1560 assistiu à missão quixotesca de Silveira, ao 
estabelecimento da Inquisição em Goa e à vice-regência de Constantino de 
Bragança, durante a qual se assistiu à primeira invasão portuguesa de Ceilão 
e à tentativa de destruir a sagrada relíquia do dente do Buda. (ibidem) 

 

As práticas da Inquisição em Goa não passam despercebidas ao crivo da ficção. 

Manuel Antunes ainda denuncia os mandos e os desmandos que presenciou em Goa, durante 

sua estada na província colonial. No momento em que a voz dessa personagem, sempre 

tramada naquela do narrador, desfere um rol de acusações contra a autoridade colonial, o 

intertexto camoniano se faz presente e a voz do poeta português é chamada a corroborar as 

críticas desfiladas por Manuel Antunes. Importa destacar que Paiva e Pona, ao relatar a vida e 

a morte do mártir D. Gonçalo da Silveira, afirma que Camões endossou a lista de conterrâneos 

de Silveira que lhe consagraram inúmeros escritos: “Camões, amigo pessoal de Silveira, [...] 

consagra- lhe o soneto 37: ‘Não passes, caminhante. Quem me chama? [...]’” (op. cit., p. 15). 

Dessa forma, pela ficção, a suposta amizade entre D. Gonçalo e Camões é posta à prova, já 

que se esclarece o pensamento do jesuíta em relação ao poeta português e sua obra: Silveira 

não demonstra nenhum laço de afeto que o una a Camões (cf. p. 161).  

Inúmeras são as discussões travadas entre o padre Manuel Antunes e D. Gonçalo da 

Silveira, mas todas elas revelam o choque de duas visões diferentes sobre a realidade colonial 

que se impunha aos indianos e aos africanos, todos, indistintamente, adjetivados como 

idólatras, hereges e pagãos. Embora os exemplos supracitados sejam emblemáticos da visão 

eurocêntrica de D. Gonçalo da Silveira, gostaríamos ainda de destacar a subversão a esse tipo 

de pensamento colonial, realizada em Moçambique, na aldeia de Bemba. O ato subversivo 

surge na voz do chefe Inhamoyo. Aliás, será essa personagem que revelará, na “narrativa de 

extração histórica”, a outra face de Silveira, aquela de servo de Nzuzu. Vejamos a cena do 

diálogo estabelecido entre o chefe e seu filho Xilundo: 

 
– D. Gonçalo me acusou de vícios e vergonhas. A mim e à minha gente.  
– Essa acusação ele faz a todos, até aos da própria raça.  
– Nos acusou de vivermos no caos. E sabe o que lhe respondi?  
– Não imagino.  
– Disse-lhe que sim, que vivemos no caos mas esse caos é nosso...  
[...]  
– No nosso caos estamos de pé. Na ordem deles, estaremos de joelhos. (p. 
309) 
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O mito do “Império” do Monomotapa também é minado pela voz narrante quando ela 

esclarece que as terras conhecidas por “Mãe do Ouro” eram uma invenção portuguesa. Como 

bem nos lembra André Trouche (op. cit., p. 47-48), nomear, classificar e dominar são etapas 

simultâneas do processo de posse e, portanto, “atividade sempre redutora”. O ato de criar um 

nome para algo/alguém se agrega a uma espécie de ritual mágico, o qual confere ao nomeador 

poderes sobre o nomeado. Por isso, a voz do narrador do romance é incisivamente crítica e 

irônica quanto à nomeação portuguesa: 

 
Dali a um tempo se iniciaria o percurso terrestre, da costa até ao interior, 
rumo às terras que Portugal conhecia por ‘Mãe do Ouro’. O nome tinha as 
suas conveniências: se o metal tinha mãe é porque merecia, como as demais 
criaturas paridas, todos os cuidados de Deus. (p. 248-249) 

 

Gostaríamos, agora, de nos ocupar de um outro fato histórico relido pela estória de 

Mia Couto. Trata-se dos chamados Prazos da Coroa. Para falarmos desse momento histórico, 

qual seja, o século XVII, sairemos da “narrativa de extração histórica” para dialogarmos com 

o primeiro bloco narrativo, pois será no tempo presente que tal fato histórico emergirá 

ficcionalmente. Comecemos, pois, a invocar a fala da história de Moçambique, produzida na 

contemporaneidade. Para tanto, elegemos o texto de José Capela (2005), que nos esclarece a 

respeito da natureza dos chamados Prazos da Coroa. Ele explica que  o momento histórico que 

se seguiu à missão de Silveira assistiu à fixação dos portugueses no Vale do Zambeze. Pelo 

mar, eles adentravam a região norte, “[...] senhorando terras e pessoas, para isto utilizando 

todos os meios disponíveis desde a negociação à conquista por meios bélicos”. 48 Embora a 

coroa portuguesa concedesse a posse de tais terras, os novos senhores precisavam de uma 

autoridade que legitimasse a exploração e garantisse o direito à transmissão das propriedades. 

O vice-rei, localizado em Goa, cuja jurisdição estendia-se pelas capitanias do sudoeste 

africano, enxergou a possibilidade de extrair rendimentos dessa nova situação. Foram criados, 

então, em Moçambique, os Prazos da Coroa, definidos por Capela como 

 
Terras emprazadas, normalmente por três vidas e passando de pais a filhos, 
dando-se para Moçambique, tal como para Goa, em alguns casos, a 
preferência da concessão a pessoas do sexo feminino, forma de atrair 
colonos pelo casamento com mulheres assim dotadas. Daqui surgiram as 
famigeradas “Donas da Zambézia”.49 

 

                                                 
48 CAPELA, José. Como os Ariangas de Moçambique se transformaram em Quilombos. Disponível em: 
<http://www.historia.uff.br/tempo/artigos_dossie/artg20-5.pdf>. Acesso em: 01.11.2007. 
49 Ibidem. 
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O relato deste historiador reenvia-nos à cena em que Mwadia descobre os 

entrecruzamentos etno-culturais que enformam sua família. Pela voz de Constança, o subtexto 

histórico invade a cena do presente. A personagem identifica-se, em pleno século XXI, com 

as antigas “Donas” do século XVII, afirmando, assim, a herança dos tempos coloniais: “– 

Casar com um muzungo sempre foi o destino nosso, as Donas do Zambeze” (p. 175). Deste 

modo, nota-se que, mesmo no primeiro bloco narrativo do romance, há um diálogo com a 

matriz histórica, o qual se estende, também, pela recuperação de acontecimentos do século 

XIX e do início do XX, séculos que viram alguns membros Achikundas tornarem-se “os mais 

sérios oponentes das conquistas portuguesas [...]”50, ainda segundo Capela.  

Esses são, portanto, alguns dos momentos históricos recuperados e ressignificados no 

romance, mas ainda não podemos deixar de mencionar os fatos que marcaram a transição do 

Moçambique colonial para a condição de país, como mostrado na história do passado de 

Arcanjo Mistura. Deste modo, o produtor recupera, nas cenas do presente, a memória da 

herança colonial e, ao fazê- lo, retira o passado colonial da margem silenciosa à qual foi 

relegado pela história de Moçambique, contada pelo ocidentalismo. Preenche, assim, esse 

silêncio com as vozes dos que viveram a passagem para a independência. 

Entendemos que todo o esforço criativo de Mia Couto, ao compor a “narrativa de 

extração histórica”, e mesmo ao realizar, no primeiro bloco narrativo, incursões pelo(s) 

passado(s) que enformam seu atual país, caminha no sentido de desmistificar a história 

construída para Moçambique unicamente pelo olhar daqueles que se localizam fora desse 

país. OPS mostra a possibilidade de se criarem outras e plurais histórias, de se construir uma 

história moçambicana que leve em conta aquelas locais, histórias em que o modo 

“maniqueísta e simplificador” de se enxergarem os fatos ocorridos no passado não teria mais 

lugar, nem do lado europeu, nem do africano. Lembremos que, da mesma condição de 

subalternidade causada pelos iguais étnicos, partilham: os escravos que seguiam no porão da 

nau portuguesa; a viúva e escrava Dia Kumari, que havia sido entregue à condição de exilada 

pela sua própria comunidade; Xilundo, cujo pai, chefe de Bemba, era escravista; e, para não 

nos estendermos muito, Nimi Nsundi, trocado pelo rei de sua nação congolesa por outras 

“mercadorias” portuguesas. Ouçamos a crítica feita por Mia Couto, fora do romance: 

 
O modo maniqueísta e simplificador com que se redigiu o chamado “tempo 
que passou” teve, porém, outra conseqüência: fez persistir a idéia de que a 
responsabilidade única e exclusiva da criação da escravatura e do 

                                                 
50 Ibidem. 
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colonialismo cabe aos europeus. [...] O colonialismo foi outro desastre cuja 
dimensão humana não pode ser aligeirada. Mas tal como a escravatura 
também na dominação colonial houve mão de dentro. Diversas elites 
africanas foram convenientes e beneficiárias desse fenômeno histórico.  
Porque é que estou a falar disto? Porque eu creio que a História oficial de 
nosso continente foi sujeita a várias falsificações. (2005, p. 12-14) 

 

Antes de concluir a parte referente ao jogo estória e história, gostaríamos de fazer uma 

pequena incursão pelo subgênero “romance histórico”, para melhor demarcarmos a inovação 

estética que, a nosso ver, se dá na obra de Mia Couto. Como sabemos, o chamado “romance 

histórico”, nascido no princípio do século XIX, se articula sobre dois princípios fundadores: 

“[...] o primeiro é a questão dos critérios para se estabelecer a historicidade da matéria 

narrada; e o segundo é a questão da temporalidade” (TROUCHE, op. cit., p. 37). Trata-se de 

conjugar, nas malhas da ficção, um tempo passado, anterior ao presente do escritor; um 

cenário histórico que deve ser reconhecível pelo leitor e no qual transitem figuras históricas 

da época referida, além de personagens, verossímeis, criadas inteiramente pelo autor. Esse 

tipo de romance possui estreita relação com a matéria histórica, a ponto de cristalizar a 

temporalidade. Trouche nos lembra que, “para ser considerada como histórica, a matéria 

narrada deveria estar afastada do tempo, situada em épocas remotas” (ibidem, p. 38). Tanto a 

voz narrante, localizada fora da matéria narrada, deveria marcar seu local de fala, seu tempo 

histórico, quanto a figura do escritor. No “romance histórico”, ambos, narrador e autor, 

deveriam localizar-se em uma espaciotemporalidade outra, diferente do presente da 

enunciação. 

A partir das reflexões de Trouche e de nossa leitura do romance, pensamos OPS não se 

insere no subgênero literário chamado “romance histórico”, daí termos escolhido a 

nomenclatura proposta por Trouche. Mia Couto extrai da matéria historiográfica fragmentos 

de diferentes épocas que compõem a história de Moçambique. Sua narrativa de base histórica 

concentra-se no século XVI, enquanto no primeiro bloco se destaca a contemporaneidade do 

século XXI. No entanto, esse tempo contemporâneo não deixa de dialogar com os fatos 

ocorridos no século XVI e com outros mais próximos, daí a “não-fixação” de um determinado 

tempo e os reflexos especulares das temporalidades. OPS engana, já que, desde o “Índice”, 

aponta que os tempos contemplados serão os séculos XVI e XXI, o que se desmente pelo 

narrado. 

Quebra-se o pacto com a verdade da matéria histórica e instaura-se um novo horizonte 

para o estatuto da verossimilhança. Se o “romance histórico” “[...] reduplicava fielmente a 

verdade histórica consagrada pelo discurso da história” (ibidem, p. 40), a obra de Mia Couto, 
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mais próxima de estratégias que ganham força nos romances hispano-americanos produzidos 

na segunda metade do século XX e que tomam a matéria histórica como intertexto ativo, não 

busca criar uma outra história percebida como legítima. Entendemos que a grande questão 

colocada pelo texto remete ao espaço liminar, ao “entre” da relação do discurso da ciência 

histórica com aquele da estória ficcional. Deste modo, o produtor, ao extrair da matriz 

científica relatos que comporão sua obra, evidencia a possibilidade humana de atribuir 

sentidos, de ressignificar. A estória e a história partilham, assim, a mesma dádiva de 

produzirem discursos. Linda Hutcheon chama os romances que possuem este traço 

característico de “metaficção historiográfica”, porém Trouche (ibidem) afirma que esta é uma 

das interfaces do que ele denomina “narrativas de extração histórica”, com o que 

concordamos. Ainda assim, não colocamos totalmente de lado a relação que Hutcheon 

estabelece entre essas narrativas e o passado histórico, embora sem nenhuma adesão pessoal à 

questão da “escrita pós-moderna”, como já explicitado: 

 
O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é que a 
ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de 
significação pelos quais damos sentido ao passado (‘aplicações da 
imaginação modeladora e organizadora’). Em outras palavras, o sentido e a 
forma não estão nos acontecimentos, mas nos sistemas que transformam 
esses ‘acontecimentos’ passados em ‘fatos’ históricos presentes. Isso não é 
um ‘desonesto refúgio para escapar à verdade’, mas um reconhecimento da 
função de produção de sentido dos construtos humanos. (op. cit., p. 122) 

 

Assim, para nós, a “narrativa de extração histórica” de OPS é mais um dos modos de 

conferir sentido ao passado. O mesmo encontraremos nas cartas reproduzidas por Paiva e 

Pona, em que se fazem notar marcas de uma textualidade literária, sobretudo na forma de 

elaboração da missiva de Luiz Froes. Mais do que buscar a verdade encerrada na voz de uma 

entidade totalizadora, as narrativas do romance democratizam o direito à voz e o narrador 

passa, assim, a ser atravessado pelas inúmeras falas que constituem o mosaico ficcional do 

romance. O gesto literário de Mia Couto amalgama  a sua intervenção social, sempre 

transgressora, ao desejo de contar uma estória. Deste modo, inscrevem-se, nessa obra 

artístico-verbal, as histórias “mestiças” de Moçambique, criadas, pensadas, escritas e faladas 

por diferentes povos, por diversas culturas, enfim, elaboradas por mãos e corpos plurais que 

dão forma e consitência aos “encontros mestiços” que aqui procuramos analisar. 
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4 CONCLUSÃO: ENFIM, O RECOMEÇO 

 
“A mestiçagem não nos autoriza respostas definitivas.” 

Serge Gruzinski – O pensamento mestiço – 2001. 
 
“A viagem termina quando encerramos as nossas fronteiras interiores. 
Regressamos a nós, não a um lugar.” 

Mia Couto – OPS – 2006.  
 

Quando o desfecho do percurso de nossa própria viagem literária já se faz avistar 

nessas últimas páginas de apontamentos, torna-se necessário o “balanço” de nossa travessia, 

tal como aquele feito por Mwadia, ao iniciar sua viagem. Falemos, então, não só das 

conclusões que a investigação literária nos suscitou, mas da gira das palavras do texto, sempre 

em movimento, porque sempre começo.  

A proposta deste trabalho consistiu em uma leitura da obra OPS, de Mia Couto, a 

partir da hipótese de que o discurso da mestiçagem está presente na representação das 

personagens do romance, bem como na articulação da própria arquitetura do texto. É certo 

que esse é só um dos possíveis caminhos que a narrativa nos propôs como desafio, pois que, 

agora, percebemos que cada um dos tópicos abordados nos dois capítulos constituintes de 

nosso trabalho se poderiam desdobrar em futuras leituras. Em aberto, encontra-se o convite 

para que outros aceitem o desafio do texto e trilhem, como ensaiamos aqui, seus interstícios.  

Inicialmente, a principal estrutura teórica que guiou nossa leitura foi a questão da 

“mestiçagem”, tal como posta por Serge Gruzinski, assim como, em Kwame Anthony 

Appiah, procuramos elementos que nos mostrassem uma outra possibilidade de se discutir o 

conceito de raça. Na verdade, buscar novos caminhos teóricos, em diferença, tornou-se quase 

uma meta obsessiva desta investigação, isso porque a produção artístico-verbal de Mia Couto 

demanda novos pactos de leitura e um esforço do olhar crítico para que possa, ele também, 

realizar múltiplos deslocamentos. OPS impeliu-nos, assim, a aceitar o movimento 

contrapontístico de pisar, imaginariamente, a terra e as águas de Moçambique, em sua 

contemporaneidade, a tocar o seu longínquo passado quinhentista, ao mesmo tempo em que 

pisávamos o chão de nossa espacialidade brasileira e experimentávamos o nosso tempo 

presente. 

A análise do romance mostrou-nos que ele inaugura um novo momento da trajetória 

literária de Mia Couto. Não se trata somente de um resgate da oralidade, marca de seu local de 

cultura, nem tampouco de uma tentativa de escrever um “romance histórico” à maneira 

ocidental. Antes, trata-se de um “transbordamento” das margens estéticas e culturais que 
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enformam o sujeito escritor, daí a força da metáfora das águas – dos rios, dos mares, da 

lágrima, idioma primeiro de toda a humanidade –, escolhida pelo autor como uma das bases 

de sua arquitetura ficcional. Assim, a idéia de deslizamento pelas águas mestiças do texto é 

potencializada pelas/nas encenações das personagens, que são, por sua vez, revestidas com as 

cores das gentes do mundo. A fim de surpreender os revestimentos conferidos por Mia Couto 

a suas personagens, buscamos, na textura do romance, a idéia de fronteiras deslizantes. Daí, 

percebermos que as viagens colocadas em cena representam a lâmina pela qual o produtor 

esculpe os sujeitos ficcionais, os quais possuem papel ativo na trama, pois entrecruzam os 

fragmentos de seus diversos códigos culturais, amalgamando-os uns aos outros pelo 

compartilhamento cultural ou pelas dúvidas e questionamentos identitários que se colocam ao 

longo da narrativa.  

Os trânsitos etno-culturais das personagens, fatalmente, nos conduziram às 

espacialidades recriadas no romance. Já que o produtor destacou, em sua obra, a região norte 

de Moçambique, zona fronteiriça que liga o país ao Zimbabwe, uma certa dificuldade 

instaurou-se, visto que não há, ainda, muitas publicações que enfoquem as particularidades 

dessa região moçambicana. Contudo, sempre buscando a ultrapassagem, encontramos, nos 

apontamentos de Laura Cavalcante Padilha e de Milton Santos, chaves certeiras para 

decifrarmos os caminhos percorridos no corpo da narrativa. Deste modo, a idéia dos 

cartogramas, para além daquela das cartografias identitárias, e a bela imagem dos 

palimpsestos de Santos inspiraram-nos a enxergar a ocorrência das superposições de 

espacialidades que dialoga com o universo da movência inscrito no romance. Reduplicando a 

movimentação das personagens, os espaços cartogramáticos não são fixos. São zonas 

fronteiriças possibilitadoras das ressignificações identitárias. 

O percurso pelo traçado do mosaico etno-cultural tecido pelas/nas malhas do texto, 

bem como os trânsitos pelos cartogramas das narrativas, “peças” formadoras de tal mosaico, 

aportou-nos ao segundo momento de nossa investigação, com um pré-estabelecido mapa 

imaginário das culturas representadas no romance. Isso nos possibilitou ver mais claramente, 

no segundo capítulo, o labor da escrit(ur)a de Mia Couto e a operação daquilo que Gruzinski 

percebe como sendo a configuração de um pensamento mestiço. Como um sujeito que possui 

uma consciência contrapontística, conforme nos ensina Said, Mia Couto desenvolve uma 

visão de mundo plural, nem encerrada na margem moçambicana nem na européia, mas no 

limite dessas e de outras margens culturais. Por isso, seu gesto literário só poderia acontecer 

no apagamento das fronteiras culturais e estético-discursivas. Desse modo, pudemos perceber 

as releituras da estética romanesca e da ciência historiográfica elaboradas pelo produtor em 
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sua obra, bem como a produção de suplementos buscados na matriz oral de seu local de 

pertença, daí a força da presença das formas tradicionais da contação de estórias, do teatro, do 

enigma.  

A repetição incessante das vozes das personagens e do narrador; os duplos projetados 

nos espelhos imaginários das páginas do texto; os círculos, plurais e repetitivos, criadores do 

movimento espiralado da narrativa, fazem de OPS uma obra excessiva. Vimos que tudo nela 

se transforma em excesso: as personagens, os espaços cartogramados, os tempos imbricados 

uns aos outros, os detalhes, as fraturas, enfim, os suplementos. Obra que coloca em cena a 

continuidade das metamorfoses, sejam elas dos sujeitos ficcionais, dos espaços ou dos 

tempos, e, por isso, torna-se ela mesma a potência transformadora e transgressora da palavra 

talhada pelo sopro e pelo desenho da letra. E já agora, percebemos que talvez nossa escrita 

tenha acompanhado o ritmo excessivo das palavras e das imagens projetadas nas narrativas. 

Então, de que modo pousar o olhar crítico nessa obra que se faz na intermitência dos 

detalhes, dos duplos, dos coletivos, do sempre plural? Essa inquietação nos ocupou durante 

toda a nossa travessia e, ao entrever as últimas linhas de nosso texto, arriscamos dizer que o 

caráter do revestimento estético da obra demanda da escrita analítica uma relação de 

proximidade. Ao falarmos a partir do romance, nossa escrita moldou-se nas entrelinhas do 

mesmo, pactuando com a gira da ciranda plasmada pelo narrado. Assim, para discutirmos a 

arquitetura das narrativas de OPS, buscamos apoio em teóricos que, no nosso entendimento, 

também querem falar a partir de alguma obra, possibilitando, dessa maneira, que o narrado 

não desapareça sob o manto científico da teoria. Daí termos convocado as palavras de Jacques 

Derrida, Roland Barthes, Teresinha Taborda Moreira, Carmem Lúcia T. R. Secco, Laura C. 

Padilha, entre outras, como se pôde observar.  

Em constante diálogo com a realidade empírica moçambicana, e com a cena sócio-

política de outros territórios, centrais ou periféricos (caso dos Estados Unidos e do Zimbabwe, 

por exemplo), para acontecer em sua plenitude, o romance de Mia Couto pede a participação 

ativa do leitor, esteja ele localizado ou não nas margens das culturas moçambicanas. O relato 

abre-se, assim, como um jogo enigmático que necessita de inúmeras leituras para que se possa 

chegar à sua decifração. Jogo de palavras e de imagens quase indecifráveis, o narrado 

convoca as narrativas míticas e, conseqüentemente, o plano simbólico das culturas 

tradicionais africanas e ocidentais. As sereias, as águas, a estrela, o fogo, os ritos sagrados, em 

suas plenitudes significativas e significadoras, são os elementos-chave que ativam o jogo do 

enigma, ou seja, o próprio texto.  
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O texto-enigma potencializa seus mistérios, ao situar-se na encruzilhada da estória e 

da história, ao fazer falar aqueles que tiveram suas vozes e suas impressões pessoais da 

história de Moçambique caladas pela cristalização de uma “versão” grafada em letra por 

outros sujeitos que não os moçambicanos. Mia Couto, pelas linhas da estória, desvela, assim, 

as possíveis versões da história de seu país. Todo o esforço do jogo que se estabelece nas 

fronteiras da ciência histórica e da ficção caminha na direção do resgate crítico de uma 

história perdida nas páginas dos manuais científicos. Pela escrit(ur)a de novas histórias e 

estórias, os encontros mestiços, produzidos nas águas dos oceanos, dos rios e dos diversos 

territórios são repensados e recontados à luz da contemporaneidade moçambicana, à luz dos 

conflitos, das lutas, das vitórias vivenciadas, ao longo dos anos, pelo país. 

O discurso da mestiçagem, o qual perseguimos para a elaboração desta leitura, figura 

como uma possibilidade de se ampliar o olhar sobre as culturas moçambicanas e seus 

respectivos povos, bem como sobre as culturas que enformam a grande sociedade humana. 

Assim, Mia Couto, ao encenar tal discurso em sua obra, inscreve nela um ato ético – diríamos 

ainda, político –, revitalizando as relações de solidariedade entre as comunidades humanas e 

reforçando o não-silêncio daqueles sujeitos migrantes, sempre tão silenciados pela história do 

ocidente.  

Aportamos as palavras. Fizemos a travessia imaginária pelas águas mestiças da 

história, e já agora, quando o fim se encena na nossa escrita, e quase entrevemos uma estrela 

cair ao longe, em outro horizonte, percebemos que se apresenta, enfim, o recomeço. 
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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