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RESUMO

O escritor francés contemporéaneo Patrick Modiano considera-se detentor de
uma memodria pré-nata, ligada ao nebuloso momento histérico do encontro de seus pais, a
Ocupacdo nazista na Franca, época em torno da qual articula-se toda sua obra literaria.
Desvendar os mistérios que envolvem o contexto historico paterno € uma preocupacdo
constante na escrita de um autor que forja deliberadamente uma mitologia das origens. O
fio condutor deste trabalho é o processo de construcdo de identidades empreendido por
Modiano. Analisaremos as diferentes estratégias convocadas, como o resgate da heranca
judaica, a intertextualidade e o imbricamento genérico. Mobilizando diferentes camadas
temporais, 0 autor segue itinerérios pela memaria e por Paris, local em estreita simbiose
Com Seus personagens e que assume multiplas fungbes ao longo das narrativas. Modiano
tenta registrar um oco, fixar uma auséncia, uma transformacdo e, assim, perenizé-la através
da literatura. Em sintonia com a pés-modernidade, o escritor desconstroi paradoxos e
rejeita concepcdes fechadas e precisas de identidade, atendo-se a sua busca insoluvel. Sem
perder a visdo conjuntural da obra do autor, privilegiaremos Voyages de noces (1990) e
Dora Bruder (1997) por sua originalidade e complementaridade, por mesclarem diferentes
niveis discursivos — histérico, (auto)biogréafico, ficcional — aém de inaugurarem um novo
olhar do escritor sobre a Ocupacéo.

Palavras-chave: |dentidades, memdria, itinerarios, origem, busca.



RESUME

L'écrivain frangais contemporain Patrick Modiano estime détenir une mémoire
prénatale, liée au nébuleux moment historique ou ses parents se sont rencontrés, a savoir
I'Occupation, période autour de laquelle toute son ceuvre Sarticule. Dévoiler les mystéres
du contexte historique de ses parents est un souci permanent chez un auteur qui forge
délibérément une mythologie de ses origines. Le fil conducteur de ce traval est le
processus de construction des identités mis en cauvre par I'écrivain. Nous analyserons les
différentes stratégies adoptées, comme celles qui contribuent a la réappropriation de son
origine juive, l'intertextualité et I'emboitement des genres. Modiano fait appel a
différentes couches temporelles, suit des itinéraires via sa mémoire et a travers Paris, ville
en symbiose avec ses personnages et qui jouera plusieurs fonctions tout au long des récits.
Il essaye de fixer une absence, une transformation et, par conséquent, la pérenniser a
travers la littérature. L'écrivain dialogue avec notre postmodernité dans la mesure ou il
déconstruit les paradoxes et il rgjette les notions didentité fermée et précise, ce qui
I'intéresse c'est la quéte inextricable. Sans abandonner une vision densemble sur son
cauvre, nous privilégierons Voyage de noces (1990) et Dora Bruder (1997) par leur
originalité et leur complémentarité, parce que ce sont des ceuvres qui renvoient a
différents niveaux discursifs - historique, (auto)biographique, fictionnel - et auss parce
gu'elles représentent un changement du regard de Modiano sur la période de I'Occupation.

Mots-clés: identités, mémoire, itinéraires, origine, quéte.
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INTRODUCAO

Jean Patrick Modiano, um dos mais prestigiados romancistas franceses da
atualidade, vem obtendo cada vez mais reconhecimento internacional, com tradugdes de
suas obras para vérias linguas, inclusive o portugués® .

Em 1968, com o apoio do escritor e amigo Raymond Queneau, Patrick
Modiano publica seu primeiro romance, La Place de I’ Etoile, pelo qual recebe os prémios
Nimier e Fénélon e inicia uma carreira de muitas distingdes literérias. Em 1974, ao lado de
Louis Malle, escreve o roteiro do filme Lacombe Lucien (Oscar de melhor filme
estrangeiro, 1975) e, em 1978, recebe o Prémio Goncourt por Rue des Boutiques Obscures
e pelo conjunto de sua obra. Mais recentemente, foi agraciado com os prémios Liree Le
Point por Dans le café de la jeunesse perdue (2007).

Apesar de seu sucesso literario, o jovem Patrick ndo se reconhece em sua
geracdo, que se preocupava principalmente com as barricadas do movimento de maio de
68 e ndo com o inventario dos anos de invasdo aema. “Ils défilaient contre la famille: je
nNen avais pas. lIs reetaient I'histoire de leur nation: je n'étais pas de ce pays.”
(MODIANO, 1983b, p.38). No plano literario, 0 Nouveau Roman e o estruturalismo
abalavam os vaores do romance tradicional, mas nosso autor é claro: “les écrivains du
Nouveau Roman me semblaient des martiens. Je me sentais complétement étranger a leur
style et a leurs ambitions littéraires.” (MODIANO, 1983b, p.38).

Os neo-romancistas haviam transformado a nocdo de personagem e intriga,

recusado a andlise psicoldgica e a pintura social. Eram representados principalmente por

! Obras do autor publicadas pela Rocco: A Ronda da Noite, Vila Triste, Uma Rua de Roma, Dora Bruder,
MeninosValentes, Do mais longe do esquecimento.



Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor e por parte da producdo de
Marguerite Duras. Enquanto eles privilegiavam a descri¢do dos objetos, que consideravam
reveladora de esvaziamento e de auséncia de vidas, Modiano € influenciado por Proust,
Cdline e Hemingway e, avessso a uma “littérature désincarnée”, (MODIANO,1983b,
p.38), visava uma dimensdo mais individual do ser humano.

Filho de Louise Colpeyn, atriz belga, e Albert Modiano, negociante ital o-russo,
Patrick nasceu em Paris em julho de 1945. Seu pai, apesar da origem judaica, exerceu
atividades escusas durante o periodo da Ocupacdo, tendo inclusive se casado com um
nome falso. O romancista confirma a influéncia desse contexto pessoal em sua obra:
“littérature et vie font, pour moi, partie d’une seule et méme entreprise et mes romans sont
au moins partiellement autobiographiques et historiques.” (ASSOULINE, 1990, p. 36).

Intrigou-nos o fato de Patrick Modiano se interessar obsessivamente pelos anos
da Ocupagdo nazista na Franga, uma vez que se trata de um autor nascido em 1945 e que
ndo teria, a priori, sofrido o trauma da guerra. Talvez sgja ele o escritor francés do pos-
guerra que mais privilegiou a meméria e as lembrancas ligadas a esse periodo histérico.
Do seu primeiro livro até Dans le café de la jeunesse perdue (2007), sua mais recente
publicacdo, seus romances o caracterizam como o escritor das perambulacdes pela Paris
ocupada pelos nazistas. Essa fascinagdo por uma época que ndo viveu abarca a totalidade
de sua criacéo literéria.

A obra de juventude de Modiano, principalmente suas trés primeiras
publicagdes,?> anuncia o movimento de releitura critica dos anos de Ocupag&o aema que
irA mobilizar os intelectuais e artistas franceses durante a década de 70. Seus romances,

assm como o roteiro do filme Lacombe Lucien, mostram a complexidade das escolhas

2 LaPlacedel’Etoile (1968), La Ronde de Nuit (1969), Les Boulevards de Ceinture (1972).
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humanas durante a “trouble époque”. O antimaniqueismo do autor caminha no sentido de
mostrar que o destino humano esta sujeito principa mente as contingéncias dos fatos, e ndo
necessariamente a grandes principios morais ou imperativos ideoldgicos. Talvez advenha
dai a impressdo de que os personagens de Patrick Modiano possuem sempre identidades
frageis, em constante mutacao.

Observamos em toda a obra de Modiano uma determinada tendéncia de
composi¢ao narrativa: um narrador homodiegético (na maior parte dos casos um jovem do
sexo masculino)® procura, através da diegese, reconstituir (na tentativa de compreender)
sua(s) identidade(s) passada(s). E assm a busca do narrador desmemoriado de Rue des
boutiques obscures (1978), por exemplo, sobre o qual falaremos em seguida.

Esse trabalho de reelaboracdo do discurso identitario enfatiza a movéncia, as
constantes mutactes, em différance, termo cunhado por Jacques Derrida a partir do verbo
différer em francés e que remete tanto a erréncialdeslocamento quanto a rasura,
incompletude e adiamento. A busca identitaria em Modiano € construida sobre um
movimento de duplos que ndo se deixam compreender dentro das oposicdes metafisicas
(binarias) classicas, demandam a polissemia e o inacabamento da différance, em que os
paradoxos sd0 possiveis. Essa nogéo permeara todo 0 nosso trabal ho.

Em estreita relacdo com a busca identitéria, e também tipicamente modianesco,
€ 0 tema da rememoracao, ao qual nos ateremos no primeiro capitulo. A escrita do passado
luta Contre I’ oubli*, na tentativa de salvar pessoas, lugares e atmosferas, todos envolvidos
nesse movimento de transformacdo imposto pelo tempo.

Destacaremos ainda a forma como a heranca judaica perpassa a obra do autor,

3 Casosisolados de narradoras: Des inconnues (1999); La petite bijou (2001) e um capitulo de Dans le café
delajeunesse perdue (2007). Em Une Jeunesse (1981), encontramos um narrador heterodiegético.
4 Titulo dolivro de Henri Calet em que o narrador tenta encontrar as pessoas Cuj0s Nomes apareciam sob 0s
muros de Fresnes durante a Ocupagdo. Modiano retomara o termo em carta a Serge Klarsfeld.
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englobando também o teor testemunhal de sua escrita. Buscaremos as nocOes
desenvolvidas pelos italianos Giorgio Agamben e Primo Levi e pelo brasileiro Marcio

Selligmann-Silva que considera o evento da Shoah como

0 centro da construcdo de uma nova modalidade de relacdo com o passado que
revoluciona, a um sé tempo, as modalidades tradicionais da memdria e da historiografia.
(...). Nele, [no testemunho], de um modo caracteristico para a nossa pés-modernidade, o
universal reside no mais fragmentério. (SELLIGMANN-SILVA, 2006, p.80)

Enfatizaremos também o papel das inlmeras referéncias literarias como uma
marca de busca das origens (literarias) e as constantes recorréncias de temas, personagens,
lugares e até mesmo de sintagmas em toda obra de Modiano como a criacdo de uma
filiacdo literéria e identidade autoral. Notemos, no entanto, que a Unica referéncia explicita
a propria obra, acontece em Dora Bruder. Apenas nesse livro Modiano cita literalmente
dois trabalhos anteriores. “Javais apporté au docteur Ferdiere un exemplaire de mon
premier livre, La Place de I’Etoile (...)” (1997, p.102); “Alors, le manque que j’ éprouvais
m’ a poussé a |’ écriture d’ un roman, Voyage de noces, (...)” (1997, p.54).

A questdo identitaria € o €lo entre temas como 0 passado e a errancia dos
personagens pela cidade. Em um segundo momento deste estudo, enfocaremos a presenca
central do espaco urbano parisiense. Os itinerarios dos personagens participam de forma
determinante da elaboracdo do discurso sobre o passado. Recolhendo fragmentos das
paisagens, os narradores de Dora Bruder e Voyage de noces perseguem o0s vestigios
deixados por suas respectivas heroinas. Paris atua assm como propulsora da criacéo
literéria uma vez que € o suporte da busca identitaria que se realiza na escrita de Modiano.

Em didogo com a busca dos personagens, encontramos o desgjo de fuga e 0s

conseguientes deslocamentos dos mesmos. Como veremos, esses desl ocamentos acabam se
12



tornando muito mais temporais do que espaciais. Desta forma, os narradores desenvolvem
uma relacdo complexa com o que denominamos areas limitrofes. Regides fronteiricas que
representam, simbolicamente, 0 seu ndo-lugar no mundo, o ndo-lugar do judeu apétrida e,
a0 mesmo tempo, uma protecado contra 0s perigos do centro da capital francesa.

A invasdo da vida privada no trabalho do romancista é também uma constante.
Ele integra sistematicamente ficcdo, fragmentos autobiograficos e historicos. Além disso,
seus narradores apresentam indiscutivelmente semelhangas com o autor, muitas vezes sdo
escritores e possuem a mesma idade. Sabemos, contudo, ndo se tratar de uma obra
puramente autobiogréfica. O autor ndo deixa de reiterar que se apdia no real para dar livre
curso a imaginacgdo: “1l y a une part autobiographique indéniable dans mes romans, mais
elle est entiérement métamorphosée par |I'imagination.” (MODIANO,1992 p. 102).

No terceiro momento deste estudo visamos mostrar como Patrick Modiano
empreende sua busca de reconhecimento identitario através de um processo introspectivo
gue passa essencialmente pela autoficcéo, termo cunhado por Serge Doubrovsky em 1977
paradesignar seu romance Fils.

Modiano publica Livret de Famille também em 1977, portanto no mesmo ano
que Fils. A obra responde perfeitamente aos principios de composicdo colocados por
Doubrovsky. Nosso autor transfigura elementos autobiogréficos em ficcdo. Logo nas
primeiras paginas, o leitor ja pode sentir a angustia do desenraizado a quem nem mesmo a
consulta de arquivos pode amparar na busca de uma ontologia. O narrador/autor de Livret

de Famille, logo depois de declarar o nascimento da filha na prefeitura, lamenta:

Il devait se trouver quelque part des registres aux feuilles jaunies, ol nos noms et
nos prénoms, et nos dates de naissance, et les noms et prénoms de nos parents, étaient
inscrits a la plume d’ une écriture aux jambages compliqués. Mais ou se trouvaient ces
registres? (MODIANO,1977, p.25).

13



Nesse primeiro capitulo, 0 narrador passa por varias aventuras até conseguir
registrar o nascimento de sua filha, e conclui com a reflexdo: “Nous venions de participer
au début de quelque chose. Cette petite fille serait un peu notre déléguée dans |’ avenir. Et
elle avait obtenu du premier coup le bien mystérieux qui S était toujours dérobé devant
nous. un état civil.” (MODIANO, 1977, p.27). Notamos pela forma modalizada: “nous
venions de participer au début de quelque chose” que a “participacdo” no mundo €
relativizada, para que aconteca de forma plena, € necessério um reconhecimento identitario
compativel com a socializacéo.

Depois de Livret de famille (1977), Dora Bruder sera a primeira publicacéo a
gqua o autor ndo atribuira identificagdo genérica. Ou sgja, utilizando os termos
estabelecidos por Philippe Legeune em Le Pacte Autobiographique (1975), em Dora
Bruder, temos um “pacto=0". 1sso acontece porque o livro ndo se enquadra em nenhuma
categoria genérica precisa. Trata-se de uma obra sem precedentes tanto na bibliografia do
autor quanto na literatura em geral. Nem romance, nem autobiografia, nem biografia no
sentido cléssico, mas umainvestigacdo ao longo da qual o autor busca desvendar a histéria
de umajovem judiae, através dela, a sua propriaidentidade.

Em uma critica comparativa entre Dora Bruder e o restante da obra do escritor,

William VanderWolk destaca o carater excepcional do livro:

Dora Bruder differs from the earlier novels in as many ways as it resembles
them. The main contrast resides in the narrator’s tone, in his determination to stand up
and affirm his position, expose his feelings about the atrocities of the deportation, about
the horror of humain beings betraying other humain beings. (...) He is no longer an alter
ego of the author; he claims authorship and reflects directly on his mission.
(VANDERWOLK, 1997, p.184-185).

Apesar de utilizar a palavra novels para as outras obras, o critico se priva da

14



classificagdo de Dora Bruder, confirmando a complexidade do caso.

Essa narrativa € motivada pela descoberta ocasional, em dezembro de 1988, do
anuncio de desaparecimento de Dora em um velho jorna de 1941. A partir desse
momento, 0 autor/narrador inicia uma procura de oito anos pela menina. A investigacéo
tenta recongtituir a vida e o itinerério de Dora, sua histéria em meio a inimeras histérias
semelhantes de vitimas anbnimas da Ocupagdo nazista na Franca e do genocidio dos
judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Da impossibilidade de escrever Dora Bruder
de imediato, surgiu Voyage de Noces (1990), em que o autor transfigura a pessoa real de
Dora na personagem ficcional Ingrid Teyrsen e também constréi uma investigacéo a partir
de uma errdncia. O narrador tenta reconstituir o percurso de Ingrid apds o seu
desaparecimento. Mais uma vez as épocas se confundem e a sua juventude, nos anos
sessenta, se entrelaca a juventude da heroina nos anos quarenta.

Apbs um breve olhar sob os aspectos autobiogréficos presentes na obra do
autor como um todo, priorizaremos, nesta terceira parte do trabalho, o didogo entre os
discursos autobiografico, histérico e ficcional em Dora Bruder.

A escolha de Voyage de noces e de Dora Bruder como corpus do nosso estudo
se deu ndo apenas por sua originalidade e complementaridade, mas sobretudo pelo fato do
autor se servir de micro- historias de anbnimos para resgatar, além de sua histéria pessoal, a
macro-historia, ou sgja, 0 destino de toda uma geracdo vitima dos horrores da Guerra e da
amnésia coletiva. Extraindo a familia Bruder dos arquivos, literamente, Modiano salva-a
do verdadeiro desaparecimento. “Autrement, c’'est |I’oubli éternel ou presque. Il suffirait
gue les archives soient détruites ou pillonnées pour que ces minces bribes qui font mention
du passage sur terre de millions d’ étres ne puissent plus jamais faire mémoire.” (ROBIN,

2003, p.100).
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1 IDENTIDADE/ALTERIDADE, UM CONSTANTE DEVIR

Vivre, ¢’ est s obstiner a achever un souvenir.
René Char

A ambivaéncia contida no aforismo de René Char, epigrafe de Livret de
Famille (1977), anuncia a complexidade do universo romanesco de Patrick Modiano. Ha
uma profusdo de antagonismos perpassando toda a obra do autor: certeza/divida,
realidade/sonho, movéncialimobilidade, busca/fuga, claro/escuro, passado/presente sdo
apenas algumas das séries de pares que se organizam em torno de um par principal, que
engloba e vincula todos os outros: identidade/alteridade.

O autor de Voyage de noces aborda a questéo identitaria como um processo de
identificac8o cultural que parte da diferenca, buscando sempre a ateridade e dentro da
perspectiva do inacabamento de Derrida. O dilema que aflige o narrador de Rue des
Boutiques Obscures (1978) &, nesse aspecto, exemplar. Guy Roland sofre de amnésia e
tenta reconstituir suas lembrancas a partir do relato das pessoas que o0 conheceram.
Entretanto, ninguém mais o reconhece. Dai a divida: a falta de reconhecimento seria fruto
do esguecimento ou das naturais mudancas que ocorrem com a passagem do tempo?
Estaria Guy Roland se apropriando de uma identidade aheia? O narrador se pergunta:
“Est-ce qu'il sagit bien de ma vie, ou de celle d'un autre dans laguelle je me suis
glissé?’(MODIANO, 1978, p.88) . Acreditamos que as duas perguntas merecam uma
resposta afirmativa. A estratégia do protagonista Guy pode ser lida como uma metéfora do
processo de criacdo do autor, que busca construir uma identidade através de rememoracéo,
apropriagdo de memorias aheias e fabulagdo. Modiano deixa claro que ndo concebe
identidade como unidade, mas como um processo dindmico construido pela ateridade.
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Sintomaticamente, Guy Roland busca a imagem que o outro faz dele para elaborar sua
auto-imagem. Invertendo o axioma de Descartes que se caracteriza pela centralidade do
sujeito e seu cogito onisciente, o personagem deve sua existéncia ao reconhecimento do
outro. No descentramento do eu para o outro, o desmemoriado Guy vivencia a experiéncia
do reconhecimento simbdlico através da ateridade.

Falar de identidade implica tratar de diferentes aspectos. Ela evoca tudo aquilo
gue singulariza o individuo e tem na memoria 0 seu grande componente temporal, dai a
sua importancia (RICOEUR, 2000, p.98). A memoéria em Modiano € marcada por uma
dupla caracterizagdo: ora busca-se elucidar o passado, recriando-o na tentativa de
prolonga-lo; ora, e a0 mesmo tempo, a memdria é fonte de anglstia e tem-se 0 desgjo
obstinado de sufocar esse mesmo passado por conta do peso que ele representa. Essas
forcas opositivas dialogam com a dualidade presente no aforismo de Char, um dos grandes
nomes da Resisténcia francesa durante a Segunda Guerra Mundial.

Em Voyage de Noces e Dora Bruder esse jogo de duplos acontece também
com os narradores Jean e Patrick que investigam a vida de Ingrid e Dora respectivamente.
Seguindo conscientemerte 0s passos de um outro, vao se assimilando a esse outro.

Jean abandona esposa, amigos e profissdo para investigar o drama de uma
anbnima e, paralelamente, o seu proprio passado. O interesse de Jean pela vida de Ingrid
va aém de uma simples curiosidade biogréfica, ele se apropria de lembrancas de uma vida
gue ndo € sua, mas que poderia ter sido. Seguindo clandestinamente os passos dessa
mulher busca, simbolicamente, compartilhar a tragédia vivida pelos judeus. Em um certo
sentido, Jean “imita’ Ingrid e seu companheiro Rigaud, perseguidos pela policia durante o
periodo da Ocupacdo.Troca de hotel de oito em oito dias com a finalidade de “brouiller les

pistes” (MODIANO, 1990, p.78) e chega ao ponto de se mudar para a residéncia do casal
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na época da guerra, goartamento cuja chave &, significativamente, amarela como a estrela
gue os judeus eram obrigados a usar durante a Ocupagéo. (p.122).

Jean procura no passado de Ingrid vestigios de uma vida que ndo viveu, mas na
gual se reconhece. Afirma estar escrevendo a biografia de Ingrid e, a primeira vista, parece

se contradizer ao revelar que esté redigindo suas préprias memorias:

- Vous écrivez vos mémoires?

Je voyais bien qu’il ne me croyait pas. Et pourtant je disaislavérité.
-Pas vraiment des Mémoires, Iui ai-je dit. Mais presque.
(MODIANO, 1990, p.151).

Ao se apropriar de uma memoria da Ocupacdo, representada por Ingrid, Jean
estaria realmente escrevendo suas memorias enquanto persegue o itinerério da moca.
Ambos sdo objeto de seu texto: Ingrid no passado e Jean no enfrentamento do passado.

A incorporacdo de elementos externos pela memoria, necessariamente
incompleta, agregando dados relatados ou imaginados e até sonhados € um principio

recorrente, afala de Jean ilustra bem guestéo:

Je tenais I’ enveloppe & la main. Oui, C était bien ce que m’avait raconté Ingrid.
Mais souvent, |'on réve aux lieux et aux situations dont quelgu'un nous a parlé et sy
gjoutent d'autres détails. Ainsi, cette enveloppe. Avait-elle existé dans la réalité? Qu
n'était-ce qu'un objet qui faisait partie de mon réve? (1990, p.108).

Na obra de 1997, as figuras de Dora e do narrador-autor também sdo
insistentemente entrelacadas. A (con)fusdo entre a vida de ambos é enfatizada por
episddios da vida pessoal de Modiano e de sua protagonista. O bairro do Boulevard
Ornano, por exemplo, onde a familia de Dora (e Ingrid) viveu, € 0 mesmo que o autor

freqlentava na companhia de sua mde “le samedi ou le dimanche aprés-midi”
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(MODIANO, 1997, p.28). Aos vinte anos, em 1965, frequentard novamente o local,
insistindo na familiaridade com a regido. Ao entrelacamento de existéncias corresponde
uma teia de temporalidades. Mesmo antes do narrador encontrar 0 anincio de Dora, suas

vidas ja parecem metafisicamente ligadas:

D'hier aaujourd'hui. Avec lerecul des années, les perspectives se brouillent pour
moi, les hivers se mélent I'un al'autre. (...). Peut-étre, sans que j'en éprouve encore une
claire conscience, étais-je sur la trace de Dora et de ses parents. |Is étaient 13, déja, en
filigrane. (MODIANO, 1997, p.10,11)

O mesmo processo ocorre com Jean em relacdo a Ingrid: “cet éé-14 ou je
marchais, sans le savoir, sur les traces d’ Ingrid et de Rigaud.” (MODIANO, 1990, p.87).

O acesso a identidade parece impossivel sem a confrontagdo com um passado
anterior ap nascimento do escritor, idéia ja sugerida pelo narrador de Livret de Famille
(1977):

Je n"avais que vingt ans mais ma mémoire précédait ma naissance. Jétais sir,
par exemple, d'avoir vécu dans le Paris de I'Occupation puisque je me souvenais de
certains personnages de cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux
gu'aucun livre d'histoire ne mentionne. Pourtant, j'essayais de lutter contre la pesanteur
qui me tirait en arriere, et révais de me délivrer d'une mémoire empoisonnée. Jaurais
donné tout au monde pour devenir amnésique. (MODIANO,1977, p. 116-117).

Na edificacdo da memdria pré-natal, Modiano recorre a uma pluralidade de
épocas e de vozes. Buscaremos entender primeiramente como a heranca judaica se
manifesta em Voyage de Noces e Dora Bruder. Em seguida, trataremos o papel das
muUltiplas recorréncias e daintra e intertextualidade como marcas de identidade autoral.

A apropriagdo da memoria em Modiano implica um outro elemento de sua
tematica: o passado, ou melhor, a relagcdo entre o passado e o presente. A melhor ilustracdo

do entrelacamento temporal operado pelo autor € a forma como descreve sua época de
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predilecéo, a Ocupacdo. Nos dois textos estudados, temos a assimilacdo de vérios niveis de
passado com essa fase histérica. Tratando-se de um periodo em que questdes identitérias
faziam parte do cotidiano das pessoas, ele funcionara também como um espelho do
presente (passado/presente, mais um binarismo!). Na parte final do capitulo, destacaremos

aforca do passado e aluta do escritor para salva-1o das “ruinas’ do esquecimento .

1.1 A heranca judaica

Em S c’est un homme (1948), o escritor italiano Primo Levi tenta transpor sua
experiéncia da Shoah para a literatura. Outros autores como Robert Antelme (L’ Espéce
Humaine, 1950), Jean Cayrol (azare parmi nous, 1950) e Jorge Semprun (Le Grand
Voyage, 1963; L’Ecriture ou La Vie,1994) também buscaram, cada um a sua maneira,
retratar a experiéncia concentracional na literatura, aliando a ética a estética.

Patrick Modiano inscreve-se em um outro plano. Como nasceu em 1945, ndo
viveu a deportacdo pessoa mente, tampouco por intermédio de algum familiar proximo.
Entretanto, sua origem e a figura ambigua de seu pa marcaram sua obra. Judeu de
Sadnica, Albert Modiano teria tido envolvimento com o mercado negro durante a guerra,
como afirma seu filho em carta ao critico Thierry Laurent: “mon pére a connu [le marché
noir] malheuresement par la force des choses’. (LAURENT, 1997, p.6).

Em entrevista aos historiadores italianos Anna Bravo e Federico Cergja, Primo
Levi afirma que a violéncia sofrida pelos judeus difere de outras opressdes histéricas na
medida em que foi justificada pela origem, “punir pour la faute d'ére né€’ (LEVI, 2000,
p.32), e ndo por razbes de cunho politico ou religioso que sdo motivagdes condenaveis,

porém racionais. Levi diz ainda: “punir l'autre parce quil est l'autre, sur la base d'une
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idéologie abstraite, nous semblait le comble de I'injustice, de la sottise et de I'irrationnalité’
(2000, p.33). Esse processo sofrido pelo povo judeu gerou o esfacelamento de referéncias
fundamentais da existéncia, em outras palavras, causou um esvaziamento identitério (2000,
p.31).

Pertencendo a geracéo posterior e, portanto, herdeiro do trauma, nosso autor
tenta reelaborar através da literatura essas referéncias identitérias as quais Levi se refere.
Acreditamos que 0 seu interesse pela questdo judaica na década de 40 tenha sido suscitado
pela ambivalente figura paterna e pelo desgo de melhor compreender o contexto histérico
de seu nascimento. Albert Modiano apresenta-se como o epicentro de toda uma rede
temati ca desenvolvida pelo escritor, como judaismo, busca identitéria, auséncia e fuga. Em

entrevista recente ao jornalista Bernard Pivot, Modiano declarou:

D'habitude, les souvenirs d'enfance se suffisent & eux-mémes. On se souvient de
choses trés simples. Les miens étaient toujours entachés de quelque chose
d'énigmatique, que je n'arrivais pas a comprendre, et je pense que c'est ¢a qui afavorisé
mon envie d'écrire. Ma propre naissance est liée a ce chaos (I'Occupation), parce que
des gens comme mes parents ne se seraient jamais rencontrés, ces rencontres de hasard
ne se seraient jamais faites a une époque harmonieuse. C’est pour ¢a que j'ai parlé d'un
terreau de I'Occupation. Jétais le fruit de cette époque. Quand j’écrivais mon premier
livre (La Place de I’ Etoile) qui était axé sur le probléme juif, je me suis apercu que
C' était quelque chose de beaucoup plus général que je voulais exprimer: des thémes qui
me hantaient comme I’ absence, la perte d'identité , qui n’étaient pas forcément liés au
probléme juif. (MODIANO, 2007b, site:

www.franeb/programmes/articles/arts-et- culture/1259 _empreintes.php)
Interessar-se pela vida de Dora significa interessar-se pela histéria de seu pai,
por sua pré-histéria e encontrar-se com a alteridade, ndo como sinénimo de contato, mas
de separagdo, como uma abertura para o tempo porvir. “Esse porvir ndo € outro tempo,
uma manhd da histéria. Esta presente no coracdo da experiéncia. Presente ndo de uma
presenca total, mas como uma pegada.” (DERRIDA, 2004, p.129). O escritor examina a

vida da jovem judia na fase que precede a sua prisdo na Paris ocupada. Dora Bruder né&o
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trata da experiéncia dos campos de concentracéo, o relato termina com a deportacdo da
moca e de seu pai em setembro de 1942. O destino pessoal de Dora ndo € um caso pontual.
O peso da origem, o genocidio dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial, o siléncio e
0 vazio deixados pelo desaparecimento de tantas vidas unem tragicamente o percurso
individual a uma das maiores catéstrofes da historia universal. O livro de Modiano
manifesta a angustia e a impoténcia desse povo diante da perseguicdo da Gestapo e da
policia francesa colaboracionista de Vichy.

Ja Ingrid, de Voyages de noces, € um personagem ficcional utilizado pelo
autor para se aproximar do universo de Dora. O livro ilustra o dilaceramento da sociedade
francesa durante a Guerra. Paris aparece como uma cidade dividida, um espago urbano
altamente fragmentado, possuindo inclusive regides com diferentes horarios para o toque
de recolher. No trecho em que Ingrid hesita em retornar para perto de seu pai, arelevancia

da localizag@o é flagrante:

Elle eut le pressentiment que si elle sSengageait sur le boulevard a la suite de
ceux qui rentraient dans le dix-huitiéme, la frontiére se refermerait sur elle pour
toujours. (...)De temps en temps, €lle jette un regard sur le trottoir opposé qui marque la

limite du couvre-feu et ou il fait plus sombre(...). (MODIANO, 1990, p.127).

Essa fragmentagdo espacial simboliza a sociedade cindida da época, uma nagdo
marcada pela ambivaléncia, dividida entre a Colaboracédo e a Resisténcia.

E verdade que os narradores-autores de Patrick Modiano ndo constroem uma
identidade judaica. Até mesmo suas questdes sd0 evasivas, emergindo muitas vezes da
evocagdo de situagdes tradicionalmente relacionadas aos judeus, (fuga, errancia, exilio), e
da alternancia entre a atracéo e a repulsa por um passado doloroso, mas que o0s une. Nao

encontramos em Voyage de noces e Dora Bruder definicOes religiosas, filosoficas ou
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éticas. Nem mesmo a judeidade dos narradores é claramente assumida, impera a divida. E
através das digressdes e das assimilacbes com Ingrid e Dora que essa judeidade torna-se
perceptivel, sdo essas estratégias narrativas que permitem a sua construgao.

O forte o entre Ingrid/Dora e os respectivos narradores € a sensacdo de
impoténcia, perda de referéncias e vazio compartilhada por eles. Esse € o vazio também
conhecido pelos sobreviventes dos campos de concentracdo ou pelos que escaparam das
deportagBes. E ainda um vazio familiar & geragio posterior, ou sgja, a dos narradores Jean
e Patrick e a do préprio escritor: “Peu importent les circonstances et le décor. Ce
sentiment de vide et de remords vous submerge, un jour. Puis, comme une marée il se
retire et disparait. Mais il finit par revenir en force et elle ne pouvait pas s en débarrasser.

Moi non plus.” ( MODIANO,1990, p.157).

1.1.1 O siléncio e o testemunho

Jean e Patrick, judeus errantes de certa forma, exploram o passado. Ambos
encarnam uma alianca entre judeidade, erréncia e escrita. Jean no momento em que fusiona
a biografia de Ingrid e suas proprias memorias e Patrick na medida em que opera a
justaposicdo dos diferentes passados.

Os narradores realizam uma viagem no tempo pela capital francesa, imagem
amparada pela presenca de numerosas estagdes de trem, aeroportos, hotéis e pelo
apartamento da Cité Véron, concebido como um transatlantico em Voyage de noces. Os
incessantes deslocamentos dos personagens sugerem uma continua busca.

Representante de uma época e de uma cidade, Dora Bruder €, no entanto, uma
personagem andnima e sem voz. Na narrativa ndo nos é apresentada nenhuma carta ou
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declaracéo da jovem. O narrador dispde apenas de informagdes fornecidas por terceiros ou
por documentos.

Em estudo sobre o papel do testemunho e sua significagdo na construgdo do
discurso histérico, o filésofo italiano Giorgio Agamben analisa diversos relatos de
sobreviventes e tenta sobrepujar a afirmacgdo de Primo Levi de que a testemunha integral
ndo pode testemunhar. O fildsofo acredita que exista um espaco vazio que seria o lugar da

significacdo, do indizivel:

Lalangue, pour témoigner, doit céder la place a une non-langue, montrer
I'impossibilité de témoigner. La langue du témoignage est une langue qui ne signifie
plus, mais qui, par son non-signifier, s'avance dans le sans-langue jusqu'’ a recueillir
une autre insignifiance, celle du témoin intégral, de celui qui, par définition, ne peut
témoigner. Pour témoigner, il ne suffit donc pas de porter la langue jusqu’a son propre
non-sens|...]; il faut encore que ce son dénué de sens soit a son tour lavoix de quelque
chose ou de quelgu'un qui, pour de tout autres raisons, ne peut témoigner.
(AGAMBEN, 1999, p.48)

Para Agamben, 0 espaco da impossibilidade do testemunho é o da n&o- lingua,
ou de uma lingua que precisa ser refeita. E nessa chave que Modiano busca a recuperagio
de Dora. Diante do siléncio concebido de uma forma ndo-negativa, ou sga, em uma
relacdo constitutiva com a significagdo. (ORLANDI, 1997, p.44).

Os Bruder e os Teyrsen fazem parte da massa de pessoas sem voz. Para
Modiano, elas se confundem com a paisagem percorrida sendo esta, muitas vezes, 0 seu

unico vestigio:

Ce sont des personnes qui laissent peu de traces derriere elles. Presgue des
anonymes. Elles ne se détachent pas de certains paysages de banlieues, ou j'a
découvert, par hasard, qu’ elles avaient habité. Ce que |’ on sait d’ elles se résume souvent
a une simple adresse. Et cette précision topographique contraste avec ce que I'on
ignorera pour toujours de leur vie — ce blanc, ce bloc d'inconnu et de silence.
(MODIANO, 1997, p.28)
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Ao mesmo tempo em que busca resgatar essas pessoas do esquecimento,
Modiano também se preocupa em preservar seus siléncios e mistérios como se fossem seus
bens derradeiros. Tanto a morte de Ingrid como a de Dora carregam com as mesmas a
possibilidade de desvendar seus enigmas. O excipit da obra de 1997 destaca a importancia
do segredo:

Jignorerai toujours a quoi elle passait ses journées, ou elle se cachait, en
compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d' hiver de sa premiére fugue et au
cours des quelques semaines de printemps ou €lle s'est échappée a nouveau . C'est |a
son secret. Un pauvre et précieux® secret que les bourreaux, les ordonnances, les
autorités dites d’ Occupation, le Dépot, les casernes, les camps, |’ Histoire, le temps —
tout ce qui vous souille et vous détruit — n’auront pas pu lui voler. (MODIANO, 1997,
p.144,145).

A utilizacdo de um campo semantico ligado ao mistério (“ignorerai, se cacher,
fugue, s échapper”) sintetiza o aspecto enigmético de Dora, que nenhum de seus oponentes
Ihe conseguiu roubar. Nem os homens (0s carrascos), nem os textos promul gados contra os
judeus, nem os trés lugares emblematicos do sofrimento judaico: “le Dépot, les casernes,
les camps’. Da histéria individual de Dora, passamos a uma generalizacdo marcada pelo
uso do “vous’, com o qual o autor ndo apenas interpela o leitor, mas também se implica.
Em posicdo central no parégrafo, a oracdo simples e curta: “C’ est |a son secret” se destaca
de todas as outras, enfatizando a permanéncia do segredo e marcando a “vitoria” péstuma
de Dora.

A iniciativa de relatar a historia de Dora, representante das vitimas mudas e
andnimas, demonstra um embate contra a continuidade do exterminio, através da recusa
em esquecé-las.

A leitura modianesca do passado esta vinculada a uma modalidade de memdria

gue busca manté-lo ativo no presente. Em vez de representar o passado, quer apresenté|o,

5 Ogrifo énosso.
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expb- 1o com seus fragmentos e ruinas. Para narrar a historia de Dora, Modiano se serve da
historia de outros e da sua propria.

No decorrer dainvestigacdo sobre a moga, 0 interesse do autor vai se tornando
mais abrangente e acaba ultrapassando-a. Modiano restitui também a voz de outras vitimas
do nazismo, companheiras da menina no campo de Tourelles: Claudette Boch, Josette
Delimal, Tamara Isserlis, Ida Levine e Annette Zelman de quem o autor cria uma pequena
biografia, lembrando em menor escala o trabalho empreendido em Voyage, quando cria
uma biografia ficticia baseada numa histéria real. Modiano aproxima-se nesse aspecto da

definicdo de testemunho ligada a testis:

Em latim pode-se denominar o testemunho com duas palavras. testis e superstes.
A primeira indica o depoimento de um terceiro em um processo. (...) [ 0 superstes)
indica a pessoa que passou por uma provacgdo, o sobrevivente. (...) Se a no¢éo de
testemunha com terceiro ja anuncia o tema da verificagdo da ‘verdade', ou seja, traz a
luz o fato de que testemunho por definicdo sO existe na area enfeiticada pela divida e
pela possibilidade da mentira, a acepcdo de testemunho como sobrevivente e como
martir indica a categoria excepcional do ‘real’ que o testemunho tenta dar conta a
posteriori. (SELLIGMANN-SILVA, 2006, p.374).

Modiano pode falar por Dora e pelos outros que se foram por ter nascido
alguns meses apos o0 horror. O escritor narra 0 que ndo viveu deslizando por um discurso
feito por terceiros, ficcdo e autobiografia.

Numa leitura na chave do filésofo Paul Ricoeur, diriamos que Modiano
“resolve poeticamente” as aporias do tempo e de sua memodria pré-natal ao torna-las
produtivas. Lembrando que, para Ricoeur, “résoudre poétiquement les apories, c'était
moins les dissoudre que les dépouiller de leur effet paralysant, et les rendre productives.”
(1985, p.247).

Trazendo essas vozes esguecidas do passado, através da forca da literatura,
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Modiano as ressuscita e recupera, no espaco da ficgdo, um pouco da memaria judaica téo

importante na sua composi¢ao identitéria.

1.2 Identidade literaria

Gérard Genette define uma relacdo intertextual como uma relacdo de co-
presenca entre dois ou véarios textos. (GENETTE, 1982, p.8). Esse tipo de relacdo pode
apresentar-se sob diversas formas. podendo ser uma citagéo direta (marcada pelo uso das
aspas), as vezes 0 plagio — que seria 0 empréstimo ndo declarado - ou ainda uma alusdo
remetendo a outro texto. Julia Kristeva também fala da relacdo que Genette nomeia
intertextual, definindo-a: “a palavra (o texto) € um cruzamento de palavras (de textos) onde
se 1€, pelo menos, uma outra palavra (texto).” (KRISTEVA, 1974, p.64).

Mikail Bakhtine foi o primeiro a descobrir e introduzir na teoria literéria a
nocao de que “todo texto constréi-se como um mosaico de citacfes, todo texto é absorcéo
e transformagdo de outro texto (...). Instala-se entdo a nogcdo de intertextualidade e a
linguagem poética |é-se pelo menos como dupla’ (BAKHTINE, in KRISTEVA, 1974,
p.64).

A utilizacdo deliberada da intertextualidade € reconhecidamente uma
caracteristica das obras que se inserem na nossa pos-modernidade e, em Modiano, ela
aparece como uma estratégia no seu processo de construcdo ontolégica. Além de
relacionar intertextualmente numerosos escritores, em Dora Bruder, o autor dialoga com
sua prépria producdo, tornando o texto uma espécie de arquivo simbdlico da obra
modianesca. Sem medo do subterfugio do “ego-scriptor” como diria Philippe Vilain, ou

sga, da literatura em que 0 autor expde suas marcas de fabricacdo, Modiano explora os

27



bastidores da escrita e seu gosto pelas palavras faz com que Ihes sgja conferido um certo
poder de cura, de “dissiper le cafard”, como atesta o narrador de VVoyage de Noces. (p.87).
Dora Bruder é a Unica publicagdo em que o escritor nomeia seus livros
anteriores, fazendo alusdo a génese, a origem de sua producdo literéria, seu primeiro
romance, La Place de I'Etoile (1968). Ndo casualmente, este momento da narrativa é
ligado também a Albert Modiano, pai do escritor. S8o trés existéncias entrelagadas em

vérios passados:

(...) j' appréhendais I' arrivée au commissariat de police, ne m’ attendant a
aucune compassion de sa part. Et cela me semblait d'autant plus injuste que j avais
commenceé un livre — mon premier livre — ou je prenais & mon compte le malaise qu'il
avait éprouvé pendant I’ Occupation (MODIANO, 1997, p. 70)

Em um segundo momento auto-referencial, o autor insiste mais uma vez na
idéia de génese, desta vez € a de Voyage de noces. A referéncia a publicacéo de 90, em
Dora Bruder, coloca o escritor em posi¢ao de destague no sentido de tornar-se tema de sua
propria composicdo. Modiano explica que o primeiro se deu pela impossibilidade de
escrever Dora Bruder de imediato. Dora € transfigurada na personagem ficcional de Ingrid

Teyrsen:

En décembre 1988, aprés avoir lu |'avis de recherche de Dora Bruder dans
le Paris-Soir de décembre 1941, je n'ai cessé d'y penser durant des mois et des mois. (...)
Il me semblait que je ne parviendrais jamais a retrouver la moindre trace de Dora. Alors
le manque que j'éprouvais m'a poussé a |'écriture d'un roman, Voyage de Noces, un
moyen comme un autre pour continuer & concentrer mon attention sur Dora Bruder, et
peut-étre, me disais-je, pour élucider ou deviner quelque chose d'elle, un lieu ou elle était
passée, un détail de savie. (...) Je me rends compte aujourd'hui qu'il m'afallu écrire deux
cents pages pour capter, inconsciemment, un vague reflet delaréalité.” (1997, p.78,79).

Em Figures de I’ Occupation dans I’ oeuvre de Patrick Modiano, Baptiste Roux

esclarece que a obra de 1997 estd montada sobre o recurso da metalinguagem ou “em
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abismo”: “ I’oeuvre joue le role du ‘journal’ de Voyage de noces. |l présente I’ écrivain, le
motif de la rédaction et le jugement rétrospectif” (ROUX, 1999, p. 270).

E desconcertante o ndimero de recorréncias utilizadas por Modiano tanto nas
obras aqui estudadas quanto ao longo de toda sua producdo literaria. Personagens, lugares,
lembrancas e até sintagmas recorrentes despertam no leitor o sentimento de
reconhecimento. Essa nocdo nos remete a idéia introduzida por Charles Taylor de que a
identidade estaria intimamente ligada ao reconhecimento. E necessério lembrar também
gue vincular essas nogdes implica o aspecto interaciona do eu, como ressalta Taylor: “néo
adquirimos as linguagens necess&rias para a autodefinicdo de nosso eu, somos antes
levados a elas por interacdo com as linguagens daqueles com quem convivemos.” (in
FIGUEIREDO e NORONHA, 2005, p.190). Sendo assim, as repeticdes modianescas
teriam um papel relevante em sua formacdo identitaria autoral.

A cada nova publicacdo de Modiano, o leitor habituado ao seu texto € invadido
por uma sensacéo de déja vu, ou melhor, dé§ja lu. Entretanto, o nivel de reconhecimento,
em uma primeira leitura, mantém-se bastante superficial uma vez que o autor joga com a
abundancia de elementos recorrentes operando pegquenas modificacBes. Na desordem e na
proliferacéo, esses elementos se tornam familiares aos olhos do leitor.

A feira de Saint-Ouen de Fleurs de ruine (1991), por exemplo, ressurge em
Dora Bruder. Nos dois casos, o narrador observa o fotégrafo. A caixa de musica é vendida
a0 brocanteur com livros de Balzac em Fleurs de ruine e com “plusieurs costumes tres
élégants’ em Dora Bruder (p.132). Ou ainda, a recorréncia de personagens como Philippe
de Pacheco, modelo de inconstancia, € “un jeune-homme brun” em Fleurs de ruine (p.109)
e “blond au costume gris clair” em Voyage de noces (p.130). Assim, os elementos ndo

reaparecem de uma forma completa, idéntica, total. Eles se mesclam a outros,
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transformando-se. O retorno é parcial, fragmentado.

Essa dindmica da recorréncia em Modiano funciona como uma marca
identitdria. Os elementos intercambiantes em suas obras enfatizam a identidade autoral
comum, a0 mesmo tempo, as repeticbes aliadas as modificagbes acentuam a idéia de
movimento e de identidade/alteridade como termos que se relacionam de forma positiva.

Em Voyage de noces, temos praticamente 0 mesmo anuncio de jornd
publicado para Dora, com apenas pequenas modificagdes como, por exemplo, a alteracdo
de endereco: de Bulevar Ornano, 41, para Bulevar Ornano, 39bis. A modificagdo pode ser
reveladora se considerarmos que 0 endereco que comporta um bis é aquele que se define
em relagdo a um “outro”. Uma casa “bis’ ndo possui uma identidade individual, ela se
parece com a residéncia que a precede sem, no entanto, ser a mesma. Como Ingrid se
“parece” com Dora pelo fato de funcionar como seu prolongamento ficcional. Em vez de
entrelacamento de vidas, mas mantendo o recurso do espelhamento, temos agora o
desdobramento de uma Unica existéncia.

Em Dora Bruder, Modiano evoca varios escritores alemaes e franceses vitimas
da Segunda Guerra Mundial, alguns deles pouco conhecidos na Franca (Friedo Lampe,
Felix Hartlaub, Albert Sciaky). Eles sdo instrumentalizados pelo nosso autor como simbolo
de sua memdria pré-natal. Por que ndo ver também nesse procedimento do romancista
mais uma estratégia de luta contra o esquecimento? Modiano explica ainda que todos esses
escritores citados faleceram em 1945, ano de seu nascimento. Mais uma vez entdo o
passado do narrador € entrelacado ao das vitimas do nazismo. Morte/nascimento ndo deixa
de ser também mais um dos pares que rondam seu texto.

No caso das alusdes a Victor Hugo, mais do que uma estratégia intertextual de

escrita, acreditamos que Modiano estabelece uma espécie de filiagdo com o escritor do
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seculo XIX. O autor contemporéneo destaca o fato de Cosette e Jean Vajean se
esconderem no jardim de um convento que Hugo situa exatamente no nimero 62 da rua du
Petit-Picpus, 0 mesmo endereco do pensionato Saint-Coeur-de-Marie onde Dora também
se refugiou. A menina maltratada e a judia perseguida teriam vivido situacdes andlogas. A
alusdo a Les Misérables produz um efeito de eco no texto modianesco, projeta 0 seu
proprio trabalho de romancista que desliza entre realidade e ficgdo, mistura personagens
reais a seres fabulados. Em La Seconde Main ou le travail de la citation (1979), Antoine
Compagnon afirma que dentre as variadas funcfes da citacdo esta o estabelecimento de
uma espécie de “ponte” entre dois discursos, uma relacdo de troca entre os textos em
guestdo (p.56). Da mesma forma, Modiano parece criar “pontes’ entre vidas (ficcionais
e/ou reais) e épocas. O Petit Picpus criado por Victor Hugo se relaciona com a Paris do
século XIX assim como Ingrid se relaciona com Dora. “(...) jusque-13a, ils traversaient les
vraies rues du Paris réel, et brusquement ils sont projetés dans le quartier d'un Paris
imaginaire que Victor Hugo nomme le Petit Picpus’ (MODIANO, 1997, p.76)

As referéreias e repeticdes intra e intertextuais de Modiano sinalizam o seu
interesse pelo passado e 0 sentimento de que este se mistura ao presente. A aproximagao
com Proust surge inevitavelmente.

Admirador assumido do autor da Recherche, Modiano opera uma releitura do
“temps incorpor€’ - abordado no dltimo capitulo de Le Temps Retrouvé - da angulstia
paradoxal de sentir 0 passado no presente: “J avais le vertige de voir au dessous de moi, en
moi pourtant, comme s j'avais des lieues de hauteur, tant d’ années.” (PROUST, 1990,
p.412) . Em Voyage, a porosidade temporal também é fonte de anglstia: “Le passé et le
présent se mélent dans mon esprit par un phénomene de surimpression. Le malaise vient de

|a, sans doute.” (MODIANO, 1990, p.26). Ha também a analogia a0 mecanismo de
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memoria involuntaria proustiano — quando se encontram lembrancas sob a influéncia de
uma sensacdo, recurso que esta presente em toda obra romanesca de Modiano. O narrador

desmemoriado de Rue des Boutiques Obscures (1978) por exemplo, diz:

Alors une sorte de déclic s'est produit en moi. La vue qui s offrait de cette
chambre me causait un sentiment d’inquiétude, une appréhension que j’ avais déja connue.
Ces fagades, cette rue déserte, ces silhouettes en faction dans le crépuscule, me troublaient
de la méme maniére insidieuse qu’ une chanson ou un parfum jadis familier. Et j’ étais sr
gue souvent, a la méme heure, je m'’ étais tenu la, immobile, a guetter, sans faire le moindre
geste et sans méme oser allumer une lampe.(MODIANO, 1978, p.122).

Um simples elemento da natureza pode originar uma gama de lembrancas: “Je
voudrais que ce pin-parassol, a lalisiére du zoo et de Saint-Mandé, soit mon intercesseur et
me transmette quel que chose du Juanles-Pins de cet été-la(...).” (MODIANO,1990, p.87).
O termo intercessor aplicado ao pinheiro desencadeia de forma proustiana a “viagem” do
narrador pelo tempo na busca de suas emocoes passadas.

Poderiamos resumir Dora Bruder como a historia da descoberta de um
personagem real por um escritor, suas investigagdes sobre 0 mesmo e seu percurso
literario. Além disso, apesar de Modiano negar o rétulo de autobiografico, a transposicao
de fatos vivenciados é inegavel. O proprio autor ressaltou inimeras vezes o fato de que
procura descrever em sua obra pessoas e situacdes reais. Essa busca, entretanto, esta muito
mais relacionada a uma imposi¢ao da propria escrita do que a um desgjo de se revelar
intimamente. Esse jogo da escrita do eu, assim como a busca por uma certa revisdo do
passado, também gerou comparacbes com Proust, com quem Modiano dialoga
explicitamente no seu livro de estréia. O narrador de La Place de I'Etoile, Raphael
Schlemilovitch, codinome Marcel em um dado momento da narrativa, desegja ser “le plus

grand écrivain juif francais aprés Montaigne, Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline’
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(MODIANO, 1968, p.39). A critica Ora Avni observa porém gque o0 romance € uma espécie
de “narrativa anti-Proust”. Em D’un passé I'autre; aux portes de I’ histoire avec Patrick

Modiano (1997), ela explica:

Chez Modiano, I'identité vient avec le temps, avec la mémoire. Comme chez
Proust. Le jeune auteur entre dans les lettres francaises sur un clin d'oeil a Proust,
substituant “C’ était le temps ou...” au “Longtemps’ qui ouvre La Recherche du temps
perdu. Mais |a ou tout I’ effort de Proust tend a recouvrer le passé, celui de Schiemilovitch
tend aleliquider. (AVNI, 1997, p.27)

Notamos que apesar das convergéncias entre os dois autores, a obra de
Modiano ndo é um projeto neo-proustiano de reconquista do tempo, mas sobretudo uma
tentativa de compreensdo do passado e a necessidade de escapar do esguecimento.
Diferentemente de Proust, o “vivido” ndo volta jamais e “ les bribes des temps anciens
flottent dans le passé sans avoir le pouvoir de se reformer” (LAURENT, 1997, p.52). Ndo
encontramos em Modiano, os momentos epifanicos de alegria suscitados pelas imagens do
passado e pela criagdo artistica. Temos sobretudo uma fixagdo pelo que foi perdido e a
consequiente busca de recomposicdo. Seus narradores parecem tentar recompor um tecido
gue se desfaz, reunindo fragmentos, consignando indicios e arquivando documentos. Seu
embate contra o esquecimento, explica a relevancia do passado em uma obra em constante

didlogo com suas origens.

1.3 A Presenca do passado, “Contrel’ oubli”

“Vous avez raison de croire que
dans la vie, ce n'est pas |’avenir qui
compte, c'est le passé.” (MODIANO,
1978, p.175).

Em La mémoire saturée (2003), Régine Robin explica que o apagamento da
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memoria ocorre por diferentes vias. Pode ser fruto de fendmenos naturais, como
terremotos ou inundagdes, ou da acdo do homem, pelas guerras, os vandalismos, a
demolicéo de prédios ou a destruicéo de livros. Uma sociedade também pode “apagar” o
passado através de seus siléncios e tabus. A autora esclarece que existem acontecimentos
gue ndo deixam vestigios, cujos arquivos foram perdidos ou nunca existiram.

Quando conservados, muitos arquivos ndo se tornam objeto de interesse e ndo

sdo consultados, ficam condenados ao esquecimento.

Cette disparition-la, cet engloutissement des anonymes dans le néant, est le lot
commun de I'humanité. Seule la curiosité d'un historien ou d'un romancier peut redonner
vie acesinconnus, anonymes et oubliés. (ROBIN, 2003, p.94).

E 0 que Patrick Modiano faz. Todos os seus romances estdo voltados para o
passado. Seja pelo resgate de anbnimos, segja por seu trabalho de arquivista das ateracdes e
degradacdes dos lugares: “Et voila maintenant que j'arrive devant ce cinéma que I'on a
transformé en magasin” (MODIANO,1990, p.157). O desaparecimento desse dnema é
retomado em Dora Bruder: “Jai appris plus tard que I'Ornamo 43 était un trés ancien
cinéma. (...) Un magasin aremplacé le cinéma.” (1997, p. 27).

Diante do efémero, surge a necessidade de salvar o passado do esguecimento,
fixélo passa pela conservacdo de seus vestigios. Dai a proliferacdo de personagens
colecionadores, de arquivistas, de “exploradores do passado” - como Jean e Patrick - ea
profusdo de listas, catdlogos, jornais antigos, fotos e mencdes topogréficas. Jean assume
incontestavelmerte a posi¢cao de arquivista, dizendo-se um “greffier incorrigible” (1990,
p.97), ndo consegue deixar de elaborar listas. O valor das pecas de arquivo, testemunhas

privilegiadas de outras épocas, € destacado também em Rue des boutiques obscures:
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A gauche du bureau, la chaise d'osier ol je m'asseyais aux heures de travail.
Derriére Hutte, des rayonnages de bois sombre couvraient la moitié du mur: y étaient
rangés des Bottins et des annuaires de toutes especes et de ces cinquante dernieres
années. Hutte m'avait souvent dit qu'ils étaient des outils de travail irremplagables dont
il ne se séparerait jamais. Et que ces Bottins constituaient la plus précieuse et la plus
émouvante bibliothéque qu'on plt avoir, car sur leurs pages étaient répertoriés bien des
étres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portaient témoignage.
(MODIANO,1978, p12).

A preocupacdo com as datas também participa da tentativa de fixar o passado e
desafiar a passagem do tempo: “Jai besoin des précisions. Je me raccroche aces dates, car
cette saison a passe vite, ne me laissant que des images fugitives’ (1990, p.150).

A narativa de Dora Bruder é motivada, primeiramente, pelo anincio de
desaparecimento. Em 1994, a motivacdo para a elaboracdo da obra ganha um segundo
impulso, 0 Mémorial des enfants juifs de France, do jornalista Serge Klarsfeld (FAYARD,
1978). Modiano encontra o0 nome de Dora na obra e se mostra muito impactado em seu

artigo publicado no jornal Libération sob o titulo: “Avec Klarsfeld, contre | oubli”:

Son mémorial m'arévélé ce que je n'osais pas regarder vraiment en face,
et laraison d'un malaise que je ne parvenais pas a exprimer (...). Aprés la parution du
mémoria de Serge Klarsfeld, je me suis senti quelqu'un d'autre. (...) Et d'abord j'ai
douté de lalittérature. Puisque le principal moteur de celle-ci est souvent la mémoire, il
me semblait que le seul livre qu'il fallait écrire, c'était ce mémorial, comme Serge
Klarsfeld I'avait fait. (MODIANO, in Libération, 1994)

Se a memoria existe gragas a nossa capacidade de releitura dos vestigios
deixados e uma de suas caracteristicas € a constante “lutte contre |’absence” (TADIE,
1999, p.9), 0 evento da Shoah encerra uma grande dificuldade de elaboracdo do luto. Em
Berlin Chantiers (2001), Régine Robin explica que os descendentes das vitimas, herdeiros
do trauma, necessitam se reapropriar da histéria. Esse trabalho de luto implica, por
exemplo, areconstituicdo de arvores geneal 6gicas ou o retorno a lugares do passado, como
Auschwitz. Esse processo passaria pelo texto, pela palavra escrita: “Il Sagit de se

constituer un espace transitionnel, une mise a distance qui permette non de venir a bout de
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I’ événement, ni méme de I’ expliquer, mais de |’ objectiver hors de soi.” (ROBIN, 2001,
p.49).

Na tentativa de preencher as lacunas da Histéria, observamos uma proliferagdo
de ceriménias religiosas e laicas, uma febre de homenagens com leitura dos nomes dos
desaparecidos ou com listas escritas, uma espécie de tentativa de restituicdo dos corpos das
vitimas e, portanto, de recuperacdo de vestigios. “1l s agit de substituts des tombes qui font
cruellement défaut dans la transmission, au sens ou un disparu ne peut ére un ancétre. Le
Mémorial des Juifs de France, de Serge Klarsfeld en est un bon exemple.” (ROBIN, 2001,
p.49).

Ainda segundo Robin, em Dora Bruder, Modiano “sort de I'ombre toute une
famille, extraite littéralement des archives’ (2003, p.96). As longas enumeracdes, assim
como 0 anuncio e documentos inseridos em seu texto legitimam historicamente a sua
narrativa. Esse é o caso por exemplo da carta de Robert Tartakovsky. Na edic&o original
do livro, a carta € reproduzida na integra e ocupa um espaco de cerca de sete paginas.

As fotos, tal qual o proprio livro, funcionam como “des gardiens de la
meémoire’. Paradoxalmente, elas fixam uma auséncia, um desaparecimento. O fotografo
decadente no inicio da narrativa, idoso o suficiente parater conhecido a moca e o bairro de
Clignancout, marca a presenca da memoria. Como o escritor, o fotografo é capaz de
perenizar momentos fugazes. A indiferenca dos transeuntes introduz ainda o tema do
esquecimento e da amnésia coletiva.

Logo no incipit de Dora Bruder, a forca exercida pelo passado é destacada. O
momento da enunciacdo € duplamente ligado ao passado; por um lado, temos a descoberta
do aniincio de desaparecimento: “il y a huit ans” e, por outro, a defasagem do jorna no

gual o anuncio se encontra, um ParisSoir de 1941. Desde o inicio entdo, o autor ilustra
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sua visao fragmentada do passado. Como em Voyage de Noces, em Dora Bruder e também
em outros romances, 0 passado ndo forma um todo homogéneo, diferentes épocas se
superpfem umas as outras como “les couches successives de papiers paints et de tissus qui
recouvrent les murs” (MODIANO, 1977, p.88). Nas duas obras estudadas aqui pelo menos
trés periodos se interpenetram: os anos 40, correspondente a Ocupacdo alema e a juventude
das duas protagonistas; os anos 60/70, relativos a juventude do narrador; o final da década
de 80 e meados dos anos 90, que correspondem ao tempo da escrita. Esse entrecruzamento
de mundos e sua consequente fragmentagdo ndo significa contudo enfraguecimento. Pelo
contrério, a persisténcia do passado sobre o presente é reiteradamente lembrada. O proprio
titulo da secdo do jorna do anincio de Dora, “D’hier a aujourd hui”, afirma
implicitamente a ligac&o entre os tempos.

Em Voyage de noces e Dora Bruder, o passado é estilhacado. A idéia de
continuidade temporal é substituida pela concepgcdo do tempo como um espago de
“camadas geoldgicas’. Podemos tratar 0 passado modianesco pela chave da metéfora

arqueol 6gica de Benjamim. No texto “Escavando e recordando”, o autor aleméo afirma:

Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. (...) Fatos nada sdo além de camadas que apenas a exploragdo mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagdo. Ou seja, as imagens que,
desprendidas de todas as conex8es mais primitivas, ficam como preciosidades nos
sobrios aposentos de nosso entendimento tardio, igua a torsos na galeria do
colecionador. E certamente é Util avancar em escavacfes segundo planos. Mas é
igualmente indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude,
privando-se do melhor, quem s6 faz o inventério dos achados e ndo sabe assinalar no
terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembrancas
devem proceder informativamente muito menos do que indicar o lugar exato onde o
investigador se apoderou delas. A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira
lembranca deve, portanto, a0 mesmo tempo, fornecer uma imagem daquele que se
lembra, assim como um bom relatério arqueol 6gico deve ndo apenas indicar as camadas
das quais se originam seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que
foram atravessadas anteriormente (BENJAMIN, 2004b, p.239)

Em Rua de Mo Unica, Benjamin desenvolve a metéfora do torso como uma
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figura em que “foram quebrados todos os membros’ (BENJAMIN, 2004b, p.41). O
passado € visto entdo como uma imagem mutilada, o torso; mistura de lembranca e
trabalho de eroséo do tempo, ou sgja, 0 esquecimento.

Na mesma linha de Benjamin, para Modiano, o desvendar dos palimpsestos da
memadria ndo se da na cronologia da l6gica linear, mas no plano topografico: “On se dit
gu'au moins les lieux gardent une légere empreinte des personnes qui les ont habités.”
(MODIANO,1997, p. 42). O tempo € espacializado: vigja-se pelas imagens da memoaria.
Nesse sentido, o trecho em que Bem Smidane encontra o narrador de Voyage no antigo
museu das Colonias € exemplar. Em um local simbdlico, de arquivamento da historia
oficial, os dois personagens conversam justamente no escritdério do marecha Lyautey
(MODIANO,1990, p.90-91). Figura emblemética da dominacéo francesa em Marrocos,
Lyautey comandou operacdes de pacificacdo de regides rebeldes na Africa. Por ironia
histérica, 0 marechal Pétain, que dirigiu 0 governo colaboracionista de Vichy, participou
dessas operacdes militares ao lado de Lyautey.

Em Dora Bruder, o romancista também faz ausdo ao marecha Lyautey. O
percurso de Ernest Bruder mostra que, apesar de ter contribuido com o0s interesses
franceses na Africa do Norte na década de 20, seria deportado para o campo de
concentrac&o apenas alguns anos depois. Mais uma vez, surge a impresséo de que passado
e presente se misturam

As visitas de Jean a0 museu, em Voyage de noces, sinalizam para o seu apego

a0 passado. Todos 0s espacos por onde 0s personagens modianescos transitam constituem
uma manifestacdo textual da ambiguidade identitaria dos narradores cuja errancia esbarra
regularmente em locais de transito e de confinamento. Como veremos no capitulo seguinte,

a cidade de Paris encerra muitas dessas tensdes do texto de Modiano.
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2. A CIDADE E A LITERATURA

A cidade pode ser vista como um espago estruturalmente instéavel. Polo que
atrai, reline, concentra e, a0 mesmo tempo, distancia seus habitantes uns dos outros. Fruto
da imaginacdo e do trabaho articulado, é uma obra coletiva que oferece uma gama de
interpretacOes. Pensar esse espago onde as pessoas Se agregam e se desagregam e onde
cada individuo é um e, simultaneamente, fragmento de um conjunto, parte de um coletivo,
€ tentar reconhecer 0s seus registros, 0s seus sinais de memadria. A identidade de uma
cidade é congtituida pela reunido desses registros, ja que todos exprimem valores,
significados, histérias e nos dizem muito de seus habitantes, uma vez que sdo produzidos
pela narrativa dos mesmos. |dentidade passa ent&o, tanto individual como coletivamente,
pelo discurso, “l'identité du qui n'est donc elleméme quune identité narrative”
(RICOEUR, 1985, p.443).

Presenca na poesia e na prosa, 0 espaco urbano se oferece a diferentes leituras.
Territério devassado pelos escritores, a cidade se apresenta como um texto a ser
decodificado, relido, reatravessado por diferentes olhares. “o olhar percorre as ruas como
se fossem paginas escritas. a cidade diz tudo o que vocé deve pensar, faz vocé repetir o
discurso (...)” (CALVINO, 1990, p.18). Poderiamos citar inimeros exemplos da atragdo
gue a cidade exerce sobre os escritores: da relacéo afetiva de Borges com Buenos Aires ao
olhar médico do memorialista Pedro Nava sobre Juiz de Fora

A cidade faculta leituras através de multiplas entradas, de diferentes tempos,
sob o ponto de vista de inUmeros grupos que atravessam seus caminhos. Nesse sentido,
lembremos aqui com Paul Ricoeur do carater instavel da identidade narrativa, (RICOEUR,

1985, p.447). A elaboracdo identitaria que um individuo ou um grupo constroem sobre a
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metrépole se realiza de forma processual, em permanente (re)construcdo e numa relacéo
circular com a narrativa que a define. Ou sgja, a identidade narrativa seria, segundo
Ricoeur, a resultante de uma cadeia de refiguragdes, de infinitas retificagbes narrativas.
(1985, p.445).

E apartir do século XIX que a cidade emerge realmente como tema literério. A
intensificacdo no processo de industrializacdo europeu e a consequiente explosdo urbana no
continente tornaram-na palco de lutas, reduto de idéias, de violéncia e de fascinacdo. As
grandes urbes, com destaque para Paris, passam entdo a ser fecorrentemente captadas e
reinventadas pela literatura.

A proposta deste capitulo € aprofundar a compreensdo da experiéncia urbana
na obra de Patrick Modiano. Buscaremos mostrar como Paris aparece no centro da reflexéo
identitria do autor, destacando-se como parte integrante da intriga que consiste em
retracar pela capital os vestigios de vidas andnimas. A busca identitaria do autor-narrador
se realiza através das andangas por Paris, como se ela detivesse 0s enigmas de sua origem.

O critico e romancista fr ancés, Pierre Assouline, constata:

L'oeuvre de Patrick Modiano a quelque chose de résolument
topographique. Précisions des noms et des lieux, adresses, numéros de téléphone, tout
indique dans ses livres I'obsession d'un parcours, d'une quéte. (...). lls [les personnages]
arpentent le Paris des années 60, 70 ou parfois 80 et le tracé de leurs errances révéle les
contours d'une autre carte, plus enfouie encore: la carte d'une identité incertaine, voire
perdue. ( ASSOULINE, 1990, p.36)

O vaor referencial atribuido a um lugar proporciona a seus habitantes o
sentido de pertencimento a um territorio, com base em sua cultura e em sua historia. Esses
referenciais vinculam os homens ao lugar e participam de suas formacdes identitarias.

Uma casa, um cinema antigo, uma praga ou um monumento podem servir de elo entre o
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presente e o passado, dando o sentido de continuidade t&o cobicado pelos personagens
modianescos cujos itinerarios denotam uma busca incessante de vinculos.

Entretanto, como j& afirmamos em capitulo anterior, a escrita modianesca é
construida sobre um jogo de duplos. Assim, sob o prisma do autor, Paris € a imagem do
universo cosmopolita por exceléncia, acolhe estrangeiros e turistas e, a0 mesmo tempo,
encerra um mundo de exclusdo e racismo, como as perseguicdes vividas por Ingrid
Teyrsen e seu pai e por toda a familia Bruder. A geografia da cidade serve de base para a
formagdo de outra oposicdo, entre a Rive droite (ligada a0 dominio da Gestapo e a
Colaboracdo) e a Rive gauche, (assimilada a Resistércia). As relacfes entre as duas
margens do Sena ndo sdo estaveis, evoluindo de um texto para outro. Paris encerra assim
muitas das tensdes modianescas e pode ser lida como um texto em paralelo, um hipertexto

da obra do autor.

2.1 Paris, icone da moder nidade

Segundo Benjamin, foi com Baudelaire que, pela primera vez, Paris se
converteu em tema lirico. (BENJAMIN, 2005, p.31). Através de um olhar de
estranhamento, a cidade passa nesse momento a ser vista como o cruzamento de linhas,

como um labirinto. O poeta registra em sua obra as impactantes transformagdes urbanas:

Fourmillante cité, cité pleine de Réves,

Ou le spectre en plein jour raccroche | e passant!
Les mystéres partout coulent comme des seves
Dans les canaux étroits du col osse puissant.
(BAUDELA IRE,1991, p.132)

Souvent, alaclarté rouge d'un réverbére
Dont levent bat laflamme et tourmente le verre,
Au coeur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
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Ou I'humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant latéte,

Buttant, et se cognant aux murs comme un poete,

Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son coeur en glorieux projets. (1991,p.152)

Paris sob o olhar baudelairiano surge como uma imagem perturbadora,
atravessando pensamentos e sonhos. A metropole se torna um emblema da modernidade,
exibindo suas transformacgdes sociais e cientificas. A passagem do século XIX para o
século XX pode ser considerada como o periodo por exceléncia das grandes
transformacfes historicas e sociais, acarretando mudancas tanto em aspectos materiais
(producdo de alimentos, bens de consumo) como em aspectos sociais e subjetivos,
impondo a necessidade de rapidez e pontualidade, a luz elétrica e 0 surgimento da classe
operaria, com o modo de vida determinado pela industria. Esse periodo é marcado também
por contradicdes. de um lado, a hegemonia dos burgueses, de outro, a amplificacdo da
miséria nos grandes centros urbanos. A cidade revela-se entdo o principal icone da
modernidade, sintetizando suas dualidades e configurando-se como vitrine de todas essas
inovacoes.

A predominancia da cidade sobre o campo (BENJAMIN) vai colaborar na
determinacdo de um novo modo de vida das populacdes - “a cidade era, sem davida, o
mais impressionante simbolo exterior do mundo industrial”, como afirma o historiador
Eric Hobsbawn. (1979, p.221). A afluéncia de pessoas a cidade vai instaurar, nesse século,
um outro fendmeno: o surgimento da multiddo. Pelo seu cardter de incontrolabilidade, a
multiddo comporta, contraditoriamente, a produtividade e a violéncia, o fascinio e 0 medo.
E a “massa compacta, local de mdiltiplas trocas, individualidades que se fundem (...).”
(FOUCAULT, 1977, p.177).

O crescimento demasiado da capital francesa levou as grandes reformas
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urbanas de Napoledo |11, empreendidas pelo prefeito, o bardo de Hausmann.. A fisionomia
davelha Paris, composta de ruas estreitas, congestionadas e propicias as revoltas populares
foi adaptada e substituida por sistemas de circulagdo precisos. A cidade foi cortada pelo
grande cruzamento de duas avenidas perpendiculares e por vias radiais expressas,
permitindo aligacdo entre os sublrbios e o centro.

O impacto das modificagbes da paisagem parisiense foi registrado por
Baudelaire: “Le vieux Paris n'est plus (la forme d’une ville /Change plus vite, hélas! Que
le coeur dun mortel)” (BAUDELAIRE, 1991, p.130). As reformas hausmannianas
representaram também a demolicéo de parte da memoria da cidade. A literaturairaretratar
essa nova feicdo urbana. Nela, a cidade torna-se registro de recriagdo, tanto pelo que
conserva quanto pelo que destroi.

A articulagdo entre o novo circulo de bulevares e 0 antigo, assm como &
ligagbes com s grandes cruzamentos, eram feitas através de place-carrefours, ou sgja,
pracas para onde vérias vias convergiam. A Place de I'Etoile, a oeste, era a mais famosa
delas e foi também o titulo dado por Modiano ao seu primeiro romance. Nessa obra, assim
como em grande parte de sua producdo subsegiiente®, a presenca da topografia ja é
marcada no titulo. O nome desse romance encerra também toda duplicidade modianesca,
designando tanto a praga Charles de Gaulle, ou sgja, Paris, como a estrela de David que os
judeus eram forcados a usar durante a Ocupacdo. A ambivaléncia € anunciada pela
epigrafe do livro: "Au mois de juin 1942, un officier allemand savance vers un jeune
homme et lui dit : 'Pardon, monsieur, ol se trouve la place de I'Etoile ? Le jeune homme

désigne le cbté gauche de sa poitrine." (MODIANO, 1968, p.8).

6 Outrostitulos com carater toponimico: Les Boulevards de ceinture (1969), Villa triste (1975), Rue des
boutiques obscures (1978), Quartier Perdu (1984), Paris tendresse (1990), Fleurs de ruine (1991), Dansle
café dela jeunesse perdue (2007).
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Pode-se dizer que Modiano, no mesmo movimento de Baudelaire, faz o
inventario da cidade. O romancista é entretanto mais minucioso do que o poeta ao buscar
datas e precisdes topogréficas. Diferentemente da figura do flaneur de Baudelaire, que ndo
tem compromisso prévio nem objetivo especifico ao passear pela cidade, os narradores de
Modiano exploram pontos definidos, buscando as marcas das passagens de seus
personagens pela cidade. O flaneur do século XX aprecia o belo, olha a cidade, identifica
se com ela. JA 0 sujeito modianesco perambula, ndo flana. Vaga €m destino, ndo esta
apreciando a beleza da cidade, apresenta principalmente uma propensdo para lidar com
desaparecimentos, com aquilo que esta aparentemente perdido. Seus narradores procuram
recolher e consignar fragmentos com o objetivo de restaurar ssmbolicamente, pelo viés da
literatura, lugares de memoria e histérias de anénimos.

A ruina, segundo Jacques Le Goff, “pode, por um lado, evocar o passado
glorioso e a caducidade de todas as coisas, ser objeto de reflexdo historico-filosofica; por
outro lado, dar lugar a um sentimento sutilmente crepuscular (...)” (LE GOFF, 1990,
p.107). As ruinas de Paris em Modiano representam tanto o poder do esquecimento sobre
as lembrancas quanto a presenca do passado, enquanto vestigio, no presente. O sentimento
crepuscular descrito por Le Goff é a “impression de vide” do narrador modianesco diante
de tudo “qui a été détruit” ( MODIANO,1997, p.35).

No artigo "A Literatura do Trauma', Selligmann-Silva atenta para a diaética

existente entre lembrar e esgquecer:

se pensarmos na etimologia latina que deriva o “esquecer” de cadere, car: o
desmoronamento apaga a vida, as construgdes, mas também esta na origem das ruinas —
e das cicatrizes. A arte da memoéria, asssim como a literatura de testemunho, é uma arte
daleituradecicatrizes. (SELLIGMANN-SILVA, 2006, p.56)



O narrador de Dora Bruder, recolhendo os fragmentos da paisagem, faz o seu

triste inventério das ruinas:;

Le convoi s ébranla. Il était entouré de policiers motocyclistes casqués. Il suivit
le chemin qu’ on prend aujourd’ hui pour aller al’aéroport de Roissy. Plus de cinquante
ans ont passé. On a construit une autoroute, rasé des pavillons, bouleversé le paysage de
cette banlieue nord-est pour la rendre, comme ancien ilot 16, aussi neutre et grise que
possible. Mais sur le trajet vers I'aéroport, des plaques indicatrices bleues portent
encore les noms anciens: DRANCY ou ROMAINVILLE. Et en bordure méme de
I”autoroute, du coté de la porte de Bagnolet, est échoué une épave qui date de ce temps-
13, un hangar de bois que I’on a oublié et sur lequel est inscrit ce nom bien visible:
DUREMORD. (1997, p. 141-142)

No ensaio "O narrador”, Benjamin constata o fim da narragéo tradicional, mas
também esboca a idéa de uma narragdo nas ruinas da narrativa, uma transmissdo entre 0s
cacos de uma tradicdo em migalhas, portanto uma renovagdo da problematica da memoria.
O narrador também seria a figura do trapeiro, do chiffonnier de Baudelaire, do catador de
sucata e de lixo. Um personagem das grandes cidades modernas que recolhe os cacos, 0s
restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desgo de néo
deixar nada se perder, de ndo deixar nada ser esquecido.

O narrador sucateiro ndo tem por avo recolher os grandes feitos. Procura
muito mais apanhar tudo aquilo que € deixado de lado como algo que parece ndo ter
importancia, pelo menos para a Histéria oficia. Modiano trabalha como o narrador
sucateiro benjaminiano. Interessa-se por essas sobras do discurso oficial, ou sga, por
aqueles que ndo tém nome, pelo andnimo. Procura os vestigios, 0s tragos desses
esquecidos pela Historia: “Ce qui me motive, pour écrire, c'est retrouver des traces.”
(MODIANO, 2003b, p.100).

Considerando-se que o campo da memodria € condicionado pelo critério de

selecdo dos momentos passados, ou sgja, 0 arquivo é sempre incompleto e passivel de
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suplementacdo, ou ainda, a memoéria sO existe a0 lado do esquecimento, cabe ao
historiador — que Benjamin identifica com a figura do trapeiro - mas também a cada
individuo, salvar os cacos do passado do abandono. O narrador modianesco tenta assim
transmitir o que a tradicdo oficial despreza. Trata-se de uma tarefa paradoxal na medida
em que tenta transmitir o inenarrdvel, em uma sintonia com 0 passado e seus mortos,

mesmo, ou principalmente, quando ndo se conhece nem Seus NOMES, NeM Seus Percursos:

Combien d’hommes et de femmes que |’ on imagine morts ou disparus habitent
ces blocs d'immeubles qui marquent la lisiére de Paris... J en avais déja reperé deux ou
trois. Porte Dorée, avec sur le visage un reflet de leur passé. |ls pourraient vous en dire
long maisils garderont le silence jusgu’ au bout et cela les indiffere complétement que
le monde les ait oubliés (MODIANO, 1990, p.9)

Diante do esfacelamento dos universais eternos dos ideais historicistas, das
incertezas e da fluidez do mundo pds- moderno, em que tudo parece se dissolver,

ocorre uma valorizagéo dos lieux de mémoire, um movimento presente de Halbwachs e
Benjamin até Pierre Nora e em uma série de historiadores contemporéneos. O
historiador identifica-se agora tanto com a figura do arquedlogo (...) como também
assume o papel de cartégrafo que deve (re)tracar a“topografia do terror” (parafraseando
0 nome da exposi¢ao-memorial que se localiza em Berlim nas ruinas do antigo quartel-
general da Gestapo). (SELLIGMANN-SILVA, 2006, p.66).

Em Modiano, os lugares estdo muitas vezes em sintonia com as emocdes do
sujeito: “Ce silence, cette ville déserte correspondait a mon état d’ esprit.” (MODIANO,
1969, p.98). Cidade e narrador em sintonia emocional, €ela € o suporte para exteriorizar
suas emogdes. As lembrancas dependem entdo diretamente da geografia. Em Quartier
perdu (1984), por exemplo, Ambrose Guise, escritor exilado em Londres, volta a Paris
depois de anos de afastamento. Ao chegar a capital francesa, sua identidade anterior, Jean
Dekker, e toda complexidade do passado com seus segredos e enigmas reaparecem. A

dupla identidade do narrador-escritor concretiza a metamorfose operada pela passagem do
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tempo. A critica Martine Guyot-Bender afirma:

Contrairement a ce qu’il est tentant de penser, Quartier perdu est finalement
moins le récit de la rencontre d’ un passé, et encore moins de son éclaircissement que le
récit de la rencontre d’un individu avec son passé et de la maniére dont cet individu
négocie avec ce passé. La rencontre métaphorique de Dekker et Guise, un seul et méme
personnage, dans les rues de Paris, rappelle que réel et imaginaire, passé et présent
s'inscrivent dans la continuité, se complétent et s'emboitent. (GUY OT-BENDER, 1999,
p.23)

Diriamos que em Modiano, passsado e presente, realidade e imaginagdo se
suplementam. N&o se trata de camadas complementares e nem antagonicas,
movimentando-se dialeticamente, como pode parecer a primeira vista. Essas camadas,
como outros pares em Modiano, £ apbiam umas as outras, se suprem, ou melhor, se
suplementam.

Os romances do escritor s6 desvelam uma infima parcela das identidades de
seus protagonistas, eles preservam o mistério e o insondavel. Seus narradores sdo muito
mais do que simplesmente uma insténcia que diz je, sGo seres compositos e resilientes. O
gue importa é a busca cujos detonadores sdo freqlientemente os lugares da cidade: “ Visiter
les ruines et tenter d’y découvrir une trace de soi” (MODIANO, 1984, p.29).

A cidade parece ser entdo o elemento desencadeador do processo criativo de
Modiano para que seu texto percorra os caminhos da memaoria e do sonho em busca de

todos os detal hes que possam contribuir para a elaboracéo identitéria. Trataremos entdo em

seguida das diversas formas de atuacéo da topografia nesse processo.

2.2 Paris propulsora da criagdo

“That was the end of the first part of Paris.
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Paris was never to be the same again although it was
aways Paris and you changed as it changed[...].

There is never any ending to Paris and the memory of
each person who has lived in it differs from that any
other.” (Ernest Hemingway, A Moveable Feast).

Paris é 0 espaco romanesco de predilecéo de Patrick Modiano. Os narradores
partem em peregrinacdo por suas ruas, bairros, cafés, parques e pelos dédalos da capital
francesa buscam retracar identidades Ao instalar-se no antigo apartamento do casal
Rigaud, o narrador de Voyage de noces observa o bulevar pela janela do imovel, "un
boulevard Soult différent de celui que Rigaud et Ingrid avaient connu, et pourtant le méme,
les soirs d'été ou les dimanches quand il était désert” (p.106). A forca de evocacéo do lugar
permite ao narrador sobrepor passado e presente, mantendo porém a sua leitura individual,
0 seu olhar pessoa sobre a avenida. O autor desconstréi assim a metéfora da Histria como
uma janela para o passado. Os narradores modianescos sabem que ndo se reconstitui 0
tempo, mas procuram nos lugares uma relagdo mais intima com o passado, contornos mais
precisos.

A tentativa de compreensdo das origens passa por um processo que se
aproxima, em certa medida, de um processo investigativo. Ha um cuidado especia com
indicios concretos, como recortes de jornal, fotos antigas, catdogos telefonicos. Os
narradores detetives buscam testemunhas, vestigios que esclarecam suas dividas em
relacdo ao contexto historico de seus pais, de s mesmos ou de desconhecidos encontrados
a0 acaso. Modiano opera um trabalho sobre a memoria e a imaginagdo forjando
identidades através da literatura e construindo sua propria mitologia das origens.

A investigacdo dos narradores de Voyage de Noces e Dora Bruder passa
essencialmente pelos itinerérios percorridos, tornando-se assim de suma importancia o

contexto espacial e as precisdes topograficas. “Il me faut partir d'une précision quas
48



anthropomeétrique pour que la réverie romanesque puisse sen échapper et prendre forme...”

(MODIANO, 2003c, p.71), declara Modiano.

2.2.1 A presenca datopografia

Em Berlin Chantiers (2001), Régine Robin destaca a importancia da paisagem

simbdlica da cidade na constituicéo das identidades individual e coletiva:

Environement quotidien omniprésent qui se marque sur nos enveloppes par
I” adresse postale, sur les timbres ou figurent des héros ou des dates historiques. Le nom
de rue, la statue, le monument font partie de I'identité individuelle et collective. Ils sont
toujours I'enjeu de luttes, d'appropriations et de désappropriations du passé (...).
L’ ensemble des noms des rues forme un récit auquel on est censé s'identifier. Laville
offre ainsi un texte a déchiffrer, les monuments et les statues en constituant des images
carrefours. (ROBIN, 2001, p.200).

Em Modiano, a topografia urbana participa de forma decisiva da tentativa de
retracar identidades, atuando na narrativa de diferentes maneiras. O caminhar pela cidade
dos personagens modianescos, como 0 passear do texto do escritor sobre a tela do
computador, remete a um deslocamento fisico e interior.

Os narradores buscam os lugares onde Ingrid e Dora viveram e retornam a
esses lugares para se impregnar dos vestigios de outrora e tentar decifrar diferentes esferas
do passado, sobrepostas, amalgamadas. Tanto em Voyage como em Dora, as intersecdes
entre os destinos dos narradores e de suas respectivas protagonistas sdo estruturadas pelos
itinerérios compartilhados. Na medida em que o narrador busca suas lembrancas a partir
das andancas pela cidade, a narrativa surge dos déiticos espaciais € 0S mesmos assumem
entdo uma fungdo estrutural na escrita.

Os lugares também exercem o papel de espelho das emocBes dos personagens,

guando o narrador projeta sobre eles 0 seu universo mental. Diante da sensacdo de
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isolamento de Jean e Ingrid, o bairro por onde caminham é visto como um “deserto”, a

Imagem de seus sentimentos:

Jétais sans doute la premiere personne a qui elle adressait la parole depuis
plusieurs jours[...]. 'Vous pourriez peut-étre m'aider a traverser ce désert’, ma-t-elle
dit.[...]. Et elle regardait droit devant elle I'avenue déserte et les rangées d'arbres, a perte
de vue, dont les feuillages avaient pris une teinte sombre, juste aprés le coucher du
soleil. (MODIANO, 1990, p.114 -115)

Os lugares atuam também informando sobre o0s personagens, muito mais do
gue as raras descricdes psicoldgicas. Nao sd o0s personagens se definem muitas vezes em
relacdo aos locais que freqlientam, mas estes também interferem nos destinos individuais.

S80 capazes de impor certos comportamentos, como se exalassem um magnetismo especial

e fossem marcados por fatos ocorridos anteriormente:

Dans mon souvenir, ce quartier de la Chapelle m’apparait aujourd hui tout en
lignes de fuite a cause de voies ferrées, de la proximité de lagare du Nord, du fracas des
rames de métro qui passaient trés vite au-dessus de matéte... Personne ne devait se fixer
longtemps par ici. Un carrefour ou chacun partait de son cOté, aux quatre points
cardinaux.” (MODIANO,1997, p. 29-30).

Assistiremos a retomada dessa mesma temética alguns anos depois; em La

Petite Bijou (2001), a narradora afirma:

Hotel Terminus. Je me suis dit que j'aurais di louer une chambre dans ce
quartier. Si lI'on habite prés d'une gare cela change complétement la vie. On a
I'impression d'étre de passage.. Rien n'est jamais définitif. Un jour ou |'autre, on monte
dansletrain. Ce sont des quartiers ouverts sur | avenir.”(MODIANO, 2001, p.73).

Nesse aspecto, Modiano se aproxima de Breton em L'Amour Fou (1937), de
chega a afirmar em entrevista: “Ja I'impression que la vraie rédité se trouve dans la
surréalit€’” (MODIANO, 2003b, p.100). Em uma passagem em que o surrealista harra um
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passeio a regido da Bretanha, sente um forte mal-estar stbito no local em que um homem

matara sua mulher:

Tout Sétait passé comme si j'avais subi, je n'‘avais pas été seul a subir,
précisément de I'un et de l'autre, les effets d'émanations délétéres, d' émanations
Sattaquant au principe méme de la vie morale. Falait-il admettre que la malédiction
était tombée sur ce lieu ala suite du crime ou voir déa dans le crime |'accomplissement
de lamalédiction? (BRETON,1996,p.161).

O mesmo tipo de sensacdo é vivenciada por Jean ao referir-se ao local onde
Ingrid morou: “Je n'étais plus a Paris et cette avenue ne menait nulle part. Ou plutét elle
était une zone de transit vers I'inconnu.” (MODIANO,1990, p.120); e também por Patrick,
referindo-se a familia Bruder: “Ja ressenti une impression d'absence et de vide, chague
fois que je me suis trouvé dans un endroit ou ils avaient vécu.”. (MODIANO, 1997, p.29)

Sendo assim, parareconstruir avida de Ingrid/Dora é necessario seguir 0s seus
vestigios, mas € Paris que detém os enigmas: “Je regarde le plan du métro et j'essaye

dimaginer letrget qu'ele suivait” (1997, p.57), e na obra anterior:

Un moment, dans une salle de transit, j'ai eu la tentation de sortir de
I'aéroport et de suivre, atravers les rues de Milan, le méme itinéraire qu'autrefois. Mais
cela était inutile. Elle était venue mourir ici par hasard. C'était a Paris qu'il fallait
retrouver satrace. (1990, p. 19).

Na parte fina de Dora Bruder, ao faar sobre o encarceramento da moca em
Tourelles, Modiano evoca um livro de Jean Genet, Miracle de la Rose, em que este relata o

seu confinamento na colénia penitenciaria de Mettray, uma instituicdo de recuperacéo para

menores infratores. Esse trecho fornece pistas sobre a protagonista:
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De ce livre, je connaissais des phrases par coeur. L'une d’entre elles me
revient en mémoire: «Cet enfant m’ apprenait que le vrai fond de I’ argot parisien, c’'est la
tendresse attristée». Cette phrase m' évoque si bien Dora Bruder quej’ ai le sentiment de
I'avoir connue. On avait imposé des étoiles jaunes a des enfants aux noms polonais,
russes, roumains, et qui etaient si parisiens qu'’ils se confondaient avec les facades des
immeubles, les trottoirs, les infinies nuances de gris qui n’existent qu’a Paris. Comme
Dora Bruder, ils parlaient tous avec I’accent de Paris, en employant des mots d’ argot
dont Jean Genet avait senti latendresse attristée. (MODIANO, 1997, p. 138-139)

Como se nota, Dora é de tal maneira associada a Paris que, assim como outros
adolescentes descendentes de imigrantes judeus, ndo apenas adquiriu 0 seu sotague
especial, mas chega a se confundir com a paisagem, com os prédios e fachadas, téo

incrustada estava na cidade de onde foi retirada.

Os locais podem igualmente servir de ponto de partida a um universo de
sonhos que expressam um desgjo de evasdo da realidade. O tema da fuga que veremos em
seguida é o fio condutor de ambas as narrativas agqui tratadas e também aparece, em
diferentes medidas, na obra do autor como um todo.

2.3 Fuga/confinamento

“L'aéroport d' Orly était pour
moi comme un paysage intérieur: no man's
land, zone de transit, ou je cherchais a fuir
une vie grise et éttouffante. Je me sentais
bien dans ce lieu en suspens, alalisiére des
arrivés et des départs [...] cette one franche
[..] me servait de refuge” (MODIANO,
1996b, p.27).

Ambas as narrativas estudadas séo construidas a partir do desegjo de evasdo. A
sensag@o de confinamento corrobora o desgo de fuga dos personagens. A psicologia
define fuga como:

Une conduite de déambulation, d'errance, de migration, de vagabondage qui éoigne
brusquement |e sujet de son foyer et de son environement habituel. [...] I'individu induit
aprendre la fuite et a divaguer perd le sentiment de son identité, du lieu ou il se trouve.
Chez I'adulte, les cas les plus fréquents de fugue se produisent dans des conditions liées
al'idée d'enfermement. (Encyclopédia Universalis: http:// Www.universalis.fr).

52



Em Voyage de noces, a fuga € o tema central e diferencia-se da de Dora
Bruder pelo fato de Jean ndo sofrer nenhuma ameaga real, enquanto a moga vivia
enclausurada no pensionato.

Marcando mais um dos duplos modianescos, temos o0 deslocamento dos
personagens contrastando com a idéia de confinamento. Os narradores parecem
prisoneiros da cidade e, apesar da fata de vinculos afetivos e profissionais, suas
deambulagdes dificilmente ultrapassam os limites urbanos.

Vigjantes sem bagagem, “Je n’a presgue pas de bagages’ (MODIANO,1990,
p.110), diz Jean, liberdade de deslocamento contrasta com sua imobilidade. Em

contrapartida, assistimos ao aniquilamento das barreiras temporais:

Je n'éprouve aucune difficulté & me transporter, de ce paisible aprés-midi de
juillet ou je suis en ce moment, jusqu'al'hiver lointain ot Ingrid arencontré Rigaud pour
la premiére fois. Il n'existe plus de frontiére entre les saisons, entre le passé et e présent
.(1990, p.125)

Os locais de transito (aeroportos, hotéis e meios de transporte diversos)
funcionam como metéforas do deslocamento temporal e da investigacéo do passado. O
antropélogo Marc Augé defende que a contemporaneidade € produtora de ndo- lugares, ou
Sgja, espacos sem caracteristicas identitérias, relacionais e historicas. Diferentemente da
modernidade descrita por Baudelaire, em que o antigo e 0 novo convivem de forma
articulada, na “supramodernidade” teriamos o histérico ou o local como um espetéculo a
parte. (AUGE, 1992, p.138).

O nédo-lugar antropolégico definido por Augé fabrica o usuario em detrimento
do homem. Na impessoalidade e na homogeneidade do ndo-lugar, reino do efémero, surge

uma identidade compartilhada, garantia de anonimato. Meios de transporte (avides, trens,
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Onibus), assim como aeroportos, estacdes de trem, auto-estradas, supermercados, hotéis e
postos de gasolina sdo alguns exemplos desses espacos que proliferam na nossa época e
gue mantém com seus usuarios uma relagdo contratual mediada por codigos. No néo-lugar
o0 texto invade a cena, ndo ha enunciador e, em sua solidéo, seus freglentadores precisam
dominar esses codigos.

Esses ndo- lugares antropol 6gicos proliferam na escrita de Modiano como um
todo e dialogam com os amejados lieux de mémoire. Voyage de Noces se inicia huma
estacdo de trem milanesa. Sob o calor “des rayons meurtriers du soleil” (MODIANO,
1990, p. 13), enquanto aguarda seu trem para Paris, Jean B. deixa sua mala no guarda-
volumes da estacéo e “refugia-se” (p.11) no bar do hotel onde Ingrid se suicidou h& poucos
dias. Como em L'Etranger (1942), de Albert Camus, 0 sol é sindnimo de opressio e
contribui para a angUstia do narrador: “Depuis longtemps déa et cette fois-ci d'une
maniere plus violente que d'habitude I'été est une saison qui provoque en mMoi une
sensation de vide et d'absence et me ramene au passé.” O calor escaldante nos remete a
atmosfera asfixiante em que Meursault se torna assassino. Decerto, se encontramos
convergéncias entre as obras dos dois escritores, como a questdo do desenraizado, em
maior grau serdo as divergéncias. Em L’ Etranger, o narrador elabora principal mente sua
visdo do absurdo do mundo e, mesmo em sua indiferenca, Meursault ainda mantém
alguma ligacéo com a natureza, o que lhe confere um resguicio de vinculo.

Logo no primeiro capitulo de Voyage de noces, o leitor se depara com o
suicidio de Ingrid. No isolamento do quarto do hotel, com um campo seméantico dominado
pela morte e num cendrio em que reinam os ndo-lugares: o bar do hotel, o téxi, a estacdo de
trem. Locais de transito ressaltam os deslocamentos e a falta de amarras dos personagens,

simbolizando também o no man's land de que trata a nossa epigrafe retirada de Elle
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s appelait Francoise (1996).

Esses ndo-lugares marcados pelo estigma do transitorio denotam, a0 mesmo
tempo, o desgjo e aimpossibilidade de deslocamento. O desgjo de evasdo dos personagens
esbarra na unidade topogréfica, ou sga, uma Paris com fronteiras bem demarcadas e
dificilmente transponiveis, sugerindo imobilidade e justificando a sensacdo de
confinamento. Em Voyage de noces, a luz fria e o espaco exiguo de um dos quartos do
apartamento do Boulevard Soult, as persanas metdlicas (p.105) lembram muito mais o
universo carcerario do que o aconchego de um lar. O apartamento outrora habitado por
Ingrid e Rigaud parece carregar 0 estigma da incerteza e da dor. Hotéis, pensdes,
pensionatos, apartamentos temporarios, todas as moradias sd0 provisdrias uma vez que sO
elas s80 compativeis com a errancia. Até a aparente estabilidade do apartamento de Jean e
Annette é comprometida pelo seu formato simbdlico de transatlantico: " (...) nous avions
voulu, Annette et moi, que notre appartement nous donnét I'illusion d'étre toujours en
croisiere: hublots, coursives, bastingage...”. (p.47).

As andancas dos personagens modianescos dialogam, simbolicamente, com a
erranciajudaica. A figura do judeu imigrante, como os Bruder e os Teysen, € uma imagem
recorrente em sua obra. Para o autor, esse judeu imigrante, tal qual seu pai, aparece
vinculado a um desgjo impossivel de assimilagdo, vive em permanente didspora e sofre
com a fata de raizes.

A tentativa de errancia dos narradores € congtituiva de um desgjo de fuga
existencia. Ingrid e Dora passam suas vidas em uma fuga constante, se a primeira escapa

do inimigo, acaba recorrendo a radical irreversibilidade do suicidio. “La fugue est [...]

7 Biografia da atriz Francoise Dorléac. Parceria de Modiano com a irma da biografada, a atriz Catherine
Deneuve. Essa obra provém do mesmo eld de Dora Bruder. Reconhecemos temas, personagens e estruturas
comuns; “Il faut remonter le temps. Frangoise Dorléac. Frangois Truffaut. Au moment d’associer leurs
noms, les perspectives se brouillent pour moi, les années se confondent [...].” (MODIANO, 1996b, p.15)
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guelquefois une forme de suicide” (MODIANO,1997, p.78). Invertendo a assercdo,
diriamos que o suicidio de Ingrid pode ser visto como uma forma de fuga da vida e de s
mesma.

O desgjo de fuga dos personagens e seus deslocamentos denotam uma busca
maior, a interior de s mesmos. A fuga é fisica, mas também mental, imaginéria. Jean se
auto-exila na periferia de Paris pela necessidade de mergulhar na sua alma. Nos limites de
uma cidade-memoria busca o recolhimento para escrever as memoérias de Ingrid e sua
historia pessoal. Esta “apartado pela obra” (BLANCHOT, 1987, p.11) em elaboracdo. A
fuga Ihe permite o descolamento propicio para vagar por Paris e por S mesmo e, assim,
realizar o livro que o leitor acompanha, “faire, chague jour, un voyage dans un quartier
différent de la périphérie. Puis rentrer ici [a |’ h6tel Dodds]. Au besoin, découcher de temps
en temps avec, pour tout bagage, mes notes sur lavie d Ingrid.” (MODIANO,1990, p.89).

O confinamento de hotéis e pensdes sd0 a garantia reconfortante da
impessoalidade e do anonimato que os personagens tanto buscam preservar. O espaco pelo
gual evoluem flutua constantemente entre dimensdes paradoxamente vastas e restritas.
Como o espaco circunscrito do labirinto, que pode ser percorrido infinitamente e dar a
ilusdo de distancia, os narradores tentam compensar a exiguidade de seus ambientes e da
prépria cidade, mas procuram, sobretudo, compensar seu sentimento de inadegquacéo e de
néo-pertencimento ao mundo através dos deslocamentos e da decorrente ilusdo de fuga:
"mavie n'a é&é qu'une fuite", confessa Jean em Voyage de noces (p.95).

Simbolicamente, o labirinto conduz o homem ao seu préprio centro interior,
“representa o tragjeto da alma com suas reviravoltas internas. Damos voltas e mais voltas
para chegar a mesmo ponto de partidd’. (Dicionario de simbolos:

http://www.dicsimbolon.com.br/labirinto). Pelos dédalos das ruas parisienses, a errancia
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dos personagens modianescos dialoga com uma busca/fuga interna.

Ingrid e Rigaud fogem de Paris durante a Ocupacdo e se refugiam em uma
mansdo na Cote d'Azur freqlentada por ele na infancia. O loca traz as lembrancas de
abandono e confinamento do passado: "La guerre lui jouait un mauvais tour en le
contraignant a réintégrer cette prison gqu'avait été son enfance (...)." (MODIANO,1990,
p.80). A mansdo torna-se agora abrigo, sem no entanto perder seu estigma de prisdo:
"Aing, il lui faudrait de nouveau rester des heures et des heures prisonnier de ce jardin...”
(p-80). No universo modianesco, abrigo e prisao séo faces da mesma moeda. O pensionato
de Dora, as inlmeras grades dos jardins e do zool6gico em Voyage e os alinhamentos dos
prédios no sublrbio parisense em Dora conferem tanto protecdo quanto sensacéo de
confinamento, compartimentam a cidade-carceral de Modiano.

Em Voyage de noces, apesar do encontro do narrador com Rigaud e Ingrid
acontecer nos anos sessenta, 0 casal mantém a Gtica do perseguido. Os trés sussurram na
penumbra do bangal6 para ndo serem vistos pelos vizinhos, jovens ricos e “aux éclats de
rire trop purs’. Em um ambiente de mistério, chegam até a avertar a hipétese de “fingir-se
de mortos’ caso eles se aproximassem. (p.41,42). Em contrapartida, a fuga do narrador,
dezoito anos depois do suicidio de Ingrid, ndo provém de nenhuma motivacdo tangivel.
Jean decide interromper uma carreira de explorador e viagens pelo mundo e voltar-se para
s mesmo. Tomado por um sentimento de vazio e estranhamento, abandona uma viagem
profissional ao Brasil e retorna a cidade da morte de Ingrid para, em seguida, voltar a
Paris, Porte Dorée, loca em que passou a infancia com os amigos Wetzel e Cavanaugh:
“Me voila revenu au point de départ [...] Personne ne devinera que j'ai échoué aux portes
de Paris et que c'&ait la le but de mon voyage” (1990, p.21). Sendo assim, Jean foge

de/para Paris, reencontra seus anos de juventude no bairro da periferia:
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Pourquoi, vers dixhuit ans, ai-je quitté le centre de Paris et rejoint ces régions
périphériques? Je me sentais bien dans ces quartiers, j'y respirais. Is étaient un refuge, loin de
I'agitation du centre, et un tremplin vers I'aventure et I'inconnu. Il suffisait de traverser une
place ou de suivre une avenue et Paris était derriére soi. Jéprouvais une volupté a me sentir a
la lisiere de la ville, avec toutes ces lignes de fuite... La nuit, quand les lampadaires
salumaient place de la porte de Champerret, I'avenir me faisait signe. (MODIANO, 1990,
p.96)

Entretanto, Jean ja ndo tem mais dezoito anos, o futuro daguele jovem ja
constitui 0 seu passado e € por ter consciéncia que sua esposa Annete ndo o
acompanha: “Elle a peur que vous l'entrainiez dans une aventure sans issue...Ce sont ses
propres termes... Elle ne veut pas venir vous retrouver ici... Elle m'a dit qu'elle n'avait plus
vingt ans...” (1990, p.150).

Ao afastar-se do presente, ssimbolizado por Annette e seus amigos, Jean
distancia-se também do centro da cidade, indo em diregcdo a saida da capital francesa. Essa
atracdo exercida pelas zonas limitrofes, reails ou imaginérias, constitui mais uma

manifestacdo de ambiguidade em Modiano.

2.5 As éreaslimitrofes

A regido de fronteira, de transicdo, projeta invariavelmente uma dupla imagem:
representa a tédo almejada liberdade mas também um obstacul o intransponivel.

Essas zonas limitrofes, no caso de Paris as Portes, podem também ser vistas
como um ndo-lugar e, tal qual a cidade, sdo ambivalentes. Elas trazem a idéia de protecdo
diante das angustias do centro da capital - centro este, lembremos, representado com
frequiéncia pela Place de I'Etoile, ou segja, N0 apenas a praca parisiense, mas também o
lugar da estrela no peito do judeu apétrida, simbolo de seu ndo-lugar no mundo.

A nocdo dessas &reas de transicdo como refugio isolado do mundo é uma
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constante na obra do autor. Esse espaco € também freqlentemente associado a Suica. A
tensdo que emana desses espacos reside no fato de que t&o logo se alcanca o destino
cobicado, o sonho se esvai. No romance Villa Triste (1975), por exemplo, Victor Chmara
descreve Genebra nos seguintes termos. “Genéve, ville en apparence aseptisée mais
crapuleuse. Ville incertaine. Ville de transit.” (MODIANO, 1975, p.172). Rapidamente, o
narrador descobre que a imagem que fazia da Suica era uma ilusdo: “Je ne savais pas
encore que la Suisse n'existe pas.” (MODIANO, 1975, p.15).

A fuga interior € inatingivel porque o espaco modianesco € concebido como
um labirinto de lembrancas cujos dédalos, como os espelhos parisienses, refletem as
Imagens daqueles que o percorrem.

N&o por acaso, Paris foi descrita por Benjamin como a cidade dos espelhos:

Paris é a cidade dos espelhos. o espelhado do asfalto de suas ruas. Diante de
cada bistrd recantos envidragados [...]. Espelhos sdo 0 elemento intelectual desta cidade,
seu bras&o no qual se inscreveram os emblemas de todas as escolas poéticas. [...]. Ele[o
Sena] é o grande e sempre desperto espelho de Paris. Diariamente a cidade lanca neste
rio suas sdlidas construcfes e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens.
(BENJAMIN, 2004b, p.197,198).

No caso da obra de 1997, o autor projeta sua propria vida na de Dora, mas
como ndo viveu durante o periodo da Ocupacdo francesa, supbe, imagina e faz
comparacles entre seus pensamentos e os da jovem. Ha alguns momentos em que o

narrador e Dora caminham sobre 0s mesmos passos nas ruas de Paris:

La rue Santerre était dans le prolongement de celle de Gare-de-Reuilly et du
mur du pensionnat.Un quartier calme, ombragé d’ arbres. |1 n’avait pas changé quand je
m’y suis promené toute une journée, il y avingt-cing ans, au mois de juin 1971. [...]
Cet aprés-midi-13, sans savoir pourquoi, j’avais I'impression de marcher sur les traces
de quelgu’un. (MODIANO, 1997, p. 48-49)
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Apbs ter escrito diversos livros impregnados do ambiente da Ocupacdo,
Modiano coloca-se nesta narrativa cara-a-cara com seus fantasmas, partindo de uma
historia real. Através dessa jovem, ele pode reconstruir a sua Paris ocupada e tentar
desvendar o que ela sentia, confrontando os seus sentimentos a partir dessa técnica de
projecéo.

A fuga e o confinamento sdo um dos pontos de intersecdo entre as vidas de

Patrick e Dora. A primeira levaria a uma espécie de éxtase efémero:

Je me souviens de I'impression forte que j'ai éprouvée lors de ma fugue de
janvier 1960 — si forte que je crois en avoir connu rarement de semblables. [...]. Cette
extase ne peut pas durer longtemps. Elle n'a aucun avenir. Vous étes trés vite brisé net
dansvotre élan.” (MODIANO, 1997, p.78).

O autor relata sua experiéncia traumatica de confinamento em colégios
internos durante a infancia: “ Ces endroits ou |'on vous enfermait sans que vous sachiez trés
bien s vous en sortiriez un jou [...]” (1997, p.41). E a fuga resultante da clausura e da

solidao:

Qu'est-ce qui nous décide a faire une fugue? Je me souviens de la mienne le 18
janvier 1960, a une époque qui n'avait pas la noirceur de décembre 1941. Sur laroute ou
je m'enfuyais, lelong des hangars de I'aérodrome de Villacoublay, le seul point commun
avec la fugue de Dora, c'était la saison: I'hiver. Hiver paisible, hiver de routine, sans
commune mesure avec celui dil y avait dix-huit ans. Mais il semble que ce qui vous
pousse brusquement a la fugue, ce soit un jour de froid et de grisaille qui vous rend
encore plus vive la solitude et vous fait sentir encore plus fort qu' un étau se resserre.
(MODIANO, 1997, p.57).

O escritor esclarece que a fuga de Dora do pensionato encontra motivagdo em
um contexto histérico bem distinto daguele vivido por ele em 1960: “la ville devenait une

prison obscure’ (1997, p.56). A motivacdo psicolégica entretanto € comum a ambos. O
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autor se identifica com a jovem pela sensacdo de confinamento. O uso do vous mostra
tanto o distanciamento entre o tempo da escrita e do enunciado quanto a aproximagao entre
Je e Elle. Ambos viveram “[...] le sentiment illusoire que le cours du temps est suspendu,
et qu'il suffit de selaisser glisser par cette breche pour échapper a l'étau qui va se resserrer
sur vous.” (1997, p.59).

Entretanto, a fuga de Dora assume um sentido literal e outro metaférico, de que
a realidade escapa a narrativa, entre ela e o texto ha também um abismo. Quando Dora
foge do internato desaparecem todos os registros sobre ela. E nessa auséncia que Modiano
tenta elaborar a sua narrativa reflexiva

O “eu” da narrativa se espelha no “outro” e vice-versa, em um continuum
infinito, ora se fundindo ao outro, ora dele se isolando. Nesse sentido, de uma certa
maneira, 0 “personagem” Dora Bruder tem também um duplo papel: o de ser ela mesma e
0 de ser Modiano. Através dela, ele circula nas ruas de Paris dos anos 1940 e pondera
sobre 0 que aconteceu no periodo.

Ainda no inicio do segundo capitulo, o narrador confessa essa sensacao de

cumplicidade entre ele e Dora:

D’hier aajourd hui. Aveclerecul desannées, les perspectives se brouillent pour
moi, les hivers se mélent I’un al’autre. Celui de 1965 et celui de 1942.En 1965, je ne
savais rien de Dora Bruder. Mais ajourd’ hui, trente ans apreés, il me semble que ces
longues attentes dans les cafés du carrefour Ornano, ces itinéraires, toujours les mémes
[...] et ces impressions fugitives que j'ai gardées [...], tout cela n'était pas di
simplement au hasard. Peut-étre, sans que j’en éprouve encore une claire conscience,
étais-je sur la trace de Dora Bruder et de ses parents. |ls éaient 13, dé§ja, en filigrane.
(MODIANO, 1997, p. 10-11)

O termo filigrana sugere a sobreposicao de itinerdrios. E clara a idertificacdo

do narrador com a biografada. Para ele, trata-se de uma relacdo quase mediunica, em que
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a presenca da adolescente ja poderia ser percebida antes mesmo da descoberta de sua
existéncia, como se o0s lugares, as ruas, os cafés pudessem guardar, de algum modo, a
memoria dagqueles que por ali passaram e que ali tivessem deixado uma marca.

Em Dora Bruder e Voyage de Noces, como no fluxo da consciéncia, os
narradores se deslocam por periodos cronoldgicos diversos, num tempo que é presente-
passado-presente. A expressdo “D’hier a aujourd hui” marca esse aniquilamento das
fronteiras temporais. A idéia de instantdneo torna o leitor cimplice dos narradores no
sentimento de ®breposicdo cronoldgica e as fugas sdo muito mais temporais do que
espaciais. A relacdo dos personagens com as areas de transicdo deixa entrever de modo
claro o vinculo entre memoria e espago.

Apds a Shoah, os universais iluministas como o progresso e a ascensao linear
da histéria foram postos em xeque. Em contrapartida, houve uma valorizacdo da memoria,
gue é fragmentéria, calcada na experiéncia e no apego a locais simbdlicos. A questdo dos
narradores modianescos é a do homem pos-moderno que se afina com a
contemporaneidade do ndo-lugar e valoriza os lugares de memoria, rejeita identidades
Preci sas e preocupa-se com a sua busca.

Paralelamente, em Voyage de Noces e Dora Bruder, Modiano expressa um
desgo de fuga do ponto de vista formal. O escritor opera também uma fuga do romance
enguanto género.

Apesar da obra de 1990 ser denominada romance, seu complexo jogo temporal
lembra a forma de um didrio em que o diarista seria também um bidgrafo. O narrador, ao
mesmo tempo intra e homodiegético, expde suas falhas e sua sensibilidade. A biografia se
mistura a realidade do biografo.

A questédo do género € ainda mais complexa em Dora Bruder. O livro ndo
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apresenta nenhuma mencgdo genérica e Modiano emprega multiplas estratégias de escrita.
Através das diferentes perspectivas adotadas pelo narrador teremos um discurso que néo se
limita a um género especifico e se destaca por sua originalidade tanto na obra do autor

guanto na literatura em geral. Essa sera entdo a problemética tratada no capitulo seguinte.

3. AUTOBIOGRAFIA, BIOGRAFIA E OUTRASINTERFERENCIAS

3.1 A escrita autobiogr afica

No século XVIII, Les Confessions, de JeartJacques Rousseal, inicia o que
podemos chamar de autobiografia moderna. Rousseau, por sua sinceridade explosiva e por
suas concepcdes revoluciond&rias sobre a histéria da personaidade, fez a autobiografia
entrar em um novo espaco de subjetividade.

Em Le pacte autobiographique (1975), Philippe Leeune lanca uma nova
perspectiva sobre a escrita do eu. Defende que a autobiografia se caracteriza sobretudo
pelo contrato de leitura, e ndo por elementos formais. Leeune aponta a identidade de nome
entre narrador, autor e personagem principa como definidora do género. O “pacte
autobiographique” assim definido seria um ‘récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur |’ histoire de sa personnalit€’ (LEJEUNE, 1996, p. 14). Ou melhor, o pacto
seria a afirmagdo no texto dessa tripla identidade nominal .

Em oposicdo a0 pacto autobiogréfico, o pacto romanesco comporta dois
aspectos importantes. “[la] pratique patente de la nor-identité (I’ auteur et le personnage ne

portent pas le méme nom), attestation de fictivit€’ (LEJEUNE, 1996, p. 27). Ou sgja, ho
63



romance, o personagem principal possui um nome diferente do autor e o livro deve exibir o
subtitulo “romance”. Entretanto, ja naguela ocasido, Lejeune apontou um problema para
essa definicdo quando fez referéncia aos romances do século XVIII que imitaram
diferentes formas de literatura intima, (memorias, cartas, diarios) e permaneceram contudo
no ambito da ficcdo. Ele menciona também o caso em que o autor escreve a autobiografia
de um personagem imaginério e a publica sob o nome ficticio desse personagem. Na
década de 1970, essas questdes permaneceram como casos isolados, que ndo contavam
paraaregra, afinal: “1l est bien peu d’ auteurs qui soient capables de renoncer aleur propre
nom” (LEJEUNE,1996, p. 27).

A identidade do narrador e do personagem principal que supde a autobiografia
marcase 0 mais freglientemente pelo emprego da primeira pessoa. E preciso pois
distinguir dois critérios diferentes: o da pessoa gramatical e o daidentidade dos individuos
aons quais 0s aspectos da pessoa gramatical remetem. Para se identificar a relagéo entre
autor, narrador e personagem € necessario observar alguns recursos utilizados pelo
escritor, remetendo a uma problemética delicada, com taxinomia complexa.

Primeiramente, h4 a questdo do uso da primeira pessoa, um tipo de narracéo
denominada por Genette “autodiegética’. Entretanto, o critico observa a existéncia de
narrativas em primeira pessoa sem que 0 narrador sga o personagem principal, uma
narracdo “homodiegética’. Entéo, no sentido inverso, Lejeune conclui que pode também
haver identidade entre o0 narrador e 0 personagem principal sem uso da primeira pessoa.
Ela seria um indicio, mas ndo o fator determinante do género autobiografico.

O nome do autor na capa do livro, assim como 0 conjunto de sua obra,

estabelecem uma linha de contato entre o escritor e o leitor, um espago extra-texto:



Si I"autobiographie est un premier livre, son auteur est donc un inconnu, méme
S'il se raconte lui méme dans le livre: il lui manque, aux yeux du lecteur, ce signe de
réalité qu'est la production antérieure dautres textes (non autobiographiques),
indispensable a ce que nous appelerons «|'espace autobiographique». (LEJEUNE,
1996, p. 23)

Quase trés décadas depois, em entrevista concedida a revista Magazine
Littéraire de maio de 2002, Lejeune defende que a autobiografia €, antes de tudo, uma
préatica individual e socia que ultrapassa a producdo literaria, sendo uma atividade
amplamente difundida tanto entre os escritores quanto entre os ndo-escritores.  Sem
desconstruir 0 aparato das pesquisas anteriores, Lejeune postula que a andlise da
autobiografia va além da questdo dos géneros e das formas. Como para confirmar essa
mudanca de perspectiva, ele se tornou uma espécie de “ militante da autobiografia’, através
da APA (Association pour I’ Autobiographie)®, grupo de coleta, andlise e divulgacdo da
producéo autobiografica do mundo todo.

Em épocas anteriores, 0 estudo da autobiografia enquanto género literario foi
preponderante para a sua aceitacdo no meio académico. Mas hoje, para Leeune, ndo faz
sentido delimitar rigidamente o que pode ou ndo ser considerado “literatura’. Se literatura
€ “le désir de construire un objet qui produise un effet sur quelqu’ un d autre — ce qu'on
appelle traditionnellement par I'art » (LEJEUNE, 20023, p. 22), entdo, para ele, a
autobiografia tem relacdo com a literatura. Mais ainda: nos textos autobiograficos i uma
forca que ndo vem sO da literatura, porém da caracteristica de ser palavra de testemunho,
palavra que exige um engajamento necessario daquele que escreve e solicita uma tomada
de posicéo daguele que |, conforme destaca nessa entrevista em que revisa agumas de

suas concepcoes:

8 [http://perso.wanado.fr/apa/]
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Je voudrais rajouter une précision sur le pacte autobiographique. [...] Il n’est pas
seulement référentiel, mais relationnel. Une autobiographie n’est pas seulement un
texte historique, dans lequel I" auteur s'engage adire lavérité, par opposition alafiction,
ou I’auteur ne s'engage a rien, mais propose au lecteur de faire semblant de croire, et
I"entraine dans le partage d'un jeu délicieux ou fascinant. Une autobiographie, par
opposition a la fiction, mais aussi a la biographie ou a I'histoire, est un texte
relationnel : I'auteur demande au lecteur quelque chose, il Iui propose quelque
chose[..] L’homme qui écrit sa vie, et qui vous la livre, vous demande une
reconnaissance, un quitus, une approbation qui ne concerne pas seulement son texte,
mais sapersonne et savie. (LEJEUNE, 20023, p. 22 - 23)

Lgeune abre assim novas possibilidades de se pensar a escrita autobiogréafica,
além do ambito da literatura, sem que, por isso, essas obras sejam reduzidas ou diminuidas.
Procura mostrar 0 quanto elas ganham em multiplicidade de sentidos e profundidade
guando relacionadas a outras esferas, atendo-se mais ao que pode ser analisado como
escrita do eu e a quals componentes agenciam enguanto construgdo discursiva e

apresentacado de realidades.

3.2 A pluralidade da autobiografia

Quanto a delicada problematica envolvendo os géneros, ja na década de 1970,
Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone (1997, p. 19-25) apontavam para a questio da
relacdo entre ficcdo e ndo-ficcdo no @mbito da literatura autobiogréfica. A questdo
primordial era saber qual seria a linha que separa a realidade da criagdo romanesca em
escritores como JeartJacques Rousseau, Goethe, Chateaubriand, Stendhal, André Gide,
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir.

A escrita do eu, também denominada Livres du Moi, Selfbooks,
Selbstzeugnisse, € definida por Georges Gusdorf como «une recherche d’identité a la
faveur de laguelle I’ é&re humain se propose de s annoncer a lui-méme, et d’ annoncer aux

autres, dans certains cas, la vérité intrinseque de ce qu'il est » (GUSDORF, 1991, p.9).
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Para o autor, a paavra auto-bio-grafia (separada propositalmente) resume o0 Seu
significado: “autos’ significa identidade, o “moi coscient de lui-méme” (GUSDORF,1991,
p. 10); “bios’ seria 0 desdobramento histérico desta identidade e “grafia’, a escritura

Gusdorf explica a escolha da expresséo:

Avec un recul, une efficacité du scripteur (autos), en un moment précis dans la
perspective de sa destinée (bios). [...] Quelle que soit |a catégorie particuliere des
écritures du moi, et quel que soit e rédacteur, son entreprise peut étre abordée selon la
décomposition en facteurs communs a laquelle nous invite le terme d’ Autobiographie
(GUSDORF, 1991, p. 12-13).

Deste modo, a expressdo “autobiografia’ seria amplificada, extrapolando a
guestdo do género literario e apontando para outras modalidades discursivas, como o
discurso historico, jornalistico e outros. Remetendo, assim, a um pacto sobretudo intimo, a
partir do qual o autor “se propose d’ annoncer la veérité intrinseque de ce qu'il est”, para
retomar a definicdo de Gusdorf. Ele opta pela utilizacdo da expressdo no plura: “les
écritures du moi”, pois a autobiografia seria uma espécie de marca segundo a qual se
desenvolvem diversas formas de escrita do eu, que podem ser redefinidas a cada nova
abordagem (cartas, diério, entrevistas, etc).

Em uma perspectiva oposta, no artigo “De I’ oeuvre au texte’, Roland Barthes
propbs uma andlise textual dissociada entre 0 autor e sua presenca no texto. Como se este
fosse uma interferénciaincdmoda ou, pelo menos, desnecessaria na construcdo de sentidos
possiveis (BARTHES, 1984, p. 76). Em consonancia com a formulagdo peremptoéria que
havia feito sobre a morte do autor, (p.63-69), Barthes afirma que “le Texte, lui, se lit sans
I’inscription du Pere. [..] La métaphore du Texte est celle du réseau” (1984, p. 77).

Contudo, o proprio Barthes verifica a radicalidade dessa declaracdo, atenuando levemente
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a afirmativa logo a seguir:

Cen'est pas que |’ Auteur ne puisse ‘revenir’ dansle Texte, dans son Texte; mais
c'est dors, si I'on peut dire, atitre d’invité; s'il est romancier, il s'y inscrit comme I’un
de ses personnages, dessiné dans le tapis; son inscription n'est plus privilégiée,
paternelle, aléthique, mais ludique: il devient, si I’on peut dire, un auteur de papier; sa
vie nest plus I’ origine de ses fables, mais une fable concurrente a son cauvre; il y a
réversion de I’cauvre sur lavie. [...] Le je qui écrit le texte n’est jamais, lui aussi, qu’un
jede papier. (BARTHES, 1984, p. 77)

A presenca do autor no texto passa a ser bastante limitada, assumindo este um
papel de meio ou veiculo do que é transmitido, concepcdo que o proprio Barthes atenua ao
afirmar que o autor pode, sim, retornar ao texto, ainda que “a titulo de convidado”.

Essa nocéo de refluxo do texto em direcéo ao autor é bastante proficua no caso
da escrita autobiogréfica.  De fato, esse “eu” que se coloca como autor-narrador e se
posiciona no centro da narrativa, deixa de ser uma simples reprodugdo e passa a ser
também construcdo textual. E, como constatou Barthes, a partir de determinado momento,
a vida do autor se torna uma fébula, tdo construida quanto a obra. E sobretudo por este
aspecto problematico da relacéo entre vida e texto que alguns escritores buscaram uma

formaintermediaria: a autoficgao.

3.3 A autoficcéo

O termo autoficcdo foi cunhado pelo escritor Serge Doubrovsky que o explica
na quarta capa do romance Fils (1977): “fiction d’ événements et de faits strictement réels’.
Em Un Amour de soi (1982), retoma o termo: “J existe a peine, je suis un étre fictif, j’ écris
mon autofiction”.(DOUBROVSKY, 1982, p.74). Para 0 autor, a autoficcdo seria entdo

uma autobiografia ficcionalizada.
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O escritor argelino Vincent Collona fez em Autofiction et Autres Mythomanies
Littéraires (2004) um levantamento bastante amplo da ficcionalizacdo do eu na literatura
ocidental. Collona propde a existéncia de uma certa tradicdo francesa da autofabulacéo,
derivando do romance autobiografico: “[l'autofiction biographique] vient d'une tradition
bien frangaise, qui remonte assez loin et dont elle est une mutation pour une part, et la
simple continuation pour |'autre.” (COLONNA, 2004, p.107). Essa forma de escrita estaria
associada, para Collona, a uma préatica de ficcionalizacdo em que o autor, apesar de inserir
fatos reais de sua vida, abandona espontaneamente o compromisso de verdade e adota uma
perspectiva ficcional de s mesmo. Para Collona, a questdo da identidade entre o nome do
autor e o nome do personagem serd fundamental para o estabelecimento de um pacto
autoficcional com o leitor. Segundo ele, a autobiografia associa-se a uma préatica ndo
ficcional e, portanto, estaria mais distante do que pode ser considerado dentro do ambito da
literatura.

Ja para Leeune, a expressdo autoficcdo foi utilizada em um sentido bem
preciso por Doubrovsky e passou a ser utilizada por todos os autores que praticam em
alguma medida a autobiografia, “le mot désigne maintenant tout I’espace entre une
autobiographie qui ne veut pas dire son nom et une fiction qui ne veut pas se détacher de
son auteur» (LEJEUNE, 20023, p. 23). Em entrevista a Jovita Noronha, Lejeune insiste:
«entre esses dois polos [autobiogréfico e ficcional], pode-se ter posices intermediarias,
comprometimentos, ambiguidades — tudo aguilo que se define hoje com o termo vago de
autoficcdo.» (LEJEUNE,2002b, p.22).

Ja Patrick Modiano demonstra simpatia pela autoficcdo e confessa sua
dificuldade em relacdo a autobiografiaa “Ja toujours pensé que les données

autobiographiques devenaient intéressantes si on y injectait de la fiction. Ja un peu de
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méfiance envers une démarche qui ne serait qu’ autobiographique.» (MODIANO,2003c, p.
70).

Ao anadlisar aescritado eu na obra de Patrick Modiano, Thierry Laurent utiliza
a expressao “pacto de autoficcdo” para caracterizar as narrativas em que “I’ écrivain admet
gu'il n"a pu ou n'a pas voulu étre entierement fidele a la vérité dans le récit de sa vie et
qu'il afabulé” (LAURENT, 1997, p. 20, 21).

De acordo com Jacques L ecarme et Eliane Lecarme- Tabone, a autofic¢io pode
ser determinada a partir de um dispositivo simples, a presenca concomitante da tripla
identidade nominal e da denominagdo de romance na obra. (LECARME & LECARME
TABONE, 1997, p. 268). Para os autores, a diferenca entre a autoficgéo e a autobiografia
seria uma énfase na palavra “ficcao”.

Com excecdo de Une Jeunesse (1981), todas as obras de Modiano foram
escritas em primeira pessoa, em muitas delas o narrador se chama Jean (Voyage de noces)
ou Patrick (Dora Bruder). A mescla constante de dados autobiogréficos e ficgdo também
contribui para a ambigtidade genérica que envolve sua producao.

Ao lancar Livret de Famille em 1977, mesmo ano da publicacdo de Fils, de
Doubrovsky, a quarta pagina anunciou: “quatorze récits ou |’ autobiographie se méle aux
souvenirs imaginaires’. Nada esclarecedora, mas tipicamente modianesca, também foi a
declaracdo do autor em seguida: “Je crois que tout est vrai (...). Peut-étre tout est faux (...).
C est trés difficile. Qu’ est-ce qui est vrai? A part ma petite fille, ma femme, ma mére, ¢a,
j'en suis slr... c'est vrai. Lereste...” (MODIANO,1977b, p.33). A declaracéo ja apresenta
a continua hesitacdo do autor que se traduzira em sua obra em uma circulagcdo genérica
constante.

3.4 Aspectos autobiograficos em Modiano
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A identificagdo da vida do escritor Patrick Modiano com sua obra pode ser
exemplificada em muitos aspectos na construgdo do texto. Ao longo de sua obra,
destacamos resumidamente os trés principais. a presenca de um personagem que funciona
como alter ego do autor, da figura da mée na construcdo de diversos personagens
femininos e do pai, em muitos casos, como pai desse personagem identificado ao escritor.

Segja dentro do periodo da Ocupacdo na Franga ou em outro tempo e lugar, é
possivel tracar uma linha comum entre seus narradores/protagonistas masculinos, todos
bastante similares ao proprio escritor. Na introducéo do livro sobre o escritor, William

VanderWolk observa:

Since the publication of his very first texts, readers have been tempted to unvell
the individual Modiano and his intentions in his fiction. We can impute this
phenomenon to many causes, among them a noticeable resemblance between his first
person narrators and himself, and a stream — of-consciousness narration that blurs the
distance between fiction and autobiography. (VANDERWOLK, 1997, p.1,2).

Os narradores de Modiano sdo construidos sob um mesmo modelo. Como o
autor, s8o homens nascidos em 1945 cujos pais frequentaram o meio da Colaboragdo entre
1940 e 1944 e as méaes 0 meio artistico na mesma época. Também como o escritor, séo
solitarios, escrevem e colecionam fotos, objetos e jornais antigos, através dos quais
buscam esclarecer um passado que ndo conheceram.. Em geral, ndo se identificam com o
contexto cultural ou familiar em que vivem e se definem mais por suas lacunas do que por
aquilo que possuem. Todos os narradores de Modiano, ou o narrador se considerarmos que
s80 todos a projecdo do mesmo individuo, sGo marcados pela angustia da dificuldade de
conhecimento do passado e pela falta de identificacdo com o presente, S80 seres que vivem

amargem de seu tempo.
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Ha também a questdo do nome. Em alguns casos, como em La Place de
I'Etoile (1968), Villa Triste (1975), Quartier Perdu (1984) et Vestiaire de I’Enfance
(1989), a sua significagdo é relevante. Assim, como mostrou Hervé Allet no artigo “The
Names of the Fathers” (GELLINGS&VANDERWOLK,1998, p.103-119), Raphad
Schlemilovitch, o protagonista de La Place de I’ Etoilg, tem um nome ambiguo, de origem
judaico-cristd, que serviria para caracterizar uma personalidade igualmente ambigua. Essa
questdo de identidade dibia relaciona-se ao proprio Modiano, alguém que se coloca como
meio-judeu e meio-catdlico, “juif et baptisé, comment étre sir de son identité, de son état
de famille?” (MODIANO, 1977, p. 114)

Ha casos, porém, em que os narradores tém 0 mesmo nome do escritor, como
em Livret de famille (1977), De s braves gargons (1982), Remise de peine (1988), Dora
Bruder (1997) e Un Pedigree (2005), todos Patrick. As vezes, chamam-se Jean (0 primeiro
nome de Modiano), como em Quartier Perdu (1984), Dimanches d'aolt (1986), Vestiaire
de I’enfance (1989), Voyage de noces (1990), Fleurs de ruine (1991) e Un Cirque passe
(1992).

Ainda nas situacfes em que a significacdo do nome esté relacionada a vida do
escritor de outras maneiras, destacamos Victor Chmara, narrador de Villa Triste (1975).
Para manter-se incognito, adota o epiteto que significa nome falso em hebraico. De modo
anaogo, a mudanca de nome foi um recurso utilizado pelo pai de Patrick, Albert Modiano,
durante o periodo da Ocupacdo. Além disso, Victor Chmaratem as mesmas caracteristicas
fiscas e a mesma idade de Patrick Modiano na ocasido da guerra da Argélia, periodo
abordado na narrativa.

Un Pedigree sera o primeiro livro assumidamente autobiografico do escritor

gue, no entanto, sempre manifestou resisténcia ao género. A obra se desenvolve em torno
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das figuras dos pais e do seu contexto histérico, isto €, o periodo da Ocupagéo:

Mon pére et ma mére ne se rattachent a aucun milieu bien défini. Si ballottés, si
incertains que je dois bien m’efforcer de trouver quelques empreintes et quelques
balises dans ce sable mouvant comme on s efforce de remplir avec les lettres a moitié
effacées une fiche d’ état civil ou un questionnaire administratif”. (MODIANO, 2005, p.
13)

A questdo central da publicacdo de 2005 é ontol6gica: “Je suis un chien qui fait
semblant d' avoir un pedigree” (2005, p.13), afirma o narrador. Se nessa obra Modiano
assume o compromisso de verdade com o leitor, mantém no entanto um distanciamento

ndo comum ao género autobiografico:

A part mon frére Rudy, samort, je crois que rien de tout ce que je rapporterai ici
ne me concerne en profondeur. J écris ces pages comme on rédige un constat ou un
curriculum vitae, atitre documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’ était
pas la mienne. Il ne s'agit que d’une simple pellicule de faits et gestes. Je n'ai rien a
confesser ni a élucider et je n'éprouve aucun go(t pour |'introspection et les examens de
conscience. (2005, p.45).

Para Modiano, a elaboracdo de um livro esta intrinsecamente ligada as suas

referéncias pessoais e ao contexto histérico, contudo a mescla ficcional € permanente:

Au-dela du constat assez stéréotypé de la connivence intime entre tout romancier
et seslivres, il y achez Modiano une sorte de jeu compliqué consistant tout a la fois a
travestir sciemment son existence, a interroger a demi -mot son destin et a nous égarer
par des récits pseudo-véridiques qui, en fait, sont totalement tronqués. (LAURENT,
1997, p, 10)

3.5 O intercambio genérico em Dora Bruder

Nesta obra, sGo bem ténues os limites entre vida, registro documenta e
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imaginacéo. A semelhanca do olhar cinematogréfico, o narrador passeia por uma
paisagem imagindria, buscando nas ruas e fachadas de hoje os acontecimentos de ontem,
fazendo com gue a narrativa se desloque no tempo, amalgamando diferentes periodos,

embaralhando épocas e situagdes, sobrepondo imagens e sensacoes.

D’hier a aujourd’hui. Avec le recul des années, les perspectives se brouillent
pour moi, les hivers semélent I'un al’autre. Celui de 1965 et celui de 1942.

En 1965, je ne savais rien de Dora Bruder. Mais gjourd’ hui, trente ans apres, il
me semble que ces longues attentes dans les cafés du carrefour Ornano, ces itinéraires,
toujours les mémes [...] et ces impressions fugitives que j'ai gardées [...], tout cela
n' était pas dd simplement au hasard. . (MODIANO, 1997, p. 10)

Transitando entre diferentes periodos histéricos e pela memoria, o narrador
Patrick, em primeira pessoa, oscila também entre as esferas da ficcéo e da ndo-ficcéo, entre
ele mesmo e o outro. Ao abordar a vida de uma pessoa de existéncia comprovada durante
um periodo histérico envolvido em segredos e indefinicdes, Modiano opta por um estilo
claro e conciso, marcando o contraste entre a pureza estilistica e opacidade teméatica. O
autor assume um tom direto, dirigindo-se e implicando o leitor. O trecho em que expde o0
objetivo da obra ilustra bem esse cuidado lapidar com a linguagem: “En écrivant ce livre,
je lance des appels de phare dont je doute malheureusement qu'ils puissent éclairer la nuit.
Mais j'espére toujours.” (MODIANO, 1997, p.42).

Inspirado em Dora, escreveu primeiramente VVoyage de noces (1990), no qual

cria o personagem ficticio de Ingrid Teyrsen, conforme explica

Le mangque que j'éprouvais m’'a poussé a |’écriture d’un roman, Voyage de
noces, un moyen cComme un autre pour continuer a concentrer mon attention sur Dora
Bruder, et peut-étre, me disais-je, pour élucider ou deviner quelque chose d'elle, un lieu
ou elle était passeée, un détail de savie. (MODIANO, 1997, p. 53).

Em Voyage de noces, Modiano imagina o encontro de sua heroina com Rigaud,

logo depois de sua fuga do domicilio paterno, e a partida do casal para a Cote d'Azur. Faz
74



referéncia a um atentado seguido da imposicéo do togque de recolher. O mesmo episodio é
narrado em Dora Bruder, porém com perspectiva diferente. Na versdo romanesca, temos.
«Elle n'avait plus beaucoup de temps pour rejoindre son pére dans I'hétel du boulevard
Ornano ou ils habitaient depuis le début de I'automne; ce soir, le couvre feu commencerait
a six heures dans tout I'arrondissement, a cause de I'attentat de la veille, rue Championnet
contre les soldats allemands. ». (MODIANO, 1990, p.125-126 ) O dado histérico €
inserido na narrativa, porém se restringe ao ponto de vista subjetivo de Ingrid, uma vez que
se trata do estilo indireto livre. JA em Dora Bruder, a riqueza das precisdes garantem a

autenticidade de um relato biogréfico e aproximam-se do discurso historico:

Les Allemands décrétérent, du 8 au 14 décembre, le couvre feu a partir de six
heures du soir, en représailles a deux attentats. Puisil y eut larafle de 700 juifs francais
le 12 décembre (...). Dés le ler décembre, les Allemands avaient prescrit le couvre feu
dans le 18e arrondissement (...). Les stations du métro était fermées et parmi elles, la
station Simplon , la ou habitaient Ernest et Cécile Bruder. Un attentat & la bombe avait
eu lieu rue Championnet, tout prés de leur hétel. (MODIANO, 1997, p.55-56).

Ao escrever abiografia de Ingrid, o narrador de Voyage de noces se pergunta:

Un biographe at-il le droit de supprimer certains détails, sous prétexte qu'il les
juge superflus? Ou bien ont-ils tous leur importance et faut-il les rassembler a la file
sans se permettre de privilégier I'un au détriment de I'autre, de sorte que pas un seul ne
doit manquer, comme l'inventaire d'une saisie? (MODIANO, 1990, p.53)

Dora Bruder mostra que Modiano opta pelo segundo viés. Sua pesquisa se
apdia em documentos oficiais, contemporaneos de Dora, textos da época. Como um
historiador, o autor se preocupa com datas precisas, testemunhos e até mesmo com as
condi¢cbes metereoldgicas. Entretanto, diferentemente do discurso histérico, o narrador
limita sua investigacdo com freqUéncia: «Un jour, j'irai. Mais j'hésite... » (1997, p.14);

«Mais, aprés tout, qu'aurait-elle pu m'apprendre? Quelques détails, quelques petits faits
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quotidiens? ». (1997, p.43). Modiano conserva assim um pouco do mistério de Dora.

Tanto Voyage de noces quanto Dora Bruder apresentam uma mudanga no
olhar do escritor sobre a Ocupacdo. Se nas suas obras de juventude percebe-se um
fascinio/repulsa pela figura do judeu colaborador, tendéncia sai de cena e predomina
agora 0 sentimento de compaixdo pelas vitimas. A composicdo narrativa também se
transforma. A violéncia e ironia dos primeiros textos séo preteridas pelo teor testemunhal e
investigativo em que a subjetividade também tem o seu lugar.

A primeira vista, os métodos de pesquisa de Jean e Patrick parecem dialogar
com agueles proprios a0 romance policial classico. Em um universo permeado por
mistério, os narradores buscam pistas e examinam vestigios, retomam itinerarios, antigas
moradias e colégios. Trabaham com pistas materiais e arquivam informacdes como
verdadeiros inquéritos policiais. Entretanto, numa leitura mais atenta, verificamos que o
uso modianesco de estratégias do romance policial caminha mais nos sentido de
transgredi- l1as do que de imité-las.

Usuamente, na parte find de um roman a énigme o detetive explica o
verdadeiro significado das pistas, une elementos dispares em uma logica coerente e
elimina ambiglidades. J& os protagonistas modianescos ndo desvendam a totalidade dos
mistérios do passado. Desta forma, o0 autor preserva uma certa opacidade dos destinos de
Ingrid e Dora.

Modiano subverte assim as rigidas regras do romance policia cléssico,
desconstréi um padrdo baseado na objetividade do método hipotético-dedutivo empregado
pelo detetive. Em sua buscalinvestigacdo identitaria ndo ha respostas objetivas nem
solucdo para os enigmas. Ao final daleitura, a tnica certeza é quanto & impossibilidade de

conclusdo.
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Na obra de 1997, Modiano revela detalhes da sua iniciacéo literaria, trata do
periodo anterior a adolescéncia dificil, aborda sua fuga na mesma idade do
desaparecimento de Dora, relata os problemas enfrentados por seu pai, um judeu vivendo
em Paris, em plena Ocupacdo alema. O “pacto romanesco” ndo € indicado no livro mas,
por outro lado, o papel de protagonista aterna-se entre narrador/autor e Dora. Segundo
Lgeune, esta posicéo do autor funciona ab mesmo tempo como pacto romanesco e indicio
autobiogréfico, instalando o texto em um espaco ambiguo.

Ao adotar diferentes perspectivas, ora convidando o leitor a acompanha-1o em
suas buscas, ora simplesmente apresentando-lhe um comentario pessoal, Modiano une
relato de fatos e construgdo romanesca. No momento em que o narrador evoca a detencéo
em Tourelles, por exemplo, ndo havendo nenhum testemunho sobre o fato ( a precariedade
dos arquivos é retomada com insisténcia) recorre aimaginacdo: “A Drancy, dans la cohue,
Dora retrouve son pére, interné depuis mars.” (MODIANO, 1997, p.144).

A0 mesmo tempo, ao escrever sobre Dora, 0 narrador projeta-se na jovem,
apropria-se da experiéncia que supbe ser dela. Essa identificagdo € marcada inUmeras
vezes na narrativa pelo uso do pronome indefinido on: “On vous classe dans des catégories
bizarres dont vous n'avez jamais entendu parler et qui ne correspondent pas a ce que vous
étes réellement. On vous convogue. On vous interne. Vous aimeriez bien comprendre
pourquoi.” (1997, p. 37,38). Para se aproximar do adolescente que foi um dia, o narrador
volta-se para ajovem Dora, busca-se pelo viés da alteridade: “Je ne connaissais pas encore
I'existence de Dora Bruder. Peut-étre — mais j'en suis slr — elle sest promenée 13, dans
cette zone qui m'évoque les rendez vous d'amour secrets, les pauvres bonheurs perdus.”
(1997, p.35). Ao modular as expressdes “peut-&re — mais j'en suis sir” confirma, neste

caso especifico, a contribuicdo da imaginacdo no relato de fatos reais.
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Ao projetar a figura do narrador sobre a moca, 0 autor desdobra o personagem
principal em dois, Patrick e Dora. Desta forma, Modiano produz um texto que articula
permanentemente biografia e autobiografia.

O intercambio entre biografia e autobiografia/autoficcdo remete a situacéo da
obra W ou souvenir d'enfance (1975), em que Georges Perec busca reconstruir a sua
infancia e mescla memaria, imaginacdo e sonhos. Da mesma maneira que Modiano, Perec
Se questiona sobre 0 que sdo os “fatos do passado”. O autor os apresenta como lembrancgas
gue o perseguem e atormentam, como um pesadelo recorrente: “Longtemps, j'ai cherché
des traces de mon histoire, consulté des cartes et des annuaires, des monceaux d'archives.
Je n'a rien trouvé et il me semblait parfois que j'avais révé, quil n'y avait eu gu'un
inoubliable cauchemar.” (PEREC, 1975, p.10).

Nesta obra, Perec descreve um pais imaginério onde os cidaddos séo “Atletas’,
sacrificados fisica e psicologicamente as competices. Paralelamente ao cotidiano dos
habitantes de W, o autor revela episodios de sua infancia de 6rfao judeu durante a Segunda
Guerra Mundial. As duas historias fazem parte de uma mesma narrativa, uma biografia
construida tanto de acontecimentos historicamente datados, documentos, fotos de familia,
guanto de lembrangas reais ou inventadas, de pesadel os e de lacunas.

As descriges fantasticas do pais W integram a biografia do autor e talvez
constituam a parte mais importante das reflexdes sobre sua historia, uma vez que partiram
dos seus desenhos de crianga, que pressente mais do que pode exprimir em palavras.

Do mesmo modo, Dora Bruder pode ser considerada uma biografia paralela a
uma autobiografia/autoficcéo. A biografia de Dora € instrumentalizada como a descricéo
do pais W em Perec, faz parte integrante da compreensao da escrita do eu em Modiano na

medida em que este se identifica com a jovemn ou, em outros momentos, estabelece um
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paraelo entre €la e seu pai. Tanto em Perec quanto em Modiano, as narrativas
autobiograficas surgem de estruturas duplas em que textos aparentemente desvinculados
revelam-se inextricavelmente ligados, como se ndo pudessem existir sozinhos.

Sendo assim, as colocacdes de Leeune quanto a impossibilidade de se
restringir a escrita do eu a um género literario, revelamse apropriadas a obra do nosso
autor. Integrando diferentes recursos, Dora Bruder desliza entre autobiografia, biografia,
ficcho e discurso histérico, eliminando fronteiras e desconstruindo dicotomias.
Conseglientemente, temos uma obra multifacetada, que ndo se limita a nenhum género e

em consonancia com a nogao plural de identidade em Modiano.
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CONCLUSAO

Quatro décadas apbs o langcamento de seu primeiro romance, 0 nome de Patrick
Modiano € hoje, automaticamente, associado ao periodo da Ocupacdo. O inventério dos
anos de comprometimento francés com o invasor nazista baseia-se na sua tentativa de
compreensao do contexto historico de seus pais. Em narrativas subjetivas, atravésda visao
interna dos protagonistas, seus primeiros trabalhos — de La Place de I'Etoile (1968) a Les
Boulevards de ceinture (1972) - apresentam o pais como um campo minado onde cada um
luta pela propria sobrevivéncia, com as possibilidades que |he sdo oferecidas. Em Villa
Triste (1975), o escritor muda o foco, visa sobretudo a guerra da Argélia, mantendo
entretanto as mesmas angUstias ligadas a guerra anterior — fuga, confinamento, errancia,
conflitos identitarios. Em seguida, Modiano retorna a tematica original, operando uma
modificacdo substancial da abordagem a partir de Dora Bruder (1997) e seu correlato
ficcional, Voyage de noces (1990) em que adota o ponto de vista das vitimas da Historia e
opera 0 que denomina os "travaux de déblaiement” (MODIANO, 2003c, p.98). Diante da
dura realidade de Dora, o autor relativiza o comportamento de seu pai, que passa de judeu

compactuante com o inimigo a vitima da perseguicdo nazista:

Les ordonnances allemandes, les lois de Vichy, les articles de journaux ne leur
accordaient qu'un statut de pestiférés et de droit commun, aorsil était |égitime qu'ils se
conduisent comme des hors-la-loi afin de survivre. C'est a leur honneur et je les aime
pour ca. (MODIANO, 1997, p.117).

Apesar do estilo narrativo claro e aparentemerte ssimples, em Dora Bruder e
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Voyage de noces, sdo as incertezas, lacunas e imprecisoes que prevalecem. Ao recusar as
categorizagoes, as definicles rigidas e incorporar paradoxos, o autor instala a ambiguidade
em seus textos como um elemento congtitutivo do passado. Todas as tendéncias bipolares,
como passado/presente, rememoracdo/esquecimento e  documentacao/invencao,
permanecem sem solucdo. A conceitualizacdo binaria desdobra-se em polissemia e
polifonia, sintonizando suas obras com o0 pos- modernismo, empreendimento de "natureza
hibrida, plural e contraditéria’ (HUTCHEON, 1991, p.39).

As precisdes topogréficas e cadastrais, desencadeadoras da criacéo artistica e
da imaginacdo, em nada se assemelham as descrigdes dos romances realistas do seculo
XIX. As nogdes cléssicas de progresso e verdades essencializantes, Modiano substitui os
guestionamentos sobre a ambicdo historiogréfica de elucidar o passado. O espaco
labirintico por onde seus personagens circulam concretiza essa opacidade e complexidade
do passado.

Em nossa leitura, que evidentemente ndo se pretende exaustiva, destacamos o
processo de reelaboracdo identitéaria do autor, por sua memoria hesitante e lacunar. O
passado representa uma fonte inesgotavel de fragmentos a partir dos quais o escritor
constr6i Nnovos mosaicos narrativos, reavaliando-o a partir de uma perspectiva pos-
modernista. Para tal, recorre ao seu patrimonio literario e cultural e a sua propria obra,
realizando intra e intertextualidades constantes das quais se depreendem multiplas
influéncias, as vezes incompativels, mas que, até mesmo gracas a essa incompatibilidade,
propiciam leituras diversas.

Em Voyage de nocese Dora Bruder, Modiano expde sua busca identitéria em
desenvolvimento, no ato da escrita. O autor conta a histéria da construgdo das biografias de

Ingrid e Dora e, assim, a historia do bidgrafo-narrador-autor. Através desse procedimento
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auto-reflexivo, produz o livro dentro do livro e expde ao leitor as razdes que o levaram a
fazé-lo.

Nessas narrativas, Modiano propde um deslocamento de natureza dupla, que
afeta as biografadas e o acontecimento. Da escrita do acontecimento se realiza o
deslocamento para a histéria da escritura, talvez a Unica possivel por tratar do contexto da
Shoah. Ha também o deslocamento do objeto da narrativa, que passa a ser 0 narrador. Por
fim, ha ainda o deslocamento temporal, pois a escrita do acontecimento passado se realiza
no presente.

Acreditamos que o processo de busca identitaria em Modiano baseia-se na
no¢cdo de movéncia, na elaboracdo de itinerarios pela meméria e pelo tempo, por Paris e
também pela propria narrativa. Mobilizando passado-presente, a busca, que por sua vez
também envolve afuga, articula o seu préprio inacabamento.

Em seu sincretismo de géneros narrativos, Modiano reproduz a errancia
identitaria e espacia de seus narradores. Da mesma forma que seus personagens sentense
atraidos pelas areas limitrofes, o autor também privilegia fronteiras genéricas fluidas,
dedlizando entre (auto)biografia, ficccdo e discurso histérico, numa transgressao
tipicamente pos- modernista. Sua obra transcende as categorizacfes e torna impossivel o
reducionismo de uma abordagem Unica. Como as identidades, os textos modianescos

privilegiam uma leitura plural, nunca definitiva.
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