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RESUMO

A presente dissertacdo pretende fazer uma leitura de Réquiem por un campesino
espafiol, do escritor aragonés Ramon J. Sender. Trata-se de um romance escrito
durante o exilio norte-americano de seu autor e publicado em 1952, no México, com
o titulo: Mosén Millan. Em 1960, em uma edicdo bilingile, a obra passa a ser
publicada com o titulo que conhecemos hoje: Réquiem por un campesino espafiol.
Do romance senderiano emerge um poema de carater narrativo, a modo da tradi¢ao
oral do Romancero Espafiol: o romance de Paco el del Molino. Esta dissertagéo se
propbe a conjugar 0 romance em prosa com O romance em versos, atraveés da
leitura da narrativa e do poema oral que nela se insere e se mostra ao leitor como
fruto do imaginario popular, para destacar os elementos que os aproximam e/ou
diferenciam. Ao valer-se dessa articulacdo, Ramon J. Sender faz ecoar, de modo
sutil, a manifestacdo do poder opressor no campo as vésperas da guerra civil
espanhola. Sa&o metaforas privilegiadas pelo autor para, poética e
contundentemente, denunciar a violéncia que se abateu em um pequeno povoado
aragonés, microcosmo do campo espanhol, e revelar o abismo entre poderosos e
miseraveis, na Espanha da década de 30.

Palavras-chave: Ramon J. Sender; literatura espanhola da segunda metade do

século XX; narrativa em prosa; narrativa em verso; opressao; violéncia; intolerancia.



RESUMEN

Este trabajo se propone a hacer una lectura de Réquiem por un campesino espafiol,
del escritor aragonés Ramon J. Sender. Se trata de una novela escrita durante el
exilio estadounidense de su autor y publicada en 1952, en México, con el titulo:
Mosén Millan. En 1960, en una edicion bilingle, la obra pasa a ser publicada con el
titulo que conocemos hoy: Réquiem por un campesino espafiol. De la novela
senderiana emerge un poema de caracter narrativo, a modo de la tradicion oral del
Romancero Espafiol: el romance de Paco el del del Molino. Esta tesina se propone a
conjugar la novela con el romance, a través de la lectura de la narrativa y del poema
oral que en ella se insiere y se ensefa al lector como fruto del imaginario popular,
para destacar los elementos que los acercan y/o diferencian. Al valerse de esa
articulacién, Ramon J. Sender hace repercutir, de modo sutil, la manifestacion del
poder opresor en el campo a las visperas de la guerra civil espafiola. Son metaforas
privilegiadas por el autor para, poética y contundentemente, denunciar la violencia
que ocurri6 en un pequefio pueblo aragonés, microcosmo del campo espafiol, y

revelar el abismo entre poderosos y miserables, en la Espafia de la década de 30.

Palabras-llave: Ramoén J. Sender; literatura espafola de la segunda mitad del siglo

XX; narrativa en prosa; narrativa en verso; opresion, violencia; intolerancia.



ABSTRACT

This current dissertation intends to do a reading of the literary work Réquiem por un
campesino espafiol, by the writer from Aragon, Ramon J. Sender. It is a narrative,
written during his North American exile and published in 1952, in Mexico, under the
title: Mosen Millan. In 1960, in a bilingual edition, the work was published with the title
as it is know today. Réquiem por un campesino espafiol. From this Senderian novel
a poem of narrative characteristic arises in the style of the oral tradition of the
Romancero Espafiol: the story of Paco el del Molino. This dissertation offers itself to
unite the prose and the verses of the mentioned novel through the analysis of the
narrative in prose and of the oral poem in the work. These analyses are the result of
the imagination of the people, in order to highlight the elements which approximate
and/or distinguish them. Taking advantage of this articulation, Ramon J. Sender
manifests, in a subtle way, the oppressive power in the battlefield on the eve of the
Spanish Civil War. The author makes use of privileged metaphors with which the
author denounces the violence that was brought down on a little village from Aragon,
a microcosm of the country of Spain. The picture of this microcosm reveals the abyss
beteween powerful and miserable men in the 1930’s.

Key words: Ramén J. Sender; Spanish literature of the second half of the Twentieth

Century; narrative in prose; narrative in verse; opression; violence; intolerance.
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1. INTRODUCAO

Diversas sdo as razdes que conduzem a escolha de uma obra para
estudo. Seguramente, a maneira como um texto € apresentado pode influenciar de
modo definitivo esta decisdo. Criticas aprofundadas e criteriosas ndo s6 despertam o
interesse, como também produzem, em um leitor hipotético, o desejo de compartilhar
dos mesmos conhecimentos desfrutados por aquele que apresentou e recomendou
o texto. Estamos nos referindo a uma leitura que instiga, desafia, orienta,
desconcerta e inquieta, estimula e se integra ao cotidiano do leitor. Tal integracao
atrela-se ndo somente ao que ele I&, mas também ao que pensa, o que provoca
certas inquietacfes basicas da personalidade, que freqientemente impulsionam
uma linha de acéo, reflexdo, criagcdo e pesquisa. A trajetéria da personalidade e o
seu caminho pela vida podem, nestes casos, ser iluminados por uma andlise dessas
inquietagbes, que adquirem relevancia quando encontram uma ressonancia mais
ampla por forca de uma obra e de uma viséo reveladora do mundo que nos cerca.
E assim aconteceu...

Réquiem por un campesino espafiol, do escritor aragonés Ramén J.
Sender, romance escrito durante o exilio norte-americano de seu autor, publicado no
México, em 1952, com o titulo: Mosén Millan e renomeado em 1960, nos Estados
Unidos, em uma edicao bilingle, foi uma das obras apresentadas e trabalhadas em
uma das disciplinas do Mestrado em Literaturas Hispéanicas, da Universidade
Federal Fluminense. Através do curso “Narrativa e violéncia na Espanha do
franquismo”, ministrado pela Professora Doutora Magnolia Brasil Barbosa do
Nascimento, no primeiro semestre de 2005, tivemos a oportunidade de aproximar-
nos dos grandes romances escritos naquele fatidico periodo da histéria recente
espanhola.

O texto do escritor aragonés, que a principio servira como corpus para a
analise da representacao da violéncia dentro da narrativa contemporanea, foi, pouco
a pouco, ganhando relevancia ao longo da nossa leitura. Aquele primeiro contato
permitiu-nos conferir que a riqueza da obra de Ramoén J. Sender superava as
valiosas questdes abordadas pelo curso, 0 que nos despertou o desejo de uma
apreciacdo mais profunda. No processo de envolvimento com o mundo ficcional

senderiano, cresceu a percepcdo de um complexo conteudo oculto em suas
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entrelinhas e, tamanho foi o impacto causado pela leitura de Réquiem por un
campesino espafol que, desde entdo, nenhum dos demais textos apresentados no
Curso conseguiram suplantar o interesse provocado pela obra.

Detalhes sutis, breves comentarios de onde ressoavam dados sociais,
culturais e historicos e uma gama de indicios que remetiam a um sombrio momento
da historia recente da Espanha, ganharam amplitude. Desta forma, a obra de
Ramoén J. Sender, que a principio poderia ser resumida como mais uma das que
abordavam a tematica da violéncia da guerra civil espanhola, ganhou outras
dimensdes, 0 que nos levou a vislumbrar a possibilidade de uma nova (re)leitura. O
texto senderiano nos instigou a conjugar a leitura de Réquiem por un campesino
espafiol, narrativa em prosa, escrita durante o exilio de seu autor, com o Romance’
de Paco el del Molino, narrativa a modo da tradigcdo oral, em versos, que surgem
inseridos no tecido narrativo do texto em prosa e a tracar um paralelo entre as duas
formas de narrar, enfatizando o valor simbélico do poema dentro do contexto da
narrativa.

Considerando-se que os fins mencionados exigem uma profunda e
detalhada leitura dos textos, recorremos a estratégias comparativas de analise e
reflexdo interdisciplinar da obra literaria em relacdo a historia e a teoria literaria,
tendo em vista a compreensdo e a aproximacdo dessas areas. Em um primeiro
momento, iniciamos nossa analise pela leitura da obra, que em nosso caso foi a
publicada em 1986, pela editora “Ibéria” de Madrid e, a partir de entéo,
estabelecemos a divisdo de nosso estudo em trés capitulos.

No primeiro capitulo, tragamos um breve historico da obra, apresentando
algumas informacdes sobre sua primeira edicdo, bem como alguns dados de sua
edicdo bilinglle e a consequente alteracdo no titulo original. Do mesmo modo,
ressaltamos a importancia da obra para a literatura espanhola moderna, suas
referéncias historicas, a intensidade de seus conteudos e seu carater denunciador
das atrocidades cometidas o periodo pré-guerra civil espanhola. Para tanto, nos
valemos dos estudos de Julia Uceda, Maryse Bertrand de Mufoz, Patricia
McDermott, Laura Petitti e das “conversaciones” que Marcelino C. Pefiuelas

estabeleceu com Ramon J. Sender durante uma visita do escritor aragonés a

! Romance, aqui, diz respeito a uma combinacdo métrica de origem espanhola: refere-se a um tipo
de verso e também a um tipo de pema da tradicdo oral integrado por esses versos. A palavra
romance sera usada daqui em diante em itdlico, sempre que referir-se ao verso romance ou ao
poema senderiano.
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Universidade de Washington. Mais adiante, empreendemos uma concisa
investigacdo sobre a biografia de Ramon J. Sender, situando-o dentro das
concepcoes literarias de seu tempo, revisando a criacdo literaria senderiana,
detendo-nos em seu modo de operar e no contexto histérico e cultural em que foram
produzidas. Para tanto, partimos da leitura de textos criticos e tedricos que abordam
a biografia e a producéo senderiana, tais como o artigo La vida de Ramén J. Sender
al hilo de su obra, de Jesus Vived Mairal, e o ja citado Conversaciones con Ramén
J. Sender, de Marcelino C. Pefiuleas, a fim de situarmos as caracteristicas literarias
imperantes da época do autor e determo-nos nos fatos histéricos que influenciaram
a tematica da obra em questdo. Neste mesmo capitulo, investigamos o periodo
histérico em que se localizam o autor e parte de sua producéo literaria e, para tanto,
colhemos informagdes nas obras de Martin Blinkhorn e Hugh Thomas.

No segundo capitulo, promovemos uma analise dos temas e elementos
estruturais de Réquiem por un campesino espafiol, na qual nos centramos nos
seguintes pontos: o enredo, a estruturagdo do tempo, o foco narrativo, 0s
personagens e 0 espaco, em busca da abordagem dos tépicos associados a
especificidade do género literario e dos aspectos relacionados a construcao do texto
em pauta, visando uma melhor compreenséo da narrativa.

Ao analisar o conjunto de fatos que movem a narrativa, tomamos como
base o obra O enredo, de Samira Nahid Mesquita, em que a autora procura
desentranhar, do emaranhado terminoldégico que envolve o assunto, conceitos
tedricos e aspectos técnicos, e apresenta-los didaticamente como categoria
estruturante da narrativa em prosa de ficgdo. Como apoio, utilizamos a obra Como
analisar narrativas, de Candida Vilares Gancho, um guia de analise do texto
ficcional, que orienta a compreeensdo da estrutura textual, bem como a
apresentacdo dos temas geradores do conflito, a introducdo dos personagens e
como se estabelece a tensdo entre 0s mesmos.

No tocante a questdo da analise cronologica do texto senderiano,
tomamos por base o estudo de Benedito Nunes que, em seu livro O tempo na
narrativa, investiga a pluralidade do tempo na obra literaria, estudada a partir das
nocdes de ordem, duracdo e direcdo. Tomamos como apoio as investigacdes de
Benedito Nunes, os artigos de José Luis Negre Carasol, Manuel Aguilera Serrano,
Angel Iglesias Ovejero, Jorge Mari e Jean-Pierre Ressot, nos quais fundamentamos

uma visao tripartida da obra, destacando o tempo da narrativa, 0 tempo psicolégico
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e o tempo historico, objetivando apontar a relevancia que tal questdo assume na
narrativa senderiana como fator determinante na criacdo do texto, a forma como &
tratada a questdo da temporalidade e a forte relagdo que se estabelece entre a
conducéo do tempo da narrativa e o proprio tema desta.

Ao analisar as vozes da narrativa, utilizamos O foco narrativo, de Ligia
Chiappini Moraes Leite, importante obra da teoria literaria, sedimentada pelas
reflexdes de Jean Pouillon e Percy Lubbock e o artigo Los elementos narrativos en
Réquiem por un campesino espafiol, de Manuel Aguilera Serrano, onde buscamos
mostrar a focalizac&o onisciente do narrador senderiano, bem como a introducéao de
uma dinamica textual que possibilita 0 uso de discursos diretos e o “disfarce” do
narrador onisciente, que injeta sua visdo sob a o6tica de alguns personagens.

A fim de configurar os seres ficticios que habitam a narrativa, adotamos
como base a leitura de A personagem, de Beth Brait, obra que orienta o leitor no
sentido de refletir sobre a concepcdo dos personagens, sonda a sua variagdo no
decorrer de um percurso critico, desde Aristételes até as mais modernas
perspectivas tedricas. Como apoio teorico, utilizamos os artigos de Manuel Aguilera
Serrano, Gemma Mafa Delgado e Luis A. Esteve Juarez, Maryse Bertrand de
Mufoz, Laureano Bonet e Angel Iglesias Ovejero, a fim de observarmos o0s
personagens quanto ao papel desempenhado na narrativa e sua caracterizagao.

O espaco é estudado a partir da leitura de Espaco e romance, de Antonio
Dimas, livro que orienta a leitura da espacialidade na ficgcdo e configura o espaco
como um dos multiplos recursos a disposicdo do romancista para compor o seu
universo ficcional. Como apoio, temos a leitura dos artigos de Stephen M. Hart, Julia
Uceda, Laureano Bonet e Negre Carasol. Utilizamos ainda um “cuestionario”,
elaborado por Francisco Carrasquer Launed e enviado a Ramén J. Sender, em
novembro de 1966, em que o escritor aragonés esclarece a davida sobre o “cenério”
de Réquiem por un campesino espafiol.

O terceiro capitulo abre com uma breve explanacdo sobre o Romance de
Paco el del Molino e, logo em seguida, partimos para o estudo do Romancero
Tradicional no contexto histérico e cultural espanhol da Idade Média, destacando as
teorias sobre sua origem, as particularidades formais, as caracteristicas estilisticas,
a classificagdo teméatica, as formas de transmissédo e a transcendéncia lirica do
romanceiro na literatura contemporanea. Para andlise do tema, obviamente nao

poderiamos deixar de colher informac¢des na obra Flor nueva de Romances Viejos,
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de Menéndez Pidal, filblogo e um dos maiores estudiosos do assunto, na leitura de
Romancero, de Julio Rodriguez Puértolas e na abordagem de Mari Carmen
Ferndndez de Jerez, com a obra Claves de El Romancero andénimo, a fim de
destacar a importanica e as peculiaridades do Romancero espafiol.

Passamos entdo ao estudo especifico do “Romance de Paco el del
Molino”, onde buscamos amparo na leitura dos artigos El “Romance de Paco el del
Molino” en Réquiem por un campesino espafiol, de Ramon Sender, de José Luis
Negre Carasol e The “Romance” in Sender’s Réquiem por un capesino espafiol, de
Robert G. Havard. Neste subcapitulo, pretendemos demonstrar como se da a
inser¢cado do romance de Paco no texto em prosa, permitir uma melhor compreenséo
do poema oral, empreender uma analise estilistica do romance, definir suas funcdes
dentro da obra, correlacionar o poema a obra narrativa e ressaltar seu valor
simbolico, tracando um paralelo entre as duas formas de narrar: a narrativa em
prosa e a narrativa a modo da tradicdo oral em versos.

Para tanto, apresentamos uma sintese do poema tal como aparece na
obra e, logo em seguida, passamos a leitura de cada um dos fragmentos do
romance, sempre visando estabelecer um dialogo com a narrativa em prosa. Como
suporte para a leitura do Romance de Paco el del Molino, buscamos apoio tedrico no
Dicionério de Simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, e em varios artigos
de autores que figuram em nossa bibliografia, tais como Angel Iglesias Ovejero,
Patricia Macdermott, Magndlia Brasil Barbosa do Nascimento, Mafia Delgado e Luis
Esteve Juéarez, Stephen M. Hart, Antonio Trippet, Margaret E. W. Jones, Eni
Puccineli Orlandi, Maria do Carmo Cardoso Costa, Isabel Criado Costa, Carlos
Javier Garcia, entre outros, em cujas obras buscamos elementos que
fundamentassem e confirmassem nossas observacoes.

Por fim, acreditamos que nossa pesquisa desenvolve-se com a
possibilidade de contribuir com a ampliacdo da visibilidade, no Brasil, dos anos pré-
guerra civil espanhola e de esclarecer como esse sombrio periodo da histéria

recente da Espanha é recuperado pela literatura, na obra de um escritor exilado.
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2. REQUIEM POR UN CAMPESINO ESPANOL

A critica senderiana alude muitas vezes a esta criacdo literaria, cujo
antecendente surgiu na imprensa no México, em 1953, pela “Colecciéon Aquelarre”,
com o titulo de Mosén Millan.? Em 1960, sete anos ap6s seu langamento, a Editora
“Las Américas”, de Nova York, publica o livro em edicdo bilingiie,® com um novo
titulo: Réquiem por un campesino espafiol. A modificacdo do titulo, para Julia Uceda,
deve-se ao fato de que “el primero no tenia mucho sentido para los lectores de habla
inglesa” (UCEDA, 1968, p. 5-6), talvez pelo uso restrito do termo aragonés “Mosén”
gue, segundo José Luis Negre Carasol, indicava uma forma de tratamento dada aos
clérigos na antiga coroa de Aragdo e que, por sua etimologia, corresponderia a “mi
sefior’ (NEGRE CARASOL, 1983, p. 329). Para Maryse Bertrand de Mufioz:

El primer titulo ponia el énfasis sobre el sacerdote que, esperando
para celebrar la misa de réquiem, recuerda el pasado del verdadero
her6e de la histéria, Paco el del Molino, que murio ejecutado hace un

afio; Sender supo devolverle a éste todo el papel que merecia en el
titulo de la segunda edicion. (BERTRAND DE MUNOZ, 1998, p. 89)

Bertrand de Mufioz compara os dois titulos e acredita que o segundo e
definitivo seja mais adequado, seguramente por sua carga politica. Entretanto,
constatamos que tal alteracdo também implica em uma mudanca na perspectiva do
texto: do sentimento de culpa de Mosén Millan a tragédia de Paco el del Molino, os
dois pélos entre os quais oscila o relato. Escrita durante o exilio de seu autor e
proibida na Espanha até 1974, ano em que a editora “Destino”,* de Barcelona, inicia
suas sucessivas edi¢ces, a narrativa reconstroi, apesar de néao referir-se diretamente
a guerra civil de 1936, um episodio desse tragico conflito em um pequeno povoado
de Aragdo. Com o titulo reformulado, esta narrativa converteu-se em uma das obras
mais expressivas e difundidas de Ramoén J. Sender, cujo enredo propiciou Varias
edi¢cbes, textos académicos, guias de estudo, edi¢bes bilingles, inumeras traducdes

e um filme, levado ao cinema em 1985 pelo diretor cataldo Francesc Betriu.®

% Ha, na pagina 120, no ANEXO A, uma cépia da capa da edicdo de 1964 (Boston, D.C. Heath and
Company), Unica que conserva o primeiro titulo.
Ha, na pagina 121, no ANEXO B, uma cépia da capa da edi¢céo bilinglie da obra, publicada em 1960.
Ha, na pagina 122, no ANEXO C, uma cépia da capa da primeira edigdo espanhola, publicada em 1974.
Ha, na pagina 123, no ANEXO D, uma copia do cartaz e a ficha técnica do filme “Réquiem por un
campesino espafiol”.
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O relato concentra-se em dois personagens: Mosén Millan, o padre do
vilarejo e Paco el del Molino, jovem camponés brutalmente assassinado e por quem
sera celebrada a missa de réquiem. Enquanto aguarda, na sacristia, a chegada dos
amigos e parentes de Paco para dar inicio a missa, o sacerdote rememora 0S
episddios mais marcantes da vida do jovem camponés que, de certo modo, sempre
estivera enlacada a sua, ja que o batizou, o viu crescer, 0 casou e 0 viu morrer. As
lembrancas do velho paroco séo, vez por outra, interrompidas pela presenca do
coroinha, que recita fragmentos de um romance popular e informa ao padre sobre a
auséncia dos fiéis na igreja. A sacristia vdo chegando, sucessivamente, Don
Valeriano, Don Gumersindo e Don Céstulo, os trés homens mais poderosos da
aldeia e inimigos politicos do jovem camponés, enquanto o templo cristdo
permanece vazio. Ao fim da narrativa, o sacerdote acaba por celebrar a missa,
exclusivamente para os trés homens responsaveis pela injusta e violenta execucao
de Paco.

Com base em uma tatica que nao alude diretamente a referéncias
histéricas, Sender constroi sua obra de modo simples e conciso, porém essa
“‘economia” narrativa contrasta com a intensidade de um relato que, sem mencionar
a guerra civil espanhola, € um de seus mais profundos reflexos, como confirma
Patricia McDermott na definicAo que tomamos de Réquiem por un campesino:

summa narrativa de Ramoén J. Sender:

Réquiem por un campesino espafiol es un cantar a la inversa la
leyenda de la historia de la Espaiia de los vencedores para vindicar la
intrahistoria de la Espafa de los vencidos. La summa historica de la
Espafa castrense desde las guerras punicas hasta la nueva cruzada
se condensa en los nombres de los pudientes Valeriano, Gumersindo
y Castulo y del cura mosén Millan, con su siniestra reminiscencia del

general Millan Astray —“jMuera la inteligencia” — en su
enfrentamiento en 1936 con Unamuno — “Venceréis pero no
convenceréis” —; mientras el nombre familiar de Paco refleja la

condiciéon de la Espafia colonial y de una Espafa ilustrada que pudo
ser —Carrabus y Goya— Yy un cristianismo primitivo que opta por los
pobres —San Francisco de Asis— en oposicion a los valores nacional-
catolicos del caudillismo triunfante (McDERMOTT, 1997, p. 379)

Segundo McDermott, a obra de Sender € uma parabola poética que lanca
luz sobre a derrota do povo espanhol, na tentativa de fazer emergir o ideéario de
justica e realcar a integridade histérica dos vencidos sobre a vitoria da velha ordem

imperial, da alianca histérica da igreja com a aristocracia e do militarismo opressor.
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McDermott atenta ainda para o nome Millan, que em sua concepgdo evoca 0 mais
sinistro dos “cruzados” de Franco, o General Millan Astray, fundador da “Legién
Espafiola”, uma das unidades do exército espanhol, cujo grito de batalha “jViva la
muerte!” resume o espirito da Espanha fascista em contraste com o nhome Paco,
Francisco, que remete a S&o Francisco de Assis, 0o defensor da ndo-violéncia nao
apenas em relacdo aos seres humanos, mas a toda natureza.

Pela intensidade de seu conteudo, a obra implica em mdltiplas
interpretagdes. Os maiores estudiosos da narrativa senderiana dedicaram boa parte
de seu labor a analisar Réquiem por un campesino espafiol desde um angulo
ideoldgico-social, aludindo as mais diversas questbes, como a guerra civil
espanhola, a luta de classes e a postura da Igreja Catolica diante do conflito. Porém,
a que se afirma intencionalmente por parte do préprio Ramén J. Sender é a politico-
social, como declara em entrevista a Marcelino C. Pefiuelas, professsor de Lingua e

Literatura Espanhola da Universidade de Washington, em Seattle:

Es simplemente el esquema de toda la guerra civil nuestra, donde
unas gentes que se consideraban revolucionarias lo Gnico que
hicieron fue defender derechos feudales de una tradicion ya
periclitada en el resto del mundo. (PENUELAS, 1970, p.131)

De fato, nesta obra, Ramon J. Sender expressa a brutalidade de um
momento da vida espanhola, através da qual projeta uma visao particular do mundo
e da histdria, uma histéria muitas vezes dolorosamente vivida pelo proprio autor.
Ramon J. Sender ndo s6 testemunhou, como também foi vitima do conflito: perdeu
sua esposa e um irmao, ambos fuzilados pelo exército franquista e se viu obrigado a
abandonar sua patria. Segundo Laura Petitti, separado no tempo e no espaco de
sua terra natal, a memoéria do escritor exilado destila o que percebe ser a esséncia
das situagbes historicas e as traduz para a verossimilhanca da ficcdo, onde injeta
sua visao critica e sua dendncia e, por esta razdo, os temas abordados em Réquiem
por un campesino espafiol seriam uma imposi¢cdo circunstancial da intensa e
acidentada vida de Ramon J. Sender (PETITTI, 2001, p.447-448).

Nessa obra, o0 escritor aragonés junta os fios da memadria e com eles tece
0 cenario real em que esteve imerso, reconstruindo, em seu texto, ndo s6 um
passado marcado por lembrancas e paisagens de sua terra natal, mas também pela
dor, pela crueldade e pela violéncia de uma guerra civil. A sintese ficcional de

Sender proporciona um documento social vivido, em que uma vila aragonesa
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inominada torna-se o arquétipo de uma Espanha rural feudal, que desperta para a
conscientizacao politica e recebe seu batismo de fogo no banho sangrento de um
conflito fratricida. O olhar distanciado e atento de Sender recupera fatos histéricos
gue nao foram contados oficialmente no seu tempo e sua voz rompe o siléncio
imposto pelas forgcas opressoras para contar/denunciar os horrores de uma guerra
civil. A fim de ilustrar nossas afirmacdes, recorremos a um fragmento do prefacio do

autor, na obra editada em 1964, em Lexington, EUA, ainda com o antigo titulo:

El hombre es el mismo en todas partes si nos atenemos a los
registros sutiles de la sensibilidad moral y a la esencialidad humana,
es decir a la razén de la presencia del individuo en la familia, de la
familia en la sociedad, y de la sociedad en la nacién y aun de todos
ellos en la perspectiva aleccionadora del tiempo.

Pero unas veces el hombre domina las circunstancias, y otras es
dominado y arrastrado por ellas. Esto ultimo sucedi6 en 1936.

Por razones faciles de comprender Mosén Millan estd mas cerca de
mi corazon que otros libros mios. Se trata en esta narracion de la
Espafia campesina, de Aragén que es mi tierra natal, y de una
coyuntura historica inolvidable. (SENDER, 1964, p. 5)

As palavras de Ramon J. Sender revelam que Réquiem por un campesino
espafiol é a voz direta de alguém que trata de contar sua propria histéria para seguir
vivendo. Nesta obra, o autor busca retratar, pela arte da memoria, a violéncia que se
instalou na Espanha a principios da terceira década do novo milénio, gerada pelo
descontentamento e inquietacdo de algumas pessoas e instituicbes, com as
mudancas postas em cena pelo novo governo, apos a vitéria dos republicanos nas
eleicbes municipais nas principais cidades espanholas. Neste e&xto senderiano, o
espaco das letras e palavras com gue se tece, em uma dimensao estética e ética,
pde em evidencia uma Espanha fragmentada, partida em dois blocos, episodio
transformado em palavras, em que o autor reconstroi, de maneira poética e
contundente, uma época dura, de prisdes, tortura e morte rotineiras.

Deste modo, pensamos que seria esclarecedor focalizar, ainda que
rapidamente, nas paginas iniciais desta dissertacdo, alguns episodios da vida de
Ramon J. Sender e do panorama espanhol dos anos 30 até o inicio da guerra civil, a
fim de apresentar o contexto historico, social e cultural em que esteve inserido o

autor e correlaciona-los a obra trabalhada.
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2.1 RAMON J. SENDER, TRAJETORIA BIOGRAFICA

Ramén José Antonio Blas Sender Garcés nasceu em Chalamera,
provincia de Huesca, Aragao, em 3 de fevereiro de 1901. Foi o segundo de dez
irmaos e o primeiro vardo, “el heredero”, segundo o uso aragonés. Seus pais, José
Sender Chavanel e Andrea Garcés Laspalas, eram naturais de Alcolea de Cinca,
povoado vizinho a Chalamera, para onde a familia regressa dois anos apos o
nascimento do autor. Seus antepassados eram também oriundos da regido, deste
modo, pode-se dizer que Ramén J. Sender "es un aragonés, o ‘baturro’, de cepa, y
su caracter refleja con bastante fidelidad las cualidades que corrientemente se
asocian con los habitantes de Aragén” (PENUELAS, 1970, p. 50). Vale mencionar
gue o proprio Sender declarava-se um pouco distante “del espafiol del urbe”,
segundo citacdo de Marcelino C. Pefiuelas ao prologo de uma das obras
senderianas, intitulada Los cinco libros de Ariadna, de 1957:

Me ha ayudado hasta hoy el repertorio de los valores mas simples y
primarios de la gente de mi tierra. No del espafiol de la urbe [...], sino
tal vez del campesino de las tribus del norte del Ebro, en la parte alta
de Aragon. [...] soy probablemente [...] un ibero rezagado. EIl serlo
no representa mengua ni privilegio. Es asi, no hay quien lo remedie,

y a mi no me parece mal. Estamos, pues, en que al menos uno ha
salvado alguno de los valores de tribu. (PENUELAS, 1970, p. 50)

Na obra de Ramoén J. Sender, percebe-se a memoaria lirica dos lugares
onde viveu sua infancia e adolescéncia. Como mostra de seus sentimentos, o
escritor retrata a terra natal em alusdes a cultura local e ao vocabulario tipico de
Aragao. Em outros momentos, revela suas raizes através de relatos de experiéncias
vividas em solo aragonés ou em descricbes de paisagens e lugares, verdadeiros
cenarios por onde desfilam pessoas que marcaram sua vida, algumas transformadas
em personagens literarios em muitas de suas obras. Tal juncdo de elementos
contribuiu para a criacdo de um espaco mitico, no qual se situa 0 mundo ficcional,
relacionado com o passado do autor.

Em 1911, a familia Sender Garcés, empreende um novo translado, desta
vez a Tauste, onde Don José Sender fora nomeado Secretario da Prefeitura.
Naquele mesmo ano, Ramon J. Sender inicia seus estudos guiado por Mosén
Joaquin, capeldo do Convento de Santa Clara. Aos doze anos é enviado ao

Internato de San Pedro Apéstol de Réus, regido pelos Padres de la Sagrada Familia.
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Em 1914, os Sender mudam novamente de residéncia e, desta vez, se
instalam em Zaragoza, onde Don José Sender havia obtido o cargo de Diretor de
uma agéncia de seguros. Ramon J. Sender transfere entdo seus estudos para a
capital aragonesa. Os negdcios de Don José nao prosperaram como se esperava e,
em 1917, o patriarca dos Sender retoma o cargo de Secretario da Prefeitura, desta
vez em Caspe, para onde mais uma vez se translada com a familia. Ramén J.
Sender decide permanecer em Zaragoza: consegue empregar-se como auxiliar de
farmécia e prossegue seus estudos. Mas sua participacdo em desordens estudantis
Ihe acarreta a expulsdo do Instituto de Zaragoza. A forcada desvinculacdo do
Instituto zaragozano conduziu o jovem Sender a Alcafiz, onde os padres Escolapios
dirigiam um colégio incorporado ao Instituto de Teruel.

Em 1918, termina os estudos secundarios e segue para Madrid, “queria a
toda costa conocer el Rey y las personalidades de la capital. Y alejarse ain mas de
la disciplina férrea de su padre” (VIVED MAIRAL, 1992, p. 236). Na capital da
Espanha vivia-se um periodo de profundas transformacgdes e crises sociais: a
influéncia da Revolucdo Russa inspirava intelectuais e a classe operaria, que
alcavam vozes em reunibes populares ou em publicacdes que refletiam o
descontentamento imperante. Neste contexto, o Ateneo, podlo da atividade cultural
madrilena, presidido naquela época por Ramon Menéndez Pidal, transformava-se
em ponto de encontro e discussées dos grandes nomes da politica, das artes e das
letras. Naquele local, o jovem Sender encontrou bons livros para aplacar sua sede
de cultura, personagens ilustres e uma mesa para escrever.

Longe do lar e sem estabilidade econdmica, 0 jovem escritor passa por
sérias privacoes, a ponto de se ver obrigado a dormir em um banco do Parque del

Retiro, no centro de Madrid. Sobre essa experiéncia, Sender revela a Pefiuelas:

Habia peleado con mi padre y me escapé. Y desde el mes de marzo
de 1918 hasta mayo o junio estuve sin domicilio en Madrid. Dormia
en el Retiro, en un banco. Toda mi hacienda consistia en un peine y
un cepillo de dientes. Como aun no tenia barba no necesitaba
afeitarme. Me lavaba en una fuente renacentista de marmol que
estaba en el Retiro, en lo que entonces se llamaba la Hoya, cerca de
la puerta de la calle de Alfonso XIIl. Y en las duchas del Ateneo, a
donde iba diariamente a escribir cartas, articulos y cuentos.
(PENUELAS, 1970, p. 75)

Sua carreira literaria inicia-se naquela dificil época, antes de completar

dezoito anos. Escrevia artigos e contos que publicava em diarios como El Imparcial,
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La tribuna, El Pais e Espafia Nueva. Desconfiado do valor literario dessas primeiras

publicacdes, assinava com pseuddnimos. Sobre esse fato, relata a Pefuelas:

Lo curioso es que yo debia tener algin sentido critico y no muy
elevada idea del valor de mi produccion porque firmaba con un
seuddnimo que no quiero decir por si algln curioso profesor quiere
indagarlo y afiadir a la lista de mi modesta obra aquellos pobres
trabajos. Recuerdo que La Tribuna me pagaba veinticinco pesetas y
El Pais veinte. Casi todo lo que publicaba lo cobraba no muy bien,
pero eran cantidades discretas en aquellos tiempos. (PENUELAS,
1970, p. 76)

Na verdade, a quantia recebida por seus escritos mal pagava suas
despesas com moradia e alimentacdo. Meses mais tarde, o jovem escritor consegue
viver um pouco mais dignamente ao conseguir um emprego como auxiliar de
farmacia, funcdo que ja havia exercido em Zaragoza. Neste mesmo periodo, da
inicio a vida académica na Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, mas fechada a
Universidade por uma terrivel epidemia de gripe que assolava a Europa naquele
inverno, desiste de cursar os estudos superiores.

No verdo de 1919, Don José Sender viaja até a capital e obriga o filho,
menor de idade, a voltar para casa. Em Huesca, Ramon J. Sender dedica todo seu
tempo a “La Tierra”, uma publicacdo da “Asociacién de Labradores y Ganaderos del
Alto Aragon”, da qual seu pai era gerente. Por ndo ter idade legal para assumir
oficialmente o cargo de Diretor, figurava nesse posto o nome de um advogado da
cidade, enquanto o jovem Sender era quem na verdade dirigia o jornal com grande
esforgo e entusiasmo.

Ao completar 21 anos, ingressa no servico militar e é enviado ao
Marrocos.® No norte da Africa, entra em contato profundo com o povo espanhol, “el
verdadero pueblo, obreros, campesinos. La pequefia burguesia la conocia ya bien.
Yo era producto de ella” (PENUELAS, 1970, p. 82-83). Durante sua estancia em
Melilla, colabora com o diério local “El Telegrama de Rif’, no qual publica dez
artigos. Das experiéncias bélicas marroquinas extrai a base de seu primeiro
romance, Iman, publicado em 1930.

Em 1924, ao regressar do Marrocos e livre do servico militar, segue para
Madrid onde é contratado por El Sol, um dos diarios mais prestigiados da Espanha

daquela época. Neste periodico, Sender escrevia todo tipo de artigos e corrigia

® Ha, na pagina 124, no ANEXO E, uma foto de Ramén J. Sender em Dar Quebdani, em 1922,
durante a guerra da Africa.
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manuscritos e provas, tarefas que muito contribuiram em sua carreira de escritor,

como afirma em entrevista a Pefiuelas:

— ¢No es verdad que de joven estuviste varios afos trabajando en
El Sol, de Madrid, escribiendo reportajes, critica literaria,
editoriales?

— Si, y todo eso crea, pues, una cierta facilidad de expresion... Nos da
los dtiles del oficio.

— Entonces, ¢el periodismo te ayudo?

— ¢TO sabes lo que es estar, como te digo, seis u ocho afios
escribiendo cada dia, sino corrigiendo materiales que te enviaban a
la mesa; que tu debias limpiar de redundancias y de repeticiones y
dejarlos reducidos a la pura esencia informativa? Con lo cual llega un
momento en que has asimilado por lo menos una virtud. La de
discriminar y no decir sino cosas interesantes, ¢comprendes? Es
decir, no ser aburrido. Que eso ya en si mismo es una calidad digna
de consideracion. (PENUELAS, 1970, p. 105-107)

Como podemos confirmar pelas palavras do proprio Sender, os anos em
qgue trabalhou em EI Sol Ihe proporcionaram uma técnica depurada e segura de
escrever, além de certa facilidade de expressar-se, de modo simples e conciso.

Em junho de 1926, Ramoén J. Sender é levado “a la Céarcel Modelo de
Madrid”, onde passou trés meses. A acusacao sob a qual é condenado o relaciona a
um possivel complé para derrubar o regime ditatorial do General Primo de Rivera.’

Em 1929, toma contato com a C.N.T. (Confederacion Nacional del
Trabajo) e mais tarde filia-se ao grupo anarquista “Espartaco”. No ano seguinte
deixa a redacdo de EI Sol para trabalhar no diario esquerdista La Libertad.
Simultaneamente, inicia sua colaboracdo no diario anarcosindicalista Solidaridad
Obrera, de Barcelona. Em 1930, a editora “Cenit” publica Iman, seu primeiro
romance e, no ano seguinte, conhece uma jovem zamorana chamada Amparo
Barayon, que logo se converteria em sua esposa e mée de seus dois filhos.

Em 1935, recebe o Prémio Nacional de Literatura por seu romance
histérico Mr. Witt en el Cantén,® o que |he garante ainda mais prestigio como

escritor. Entretanto, no verdo de 1936, toda a Espanha seria transformada em

" O General José Antonio Primo de Rivera organizou um golpe militar em setembro de 1923, tirando
proveito de um momento de crise do reinado de Alfonso XllIl. Tal golpe foi respaldo pelo proprio Rei,
que o encarregou de formar um novo governo. O General Primo de Rivera formou um regime
politico, ao qual chamou Directorio, que numa primeira fase era constituido exclusivamente por
militares (Directorio Militar), mas que posteriormente teve um caracter civil (Directorio Civil). Primo
de Rivera foi afastado do governo em 1930, por Alfonso XIlll, diante da insatisfacdo popular por seu
governo ditatorial.

Na pagina 125, no ANEXO F, ha uma coépia da noticia da concessdo do Prémio Nacional de
Literatura a Ramén J. Sender, publicada em 02 de janeiro de 1936, no diario esquerdista La
Libertad.
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cenario de um violento confronto. Ao estalar a guerra civilLb, Ramoén J. Sender
veraneava com sua mulher e filhos em San Rafael, povoado localizado na serra de
Guadarrama, territorio rapidamente ocupado pelo exército do General Francisco
Franco. Ciente do risco que corria, Sender resolve que Amparo e seus filhos
seguiriam para Zamora, cidade natal de sua esposa, pois acreditava que estariam
mais protegidos junto aos seus familiares, enquanto ele decide partir para Madrid,
onde se incorpora as milicias populares e combate em varios fronts, sem nunca
abandonar suas atividades jornalisticas. Durante o periodo em que esteve em zona
rebelde, sua familia era vitimada pela feroz repressdo dos sublevados. Em poucos
meses, 0 escritor perde sua esposa e seu irmao Manuel Sender, antigo prefeito de
Huesca, ambos fuzilados pelas tropas franquistas.

Ao saber que seus filhos estavam desamparados na zona inimiga, parte
para a Franca, onde consegue recupera-los com o auxilio da Cruz Vermelha
Internacional. Ao certificar-se de que seus filhos estavam seguros, o escritor decide
voltar a Espanha e deixa os pequenos Ramon e Andréa em Pau, uma pequena
cidade francesa, sob os cuidados de “dos muchachas aragonesas, hermanas, una
cocinera y otra nifiera” (PENUELAS, 1970, p. 88). Em Barcelona, pede para ser
enviado a Aragdo para combater com as tropas da C.N.T., mas seu pedido é negado
pelos comunistas que estavam em conflito com os sindicalistas.

As dificuldades na Espanha continuavam e os conflitos dentro das
faccbes que disputavam o poder chegaram a decepciona-lo tanto que Sender
decidiu afastar-se das atividades militares. Em 1937, realiza viagens pela Franca,
Inglaterra e Estados Unidos, a fim de propagar a causa republicana. Em margo de
1939, quando a Republica agonizava, segue para os Estados Unidos levando seus
filhos. Em Nova York, Sender encontra a ajuda da escritora Julia Davis, que se
prontificou a criar Ramoén e Andrea. Ramén J. Sender decide entdo partir para o
México, lugar de encontro dos exilados espanhdis, para tentar refazer sua vida e,
assim, inicia-se um longo e solitério periodo de exilio para o escritor aragonés. A
distancia da patria, a necessidade de preservacdo da memoria, a reflexdo sobre um
doloroso passado “cercano” e a obsesséo pelo tema da violéncia e da guerra levam
Sender a entregar-se completamente a atividade de escritor. No México, funda a
editora “Quetzal”, pela qual publicou varios romances. Entretanto, o escritor ndo se
sentia confortavel no exilio mexicano e, em 1942, segue para os Estados Unidos

com uma bolsa de estudos da Fundacdo Guggenheim. Entre 1942 e 1947, leciona
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em varias universidades americanas. No ano seguinte a sua chegada, casa-se pela
segunda vez com Florence Hall, que traduzira algumas de suas obras para o
mercado norte-americano. Em 1946, adquire nacionalidade americana e, de 1947 a
1963, exerce o cargo de professor de Literatura Espanhola na Universidade de
Albuguerque, Novo México. Sdo anos tranquilos e fecundos que possibilitam a
Sender escrever artigos, relatos breves, obras de outros géneros e iniumeros
romances, dentre os quais Réquiem por un campesino espafiol, escrito em 1952, em

apenas uma semana. Segundo Julia Uceda, esta obra estava destinada:

a formar parte de un volumen de short stories que planeaban los
profesores Malvihill e Sanchez, de Medison (Wisconsin). [...] El libro
de los profesores de Madison no se lleg6 a publicar y el Réquiem vio
la luz por primera vez en México, en 1953, por la Coleccion Aquelarre
con el titulo Mosén Millan. La ediciéon se agoté en un mes. (UCEDA,
1968, p. 5)

No outono de 1963, j4 aposentado, Sender deixa a Universidade de
Albuquerque, divorcia-se de Florence Hall e se muda para Los Angeles, Califérnia.
Em fevereiro de 1965, se incorpora a Universidade da Califérnia do Sul, onde
lecionara até 1972, ano em que se translada para San Diego, Califérnia, cujo clima
resultava mais favoravel ao seu problema de asma cronica. Livre da
responsabilidade de professor universitario, Sender concentra toda sua energia na
atividade de escritor e publica varios livros.

Apos diversos convites, formulados por amigos e instituices ao longo de
muitos anos, Sender transformou em realidade seu desejo de regressar a patria e,
na primavera de 1974, apdés trinta e cinco anos de exilio, o escritor realiza sua
primeira viagem a Espanha. No ano seguinte, o escritor visita hovamente seu pais e,
em 1976, faz ainda duas novas viagens, mas sua volta definitiva a Espanha sempre
é adiada.

Nos Estados Unidos, Ramon J. Sender da continuidade a sua carreira
literaria, mas, na madrugada do dia 16 de janeiro de 1982, aos 81 anos, falece em
seu domicilio, em San Diego, vitimado por um infarto agudo do miocardio. Suas

cinzas, de acordo com seu desejo, sao lancadas no oceano Pacifico.
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2.2 A ESPANHA DOS ANOS 30 E A GUERRA CIVIL

A Espanha dos anos 30 representava um verdadeiro anacronismo
histérico. Enquanto a Europa ocidental jA contava com instituicbes politicas modernas,
0 pais era regido por um sistema tradicionalista sustentado pela triade Oligarquias
Agrarias, Igreja Catolica e Exército, que serviam como apoio institucional ao
conservadorismo espanhol. Tinha como expressao maxima a figura do Rei Alfonso
XIll, o ultimo dos Bourbons, simbolo nostalgico de um passado glorioso. Outro
aspecto dessa situacao retrégrada espanhola era o carater predominantemente rural e

agrario de sua economia e sociedade. A esse respeito, Martin Blinkhorn nos informa:

Ainda em 1930, 46% da populagdo ativa se dedicava a agricultura.
Outros 10% trabalhavam em indUstrias essencialmente rurais. A
indastria  “moderna” estava grande parte limitada a periferia
setentrional — a producdo de ferro, aco, os estaleiros e as fabricas
de papel do Pais Basco — e ao setor téxtil da Catalunha. So ai,
nessas regiées mineiras, como Astlrias, podia-se encontrar uma
burguesia moderna e uma classe trabalhadora industrial. Nas outras
partes do pais, a Espanha era ndo s6 uma economia agraria, mas
também atrasada e pouco produtiva, que sustentava uma sociedade
com aspectos espantosamente injustos. (BLINKHORN, 1994, p. 16)

No campo, milhares de trabalhadores, conhecidos como “braceros” ou
“jornaleros”, estavam subordinados aos ricos proprietarios de terras do pais, que os
submetiam a praticas trabalhistas semifeudais. Sobre a situacao dos trabalhadores

sem terra na Espanha dos anos 30, Hugh Thomas comenta:

Em pleno verdo, os trabalhadores chegavam a ganhar até 6 pesetas
por dia — 0 que era excepcional. Da primavera ao outono, durante
guatro ou cinco meses, o salario desses homens era, em média, de 3
a 3 e meia pesetas. No resto do ano ficavam desempregados. Os
trabalhadores viviam nas grandes aldeias estagnadas [...] e jamais
no proprio campo, em virtude do costume medieval de arrebanhar a
populacdo em magotes de facil defesa. A esses pueblos recorriam os
agentes dos senhores de terras, quando necessitavam de mao-de-
obra. Os braceros reuniam-se ao alvorecer, na praga da aldeia, como
num mercado de escravos [...], € 0s que nada tinham contra si nos
terrenos da politica ou da industria eram escolhidos para o trabalho.
Os que recusavam o salario oferecido ndo faziam falta, pois o agente
podia recrutar trabalhadores na aldeia préxima — ou até em
Portugal. (THOMAS, 1964, p. 67-68)
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Dos inimeros problemas agrarios, dois apresentam especial relevancia: o
primeiro, os grandes latifindios, muitas vezes com proprietarios ausentes, ao lado
de um exército de trabalhadores miseraveis e sem terra; e o segundo, a lavoura
camponesa tipica em que o pequeno fazendeiro, arrendatario ou proprietario da
terra lutava contra diversos obstaculos, tais como a pobreza do solo, a auséncia de
créditos para investimentos, as dividas com agiotas, os aluguéis elevados e 0s
arrendamentos inseguros. Deste modo, ndo é de surpreender que os disturbios
rurais fossem uma constante na vida espanhola e a questdo agraria uma das
principais preocupacfes daqueles que buscavam transformar a Espanha em um
pais mais moderno e democrético.

A Igreja Catdlica, herdeira do obscurantismo e da intolerancia dos
tribunais inquisitoriais do Santo Oficio, funcionava como propagadora ideoldgica do
Estado. O poder clerical, secularmente mantido, penetrava nos intersticios da
sociedade e contribuia para a manutencdo de uma estrutura politica e social, na qual
as classes menos favorecidas e os individuos que dissentiam do sistema
permaneciam completamente a margem. Sobre esta poderosa instituicdo, Martin

Blinkhorn observa que:

Embora obrigada pelos governos liberais do século XIX a
desprender-se da maior parte das suas terras, a Igreja espanhola
continuava a ser, no século XX, uma instituicdo rica, poderosa e
tradicionalista, cujos lagos com as classes privilegiadas se tornavam
cada vez mais fortes. Através do quase monopdlio da educacao, a
Igreja incutia nos que ndo se rebelavam contra ela um sistema
profundamente conservador de valores religiosos, sociais e politicos.
(BLINKHORN, 1994, p. 16-17)

O Exército, segundo Blinkhorn, era “uma corporacdo absurda,
militarmente ineficaz, com excesso de oficiais” (BLINKHORN, 1994, p. 17), sendo
219 Generais, para uma exigua tropa com menos de 200.000 homens, o que da a
proporcao de um oficial para cada dez homens, um nimero realmente excessivo em
relacéo as reais necessidades. Essa forca, desde as guerras napolebnicas, mais se
destinava a seguranca interna do que a defesa da Espanha contra agressfes
exteriores e consumia quase 30% do orcamento de receitas e despesas do pais.

Nas primeiras décadas do século XX, a Monarquia espanhola confrontou
se com uma sociedade mais complexa e dificil de controlar. Nos grandes centros
urbanos, o0s cidaddos escolarizados exigiam reformas institucionais e

constitucionais. Em todo o pais, o panorama era tenso: crises econdmicas, protestos
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violentos, inUmeras greves e uma onda de insatisfacdo e inconformismo pelas
injusticas e desigualdades sociais conduziam o regime politico espanhol a beira de
um verdadeiro colapso.

O governo de Alfonso XllI, que ja havia tentado, sem sucesso, através do
regime ditatorial do General José Antonio Primo de Rivera, conter os conflitos
sociais que assolavam a Espanha, reconheceu a necessidade de adotar uma nova
estratégia politica e convocou elei¢des locais. Realizadas em 12 de abril de 1931,
essas eleigbes transformaram-se em um verdadeiro confronto entre aqueles que
defendiam a manutencdo do regime monarquico e 0s que aspiravam a mudancas
com a ascensdo da Republica. No campo, 0s monarquistas conseguiram uma vitéria
cbmoda, gracas a influéncia social e politica dos senhores de terra, os “caciques”
gue tinham o mando e controlavam, com méo de ferro, os submissos camponeses.
Mas na grande maioria das cidades, o triunfo dos opositores do governo foi
retumbante. Segundo Hugh Thomas:

A medida em que comegaram a ser conhecidos os resultados dessas
eleicbes tornou-se claro que em todas as grandes cidades da
Espanha os candidatos favoraveis a Monarquia haviam sofrido uma
derrota pesada. Era enorme o volume de votos republicanos em
cidades como Madrid e Barcelona. Nos distritos rurais a Monarquia
conquistou nuamero suficiente de cadeiras para assegurar-lhe a
maioria nacional. Mas era perfeitamente sabido que os caciques
continuavam bastante poderosos para impedir o voto livre no campo.
(THOMAS, 1964, p. 32)

A campanha eleitoral revelou a magnitude da impopularidade da
Monarquia entre as camadas populares. Para o rei, o veredicto estava claro e apés

certa hesitacdo, Alfonso Xlll renuncia ao poder, e no dia 14 de abril de 1931 publica

0 seguinte manifesto:

As elei¢Bes do ultimo domingo mostraram-me que deixei de gozar do
amor do meu povo. Poderia muito facilmente dspor de meios para
sustentar meu poder real contra todos os advenas, mas estou
resolvido a nada fazer que coloqgue um dos meus compatriotas contra
outro numa guerra civil fratricida. Assim e até que a Nacédo se
pronuncie, suspenderei deliberadamente o uso das minhas reais
prerrogativas. (THOMAS, 1964, p. 33)

Apés proferir tais palavras, o monarca abandona o pais sem abdicar
formalmente ao trono e parte rumo ao exilio em Paris, fixando posteriormente sua
residéncia em Roma, enquanto o Comité Revolucionario assume o Governo
Provisoério da Il Republica.
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Tendo assumido o poder em circunstancias extraordinarias, faltava ao
Governo Provisorio legitimidade democratica. Novas eleicdes sao convocadas para
compor uma Assembléia Constituinte em fins de junho de 1931. Proclamou-se a
separacao entre Igreja e Estado e, por este motivo, Alcald-Zamora, chefe do
governo provisério, abdica. Novas eleicdes acontecem em dezembro do mesmo
ano, nas quais a esquerda sai vitoriosa. Pressionado pelos partidos de direita e a
Igreja Catdlica, que viam a laicizacdo do Estado e da educacéo de forma negativa, e
os partidos de esquerda e o0s anarquistas, que consideravam tais reformas
insuficientes, o Governo se sente incapaz de agradar a populacéao.

As esquerdas resolvem unir-se aos democratas e liberais radicais huma
Frente Popular para ascender ao poder por meio do voto. Essa coligacdo venceu as
eleicbes em fevereiro de 1936, dominando 60% das Cortes (o Parlamento
espanhol), derrotando a Frente Nacional, composta pelos direitistas. No entanto, o
futuro da Espanha estava sendo decidido fora do Parlamento e do Gabinete.
Derrotados nas elei¢cdes, os direitistas passaram a conspirar com os militares para
derrubar a Republica e, no dia 18 de julho de 1936, o General Francisco Franco
insurge o Exército contra o Governo Republicano.

O fato é que nas principais cidades, como na capital Madrid e Barcelona,
capital da Catalunha, o povo saiu as ruas e impediu o sucesso do golpe militar;
milicias anarquistas e socialistas foram entdo formadas para resistir ao
acontecimento subito e inesperado. O pais, em pouco tempo, ficou dividido: de um
lado posicionaram-se as forcas nacionalistas, aliadas as classes e instituicdes
tradicionais da Espanha e do outro, a Frente Popular que formava o Governo
Republicano, representando os sindicatos, os partidos de esquerda e os partidarios
da democracia.

Para a direita espanhola, o conflito representava uma verdadeira “Cruzada”,
gue buscava livrar o pais da influéncia comunista e restabelecer os valores da Espanha
tradicional, autoritaria e catélica. Para as esquerdas, era preciso dar um basta no
avanco dos regimes autoritarios como o de Hitler, na Alemanha, o de Mussolini, na
Italia, e o de Salazar, em Portugal, e assim, “daguele momento em diante, uma grande
nuvem de violéncia iria estender-se por sobre a Espanha, valvula de pleno
escapamento a todas as disputas e inimizades alimentadas durante geracdes”
(THOMAS, 1964, p. 174).
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Muito rapidamente, o confronto tornou-se uma guerra civil, com manobras
militares classicas. O lado nacionalista de Franco conseguiu apoio dos nazistas
alemaes e dos fascistas italianos, enquanto Stalin enviou material bélico para o lado
republicano. A Franca e a Inglaterra optaram pela “n&o intervencao”. Mesmo assim,
nao foi possivel evitar o engajamento de milhares de voluntarios esquerdistas e
comunistas que vieram de todas as partes do mundo para formar as Brigadas
Internacionais® para lutar em defesa da Republica.

A diferenca da unificacdo politica conseguida pelo General Francisco
Franco no bando rebelde, o governo Republicano padecia sérios conflitos internos
gue geravam uma situacdo de crise, evidenciada nas constantes mudancas de
cargos de lideranca efetuadas durante o conflito. Do lado republicano, as milicias
eram formadas por tropas de diversas origens partidarias e sindicais e ndo havia um
comando unico e uma forca militar organizada para uma guerra.

A superioridade militar do General Francisco Franco e a unidade que
conseguiu impor sobre as direitas foram fatores decisivos na sua vitéria sobre os
republicanos, que ndo conseguiram conhecer essa unidade, o que os fragmentou e
enfraqueceu. Em janeiro de 1939, as tropas franquistas entram em Barcelona e, no
dia 28 de marco, Madrid se rende aos militares depois de resistir aos poderosos
ataques por quase trés anos.

Com a derrota das forcas republicanas, o Generalissimo Francisco
Franco, auto-intitulado “el caudillo de Espafia por la Gracia de Dios”, assume o
comando do pais e impde aos espanhodis um governo totalitario que duraria até

1975, ano de sua morte.

° As Brigadas Internacionais eram formadas por voluntérios estrangeiros que, durante a guerra civil
espanhola, lutaram em favor da Republica. O nimero total de voluntarios foi de aproximadamente
40 mil combatentes, sendo os mais numerosos os franceses, seguidos pelos alemaes, austriacos,
poloneses, italianos e ingleses. Embora em numero muito menor, as Brigadas Internacionais
também contaram com a participacéo de brasileiros.
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3. LEITURA DO ROMANCE REQUIEM POR UN CAMPESINO ESPANOL

A capacidade de narrar é um aspecto imanente dos seres humanos:
estamos freqUentemente narrando acontecimentos ou contando eventos de que
participamos, assistimos ou dos quais ouvimos falar. Uma narrativa apresenta uma
sequéncia de acontecimentos interligados, que transmitem histérias que aproximam
agueles que as narram e aqueles que a ouvem, léem ou assistem. Toda narrativa se
estrutura sobre cinco elementos essenciais, sem 0s quais ndo pode existir: sem 0s
acontecimentos, ndo € possivel contar uma historia; quem vive 0s acontecimentos
sd0 0s personagens, em um tempo e espacgo determinados; por fim, é necesséria a
presenca de um narrador, o responsavel por transmitir a histéria e quem atua como
mediador entre esta e 0 ouvinte, leitor ou espectador.

Trataremos, a seguir, do enredo, bem como de suas particularidadades
na constituicdo das narrativas; o conhecimento mais amplo deste elemento, facilitara
a leitura da obra em questéo. De acordo com Samira Nahid Mesquita,

A palavra enredo pode assumir [...] algumas variacbes de sentido,
mas nao perde nunca o sentido essencial de arranjo de uma historia:
a apresentacao/representacdo de situacbes, de pernonagens nelas
envolvidos e as sucessivas transformacgfes que vao ocorrendo entre
elas, criando-se novas situacdes, até se chegar a final — o desfecho

do enredo. Podemos dizer que, essencialmente o enredo contém
uma histéria. E o corpo de uma narrativa. (MESQUITA, 1987, p. 7)

Segundo Samira Nahid Mesquita, ainda que apresente algumas
diversidades de acepcéo, o enredo representa o nexo de causalidade entre os
acontecimentos, é o elemento que da sustentacdo a histéria, ou como a prépria
autora afirma é o “corpo” da narrativa: é ele quem organiza e encaminha o destino
dos personagens para o final por meios conflituosos, opostos, que acarretam o
desequilibrio entre duas forgas. Geralmente, o grau do conflito centrado no enredo é
o responsavel pelo nivel de tensdo da narrativa.

Para Céandida Vilares Gancho, ao conjunto de fatos que se sucedem de
modo ordenado em uma historia, dos quais participam personagens, é dado o nome
de acao, trama, intriga ou o termo mais largamente difundido: enredo. (GANCHO,
1999, p. 10). Para a autora, duas s&o as questdes fundamentais a serem tratadas no
estudo desse elemento narrativo: sua natureza ficcional — a verossimilhanca — e as

partes que a compdem — a estrutura da narrativa.
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A werossimilhanca “é a logica interna do enredo, que o torna verdadeiro
para o leitor; é pois, a esséncia do texto de ficcdo” (GANCHO, 1999, p. 10), ou seja,
0 verossimil é a mascara com que se dissimulam as leis do texto e que fornece ao
leitor a impressédo de uma relacdo com a realidade sem, no entanto, desrespeitar a
l6gica interna do universo em que o enredo se desenvolve. Deste modo, a
verossimilhanca € proveniente de um pacto entre o narrador e o leitor, que depende
da conivéncia deste ultimo com a histdria narrada, de que ele aceite as regras do
jogo ludico e concorde em participar do “fazer-de-conta” que a narracdo a ele

propde. Sobre verossimilhanca, Samira Nahid Mesquita lembra que:

A ficcao, por mais “inventada” que seja a estoria, tera sempre, e
necessariamente, uma vinculagdo com o real empirico, vivido, o real
da historia. O enredo mais delirante, surreal, metaforico estara dentro
da realidade, partiré dela, ainda quando pretende nega-la, distanciar-
se dela, “fingir’ que ela ndo existe. Sera sempre expressdo de uma
intimidade fantasiada entre a verdade e a mentira, entre o real vivido
e o real possivel. (MESQUITA, 1987, p. 14)

Para a autora, a narrativa ficcional constitui uma fonte documental
essencial, ja que expressa 0s cenarios, a linguagem, as personagens, as concepcoes
e visdes de mundo, as preocupacdes sociais e 0 estado de imaginacdo da época em
gue foi produzida. O enredo de uma obra se desenvolve a partir da fluéncia dos
acontecimentos que o compdem. Os acontecimentos de uma histéria sdo estados
gue se transformam seguindo sucessivamente a ordenacdo que € dada pelo
narrador. O modo como o narrador transmite ao apreciador os dados sobre a histoéria
€ o0 que lhe permite tomar consciéncia daquilo que trata a matéria narrada. Com
relacdo a estrutura da narrativa, o enredo pode ser dividido em trés partes principais:
introducdo, desenvolvimento e conclusdo, que correspondem, respectivamente, ao
inicio, ao meio e ao fim da narrativa.

Para Céandida Vilares Gancho, a organizacdo das partes de um enredo,
bem como dos acontecimentos que o compdem, é determinada por um componente
da historia, gerador da tenséo, que faz o enredo envolver e prende a atengédo do
apreciador da matéria narrada. Segundo Gancho, “para entender a organizacdo dos
fatos no enredo ndo bastar perceber que toda histéria tem comeco meio e fim; é
preciso compreender o elemento estruturador: o conflito” — o elemento que
possibilita ao leitor-ouvinte criar uma expectativa frente aos fatos do enredo
(GANCHO, 1999, p. 10).
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Gancho sublinha que, em termos de estrutura, o conflito é quem
determina as partes do enredo. A introducdo € a parte do enredo que situa o leitor,
ouvinte, espectador, diante da narrativa. Nela sdo apresentados os personagens e
0s acontecimentos iniciais da narrativa; em muitos casos, sdo apresentados nesta
parte o espaco e o tempo em que a histéria se passa. O desenvlvimento é a parte
em que a narrativa ganha forma, sendo, normalmente, a parte mais extensa do
enredo. E durante o desenvolviento que o conflito surge, toma uma dire¢éo e aponta
para a resolucdo. A conclusdo é a parte do enredo que apresenta a solucédo do
conflito, revelando, ao final, a esséncia da obra, ou seja, sua mensagem. Fazem
parte da concluséo o climax, o momento culminante da narrativa, e o desfecho, que
costuma apresentar a resolucao do conflito e o destino dos personagens.

Em Réquiem por un campesino espafiol, o enredo e a linha argumental
sdo igualmente simples: Mosén Millan, padre do pequeno povoado onde se
desenvolve a acdo, encontra-se sentado na sacristia, aguardando pela chegada dos
parentes e amigos de Paco el del Molino, para dar inicio a missa de réquiem em
sufragio a alma do rapaz. Enquanto espera pela chegada dos fiéis, o paroco recorda
passagens da vida de Paco, jovem camponés, brutalmente assassinado ha um ano.
De todas as lembrancas do sacerdote, uma cobra especial interesse: Mosén Millan
recorda que levara Paco ainda menino a dar a extrema-ungdo a um pobre
moribundo, habitante de uma “cueva” vizinha a aldeia. A visdo da extrema pobreza a
gue estavam submetidas pessoas muito préximas ao local onde vivia deixou o
menino profundamente angustiado. O tempo passa e Paco, ja adulto, assume o
cargo de vereador em uma Espanha nova, republicana, e tenta implantar reformas
gue minimizariam a miséria dos moradores de ‘“las cuevas” e a situacdo de
exploracdo dos arrendamentérios de terras, propriedades de um Duque que nunca
havia estado na aldeia. Eram os tempos da Republica e as reformas pareciam
viaveis, mas a chegada de um grupo de homens armados que semearam o terror
muda todo o panorama da aldeia.

Para salvar sua vida, Paco se vé obrigado a deixar o povoado e se
esconde. O péroco descobre o local onde se abrigava 0 jovem camponés e se
esforca para manter em segredo tal informacdo, mas, coagido pelas forcas
opressoras, acaba por revelar o paradeiro de seu velho amigo. Os forasteiros
chegam até o esconderijo de Paco, mas séo recebidos a tiros. Mosén Millan é entéo

convocado a acompanhar os pistoleiros como mediador na captura do camponés.
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Depois de uma conversa com Mosén Millan, Paco decide se entregar,
confiando na promessa de que receberia um julgamento justo, mas a promessa nao
se cumpre e Paco é fuzilado.

Enquanto Mosén Millan aguarda na sacristia, angustiado pelas
lembrancas destes incidentes, o coroinha da igreja recita fragmentos de um romance
andénimo que conta a tragédia do jovem camponés. Sucessivamente, chegam a
sacristia os trés homens mais ricos do povoado, ironicamente 0s inimigos politicos
de Paco e os responsaveis pela sua execugcdo. Os homens poderosos da aldeia se
oferecem para pagar pela missa, mas Mosén Millan Ihes nega tal pedido. O tempo
passa e a igreja continua vazia. Por fim, contando apenas com a presenca dos trés
inimigos de Paco, o velho paroco da inicio a missa de requiem.

Para Manuel Aguilera Serrano, “toda fabula constituye un proceso en un
ciclo narrativo de tres fases: posibilidad, acontecimiento y resultado” (AGUILERA
SERRANO, 1990, p. 108). Segundo o autor, na primeira fase, Paco ainda menino
toma consciéncia das injusticas sociais. Na segunda fase — a central — o
camponés, ja maduro em seus ideais, protagoniza a luta pelos direitos dos
miseraveis e dos trabalhadores explorados pelas oligarquias latifundiarias e, na
terceira e ultima fase, se da o desenlace, a morte do heréi. Manuel Aguilera Serrano
atenta que a partir da segunda fase os acontecimentos da fabula se sucedem em
um ambiente concreto da historia recente da Espanha: o advento da Il Republica e a
eclosdo da guerra civil espanhola. Aguilera Serrano acrescenta que tais
acontecimentos estdo conectados com as trés fases do ciclo narrativo: a
conscientizagdo, a luta pelos ideais e o fuzilamento de Paco. O autor sublinha,
ainda, que o0s demais acontecimentos s&o pertinentes, mas simplesmente
acrescentam informacdes que complementam a caracterizacdo do heréi e demais
personagens da fabula, bem como contribuem na construcdo do ambiente da fabula.
Podemos selecionar como principais acontecimentos funcionais da narrativa:

Exposigéo: coincide com o inicio da narrativa. Nela sdo apresentados
Mosén Millan e o coroinha da igreja, que aguardam pela chegada dos fiéis do
povoado para dar hicio & missa em defuncdo a alma de Paco el del Molino. O
narrador onisciente desnuda a mente do sacerdote que durante o tempo de espera
recorda a vida do jovem camponés: seu batismo, sua infancia, a visita a “las
cuevas”, a fase da adolescéncia e juventude, a cerimdnia de casamento e o periodo

em gue Paco se envolve com a politica.
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Complicacdo: Dois sdo os momentos nos quais se desenvolvem o0s
conflitos da fabula; o primeiro reside nas eleicbes que elevaram o jovem aldedo ao
cargo de vereador municipal, fato que o leva a questionar os direitos sobre a
propriedade de terras do Duque, o que desperta a ira de Don Valeriano, gestor de
ditas terras, de Don Gumersindo e de Don Castulo, grandes “terratenientes” e
representantes da aristocracia do pequeno povoado, que véem em Paco uma
grande ameaca ao status quo dominante. O outro momento esta registrado na
chegada de um grupo de homens armados a aldeia, fato que deu inicio a matanca
de camponeses sem que |hes interpussesse a guarda civil, estabelecendo o medo e
o siléncio, matando as pessoas durante a noite e buscando freneticamente o lider
dos desfavorecidos: Paco el del Molino.

Climax O momento de maior tensdo da narrativa, ou seja, aquele no qual o
conflito chega ao seu ponto maximo, reside nas passagens em que, coagido, Mosén
Millan revela o esconderijo de Paco g a partir de entdo, inicia-se a “cacada” ao
jovem camponés, sua detencdo e o dramatico dialogo entre Mosén Millan e seu
“filho espiritual”, que se sente traido por seu velho amigo.

Desfecho: A narrativa chega ao fim com a descarga de tiros que
finalmente silenciaram Paco el del Molino e a volta de Mosén Millan ao povoado. Ha
um salto na narrativa que mostra o velho paroco saindo da sacristia e celebrando,
finalmente, a missa de réquiem exclusivamente para os trés homens culpados pela
morte de Paco.

Importante ressaltar que os acontecimentos que compdem o enredo de
uma narrativa podem estar organizados de modo linear, ou seja, em uma sequéncia
temporal l6gica, ou de maneira ndo linear, em que o enredo é estruturado a partir
dos pensamentos do narrador ou de um personagem, como acontece na obra
senderiana. Os acontecimentos de uma narrativa nao linear nem sempre sé&o
evidentes, uma vez que nao correspondem obrigatoriamente a a¢des concretas das
personagens, mas também a movimentos interiores da psicologia das mesmas:
sentimentos, sensacdes, emocdes, lembrancas, conhecimentos, entre outros. A
ordem destes acontecimentos ndo segue uma ordem cronoldgica, mas a “vontade”
do narrador. Assim, ndo é dificil notar a importancia do tempo na organizacdo dos
acontecimentos em um enredo. E do elemento tempo, portanto, que trataremos a

sequir.
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3.1 DO PRESENTE AO PASSADO

Conceituar o tempo néo é tarefa simples. Ao tratar do tema, Benedito
Nunes observa que o problema reside justamente no fato de ndo haver um unico
tempo, mas varios. Entre esses, 0 teodrico contrasta as definicbes de tempo fisico e
tempo psicolégico, em que o primeiro se refere ao tempo que pode ser mensurado
com precisdo, através de unidades padronizadas e aceitas, enquanto o segundo diz
respeito a sucessdo de estados emocionais vividos pelo individuo, subjetiva e
variavel de pessoa para pessoa. Diferente do tempo fisico, o psicolégico ndo pode
ser medido quantitativamente e, na grande maioria das vezes em que ocorre, nao
coincide com o tempo real.

A partir da definicdo de tempo fisico, Benedito Nunes conceitua outros
dois tipos de tempo: o cronolégico, que é o tempo dos acontecimentos vivenciados
diariamente e o historico, que indica a duracdo de periodos histéricos, como guerras,
por exemplo. Relacionado diretamente ao ato de narrar, o autor ainda refere-se ao
tempo linglistico, tempo em que acontece a enunciacdo, ou seja, 0 tempo presente.
Por fim, Nunes observa que, apesar dessa variedade, pode-se empregar todos o0s
“tempos”, nocdes de ordem, duragcao e direcdo, todas relacionadas com a questéo
da mudanca, propria ao conceito de tempo.

Voltando-se para a questdo do tempo na literatura, o tedrico cita Tzvetan
Todorov para afirmar que o tempo da historia é pluridimensional, pois permite que
muitos acontecimentos ocorram simultaneamente, enquanto o tempo do discurso é
linear por natureza e deve, obrigatoriamente, apresentar todos 0os eventos em uma
ordem sequencial, mesmo que se sucedam paralelamente ao nivel da historia. Outra
distincao entre o tempo da histéria e o tempo do discurso é que, enquanto o primeiro
segue uma ordem cronoldgica inalteravel, o segundo é passivel de “montagens”, ou
seja, na narrativa, a apresentacdo dos fatos ndo necessita seguir a ordem bgico-
temporal, pois, através da anacronia, o narrador rompe com a concordancia entre o
tempo do discurso e o tempo da histéria, e apresenta eventos anteriores aos que
sdo narrados, pelo recurso chamado analepse, ou antecipa feitos que aconteceréo
posteriormente ao que se narra, recurso chamado prolepse. Sobre essas duas
formas de anacronia, Benedito Nunes observa ainda que elas podem distinguir-se

guanto ao seu alcance ou amplitude. O primeiro conceito indica a dimenséao do
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“salto” temporal, ou seja, quanto tempo o0 narrador recuou ou antecipou a narrativa
para expor determinado evento. Ja a amplitude, segundo o tedrico, refere-se a
duracéo do fato narrado.

Nunes também estabelece a distingdo entre o tempo da histéria e o tempo
do discurso, diferenca que diz respeito a questdo da duracdo de ambos. Na
narrativa, o tempo dos acontecimentos ndo esta necessariamente correlacionado ao
tempo da narracdo ou, nas palavras do proprio autor, “a histéria que leva um tempo
imaginério breve, cronologicamente delimitado, pode desenvolver-se num discurso
longo, em desproporcdo com aquela e, ainda assim, parecer de curta duracao”
(NUNES, 1988, p. 3). A variacdo entre a duracdo desses dois tempos € 0 que
estabelece o ritmo da narrativa, o qual se vale de uma série de recursos para torna-
la mais lenta ou mais rapida, conforme os objetivos do narrador.

Por fim, o tedrico ainda refere-se ao conceito de frequéncia, que se
estabelece analogamente a questdo da repeticdo. Como recurso narrativo, a
frequéncia alude a fatos ocorridos repetidamente e que, no entanto, sdo narrados
uma unica vez. Identifica-se facilmente esse caso ao longo de uma narrativa, a partir
do uso dos verbos no pretérito imperfeito. Em contraposicdo a esse efeito, a
frequéncia no discurso pode também narrar diversas vezes um fato ocorrido uma
Unica vez, alternativa adotada pelo narrador quando tal fato apresenta grande
importancia para a fabula contada.

Ao tratar da questdo da temporalidade em Réquiem por un campesino
espafiol, percebe-se que, desde suas paginas introdutorias, a arquitetura temporal
do texto é construida através da alternancia entre presente e passado, sendo este
ultimo materializado por uma espécie de visdo retrospectiva, as ja mencionadas
analepses. Na obra de Sender, o presente narrativo corresponde as cenas da
sacristia, onde Mosén Millan, sentado em uma poltrona, espera pela chegada dos
fiéis para dar inicio a missa de réquiem. Neste breve lapso de tempo, o passado &
evocado através do sacerdote, que rememora alguns episddios da vida de Paco el
del Molino. Através das lembrancas do paroco, o leitor é transladado no tempo e
levado a percorrer todo o ciclo vital de Paco, desde seu nascimento até a morte,
ocorrida exatamente um ano antes. Entretanto, as reminiscéncias dos episodios
passados ndo surgem na mente de Mosén Millan de forma desordenada e cadtica,
mas seguindo certa disposi¢cao natural dos acontecimentos. O sacerdote segue certa

linearidade e rememora os momentos mais significativos da vida de Paco em uma
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série de sequéncias que remontam as cenas do batizado, da infancia, da
adolescéncia e juventude, da cerimbnia de casamento, do periodo de atividade
politica e findam com as recordac¢des da perseguicdo e morte do jovem camponés.
Para José Luis Negre Carasol, o processo ordenado das lembrancas de
Mosén Millan funciona como um elemento que acrescenta verossimilhanca ao relato
e concede ao texto a idéia de um exame de consciéncia do paroco momentos antes
da celebracédo da missa de réquiem:
Este devenir cronoldgico, estructurado segun el orden natural, tiene
algo de “examen de conciencia” del cura, y hay datos que confirman
esta apreciacion; por ejemplo, el hecho de que la misa de réquiem no
la haya encargado nadie y sea el parroco por iniciativa propia quien
decida oficiarla. Ademas es reiterada la alusion a la extremauncion

en las cuevas, en la cual el cura siéntese culpable de la toma de
consciencia de Paco. (NEGRE CARASOL, 1983, p. 59)

Na opinido de Negre Carasol, o sacerdote atua inicialmente movido pelo
sentimento de culpa que o consome. Um ano apés a morte do jovem camponés, o
paroco decide celebrar por conta prépria uma missa, como uma forma de aliviar o
remorso por ter levado Paco ainda crianga a dar a extrema-uncé&o ao moribundo de
“las cuevas”. O siléncio e a imobilidade de Mosén Millan na sacristia acentuam seu
drama interior, como um vazio que preenche as recorda¢gdes do jovem morto, para
romper-se na tenséo final, quando o paroco se da conta de sua solidao, através da
auséncia dos amigos e familiares de Paco na missa funebre.

Sobre o ritmo da narrativa, percebe-se que as sequiéncias que se referem
a infancia e adolescéncia de Paco sdo apresentadas de modo mais lento que as
demais; a partir das lembrancas de sua boda, os acontecimentos precipitam-se ao
desenlace tragico e o ritmo torna-se mais rapido. De acordo com as observacdes de
Manuel Aguilera Serrano,

Esta diferencia en el tiempo dedicado a una y otra parte es légica,
sensata; pues el héroe para su mision heroica ha debido tener antes
un aprendizaje y una concienciacion —lo cual es necesario presentar

en un tiempo lento— que expliquen el desenlace final. (AGUILERA
SERRANO, 1990, p. 114)

Segundo Aguilera Serrano, as experiéncias vividas pelo camponés no
periodo da meninice a puberdade, desempenham um papel fundamental para a
formacdo de sua personalidade, de seu carater questionador e de seu espirito de
bravura; atributos louvaveis, mas que vao de encontro aos interesses dos poderosos

da aldeia que, insatisfeitos, propiciam sua morte.
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Importante ressaltar que, ainda que as lembrancas de Mosén Millan
respeitem certa ordem cronoldgica, elas ndo sédo apresentadas de forma continua,
mas sucessivamente interrompidas, seja pela chegada dos trés homens poderosos
da aldeia a sacristia, seja pelas interrup¢des do coroinha, que se movimenta pela
igreja a fim de certificar-se da chegada dos fiéis para a missa de réquiem, as
recordacdes do velho paroco sofrem frequientes interse¢des do meio externo.

Dentro desta estrutura narrativa, no contraponto dialético as analepses
propiciadas pela memodria de velho paroco, apresentam-se as lembrangas do
coroinha que, em seu ir e vir da sacristia a nave da igreja, canta fragmentos de um
poema que conta outra versdo da histéria de Paco el del Molino e antecipa alguns
fatos que so serdo apresentados no texto em prosa muitas paginas depois, numa
espécie de visdo proléptica. Desta forma, percebemos que, paradoxalmente, se
utiliza a técnica moderna da analepse para revelar as lembrancas do sacerdote,
enguanto que a vox populi utiliza a forma tradicional: um tipo de composi¢cao poética,
gue, em suas origens, divulgava os feitos grandiosos de um herdi, representante das
virtudes de seu povo. O contraponto chama a atencdo para a composi¢cdo musical,
ao mesmo tempo em que ressalta a importancia da figura do coroinha e dos versos
gue canta na construcdo da historia de Paco el del Molino, huma outra visdo, a do
imaginério popular.

Portanto, encontramos a obra disposta em dois planos: 0 momento
presente, em que sdo apresentadas as cenas da sacristia e da igreja, e as voltas ao
passado, configuradas pelas recordacdes que emanam das lembrancas de Mosén
Millan e do coroinha. No primeiro plano, o ritmo € mais lento e a escassez de acao
imprime ao momento presente um carater relativamente estatico. Os Unicos
acontecimentos, além da espera de Mosén Millan, sé@o as idas e vindas do coroinha,
a chegada, um a um, dos trés homens poderosos do povoado, a breve incursao do
potro de Paco no interior da igreja e o inicio da missa de réquiem; em contrapartida,
no segundo plano, a acéo aflora e o ritmo da narrativa torna-se mais intenso.

Apesar da cena apresentada no primeiro plano manter-se praticamente
inalterada ao longo do texto, as informagOes aportadas pelo segundo plano
outorgam ao leitor, progressivamente, uma perspectiva mais global que modifica
suas impressdes iniciais, principalmente no caso de Mosén Millan, que permanece
imovel e em siléncio durante a maior parte do tempo no primeiro nivel, mas que sera

visto de modo diferente ao final da narrativa.
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Analogamente, a presenca dos trés homens poderosos da aldeia, a
auséncia dos camponeses na missa de réquiem, bem como a cena do potro,
ganham mais sentido gracas ao efeito iluminador do segundo plano narrativo. Este
processo é reciproco, visto que o primeiro plano também acrescenta informacfes ao

segundo. Sobre esta duplicidade narrativa, Angel Iglesias Ovejero comenta que:

En Reéequiem se desarrollan dos acciones diferentes, con
implicaciones de épocas distintas en la cronologia. La accién
inmediata presenta a Mosén Millan preparandose con la ayuda del
monaguillo, para celebrar una misa y en actitud de espera de los
fieles, que no llegan. Imbricada en ella, la historia de Paco el del
Molino se ofrece como una confidencia del cura y lleva como
contrapunto el recitado fragmentario de un romance popular,
recordado por el monaguillo. (IGLESIAS OVEJERO, 1982, p. 216)
De acordo com as observacdes de Iglesias Ovejero, pode-se afirmar que
0 segundo plano integra-se ao primeiro onde a a¢ao se prolonga, ja que as cenas da
sacristia sdo descritas antes do inicio das recorda¢fes de Mosén Millan e a missa sé
comeca quando as “confidéncias” do velho paroco chegam ao fim. De fato, Mosén
Millan ndo conta, mas cala a historia de Paco el del Molino e o leitor, destinatario
externo da narracdo, incorpora-se na condicdo de testemunha desta historia,
assumindo também a condi¢do de auditério interno das confidéncias do sacerdote.
Esta interacdo entre o passado e o presente, a dualidade da acdo e dos planos
narrativos, bem como a incorporacdo dos fragmentos do romance de Paco el del
Molino no tecido do texto em prosa, imprimem a obra uma consequente duplicidade
na apresentacao dos fatos, o que serve para organizar e dirigir a leitura, ao mesmo
tempo que a enriquece.
Além da ordem dos acontecimentos e da duracdao do tempo na narrativa,
a frequéncia também é um artificio bastante empregado nesta obra de Ramoén J.
Sender, em especial para marcar o fato que conduz toda a narrativa: a morte de
Paco. De fato, o leitor de Réquiem por un campesino espafiol adquire desde o
principio da narrativa uma perspectiva mais avancada sobre o destino de Paco, o
qual ndo tem consciéncia do que lhe reserva o futuro. Sobre as frequientes alusdes a

morte do jovem camponés, Jorge Mari comenta:

La muerte de Paco es un hecho declarado desde el principio de la
novela, en el primer nivel narrativo; el propio titulo la sugiere, y las
primeras paginas confirman la identidad del difunto. Asi eliminando de
antemano cualquier efecto de sorpresa a ese respecto, el texto propone
una serie de relecturas de la vida de Paco. (MARI, 1996, p. 259)
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Para Jorge Mari, a tragédia de Paco el del Molino é um fato revelado
desde as paginas iniciais da narrativa, através de uma série de indicios, nos quais
se inclui o préprio titulo da obra. Vale acrescentar que a palavra “réquiem”, ce
origem latina, significa descanso eterno e, na liturgia catélica, refere-se a uma
celebracdo em sufragio da alma dos mortos. Desta forma, todos esses vestigios
funcionam como indicativos de um acontecimento funesto ja anunciado, cujo
desenvolvimento assemelha-se ao romance policial, em que o como e o0 porqué da
morte e a responsabilidade pelo crime ainda estéao por ser revelados.

Outra importante observacdo quanto ao tempo em Réquiem por un
campesino espafiol se deve ao fato de que ndo ha, em toda a narrativa, mencgdes
histéricas ou ideoldgicas suficientemente precisas para determinar a época em que
se desenvolve o relato. O marco historico da narrativa constroi-se através de breves
referéncias a acontecimentos significativos da histéria recente da Espanha. Sobre

essa caracteristica, Jean-Pierre Ressot define o texto senderiano como:

Una creacion literaria que parece hablar de Historia, pero cuando la
examinamos de cerca, constatamos que, de cierta manera, la
Historia no esta, ni tampoco la ideologia. Por lo &anto, después de
comprobar que la idea de una novela pura y simplemente
“comprometida con la izquierda” no esté escrita de forma explicita en
el texto, seria necesario comprender como una casi unanimidad pudo
hacerse alrededor de semejante imagen. Hay, pues, en esto una
ambigiiedad que es la marca de Reéquiem [...] y pienso que una
explicacion de esta ambigledad estd en la elipsis de la novela.
Ademas, opino que de las mismas elipsis es de donde esas
imagenes de la realidad espafiola de la época evocada sacan buena
parte de su poder. (RESSOT, 1998, p. 88)

Segundo Ressot, o tempo histérico da narrativa ndo € mencionado
diretamente, mas fixado por alusbes a fatos da realidade histérica e social da
Espanha dos anos 30, através de uma figura retdérica denominada elipse.
Literariamente, a elipse consiste na omissdo ou supressao de termos que podem ser
facilmente subentendidos. Geralmente, o contexto em que se insere a idéia eliptica
da ao receptor do texto todas as informacfOes necessarias para a compreensao do
enunciado. De fato, em Réquiem por un campesino espafol ndo ha referéncias
diretas as correntes de pensamento ou aos movimentos histéricos que caracterizam
a época em que ocorreu a guerra civil espanhola; o que apenas existe séo
referéncias vagas e indiretas a Il Republica e ao inicio do confronto fratricida que
marcou a histéria da nacdo espanhola, através de um inegavel poder de sugestao

ideolégico, que se configura sem que sejam pronunciadas as palavras “esquerda”,
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“direita”, “franquismo”, *“Falange”, *“fascismo”, “nacionalismo”, “democracia”,
“ditadura”, “liberalismo”, “socialismo”, “anarquismo” ou “comunismo”; vocabulario ndo
utilizado na narrativa, mas facilmente perceptivel através de imagens que povoam o
imaginario coletivo, construidas em torno da guerra civil.

No texto em prosa ha referéncias imprecisas sobre a onda de agitacfes e
manifestacdes populares que assolava o0 pais e a subseqiente queda do regime
monarquico; uma das mais sugestivas é: “El zapatero [...] le dijo (a Mosén Millan)
gue sabia de buena tinta que en Madrid el rey se tambaleaba, y que si caia, muchas
cosas iban a caer con élI” (SENDER, 1986, p. 49). H4 também uma referéncia sobre
a fuga do rei: “Se supo de pronto que el rey habia huido de Espafia” (SENDER,
1986, p. 59), entretanto, o0 nome de Alfonso Xlll ndo é diretamente mencionado em
nenhuma das duas situagdes.

Sobre as elei¢cdes que mudaram o panorama politico e social da Espanha
h& uma breve referéncia: “Tres semanas después de la boda volvieron Paco y su
mujer, y el domingo siguiente se celebraron elecciones” (SENDER, 1986, p. 58). E
provavel que este fragmento refere-se as eleices municipais de 12 de abril de 1931,
gue trouxeram consigo a instauracdo da Il Republica e a esperanca de que a politica
espanhola finalmente marchasse rumo a democratizacdo do pais, mas ndo ha
nenhuma referéncia a datas ou qualquer tipo de informac&o cronoldgica.

A palavra “Republica” aparece no texto uma unica vez, mais precisamente
na cena em que se apresenta a “batalha” de insultos entre “el zapatero” e “la
Jeronima”:

— Caéllate, penca del diablo, pata de afilador, albarda, zurupeta, tia
chamusca, estropajo. Céllate, que te traigo una buena noticia: Su
Majestad el rey va envidao y se lo lleva la trampa.

— ¢Y amique?

— Que en la Republica no empluman a las brujas. (SENDER, 1986,
p. 54)

Neste contexto narrativo, em meio a troca de ofensas entre os dois
personagens, a palavra “Republica” se esvazia de sua dimensao histoérica. A idéia da
instauragdo do regime republicano esta configurada através de uma mencédo a sua
bandeira:!° “Entretanto, la bandera tricolor flotaba al aire en el balcén de la casa
consistorial y encima de la puerta de la escuela” (SENDER, 1986, p. 59), uma breve

referéncia ao maior simbolo da mudanca no sistema governamental do pais.

1A imagem da bandeira republicana encontra-se disponivel na pagina 126, no ANEXO G.
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Mais adiante, surgem dados que apontam indicios de sérias
transformac6es no rumo da histéria, seguramente a configuracdo do levantamento

militar contra o regime republicano:

Un dia del mes de julio la guardia civil de la aldea se marchd con
ordenes de concentrarse —segun decian— en algun lugar a donde
acudian las fuerzas de todo el distrito. Los concejales sentian alguna
amenaza en el aire, pero no podian concretarla.

Lleg6 a la aldea un grupo de sefioritos con vergas y pistolas.
Parecian personas de poco mas o0 menos, y algunos daban voces
histéricas (SENDER, 1986, p. 67)

Neste fragmento, observamos duas importantes referéncias para a
compreensdo do contexto historico da narrativa: a primeira refere-se a marcha da
guarda civil rumo ao encontro das forcas de seguranca de todo o distrito, a outra
demonstra a subsequiente chegada de um grupo de homens armados ao povoado. E
evidente que entre estas duas imagens ha uma sugestdo do inicio da guerra civil
espanhola.

Assim, o que h4d em Réquiem por un campesino espafol é nada menos
gue a mencdo ao conflito no momento em que este esta por ser desencadeado.
Nesta mesma passagem, salientamos o uso do artigo definido “el” (na forma da
contracao “del") para designar um més de julho: “un dia del més de julio” (SENDER,
1936, p. 67) que na realidade esta indefinido, visto que o dia e 0 ano ndo estao
determinados no texto. Entretanto, podemos supor que o fragmento alude ao dia 18
de julho de 1936, data da sublevacdo militar contra o governo da Il Republica da
Espanha e cujo fracasso parcial conduziu a guerra civil e, derrotada a Republica, o
estabelecimento do regime Franquista.

Com toda essa abundancia de alusdes cronoldgicas, umas mais precisas
e outras um pouco mais vagas, vai-se estruturando a temporalidade da obra. Com
0S ziguezagues constantes entre presente e passado evocados pelas lembrangas de
Mosén Millan, o poema recitado pelo coroinha da igreja e as breves alusbes
histéricas, arquiteta-se a estrutura fundamental sobre a qual se articula a

organizagdo do tempo narrativo na obra senderiana.
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3.2 AVOZ NARRATIVA

Ponto de vista, visdo ou foco narrativo sdo termos distintos que buscam
denominar um mesmo conceito. Tais termos referem-se a maneira como € contada
uma histéria, maneira essa que ndo so expde informacdes quantitativas, como, por
exemplo, a enumeracdo de personagens ou acoes, mas que também abrange uma
qguestdo qualitativa, uma vez que traz, implicitamente, uma posi¢cdo ideoldgica,
emocional e moral sobre 0 que é contado. Uma mesma historia pode ser contada de
diversas formas, bastando, para isso, alterar o foco narrativo. Os cenarios, 0s
personagens e os fatos continuardo os mesmos, a diferenca residira no modo como
o narrador utilizar4 esses elementos.

Um dos aspectos sobre os quais se pode estabelecer essa diferenciacéo
€ o nivel de conhecimento com o0 qual quem conta narra 0 que se passa.
Categorizando essa abordagem, Ligia Chiappini Moraes Leite recupera as trés
“visdes” de Jean Pouillon: a “visdo de fora”, a “visdo com” e a “visdo por tras”. Na
primeira, devido ao seu distanciamento, o narrador limita-se a descrever agoes,
cenarios e personagens, sem trazer qualquer pensamento ou explicitar emocdes
internalizadas das personagens. Ja a “visdo com” é definida como aquela na qual o
narrador tem ciéncia somente daquilo que a personagem sabe sobre si e os
acontecimentos. Por ultimo, a “visdo por tras” apresenta um narrador onisciente, que
sabe e conta tudo sobre as personagens, seu passado, presente e futuro.

Ligia Leite cita, ainda, Percy Lubbock e apresenta outros dois conceitos
fundamentais para o estudo do foco narrativo, que sao o mostrar e o contar,
diretamente relacionados com o grau de intervencdo do narrador. A autora observa
gue guanto mais o narrador se torna perceptivel, mais ele conta e menos ele mostra.
A partir dessas definicbes, Ligia Leite distingue cena de sumario em que, no
primeiro, os fatos sdo apresentados sem a intromissdo de um narrador e, no
segundo, um narrador, com presenca Vvisivel, conta fatos e acles, por vezes
resumidos em poucas linhas. Desses conceitos, a autora parte para a diferenciacao
dos modos de apresentacdo, cénica e panoramica, nos quais predominam,
respectivamente, 0s recursos de cena e sumario, e apresenta também os tipos de
tratamento dado a uma obra, que pode ser dramatico, com predominio de uma

apresentacdo cénica; pictério, com destaque para uma apresentacdo panoramica;
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ou, ainda, pictério-dramatico, no qual ocorre uma combinagdo das apresentacdes
cénica e panoramica. Importante observar que, mesmo se tratando de escolhas
referentes ao foco narrativo, tanto as formas de apresentacdo quanto as de
tratamento influenciam diretamente na questdo do tempo narrativo, ao determinar o
ritmo do discurso.

A partir desses conceitos, € possivel, afinal, identificar o tipo de foco
narrativo encontrado em Réquiem por un campesino espafiol. Ao se analisar o texto,
pode-se observar que é narrado a partir de uma visdo “por tras”, na qual o narrador
possui conhecimento amplo e irrestrito sobre todos os fatos e descreve nao sé o que
€ visivel, como também os pensamentos mais recénditos e 0os sentimentos mais
intimos e inconfessaveis dos personagens. Como exemplo da caracterizagao desse

tipo de narrador, destacamos as linhas iniciais da obra em questéo:

El cura esperaba sentado en un sillén con la cabeza inclinada sobre
la casulla de los oficios de réquiem. La sacristia olia a incienso. En
un rincon habia un fajo de ramitas de olivo de las que habian
sobrado el Domingo de Ramos. Las hojas estaban muy secas, y
parecian de metal. Al pasar cerca, Mosén Millan evitaba rozarlas
porque se desprendian y caian al suelo. Iba y venia el monaguillo
con su roquete blanco. La sacristia tenia dos ventanas que daban al
pequefio huerto de la abadia. Llegaban del otro lado de los cristales
rumores humildes. Alguien barria furiosamente, y se oia la escoba
seca contra las piedras, y una voz que llamaba: — Maria... Marieta...
Cerca de la ventana entreabierta un saltamontes atrapado entre las
ramitas de un arbusto trataba de escapar, y se agitaba
desesperadamente. Mas lejos, hacia la plaza, relinchaba un potro.
«Ese debe ser —pens6é Mosén Millan— el potro de Paco el del
Molino, que anda, como siempre, suelto por el pueblo.» (SENDER,
1986, p. 15)

Através destas linhas introdutérias, percebemos que Ramoén J. Sender se
vale de um narrador onisciente para relatar a historia, apresentar personagens,
descrever o ambiente, inserir outras vozes e desvendar pensamentos. Portanto, o
narrador senderiano exerce o papel de sujeito da enunciagao, que conta tudo o que
ocorre, do ponto de vista de quem vé o fato acontecer diante de seus olhos.

Entretanto, apesar de se observar que, ao longo do texto, ha
predominadncia da voz de um narrador onisciente, nota-se também que, em
determinados momentos, esse narrador oculta o seu conhecimento e simula uma
exposicado restrita, que apresenta apenas o0 que € visivel. Para isso, este narrador
joga com o foco da narracdo e passa a apresentar e descrever fatos e demais

personagens através das palavras e pensamentos de um personagem especifico.
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Em Réquiem por un campesino espafiol, Mosén Mildn é o personagem mais
utilizado pelo narrador para inserir essa “falsa” mudanca de foco, valendo-se do
olhar e das palavras do velho paroco para descrever situacbes e outros

personagens. Para exemplificar tal recurso, destacamos mais um fragmento da obra:

Esperaba que los parientes del difunto acudirian. Estaba seguro de
gue irian —no podian menos— tratandose de una misa de réquiem,
aunque la decia sin que nadie se la hubiera encargado. También
esperaba Mosén Millan que fueran los amigos del difunto. Pero esto
hacia dudar al cura. Casi toda la aldea habia sido amiga de Paco,
menos las dos familias mas pudientes: don Valeriano y don
Gumersindo. La tercera familia rica, la del sefior Castulo Pérez, no
era ni amiga ni enemiga.

El monaguillo entraba, tomaba una campana que habia en un rincon
y, sujetando el badajo para que no sonara, iba a salir cuando Mosén
Millan le pregunto:

— ¢Han venido los parientes?

— ¢ Qué parientes? —pregunto a su vez el monaguillo.

— No seas bhobo. ¢,No te acuerdas de Paco el del Molino?

— ANh, si, sefior. Pero no se ve a nadie en la iglesia, todavia.
(SENDER, 1986, p. 16)

O fragmento descreve a espera de Mosén Millan pela chegada dos fiéis
para dar inicio a missa de réquiem. O narrador onisciente relata os anseios,
inquietacdes e pensamentos do velho paroco, que “duda” da auséncia dos amigos
de Paco, ja que toda a aldeia queria bem ao jovem camponés, com excecao das
familias de Don Valeriano e Don Gumersindo e, talvez, a do Senhor Castulo. Desta
forma, o narrador expde os nomes dos trés homens ricos da aldeia, segue com a
descricdo da movimentacao do coroinha pela igreja e, de modo quase imperceptivel,
passa a palavra a Mosén Millan, que estabelece um breve didlogo com o coroinha.

Cabe esclarecer, no entanto, que, apesar de parecer ndo ser mais o
narrador que conta, tal recurso é, na verdade, apenas um artificio com o qual o
narrador onisciente aparenta uma focalizacdo interna, ou uma “visdo com”, cujo
objetivo € o de aproximar um pouco mais a historia de quem a Ié. Sobre o papel de
narrador exercido pelo sacerdote, Manuel Aguilera Serrano observa:

Es un focalizador interno, ya que interviene como personaje en la
fabula. Su focalizacion es a través del recuerdo. Sentado en la
sacristia, a la espera de celebrar la misa de réquiem, nos presenta el
pasado en su pensamiento. Pero su acto de pensar no es fluido y
directo, como puede ocurrir en un mondlogo interior, sino siempre
mediatizado por el omnisciente que nos focaliza o presenta el
pensamiento de Mosén Millan. Es decir, el principal focalizador es el

omnisciente. El lector entra en el pensamiento de Mosén Millan a
través de él. (AGUILERA SERRANO, 1990, p. 112)
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Aguilera Serrano salienta que a perspectiva adotada pelo narrador
onisciente que, para contar a historia, cede a palavra a Mosén Millan, € vélida, ja
gue o sacerdote também atua como personagem da fabula. O estudioso da obra
senderiana também observa que o foco narrativo de Mosén Millan se dé& através de
lembrancas, e ndo de palavras, e que tais lembrancas nao estdo dotadas de direcao
e fluidez, o que, na opinido de Aguilera Serrano, descaracterizaria um mondlogo
interior, jA que o narrador onisciente é quem, na verdade, introduz os pensamentos
do velho péroco. Desta forma, pode-se concluir que, ainda que ceda, vez por outra,
o foco narrativo a Mosén Millan, é o narrador quem na verdade manipula toda a
acao do relato, ao ponto de contar fatos que o proprio sacerdote desconhece, como,
por exemplo, o local onde Paco havia escondido um velho revolver, objeto que havia

parado nas maos do menino através de jogos ou apostas:

Terminé la misa, y Mosén Millan llamé a capitulo a Paco, le rifid y le
pidi6 el revolver. Entonces ya Paco lo habia escondido detras del
altar. Mosén Millan registré al chico, y no le encontré nada. Paco se
limitaba a negar, y no le habrian sacado de sus negativas todos los
verdugos de la antigua Inquisicion. (SENDER, 1986, p. 28)

Importante ressaltar que o foco em terceira pessoa bifurca-se em outros
dois niveis narrativos: o primeiro, em prosa, cujo desenvolvimento esta ligado as
recordacbes de Mosén Millan e o segundo nivel, situado dentro do primeiro, se
estabelece através dos versos do poema cantado pelo coroinha, que em seu ir e vir
da sacristia a nave da igreja revela uma nova versao da histéria de Paco el del

Molino. Sobre o foco narrativo do coroinha da igreja, Aguilera Serrano sublinha:

Un otro focalizador es el monaguillo. Su focalizacion es desde la
leyenda; el pueblo ha creado su epopeya encumbrando a Paco en la
cima de la heroicidad. EI monaguillo es un simple divulgador del
punto de vista popular: la vision heroica. (AGUILERA SERRANO,
1990, p. 112)

Segundo Aguilera Serrano, o ponto de vista do coroinha da igreja
representa a voz andnima da memoria coletiva que, de modo assimétrico e
fragmentério, apresenta Paco el del Molino como o heréi de sua terra, cuja morte
violenta comoveu todos os habitantes da aldeia. Vale mencionar que, mesmo no
poema cantado pelo coroinha, percebe-se a intromissdo do narrador onisciente,

como podemos confirmar nos fragmentos abaixo:
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El chico sali6 otra vez al preshiterio pensando en Paco el del Molino.
¢No habia de recordarlo? Lo vio morir, y después de su muerte la
gente sac6 un romance. El monaguillo sabia algunos trozos:

Ahi va Paco el del Molino,
gue ya ha sido sentenciado,
y que llora por su vida
camino del camposanto.

Eso de llorar no era verdad, porqgue el monaguillo vio a Paco, y no
lloraba. «Lo vi —se decia— con los otros desde el coche del sefior
Céastulo, y yo llevaba la bolsa con la extremauncién para que mosén
Millan les pusiera a los muertos el santolio en el pie.» El monaguillo
iba y venia con el romance de Paco en los dientes. Sin darse cuenta
acomodaba sus pasos al compas de la cancion:

...y al llegar frente a las tapias
el centurién echa el alto.

Eso del centurion ke parecia al monaguillo mas bien cosa de Semana
Santa y de los pasos de la oracion del huerto. (SENDER, 1986, p. 16-17)

No primeiro fragmento, o narrador onisciente desvenda os pensamentos
do coroinha que desmentem os versos do poema que afirmam que Paco chorava ao
ser conduzido ao local de sua execugdo, poiS 0 menino presenciou a cena na
condicdo de auxiliar de Mosén Millan e p6éde comprovar que Paco nao chorava. No
segundo, o narrador sublinha o estranhamento do coroinha diante do termo
“centurién”, que ao menino remetia as celebracdes da Semana Santa, rituais
préprios ao ambiente eclesiastico em que estava inserido.

Manuel Aguilera Serrano observa, ainda, que se podem considerar as
vozes dos demais personagens da narrativa, como, por exemplo, o trio de homens
ricos e os pais de Paco, “ellos también focalizan, pero a un nivel inferior” (AGUILERA
SERRANO, 1990, p. 112). Com respeito aos niveis do foco narrativo, o estudioso da
obra senderiana atenta para a existéncia de um nivel externo e outro interno.
Segundo Aguilera Serrano, o foco externo estaria representado pelo narrador
onisciente, que relata todos os acontecimentos da fabula, enquanto o foco interno
seria apresentado de maneira dual, ja que por uma parte intervém Mosén Millan e
por outra o coroinha. Aguilera Serrano considera que o ponto de vista do paroco &
de extremo valor por este atuar na narrativa como um dos personagens principais.
J& o foco narrativo do coroinha adquire relevancia ndo por sua participacdo como
personagem, mas por seu papel de divulgador do romance de Paco el del Molino e

por encarnar, deste modo, a visdo de uma coletividade.
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Observando-se as formas de apresentacdo, pode-se constatar que o
narrador se vale tanto de cenas quanto de sumarios em seu processo narrativo, por
vezes mostrando o que esta acontecendo, por vezes contando de maneira bastante
acelerada, resumindo e ocultando diversos acontecimentos, como podemos

comprovar no fragmento abaixo:

Mosén Millan tenia prisa por salir, pero lo disimulaba porque aquella
prisa le parecia poco cristiana. Cuando salieron, la mujer los
acompafio hasta la puerta con el cirio encendido. No se veian por alli
mas muebles que una silla desnivelada apoyada contra el muro. En
el cuarto exterior, en un rincon y en el suelo habia tres piedras
ahumadas y un poco de ceniza fria. En una estaca clavada en el
muro, una chaqueta vieja. El sacerdote parecia ir a decir algo, pero
se call6. Salieron. (SENDER, 1986, p. 35-36)
Devemos ressaltar que, ainda que oculto, o narrador onisciente se faz
presente, valendo-se para isso dos personagens para exercer o ato de narrar. O
resultado dessa técnica é o dinamismo que a leitura da obra adquire e, nesse
sentido, o discurso empregado pelo narrador mostra-se como uma forma eficaz de
aproximacao, inserindo, através de suas palavras, frases ou pensamentos de algum

personagem, como acontece no exemplo a seguir:

Momentos después lo habian sacado de las Pardinas, y lo llevaban a
empujones y culetazos al pueblo. Le habian atado las manos a la
espalda. Andaba Paco cojeando mucho, y aquella cojera y la barba
de quince dias que le ensombrecia el rostro le daban una apariencia
diferente. Viéndolo Mosén Millan le encontraba un aire culpable. Lo
encerraron en la carcel del municipio. (SENDER, 1986, p. 80-81)

Neste fragmento, o narrador expbe o momento em que Paco foi detido e o
modo como foi conduzido até a prisdo do municipio. O narrador descreve, ainda, a
aparéncia do jovem camponés e introduz a visdo de Mosén Millan que, ao se
deparar com as condi¢cdes em que se encontrava seu velho amigo, o via com certo
ar de culpabilidade, o que poderia ser interpretado como um recurso narrativo
utilizado para diminuir a sensacao de culpa de Mosén Millan por haver revelado ao
“centuridn” o esconderijo de Paco.

Podemos concluir que a voz que conduz toda a narrativa em prosa é a do
narrador onisciente, ainda que desta voz surjam outras perspectivas que se referem

aos mesmos fatos, mas com distintos pontos de vista.
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3.3 CAMPONESES, RELIGIOSOS E OS RICOS PROPRIETARIOS DE TERRA

O personagem é um elemento vivo, que ocupa um lugar de destaque em
gualquer narrativa, pois € em seu entorno e em decorréncia de sua existéncia que a
propria obra ficcional se constréi. Inevitdvel a reflexdo tedrica, tanto sobre a
categoria dos personagens quanto, no que diz respeito a sua funcdo no discurso,
percorrer os caminhos trilhados por pensadores que iniciaram o0 estudo dessa
instancia narrativa. Necessario, portanto, retornar a antiga Grécia e a Aristoteles,
primeiro tedrico a sistematizar o fazer literario de forma critica, no sentido de definir
seu objetivo e buscar os recursos convenientes a analise e especificacdo do
elemento personagem. Relevante aspecto € a categoria da mimesis aristotélica, que
trata da semelhanca entre personagem e pessoa. Durante muito tempo classificado
como ‘“imitacdo do real”, o termo mimesis foi compreendido como aquilo que
representava, com verossimilhanca, as agdes humanas (BRAIT, 1990, p. 28-29).

Atualmente, o pensamento critico vem buscando uma compreensao mais
profunda e menos tedrica sobre o conceito da mimesis aristotélica. De acordo com
Beth Brait, 0 pensador grego aponta dois aspectos essenciais para a compreensao
dos meios utilizados pelos escritores para a elaboragdo dos seres que povoam uma
obra ficcional: o personagem como reflexo da pessoa humana, mas também como
construcdo, cuja existéncia esta subordinada a normas particulares que regem o
texto. A partir desses aspectos, podemos perceber a origem da confusao entre os
termos personagem e pessoa. Apesar da clara distincdo entre as palavras na lingua
atual, € curioso notar que o problema tem raizes profundas, pois ambas procedem
do latim "persona”, que originalmente designava mascaras de teatro, modalidade
artistica em que personagens representavam pessoas.

Reiterando as proposicOes de Aristételes, o poeta e fildsofo romano
Horécio relaciona a particularidade do entretenimento, contida na literatura, a fungéo
pedagdgica que empresta a personagem, tal como apreendemos da reflexdo de
Beth Brait:

Ao dar énfase a esse aspecto moralizante, ainda que suas reflexées
tenham chamado a atencéo para o carater da adequacéo e invencdo
dos seres ficticios, Horacio contribuiu decisivamente para uma
tradicdo emprenhada em conceber e avaliar a personagem a partir
dos modelos humanos. (BRAIT, 1990, p. 35)
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Tradicdo que se solidifica na Idade Média e no Renascimento, garantida
pela ética cristd, que favorece a concepcdo de personagem como fonte de
aperfeicoamento moral, vigorando até meados do século XVIIl. Segundo Brait, a
partir da segunda metade do século XVIII, a idéia de personagem concebida por
Aristételes e Horacio entra em decadéncia, impulsionada pela afirmacdo de um novo
gosto artistico que se forma a partir da ascensdo da burguesia, eclodindo no século
XIX, com as inovacbes tecnoldgicas da reproducdo da escrita, que viabilizam a
formacdo de uma nova industria cultural. Com o surgimento do Romantismo, a
concepcao classica de carater universal da personagem é substituida por uma viséo
particularizadora compreendida como representacdo do universo psicolégico de seu
criador. Coincidindo com o0 apogeu da narrativa romanesca, na segunda metade do

século XIX, observa Brait:

Estendem-se as pesquisas tedricas que procuram encontrar na
génese da obra de arte, nas circunstancias psicolégicas e sociais
gue cercam o artista, os mistérios da cria¢do e, consequientemente, a
natureza e a funcdo da personagem (BRAIT, 1990, p. 38)

De acordo com a abordagem de Beth Brait, € somente em 1920, a partir
da publicacéo da Teoria do romance, que essas questdes sdo retomadas em novas
bases, ja que Luckacs, relacionando o romance com a concep¢cdo do mundo
burgués, elege essa forma narrativa destacando o confronto entre o heroi
problemético e o mundo do conformismo e das convencdes (BRAIT, 1990, p. 39).

Ao refletir sobre a diversidade das personagens, Beth Brait utiliza a
analise de E. M. Forster que, em seu livro Aspects of the novel, publicado em 1927,
classifica as personagens em “planas” e ‘redondas”. As personagens “planas” séo
construidas ao redor de uma Unica idéia ou qualidade. Geralmente, sdo definidas em
poucas palavras, estdo imunes a evolucéo no transcorrer da narrativa, de forma que
as suas acdes apenas confirmem a impressao estatica, ndo reservando qualquer
surpresa ao leitor. Essa espécie de personagem pode, ainda, ser subdividida em
“tipo” e “caricatura”, dependendo da dimensdo arquitetada pelo escritor. Em
contraposicao, as personagens classificadas como ‘redondas” sao definidas por sua
complexidade, apresentando varias qualidades ou tendéncias, surpreendendo
convincentemente ao leitor. S&o dindmicas e multifacetadas, constituindo imagens
totais ou bem préximas do ser humano (BRAIT, 1990, p. 40-41).
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Publicados no ocidente a partir de 1955, os formalistas russos inauguram
uma “ciéncia da literatura”, o que, na \isao de Beth Brait, contribui “decisivamente
para que a obra seja encarada [...] como um sistema de signos organizados de
modo a imprimir a conformacéo e a significacdo dessa obra” (BRAIT, 1990, p. 43).
Denominando “fAbula” o conjunto de eventos que participam da obra de ficcdo e
“trama” o modo como 0s eventos se interligam, a teoria formalista passa a
considerar o personagem como um dos elementos que compdem a fabula, que sé
adquire sua especificidade de ser ficticio quando submetido as regras proprias da
trama. Beth Brait destaca como contribuicdo decisiva para o estudo do personagem
desvinculado das relagbes humanas a publicacdo, em 1928, da Morfologia do conto,
de Wiladimir Propp, em que o autor explicita a personagem a partir da sua
funcionalidade no sistema verbal compreendido pela narrativa. E acrescenta que, no
caminho aberto pelos russos, desenvolvem-se as teorias estruturalistas de
Jakobson, Todorov, Barthes, dentre outros (BRAIT, 1990, p. 44). Para os
pensadores contemporaneos, o personagem é considerado um dos componentes
mais significativos de uma obra narrativa, cuja funcdo assemelha-se a de um eixo,
em torno do qual gira toda a agao do relato.

Em Réquiem por un campesino espafiol, podemos perceber que a maioria
dos personagens séo arquétipos que representam formas de pensar, grupos sociais
e instituicdes, mais que individuos com personalidade e caracteristicas proprias. A
fim de ilustrar nossas afirmativas, tomamos a seguinte citacdo de Marcelino C.

Pefiuelas:

La mayor parte de los caracteres de la rarracion, en una de sus
dimensiones, son arquetipos esquematicos de la vida rural espafiola,
aunque en su humanidad rebasen el concreto marco geogréfico en
que viven. Paco, personificacion simbolica del campesino espaiiol;
Mosén Millan, de la iglesia; la Jerénima, de la supersticion popular,
de lo pagano; el zapatero, del esceptismo anticlerical; el viejo
moribundo en la cueva, de la miseria extrema, etc. Las mujeres del
carasol vienen a formar parte con sus chismes una especie de eco
de los acontecimientos que recuerda el coro de la tragedia griega.
(PENUELAS, 1971, p. 151-152)

Para Pefuelas, o esquematismo destes personagens € um fator que
propicia concisdo e austeridade ao relato. Mas dentro dos esquemas ha vida que se
manifesta em atos e em palavras, ou ®ja, a presenca vital desses personagens

individualiza-se, dentro de tragos genéricos, coletivos, que 0s convertem também em
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arquétipos. De sua delineacdo esquematica, que harmoniza-se com a simplicidade
do relato, surge um conjunto de figuras, estampas vivas que refletem a existéncia e
0s costumes de uma pequena aldeia rural espanhola. Ainda de acordo com as
observacdes de Marcelino C. Pefiuelas, a maior parte dos personagens da obra

senderiana:

Sirven de fondo ambiental, diluido y concreto a la vez, en donde con
acusado relieve destacan los personajes centrales: Paco el del
Molino Y Mosén Millan, cada uno de ellos plasmacion de los niveles
fundamentales — social, humano y de sentido ultimo — de la novela”
(PENUELAS, 1971, p. 152)

Pefuelas sublinha a importancia dos demais personagens da narrativa e
destaca Paco el del Molino e Mosén Millan por personificarem, cada um a seu modo,
os conflitos abordados na narrativa.

Manuel Aguilera Serrano acredita que “los personajes en la historia
adquieren relevancia no individualmente, sino como partes integrantes de dos
grupos enfrentados” (AGUILERA SERRANO, 1990, p. 115). Na opinido de Aguilera
Serrano, os personagens estariam divididos em dois grupos que se opdem segundo
objetivos determinados. O grupo majoritario, formado pelos camponeses e
personagens relacionados a eles, que luta contra os privilégios de poucos a custa da
manutencdo da miséria de uma expressiva parte da populacdo. Nesse grupo,
destaca os personagens Paco el del Molino, “La Jerénima”, “el zapatero” e o
coroinha da igreja. Os demais personagens deste grupo assumiriam papéis de
menor relevo dentro da narrativa, mas, de acordo com Aguilera Serrano, “se siente
su respiracion a lo largo de la novela; su presencia se constata y algunos se dejan
oir en las reuniones del carasol, en el lavadero, en las fiestas” (AGUILERA
SERRANO, 1990, p. 115). O grupo minoritario, formado pelos grandes proprietarios
de terra do vilarejo, defende a manutencédo da ordem social estabelecida, ou seja, o
dominio da aristocracia “terrateniente”. No cume deste grupo, encontramos o Duque,
personagem a quem estdo submetidos Don Valeriano, Don Gumersindo e o senhor
Céstulo, os trés homens ricos do povoado. Para Aguilera Serrano, a esta minoria
devemos somar “el centurion” e seus homens, complacentes com a ideologia dos
poderosos e Mosén Millan que, por debilidade ou fraqueza humana, termina por

colaborar com as forgas que oprimem o povo.
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De acordo com a divisdo proposta por Aguilera Serrano, passamos ao
estudo individual dos personagens mais importantes dos grupos oponentes, visando
destacar o papel e a funcdo de cada um dentro do contexto da narrativa.

Paco el del Molino: Fgura como lider do grupo majoritario. Ele é a

personificacdo simbdlica do “campesino espafiol” e o herdi da obra de Ramon J.
Sender. Toda a narrativa gira em torno da descri¢cdo de sua vida, entretanto n&o sao
oferecidos dados suficientes para tracar uma imagem fisica desse personagem, de

guem s6 conhecemos o0s tragos psicoldgicos. Na visdo de Marcelino C. Pefuelas:

La figura de Paco —alrededor de cuya vida se desarrolla el fondo
ambiental de la narracién y que, a la vez, sirve de centro fatal del
conflicto— surge entre los otros tipos rurales con perfiles méas grave,
substanciales. Es un simbolo del pueblo [...] Por eso lo que destaca
en ese personaje es mas el conflito que encarna que su perfil
sicolégico, aunque éste surge también por interferencia. Su
delineacion es en mayor grado que interna y asi encaja
perfectamente en el papel de victima social que asume en la fabula.
Porgue en la novela no hay sicologismo, o sea desarrollo analitico de
la vida interior de los tipos presentados. (PENUELAS, 1971, p. 152)

Para Pefiuelas, Paco é a representacdo do povo espanhol e que, de certo
modo, encarna um simbolo social. Assim sendo, ndo ha como evitar que tal
simbologia apareca indiretamente, de forma implicita, como uma conseqiiéncia que
se desprende por si s6, algo a margem dos fatos narrados, como uma prolongacéo
conceitual do significado dos acontecimentos.

Segundo Gemma Mafa Delgado e Luis A. Esteve Juaréz, Paco el del
Molino é o personagem que da lugar ao segundo titulo da obra senderiana, € o herdi
tragico cuja narracdo de vida e morte ocupa o maior espagco no texto. Dotado de
uma forte personalidade, desde menino ganha o apreco de todos por uma série de
atributos positivos que o tornam um ser atrativo. Em resumo, Paco era um homem
que pretendia acabar com uma situacdo vergonhosamente injusta que atentava
contra a dignidade do ser humano (MANA DELGADO; ESTEVE JUAREZ, 1992, p.

173). Os estudiosos da obra senderiana também véem Paco sob outra perspectiva:

Paco es objeto de um sino tragico que lo convierte em héroe de
leyenda popular y anonima. Su final ya lo conocemos desde el
principio, pero esta antecipacion solamente se convierte en tragédia
la vida de Paco el del Molino. Desde el mismo momento de su
nacimento se perciben sefiales para el futuro. (MANA DELGADO;
ESTEVE JUAREZ, 1992, p. 173)
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Para Mafa Delgado e Esteve Juaréz, Paco, além de herdi, € um
personagem marcado por um tragico destino; sua morte é percebida desde o
principio da narrativa, através de inumeros indicios que antecipam seu fim.

Na opinido de Maryse Bertrand de Mufioz:

Paco es un arquetipo de la gente campesina, pero es sobre todo el
simbolo del hombre del pueblo que demuestra hasta la muerte la
voluntad de los suyos de salir de su miseria, de luchar para conseguir
el derecho de vivir. Es un personaje con gran valor representativo; el
hondo sentimiento de solidaridad es manifiesto en multiples
ocasiones. (BERTRAND DE MUNOZ, 1998, p. 89)

Segundo Bertrand de Mufioz, Ramon J. Sender escolhe um camponés
para representar o povo espanhol ndo s6 porque, antes da guerra, metade da
Espanha vivia no e do campo, mas também porque, fiel a sua prépria mitologia de
origens, o autor considerava o homem da terra o auténtico, o essencial, o eterno
espanhol, como afirma a Marcelino C. Pefiuelas: “El pueblo espafiol es inmortal,
como son todos los pueblos” (PENUELAS, 1970, p.131).

Em sua opcéo pelos pobres, o herdi senderiano recebe o apelido de
Paco, corruptela do nome Francisco, numa forte referéncia a Sao Francisco de
Assis, santo catélico cuja missdo consistia em praticar e pregar a simplicidade, o
amor e a caridade. O nome “Paco el del Molino” inscreve o heréi de um modo quase
religioso em seu contexto natural, em uma visdo de mundo da consciéncia popular,
em que a autoctonia ocupa um lugar preferente na hierarquia de valores.

Em seu batizado, Mosén Millan, seu “pai espiritual”, profetisa que ele sera
um novo Saulo para a cristandade, mas a ambicédo de seu pai biolégico é de que
Paco seja simplesmente um bom homem e um bom lavrador, e esta se torna a
ambicéo de Paco ao longo de sua vida. Em seu periodo de infancia, Paco, ainda que
“bastante revoltoso” (SENDER, 1986, p. 28), mostrava-se um pacifista natural. O
episodio do “viejo revolver” (SENDER, 1986, p. 28) resulta revelador: Paco retira o
objeto de circulacdo para “evitar que lo llevara otros chicos peores que él”
(SENDER, 1986, p. 28-29), recusando-se firmemente a revelar seu esdonderijo,
mesmo sob o ferrenho interrogatério de Mosén Millan. Entretanto, no
desenvolvimento da narrativa a imagem do revolver ganha significacbes mais claras
em relacdo a morte de Paco, quando, por exemplo, na passagem que relata a
delacdo de seu esconderijo por Mosén Millan, “el centurién” retira seu revolver da
cintura e o coloca em cima da mesa, atitude que nos remete a anedota infantil e

reaparece sob uma nova e sombria perspectiva.
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Outro exemplo do carater pacifista de Paco revela-se na tentativa de
reconciliar inimigos naturais como cées e gatos. O principal episédio que revela o
carater de Paco surge com a visita “a las cuevas”, na funcdo de coroinha suplente
para auxiliar Mosén Millan em suas obrigacbes sacramentais dos ultimos ritos. Os
olhos inocentes do pequeno Paco registram a destituicdo e o abandono dos
habitantes daquele lugar e sua mente imatura tenta sondar o fenbmeno social da
pobreza em suas interrogacdes ao paroco despreparado para tais questionamentos.

Em seu prodigioso crescimento fisico, Paco é reconhecido nos ritos da
iniciacdo masculina da puberdade, vide sua nudez no tanque publico, o que
desperta o interesse das mulheres do vilarejo. Tal crescimento fisico vem
acompanhado pela crescente percepcdo da realidade econbmica que afeta o
povoado em que Vvivia, particularmente pelo questionamento da taxa de
arrendamento paga pelos camponeses pelo direito ao uso das terras de um velho
Duque desconhecido. A maturidade de Paco também vem acompanhada de duas
passagens importantes: a descoberta do amor e seu primeiro contato com as
autoridades militares, quando desobedece a proibicdo de serenatas e desarma a
guarda civil do vilarejo. A unido destes dois episédios marca sua independéncia
como adulto: ao casar e formar uma unidade familiar e dar inicio ao seu ministério
como ativista social.

O resultado das eleicbes municipais repercute positivamente na vida do
povoado. Paco agora tem fé na politica e o jovem toma o lugar de seu pai ha
reeleicdo para o conselho da cidade. O programa de acdo de Paco é simples:
consiste em tomar as terras do Duque e com isso remediar a miséria dos habitantes
de “las cuevas” e acabar com a exploracdo dos trabalhadores e arrendatarios de
ditas terras. O jovem camponés inicia um ataque contra as taxas de arrendamento,
enquanto as cortes decidem se as terras do Duque estdo protegidas pela extingédo
dos “bienes de sefiorio” (SENDER, 1986, p.60).

O desejo democratico do povo chega ao conhecimento do Duque, que
deixa claro que ndo se renderd e que suas propriedades estdo protegidas por
homens armados. As idéias do jovem revolucionario ganham aprovacdo em “el
carasol”, que vé Paco como um grande homem e um grande lider, mas irritam os
poderosos da aldeia, o que preocupa Mosén Millan. Em uma conversa com o
paroco, Paco faz afirmacbes categoricas “Vienen tiempos nuevos, Mosén Millan’

(SENDER, 1986, p. 58), 0 que leva o sacerdote a aconselhar seu velho amigo: “Pero
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hay que andar en esas cosas con pies de plomo, y no alborotar a la gente ni
remover las bajas pasiones” (SENDER, 1986, p. 59).

Em uma conversa com Don Valeriano, administrador das terras do
Duque, que buscava conciliacdo com o jovem camponés, Paco mostra-se inflexivel
e recusa-se a negociar: “No hay que negociar, sino bajar la cabeza” (SENDER,
1986, p. 62) e questiona a validade dos direitos do Duque sobre o uso da terra, ao
gue Don Valeriano responde irritado: “— También en eso te equivocas. Son muchos
siglos de usanza, y eso tiene fuerza. No se deshace en un dia lo que se ha hecho en
cuatrocientos afios” (SENDER, 1986, p. 63). Mas, para Paco, “— Lo que hicieron los
hombres, los hombres deshacen, creyo yo” (SENDER, 1986, p. 63), palavras
suficientes para irritar Don Valeriano que finaliza a conversa — metaforicamente o
didlogo entre as duas Espanhas chega ao fim.

Quando a reacdo armada chega ao povoado, Paco refugia-se nos
Montes, armado com uma espingarda para autodefesa, intencionado em lutar até a
morte, mas sua boa-fé e altruismo pela seguranca de sua familia sdo usados por
Mosén Millan para persuadi-lo a se entregar. Paco se rende e, diante da morte,
acredita que fora traido pelo sacerdote, pergunta a razdo de sua pena e por que
outros inocentes também foram condenados; questionamentos que o velho paroco
justifica através de “designios divinos”.

Paco morre preocupado com o futuro de sua esposa que esta gravida e
aplastado pelo sentimento de traicdo por parte de Mosén Millan, seu pai espiritual e
seu velho amigo, que nada fez para evitar sua tragédia. A morte de Paco ilustra o

gue Sender descreveu a Pefuelas como:

El problema de la inadecuacion de la sociedad actual en relacion con
el hombre. El hombre se desarrolla mas deprisa que las formas de
organizacion social. Quiero decir que la mentalidad del hombre
avanza mas que la accion coordinada del grupo. Y ahi hay una
dificultad a veces tragica (PENUELAS, 1970, p. 168)

Para Sender, Paco morre como um individuo, mas no coletivo histérico
gue ele representa a vida continua, pois como declarou a Pefiuelas: “Su proyeccion
hacia el futuro es inmensa. [...] Contra el pueblo no puede nadie. Es la vida misma
defendiéndose contra las asechanzas de la enfermedad y del retroceso a la nada”

(PENUELAS, 1970, p. 131).
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No plano simbdlico, o camponés é lembrado pela presencga de seu potro,
gue anda livre pelas ruas do povoado e emerge em dois momentos simétricos da
narrativa: ao inicio, quando seus relinchos desencadeiam as lembrancas de Mosén
Milldn e no final, quando o animal adentra inexplicavelmente o templo sagrado. A
introducdo misteriosa do potro de Paco no interior da igreja vazia injeta uma nota de
realismo magico na narrativa e surge como representacdo da natureza em seu
sentido selvatico, que Don Valeriano interpreta como “un sacrilégio, y que tal vez
habria que consagrar el templo de nuevo” (SENDER, 1986, p. 77).

Simbolicamente, o potro sugere o0s valores ancestrais do povoado e a
lembranca de Paco que, apesar de morto, se faz presente através do animal.
Diferente do cavalo que ocupa a parte central do quadro Guernica de Pablo Picasso,*
animal mutilado e agonizante, caido de joelhos, de boca aberta, de onde parece sair
um rugido feroz, um misto de ira e dor, o potro de Paco € um ser impregnado de
vitalidade, que “corria por el templo a su gusto” (SENDER, 1986, p. 77), fazendo ecoar
com suas pisadas a vigéncia da memoéria e dos ideais de seu dono. O alvorogo
causado pelo animal que adentra de forma enigmatica a nave da igreja reproduz

sutiimente a cena da perseguicéo de Paco:

Salieron los trés (Don Valeriano, Don Gumersindo e el sefior Castulo
Pérez) con el monaguillo. Formaron una ancha fila, y fueron acosando
al potro con los brazos extendidos [...] Don Valeriano y Céstulo, en su
excitacién, alzavan la voz como si estuvieran en un establo: — jRiiia!
iRiiia! [...] Cuando el alcalde y don Gumersindo acorralaban al potro,
éste brincaba entre ellos y se pasaba al otro lado con un alegre
relincho. El sefior Castulo tuvo una idea feliz. — Abran las hojas de la
puerta como se hace para las procesiones. Asi vera el animal que
tiene salida franca. [...] Cuando las grandes hojas estuvieron abiertas
el potro mir6 extrafiado aquel torrente de luz. [...] El sacristan llamaba
al potro en direccién de la salida. Por fin convencido el animal de que
aquel no era su sitio, se marchd. (SENDER, 1986, p. 77-78)

Neste fragmento, o cavalo aparece para representar 0 instinto
inconsciente, mas Mosén Millan e os senhores de terra interpretam como
profanacéo do templo sagrado. Quando o animal percebe que aquele n&o era seu
lugar, ele aceita o convite da porta principal aberta e se dirige a praca deserta do
vilarejo, iluminada pelo sol do dia, deixando para tras a igreja com sua escuridao e a

estatua de Sao Miguel com sua espada erguida em triunfo contra o dragéao.

" Ha, na pagina 127, no ANEXO H, uma cépia da tela de Pablo Picasso.
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Amplificando os elementos arquetipicos do cavalo, complementamos seu
significado baseados no Dicionario de Simbolos, de Chevalier e Gheerbrant:

Uma crencga, que parece estar fixada na memaria de todos 0s povos,
associa originalmente o cavalo as trevas do mundo ctoniano, quer
ele surja, galopante como sangue nas veias, das entranhas da terra
ou das abissais entranhas do mar. Filho da noite e do mistério, esse
cavalo é portador de morte e de vida a um s6 tempo, ligado ao fogo
destriucdo e triunfador, como também a agua nutriente e asfixiante.
[...] Mas a noite conduz ao dia, e acontece que o cavalo, ao passar
por esse processo, abandona suas sombrias origens para elevar-se
até os céus, em plena luz. O animal passa a tornar-se uraniano ou
solar, na esfera dos deuses bons e dos herdis: 0 que amplia ainda
mais o leque de acepcdes simbdlicas. [...] O cavalo ndo é um animal
como os outros. Ele & montaria, veiculo, nave, e seu destino,
portanto, é inseparavel do destino do homem. Entre os dois intervém
uma dialética particular, fonte de paz ou de conflito, que é a do
psiquico e do mental (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 202-
203)

De acordo com Chevalier e Gheerbrant, o cavalo como um simbolo solar
transforma-se no corcel do herdi senderiano, simbolo que, como o sol, vence a
batalha contra as trevas para ressurgir pela manha. Ele é a vontade vital que anima
a natureza e Paco, seu cavaleiro her6i morto, como o sol que surgira a cada
amanhecer, ndo como a ressurreicao cristd, mas na imortalidade da espécie natural.
Para Iglesias Ovejero, a presenca do potro de Paco no lugar sagrado provoca um
simulacro de luta, parddia burlesca entre o bem e o mal, sugerida pela alusdo as
imagens dos santos e a operagédo de “limpieza” perpetrada pelos trés homens ricos
do vilarejo, como ha um ano atras (IGLESIAS OVEJERO, 1982, p.232).

A semente dos idearios de Paco também amadurece no ventre de
Agueda, sua mulher, e na memoria do coroinha da igreja, testemunha viva da
tragédia do herdi, que se afeicoa a historia poética de autoria coletiva que guarda na
lembranca a imagem de Paco, pela presenca eterna do mito.

Nos fragmentos do poema recitado pelo coroinha da igreja, vai-se
desenhando outra versdo dos acontecimentos, na qual sdo acentuados os lances
dramaticos de uma histéria de forca, traicdo e violéncia, que contradizem a historia
oficial, a qual justifica a morte de Paco como algo necessario: o camponés deveria
ser morto por apoiar doutrinas que se opunham diretamente aos dogmas da Igreja e
de um poder forte que se instalara por todo territério espanhol, as quais o paroco do

pequeno vilarejo em Lérida se mantém fiel.
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La Jer6nima: € a parteira e benzedeira do povoado, a mistica

representante das crencgas ancestrais, o simbolo de muitas das qualidades inatas e

até primitivas da sociedade rural em que esta inserida. Segundo Laureano Bonet:

Esta mujer abrujada es, indicio de una cultura ancestral, en buena
parte pagana vy vitalista, herida de muerte sin embargo, por el propio
paso de la historia y por las segregaciones racionalistas de la lejana
ciudad —el médico es, al lado del cura, un nuevo enemigo, ahora
laico—, y cuyo remate final sera la guerra civil. La vieja Jeronima, en
suma, forma parte del sedimento mas llano, mas puro, de la
comunidad humana que puebla las paginas de la obra: en algun
momento lo parece, incluso, ser la voz subconsciente de la aldea. Es,
ademas, personaje enteramente libre que burla, atraviesa, los limites
eclesiales establecidos por el cura. Jer6bnima es, en suma, un
habitante situado mas alla de los muros legales de la aldea como —en
un sentido social— ocurre con los moradores de las cuevas, otros
marginados como ella. (BONET, 1982, p. 10)

Para Bonet, “La Jer6nima” € a personificacdo simbdlica das supersticdes
e das antigas tradi¢cdes populares, que se confronta com duas forcas com as quais
tem um relacionamento adverso: a primeira € a igreja, personificada por Mosén
Millan e a segunda € o médico do vilarejo, o inimigo laico.

O velho sacerdote, “padre espiritual” dos camponeses, representa 0S
valores teologicos e o respeito pela ordem estabelecida, enquanto “La Jeronima”’
figura como a méae-terra, guardid dos antigos ritos pagaos e a grande agitadora das
massas populares — “La Jeronima, con su oficio y sus habladurias —o dijendas—
agitaba un poco las aguas mansas de la aldea” (SENDER, 1986, p.23).

“La Jerébnima” representa uma espécie de matriarcado do “carasol”,
oposto a igreja regida por Mosén Millan: ambos se desprezam mutuamente. Mosén
Milldn predica aos aldedos a resignacdo e a humildade, enquanto “La Jerénima”
vocifera, blasfema e desfigura os fatos para contrariar o padre que a censura. A
personagem que da voz ao “carasol” incita as revoltas e sublevacdes, lidera os
protestos populares contra a exploracdo das oligarquias agrarias e os demais
poderes factuais. A funcdo de “La Jerénima” é analoga ao do coro tragico das
representacdes cénicas da Grécia antiga e classica, pois representa o clamor dos
setores de baixa condic&o social que adverte, sugere, ameaca, aprova ou reprova a
atuacdo de certos personagens, incluidas as peripécias de Paco el del Molino. O
sacerdote luta por desmistificar as crengas e praticas supersticiosas executadas por
“La Jerénima”, remove o amuleto contra “safia de hierro” deixado sob o travesseiro
do pequeno Paco no dia de seu batizado, por acreditar que os habitos da velha

mulher ndo causariam grandes danos, mas bem também nao faziam.
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A segunda figura simbdlica que se opde a “La Jer6nima” € o jovem
meédico da aldeia, o representante da ciéncia e do saber académico. No batismo de
Paco, ele a repreende, admoestando-a a ndo tocar no umbigo do recém-nascido e
nem sequer trocar-lhe a faixa — “Lo dijo secamente, y lo peor, delante de todos. Lo
oyeron hasta los que estaban en la cocina” (SENDER, 1986, p. 23). Assim que o
jovem médico deixou o local, a velha parteira e benzedeira da aldeia ‘tomenzé a
desahogarse” (SENDER, 1986, p. 24): disse que com os médicos velhos nunca
havia trocado palavras e que aquele jovenzinho acreditava que s6 sua ciéncia era
valida; e completava com mais um de seus ditos populares “pero dime de lo que
presumes y te diré lo que te falta” (SENDER, 1986, p. 24).

A oposicdo entre a matriarca do povoado e o0 jovem medico esta
claramente definida: enquanto as praticas deste estdo baseadas no saber cientifico
e livresco, os conhecimentos de “La Jerénima” sdo divinos e instintivos, ou seja, ele
Ié e pensa, ela sente e sabe. Segundo Gemma Mafa Delgado e Luis A. Esteve

Juarez:

El medico supone frente a la Jerébnima — irracionalidad, supersticion y
tradicion —la racionalidad moderna e ilustrada [...] También la
racionalidad sufre la represion y esta en la carcel cuando las mujeres
del carasol son ametralladas. (MANA DELGADO; ESTEVE JUAREZ,
1992, p. 45)

Bem lembrado pelos criticos da obra senderiana o episddio da rajada de
metralhadores que silenciou “el carasol”, onde algumas mulheres foram mortas e
outras sairam gravemente feridas e dificilmente sobreviveriam, pois “el médico
estaba encarcelado” (SENDER, 1986, p. 75), provando que as forcas opressoras
puniam a qualquer um que ndo estivesse de acordo com suas idéias,
independentemente do nivel cultural ou da classe social.

Com o inicio da onda de represséo que assolou o povoado, acentua-se 0
carater mistico de “La Jerénima”, sua sensibilidade tdo vivaz parece aflorar diante da
atmosfera de violéncia que paira sobre o vilarejo: “La Jerénima, en medio a la
catastrofe, percibia algo magico y sobrenatural, y sentia en todas partes el olor de
sangre” (SENDER, 1986, p. 70). Apés os assassinatos, “La Jerénima” perambula por
“el carasol” vazio, ténue sombra estremecida, imagem da destruicdo e testemunha

instintiva de uma ferida coletiva.
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El zapatero: A contrapartida masculina de “La Jerénima” é “el zapatero”,
um personagem cujo nome proprio desconhecemos e que se destaca por seu oficio
e pelo fato de ser um homem politicamente ciente, sempre atento aos
acontecimentos que ocorriam fora da aldeia. Consequente e tranquilo, figura como o
protétipo anticlerical, que ironiza a fama de santo do paroco da aldeia — “Los curas
son la gente que se toma mas trabajo en el mundo para no trabajar. Pero Mosén
Millan es un santo” (SENDER, 1986, p.27). Para Mafia Delgado e Esteve Juarez:

El zapatero es amigo de Paco y perpetuo descontento. En su
composicion apuntan elementos folcloricos. Hablador y gracioso, solo
se mete con la Jer6nima llaméandola bruja y dirigiéndole una sarta de
insultos a cual mas gracioso. Ventea la tragedia y su neutralidad no
le librara de ser y apareado fusilado por los “piajitos” de la ciudad.
(MANA DELGADO; ESTEVE JUAREZ, 1992, p. 45)

“El zapatero”, nem amigo nem inimigo de ninguém “aunque con todos
hablaba” (SENDER,1986, p. 49), encontrava-se taciturno e reservado apds a noticia
da queda do Rei e do resultado das eleicbes que devolveram o poder aos
republicanos, o que era de se estranhar, ja que havia passado a vida esperando por
aguele momento e, ao vé-lo chegar, ndo sabia o que pensar, nem o que fazer.
“Algunos consejales le ofrecieron el cargo de juez de riesgos” (SENDER, 1986, p. 66)
gue ele gentilmente negou, dizendo: “Yo me atengo al refran que dice: zapatero a tus
zapatos” (SENDER, 1986, p. 66), mas de nada adiantou sua “neutralidade”: na
deflagracdo da onda de violéncia perpetuada “por los sefioritos forasteros”, foi um dos
primeiros a ser molestado e, logo em seguida, brutalmente assassinado.

El monaguillo: Outro personagem inominado, mas de grande importancia.

Diante da “passividade” de Mosén Millan, assistimos a atividade do coroinha que
“con su roquete blanco” (SENDER, 1986, p. 15), se desloca todo o tempo da
sacristia @ nave do templo cristdo. Seu papel é o de emissario de tudo o que
acontece fora da sacristia: € ele quem comunica a Mosén Millan a auséncia dos fiéis
na missa de réquiem. Este personagem também ganha relevancia por ser o
intérprete do romance de Paco el del Molino; através do cantarolar do poema, néo
s6 enriguece o relato, como também articula a concepcdo do heréi popular,
perpetuado na memoria coletiva dos habitantes do povoado e evita que as
sequéncias do passado sejam reduzidas a uma tentativa de justificacdo de Mosén
Millan. O rapaz também marca presenca como testemunha do fuzilamento de Paco,

ao acompanhar o velho paroco para dar a extrema-uncao aos condenados.
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El Dugue: Mais um personagem cujo home préprio o leitor desconhece.
Figura como o lider da classe abastada, € o proprietario das terras arrendadas aos
camponeses de cinco povos vizinhos que levavam a pastar seu gado, fato que
determinava o pagamento anual de uma soma regular a um “nobre desconhecido”,
um velho fidalgo que nunca havia estado na aldeia. Simbolicamente, “el Duque”
representa um setor conservador da sociedade espanhola, que defende a
manutencao de privilégios obtidos na ldade Média, baseados na posse de grandes
extensdes de terras e na exploracao das classes populares. Segundo Angel Iglesias
Ovejero, “el adversario declarado es el Duque, latifundista invisible, cuyos intereses
defienden los ricos del pueblo y los seforitos de la ciudad, a mano armada y, de
rechazo, el conformismo de Mosén Millan” (IGLESIAS OVEJERO, 1982, p. 223).
Para Iglesias Ovejero, “el Duque” representa um sistema hierarquico, fundamentado
pela posse de propriedades, o que determina o0 acesso pela aceitacdo popular ou
pelo uso da violéncia.

No topo desse sistema, também figuram as familias ricas do vilarejo e a
igreja, que demonstra vassalagem a esse esquema de organizacdo social. Don
Valeriano, Don Gumersindo e o Sefior Céstulo Pérez sdo os trés homens ricos do
povoado e a despeito do status de representantes de uma mesma classe social,
estes trés personagens sao individualizados de maneira convincente e sultil.

Don Valeriano: personagem que figura como um dos homens mais ricos e

poderosos da aldeia, € o administrador das terras do Duque. Foi o primeiro a chegar a
sacristia no dia da missa de réquiem e o primeiro a se oferecer para pagar pela
celebracéo funebre. Sua caracterizacao fisica baseia-se em sua vestimenta, na breve

descricéo de sua aparéncia e no modo de expressar-se:

Vestia como los sefiores de la ciudad, pero en el chaleco llevaba
mas botones que de ordinario, y una gruesa cadena de oro con
varios dijes colgando que sonaban al andar. El bigote caia por los
lados, de modo que cubria las comisuras de la boca. Cuando
hablaba de dar dinero usaba la palabra desembolso, que le parecia
distinguida. (SENDER, 1986, p. 42-43)
Apoiado em um titulo de respeito, Don Valeriano se distingue por seu
“discurso cultivado”, que contrasta com a linguagem simples das camadas
populares, e pelo vestuario pomposo que se diferencia das humildes vestes dos
trabalhadores do campo. Nomeado prefeito por “los sefioritos forasteros”, foi um dos

gue mais influéncia exerceu na morte de Paco el del Molino.
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Don Gumersindo: é outro personagem que forma a triade dos poderosos

da aldeia. Vestido de negro e calcando botas de campo, é o segundo a chegar a
sacristia. E ele quem ameaca prender o coroinha da igreja ao receber como
resposta um fragmento do romance de Paco el del Molino a pergunta sobre por
guem era celebrada a missa. No mais, este personagem caracteriza-se pelo habito
de falar continuamente de sua propria bondade e de como eram mal agradecidos os
demais — “gente desgraciada que le devolvia mal por bien” (SENDER, 1986, p.57).

El sefior Castulo Pérez: é o ultimo dos ricos a chegar a sacristia para a

missa fanebre. Descrito como um homem de aparéncia simples mas de “caracter
fuerte. Se veia en sus ojos frios y escrutadores” (SENDER, 1986, p. 51). A
identidade, o status e a conduta dubia do Sefor Castulo estdo relacionados a posse
do uUnico carro da aldeia, que aparece em duas ocasides bem distintas: primeiro na
boda de Paco, quando serviu ao casal em viagem de lua-de-mel e depois no
momento do fuzilamento dos condenados, quando colocado a servico das novas
autoridades. Foi utilizado para transportar Mosén Millan até o local das execucdes e
serviu também como uma espécie de confessionario improvisado, onde 0s réus,
ajoelhados, pediam perdéo por seus “pecados”.

“El Centurién”: é o lider do grupo de forasteiros que semeiam o terror no

povoado. Descrito como “un hombre de cara bondadosa y gafas oscuras” (SENDER,
1986, p. 72), é ele quem consegue arrancar de Mosén Millan a informacédo sobre o
esconderijo de Paco.

Los seforitos forasteros: subordinados ao “Centuriéon”, o grupo de

“sefioritos con vergas y con pistolas” (SENDER, 1986, p. 67) chega ao povoado na
ocasidao em que a Guarda Civil recebe ordens de concentrar-se em algum lugar
onde estariam todas as forcas militares do distrito. Para os habitantes do pequeno
vilarejo “parecian personas de poco mas o menos [...] Normalmente a aquellos tipos
rasurados y finos como mujeres los llamaban en el carasol pijaitos” (SENDER, 1986,
p. 67-68). Partidarios da velha ordem social e da aristocracia latifundiaria, tinham por
incumbéncia “limpiar el pueblo”, ou seja, matar camponeses inocentes e atirar contra
as mulheres do “carasol”. “Los sefioritos” discursavam sobre o Império e seu destino
imortal, sobre a ordem e a Santa Fé, cantavam hinos com o braco levantado e a
mao estendida — palavras e atitudes incompreensiveis para os habitantes da aldeia:
“Los campesinos creian que aquellos hombres que hacian gestos innecesarios y

juntaban tacones y daban gritos estaban mal de la cabeza” (SENDER, 1986, p. 72).
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Mosén Millan: é o paroco do pequeno vilarejo, um personagem complexo
em que gravita o peso dos costumes, entre eles o dogmatismo e o ritualismo:
“Cincuenta y un afios repitiendo aquellas oraciones habian creado un automatismo
gue le permitia poner su imaginacion en otra parte sin dejar de rezar” (SENDER,
1986, p. 16). Tal comentario indica o estado mental e espiritual de Mosén Millan e
revela a capacidade do velho paroco em repetir mecanicamente suas oracoes,
encarando seu sacerddcio em termos puramente ritualisticos.

A fim de comprovar nossas afirmativas, recorremos ao episodio em que
Mosén Millan e Paco, ainda menino, visitam o enfermo de “las cuevas”. Nesta
passagem, assistimos ao fracasso do sacerdote em trazer a luz do Evangelho para o
lar do moribundo. Certamente, ndo € coincidéncia que a expressao “no habia luz” se
repita por duas vezes (SENDER, 1986, p. 34-35). Intimamente associada ao
fracasso do paroco esta a afirmativa de que ele ndo era mais o “sal da terra” — “Era
viejo y estaba llegando —se decia— a esa edad en h que la sal ha perdido su
sabor, como dice la Biblia” (SENDER, 1986, p. 17). Seguindo o curso de seu dialogo
com Paco ao deixarem “las cuevas”, Mosén Millan tenta responder as perguntas do
menino baseando-se em designios divinos “Cuando Dios permite la pobreza y el
dolor [...] es por algo” (SENDER, 1986, p. 37) e tenta diminuir a relevancia da
situagcdo de penuria daquele lugar, insistindo em que havia outros em pior situagéo
“Esas cuevas que has visto son miserables pero las hay peores en otros pueblos”
(SENDER,1986, p. 37).

Quando Paco, ja adulto, questiona os direitos do Duque na cobranca de
impostos aos habitantes da aldeia e reivindica melhores condi¢cdes de vida para “la
gente de las cuevas”, o paroco o chama de “iluso” (SENDER, 1986, p. 47). Nessas
passagens, constata-se que entre Mosén Millan e seu filho espiritual existe uma
oposicao radical: o sacerdote percebe as injusticas do mundo, mas considera-as um
maleficio irremediavel, permitido pela vontade divina. Paco, ao contrario, acredita
haver solugdes terrenas para os desajustes sociais e encontra uma solugéo simples
para o problema: a desapropriacao das terras do Duque para remediar a miséria de
alguns moradores do vilarejo.

A passagem que descreve a terrivel onda de repressao e violéncia que se
instalou no vilarejo também é de suma importancia para a caracterizagdo de Mosén
Millan. Com a chegada dos “sefioritos forasteros” que matam seis moradores do

povoado, 0 sacerdote protesta, ndo pelos assassinatos, mas pelo fato de que os
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mortos n&o receberam a extrema-uncéo antes das execug¢des. Quando o0 permitem
administrar os ultimos sacramentos aos condenados, conforma-se, pois acredita que
sua misséo sacerdotal — a salvacéo das almas — fora respeitada.

Quando a velha ordem social € restaurada pela forca das armas e “los
seforitos forasteros” buscam Paco freneticamente, o sacerdote mostra o desejo de
provar sua lealdade e integridade para com seu velho amigo, mas acaba
sucumbindo a ameaca da pistola do “Centuridon” durante uma conversa que tem por
finalidade descobrir o esconderijo de Paco. Sabendo que a vida do jovem camponés
pode depender de sua resposta, racionaliza: acredita agir em uma dimensao divina
de salvagédo eterna, convence-se de que, por amor a Deus, ndo podia mentir e
submete-se, baixando a cabeca. Atraves deste gesto, o perfil psicolégico do velho
paroco emerge sutilimente de seu siléncio: a auséncia de comentarios na narrativa
revela a complexidade de uma situacdo em que se mesclam dever, lealdade,
crencas e temor. Sua cooperagao com as forcas opressoras procedem, ndo de uma
tentativa infame de conseguir favores, mas da crenca em uma falsa garantia de que
Paco teria direito a um julgamento legal. Diante da intervencdo e das palavras de
seu “padre espiritual”, o camponés refugiado resolve se entregar, mas a promessa
nao se cumpre: Paco € encarcerado e condenado a ser fuzilado sem julgamento
prévio. Paco acusa Mosén Millan de traicdo, mas o sacerdote se justifica “— Me han
engafiado a mi también. ¢Qué puedo hacer? Piensa, hijo, en tu alma, y olvida, si
puedes, todo lo demés” (SENDER, 1986, p. 82). Em sua ultima conversa com Paco,
0 péaroco se defende como vitima de uma falsa promessa e como alguém impotente
diante de uma dificil situagdo. Mosén Millan tenta confortar Paco com uma analogia
a Deus Pai que permitiu a morte de seu Unico e inocente filho.

Apods a “confissdo” de Paco, Mosén Millan fecha os olhos e ora, evitando
deste modo, presenciar a morte do jovem camponés, mas seus olhos se abrem
guando ouve Paco gritar seu nome, denunciando-o como seu traidor.

Um ano mais tarde, com o sangue ainda fresco em sua memoria, O
paroco prepara-se para dar inicio a missa em sufragio da alma de Paco el del
Molino. Esperava ver a igreja repleta pelos amigos e familiares do jovem morto, mas
ironicamente, 0s Unicos a comparecer a cerimonia funebre s&o os trés homens cujos
interesses 0s comprometem na repressao e nas mortes que abalaram o povoado.
Ao iniciar o réquiem, consola-se com a idéia de que Paco viveu e morreu no seio da

Santa Madre Igreja e de que celebra, por conta prépria, uma missa pela salvacao
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eterna de sua alma, recusando-se a receber o pagamento dos inimigos de Paco —
“ahora yo digo en sufragio de su alma esta misa de réquiem, que sSus enemigos
quieren pagar” (SENDER, 1986, p. 86).

Indubitavelmente, esta incitagdo vaga, esta obscura chamada de sua
consciéncia ndo chega a surpreender, pois a fidelidade e suposta validade de seu
mundo espiritual € o que se impde, mais do que qualquer sentimento de culpa. Se
Mosén Millan deveria ser incluido na lista de inimigos de Paco, como sugere
Aguilera Serrano, acreditamos que Ramon J. Sender deixou a decisdo nas maos
dos leitores. Entretanto, vale ressaltar que os habitantes da aldeia silenciosamente
deram seu veredicto, condenando Mosén Milldn por um gesto simples como a
recusa em participar da missa de réquiem.

A fim de confirmar nossas suposi¢des, tomamos mais um fragmento do ja
citado prefacio de Ramon J. Sender, em Mosén Millan, editado em Lexington, EUA,
em 1964:

Mosén Millan es el cura de aldea y es un sacerdote ejemplar. Si hay
algo en la narracion que parece contradecir su virtud, es en realidad la
contradiccibn que aparece a menudo cuando se confunden
deliberadamente la virtud con la autoridad y ésta con el poder politico.
Es decir que lo que sucede en el libro no puede menos de suceder en
cualquier tiempo y lugar donde la iglesia y el estado comparten la
autoridad oficial y la responsabilidad. (SENDER, 1964, p. 6)

Para Sender, a personalidade de Mosén Millan é uma individualizacao
arquetipica, um simbolo do papel histérico da igreja, de sua inércia diante dos
problemas sociais. Mas em seu desenho, além destas facetas exteriores, pode-se
destacar também a forca dos problemas internos, vitais, de consciéncia. Mosén
Milldn € um homem imobilizado por essa inércia historica e, ao mesmo tempo, uma
alma atormentada pelo arrependimento, por um profundo sentimento de culpa que
flutua como uma espessa nuvem ao redor de sua figura solitaria. O sacerdote
aparece passsivo e inerte ndo s6 em seu retrato fisico, mas também nos tracos que
constituem seus contornos psicolégicos e morais, porque a tragédia do velho paroco
se sintetiza no conflito de sentimentos: condenado por sua consciéncia, mas
absorvido pela ciéncia de sua dificil posicdo dentro de uma estrutura social que
anula os mais nobres sentimentos. A delacdo do esconderijo de Paco €, no fundo, a
terrivel consequéncia da mencionada inércia historica e o fracasso do seu proceder

aviva em sua alma a crise moral, a angustia que o seguira atormentando a vida.
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3.4 UMA ALDEIA “CERCA DE LA RAYA DE LERIDA”

O lugar em que ocorre a agdo possui um papel importante na composi¢ao
de uma fabula. Podemos afirmar que € um valor pertinente para a estruturacao da
narrativa, goesar de, muitas vezes, ser tomado como um componente estrutural
menor e nao receber o tratamento tedrico a altura. Segundo Antonio Dimas, o0s
elementos espaciais exercem uma funcdo essencial, tanto ao nivel da histéria
guanto ao nivel do discurso. Em seu livio Espaco e romance, Dimas reivindica um
estudo mais aprofundado sobre o tema, que va além das abordagens proponentes
de uma visao superficial da “geografia literaria”, analise os cenarios apresentados
em obras ficcionais e sirva como certificado da verossimilhanca do texto narrativo.
Para o trabalho analitico e interpretatvo que sugere, o autor classifica as formas de
apresentacédo e os elementos que compdem o espaco na literatura.

A partir da obra de Osman Lins, Antonio Dimas estabelece a diferenca
entre espaco e ambientacdo, na qual o primeiro refere-se a representacao pura e
simples de elementos da realidade, enquanto o0 segundo imprime a essa
representacado um tipo de significacdo mais complexa, dotada de sentido e funcao
dentro da narrativa. Nas palavras de Dimas, “0 espaco € denotado; a ambientacdo €
conotada. [...] O primeiro contém dados de realidade que, numa instancia posterior,
podem alcancar uma dimensdo simbdlica” (DIMAS, 1985, p. 20). Ainda citando
Osman Lins, 0 autor apresenta os trés tipos de ambientacao: a franca, a reflexa e a
dissimulada. Por franca entende-se a ambientacdo dada diretamente por um
narrador que nao € personagem da histéria e que efetua uma pausa na
apresentacao das acoes para introduzir uma descricdo do espaco onde elas se déo.
A ambientacéo reflexa é aquela que ocorre através do olhar de uma determinada
personagem, filtrada por suas emocdes e sensacdes, e sem a intromissdo, ao
menos explicita, do narrador. Por fim, a terceira forma de ambientacdo, a
dissimulada ou obliqua, € aquela que faz com que os elementos ambientais sejam
revelados através das acoes e dos gestos das personagens.

Dimas observa que se a ambientacdo franca esta subordinada ao
narrador, enquanto a reflexa depende de um personagem tendenciosamente
passivo, a ambientacao dissimulada ou obliqua requer um personagem ativo, “0 que
faz com que se crie uma harmonizacdo altamente satisfatéria entre o espaco e a
acao”“ (DIMAS, 1985, p. 26).
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Ao tratar especificamente dos recursos de ambientacdo de que se vale o
narrador, Antonio Dimas aborda os estudos do tedrico russo Tomachévski,
adaptando para a andlise do ambiente um conceito usado na categorizacdo das
acOes dos personagens: 0s motivos associados e livres. Os motivos associados sé&o
aqueles elementos apresentados pelo narrador sem os quais a narrativa perde sua
sequéncia causal, enquanto os motivos livres sdo aqueles que tém a funcdo Unica
de caracterizar uma acdo, personagem ou ambiente, sem influenciar em nada a
histéria. De maneira resumida, associados sdo os motivos que alteram a fabula,
aquilo que é contado; livres sdo os motivos que alteram o discurso, 0 modo como &
contado. No entanto, como lembra Antonio Dimas, essa classificacdo néo é estatica
e podem, muitas vezes, surgir ao longo da narrativa, circunstancias que transformem
motivos inicialmente tidos como livres em elementos com uma funcdo essencial para
a historia, passando, nesse caso, a motivos associados (DIMAS, 1985, p. 35-36).

Ainda de acordo com os estudos de Tomachévski, Dimas diferencia os
motivos em trés tipos, conforme a sua funcionalidade dentro da narrativa. O primeiro
tipo sdo o0s motivos composicionais, aqueles que desempenham um papel
importante nas acdes realizadas, e que equivalem aos motivos associados, na
classificacdo apresentada ha pouco. O segundo tipo € o dos motivos
caracterizadores que, assim como o0s motivos livres, tém a funcdo de reforgar ou
contrastar com a descricdo do elemento apresentado, sendo classificados como
homdlogos, no primeiro caso, ou heterélogos, no segundo. Por fim, quanto a sua
funcdo, os motivos ainda podem ser falsos ou de despistamento, quando elaboram
uma descricdo que gera um falso desfecho, induzindo aquele que Ié a criar uma
expectativa que sera frustrada ao final da acdo (DIMAS, 1985, p. 37-38).

Ao debrucarmo-nos sobre a questdo do espaco em Réquiem por un
campesino esparfol, tomamos como norte a indicacao fornecida pelo narrador sobre
a localizacao do povoado onde ocorre toda a acdo da fabula: “La aldea estaba cerca
de la raya de Lérida, y los campesinos usaban a veces palabras catalanas”
(SENDER, 1986, p. 19). O inominado vilarejo citado pelo narrador, localiza-se
proximo a Lérida, provincia situada na parte oeste da Catalunha vizinha a Aragéo.
Desta forma, ndo é de se estranhar o uso do cataldo pelos habitantes do povoado.
Tal vilarejo ha anos vem despertando suposi¢cfes por parte dos estudiosos da obra
de Ramodn J. Sender, que apontam Chalamera, cidade natal do autor e Alcolea de

Cinca, povoado de onde eram naturais seus pais e local onde este passou boa parte
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de sua infancia, como supostos cenarios reais da obra ficcional senderiana.
Entretanto, em um questionario elaborado e enviado por Francisco Carrasquer

Launed a Ramén J. Sender, em novembro de 1966, o autor esclarece tal duvida:

— En su Réquiem, ¢se harepresentado a Alcolea o a Chalamera,
como escenario de su obra?

— Es una aldea imaginaria hecha con memorias liricas y dramaticas
de esos dos pueblos y de Tauste y de tantos otros lugares donde vivi
(siempre en Aragon). (CARRASQUER, 1991, p. 181)

De acordo com as palavras do préprio autor, podemos afirmar que a
aldeia senderiana seria uma verdadeira mescla de todas as provincias aragonesas
onde viveu e que a ambientacdo proporcionada pela série de elementos
paisagisticos e linglisticos que despontam na obra seria fruto de lembrancas “liricas
e draméticas” que integram o0s lugares mais significativos de sua infancia,
adolescéncia e inicio da juventude, territérios que adquirem méxima relevancia em
obras escritas no periodo de exilio e em temas relacionados ao passado do autor.
Deste modo, podemos concluir que a “geografia aragonesa” da obra de Ramén J.
Sender néo é realista, mas uma sintese poética, que situa a fabula em Aragao, sua
terra natal. Portanto, ndo nos cabe questionar a identificacdo exata do lugar, pois ao
adentrar este universo narrativo, o autor segue o caminho do “mito”, proprio da
sintese épica ou tragica diante da concretizacao realista ou historica.

Detendo-nos sobre a questdo da ambientacdo na obra estudada,
percebemos que ha o predominio da ambientacdo franca, na qual sdo muito bem
marcadas as pausas feitas na narracdo das a¢lBes para o inicio da descricdo
espacial, como podemos constatar neste fragmento em que o narrador desvia seu

olhar de Mosén Millan para descrever a sacristia:

La sacristia olia a incienso. En un rincén habia un fajo de ramitas de
olivo de las que habian sobrado del Domingo de Ramos. Las hojas
estaban muy secas, y parecian de metal. La sacristia tenia dos
ventanas que daban al pequefio huerto de la abadia. (SENDER,
1986, p. 15)

Importante ressaltar que a sacristia desempenha um papel fundamental
para o estudo do espaco em Réquiem por un campesino espariol, pois é dela que
emanam todos o0s eventos passados, através das lembrancas de Mosén Millan, e

nela se desenvolve a maior parte das a¢des que ocorrem no presente. Neste
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espaco, reduzido e limitado, sdo evocados outros espagos que servem como cenario
para as acOes passadas. Cabe, ainda, ressaltar que tais espagos nunca ultrapassam
os limites geogréficos da aldeia e, se ha referéncias a lugares remotos como Madri e
Russia, elas sdo utilizadas para sublinhar o contraste entre o que acontecia nas
grandes cidades com o0 que ocorria na pequena aldeia, como, por exemplo, o
episédio da morte do “zapatero”. Os boatos que percorriam o povoado afirmavam
gue o amigo de “La Jer6énima”’ havia sido executado por ser agente da RuUssia,
justificativa que sé servia para confundir os camponeses, que pensavam em uma
égua de pelo avermelhado do engenho de farinha, chamada por este mesmo nome.
Neste episddio, pode-se perceber a extrema ingenuidade dos camponeses com
relacdo as questdes politicas e o afastamento dos habitantes da aldeia diante do
gue acontecia no restante do mundo. Sobre a falta de entendimento dos aldedes

acerca dos motivos que causaram a morte do “zapatero”, Stephen M. Hart comenta:

Esta falta de comprensién por parte del pueblo con respecto a la
acusasion dirigida al zapatero demuestra que el pueblo y los
terratenientes tales como don Valeriano y los sefioritos, viven en
galaxias diferentes. El pueblo ni sabe lo que significa la palabra
Rusia, lo que muestra que el deseo de imputarle al pueblo una
supesta politizacion carece de sentidoy, aun mas, es ridiculo. ¢Si no
entiende la palabra Rusia qué podria saber el pueblo sobre el
comunismo en aquella época? El gran abismo que existe entre el
pueblo e la aristocracia se enfatiza con la referencia linguistica.
(HART, 2002, p. 58)

Com esta citacdo, Hart enfatiza a inocéncia dos habitantes do vilarejo e a
violéncia insidiosa presente de maneira brutal no cotidiano de um povo que
desconhece totalmente as transformacgdes do panorama politico e social mundial.
Nesta passagem, permite-se que o leitor perceba nitidamente a ingenuidade e o total
isolamento dos camponeses com 0 que acontecia fora da aldeia, fato que transforma
os atos de violéncia contra a inocéncia coletiva do vilarejo em um dos mais brutais
atos de crueldade.

De todos os espacos evocados pela memoria de Mosén Millan,
privilegiaremos “las cuevas” e “el carasol”, por acreditarmos que ambos funcionam
como recursos imprescindiveis de ambientacdo utilizados pelo narrador para
explicitar as acbes dos personagens. Desta forma, “las cuevas” e “el carasol”
representariam os ja citados motivos associados, ou seja, ambientes indispensaveis

para o desenvolvimento da histéria em si.
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Situadas nas imediacbes da aldeia, onde ja ndo existiam casas, “las
cuevas” eram fendas abertas nas rochas, que serviam de moradia as pessoas mais
pobres da regido. Paco conheceu “las cuevas” ainda menino, na ocasidao em que
fora levado por Mosén Millan para auxiliar na consagracdo da extrema-ungdo a um
velho moribundo que vivia naquele local. A “cueva” visitada pelo sacerdote e seu
auxiliar era um local paupérrimo, habitado pelo enfermo e sua esposa, descrito,
desta manreira, pelo narrador onisciente:

Habia dentro dos cuartos con el suelo de losas de piedra mal
ajustadas. [...] en el cuarto primero no habia luz. En el segundo se

veia s6lo una lamparilla de aceite. [...] El techo de roca era muy bajo,
y aunque se podia estar de pie, el sacerdote bajaba la cabeza por
precaucion. No habia otra ventilacion que la de la puerta exterior [...]
En un rincon habia un camastro de tablas, y en él estaba el enfermo.
[...] Paco seguia mirando alrededor. No habia luz, ni agua, ni fuego.
Mosén Millan tenia prisa por salir, pero lo disimulaba porque aquella
prisa le pareci poco cristiana. [...] No se veian por alli mas muebles
que una silla desnivelada apoyada contra el muro. En el cuarto
exterior, en un rincén y en el suelo habia tres piedras ahumadas y un
poco de ceniza fria. En una estaca clavada en el muro, una chaqueta
vieja. (SENDER, 1986, p. 34-35)

Na morada quase paleolitica do casal de ancidos ndo havia nenhum dos
guatro elementos que, segundo 0s antigos, eram indispensaveis para a vida: ndo
havia fogo, luz, agua ou ar e, para Julia Uceda, “no habia mas que tierra [...] Pero
era una tierra que no tenia vida. De servir para algo habria sido para sepultura”
(UCEDA, 1968, p. 9).

A imagem do ancido morrendo sobre tdbuas de madeira, em um ambiente
de extrema miséria, impressiona 0 menino: “la fuerza inmensa de esta escena
sombria se queda entre los recuerdos del nifio con calidades plasticas y agrias de un
grabado” (UCEDA, 1968, p. 9-10), comenta a estudiosa da obra senderiana. De fato,
a visita aquele local marca decisivamente a vida do pequeno camponés, pois serve
para despertar ndo sO seu sentimento de piedade, como também o de justica,
qualidades morais que o encaminham a uma vida de acéo social. A impresséo de
Paco-menino, ao ver o pobre homem, contrasta com a atitude indiferente do
sacerdote, que néo tem mais que ritos sacramentais e oracfes em latim para
confortar o agonizante. Para o paroco, a situacao de penuria do velho moribundo
nao era tdo grave, se comparada a miséria espiritual a que muitos estavam
expostos, e o mesmo justifica tal situacdo através dos designios dvinos “Cuando

Dios permite la pobreza y el dolor —dijo— es por algo” (SENDER, 1986, p. 37).
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Em contraste com a atitude indiferente de Mosén Millan, a visita a “las
cuevas” funciona como um verdadeiro processo iniciatico para o pequeno Paco, que
comeca a questionar as desigualdades sociais, as condicbes subumanas e o total
abandono a que estavam sujeitas pessoas muito proximas ao povoado em que vivia.
Esse sera o agente catalitico que acenderd a consciéncia de Paco-homem contra a
injustica e a exploragcdo de uma pequena aldeia que abre os olhos a luta pela
igualdade social. Vale mencionar que este episédio, assim como outros dispersos
em algumas obras de Ramoén J. Sender, esta baseado em acontecimentos reais,
vivenciados pelo proprio autor, como comenta em entrevista a Marcelino

C.Pefuelas:

— En casi todas tus obras se ve una clara preocupacion por los
problemas sociales, ¢no es asi?

— Somos una parte de la sociedad, una parte responsable de todo lo que
sucede alrededor. Alli donde aparece una injusticia lo menos que podemos
hacer es denunciarla. Yo no espero... Bueno, yo no estoy seguro de que la
sociedad de mafiana sea mas cémoda que la de hoy. Pero por lo menos no
habrd escandalos flagrantes que hieran como ahora la sensibilidad de la
gente honrada. Es decir, no se daran casos como el de ese pobre
campesino de Réquiem que moria en su cueva, después de cuarenta afios
de trabajo diario, honrado, sin protesta, sin una sola objecién. Despreciado
por la poblacién moria en un camastro de tablas en compafiia de su mujer,
envejecida prematuramente y en un lugar donde no habia ni aire, ni fuego,
ni agua, es decir, los tres elementos basicos. En cuando al cuarto, la tierra
le esperaba abierta. Es decir, que acababa su vida en medio de una miseria
realmente ofensiva para un hombre de cualquier tiempo, de cualquier lugar.
— Tu una vez dijiste que ese incidente, que presenciaste de nifio...

— Creo que condicioné toda mi vida. Yo tenia entonces siete afios y no lo
he podido olvidar.

— ¢Entonces, al parecer, te convertiste en un escritor revolucionario?
— No sé. Por lo menos fui desde entonces un ciudadano discrepante y una
especie de escritor a contrapelo.

— ¢Desde aquel incidente?

— Si, desde entonces. No necesitaba como base para la protesta ningun
libro de Bakunin, ni de Marx, ode Engels, aunque los leyera mas tarde.
Estaba convencido desde nifio. Claro, yo sé que la soluciébn no esta en
ninguna parte. Una cosa es la felicidad y otra es la justicia social, ¢verdad?
No podemos pretender la felicidad para nadie, ni para nosotros mismos
tampoco. Pero podemos evitar la injusticia mayor y la desventura fisica, es
decir, econémica, en la que estadn hundidos tantos millones de seres hoy
mismo. (PENUELAS, 1970, p. 199-200)

Como afirma Sender, este episodio ndo € fruto de sua imaginacdo, mas
de um fato presenciado, que provocou a necessidade de atuar através da denuncia.
A experiéncia pessoal do autor, objetivada em uma cena de sua obra, ilustra uma
tragédia mundial, em que nos deparamos com uma classe totalmente desprovida de
bens, vivendo a margem da sociedade. A triste cena despertou a consciéncia social

do autor, do mesmo modo como ocorreu com seu personagem Paco.
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Outro ambiente fundamental para o desenvolvimento da narrativa € “el
carasol”:

Como en todas las aldeas, habia un lugar en las afueras, que los
campesinos llamaban el carasol, en la base de una cortina de rocas
que daban al mediodia. Era caliente en invierno y fresco en verano.
Alli iban las mujeres mas pobres —generalmente ya viejas— y
cosian, hilaban, charlaban de lo que sucedia en el mundo. Durante el
invierno aquel lugar estaba siempre concurrido. Alguna vieja peinava
a su nieta. La Jer6nima, en el carasol, estaba siempre alegre, y su
alegria contagiaba a las otras. A veces, sin mas ni mas, y cuando el
carasol estaba aburrido, se ponia ella a bailar sola, siguiendo el
compas de las campanas de la iglesia. (SENDER, 1986, p. 38)

De acordo com a descricdo do narrador, “el carasol” seria um lugar
comum a todas as aldeias daquela regido, um local de clima agradavel, onde
reuniam-se as mulheres mais pobres do vilarejo, que ali passavam parte do dia
dedicando-se a alguns afazeres domeésticos e a comentar sobre os acontecimentos
do mundo. No entanto, linhas adiante, o local aparentemente tranquilo, ganha outras

conotacgdes a partir da presenca marcante de “La Jerénima”:

Fue ella quien llevé la noticia de la piedad de Paco por la familia
agonizante, y habl6 de la resistencia de Mosén Millan a darles ayuda
—esto muy exagerado para hacer efecto— y de la prohibicién del
padre del chico. Segun ella, el padre habia dicho a Mosén Millan:
— Quién es usted para llevarse al chico a dar la uncion? Era mentira,
pero en el carasol creian todo lo que la Jer6nima decia. (SENDER,
1986, p. 38-39)

Neste fragmento, percebemos que “La Jerénima” figura como a lider das
mulheres do “carasol”, uma mulher livre, que blasfema e desfigura os ditos e fatos,
uma espécie de paralelo ao dogmatismo eclesiastico de Mosén Millan. De fato, tanto
a igreja como o “carasol” sao lugares significativos dentro da narrativa: representam
0 interior e o exterior, respectivamente, e assumem valores que se contrapdem:
engquanto a igreja representa a recluséo, o “carasol” representa a liberdade.

A distancia entre esses dois lugares também é muito significativa: a igreja
esta no centro do povoado, enquanto o “carasol” est4 “en las afueras”, & margem da
sociedade. Estes lugares confrontam-se desde outra perspectiva, a igreja € o “reino”
do sacerdote Mosén Millan e o “carasol”, de ‘La Jer6nima”, a sacerdotisa. Deste
modo, podemos constatar que “el carasol” é o espaco dentro da comunidade no qual
0s rituais seculares da vida rural sdo desempenhados, em oposicdo a igreja, onde a

vida formal dentro dos preceitos da religido catolica, na aldeia, acontece.
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A fim de confirmar nossas observagfes, tomamos como referéncia uma

citacdo de Laureano Bonet:

El carasol, como ambito en el que resuenan las voces femeninas, es
lugar donde se acrecienta, efectivamente, el poder primigenio de la
colectividad rural. Representa la salud procaz, turbadora, en
contraste con el formalismo, mas bien reposado de la cultura
eclesiastica encarnada por Mosén Millan. [...] En su funcion de
periddico oral las voces de dicho paraje narran los acontecimientos
gue vive la comunidad y de ellas, por otro lado, surgirdn los
ingredientes mitificadotes de la figura publica de Paco: reparese, por
cierto, como nos deslizamos lentamente de lo étnico a lo socioldgico,
en mezcla decisiva para la novela. Es decir, el carasol seria el lugar
de comunicacion popular de los acontecimientos de la aldea, y ello
sin la menor censura verbal, como puro grito desgarrado. (BONET,
1982, p. 10)

De acordo com Bonet, “el carasol” representa o espaco dentro da aldeia
gue funciona como uma verdadeira fonte de resisténcia da contracultura paga,
analoga a rmacéao clerical de Mosén Millan. Segundo Bonet, o local representa
uma espécie de “periddico oral”, que aprova e desaprova fatos e comportamentos e
mitifica a figura de Paco el del Molino, como o herdi do povoado. Deste modo,
podemos pensar em “el carasol’ como representante da consciéncia e da memoéria
coletiva da aldeia, um setor inconformista, inclusive rebelde, do qual, eventualmente,
emergem protestos populares contra as injusti¢cas sociais, a violéncia e a exploracao

das oligarquias agrarias, como podemos comprovar no seguinte fragmento:

En el carasol (La Jer6nima) insultaba a los sefioritos forasteros, y
pedia para ellos tremendos castigos [...] Muchos de los habitantes
estaban fuera de la aldea segando. Sus mujeres seguian yendo al
carasol, y repetian los nombres de los que iban cayendo. A veces
rezaban, pero después se ponian a insultar con voz recelosa a las
mujeres de los ricos. (SENDER, 1986, p. 68-69)

A necessidade e o desejo de mudanca das estruturas sociais e politicas,
assim como a distribuicAo mais igualitaria das riquezas, ganham forca na voz
popular. Seus ecos, ainda contra todos o0s prognosticos, sobreviverdo ao duro
periodo de violéncia que dominara a aldeia, na forma de um romance popular.

No que diz respeito a origem e ao significado da palavra “carasol”,
recorremos aos estudos de José Luis Negre Carasol que afirma que o vocabulo é
um substantivo de origem aragonesa, que aparece no texto com definicdo
equivalente a do proéprio autor. Negre Carasol apodia suas afirmativas com base na

acepcao de dois dos mais importantes dicionarios da lingua espanhola e um de
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2 “carasol corresponde a solano, sitio donde

vocabulos aragoneses: Para MOLINER,?
da el sol plenamente”. J4 o DRAE?'? abriga a palavra “solana, sitio donde da el sol”.
Para BARAO, trata-se de “un paraje abrigado y protegido por el sol” (NEGRE
CARASOL, 1983, p. 327-328). Para Negre Carasol, o uso de palavras de origem
aragonesa, demonstra a preocupacao linguistica e o interesse do autor por plasmar,
de forma precisa, a maneira peculiar de expresséo de seus personagens.

Stephen M. Hart confirma a origem aragonesa do vocabulo e expande

ainda mais estudo de sua utilizacdo na obra:

La palabra “carasol” es ella misma un aragonesismo, y esto subraya
gue Sender esta creando un espacio del subalterno dentro de la
novela, cuyas voces oidas de manera fragmentaria por las
autoridades. En lugar de usar la palabra consagrada, “solana”, la
palabra oficial que se incluye en el Diccionario de la Real Academia,
los campesinos prefieren el “carasol” aragonés. En efecto la palabra
“carasol” funciona en la novela como un signo que distorsiona la
lengua del “espafiol del urbe”, es decir, el franquismo, porque invierte
la connotacién de la frase homofona “Cara al sol”, himno de las
fuerzas nacionales. (HART, 2002, p. 56-57)

Segundo Hart, o nome do espaco de resisténcia politica da aldeia
aproxima-se ironicamente ao titulo do hino franquista “Cara al sol”,*® o que gera um
belissimo e oportuno jogo critico de palavras, em que a coincidéncia entre o0 nome
do local que prega a liberdade e onde tudo se fala contrasta com a remissao indireta
ao hino falangista, representante da repressao, do cerceamento da liberdade e da
imposigao do siléncio.

Percebemos que a ambientacdo, como observou Antonio Dimas, € muito
mais do que a descricao dos lugares onde ocorrem as a¢6es. Em Réquiem por un
campesino espafol, as descricdes dos ambientes ndo funcionam como simples
artefatos ornamentais, mas surgem fundidas a acado, orientadas a criacdo de um
espaco que é em si, mais que um marco, a parte essencial dos elementos vivos da
fabula e, por esta razdo, a ambientacdo descritiva ndo € puramente fisica ou
estatica, mas vital e dinamicamente imersa nas atitudes e no estado de animo dos

personagens.

2 MOLINER, M. Diccionario de uso del espafiol. Madrid: Gredos, 1984.

* REAL ACADEMIA ESPAROLA. Diccionario de la lengua espafiola. Madrid: Gredos, 1970.
BARAO, J. Diccionario de voces aragonesas. Zaragoza: Imprenta de Calixto Arifio, 1859.

15 A letra do hino falangista encontra-se na pagina 126, no ANEXO G.
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4. O ROMANCE DE PACO EL DEL MOLINO

O “Romance de Paco el del Molino” surge no tecido narrativo de Réquiem
por un campesino espafiol através do cantarolar do coroinha da igreja de um
pequeno povoado em Lérida, que vai e vem entre a nave do templo cristdo e a
sacristia, onde Mosén Millan “sentado en un sillébn con la cabeza inclinada sobre la
casulla de los oficios de réquiem” (SENDER, 1986, p. 15), relembra eventos da vida
de Paco, o herdi do texto em prosa e do poema. O coroinha auxilia Mosén Millan nos
preparativos para a missa de réquiem e, no seu perambular pela igreja, recorda e
canta para si, marcando, por vezes, o ritmo da composicdo poética com 0s pés: “Sin
darse cuenta (el monaguillo) acomodaba sus pasos al compas de la cancion”
(SENDER, 1986, p. 17), um poema oral e andnimo. Neste poema, apresenta-se,
paralelamente, mas de modo assimétrico e fragmentario, o heréi Paco el del Molino
na consumacdo do seu tragico destino, com efeito engrandecedor, encomidstico:
Paco ndo é um camponés qualquer, mas o heroi de sua terra e de seu povo, de cuja
morte “la gente sac6 un romance” (SENDER, 1986, p. 17).

Através da voz do coroinha e seguindo o fluxo de suas lembrancas, o
leitor vai conhecendo os versos do romance, que aparecem dispersos ao longo do
texto em prosa. Dessa forma, percebe-se que a composicado se configura mantendo
o carater oral, fragmentario, anénimo, de obra ndo escrita, que reside unicamente na
memoéria do povo. Nesse contexto narrativo, o coroinha da igreja exerce um papel
fundamental para a obra: ao sublinhar cada apari¢cdo, cantarolando um fragmento do
poema criado em torno da figura do jovem camponés, o rapaz transforma-se na voz
propagadora do romance de Paco el del Molino, uma forma poética nascida da
afetividade popular, na qual sdo acentuados os acontecimentos mais dramaticos da
histéria de Paco, consagrado heréi popular apds o tragico episodio de sua morte e
perpetuado no imaginario coletivo dos habitantes do pequeno povoado, através de
uma composicdo oral e andnima.

Muitas das caracteristicas proprias dos antigos romances sao retomadas
nesta criacdo senderiana. Por esta razdo, optamos por abrir espaco, neste capitulo,
para uma breve explanacdo esclarecedora sobre o Romancero Espafiol, suas
origens, particularidades e temas. Cremos que esse retorno as origens enriquecera
nossa leitura do “Romance de Paco el del Molino”, em particular como de toda a

obra de Ramén J. Sender: Réquiem por un campesino espafiol.
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4.1 ROMANCERO ESPANOL: ORIGENS, CARACTERIZACAO E PERMANENCIA

O vocabulo “romance” é uma derivacao de romanice usado na expressao
romanice loqui (falar romanico) em oposicéo a latine loqui (falar latino). A primeira
expressao indicava a lingua utilizada pelos povos conquistados pelos romanos e,
com o passar do tempo, passou a designar a linguagem popular em contraste com a
erudita. Na ldade Média, o termo denominava certas composicdes literarias de
cunho popular e folclérico, como, por exemplo, os “romances de cavalaria’. Na fala
cotidiana moderna, a palavra “romance” € empregada sob vérias acep¢des, mas as
principais sdo as de “casos amorosos”, “fantasia’” e “estOrias imaginarias”.
Entretanto, rio pretendemos deter-nos em discussdes sobre os diferentes sentidos
da palavra, pois s6 nos interessa um: 0 que se refere ao nosso objeto de estudo e
define a palavra “romance” como um tipo de composicdo poética, tipicamente
espanhola, de origem popular e autoria, ndo raro, anénima.

Os romances sdo poemas de carater narrativo, quase sempre breves,
destinados, originalmente, ao canto ou a recitagcdo com acompanhamento musical,
transmitidos oralmente, de uma geracdo a outra e aberto a continuas renovacoes,
por seu caréter tipicamente oral. Ainda que esta forma de poesia narrativa seja, por
natureza, oral e, portanto, efémera em cada uma de suas manifestacdes, podemos
encontrar antigos romances manuscritos, o que se deve ao interesse e ao trabalho
de recolhimento e conservacao de poetas, musicos, livreiros, etnografos ou filélogos.

Ramén Menéndez Pidal, fildlogo e historiador espanhol, oferece a
seguinte definicdo: “Los romances son poemas épico-liricos breves que se cantan al
son de un instrumento, sea en danzas, corales, sea en reuniones tenidas para
recreo o simplemente para el trabajo en comin” (MENENDEZ PIDAL, 1985, p. 9).

Com esta definicdo, Menéndez Pidal explora a musicalidade do romance,
elemento circunstancial e inseparavel deste tipo de composicdo em seu meio
natural. Para o fildlogo e historiador espanhol, 0 romance nasceu e evoluiu com a
primordial finalidade do entretenimento e da diverséo e, por esta razdo, suscita
atracao popular e atravessa seculos, contribuindo com a permanéncia e a renovacao
desta forma de poesia. De fato, tal forma de composi¢cao poética vem mantendo sua
vigéncia ao longo de diversas épocas, enriqguecendo, igualmente, os acervos culto e

popular.
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A origem do romance oral € assunto controvertido. Os mais antigos datam
de meados do século XIV e principalmente do século XV e, segundo Julio Rodriguez
Puértolas, o primeiro romance escrito conhecido seria um fragmento de 1421,
encontrado em um caderno de anotagfes de um estudante maiorquino chamado
Jaume Olesa (RODRIGUEZ PUERTOLAZ, 1992, p. 10). H&, pelo menos, duas
teorias sobre a procedéncia deste tipo de composi¢ao poética: a primeira, chamada
“tradicionalista”, afirma que os romances surgiram a partir da fragmentacdo dos
cantares de gesta, longos poemas de natureza eminentemente épica, que narram as
facanhas de um herdi que representa as virtudes de seu povo ou de uma
coletividade. A segunda, denominada “individualista”, despreza a teoria
tradicionalista e sustenta a idéia da primazia dos romances, como um ramo
independente da lirica popular e que se enriqueceu a partir dos cantares de gesta.

A teoria mais aceita, e a que adotamos nesta investigacdo, é a sustentada
por Menéndez Pidal, segundo a qual os romances surgiram a partir da fragmentacéo
dos extensos poemas épicos. Durante os séculos XIV e XV, as pessoas se
interessavam cada vez menos pela audicdo integra dos longos poemas épicos e
comecaram a pedir aos jograis que recitassem somente algumas passagens desses
poemas. Esses fragmentos dos cantares de gesta adquiriram, a partir de entéo,
independéncia e vida prépria, logo passando por varias reedi¢des, decorrentes de
seu carater oral. Os jograis, ao buscar novos temas de inspiracdo, ja ndo pensavam
em poemas tdo extensos; pelo contrario, compunham algumas dessas formas
breves que logo designariam de romances.

O gosto popular, entdo, coletivamente, reelaborou e transmitiu
caracteristicas de sua cultura através da tradicdo oral, representada pelo verso
romance. A teoria tradicionalista afirma que, tendo chegado um momento da historia
em que as gestas comecgaram a perder espaco no gosto popular, os poemas épicos
tradicionais comecaram a se desprender das gestas e se fragmentaram. A tradicao
épica permaneceu, portanto, dessa forma, através dos romances.

O imenso corpus do romancero,'® com toda sua variedade e distancia
cronoldgica entre as numerosas pecas poéticas que o compdem, vem sendo objeto
de inUmeras tentativas de classificacdo por parte de estudiosos. De acordo com a

cronologia, pode-se classifica-los em romances viejos, romances nuevos e

16 . ~ . N
O termo, em lingua espanhola, oferece duas acepg¢les: pode referirse a pessoa que canta
romances ou ainda ao livro que recolhe tais poemas.
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romances modernos. Os mais antigos sdo 0s romances viejos: datam de meados do
século XIV e principalmente do século XV e caracterizam-se por serem poemas
anonimos e de carater oral. A partir da segunda metade do século XVI e século XVII,
surgem os chamados romances nuevos, cultos ou artisticos, que se caracterizam
como composicdes escritas, de autoria de poetas conhecidos desta época e
posteriores. No século XX, surgem os romances modernos que tratam dos temas
tradicionais, de modo reelaborado.

Quanto a métrica, os romances sao formados por um nimero indefinido
de versos octossilabos com rima assonante nos pares, mantendo-se livres 0s
impares e, segundo Mari Carmen Ferndndez Jerez “la métrica [...] es el Unico rasgo
comun a todos los romances y, ademas, nos permite distinguirlos con facilidad de
otras composiciones poéticas” (FERNANDEZ JEREZ, 1989, p. 11).

Quanto aos temas dos romances, Julio Rodriguez Puértolas os resume

desta forma:

Encontramos asi en primer lugar romances biblicos, religiosos y de
histéria clasica —los menos abundantes y seguramente, y por
muchas razones, los menos interesantes. Viene después el gran
grupo de romances historicos, ordenado en torno a figuras concretas,
como el rey Rodrigo, el Cid Campeador, etc., o en torno a situaciones
especfficas, como el de las luchas, incidentes y relaciones entre
cristianos y musulmanes en los territorios de Andalucia: son los
romances fronterizos. Los del llamado ciclo carolingio se inspiran en
temas relativos a Carlomagno, Roncesvalles y asuntos de ellos
derivados; los del ciclo bretbn —escasos— tienen que ver con la
famosa “materia de Bretafia”, en torno a la historia tragica y amorosa
de Tristan, Lanzarote y la reina Ginebra. Unos y otros pueden
englobarse en romances caballerescos. Los novelescos y los liricos
son los mas libres, imaginativos y también, con seguridad, los mas
atractivos a través del tiempo, aunque el peso de la escuela
historicista de Menéndez Pidal ha insistido siempre en el valor e
importancia de los histéricos. (RODRIGUEZ PUERTOLAS, 1992, p.
20)

De modo breve, sem ser exaustivo, Puértolas traca um quadro didatico
sobre os temas que envolvem as composi¢des poético-musicais, caracterizadas,
sobretudo, pelo conteudo épico ou épico-lirico, pela linguagem popular e pela
riqueza de variagdes, no conteudo e na forma, advinda de sua natureza oral, de
maneira a apresentar ao leitor os elementos fundamentais de um dos paradigmas da
literatura hispéanica.

No que tange a estrutura dos romances, podemos encontra-los

organizados do seguinte modo:
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a) Romances-cuento: para Mari Carmen Fernandez Jerez, este tipo de
estrutura apresenta uma historia completa “con antecedentes, nudo y desenlace,
gue no exige una extension determinada, ya que se puede contar un hecho em
pocos versos” (FERNANDEZ JEREZ, 1989, p. 27).

b) Romances-escena: € o0 modo de organizacdao do relato predominante
no Romancero Tradicional. Emprega-se o tempo presente, com o qual se atualiza a
acado. Esta forma de organizacdo do relato pressupfe a presenca real de um

auditério destinatario do romance. De acordo com Mari Carmen Fernandez Jerez

Si en los romances-cuento se narra wa historia completa, en los
romances-escena se presenta un momento de ella; se trata siempre
de una situacion clave, sin referencia a elementos externos, que es
ofrecida al oyente —o al lector— como si se realizara en el presente.
La concentracion del relato es maxima. Puede ser narrado en tercera
persona con la inclusion del didlogo entre los personajes [...]
También puede aparecer en forma de dialogo; en estes casos la
escena gira en torno al enfretamiento verbal de personajes y al
contraste de ideas, lo que la hace mas atractiva. (FERNANDEZ
JEREZ, 1989, p. 28)

Para Fernandez Jerez, os romances-escena limitam-se a desenvolver um
instante, ndo mencionando fatos preliminares; trata-se, portanto, de um texto com
inicio abrupto e final truncado, advindo dai uma de suas caracteristicas mais
marcantes: o fragmentarismo. A autora cita, ainda, os romances-dialogo, que séo
uma forma de organizacdo de alguns romances-escena, caracterizados pela
auséncia de narracao e pelo desenvolvimento de uma cena dialogada que consta de
uma série de discursos diretos.

O estilo dos romances caracteriza-se pela presenca de uma série de
tracos que identificam plenamente estas composicfes. Sobre ditas caracteristicas,

Menéndez Pidal tece o seguinte comentario:

El estilo de los romances nos da otra nota muy apreciable de
caracterizacion hispanica. En medio de la relativa uniformidad del
estilo en la cancion narrativa de todos los paises, los romances se
distinguen por una extrema sencillez de recursos, que se manifesta
ora en la adjetivaciéon reprimida, ora en la versificacion asonantada
monorrima; es la misma austeridad realista, la misma simplicidad de
forma que caracrteriza nuestra literatura mas representativa desde el
primero momento literario. Con esa sencillez de recursos, los
romances alcanzan gran viveza intuitiva de la escena, emocion llana
y fuerte, elevacion moral, aire de gran nobleza. (MENENDEZ PIDAL,
1985, p. 26)
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Para Menéndez Pidal, os romances destacam-se pela grande
simplicidade e sobriedade de recursos, pelas descricdes parcas e realistas, pela
guase total auséncia de elementos fantasticos ou maravilhosos e pela escassez de
adjetivos e metéforas, caracteristicas que, segundo o historiador e fillogo espanhol,
contribuem para captar imediatamente a atencdo do ouvinte, a fim de produzir uma
rapida composi¢do do cenario, facilitar a memorizagdo e proporcionar substancial
veracidade ao relato. As formulas expressivas mais utilizadas sao as repeticfes de
palavras ou frases e 0 uso de paralelismos para conseguir uma maior intensidade
emocional e ritmica. Também sé&o utilizadas freqientemente as formas déiticas, as
apostrofes e as exclamagbBes para conseguir maior emotividade, como neste

fragmento do “Romance de Fonte-Frida y con amor”:

Fontefrida, Fontefrida,

Fontefrida y con amor,

do todas las avecicas

van tomar consolacion,

si no es la Tortolica,

gue esta viuda y con dolor.
(MENENDEZ PIDAL, 1985, p. 64)

Outra constante estilistica € a ja citada fragmentacdo: a diferenca dos
cantares de gesta, 0s romances nao contam todo o desenrolar dos acontecimentos.
Em sua maior parte, apresentam apenas o0 ponto culminante da situacdo dramatica.
Assim, o leitor/ouvinte desconhece tanto os antecedentes do que ocorre no poema,
como as acOes subsequentes, caracteristicas que conferem a esta manifestacao
poética um tom de intensidade e mistério. De acordo com Menéndez Pidal, o
fragmentarisno € um procedimento estético em que “la fantasia conduce una
situacion dramatica hasta un punto culminante, y alli, en la cima, aletea hacia una
lejania ignota, sin descender por la pendiente del desenlace” (MENENDEZ PIDAL,
1985, p. 27). Segundo Menéndez Pidal, a tendéncia que possuem estas
composi¢cdes de apresentar 0s acontecimentos narrados de uma maneira
fragmentaria, inconclusa, deixa entreaberto ao leitor/ouvinte todo um espaco de
sugestdes interpretativas. Tanto o principio quanto o final do romance costumam
apresentar esta caracteristica, de tal modo que os fatos apresentam apenas o que
se supbe essencial e se elimina tudo o que aparentemente pode parecer supérfluo

para o relato; deste modo, a selecdo do autor opera sobre as preliminares,
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incidentes e desenlaces, situando em primeiro plano de interesse aquilo que se
escolheu como nucleo da composicéo. O inicio abrupto do romance proporciona de
imediato as informacdes precisas para situar e reconhecer a agcédo, uma vez que,
geralmente, o primeiro verso basta para perfilar o tema do poema, permitindo que o
leitor/ouvinte complete com sua emocédo e imaginacdo os possiveis desenlaces da
histéria, assim como vemos no fragmento do romance fronterizo “Abenédmar y el rey

don Juan™;

“— jAbenamar, Abenamar,
moro de la moreria,

el dia que tu naciste

grandes sefiales habia!
[...]
Alli respondiera el moro,
bien oiréis lo que diria:

- Yo te la diré, sefor,
aunque me cueste la vida,
porgue soy hijo de un moro

y una cristiana cautiva;
siendo yo nifio y muchacho

mi madre me lo decia

gue mentira no dijese,

gue era grande villania;
por tanto pregunta, rey,
que la verdad te diria.”

(MENENDEZ PIDAL, 1985, p.221-222)

O poema se inicia abruptamente, sem revelar os antecedentes no que se
refere aos personagens ou as agfes anteriores. O romance nem se quer apresenta
0 personagem que fala na primeira estrofe e o leitor/ouvinte deve aguardar até o
verso que diz “por tanto pregunta, rey” para saber que se trata de um monarca. O rei
se dirige ao mouro como uma reduplicacdo do vocativo “Abenamar”, reiteracao
caracteristica inicial de inUmeros romances.

Nos anos finais do século XVI, desde 1589 a 1597, a tradicdo do verso
romance havia caido no gosto de autores cultos como Cervantes, Lope de Vega,
Gongora e Quevedo e a permanéncia deste tipo de composi¢cao continuou ao longo
do século XVIIl. Poetas da “Generacion del 98" como Antonio Machado e da
“Generacion del 27" como Federico Garcia Lorca cultivaram o verso romance em
algumas de suas obras. Varios outros poetas contemporaneos como Rubén Dario,
Manuel Machado, Juan Jamén Jiménez e Rafael Alberti perpetuaram e confirmaram

em suas obras o vigor e a vitalidade do Romancero de Espafia.
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A tradicdo do verso romance rompeu inclusive as fronteiras nacionais,
transpassando os Pirineus e o Atlantico; os judeus expulsos da Espanha em 1492 os
difundiram pelo norte da Africa e os levaram & Grécia, Turquia e as llhas do Egeu.
Menéndez Pidal, a quem se deve o resgate, a partir do ano de 1900, de uma gama
de romances da tradicdo oral, estendeu sua busca a Hispanoamérica a causa de
uma viagem realizada em 1904. Também foi o responsavel por recolher os
romances dos judeus sefarditas e os publicou em um catalogo em 1906-1907.

Na atualidade, o labor de recolher composicbées do romancero oral
prossegue no “Seminario Menéndez Pidal”. No Brasil, a literatura popular em forma
de verso cantado solidificou-se como um tipo particular de poesia, que consiste num
conjunto de poemas escritos cantados e falados, herdados das antigas composicdes
espanholas. O Romancero Tradicional Espafiol estd fortemente arraigado na
literatura de Cordel, no Nordeste, tdo conhecida em nossa cultura: sdo cang¢des que
contam e cantam uma histéria, de forma ritmada e metrificada, publicadas em
folhetos, herdeiros dos “pliegos sueltos”, ancestral do folheto de cordel nordestino. A
vitalidade deste tipo de composicdo também se aprecia has variadas tematicas que
o cordel brasileiro abarca e que se ajustam surpreendentemente a dos poemas orais
gue proliferaram na Espanha, como é o caso do “Romance del veneno de Moriana”,
com a versdo: “Romance de Juliana e Dom Jorge”, cantiga encontrada no Rio
Grande do Norte e gravada pelo Conjunto de Musica Antiga da UFF e do “Romance
de Gerineldo y la infanta”, que recebe, no Brasil, outro titulo, “Girinaldo", cantiga
popular encontrada no Maranhdo. Esses exemplos demonstram a permanéncia,

aqui no Brasil, de romances tradicionais de origem ibérica.

Romance del veneno de Moriana Romance de Juliana e Don Jorge
“Moriana, Moriana, “Juliana, que botasses,
¢qué me diste en este vino, Neste teu copo de vinho?
gue por las riendas lo tengo, NTOU com a reidea na mao
y no veo el mi rocino?” N&o conheg¢o meu Russinho.”
(MENENDEZ PIDAL, 1985, p. 126) (GURGEL, Deifilo. Romanceiro de

Alcacus. Natal: UFRN / Editora
Universitaria, 1994)



Gerineldo y la infanta

“Gerineldo, Gerineldo,
paje de rey mas querido,
quién te tuviera esta noche
en mi jardin florecido.
Véalgame Dios, Gerineldo
Cuerpo que tines tan lindo.
— Como soy vuestro criado,
sefiora, burlais conmigo.
— No me burlo, Gerineldo,
gue de veras te lo digo.

Girinaldo

“— Girinaldo, de que serve
teres cara tao bonita
Se te falta a coragem?
— Lhe peco que nédo repita.
— Para mim néo repetir
vai hoje dormir comigo.
— Mas como vou fazer isto,
se seu pai € meu amigo?
— Vai entre as dez e onze
guando ele tiver dormido.”
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— ¢Y cliando, sefiora mia
cumpliréis lo prometido?
— Entre las doce y la una
gue el rey estara dormido.”

(Colhida em Coroata, em 1921, por
Antbnio Lopes, cantada pelo cego
Raimundo Barbosa.)

(MENENDEZ PIDAL, 1985, p. 56)

Com estes fragmentos, podemos perceber como o nordeste do Brasil
tem-se revelado muito rico quanto a seu Romanceiro. Grande centro econémico e
cultural do Brasil no inicio de sua formacgéao social, recebeu de seus colonizadores e
difundiu entre ndés um espetacular acervo de romances orais. Inameros

levantamentos, realizados desde a segunda metade do século passado, comprovam
o fato.

4.2 LEITURA DO ROMANCE DE PACO EL DEL MOLINO

Em Réquiem por un campesino espafiol, a narrativa em prosa relata a
vida e a morte de Paco el del Molino através das lembrancas de Mosén Millan. O
coroinha da igreja auxilia o sacerdote nos preparativos para a cerimonia religiosa e
relembra fragmentos do poema popular que exalta a figura de Paco. Deste modo,
surge, ao longo da obra, o romance de Paco el del Molino, que narra a perseguicéo
e morte do jovem camponés. Para melhor compreensao, apresentamos o poema tal

como aparece na obra de Ramoén J. Sender:



Fragmento:

Ahi va Paco el del Molino,
gue ya ha sido sentenciado,
y que llora por su vida
camino del camposanto.

... y al llegar frente a las tapias
el centurién echa el alto.

... yalos llevan, ya los llevan
atados brazo con brazo.

Las luces iban po'l monte
y las sombras por el saso...

... Lo buscaban en los montes,
pero no lo han encontrado;

a su casa iban con perros

pa que tomen el olfato;

ya ventean, ya ventean

las ropas viejas de Paco.

... en la Pardina del monte
alli encontraron a Paco;
date, date a la justicia,

0 aqui mismo te matamos.

— Ya lo llevan cuesta arriba
camino del camposanto...

aguel que lo bautizara,
Mosén Millan el nombrado,
en confesiéon desde el coche
le escuchaba los pecados.

Entre cuatro lo llevaban
adentro del camposanto,
madres, las que tenéis hijos,
Dios os los conserva sanos,

y el Santo Angel de la Guarda...

En las zarzas del camino

el pafuelo se ha dejado,

las aves pasan de prisa,

las nubes pasan despacio...

... las cotovias se paran
en la cruz del camposanto.

... y rindi6 el postrer suspiro

al Sefor de lo creado. — Amén.

Péagina:

p. 17

p. 17

p. 56

p. 76
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Trata-se de um poema de 39 versos octossilabos e de rima assonante
nos pares, distribuidos em doze fragmentos em que se narra a busca, a detencéo e
o fuzilamento de Paco. Muitos dos aspectos tipicos da tradicdo dos antigos
romances sao resgatados nesta criagdo senderiana, tais como o discurso direto, a
liberdade no emprego dos tempos verbais, 0s versos com eco, os déiticos, 0 uso de
advérbios atualizadores, o descritivismo, as repeti¢cdes ritmicas, o paralelismo e o
fragmentarismo. Entretanto, ndo nos ateremos especificamente aos significados que
as questdes estilisticas imprimem ao texto; consideraremos também implicacdes
mais amplas de acordo com o tema e a estrutura do romance e sua relacdo com a
narrativa em prosa.

As lembrancas de Mosén Millan e o romance recitado pelo coroinha da
igreja estdo integrados no tempo da narrativa, nos instantes que antecedem a missa
de réquiem. Diferentemente das memodrias do paroco, que respeitam uma certa
linearidade, o romance apresenta-se em uma ordem ndo cronoldgica, intercalado
entre as recordacdes dos momentos mais significativos da trajetéria de Paco. As
lembrancas do sacerdote e 0 poema declamado pelo coroinha sdo apresentados
simultaneamente, ambos imersos no tempo da narracdo dramética, mas visando
distintas épocas da existéncia do herdi. O paroco relembra todo o devenir pessoal
de Paco, desde o nascimento até a morte de seu “filho espiritual”’. Ja o coroinha que,
naturalmente s6 conhecera os ultimos anos da vida de Paco, recorda apenas 0s
episodios de sua buscae execucdao.

Sobre estas distintas visbes da vida do heroi senderiano, Angel Iglesias

Ovejero observa:

Los fragmentos del romance son el contrapunto del relato de Mosén
Milldn, una vision sintética y desde otra perspectiva. Asi cada
recuerdo de la vida va potenciado por la presencia de la muerte, que
es su etapa final, perdurable en la memoria del pueblo. (IGLESIAS
OVEJERO, 1982, p. 218)

Desta forma, o romance se fixa nos momentos mais angustiantes da
trajetoria de Paco, de modo que, nesta forma literaria, o tragico fim do personagem
se transforma em tema recorrente, perduravel, pela afetividade, na memaria popular.
Iglesias Ovejero observa ainda que o0 romance corresponde a apresentagado
dramética da morte do herdéi, denunciado por seu amigo, perseguido por seus

inimigos, preso sem direito a julgamento, sentenciado a morte e conduzido a pé ao
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cemitério onde é fuzilado. Sobre o romance de Paco el del Molino, Patricia

McDermott sublinha:

The chronologically non-linear ballad fragments which record with
poignant brevity Paco's suffering and death punctuate the flashbacks
which chronicle in linear review and in greater detail the significant
events of his life and death.The ballad fragments weave in and out as
an ominous foreshadowing of the fate that awaits ant point to
interpretation in the dimension of myth, primarily as a Way of the
Cross.” (McDERMOTT, 1991, p. 35)

Segundo McDermott, a vida de Paco, apresentada em uma série de
“flashbacks” no texto em prosa, segue pontuada pelos doze fragmentos do poema
recitado pelo coroinha da igreja. Os fragmentos do romance antecipam uma historia
de dor e violéncia que nos remete a via dolorosa, percorrida pelo Filho de Deus até o
Calvério. Para McDermott, o leitor estabelece uma conexdo entre Paco el del Molino,
o Monte das Oliveiras, associado aos Montes onde refugiou-se o jovem camponés, e
0s aproxima ao “fajo de ramitas de olivo” (SENDER, 1986, p. 15), mencionados nas
linhas iniciais da narrativa em prosa, simbolos de paz, dissecados e
desintegradores, sobras do Domingo de Ramos, a celebracdo da triunfal entrada de
Jesus Cristo em Jerusalém e o prelludio para a comemoracao de sua paixdo e morte
na Semana Santa.

Segundo Robert G. Havard, o romance seria um verdadeiro paralelo a
missa celebrada por Mosén Millan e constituiria nada menos que o préprio réquiem
dos camponeses para o jovem morto. De fato, ao cantar em um poema a figura de
Paco el del Molino, o povo demonstra ter uma maneira propria de honrar seu herai,
distinta da que Ihe é feita pela igreja e, em patrticular, pelo padre do vilarejo. Além de
exaltar a figura de Paco, Harvad afirma que o romance antecipa detalhes e
circunstancias que somente serdo apresentados no texto em prosa algumas paginas

depois:

7 os fragmentos do poema sem linearidade cronoldgica que registra com comovente brevidade o
sofrimento e morte de Paco pontuam os “flashbacks” que narram em recapitulagcéo linear e com
mais detalhes os eventos significativos de sua vida e morte. Os fragmentos do poema se
entrelagam dentro e fora como um prenincio ameacador do fato que aguarda e aponta para a
interpretacdo na dimensdo do mito, primariamente como um caminho da cruz. (Traducdo: Antonio
Luiz Bezerra Rangel)
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First, the reader’s memory also jogged, and he thus shares in Mosén
Millan’s central activity, remembering. Secondly, since events are
usually depicted in the romance first and their amplification in the
prose is considerably delayed, the reader is similarly embroiled in a
suspenseful waiting, Mosén Millan’s second most important activity,
to judge from several instances of the verb esperar with the priest as
subject.”® (HARVARD, 1984, p. 91)

De acordo com Harvard, o leitor de Réquiem por un campesino espariol
vé reforcada sua impresséo de releitura através do romance de Paco el del Molino,
gue precipita informacfes a respeito da tragédia do herdi através de abundantes
efeitos de acumulacao informativas, o que cativa sua atencéo. Para Harvard, o efeito
mais decisivo para a compreesdo da obra € a atencdo aos detalhes, agucados por
uma sequéncia de fatos que se apresentam de maneira simbdlica. Deste modo,
somos convidados a participar intimamente dos eventos da vida de Paco, pois
desejamos desvendar a causa de sua tragédia. Assim, cada passagem do texto
exige redobrada atencao do leitor, ja que os detalhes da narrativa vdo pouco a
pouco ganhando forca exemplar ou profética.

Como podemos perceber, muitos foram os tedricos que se ocuparam em
comentar o “Romance de Paco el del Molino”. Do mesmo modo, nas paginas
subsequentes, procuramos fazer uma leitura de cada um dos fragmentos do poema, a
fim de estabelecer um didlogo entre as duas formas de narrar: a narrativa em prosa e
a narrativa a modo da tradicdo oral, em versos, além de ressaltar o valor simbdlico do
romance dentro do tecido narrativo de Réquiem por un campesino espafiol.

Os primeiros versos do poema cantado pelo coroinha apresentam-se de
modo fragmentado, ou seja, a acdo inicia-se ex abrupto, sem mencionar 0s
antecedentes do relato: “Ahi va Paco el del Molino, / que ya ha sido sentenciado, / y
que llora por su vida / camino del camposanto” (SENDER, 1986, p. 17). O
fragmentarismo, uma das caracteristicas mais peculiares do Romancero Tradicional,
desponta no primeiro trecho do poema e compde de maneira imediata a cena
dramatica: apresenta o herdi do romance e antecipa ao leitor a tensdo que motiva a

narragdo e seu desenlace, o fuzilamento de Paco.

'8 Primeiro, a memoria do leitor também é estimulada, e ele ent&o compartilha na atividade central de
Mosén Millan, relembrando. Em segundo lugar, visto que os eventos séo freqlientemente descritos
no romance primeiro e sua aplicacdo na prosa € consideravelmente demorada, o leitor é
igualmente envolvido nhuma espera superficial, a segunda atividade mais importante de Mosén
Millan, julgar a partir dos varios exemplos do verbo esperar, com o padre como sujeito. (Tradugéo:
Antonio Luiz Bezerra Rangel)
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Ainda neste primeiro fragmento, destacamos outras caracteristicas tipicas
do Romancero Tradicional: no primeiro verso, o advérbio “Ahi” cria a sensacao de
proximidade do fato narrado ao leitor/ouvinte. Quanto as formas verbais, “va’
(presente historico) no primeiro verso, “ha sido sentenciado” (pretérito perfecto
compuesto) no segundo verso e “llora” (presente historico) no terceiro verso séo
utilizadas alternadamente e servem para trasladar personagens e situacdes de um
passado recente a um presente atual, além de aproximar o relato ao auditério. Outro
exemplo caracteristico da antiga tradicdo literaria € o emprego de epitetos, os
adjetivos ou vocabulos que se juntam a um nome para formar uma denominacao
particular, ressaltar uma caracteristica ou qualidade. Dentro da designacdo quase
arquetipica dos personagens de Ramon J. Sender, configura-se a imagem do herdi
épico, conhecido pelo nome que evoca suas origens de homem do campo. Paquito,
seu apelido de infancia, cede espaco ao mote de sua familia e, na juventude, se
tornara conhecido como Paco el del Molino, em referéncia a velha moenda de seu
bisavd, epiteto com o qual ganhara notoriedade por sua coragem, espirito de justica
e atrevimento.

No primeiro fragmento do romance, o narrador salienta que “eso de llorar
no era verdad, porque el monaguillo vio a Paco, y no lloraba” (SENDER, 1986, p. 17).
Tal comentério sugere que nessa versao romanesca, surgem fatos que o proprio
narrador afirma serem falsos. Sobre ditas modificacbes, Magndlia Brasil Barbosa do

Nascimento observa:

Tal como no Romancero Tradicional espanhol e no cordel nordestino,
seu herdeiro direto, o povo imprime ao relato sua versao, ainda que
assim se afaste bastante da histéria original. Mas, ao contar, o
romance de Paco vé o her6i com grande simpatia, a de seu autor
anbnimo e de todos os que repetem seus versos. (NASCIMENTO,

2006, p. 4)
Para Nascimento, em seu artigo Memoria da morte, angustia da vida:
Réquiem por un campesino Espafiol de Ramoén Sender, sendo 0 romance uma
composicdo poetica que se manifesta por via oral, € natural que cobre vida
independente e que sofra modificagcBes. Tal caracteristica imprime a este tipo de
poema um carater préprio: quem canta suprime o que acredita ser desnecessario e
introduz informacfes que considera importantes e, ao passar de boca em boca, os
romances vao destilando tracos que expressam o coletivo e representam a versao

intuitiva do que se considera essencial. O comentario do narrador onisciente abre
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margem a retificacdo do coroinha da igreja na letra do romance de Paco el del
Molino, através da retomada de acontecimentos passados pela narracdo do poema
e por alguns fatos que presenciou e da fé. Esses fatos comentam alguns exageros
do que conta e canta 0 romance, exageros do imaginario popular que o coroinha
reajusta e reconduz ao que corresponde aos fatos reais, como o episédio do
fuzilamento de Paco, que testemunhou: “Lo vi —se decia— con los otros desde el
coche del Sefor Castulo, y yo llevaba la bolsa con la estremuncién para que Mosén
Millan les pusiera a los muertos el santolio en el pie” (SENDER, 1986, p. 17).

Na prosa, a tragédia do jovem camponés é igualmente expressa em suas
paginas iniciais. Através das lembrancas de Mosén Millan, o leitor vai conhecendo
0s motivos que culminaram na execucdo do heréi a medida em que avanca a
narrativa. As recordacdes do paroco, as premoni¢cées e 0os simbolos disseminados
ao longo da obra também reforcam o efeito de reiteracdo e acumulacao informativa
sobre um mesmo e Unico acontecimento: a morte de Paco. A prévia anunciacao da
morte do jovem camponés elimina todo o efeito de surpresa e, em seu lugar, se

impdem um processo de reconstrucédo e revelacao, como indica Iglesias Ovejero:

El héroe aparece, desde el principio, con su destino consumado, sin
gue el interés se centre en la retardacion de la muerte o en la
identidad del muerto [...] Todo ello se sugiere ya en el titulo, que
hace de figura sustitutiva de la férmula de introducciéon mistica, con lo
gue el interés se focaliza en la manera y en la causa de la muerte,
magnificada por formas complementarias. (IGLESIAS OVEJERO,
1982, p. 218)

Para Iglesias Ovejero, os dados iniciais ndo se referem a causa da morte
ou a identidade dos assassinos do jovem camponés. Desta maneira, o leitor se vé
envolto em um clima de suspense, no qual a ordem de apresentacdao dos fatos
aguca a percepcao dos minimos detalhes sobre a vida de Paco el del Molino, no afa
de desvendar as causas e 0s culpados pela tragica morte do jovem camponés.

O segundo fragmento do romance, configura-se através dos versos “... y
al llegar frente a las tapias / el centurion echa el alto” (SENDER, 1986, p. 17). Neste
trecho do poema, j4 se encontra uma alusdo ao “centurién”, personagem que na
obra em prosa s6 € mencionado cinglienta e cinco paginas depois de iniciada: “En
vano estuvieron el centurion y sus amigos hablando con él (Mosén Millan) toda la
tarde” (SENDER, 1986, p. 72). Descrito como “un hombre con cara bondadosa y

gafas oscuras” (SENDER, 1986, p. 72), este personagem confirma o provérbio
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popular que diz: “qguem vé cara, ndo vé coracdo”. Na prosa, o narrador salienta que
“era dificil imaginar a aquel hombre matando a nadie” (SENDER, 1986, p. 72),
porém, aquele ser de expressdes tdo afaveis foi capaz de arrancar de Mosén Millan
a informagéo sobre o esconderijo de Paco com um simples gesto: “sacando la
pistola y poniéndola sobre la mesa” (SENDER, 1986, p. 73), o qual o péaroco
interpreta como uma ameaca velada. Em relacdo a este personagem, o narrador
comenta: “Eso del centurién le parecia al monaguillo mas bien cosa de Semana
Santa y de los pasos de la oracién del huerto” (SENDER, 1986, p. 17). Desta forma,
percebe-se que o limite da imaginacdo e o conhecimento do coroinha vao até as
celebracdes do periodo religioso do Cristianismo que celebra a subida de Jesus
Cristo ao Monte das Oliveiras, a sua crucificagcdo e a sua ressurreicdo, pois seus
conhecimentos baseiam-se no das tradi¢des religiosas.

Sobre o vocabulo “centurion”, Gemma Mafa Delgado e Luis Esteve

Juarezesclarecem:

El uso de este término para designar al cabecilla de los “sefioritos”
gue vienen de la ciudad sefiala a la Falange, organizada en
“centurias como artifice de la represion [...]". La anfibologia que
sefiala el comentario del monaguillo subraya la ironia de la
denominacion. Ademas esta relacion refuerza un posible paralelo
Paco/Cristo. (MANA DELGADO; ESTEVE JUAREZ, 1992, p. 173)
Deste modo, percebemos que a palavra “centurion” assume carater
polissémico: pode designar o lider “de los sefioritos” ou possuir matiz histérico, ao
determinar um termo militar, que se refere & Falange Espafiola,'® cuja organizacéo
hierarquica assemelhava-se a nomenclatura das legifes romanas, responsaveis
pela perseguicéo e crucificagdo de Cristo. Assim, o vocabulo “centurion” desfruta de
imagens religiosas e tradicionais em um novo contexto, politico e secular.
O terceiro fragmento do romance vem precedido pelas lembrancas de
Mosén Millan que remontam a cena do batizado de Paquito que, apds receber tal
sacramento, ‘[...] habia nacido dos veces, una al mundo y otra a la iglesia. De este
segundo nacimiento el padre era el cura parroco” (SENDER, 1986, p. 21). No
episddio do batismo de Paco, intercalam-se recordagdes do coroinha e versos do
romance que remetem a morte do heréi. O badalar dos sinos da igreja, convocando

os fiéis para a missa funebre, interrompe as recorda¢fes do sacerdote e aguca as

!9 partido conservador, de ideario fascista, fundado na Espanha, em 1933, por José Antonio Primo de
Rivera. A Falange foi um dos um dos ndcleos do movimento nacionalista.
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do coroinha que, parado na porta da sacristia com um dedo dobrado entre os
dentes, se esforca para relembrar mais uma parte do poema “...ya los llevan, ya los
llevan / atados brazo con brazo”, (SENDER, 1986, p. 22). A esta passagem, segue-
se uma observacao do narrador: “El monaguillo tenia presente la escena, que fue
sangrienta y llena de estampidos” (SENDER, 1986, p. 22). Sobre este comentario,
podemos observar que um dos episédios da vida de Paco, exatamente o do
batismo, em que o camponés “nasceu duas vezes’, vem imediatamente
acompanhado pela imagem da morte. A cena sangrenta e repleta de ruidos,
comentada pelo narrador, desponta nas sequéncias finais da prosa: “la descarga
sono casi al mismo tiempo sin que nadie diera ordenes ni se escuchara voz alguna
[...] Paco cubierto de sangre, corrio hacia el coche” (SENDER, 1986, p. 83).

A respeito deste fragmento do poema, observamos algumas
caracteristicas do Romance Tradicional: as repeti¢cdes ritmicas — “ya los llevan, ya
los llevan” —, utilizadas como recurso de carater frico, insistem em uma idéia ou
aspecto importante da acao e o uso do advérbio atualizador “ya”, empregado com o
intuito de apresentar a acdo diante dos olhos do espectador no processo de sua
realizacdo. O pronome complemento “los”, a forma verbal “llevan” e o advérbio
“atados”, todos referentes a terceira pessoa do plural, indicam a existéncia de outras
vitimas da violéncia além de Paco el de Molino, fato que, na prosa, sO se revela
apos a rendicdo e o aprisionamento do jovem camponés: “Cuando no quedaba
nadie en la plaza, sacaron a Paco y a otros dos campesinos de la carcel” (SENDER,
1986, p. 81).

O quarto fragmento do poema é introduzido pela seguinte lembranca de
Mosén Millan: “Toda la aldea queria a Paco. Menos don Gumersindo, don Valeriano
y tal vez el sefior Castulo” (SENDER, 1986, p. 26). Neste trecho da narrativa em
prosa, ja se indica os nomes dos trés poderosos da cidade que, ainda que
indiretamente, serdo os futuros responsaveis pela morte de Paco. O coroinha,
“también hablaba a si mismo diciéndose el romance de Paco: Las luces iban po’l
monte / y las sombras por el saso...” (SENDER, 1986, p. 26). Neste fragmento,
observam-se outras caracteristicas do Romancero Tradicional no romance de Paco:
o paralelismo das estruturas sintaticas e as descricOes breves e fugazes, que
funcionam como minimas referéncias topograficas. Muito simples e sem
adjetivacoes, essas referéncias mencionam somente o imprescindivel para situar a

acdo em um determinado espac¢o; no que tange ao léxico, observamos o0 emprego
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de um termo da fala coloquial: a expressdo “por el” reduzida a H6’l’ no primeiro
verso deste fragmento, que nao so reproduz a fala rural, como também sublinha e
valoriza o contexto cultural em que a acdo se desenvolve. Ainda quanto ao Iéxico,
verificamos o uso do vocabulo de origem aragonesa “saso” que, segundo José Luis
Negre Carasol, significa “tierra ligera, terreno en planicie alta, de tierra suelta y
pedregosa” (NEGRE CARASOL, 1984, p. 118). Stephen M. Hart expande ainda

mais o estudo do termo:

El romance usa la palabra “saso” que no consta en el Diccionario de la
Real Academia. La palabra, se deriva del latin SAXUM, significa
“piedra”, y hay otras derivaciones en castellano, por ejemplo, “saxeo”
(de piedra), y saxoso (deciase del terreno pedregoso); DRAE, p. 1225,
pero como ya he dicho, el castellano no acepta saxo. Dado que el
romance constituye una reescritura consciente de la muerte de Paco
en términos cristolégicos pero no oficiales, y dadas las claras
connotaciones cristianas de la palabra “piedra” en espaiiol (Pedro, el
fundador de la Iglesia, etc.) es posible aventurar la hipétesis de que
fuera a causa de su asociacion con la cultura religiosa oficial que la
palabra “piedra” se sustituy0 por el aragonesismo “saso”. Al
reemplazar “piedra” con “saso” el romance se sefiala a si mismo como
un evangelio aragonés, dematico, no oficial. (HART, 1990, p. 60)

Hart aproxima a palavra “saso”, que em latim significa pedra, uma
referéncia ao nome Pedro, o primeiro dos discipulos a professar a fé de que Jesus
era o filho de Deus. Esse acontecimento € o que leva Jesus a nomeéa-lo a pedra
basilar de sua crenga. Encontramos o relato do evento no Evangelho de S&o Mateus
16:13-23: que diz: “Tu es Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja, e o
poder da morte ndo podera mais vencé-la.” Importante ressaltar que, na lingua
portuguesa, a palavra seixo designa a todo fragmento de mineral ou de rocha,
menor do que bloco ou maior do que granulo, termos muito utilizados em geologia.

No quinto fragmento, concentra-se a procura de Paco: ‘I...] Lo buscaban en
los montes, / pero no lo han encontrado; / a su casa iban con perros / pa que tomen el
olfato; / ya vetean, ya vetean / las ropas viejas de Paco” (SENDER, 1986, p. 42).
Nesta passagem, percebemos uma inversdo na ordem em que se sucedem os fatos.
Em seus trés primeiros fragmentos, o poema mostra o herdi ja detido e sendo
conduzido ao local de sua execucgéo, enquanto que nestes versos figuram informacdes
gue, seguindo uma linha argumental, antecederiam o0s fragmentos iniciais. A
apresentacdo assimétrica e fragmentaria do romance se justifica pelo fato de que o

coroinha “no sabia todo el romance de Paco” (SENDER, 1986, p. 22). O auxiliar de
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Mosén Millan sabia apenas “algunos trozos” (SENDER, 1986, p. 17) e recitava algumas
partes do poema “a medida que las recordaba” (SENDER, 1986, p. 39).

Sobre as caracteristicas do Romancero Tradicional, observamos mais
uma vez o emprego de repeticdes ritmicas ‘ya vetean, ya vetean” e do advérbio
atualizador “ya”. De carater linguistico, observamos que a palavra “pa”, no quarto
verso do romance, é uma forma reduzida da preposicdo “para” e que tal
caracteristica funciona como mais uma marca da oralidade, da fala dos camponeses
e da cultura em que o romance se desenvolve.

Os versos que aludem a demanda de Paco concretizam-se na prosa,
apos trinta e uma péaginas: “La verdad era que buscaban a Paco frenéticamente.
Habian llevado a su casa perros de caza que tomaron el viento con sus ropas y
zapatos viejos” (SENDER, 1986, p. 73). A esta passagem e ao fragmento do poema,
salienta-se a representacdo simbolica “de los perros”. O simbolo do cdo é bastante
complexo em sua tradicdo mitolégica. No mundo antigo, em que a morte era
onipresente, considerava-se 0s cdes guias e/ou companheiros adequados ndo sé
durante a vida, mas também no mundo dos espiritos, em virtude de possuirem
sentidos agugados, permitindo-lhes “enxergar” imagens fora do alcance limitado da
percepcdo humana. Deste modo, o cdo foi associado quase que universalmente a
morte e aos infernos e as obscuras regifes invisiveis regidas pelas divindades
ctbnicas, uma espécie de intercessor e intermediario entre a vida e a morte.
Importante salientar que o texto em prosa refere-se especificamente aos “perros de
caza”, fato que indica claramente que Paco, para os caes, era, literalmente, a caca,
a presa a ser encontrada, o alvo do 6dio dos poderosos porgue ousara desafia-los
com seus questionamentos e atitudes.

Chevalier e Gheerbrant, no Dicionario de Simbolos, afirmam que “a
primeira funcdo mitica do cado, universalmente atestada, é a do psicopompo, guia do
homem na noite da morte, apdés ter sido seu companheiro no dia da vida’
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 176). Tal acepgdo nos remete a uma
passagem do texto senderiano que diz: “Tenia el padre de Paco un perro flaco y
malcarado [...] A veces el perro acompafaba al chico a la escuela. Andando a su
lado sin zamelas y sin alegria, protegiéndolo con su sola presencia” (SENDER,
1986, p. 27). Neste fragmento, o cao, por seu carater doméstico, suscita a idéia de

fidelidade e vigilancia que corresponderiam ao modelo arquetipico e simbdlico deste
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animal. Mas, se pensarmos na idéia do psicopompo e na falta de alegria do céo,
podemos ler esta passagem como um pressagio da morte de Paco.

Em outro momento da prosa, a imagem do cdo desponta como simbolo
de intolerancia: “Paco andaba por entonces muy atareado tratando de convencer al
perro de que el gato de casa también tenia derecho a la vida. El perro no lo entendia
asi, y el pobre gato tuvo que escapar al campo” (SENDER, 1986, p. 27). De modo
pueril, 0 menino tenta pacificar o ancestral conflito entre os dois animais e, ao tentar
recuperar o gato, seu pai adverte que era uma busca inutil, pois os predadores
selvagens ja o haviam matado: “Los buhos no suelen tolerar que haya en el campo
otros animales que puedan ver en la oscuridad, como ellos. Perseguian a los gatos
los mataban y se los comian” (SENDER, 1986, p. 27). Neste fragmento, observamos
o cdo doméstico comportando-se como um verdadeiro cacador, que atormenta o
gato, a vitima.

Importante atentar que, segundo Chevalier e Gheerbrant, “o simbolismo
do gato é muito heterogéneo, pois oscila entre as tendéncias benéficas e maléficas,
0 que se pode explicar pela atitude a um sé tempo terna e dissimulada do animal”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 461). No texto de Sender, o felino ndo se
associa a idéia de falsidade e traicdo consagrada pelo imaginario popular. O gato,
assim como Paco, é vitima de persegui¢cdo e morte. Inicialmente atormentado pelo
cao e posteriormente devorado pelo mocho, o animal aproxima-se da figura do heroi
e antecipa seu fim tragico. Ha, no texto em prosa, outro personagem associado a
figura do gato: ‘Era el zapatero como un viejo gato, ni amigo ni enemigo de nadie,
aungue con todos hablaba” (SENDER, 1986, p. 49). Ainda que, nesta passagem, a
imagem do personagem esteja associada a astucia felina, “el zapatero”, assim como
Paco, sera outro “gato” destruido pelos “cdes” da opressao.

Observamos que, no texto em prosa, a figura do “buho” recebe, do
mesmo modo que “los perros”, conotacbes que exprimem intolerancia e violéncia.

Segundo o Dicionario de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant:

Por ndo afrontar a luz do sol, o mocho é simbolo de tristeza, de
escuriddo, de retiro solitario e melancélico. A mitologia grega faz dele
o intérprete de Atropos, a Parca que corta o fio da vida. No Egito,
exprimia o frio, a noite, a morte [...] O mocho desempenhava, na
China antiga, um papel dos mais relevantes. Era um animal terrivel
que se acreditava capaz de devorar a propria mae. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1998, p. 612)
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Na frase proferida pelo pai de Paco ha um indicio premonitério, quase
uma antecipacdo do que acontecera a seu filho por ousar enfrentar os “buhos”,
animais que funcionam como uma perfeita alusdo aos trés homens poderosos da
aldeia. Assim como “los buhos”, Don Gurmersindo, Don Valeriano e Don Castulo
ndo costumam tolerar aqueles que alcam suas miradas mais adiante das
convencgoOes preestabelecidas e tentam romper com o status quo dominante. Por sua
“audacia”, os que se opbem abertamente aos detentores do poder devem ser
punidos com a morte. Sobre a glorificagdo da violéncia que esmaga a voz plural,

declara Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento:

Réquiem por un campesino espafiol expde a kitura a maneira pela
gual a violéncia insidiosa, presente de maneira brutal no cotidiano de
um “pueblo”, em sua trajetéria de destruicdo, dissemina o medo, isola
os seres humanos, anula o espaco da pluralidade e impbe a
desconfiancga e o siléncio. (NASCIMENTO, 2006, p. 4)

Uma evidéncia posterior de supressdo, manifestada pelo siléncio que
engole e sufoca todo o vilarejo, € a passagem que narra a chegada de “un grupo de
sefioritos con vergas Yy pistolas” (SENDER, 1986, p. 67). ApOs surrarem 0 sapateiro,
matarem seis camponeses e abandonarem 0s corpos nas sarjetas da estrada, onde
“los perros acudian a lamer la sangre” (SENDER, 1986, p. 68), o povo atordoado se
cala. O medo paralisa os camponeses, que ndo se manifestam diante dos terriveis
assassinatos: “Nadie preguntaba. Nadie comprendia. No habia guardias civiles que
salieran al paso de los forasteros” (SENDER, 1986, p. 68), e uma fachada de
siléncio abafa os crimes que acometiam a aldeia. O povo estava assustado e
ninguém sabia o que fazer, “Nadie sabia cuando mataban a la gente. Es decir, lo
sabian, pero nadie los veia. Lo hacian por la noche, y durante el dia el pueblo
parecia en calma” (SENDER,1986, p. 69).

No sexto fragmento do romance concentra-se a detencdo de Paco “...en la
Pardina del monte / alli encontraron a Paco / date, date a la justicia / 0 aqui mismo te
matamos” (SENDER, 1986, p. 42). Importante ressaltar que o local onde Paco se
abrigava ja é indicado no primeiro verso deste trecho do romance, enquanto que, no texto
em prosa, tal informacao sé é revelada vinte e nove paginas depois, mais precisamente
no episodio que descreve a visita do velho paroco ao lar do jovem fugitivo. Em conversa
com o pai do camponés, Mosén Millan insinua saber seu paradeiro e, em determinado

momento da conversa, acreditando ndo dizer nada de novo, o pai de Paco acaba por
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revelar o esconderijo de seu filho: Las Pardinas. Sobre as cirscunstancias em que “el

cura” descobre “el escondite” de Paco, Anthony Trippett observa:

El texto no dice declaradamente que Mosén Millan pretendiera
descubrir el escondite de Paco o traicionarle. Mas bien nos permite
leer que ésa no era su intencion en absoluto. Si él engafé a los
padres al darles la impresion de que conocia el escondite —y a esto
el narrador omnisciente lo llama trampa— la motivacion para tender
la trampa y su visita a los padres de Paco parece originada en su
amistad con ellos y en una necesidad psicolégica personal.
(TRIPPETT, 1995, p. 224)

Segundo Trippett, Mosén Millan ndo se dirigiu a casa de Paco
impulsionado pelo desejo de causar-lhe algum dano, mas simplesmente com o
intuito de colocar-se a prova e mostrar sua integridade e fidelidade ao velho amigo.
Trippett recorda que, momentos antes de descobrir o local onde Paco se escondia, 0
paroco desejava encontrar-se com os brasteiros armados “para demostrarse a si
mismo su entereza y lealtad a Paco” (SENDER, 1986, p. 72). Deste modo, Mosén
Millan converte-se em uma vitima circunstancial, de uma intencdo que sobrepuja sua
atuacdo. O paroco acaba por revelar o local onde se abrigava seu velho amigo sob a
pressdo da violéncia e com a esperanca de salvar-lhe a vida, pois acreditava que
Paco, por estar sO e isolado em seu esconderijo, nao resistiria por muito tempo:
cedo ou tarde seria encontrado. ApOs indicar o reflgio de Paco, o sacertode
experimenta sentimentos contraditérios que manifestam suas duvidas e vacilagdes:
por um lado, sente-se covardemente livre de um peso na consciéncia, que tenta
minimizar refugiando-se em oracdes, mas, por outro, admite sua culpa, esta
espantado consigo mesmo e relembra seu papel de delator com horror. Neste
fragmento do poema, também encontramos alguns recursos estilisticos préprios do
Romancero Tradicional, como o uso dos advérbios de lugar “alli” e “aqui”, que
proporcionam ao leitor/ouvinte a sensagdo de proximidade ao fato narrado e
funcionam como indicadores concretos que simulam uma visao direta do momento
da narracdo. Outro recurso € a repeticdo de palavras “date, date a la justicia”, que
imprimem maior intensidade emocional e ritmica ao romance.

Quanto ao léxico, observamos o emprego do vocabulo “Pardina”, de
origem aragonesa, substantivo feminino que significa “monte de pasto”. A inser¢éo
desta palavra no poema, bem como todos os “aragonesismos” e “modismos” que
surgem ao longo da prosa, funcionam como elementos lingiiisticos e culturais que

valorizam o contexto regional onde os textos se constroem.
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O sétimo fragmento descreve o0 momento em que Paco é conduzido ao
local de sua execucao e funciona como resposta a pergunta de Don Gumersindo ao
coroinha da igreja “— Eh, zagal, ¢Sabes por quién es la misa? El chico recurrié al
romance en lugar de responder. “— Ya lo llevan cuesta arriba / camino del
camposanto...” (SENDER, 1986, p. 55-56). A atitude do auxiliar de Mosén Millan
desagrada a Don Gumersindo que retruca em tom ameacador: “No lo digas todo,
zagal, porque aqui, el alcalde, te llevara a la carcel” (SENDER, 1986, p. 56).
Sentindo-se coagido, 0 menino olha assustado para Don Valeriano, “el alcalde del
poblado” que, com a vista perdida no teto, diz: “— Cada broma quiere su tiempo y
lugar. Se hizo un silencio penoso” (SENDER, 1986, p. 56). A reacdo de ameaca dos
opositores oferece uma prova da voz popular abafada, que inclui até a censura da

memoria. Sobre este episédio, Margaret E. W. Jones comenta:

The romance may exist only fragmented form because of the
overbearing presence of the victors, who would oppose the
glorification of dissidents under any circumstances. However, this
prohibition is even more stringent, since it silences even the mere
account of the circumstances surrounding Paco’s death, which
presumably would elaborate on the guilty as well as the innocent.
With even more overt intentions, don Gumersindo threatens the
acolyte with dire consequences if he continues to recite the
romance”’ (JONES, 1998, p. 181)

Segundo Jones, com uma estrutura politica baseada em coacbes e
ameacas, qualquer tipo de dissensdo seria imprudente. A censura que Don
Gumersindo impde a recitacdo do poema joga com o0 que pode ou nao ser dito.
Desta forma, o siléncio assume a conotacdo de repressao estabelecida sobre a voz
coletiva e a censura se manifesta como um meio de for¢ar o siléncio, proibir palavras
e sufocar idéias.

Na prosa, o episddio que relata a remocdo de Paco ao lugar onde se
cumprira sua sentenca de morte, € narrado vinte seis paginas depois: “...los llevaron
al cementerio, a pie. Al llegar era casi noche. Quedaba detras, en la aldea, un
silencio temeroso” (SENDER, 1986, p.81). O siléncio que infunde o temor e domina

0 povoado, sublinha uma situacdo que, de tdo aflitiva, torna-se indizivel. As surras,

2 0 romance pode existir somente em fragmentos por causa da presenca autoritaria dos
conquistadores, que resistiram a glorificacao de dissidentes sob qualquer circunstancia. Entretanto,
esta proibicdo é ainda mais rigorosa, ja que silencia os relatos mais corriqueiros das circunstancias
gue cercam a morte de Paco, que presumivelmente indicariam tanto culpado quanto inocente. As
intencdes sdo ainda mais abertas quando Don Gumersindo ameacga o acélito com conseqiiéncias
horrendas se ele continuar a recitar o romance. (Tradugdo: Antonio Luiz Bezerra Rangel)
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as perseguicdes, 0s assassinatos e todas as atrocidades cometidas no pequeno
vilarejo contrastam com o antigo e pacato modo de vida dos habitantes daquele
local. A aldeia, outrora cheia de movimento e ons que emanavam vida (0S Ssinos
gue tocavam alegremente para as cerimonias de batizado, os gritos e risadas das
mocas em “la plaza del agua”, “las rondallas” em homenagem aos casamentos, 0
burburinho e os mexericos do “carasol”), fora silenciada e agora “el pueblo entero
estaba callado y sombrio, como una inmensa tumba” (SENDER, 1986, p. 85).

O siléncio imposto pela morte de Paco, torna-se um fato simbdlico da morte
das ilusbes, uma vez que a voz que propagava a esperanca e a justica social foi
calada. Entretanto, os aldedes silenciosamente demonstram sua indignagdo pela
morte do herdi na recusa em participar da missa de réquiem oferecida por Mosén
Millan. Segundo Eni Orlandi, “o siléncio significa em si, ‘a retorica da opressdo’ — que
se exerce pelo silenciamento de certos sentidos — responde a ‘retorica da resisténcia’
fazendo esse siléncio significar de outros modos (ORLANDI, 1995, p. 87). De fato, o
siléncio do povoado somado a auséncia dos amigos e familiares de Paco na
celebracao funebre implica em uma manifestacdo de hostilidade virulenta e funciona
como protesto pelo assassinato do jovem camponés.

Assim, o siléncio se converte em um instrumento que exprime mais
sentido e € mais eloquiente do que qualquer palavra, ou seja, torna-se o siléncio
“fundador” do qual nos fala Eni Puccineli Orlandi: “O siléncio ndo € o vazio, o sem-
sentido; ao contrario, ele é indicio de uma totalidade significativa. Isto nos leva a
compreensdao do ‘vazio’ da linguagem como um horizonte e ndo como falta”
(ORLANDI, 1995, p. 70).

Os versos do oitavo fragmento do romance aludem ao paroco da aldeia e
sd0 0s unicos nédo proferidos pelo coroinha da igreja. O narrador comenta que “el
cura queria evitar que el monaguillo dijera la parte del romance en la que se hablaba
de éI” (SENDER, 1986, p. 56) e, para conseguir o seu intento, envia 0 menino a uma
pequena incumbéncia no momento critico da acdo. Desta forma, as linhas do poema
gue citam seu nome sao relembradas em siléncio pelo velho sacerdote: “aquel que
lo bautizara, / Mosén Millan el nombrado, / en confesion desde el coche / le
escuchaba los pecados” (SENDER, 1986, p. 56). Os signos que aludem a objetos,
espagos e pessoas na situacdo da enunciacdo, as formulas déiticas, tipicas do
Romancero Tradicional, sugerem ao velho paroco uma forma dissimulada de

acusacao. Para Mosén Millan, a simples mencéo de sua presenca ho momento do
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assassinato poderia, ainda que indiretamente, indica-lo como um dos responsaveis
pela morte do jovem camponés. O sacerdote acredita que o fato de ser o Unico
nome mencionado no romance, além do de Paco el del Molino, equivale a enunciar
tal acusacgédo e, suscetivel a este sinal verbal, silencia o fragmento molesto, embora
este venha a tona através de suas lembrancas.

O episddio da confissdo de Paco desponta na prosa no trecho que
antecede o desenlace da narrativa. O jovem refugiado resolve se entregar confiando
nas palavras de seu “padre espiritual” e este, por sua vez, confia no juramento do
“centurion” de que o camponés seria julgado e, se condenado, levado a prisdo. A
promessa ndo se cumpre e Paco € condenado a morte sem julgamento prévio.
Mosén Millan, levado ao local da execucdo para administrar os ultimos sacramentos
aos réus, “cuando vio a Paco, no sinti6 sorpresa alguna, sino un gran desaliento”
(SENDER, 1986, p. 81). Um a um, os condenados aproximavam-se do carro do
senhor Castulo, que naquela funesta ocasido “servia de confesionario, con la puerta
abierta y el sacerdote sentado dentro [...] El Ultimo a confesar fue Paco” (SENDER,
1986, p. 81-82). Dramético o dialogo entre os dois personagens. Paco reclama o ndo
cumprimento de sua promessa e alega inocéncia: “— ¢Por qué me matan? ¢Qué he
hecho yo? [...] Usted sabe que soy inocente, que somos inocentes los tres”
(SENDER, 1986, p. 82). Mosén Millan explica que também havia sido enganado e
gue nada podia fazer. O sacerdote revela sua impoténcia e submissédo diante das
forcas opressoras, mostra-se preso a uma Instituicdo religiosa dogmatica que o leva
a aceitar resignadamente uma condenacao injusta. O velho paroco nao encontra
forcas para se opor ao poderio das classes dominantes, busca na religido
justificativas para sua falta de acédo e prega seus valores, fundamentando-se nos
designios divinos: “— A veces, hijo mio, Dios permite que muera un inocente. Lo
permitié de su propio Hijo, que era mas inocente que vosotros tres” (SENDER, 1986,
p. 82). Ao ouvir as palavras do sacerdote, Paco el del Molino enfim se cala. Sobre a

passividade de Mosén Millan, justificada teologicamente, Trippett comenta:

El significado de sus palabras reside no sélo en la asociacion de
Paco con el Cristo inocente que murié con otros dos hombres, sino
en la expresion del mas poderoso ejemplo de no-intervencion y
pasividad que se pudiera imaginar. Mas aun, se podria aducir que la
muerte de Jesucristo tuvo un proposito y formaba parte de los
“designios de Dios”, contra los que la intervencion no era ni
apropiada ni deseable. (TRIPPETT, 1995, p. 222)
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Os argumentos que defende o padre sdo os mesmos da instituicdo da
qual faz parte. Se a inocéncia de Jesus Qisto ndo foi suficiente para que Deus
intercedesse em favor de seu Unico filho quando sua vida estava ameacada, com
gue autoridade um humilde ministro da igreja poderia intervir nos problemas pelos
guais passavam seus fiéis? O paroco acreditava que a salvacdo da alma era seu
verdadeiro e Unico oficio e, por esta razdo, quando Ihe permitem administrar os
ultimos sacramentos aos condenados, conforma-se e ndo protesta, porque entende
gue sua missdo sacerdotal fora respeitada. Sobre a atitude resignada do velho
paroco, Maria do Carmo Cardoso da Costa, observa:

O padre Milldn é o legitimo representante de uma Igreja inerte e
inoperante, que nao luta pelos direitos dos menos privilegiados, ndo
cumprindo, portanto, os principios evangélicos. O padre tomava para
si a responsabilidade de ser o segundo pai — o0 pai espiritual dos
habitantes do povoado [...] Assim, Millan segue a lei dos homens
ricos porque ndo tem forgas para ir contra a ordem estabelecida,
embora tenha consciéncia de sua propria impoténcia diante do
poder, porque esta a seu servigo. Consequentemente, a acado se dilui
numa espera sem fim, em que predomina a estaticidade. E sentado
numa poltrona que se encontra o padre quando comeca a historia, e
€ assim gue permanecera durante a narrativa, numa passividade
imovel de espera, que lhe permite assistir aos acontecimentos sem

gue interfira no sentido de mudar o curso da Histéria (COSTA, 1995,
p. 657)

Para Costa, Mosén Millan simboliza o papel historioco da Igreja Catdlica,
de sua inagdo diante dos problemas sociais. O péroco figura como um homem que
se mantém em uma posicdo estatica, imobilizado pela inércia histérica, que o
mantém atado aos dogmas religiosos que privilegiam as classes abastadas e o
mantém “con las manos cruzadas” (SENDER, 1986, p. 16), ruma atitude de total
passividade diante dos fatos.

O nono fragmento € relembrado pelo coroinha da igreja que, parado na
porta da sacristia, esfregava suas botas uma contra a outra e recordava mais um
trecho do poema: “entre cuatro lo llevaban / adentro del camposanto, / madres, las
que tenéis hijos, / Dios os los conserva sanos, / y el Santo Angel de la Guarda...”
(SENDER, 1986, p. 76). Como podemos observar, 0 romance menciona outros
condenados a morte naquele mesmo dia, enquanto o texto em prosa faz referéncia a
identidade de apenas trés: o jovem Paco el del Molino, “un hombre que habia
trabajado en la casa de Paco” (SENDER, 1986, p. 81) e um outro, que “vivia en una

cueva, como aquel a quien un dia llevaron la uncion” (SENDER, 1986, p. 83). A voz
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do narrador onisciente acrescenta uma observacédo a estes versos do poema: “el
monaguillo no se acordaba de los nombres. Todos habian sido asesinados en
aguellos mismos dias. Aunque el romance no decia eso, sino ejecutados” (SENDER,
1986, p. 64-65). A contraposicdo dos termos “asesinados”, vitimas de um homicidio
e “ejecutados”, cumprimento judicial de uma pena de morte, implicam conotacdes
diferentes para explicar o fato de que um homem perca sua vida pelas méos de um
semelhante, além de expor a violéncia e a crueldade de tal ato.

Ha uma pequena incongruéncia no que diz respeito a localizacdo das
execucdes. Enquanto o romance afirma que as vitimas eram conduzidas “adentro
del camposanto”, o texto em prosa indica que os condenados, apos confessarem e
serem absolvidos por Mosén Millan, eram arrastados até o muro do cemitério e
alvejados por uma descarga de tiros.

A cena violenta descrita por Sender nos remete a tela Fusilamientos del
tres de mayo, de Francisco de Goya, de 1814. A pintura retrata a morte de centenas
de espanhdis, assassinados pelas tropas napolebnicas, nas primeiras horas do dia 3
de maio de 1808. A cena goyesca € iluminada por um farol, que ndo € a
representacdo de uma luz divina ou o fulgor da razdo, mas apenas a claridade que
rompe as trevas da madrugada para iluminar a tarefa executada pelo pelotdo de
fuzilamento. Esta luz surge na obra senderiana com as mesmas conotagdes do
guadro de Goya: “Los faros del coche —del mismo coche donde estaba Mosén
Millan— se encendieron [...]" (SENDER, 1986, p. 83), ouvem-se os disparos das
armas e dois camponeses caem mortos junto ao muro do campo santo. No quadro
do pintor, também aragonés, h& igualmente a ilustracdo de dois corpos sem vida
estirados no chdo. Outra semelhanca entre o texto de Ramén J. Sender e a tela de
Francisco de Goya concentra-se na imagem que ocupa o centro do quadro: o foco
se dirige a um condenado que, de pé, com os bracos erguidos, suplica cleméncia.
Esta cena violenta se repete no texto senderiano na seqiéncia que descreve Paco
coberto de sangue, correndo até o carro onde estava Mosén Millan, rogando, aos
gritos, a ajuda de seu velho amigo e pai espiritual: “— Pregunten a Mosén Millan; él
me conoce” (SENDER, 1986, p. 84).

Importante salientar que o personagem de Goya traz em suas maos
marcas semelhantes aos estigmas de Jesus Cristo, sinais que remetem a uma
correlacdo com o Filho de Deus. Embora néo traga em seu corpo as insignias

divinas, o personagem senderiano também €&, ainda que indiretamente, associado a



103

figura do Salvador. A compaix&o e o sacrificio pelo préximo, a traicdo por um amigo
em quem confiava, a figura do “centurién” e o fato de ter sido executado entre dois
homens sdo apenas alguns indicios que estabelecem uma correspondéncia entre o
jovem camponés e o Messias. Sobre as relacbes biblicas na obra senderiana,

Patricia McDermott tece o seguinte comentario:

Los trozos del romance que sugieren desde el principio de una
manera eliptica la analogia Paco-Cristo y que anuncian de una
manera proléptica su pasion y muerte apuntan a la reconstruccion
analéptica de su vida en la cronica narrativa en prosa. A la vez que
insindan como intertexto implicito el Evangelio, las interrupciones en
verso tienen el efecto de separar los episodios de la vida y muerte
del héroe y de presentarlos morosamente como una serie de cuadros
para concentrar la meditacién sobre el significado de la vida a la luz
del fin como en los Misterios del Rosario y las Estaciones de La Cruz.
(McDERMOTT, 1997, p. 318)

Para McDermott, a associacdo de Paco a figura de Jesus Cristo € retorica
e claramente provocativa: funcionaria como um preludio da tragédia do heroi
senderiano aos moldes da paixdo e morte do Filho de Deus, ao mesmo tempo em
gue produziria uma clara intertextualidade com o Evangelho, em que o carater
fragmentario do romance funcionaria como um recurso poético para apresentar a
vida e a morte de Paco el del Molino, como uma série de quadros, que remeteriam
as catorze estacdes da Via Crucis, a representacdo pictéria dos episodios mais
marcantes da paixdo e morte de Jesus Cristo. Esta tradicdo reproduz o percurso
realizado por Jesus desde o Tribunal de Poncio Pilatos até o Calvario, em
Jerusalém.

Os ultimos versos do nono fragmento do poema expressam um pedido de
protecéo aos filhos das méaes/ouvintes, numa espécie de oracdo a Deus e ao Santo
Anjo da Guarda, numa mescla de elementos de carater popular e religioso.

Os versos do décimo fragmento, “En las zarzas del camino / el pafiuelo se
ha dejado, / las aves pasan deprisa, / las nubes pasan despacio...” (SENDER, 1986,
p. 76), configuram, de forma sintética, o cenario do romance. Tais referéncias, ainda
gue concisas, contribuem para o desenho geografico da cena e incorporam beleza e
lirismo a natureza, em contraste com a violéncia da acdo. Quanto aos recursos
estilisticos herdados “de la tradicion romanceril oral”, destacamos o paralelismo das
estruturas sintaticas nos versos “las luces pasan deprisa / las nubes pasan

despacio”, que imprimem maior intensidade emocional e ritmica ao poema. Para
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Isabel Criado Miguel, em seu ritmo lirico e fragmentado, o romance adquire “bellos
resabios tradicionales” (CRIADO MIGUEL, 1979, p. 343), como, por exemplo, a
sensacdo de agouro do infortunio de Paco, representada pela descricdo do
entrecruzar das aves e das nuvens, imagem que remete a sombra da tragédia que
se cerne no curso de todo o relato.

Observamos uma incoeréncia entre este fragmento do romance e o texto
em prosa, no que se refere ao “pafiuelo” de Paco. No poema, o lenco do heroi é
deixado nos arbustos do caminho, enquanto que na prosa, € entregue a Mosén
Millan apos a execucdo do camponés. A imagem do lenco de Paco atado aos
arbustos de sua “via crucis” ganha no romance, conotacdes extremamente liricas,
representadas pela personificacdo da natureza solidaria, que acompanha os passos
do bravo camponés, se compadece de sua dor e sofrimento e acena com o lenco
em sinal de despedida.

Os arbustos, que no romance prendem o “pafiuelo” de Paco, nos remetem
a uma cena da narrativa em prosa, igualmente impregnada de simbolismo: “Cerca de
la ventana entreabierta un saltamontes atrapado en las ramitas de un arbusto trataba
de escapar, y se agitaba desesperadamente” (SENDER, 1986, p. 15). Segundo
estudiosos da obra senderiana, ha duas maneiras de interpretar esta passagem: a
primeira é pensar na figura do “saltamontes” como um reflexo da situagdo em que se
encontra Mosén Millan, sufocado pelas forcas opressoras e atado aos dogmas
inquestionaveis “de la Santa Madre Iglesia’. A inacdo do paroco também esta
conotativamente representada por “una mancha oscura” (SENDER, 1986, p. 17-18)
na parede da sacristia, formada pela cabeca do humilde ministro do Senhor que, ha
mais de meio século, sentado em sua cadeira com as maos cruzadas sobre as
vestes negras, repete mecanicamente suas oracfes. Essa mancha negra, elaborada
pela rotina e pela inércia até mesmo para rezar, pode ser tomada como expressao
das idéias de Mosén Millan e de sua atitude diante do ministério que exercia, 0
sacerdécio em termos puramente ritualisticos.

Outra possibilidade de interpretacdo para este episodio € associar o
estado e o desespero do inseto como mais um pressagio do tragico destino de Paco,
“atrapado” pela violéncia das forcas reacionarias e pelo poder da aristocracia
“terrateniente”. De acordo com o Dicionario de Simbolos, os gafanhotos “sdo a
prépria imagem da praga, da multiplicacdo devastadora” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1998, p. 456) e, se observarmos a figura do bravo camponés sob o
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prisma dos poderosos da aldeia, podemos associar a imagem do revolucionario
aldedo, cujo sentido critico e questionador o convertem em uma verdadeira praga,
“mala hierba” que deve ser combatida e exterminada a todo custo.

No texto em prosa, o episodio que cita o lenco de Paco, situado quase ao
final do relato, vem precedido pela narragdo da descarga de tiros que silenciaram
definitivamente o heréi do povoado e revela que Mosén Millan, ap6s administrar a
Ultima uncéo aos trés mortos, recebe de um homem “[...] el reloj de Paco —regalo de
boda de su mujer— y un pafuelo” (SENDER, 1984, p. 84), objetos que
provavelmente estariam no bolso do defunto.

Um ano apls os acontecimentos que devastaram o vilarejo, o sacerdote
ainda conserva os pertences do morto: “En el cajon del armario de la sacristia
estaba el reloj y el pafiuelo de Paco” (SENDER, 1986, p. 85). A ndo devolugdo dos

objetos do camponés € mencionada por Carlos Javier Garcia:

Se nos dice: “No se habia atrevido Mosén Millan a llevarlo a los padres
y a la viuda del muerto” (SENDER, 1974, p. 104). Dicha constatacion
aflade un pliegue mas al fuero interno del sujeto [...] Esta falta de
atrevimiento muestra de otro modo el residuo de culpabilidad no
asimilado aun por la apologia. De esta forma, la condena que cae
sobre él se traduce en términos de inestabilidad social. Cuando el
texto afirma “todavia”, no excluye que el efecto de la apologia le
permita algin dia futuro entregarlos. Con todo, el desconsuelo y
malestar [...] siguen oscilantes posponiendo ese dia y descentrando al
sujeto cuando se cierra la novela. (GARCIA, 2001, p. 427)

Segundo Garcia, o profundo sentimento de culpa que atormenta o velho
paroco esta evidenciado no fato de o sacerdote ndo se haver atrevido a devolver aos
pais e a vilva o lenco e o reldgio de Paco, objetos retirados do bolso do camponés
ap0s seu assassinato e entregues a Mosén Millan depois dos ritos da extrema-
uncdo. Garcia sublinha ainda o uso da palavra “todavia” que, em sua opinido,
sugere que, um dia, o paroco possa vir a entregar os pertences de Paco aos seus
familiares.

No décimo primeiro fragmento do poema, destacamos um fato curioso:
este é o Unico trecho no qual um elemento da prosa antecede os versos do
romance. A referéncia lirica a “las cotovias” surge inicialmente no texto narrativo, no
episddio que conta o comeco “del noviazgo” de Paco e Agueda e os dois anos de
visitas diarias do jovem enamorado ao campo, “frente a la casa de la chica”

(SENDER, 1986, p. 45). Ap6s varias trocas de olhares e saudacbes, os gestos
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tornaram-se mais expressivos e logo se converteram em palavras sobre assuntos do
campo: “En febrero, por ejemplo, ella preguntaba: ¢Has visto las cotovias? / No,
pero no tardardn —respondia Paco— porque ya comienza a florecer la aliaga”
(SENDER, 1986, p. 46). Segundo o Dicionario de Simbolos, o alcar do voo da

cotovia as primeiras horas da manha
manifesta alegria da vida” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 296), definicdo

evoca o ardor, o impulso juvenil, o fervor, a

gue podemos interpretar como o prazer de viver, o contentamento e a satisfacdo dos
jovens apaixonados.

No poema, a imagem dos passaros surge trinta e duas paginas depois, no
fragmento recitado “entre dientes” pelo coroinha: “...las cotovias se paran / en la cruz
del camposanto” (SENDER, 1984, p. 78). As mesmas aves que, no texto em prosa,
anunciavam um galanteio primaveril, no romance, pousadas sobre a cruz do
cemitério, transmitem nao a idéia de mau agouro dos corvos, animais associados ao
temor da desgraca, mas o sentimento de compaixdo, fato que compromete o
leitor/ouvinte em uma comunicacdo que manifesta piedade e pesar pelas vitimas.
Ainda de acordo com o Dicionario de Simbolos, destacamos um outro significado
para o passaro: “Ela (a cotovia) € a imagem do trabalhador, mais particularmente do
lavrador” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 296). Surpreendente acep¢ao que
aproxima a figura do passaro a Paco e nos remete ao episodio da visita do Bispo,
gue fora a aldeia com o intuito de administrar a confirmacdo “a los chicos”. Em
conversa com o menino, o Presbitero pergunta o que Paco queria ser na vida e o
garoto de apenas sete anos de idade, responde com firmeza sua intengcdo
vocacional: “Quiero ser labrador como mi padre” (SENDER, 1986, p. 29). Deste
modo, Paquito desconcerta a tradicional imagem do bispo, “con su mitra, su capa
pluvial y el baculo dorado, daba al nifio la idea aproximada de lo que debia ser Dios
en los cielos” (SENDER, 1986, p. 29), dizendo ao religioso que nao pretendia ser
padre, nem soldado, mas lavrador, como seu pai.

Recitado apenas na memobria do coroinha, os versos que finalizam o
romance aludem ao ultimo sopro de vida do herdi: “...y rindio el postrer suspiro / al
sefior de lo creado. — Amén” (SENDER, 1986, p. 85). Os fatos narrados pelo poema
sdo marcados, na maior parte dos fragmentos, pelo uso de verbos no presente
historico e nos tempos passados relacionados a a¢fes atuais. Neste ultimo, o tempo
verbal empregado é o “pretérito perfecto simple o indefinido: rindid”, que expressa

uma acdo concluida, passada e acabada, ndo relacionada com o presente.
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Conotativamente, a utilizacdo deste tempo verbal sugere a culmindncia de um
processo que, desde seu inicio, anuncia a iminéncia do momento fatal: o fuzilamento
de Paco el del Molino e que, semanticamente, faria referéncia ao fim do romance.
Na prosa, os Ultimos momentos de vida do jovem camponés ganham forma no relato

confidencial do velho sacerdote da aldeia:

Se oyeron dos o tres tiros mas. Luego siguio un silencio en el cual
todavia susurraba Paco: “El me denunci6, Mosén Millan, Mosén
Millan...” El sacerdote seguia en el coche, con los ojos muy abiertos,
oyendo su nombre sin poder rezar. Alguien habia vuelto a apagar las
luces del coche. ¢ Ya? —pregunto el centurién. Mosén Millan bajo v,
auxiliado por el monaguillo, dio la extremauncion a los tres.
(SENDER, 1986, p. 84)

Apés os disparos que calaram o jovem revoluciondrio, um grande siléncio
invade o ambiente. A voz de Paco aos poucos se apaga, do mesmo modo que se
apagam os faréis do carro que h& pouco iluminavam o massacre de inocentes.
Contudo, a imagem do heréi do povoado resiste ao tempo e ao siléncio
violentamente imposto. Passado um ano, a figura do jovem camponés permanece
acesa nas lembrancas do velho sacerdote, que ndo consegue esquecer a cena
violenta: “La muerte de Paco estaba tan fresca, que Mosén Millan creia tener todavia
manchas de sangre en sus vestidos” (SENDER, 1986, p. 85). Paco também se
mantém vivo no imaginario popular, através do romance, cantado pelo coroinha.

Através da tradicdo oral e popular, conta-se a histéria do jovem camponés
pelo olhar de seus semelhantes, anénimos autores da versdo que eleva a figura de
Paco a categoria de herdi, em um nivel poético supremo. Neste sentido, recordamos

as palavras de Julia Uceda:

El romance del monaguillo es la consagracién de Paco como héroe a
la manera espafola. Ya se sabe que cuando la historia de un
espafiol se convierte en romance popular éste pasa a formar parte de
la historia ni mas ni menos que el Cid Campeador o Bernardo del
Carpio (UCEDA, 1968, p. 7)

Essa voz andnima, caracterizada por seu valor atemporal, por seu papel
de testemunha e pelo nivel de evocacao poética, o faz assemelhar-se aos romances
da tradicdo épica. José Luis Negre Carasol propde uma analise estilistica do poema
e afirma que, do ponto de vista tematico, pode-se classificAd-lo como um romance
noticiero, cuja funcdo primordial seria informar acontecimentos importantes, de

interesse para uma coletividade. “En la sociedad del siglo XV, donde no existian
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medios de difusion de noticias, surgid este tipo de romances, que hacian las veces
de ‘gaceta poética’ [...] una especie de periodismo de la época” (NEGRE CARASOL,
1984, p. 112), conforme observa o estudioso da obra senderiana. Neste sentido,
destacamos uma caracteristica basica dos romances noticieros, que é a
contemporaneidade entre o poema e os fatos narrados. No caso do ‘Romance de
Paco el del Molino”, trata-se de uma composi¢cdo poética ficticia pouco posterior —
um ano — ao acontecimento narrado.

Pelo modo em que esta organizado o poema, Negre Carasol o classifica
COmO um romance-escena, ja que toda a acdo concentra-se em um unico fato
concreto, a morte do herdi. Neste tipo de organizacdo textual, as referéncias a
elementos externos sdo omitidas e os fatos sdo apresentados ao leitor/ouvinte como
se estivessem sucedendo naquele exato instante. Por esta razdo, sdo empregados
freqientemente os verbos no presente histérico e as formulas de atualizacdo do
relato, utilizados com a finalidade de demonstrar a acdo em seu processo efetivo de
realizagéo.

Simbolicamente, o poema desempenha um papel coral, encerra a voz dos
amigos e familiares de Paco, significativamente ausentes na missa de réquiem.
Nesta funcao, substitui “el carasol”, lugar onde ressonavam as vozes femininas da
aldeia, uma espécie de “periédico oral”, onde todos os acontecimentos do povoado
eram narrados e que, até ser violentamente metralhado e reduzido ao mais completo
siléncio, acompanhava, propagava e exagerava as peripécias do jovem camponés.
Além da funcéo coral, o romance seria um modo de perpetuar a memoria e os ideais
do jovem assassinado, um verdadeiro foco de resisténcia a ordem estabelecida, que
situa em um plano épico-simbdlico a figura de Paco, mantida viva dentro da ficgéo,
através da composicdo de carater anénimo que habita o imaginario popular. Assim,
0 poema ndo so realca e intensifica os aspectos tematicos e temporais da prosa,
mas também demonstra a matriz da dimensdo mitica da obra, representada pela
visdo popular de um acontecimento que fincou raizes profundas naquele pequeno
povoado, ndo s6 pelo que representou de crueldade, injustica, mas também pelo
grito de liberdade no sacrificio de Paco. A inser¢cdo do romance eleva a figura de

Paco, eternizando-a ao situa-la em todos os planos narrativos, ao mesmo tempo.
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5. CONCLUSAO

Em Réquiem por un campesino espafol, Ramoén J. Sender logrou
plenamente demonstrar como se constroi um mito dentro de uma obra literaria.
A narrativa enriqueceuse através da apropriacdo de caracteristicas de um outro
género literario ao recorrer a forma tradicional de transmissao da heroicidade: o
romance. O mais surpreendente, entretanto, € que o autor elegeu o caminho do mito
para dar seu testemunho sobre o periodo complexo da histéria recente da Espanha,
um periodo pré-guerra civil. Quicd a proximidade histérica e afetiva dos
acontecimentos o tenha levado a mitificacdo dos fatos, que certamente se difundem
com mais agilidade e forga no boca-a-boca que propaga a historia de Paco el del
Molino e o converte em mito: um menino que se inicia a luz e a forca de uma idéia
superior e que morre por tentar diminuir o sofrimento dos miseraveis e dos
explorados. Deste modo, a obra mais difundida de Ramén J. Sender funciona como
uma parabola poética e historica, que apresenta a sintese dos elementos basicos do
problema rural espanhol, em suas raizes mais profundas e ao mesmo tempo mais
visiveis, ou seja, a dificil convivéncia entre as duas classes que compunham o
“cendrio” da Espanha rural pré-guerra civil: no topo, os ricos proprietarios de terra, e
abaixo, os camponeses submersos na miséria. Entre ricos e miseraveis
encontramos a Igreja, uma instituicdo que com sua influéncia moral e bem orientada
poderia servir como intermediaria para aliviar as tensdes entre 0s dois grupos
oponentes, mas que, pela inércia da histéria e pela tradicional atitude de preocupar-
se em demasia pelos interesses seculares, acaba por aliar-se aos que detém o
poder.

A narrativa expde uma realidade, uma verdade que expressa o protesto
contra a injustica, mas é um tipo de protesto tacito, a meia voz, sem alvorogo e, por
iSso mesmo, mais efetivo e vigoroso. E um grito surdo contra o sistema feudal da
Espanha camponesa, contra a dominacdo das oliguarquias agrarias e contra o
tradicional e passivo papel da Igreja. Isto em seu nivel exterior, pois adentrando
mais profundamente na narrativa, em suas entrelinhas, percebemos um tom moral
gue suaviza as arestas do conflito social e 0 eleva a niveis humanos da estrita
justica. Por isso, nas entrelinhas da narrativa, percebemos que o tom revolucionario,

converte-se em uma expressao de dendncia dos problemas sociais e politicos da
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Espanha daquele momento. Tais problemas, ainda que de capital importancia para a
narrativa, em certas ocasides encontram-se relegados ao segundo plano, pois
Ramoén J. Sender nao idealiza os mais humildes, nem simplifica o conflito centrando-
se apenas na “perversidade” dos mais poderosos: ele traca o perfil humano e o
apresenta matizado pelas luzes e sombras da condicdo humana, ainda que, fiel a
realidade, dé mais destaque as sombras que as luzes. Como conseqiiéncia, ha, na
narrativa, uma mostra clara da indiferenca do homem diante do sofrimento do
semelhante. A passagem mais eloglente a esse respeito, e que ao mesmo tempo
toca diretamente na esséncia da obra com seu amplo sentido ético, social e
humano, € a cena do pobre ancido “de las cuevas” que morre em meio a atroz
miséria. Paco, ao contemplar, ainda crian¢a, a penuria humana, inicia sua luta pela
igualdade e justica.

Quanto a conjuncéo dos elementos tematicos e formais de Réquiem por
un campesino espafiol, destacamos o grande sentido de unidade que enlagca os
elementos exteriores da estrutura da dora, como as seqiiéncias temporais e 0
espaco da narrativa que estdo fundidos e integrados em uma acdo que se
desenvolve no tempo presente, no breve tempo no qual a trama vai surgindo das
recordacdes do velho sacerdote da aldeia. Dentro dessa linha estrutural exterior,
surgem trés planos narrativos: quando trata do tempo presente, o das angustiosas
lembrancas de Mosén Millan que reconstroem a vida de Paco — tempo passado em
gue a vida do jovem camponés vai se desenhando —, e o plano vigorosamente
sugestivo do romance recitado pelo coroinha da igreja, o portador da voz da aldeia,
do protesto implicito popular que, ainda que relembre intermitentemente o passado,
adquire carater atemporal em um impreciso nivel de evocacdo poética. Cada um
desses trés planos leva consigo trés diferentes niveis de enfoque, ou pontos de
vista, expostos em terceira pessoa: o ponto de vista do narrador onisciente, o das
recordacdes do paroco, nos quais toma parte o narrador onisciente, e o impessoal e
andnimo do romance; a juncdo desses trés planos e seus correspondentes pontos
de vista resulta na objetividade com que se conta a fabula. A acéo real encontra-se
diluida na espera de Mosén Millan, em uma cena tensa, na qual predomina a falta
de acao. O relato inicia-se com a seguinte descricdo: “El cura esperaba sentado en
un sillon con la cabeza inclinada sobre la casulla de los oficios de réquiem”
(SENDER, 1986, p. 15) e assim permanece o sacerdote durante toda a narrativa.

Somente ao final, no dltimo paragrafo, se levanta e da inicio a missa.
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A linha de desenvolvimento narrativo vai desde a imagem do paroco que
espera, passa pelas recordacbes dos incidentes e personagens da aldeia, para
voltar intermitentemente ao sacerdote que, com os olhos fechados, ndo faz e nao diz
guase nada, a acao fisica que comeca e termina com a passividade imovel da
espera. O desenvolvimento estrutural da narrativa ndo é linear, € bem mais
“circular”, algo concentrado que se abre desde a figura imével de Mosén Millan, e
gue vai abarcando as diversas fases da vida de Paco, para voltar, uma e outra vez,
ao centro, ou seja, a imagem do velho paroco sentado na sacristia. Essa estrutura
abarca concretamente a vida de Paco el del Molino, desde o seu nascimento até sua
morte. Esse procedimento de saltos intermitentes no tempo narrativo desvia
eficazmente a atencdo dos incidentes narrativos ao seu centro substancial — o
sacerdote e a angustia de suas lembrancas. Tal recurso destaca o nucleo de
significado, mediante um enfoque que concentra as diversas projecdes dos fatos e 0
resultado, ao invés de dispersor, funciona para concentrar a sintese da narrativa.

O ritmo narrativo conforma-se a sutil seqiéncia do desenvolvimento
interno, ou seja, € sereno e tranquilo. A cadéncia estd adequada ao tom da
narrativa, dentro do qual os fatos destacam-se com independéncia e objetividade e,
por esta razdo, ndo ha comentarios explicativos, nem paragrafos descritivos de
objetos, da natureza ou do ambiente. As sébrias descrigcbes sdo expostas em breves
frases que, por muitas vezes, residem em pequenos detalhes, que contribuem para
concretizar significados, e se encontram integradas a corpo da narrativa, nunca
independentes. O ambiente fisico e 0 componente humano surgem sozinhos, por
inferéncia, sem necessidade de apresentacgdes diretas.

Varios sdo os elementos que se combinam para real¢ar e intensificar os
aspectos tematicos, temporais e estilisticos da prosa que se mesclam e concedem a
obra uma dimensdo mitica. Ao inserir um romance em meio a narrativa, Ramon J.
Sender se decide pela concepc¢do mitica da obra porque cumpre com a
universalizagdo herdica do relato. A métrica tradicional recolhe fragmentos da vida
de um homem, ja herdi, ja mito, renunciando a visao cotidiana dos fatos. Paco el del
Molino “sentenciado” enfrenta a morte e sua memadria se perpetua em um poema
oral, de carater anénimo. Conseqientemente 0s versos octossilabos apresentam
somente a ascensdo do heréi a morte: a prisdo, a via crucis e o calvario, termos
selecionados perfeitamente, ja que o her6i de ambos os textos guarda visiveis

semelhancas com o Filho de Deus.
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Como consequéncia da inser¢cdo do romance na narrativa, a obra ganha
uma concepcao bipartida; estruturalmente a narrativa se torna dual: dois relatos, o
do texto em prosa e o do romance, com técnicas diferenciadas segundo as
exigéncias das formas: um narrador onisciente para a prosa € para 0 romance,
an6nimo. A dualidade do relato gera também uma alternancia estrutural: alternam a
prosa e 0 romance, que interfere no curso da narracdo através da insercdo dos
fragmentos dos versos octossilabos. Essa alternancia sugere que a narrativa e o
poema sigam uma sequéncia temporal paralela. O texto em prosa segue uma linha
temporal narrativa: o pequeno Paco recebe o batismo e se inicia ao chamado da
heroicidade em “las cuevas”, m juventude casa-se, na maturidade entra no mundo
da luta pela justica e dignidade dos mais humildes, o0 que o leva a perseguicdo e
morte. O romance, ao contrario, ndo se submete a linha temporal do relato, segue o
curso do lirismo, em que alguns detalhes narrativos sdo deixados de lado,
desenvolvem-se ou acrescentam-se elementos subjetivos ou sentimentais.
Efetivamente, a fragmentacdo do canto popular ndo segue a sequéncia l6gica do
relato, mas joga com a emocao popular, motivando-os a contemplar o dramatismo
das “imagens” apresentadas pelo poema. Dito recurso acarreta a ruptura sequencial
do romance, ustificada pela falha na memodria de seu transmissor: “el monaguillo
sabia algunos trozos” (SENDER, 1986, p. 17) e sedimenta uma das particularidades
do versoromance gue € seu carater fragmentario.

A dualidade das formas estruturais produz uma divisdo da voz que narra
os relatos. A prosa € relatada por um narrador onisciente que escorre das
lembrancas de Mosén Millan. Algumas passagens da narrativa ndo passam fela
memoéria do velho paroco, estédo vividas, em descri¢do direta, durante a espera pela
missa de réquiem. Desta forma, a imagem visual predomina e cria o espaco em que
se movem as lembrancas dos fatos sucedidos um ano atrds e no qual se escuta o
poema recitado pelo coroinha. A voz do romance é a voz do povo que exalta a figura
de Paco ap06s sua execucdo: “después de su muerte la gente sacé un poema”’
(SENDER, 1986, p. 16-17). Essa voz se move no plano do conhecimento popular
gue se atrela ao mito. A voz de “la gente”, recolhida pelo coroinha, cumpre com o
tipo de propagacédo boca a boca, a andnima forma de divulgacdo dominada pelo
espirito de coletividade.

Temporalmente, este “doble relato” dos fatos e o romance gera, na

narrativa, uma dualidade no tempo: entre esse “doble relato” transcorre um ano. A
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cronologia dos acontecimentos apresentados no texto em prosa estd marcada pelas
lembrancas do velho paroco. A medida que os fatos que envolvem a vida do jovem
camponés aproximam-se ao presente de Mosén Millan, imprime-se uma maior
velocidade cronolégica, o que produz uma tensdo dramatica e acelera os feitos que
se concluirdo com a morte do herai.

Os acontecimentos relatados pelo texto em prosa terminam para que
possa surgir o romance e a nogcao de tempo se esvai. Neste relato “sem tempo”, em
gue os fatos transcendem e se universalizam, constréi-se o mito. O coroinha canta o
poema enquanto espera a missa em sufragio da alma de Paco el del Molino, do
mesmo modo que se pode cantar atemporalmente no espirito popular, sempre ou
nunca. Nada no poema fenece nem adquire limitacdes de passado.

A contemporaneidade do canto popular estd exigida pela expressao
coletiva de sentimentos, ja que o verso romance, proveniente dos cantares de gesta,
nasceu com a necessidade popular de recordar fatos passados, fundamentados na
vida de um povo. O texto em prosa, ao contrario, necessita de um tempo que
transcorra entre os fatos para sedimentar-se objetivamente. O romance requer 0
insalvavel passar do tempo, que transforma em facanhas exemplares, realidades
gue se elevam ao nivel do mito. De fato, 0 poema popular necessita do passar do
tempo para cumprir 0 “boca-a-boca tradicional”, que universaliza a historia de Paco
el del Molino. Quando se divulga o romance, provavelmente “La Jerénima” ja o
cantara no “carasol” deserto e calaram, com medo, 0os que queriam bem ao jovem
camponés. O coroinha sabe apenas alguns fragmentos; quer ignora-lo Don
Gumersindo, com sua atitude de reprovagdo e Mosén Millan quer fazer calar o
fragmento que alude a seu nome.

A perenidade da obra senderiana se deve ao seu valor no conjunto da
literatura hispéanica, especialmente dentro do quadro da literatura espanhola nascida
em um periodo de opressao e violéncia e que recupera, literariamente, as injusticas
causadas pela intolerancia, pela opressédo exercida pelos poderosos, pela falta de
respeito as liberdades individuais. Por isso mesmo, os ditadores se valem da
censura, cacando a palavra: ela, a palavra, € uma ameaca aos poderosos porgue
divulga, se opde, tem forca e luta. Ainda quando o faz pelo lirismo de uns versos a
modo da tradicdo oral a reforgcar a denuncia que paira em cada letra e nas

entrelinhas da obra de Ramoén J. Sender.
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ANEXOA

Copia da capa da edicédo de 1964 (Boston, D. C. Heath and Company), Unica que

conserva o titulo original.

Fonte: Imagem extraida do Guia de lectura: Réquiem
por un campesino espafiol de Ramoén J. Sender, de
Gemma Mafé e Luis A. Esteve. Huesca: Instituto de
Estudios Aragoneses, 2000, p. 32.
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ANEXO B

Cépia da capa da edicéo bilinglie da obra, publicada em 1960, pela editora “Las
Ameéricas” de Nova York, com o titulo Réquiem por un campesino espariol / Réquiem
for a spanish peasant, prefacio de Mair José Bernadete e tradugéo para o inglés por

Eleonor Randal.

REQUIEN POR UN CAMPESINO FSPANOL REQINEM FOR A SPAMISH PEASANT

Fonte: -- cedida pelo Instituto de Estudios
Altoaragoneses e pelo Centro de Estudios Senderianos.
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ANEXO C

Cépia da capa da primeira edicdo espanhola, publicada em 1974, pela editora

“Destino” de Barcelona.

Ramon J. Sender

Requiem

mpesino est

Fonte: Imagem extraida do Guia de lectura: Réquiem por un
campesino espafiol de Ramon J. Sender, de Gemma Mafa e
Luis A. Esteve. Huesca: Instituto de Estudios Aragoneses,
2000, p. 6.
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ANEXO D

Cépia do cartaz e ficha técnico-artistica do filme Réquiem por un campesino

espafol, de Francesc Betriu.

REQUIEM
POR UN CAMPESINO ESPANOL

B o b v
Lina prodicos Méme Flm S AL ¥ s Prodaoodei S, oon b oolebosodn de I\'_f

o

EIEEN 6

b 5
Amert

Fromees: Hori el

FICHA TECNICO-ARTISTICA

Espanha, 1985. Em cores. Duragéo: 95

Género: Drama historico

Direcdo: Francesc Betriu

Roteiro: Raul Artigot, Gustau Hernandez y Francesc Betriu (sobre o romance homénimo de
Ramon J. Sender)

Fotografia: Raul Artigot

Montagem: Guillermo S. Maldonado

Musica: Anton Garcia Abril

Producgéo: Venus Producciones-Nemo-lkuru Films y la financiacion de TV-3

Elenco: Antonio Ferrandis, Antonio Banderas, Terele Pavez, Fernando Fernan Goémez,
Simon Andreu, Paco Algora, Emilio Gutiérrez Caba, Antonio Iranzo, M2 Luisa San Jose,
Eduardo Calvo, Conrado San Martin, Manolo Zarzo, Yelena Samarina.

Fonte: Imagens e informacgdes extraidas da Pagina virtual:
www.auladecine.com/recursos/requiem_campesino.pdf, em 8 de junho de 2007.
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ANEXO E

Copia de uma fotografia de Ramon J. Sender em 1922, em Dar Quebdani, durante a

guerra da Africa.

Fonte: Imagem extraida da obra Conversaciones con Ramoén J. Sender, de
Marcelino C. Pefiuelas. Madrid: Editorial Magisterio Espafiol, 1970, p. 55.
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ANEXO F

Copia da noticia da concessao do Prémio Nacional de Literatura a Ramon J. Sender,

publicada em 2 de janeiro de 1936, no diario esquerdista “La Libertad”.

. Iibertad,

para flnanciar su conpra, con ‘el propdsito de qus elr
sea el Estado, v la de Autnbuses y Ferrocarriles Combinad-
-.a waxplotars la carretera. De ambas tienen conocimiento nues
lectores, lg cual no serd obstdculo para que volvamos sobre el te
para ilustrarlo con nuevos y edificantes detalles.
Y para terminar, unos pequeiies-datos bursitiles. Las acciouer
Norie se cotizaban, en 30 de Diclembre de 1933, a 280. En {7~
' de 1935, luego de dos afios de euforia, se cotizal
i de cien enteros, Las de M. Z, A., per su parte, b
L:nteros. descendiendo de 260 a 160.

Estos son’ los frutos de una polit'ca de suforia, au.
ocialista y antiintervencionista. Pueden estar satisfec.
sejeros de las grandes Empresas. Y festeJar alegremente
del afio nuevo.

;| CONCURSO
| NACIONAL DE
%LITERATURA |

su Fallo del Jurado calificador

=T EL Jusado caliiesder del congur

W% eo mapionsl g idleralors, fon
o | made por D Antonio Masheds,
an | presidents; I Pio Barola, 0. Pe
aidro de Répide, D. d0sé !siszente*a!
Alonze ¢ . Angsl Gonedles Ps-
iancls, he propussto para 8l pre-; |
mio del tema prithers, «L8R fRew
rroterigiices del romapticiamio o8
nefol, sus pericdos, bibilograff
a6 mm hi;:gséﬁws» gl frabsio |
preseniado por DL Golliermo IHaz
Plaje, al gque =g aonoeien’ s».ﬂﬁﬁ;
pEREas.

Bl geguads gremilo, de 2.500 pe
seiaz, sa sdindlca, son cerhoter ée‘
aseéely, & D, Cofseing Polencls ¥ o
maﬁe ¥ oiro ascdil de 2006 pe- Bomon §, Soader
o, | 8elas u 0. José Garels, Mercadel | ; i iE :
¥ 0. fass !gngmm 48 Alberil ‘f‘trmnf@ dg Ramdn § Sonder, oon

Bl pramis ds noveles—6.000 poan- | cuys valioga oblabovesion se. tion.
Yo S0DYe narracidn aepros du rEn JuA ooliuonas da LA Lm
| an eplsodiv de la seguunda miled L an.
| el siglo XIX, 5o otovga & D, Ro- | «M> Wit en 6] CANID: 88 W
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Fonte: Imagem extraida da obra Conversaciones con Ramén J. Sender, de
Marcelino C. Pefiuelas . Madrid: Editorial Magisterio Espafiol, 1970, p. 130.
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ANEXO G

Letra do Hino Falangista.

Cara al sol

(Himno Falangista)

Cara al sol con la camisa nueva
que ta bordaste en rojo ayer,
me hallara la muerte si me lleva
y no te vuelvo a ver.

Formaré junto a mis compafieros
gue hacen guardia sobre los
luceros,

impasible el ademan,

y estan presentes en nuestro afan.

Si te dicen que cai,
me fui al puesto que tengo alli.

Volveran banderas victoriosas
al paso alegre de la paz

y traeran prendidas cinco rosas:
las flechas de mi haz.

Volvera a reir la primavera,
gue por cielo, tierray mar se
espera.

Arriba escuadras a vencer
gue en Espafia empieza a
amanecer

Espafia una
Espafia grande
Espafia libre
Arriba Espafia

Fonte: Letra do hino extraida da Pagina Virtual:
<www.guerracivil1936.galeon.com/canciones3.
htm>, em 22 de maio de 2007.
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ANEXO H

Bandera Oficial de la Il Republica

A Bandeira da Il Republica Espanhola, simbolo oficial do pais no periodo compreendido
entre 1931 e 1939. E uma bandeira tricolor e horizontal, composta pelas cores vermelha,
amarela e roxa, que sustenta o brasdo, no centro da faixa amarela, o Escudo da Segunda
Republica Espanhola.

Detalhe: O escudo estd formado pelos brasdes de Castilla, Ledn, Aragén, Navarra y
Granada. Surge flanqueado pelas colunas de Hércules e apoiadas em terra e com uma
Unica fita que leva a escritura "Plus Ultra" entrelacando-se entre as colunas. Sobre o
escudo, a figura de uma coroa civica.

Fonte: Imagem extraida da Pagina Virtual:
<http://es.wikipedia.org/wiki/Bandera_de_la_Segunda_Republica_Espafiola>, em 22 de
maio de 2007.
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ANEXO |

Tela: Los fusilamientos del tres de mayo — Francisco de Goya, 1814.

Detalhe: Do grupo de revolucionarios destaca-se o homem de camisa branca e, nele, suas
maos. A associacao a Jesus Cristo é representada pelas marcas dos estigmas divinos nas
maos do personagem.

Fonte: Imagem extraida da Pagina Virtual:
<http://es.wikipedia.org/wiki/Bandera_de_la_Segunda_Republica_Espafiola>, em 22 de
maio de 2007.
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ANEXO J

Guernica — Pablo Picasso, 1937.

Detalhe: O cavalo de Pablo Picasso.

Fonte: Imagem extraida da Pagina Virtual:
<www.mundocultural.com.br/analise/guernica/pormenores.html>, em 22 de maio de 2007.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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