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SINOPSE 

 

 

 

Estudo da estética do romance brasileiro 

atual pautado na análise da obra de Luiz 

Ruffato, do ponto de vista da lingüística, 

das teorias da literatura e da sociologia, 

com base na enunciação literária 

bakhtiniana, na teoria da paródia de Linda 

Hutcheon, bem como na História das 

mentalidades. Interpretação dos romances 

de Ruffato como proposta de reescritura da 

História brasileira a partir da experiência 

dos anônimos em diferentes espaços, 

através da reescritura literária para a 

formação do gênero romanesco. 
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RESUMO 

O projeto de escritura literária de Ruffato: reflexões sobre estética do romance brasileiro 

contemporâneo objetiva averiguar as características da tessitura do romance de Luiz Ruffato, 

considerando o entrelaçamento dos aspectos lingüísticos, literários e sociológicos para a 

compreensão da estética.  

A análise se baseia na leitura do processo de criação do romance de 2001, eles eram 

muitos cavalos, bem como dos dois primeiros romances de Inferno Provisório - Mamma, son 

tanto felice e O mundo inimigo, ambos de 2005 -, os quais se pautam na reescritura de Histórias 

de remorsos e rancores (1998) e (os sobreviventes) (2000).  

O intuito é discutir o amadurecimento do narrador na enunciação literária, a partir da 

maior presença de sua auto-crítica na tessitura romanesca, expressa no aprimoramento do 

plurilingüismo e da reflexão acerca do contexto social e do próprio fazer literário, o que constitui 

a base do gênero romanesco conforme Bakhtin.    

 Ao averiguar a referência do narrador à própria enunciação, nota-se a paródia de outros 

gêneros, analisada segundo Bakhtin e Hutcheon, e o uso de recursos como as formas do discurso 

relatado, a hipertaxe, as marcas tipográficas e a dêixis, conforme Authier-Revuz. Tais recursos 

imprimem a voz do narrador na enunciação dos personagens, configurando o que Authier-Revuz 

denomina heterogeneidade mostrada, ou seja, as marcas explícitas do dialogismo no enunciado.   

Os recursos estilísticos atrelam-se a proposta de reescritura da História brasileira, 

conferindo voz a quem foi excluído da História oficial através da polifonia, enunciada pelas 

experiências dos personagens nos espaços agrário, industrial e pós-moderno nacionais. Com isso, 

percebe-se que a reescritura da História brasileira baseia-se na perspectiva da História das 

mentalidades, já que traça o perfil da sociedade brasileira a partir das experiências direcionadas 

pelas éticas dos espaços agrário, industrial e pós-moderno.  

A reflexão histórica liga-se também a reescritura da obra de Ruffato, já que os dois 

primeiros volumes reorganizam publicações anteriores a partir da categoria do espaço e da maior 

intervenção do narrador, através dos recursos lingüísticos.  

 Portanto, verifica-se que a literatura, sobretudo o romance, requer uma análise pautada na 

transdisciplinaridade enquanto pensamento estético e sobre a estética literária.  

 

Palavras-chave: Romance brasileiro, Análise do Discurso, História das mentalidades. 



ABSTRACT 

Literary writing project of Luiz Ruffato: reflections about the esthetic of contemporary 

brazilian novel aim to investigate the characteristic of the texture of Luiz Ruffato’s novel, 

considering the union of the linguistics aspects, literary and sociological for esthetic 

comprehension. 

The analysis is based in the reading of the novel’s process of creation, 2001, eles eram 

muitos cavalos, as the two first novels Inferno Provisório – Mamma, son tanto felice and O 

mundo inimigo, both from 2005 – which are based in the rewrite of  Histórias de remorsos e 

rancores ( 1998)  and (os sobreviventes) (2000). 

The intention is to discuss the maturate of the narrator in the literary enunciation, 

considering the more effective presence of his self-criticism in the Romanesque texture, which is 

expressed due to the improvement on pluralinguism and the reflection about social context and de 

literary deeds itself, what constitutes the bases of Romanesque gender according to Bakhtin. 

Investigating the narrator’s reference about his own enunciation, we notice the other 

gender’s parody analyzed according to Bakhtin and Hutcheon, and the use of the forms of 

reported discourse, hipertaxe, typography marks and deixis, according to Authier Revuz.  Such 

resources give voice to the narrator’s enunciation of the characters, configuring what Authier 

Revuz names as heterogeneity showed, it means, explicit marks of the dialogism in the 

enunciation. 

The stylistics resources are attached to the rewrite proposal of the Brazilian History, once 

it gives voice to whom was excluded from the official History through the polyphony perceived 

through the characters experiences in the agricultural spaces, industrial and national post-modern. 

According to it, it’s noticed that the rewrite of the Brazilian History is based in the perspective of 

the History of mentalities, in a way that it shows the Brazilian’s society profile from the 

experiences lead by the ethic of agricultural spaces, industrial and post-modern. 

The historical reflection is also linked to Ruffato’s masterpiece rewrite, as the two first 

volumes reorganize previous publications from the space category and a bigger intervention of 

the narrator, through the stylistics resources. 

 In short, we verify that literature, above all the novel, requires an analysis based on 

transdisciplinary as an esthetic thought and about the literary esthetic. 

Key-words: Brazilian Novel, Discourse analysis, History of mentality 
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O PROJETO DE ESCRITURA LITERÁRIA DE RUFFATO: REFLEXÕES SOBRE A 

ESTÉTICA DO ROMANCE BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO. 

 

Ainda é possível caracterizar como romance certas publicações literárias contemporâneas? 

Tais discursos são dotados das peculiaridades formadoras do que seria a estética romanesca? 

Melhor questionar de outra forma: Com base em quais paradigmas pode-se desvelar a tessitura do 

discurso literário de um romancista hoje? 

Trata-se de reflexões acerca da metodologia para o desnudamento das especificidades da 

estética do gênero romanesco. É necessário, pois, abordar aspectos estilísticos e temáticos 

concernentes ao discurso de cada escritor, que particularizem sua obra como romance. Ou 

melhor, é preciso averiguar como o narrador se imprime na própria enunciação, através da 

consciência sobre o fazer literário. No caso do romancista brasileiro, é importante considerar 

também de que maneira pensa sobre os paradoxos inerentes à nossa sociedade e à nossa História, 

a partir da reescritura literária de determinado contexto já cristalizado pela História oficial. No 

caso, o conceito de História oficial reside na História dos heróis nacionais, nas seqüências de 

datas importantes que marcam fatos históricos, na cronologia e nos nomes de famílias e 

personagens ilustres, decorados exaustivamente nas escolas até hoje em torturantes aulas de 

história. Como se sabe, nessa História, o povo e o trabalhador sequer representam um papel 

coadjuvante. 

Nota-se então que a análise uma obra de arte não concerne apenas aos recursos 

estilísticos, mas sim precisa agregá-los à problemática sociológica, ou seja, ao contexto, o que 

justifica o próprio objetivo da estética enquanto pensamento sobre a arte, como professa Jimenez 

em O que é estética? : 

 

A tarefa da estética consiste precisamente em prestar 
extrema atenção nas obras, a fim de perceber, 
‘simultaneamente, todas as relações que elas estabelecem 
com o mundo, com a história, com a atividade de uma 
época’. Ela então reata com a exigência de Kant: sair da 
solidão da experiência individual, subjetiva e abrir essa 
experiência se não a todos, pelo menos ao maior número. 1  
  

                                                 
1 JIMENEZ, Marc. O que é estética? São Leopoldo: Unisinos, 1999, pg 390 



 O projeto de escritura literária de Luiz Ruffato: reflexões sobre a estética do romance 

brasileiro contemporâneo advém de inquietações oriundas das características da construção de 

eles eram muitos cavalos2 e dos dois primeiros volumes da pentalogia Inferno provisório3. 

Ruffato traz a baila para a formação de Inferno provisório temáticas que concernem tanto ao 

aspecto social como à tessitura da linguagem inerentes ao gênero romanesco.  

No que tange ao contexto brasileiro, verifica-se a figura do anônimo (não da margem) 

como personagem-chave do processo de formação do Brasil contemporâneo. O termo 

contemporâneo é impróprio. Aliás, situar determinada data ou fato histórico, como é próprio da 

História oficial, por ser pautada na cronologia e na voz dominante, não é pertinente para a leitura 

dos romances de Ruffato.   

O espaço brasileiro é a categoria chave para a reescritura da História. Ao longo de sua 

obra, percebe-se a abordagem de três espaços e o limiar entre eles: o agrário, no interior de Minas 

Gerais, o industrial, sobretudo em Cataguases, e o pós-moderno, em São Paulo.  A transição da 

sociedade brasileira rural para a industrial, bem como da industrial para a dinâmica pós-

industrial, gera novos paradigmas de trabalho e mentalidades que se interseccionam nas éticas 

privada e pública dos espaços. O caráter transitório do espaço em Ruffato marca a confluência 

entre as mentalidades dos diferentes espaços, o que se nota, por exemplo, no clientelismo e no 

exercício desmedido do poder inerentes a ética patriarcal, ou seja, agrária, presentes na relação de 

trabalho nos espaços industrial e pós-moderno. 

 Os romances de Ruffato revelam então como as mentalidades produzidas pelos espaços e 

as conseqüentes fases do capitalismo interferem na (trans)formação da intimidade desses 

anônimos.  O interessante é notar que o narrador incorpora à sua voz a manifestação do outro, ou 

seja, as experiências dos personagens são enunciadas de forma dialógica, por haver uma simbiose 

entre as vozes enunciativas, o que, conforme Bakhtin, é um dos aspectos que individualizam o 

romance. 

Vale lembrar que para abordar tal processo histórico, o romancista vale-se da reescritura 

de suas primeiras obras - Histórias de remorsos e rancores4, (os sobreviventes)5 -  cujos frutos 

são os primeiros volumes da pentalogia Inferno Provisório, publicados em 2005 pela Record - 

                                                 
2 RUFFATO, Luiz. eles eram muitos cavalos. 2ºed. São Paulo: Boitempo, 2002 
3 Projeto de cinco romances publicados pela Record, dos quais  os dois primeiros volumes serão discutidos aqui. 
4 RUFFATO, Luiz. Histórias de remorsos e rancores. São Paulo: Boitempo, 1998 
5 _______________. (os sobreviventes). São Paulo: Boitempo, 2000 



Mamma, son tanto felice6  e  O mundo inimigo7. Nas obras de 1998 e 2000, verifica-se que sua 

estrutura assemelha-se muito mais à coletânea de contos do que de um romance, devido à falta de 

uma seqüencialidade pertinente às configurações do espaço para entrelaçar as histórias e à maior 

intervenção do narrador em seu fazer estético.  

Cabe ressaltar novamente que não há um rigor cronológico na construção da pentalogia, 

tampouco de cada obra que a compõe, justamente para romper com a lógica da História oficial. A 

contextualização do tempo é manifestada através da experiência dos personagens com o espaço, a 

qual traz a tona à sensação de deslocamento e de insularidade advinda de espaços em transição. E 

é devido à transitoriedade espacial que fere o espaço privado, que o Inferno ruffatiano é 

provisório. No entanto, é preciso ressaltar que a reescritura da História nacional no romance só é 

válida se embrenhada à reflexão do narrador sobre a sua estética, a qual encontra-se assinalada na 

tessitura literária. 

Com isso, percebe-se que na reescritura para formar os dois primeiros volumes da 

pentalogia, o narrador se imprime mais na enunciação literária do que antes. Isto se averigua 

tanto no aprimoramento dos recursos lingüísticos para expressar o dialogismo como na maior 

organicidade atribuída à categoria do espaço.  O narrador redispõe as histórias anteriormente 

publicadas, situando o primeiro volume da pentalogia no espaço agrário e na transição para o 

industrial, e  o segundo no espaço industrial e os sinais do trâmite para o pós-moderno. A maior 

intervenção do narrador revelando a criticidade sobre a própria enunciação literária, através do 

plurilingüismo, é a base, segundo Bakhtin, para a compreensão das peculiaridades que tecem o 

romance enquanto gênero literário. 

O romance que consagrou Ruffato, o aclamado eles eram muitos cavalos8 não pertence a 

Inferno provisório, por de ter sido publicado em 2001 pela editora Boitempo e não sofrer, até 

então, a marca da reescritura e da publicação pela Record.  Contudo, por situar-se na São Paulo 

pós-moderna e refletir a intensa presença do narrador na enunciação, principalmente por meio da 

paródia de outros gêneros, o romance atrela-se à intencionalidade do narrador de reescritura da 

História brasileira através da reflexão sobre os espaços aliada ao gênero romanesco. Eles eram 

muitos cavalos, ao pautar-se no estilhaçamento da megalópole paulista para abordar o espaço 

pós-moderno, completa o ciclo da questão do espaço e da sociedade brasileiros – agrário / 

                                                 
6 ______________.Mamma, son tanto felice. Inferno provisório volume I. Rio de Janeiro: Record, 2005a 
7 ______________. O mundo inimigo. Inferno provisório volume II. Rio de Janeiro: Record, 2005b 
8 Op. Cit. 



industrial / pós-moderno – que legitima essas obras de Ruffato como romances. 

O terceiro volume da pentalogia, Vista parcial da noite9,  não será analisado aqui,  porque 

foi recentemente publicado. Nota-se, entretanto, que este romance não traz a marca da reescritura 

como Mamma, son tanto felice10  e  O mundo inimigo11, marca esta que, juntamente com a 

tessitura enunciativa de eles eram muitos cavalos12, são suficientes para o entendimento da 

estética romanesca desta obra.  Resta, portanto, dois volumes, a serem publicados pela Record e, 

por razões óbvias, não é possível abarcá-los aqui.  

Cada capítulo enfoca uma das temáticas acima, no entanto, como é característico da 

estética literária, há o enlace constante das análises e das discussões teóricas, a ponto de ser 

inevitável que determinadas idéias se repitam ao longo do estudo.  

O primeiro capítulo, E isso é romance? A miscelânea de gêneros em eles eram muitos 

cavalos, trata do dialogismo bakhtiniano e seu conceito de romance atrelados à discussão da 

crítica contemporânea sobre a paródia e o pastiche, defendendo o ponto de vista de Hutcheon. A 

retomada a esse arcabouço teórico se liga à compreensão da inventividade da tessitura polifônica 

de eles eram muitos cavalos como inerente ao romance, já que o narrador incorpora uma 

multiplicidade de vozes e gêneros para enunciar a fragmentação da São Paulo pós-moderna.  

A literatura de Ruffato: a reescritura como processo de construção da estética 

romanesca levanta a reflexão do narrador acerca do próprio fazer literário e de sua função social. 

Para atender às individualidades da prosa brasileira contemporânea, o segundo capítulo traz a 

baila Silviano Santiago, Antonio Candido e um ensaio de Ruffato sobre a sua condição de 

romancista.  Aliado a isso, a impressão e a autocrítica do narrador na enunciação dos romances, 

através de determinados recursos lingüísticos inerentes à tessitura deste autor, que marcam a 

reescritura dialógica das histórias, é discutida conforme Bakhtin e Authier-Revuz. 

O último capítulo, História das mentalidades e reescritura literária: os espaços ─ o 

agrário, o industrial e o pós-moderno ─ e a intimidade dos personagens, analisa a reescritura 

de parte da História brasileira a partir das éticas produzidas pelos espaços, as quais se 

entrecruzam na transição para novos paradigmas sociais. Com este intuito, o capítulo se pauta na 

proposta mentalista da História brasileira, pensada por Guilherme Motta e Marilena Chauí, bem 

                                                 
9 RUFFATO, Luiz. Vista parcial da noite. Inferno provisório volume III. Rio de Janeiro: Record, 2006  
10 Op. Cit. 
11 Op. Cit.  
12 Op. Cit. 



como no relacionamento entre o espaço geográfico e o homem, segundo Milton Santos. A 

questão do trabalho no agrário, no industrial e no pós-moderno destaca sujeitos calejados pela 

solidão do campo, da rotina das fábricas e da inconstância permanente na cosmopolita São Paulo. 

O narrador, neste sentido, refere-se tanto à reescritura dos romances como da História do próprio 

país, por conferir voz aos sujeitos sempre silenciados pela História oficial brasileira, bem como 

por direcionar a reflexão histórica para o paradigma espacial, em detrimento da fossilizada 

linearidade cronológica. 

O projeto de escritura literária de Ruffato se constitui numa inquietação arraigada à 

ambigüidade da palavra estética. As particularidades estilísticas e a intencionalidade formadoras 

da tessitura dos romances de Ruffato relacionam-se à estética como enunciação artística. Por 

outro lado, a reflexão sobre as escolhas literárias e de caminhos teóricos para a leitura entrelaça-

se a outro sentido de estética, pois tenta semiotizar os aspectos estilísticos e sociológicos 

inerentes a uma obra, ao mesmo tempo em que se revela um esforço de referir-se à própria 

enunciação crítica. Ao entrecruzar reflexões sobre a lingüística, a teoria da literatura, a sociologia 

e a história das mentalidades, propõe-se aqui uma teoria estética baseada na transdisciplinaridade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1) E ISSO É ROMANCE? A MISCELÂNEA DE GÊNEROS EM ELES ERAM MUITOS 
CAVALOS.  
 

Todo estilo está indissoluvelmente ligado ao enunciado 
e às  formas típicas de enunciados, ou seja, aos gêneros 
de discurso.13  

“2. O tempo 

 Hoje, na capital, o céu estará variando de nublado a parcialmente nublado. 
 Temperatura – Mínima: 14º . Máxima: 23º. 
 Qualidade do ar oscilando de regular a boa. 
 O sol nasce às 6h42 e se põe às 17h27. 
 A lua é crescente.”  
 
“Não vá perder a hora, meu amor.                  “Lembrança das bodas de prata 
Estou torcendo por você                                                de Jacira e Haroldo 
Beijo da                                                                                   07/03/99” 
mamãe.” 
 
“31. Fé 
 

ORAÇÃO A SANTO EXPEDITO 
Festa 19 de abril. Comemora - se todo dia 19 

 
   Se você está com algum problema de difícil solução e precisa de ajuda urgente peça 

esta ajuda a Santo expedito. Este santo é invocado nos negócios que demandam pronta 

solução e cuja invocação nunca é tardia. 

 
Oração: Meu Santo Expedito das causas justas e urgentes, interceda por mim junto 
ao nosso senhor Jesus Cristo, socorre-me nesta hora de aflição e desespero. Vós que 
sois o santo dos desesperados, vós que sois o santo das causas urgentes, proteja-me, 
ajuda-me, dai-me coragem e serenidade. Atenda ao meu pedido. “Fazer o pedido”. 
Meu Santo Expedito! Ajuda-me a superar estas horas difíceis, proteja-me de todos 
que possam me prejudicar, proteja minha família, atenda ao meu pedido com 
urgência. 
Devolva-me a paz e a tranqüilidade. Meu Santo Expedito! Serei grato pelo resto da 
minha vida e levarei seu nome a todos que têm fé. Muito obrigado. Rezar um Pai-
Nosso, uma Ave-Maria e fazer o sinal da Cruz. 
 
Mandei imprimir e distribuí um milheiro destas orações em agradecimento e para propagar os 
benefícios do grande Santo Expedito. Mande você também imprimir imediatamente após o pedido.  
 
Impresso na LRFS – Produções 
Telefones: 2368-6096 e 22041744 – R$ 38,00 o milheiro 

                                                 
13 BAKHTIN, 2003, pg. 265. 



Entrega grátis em sua casa e em todo o Brasil” 
  

 

A princípio, qualquer leitor poderia compreender que os textos acima pertenceriam às 

atividades sociais encontradas corriqueiramente no cotidiano pós-moderno, ou seja, seriam 

gêneros, por exemplo, do discurso jornalístico, do publicitário ou do religioso, ou ainda, de usos 

mais pessoais, mas não do discurso literário.  Tal associação se deve também, além da função 

social, ao plano da expressão dos textos, já que apresentam algumas características formais 

inerentes aos gêneros em questão, tais como a formatação, a estrutura das frases, dentre outras. No 

entanto, estas são citações de eles eram muitos cavalos14.   

A construção insólita da obra em fragmentos – capítulos é feita através da colagem de 

gêneros textuais que, a princípio, não concernem ao literário - a Oração de Santo Expedito, a carta 

saudosa de uma mãe para seu filho que migrou para a grande capital em busca de emprego, 

hagiologia, meteorologia, horóscopos, receitas e cardápios, bem como listagens de livros, filmes e 

discos, anúncios de emprego e prostituição. Tal colagem convida o leitor a inferir e a construir a 

significação sobre as possíveis personagens e cenas relacionadas a estes contextos, bem como a 

refletir acerca do papel da incorporação de vários tipos de discurso pelo literário.   

eles eram muitos cavalos15 também se constitui de pequenas esquetes, poemas-conto,  

descrições – narrativas, enfim, de variados modos de dizer estes enredos múltiplos, que 

desnudam diversos espaços, classes sociais,  personagens e idéias.  

Formado por gêneros justapostos ao longo dos setenta fragmentos da obra, este é o 

romance da pentalogia que mais se vale da colagem para o processo de mimese da São Paulo pós-

moderna. A tessitura da obra pode suscitar o seguinte questionamento: é legítimo designar 

romance um texto construído, predominantemente, por meio de sobreposições de gêneros não-

literários?  

Para responder a tal questão, faz-se necessário compreender, a princípio o que caracteriza 

um gênero textual e, sobretudo, qual a provável finalidade do emprego da colagem na constituição 

de um romance. Neste intuito, recorrerei às contribuições de Bakhtin sobre os gêneros discursivos 

e o romance e à teoria da paródia de Hutcheon.  Além disso, será visto o papel da paródia na 

formação da estética deste autor, bem como que possíveis sentidos pode-se inferir deste recurso 

                                                 
14 Op. Cit. 
15 Op. Cit. 



para a representação do real. 

 

1.1) Polifonia e dialogismo no romance à luz de Bakhtin.  

 

A problemática dos gêneros sempre foi objeto de discussão dos estudos literários e de 

estética, desde Aristóteles até os românticos alemães, do formalismo ao estruturalismo, as mais 

variadas correntes debruçaram-se na produção literária a fim de desvendar os gêneros. A partir de 

Bakhtin, as teorias da enunciação, com Benveniste e Ducrot, passaram a abranger, além do 

discurso literário, outros gêneros intrínsecos às diferentes formas de comunicação, nascidos a 

partir das necessidades de expressão no cotidiano.  

Hoje, autores das diferentes linhagens da Análise do Discurso, como Bronckart e 

Charaudeau, por exemplo, continuam contribuindo para o entendimento acerca dos gêneros 

textuais, principalmente os ligados ao discurso midiático. No entanto, a base teórica dos estudos 

contemporâneos permanece sendo Mikhail Bakhtin, uma vez que foi o pioneiro na abordagem da 

função social atrelada à estrutura lingüística para o reconhecimento dos gêneros.  Além disso, a 

importância de Bakhtin neste tocante reside nos conceitos de dialogismo e polifonia, que pautam 

sua reflexão sobre a obra de Dostoievski e são fundamentais para a análise do romance 

contemporâneo.  Portanto, a teoria bakhtiniana será a base do presente capítulo em relação aos 

aspectos citados, os quais serão vistos abaixo. 

Segundo Bakhtin, os usos da linguagem relacionam-se aos campos da atividade humana, 

manifestando-se como enunciados no processo de comunicação. Apesar da individualidade do 

enunciado, a sua produção segue determinadas características que formam diferentes tipos de 

enunciado, atendendo às exigências de sua função social. A esta organização em tipos, o autor 

denominou gêneros de discurso.  Ou melhor: 

 
Todos esses três elementos – o conteúdo temático, o estilo, a 
construção composicional – estão indissoluvelmente ligados 
no todo do enunciado e são igualmente determinados pela 
especificidade de um determinado campo de comunicação. 
Evidentemente, cada campo de utilização da língua elabora 
seus tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais 
denominamos gêneros de discurso.16 

 
                                                 
16 BAKHTIN, 2003, pg.262..  
 



O repertório dos gêneros, por sua vez, é proporcional à multiplicidade de atividades  

humanas, o que acarreta sua heterogeneidade, a qual se intensifica à medida que a sociedade 

alarga-se em novas formas discursivas, principalmente as oriundas das inovações tecnológicas. O 

advento da imprensa, do rádio, do cinema, da televisão e da Internet engendraram a criação de 

variados gêneros discursivos, como os anúncios publicitários (que residem em todos estes 

suportes, a propósito), muitos dos quais alimentam a obra de Ruffato.  

A heterogeneidade dos gêneros é fruto da confluência das atividades sócio-linguageiras, 

ou seja, a constituição de um gênero é mais ou menos híbrida, e depende do campo social a que se 

relaciona. Não é por acaso que a propaganda impera em praticamente todos os veículos da 

sociedade de consumo.  

Bakhtin divide os gêneros em primários e secundários. Os primeiros se ligam à 

comunicação mais cotidiana, pragmática, como a carta, o diálogo, uma lista de compras, ou seja, 

são gêneros menos híbridos que espelham a oralidade, o registro mais espontâneo. Já os 

secundários atrelam-se mais à escrita, uma vez que o falante se apropria de outros gêneros, não só 

primários, mas também secundários, para atingir sua intenção e construir seu estilo. Os discursos 

científico, político, publicitário e o literário constituem gêneros secundários. O romance, por 

aproximar-se do cotidiano, como afirma Adorno17, incorpora tanto gêneros primários, o que se 

percebe em traços de oralidade, como os secundários, por meio, por exemplo, das colagens de eles 

eram muitos cavalos, vistas no início do capítulo. Para Bakhtin, a base para o entendimento do 

romance enquanto gênero literário é a paródia, isto é, justamente essa sobreposição de 

enunciações que expressam as atividades comunicativas de uma sociedade, como se discutirá 

posteriormente.  

Como professa Bakhtin na sentença que abre o capítulo, o estilo de um autor atrela-se à 

maneira com que trabalha os gêneros de discurso.  O grau de hibridismo do gênero romanesco se 

relaciona ao processo de representação do real, uma vez que revela o tratamento ideológico do 

autor à matéria narrada.  

Bakhtin, ao analisar a obra de Dostoievski, afirma que a base do romance é a polifonia, 

ou seja, a presença de várias vozes enunciadas simultaneamente na tessitura do romance. Logo, a 

polifonia se constitui na sobreposição de enunciações variadas, entrelaçadas à fala do narrador, 

                                                 
17 Cf. ADORNO,T. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: Benjamin, W. ; Horkheimer, M.; Adorno, 

T.; Habermas, J. Textos escolhidos. Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1983, pg. 269-273.  
 



não havendo assim a imposição de uma única visão de mundo. O autor afirma ser Dostoievski o 

criador do romance polifônico, forma ideal deste gênero: 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e 
imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes 
constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos 
romances de Dostoievski. Não é a multiplicidade de 
caracteres distintos que, em um mundo objetivo uno, à luz da 
consciência una do autor, se desenvolve nos seus romances; é 
precisamente a multiplicidade de consciências eqüipolentes e 
seus mundos que aqui se combinam numa unidade de 
acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do 
plano artístico de Dostoievski, suas personagens principais 
são, em realidade, não apenas objetos do discurso do autor, 
mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente 
significante.18  

 

No entanto, a utilização da colagem não é o sinônimo de polifonia, pode sinalizar apenas 

um mero gastar de erudição do escritor. Isto se verifica por meio de um modelo de romance que 

se vale da polifonia apenas para forjar uma democratização das vozes, manipuladas pelo narrador 

para a defesa de uma visão de mundo, ferindo a possibilidade polissêmica que caracteriza o 

romance.  

Para explicitar esta literatura no cenário brasileiro contemporâneo, vale ressaltar a análise 

de Ângela Dias19 sobre a “concepção tardo-naturalista da sociedade”20. Segundo a autora, esta 

vertente do neo-realismo  se presta a representar os abismos entre as classes sociais e 

determinadas reações perversas ou hiper sexualizadas, oriundas tanto da diversidade sócio-

econômica, assim como de abalos psicológicos. O narrador deste discurso imprime-se através de 

uma dicção irônica e / ou intelectualizada da realidade que representa, gerando um 

distanciamento da matéria narrada, por vezes, incoerente com a proposta da narrativa, sobretudo 

se o seu ideário for a profusão das vozes marginalizadas. Boa parte desta produção intenta 

promover o desnudamento da crueldade - despertada seja pelo meio, seja pela mídia, ou trazida à 

tona pela própria inerência humana - e manifesta-se por modelos narrativos atrelados ora ao 

romance policial, ora do mapeamento exacerbado do lócus dos excluídos, num tom de uma quase 

                                                 
18 BAHKTIN, M. Problemas na poética de Dostoievski.  Rio de Janeiro: Forense universitária, 1981, pg.2 (grifo do 

autor) 
19 DIAS, Ângela. Fronteiras na literatura brasileira: tendências e sintomas da passagem do século. Revista 
brasileira de literatura comparada. Belo Horizonte, nº6, p.45-66, 2002 
20 Idem, Ibidem, 2002, pg 53 



epopéia; ou ainda, à prática de uma “pornografia terrorista”21 com ares sadianos.  

A fim de cumprir o ideário “tardo-naturalista” de mimese da periferia, Paulo Lins e 

Patrícia Melo narram em terceira pessoa as vozes da margem e incorporam discursos midiáticos 

presentes no cotidiano. Letras de música, programas de tv, propagandas famosas, nomes e marcas 

de produtos são colados na narrativa para espelhar os sonhos de consumo de quem não está apto a 

consumir. Além disso, a colagem se atrela à finalidade de capturar o real como documento, pois a 

passagem cronológica nestes romances se relaciona com as respectivas épocas das propagandas e 

dos outros gêneros. No entanto, o próprio uso predominante da terceira pessoa estritamente em 

discurso indireto revela uma polifonia falsa, comandada e estrita à voz do narrador onisciente. 

Introduzidas por verbos discendi, as vozes e os gêneros colados nas narrativas estão subordinados 

à onisciência narrativa, à voz do narrador.   

No intuito de entender esta idéia de polifonia forjada, vale ressaltar o conceito bakhtiniano 

de dialogismo. A princípio, todo enunciado é dialógico, na medida que é construído através da 

intertextualidade e da presença de outras vozes e outros gêneros, ainda que de forma implícita. 

Ou seja, o texto é fruto de um coletivo, mesmo que represente o embate de vozes sociais ou a 

ausência do outro. É o dialogismo que constitui o sentido pleno do discurso e, por sua vez, a 

linguagem. Logo, o dialogismo encontra sua manifestação mais plena na estética literária, por ser 

um tecido em permanente processo de enredamento de sentidos, formado como os gritos de galo 

de João Cabral de Melo Neto, que tecem a luz-balão da manhã.  

Contudo, há discursos que deturpam a característica dialógica da enunciação para cumprir 

seu propósito. Por isso, em oposição, Bakhtin conceitua o monologismo como sendo a 

enunciação que impõe autoritariamente seus dogmas, ainda que se valha da polifonia forjada para 

esconder seu ideário de mão única. A pretensão de impor-se como voz da periferia é um 

exemplo. Então, a polifonia não é equivalente ao dialogismo, assim como a monofonia (presente 

em um monólogo ou diário, por exemplo) não o é ao monologismo. Segundo Roberto Schwarz22, 

uma forma literária inovadora pode esconder uma intenção reacionária, ou seja, uma enunciação 

monológica.  

Para melhor esclarecer a distinção entre polifonia, dialogismo e monologismo, é preciso 

relacionar a polifonia ao plano do enunciado e o dialogismo, assim como o monologismo, à 
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enunciação. Apesar das traduções de Bakhtin não ressaltarem esta distinção, porque em russo o 

termo que designa os dois conceitos é o mesmo (“viskázivanie”23), cabe destacar que o enunciado 

é a “real unidade da comunicação discursiva”24 já a enunciação, a grosso modo, se refere à tudo 

que está ligado à produção do enunciado. O discurso midiático, de certa forma antevisto por 

Bakhtin, é o que melhor exemplifica o monologismo, posto que se presta à ditadura do consumo, 

logo, à mercantilização do homem.  

A variedade de vozes encontradas num anúncio publicitário serve estritamente para a 

encenação de uma determinada cenografia, cujo objetivo é seduzir e convencer o sujeito, aliás, o 

consumidor, a comprar. Ou seja, o consumidor é enfeitiçado a se identificar com a cenografia da 

publicidade: espaços idílicos, recheados de super-homens e mulheres-maravilha que desfrutam 

dos prazeres daquele produto e de um mundo menos acelerado, quase seguro. O sujeito convive 

com espaços reais absolutamente distintos, ultravelozes, que vulneram cada vez mais a já 

fragmentada identidade. A polifonia na propaganda e na publicidade, por isso, revela uma falsa 

impressão dialógica, porque é o instrumento de manipulação da variedade de gêneros e vozes 

para construir este gênero midiático. Sua intenção: angariar mais e mais consumidores com 

identidades desestabilizadas pelo espaço-tempo pós-moderno.  O discurso midiático é uma 

espécie de placebo para aplacar a vulnerabilidade do sujeito contemporâneo, oriunda inclusive da 

própria necessidade da manutenção do consumo, logo, é uma enunciação monológica. Talvez 

mostrar esta engrenagem seja uma das justificativas para a heterogeneidade de gêneros que 

costura o romance de Ruffato. 

No entanto, o romance polifônico também não é uma espécie de reunião pacífica de 

discursos da sociedade que retrata: é imprescindível a criticidade sobre a matéria narrada e a 

forma de narrá-la, assim como acerca do contexto social a que se refere. Sobretudo na 

contemporaneidade, o teor reflexivo do gênero é uma alternativa política e estética frente à 

banalização e mercantilização do sujeito promovidas pelo discurso midiático. O caleidoscópio de 

personagens, que se apresenta em Ruffato, sem binarismos ou juízos de valor, espelha a crítica 

ideológica da polifonia não forjada, irmanada com a idéia bakhtiniana.  

eles eram muitos cavalos25 volta-se para o trabalho com a materialidade lingüística na 

apreensão do multifacetamento do real, através da exposição da diversidade do anonimato. Para 
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25 Op. Cit. 



tanto, as personagens contam e vivenciam a experiência do caos pós-moderno, já que enunciam 

sua própria história, levando ao leitor os mais variados registros e modos de expressão discursiva, 

por meio de gêneros primários, como a carta e o diálogo. A polifonia, como foi dito, também se 

dá pela colagem de gêneros midiáticos, que invadem a vida destes anônimos de tal forma que 

lhes contamina a perspectiva, os sonhos e a própria voz.  Quando Ruffato não confere voz a um 

personagem, através do narrador em terceira pessoa, com ares de câmera-man / diretor, o faz 

exatamente para alertar o alto grau de sufocamento imposto àqueles que se encontram em uma 

condição social tão aviltante, que são excluídos até da engrenagem reificadora da mídia.  

Bakhtin associa o monologismo à intenção autoritária e manipuladora de um enunciado, o 

que cabe perfeitamente à massificação pelo consumo atrelada ao discurso midiático. Em 

contraposição, Bakhtin afirma que o romance é o gênero dialógico por excelência, graças à 

paródia de outros gêneros discursivos. E é esta a característica fundamental para a compreensão 

da inventividade do romance, já que através da paródia, o romance recria e atualiza o conceito de 

gêneros a partir da colagem de enunciações peculiares à sociedade contextualizada. No caso do 

romance contemporâneo, principalmente nessa obra de Ruffato, o diferencial reside na 

incorporação dos discursos midiáticos e cotidianos da pós-modernidade, sem o ranço do 

julgamento, mas sim com a criticidade que impele o leitor a pensar sobre o social e o discurso.  

Conforme o autor: 

 

As estilizações paródicas dos gêneros diretos e dos estilos 
ocupam lugar essencial no romance. Na época da escalada 
criativa do romance – e em particular, no período 
preparatório dessa ascensão – a literatura é inundada de 
paródias e travestimentos de todos os gêneros elevados 
(particularmente de gêneros, e não de determinados 
escritores ou determinadas correntes) – são as paródias que 
se apresentam como precursoras, satélites e, num certo 
sentido, como esboços do romance. Porém, é característico 
que o romance não dê estabilidade a nenhuma das suas 
variantes particulares. Em toda a história do romance 
desenrola-se uma parodização sistemática ou um 
travestimento das principais variantes de gênero, 
predominantes ou em voga naquela época, e que tendem a se 
banalizar: as paródias do romance de cavalaria (a primeira 
paródia de aventuras é um romance de cavalaria que data do 
século XII, trata-se do Dit d’Adventures), o romance barroco, 
o romance pastoral (Le Berger Extravagant, de Sorel), o 
romance sentimental (de Fielding, e Grandison II, de 
Musäus), etc. Este caráter autocrítico do romance é o seu 



traço notável como gênero em formação.26 
 No livro sobre o romance de Dostoievski, como foi dito, Bakhtin afirma ser a polifonia a 

base para a compreensão do romance. Posterior a este, Questões de literatura e estética (A teoria 

do romance) revela o aprofundamento no conceito de romance, já que Bakhtin passa afirmar que 

a paródia e o plurilingüismo são as chaves para o entendimento deste gênero. A obra de Bakhtin 

exige um grande esforço de leitura, já que o autor constantemente revê seu pensamento, não se 

fecha a normas ou a ideologias. O palmilhar pela Fenomenologia, Sociologia, Lingüística, 

Literatura revela a amplitude da trajetória intelectual deste autor. A obra de Bakhtin é aberta. 

Para Bakhtin, então, a marca do romance enquanto gênero literário é a paródia, onde 

reside o “caráter autocrítico do romance”.  E o leitor percebe a autocrítica através da voz do 

narrador, a qual expressa a reflexão tanto sobre o fazer literário como acerca da sociedade 

contextualizada no romance. Bakhtin elogiou a paródia contida desde o que denominou a pré-

história do romance, com a literatura grega de Apuleio e Petrônio, passando por Rabelais e os 

romances da cavalaria, até os romances do século XX. O elogio à paródia se liga ao intuito de 

transgredir os valores da sociedade da época por meio da apropriação de textos monológicos, 

levando ao que Bakhtin conceituou como carnavalização.  

Contudo, é necessário recorrer à análise contemporânea da paródia e à atual discussão da 

própria teoria da literatura acerca da enunciação literária do romance. Para tanto, o capítulo se 

baseará na Teoria da Paródia27 de Linda Hutcheon.  

 

1.2)  Paródia e enunciação literária 

  

 Como assinala Hutcheon na obra citada, os estudos acerca da paródia recorrentemente a 

definem como a apropriação de um texto por outro com o objetivo de homenagear ou expor ao 

ridículo o texto citado. No intuito de ampliar a noção de paródia, Hutcheon explicita o duplo 

sentido etimológico do vocábulo. O prefixo ‘para’ tanto pode indicar ‘contra’, ‘oposição’, como 

‘ao longo de’ e o radical ‘odos’ significa canto28. A maioria dos teóricos considera apenas a 

definição como contra-canto, ou seja, um texto se relacionaria ao outro pela adversidade, o que 

incitaria o caráter caricaturador e difamatório do texto que utiliza a paródia.  Em contrapartida, a 
                                                 
26 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética (A teoria do romance). São Paulo: Ed. UNESP, 1993, 

pg.400 (meu grifo) 
27 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Lisboa: Edições 70, 1985  
28 Idem, Ibidem, 1985, pg. 48 



segunda acepção do prefixo, ‘ao longo de’, indica paralelismo entre os textos, “uma sugestão de 

um acordo ou intimidade, em vez de contraste”29. Aliado à duplicidade do vocábulo, talvez o 

ganho de Hutcheon seja analisar o sentido de canto do radical  ‘odos’ não como só o enunciado, 

mas sim como enunciação.  

Tenho vindo a argumentar que devemos considerar todo o 
ato da énonciation, a produção e recepção contextualizadas 
de textos, se quisermos compreender o que constitui a 
paródia. Devemos, portanto, ultrapassar estes modelos de 
intertextualidade texto / leitor, levando-os a incluir a 
intencionalidade codificada e depois inferida e a competência 
semiótica.30 
 

 Por conseguinte, a autora vislumbra a paródia em sua condição pragmática, ao invés de se 

ater apenas à citação burlesca de um texto por outro. A enunciação da paródia promove a 

‘transcontextualização’31 de um discurso por outro com diferencial crítico, podendo haver ou não 

intenção irônica. Logo, o discurso parodiado é deslocado para o contexto do discurso da paródia, 

através do jogo polifônico com os gêneros.  

Ao colar uma miscelânea de gêneros de outros campos de atividade humana, Ruffato os 

insere também na atividade literária, ou melhor, transcontextualiza estes gêneros para a formação 

do romance, no intuito de pensar sobre o contexto original dos gêneros. Além disso, a 

transcontextualização expõe a tessitura expressiva dos gêneros parodiados, já que foram 

deslocados de seu contexto original, bem como do gênero que promove a paródia, devido ao 

contraste expressivo.  

Uma declaração de fé, como a do fragmento 54. Diploma32, espécie de diploma oferecido 

por seitas evangélicas aos fiéis que se submetem a seus dogmas e exigências financeiras, colada 

num romance, é um exemplo de transcontextualização. Percebe-se pelo contraste entre os 

recursos expressivos do romance e deste ‘diploma’ o deslocamento de sua função social 

exatamente para que se pense sobre as intenções nada religiosas deste discurso. Aliado a isso, 

nota-se que a formatação da página, bem como o tipo das letras, assemelham-se com as 

empregadas em diplomas escolares, o que permite o reconhecimento daquela estrutura como 

sendo praticamente a mesma empregada em certificados.  

                                                 
29 Passim. 
30 Idem, Ibidem, 1985, pg.75 
31 Termo de Hutcheon. 
32 RUFFATO, ibidem, 2001, pg. 115 



Logo, o discurso religioso já teria gerado um gênero híbrido a partir do deslocamento, 

posto que um ‘diploma’ pertence ao discurso escolar. Possivelmente, sabendo-se da penetração 

destas seitas dentre as pessoas de baixa renda, tal comprovação seria dada a alguém que não 

possuiria um diploma escolar, como se fosse um veículo para maior inserção social daquele 

indivíduo.  Considerando o crescimento cada vez maior da bancada evangélica no senado e na 

câmara de deputados e vereadores, assim como o aumento de concessões de emissoras televisivas 

para representantes destas seitas, não é difícil de deduzir as intenções políticas da emissão de um 

diploma de fé e do arrebanhamento dos diplomados em um grupo social.  

Vale ressaltar que a dinâmica da paródia acaba por criar e recriar o próprio jogo do 

romance, uma vez que se dá no pacto estabelecido com o leitor. Obviamente, meu texto nada 

mais é do que a exposição do jogo que estabeleci com a obra de Ruffato. Há outras tantas 

possibilidades de leitura, dentro, é claro, da dinâmica de jogo da obra. Certamente, um diplomado 

em fé pela “IGREJA DO EVANGELHO QUADRANGULAR” discordaria com fúria do 

parágrafo acima. A teoria da paródia, aliada com Bakhtin, é uma espécie de guia para a leitura do 

romance contemporâneo, não a imposição de uma leitura. 

 A arte contemporânea se enuncia através da paródia, ao expor o processo artístico na obra, 

agregando outras obras e outros discursos. Pela paródia, portanto, a arte afirma-se pública, já que 

a heterogeneidade discursiva que a constitui a impossibilita de ser privada. Com isso, revisa a 

história e coloca-se na história. Porém, como verifica Hutcheon, há várias designações que lhe 

são atribuídas, demonstrando uma nebulosidade entre os conceitos, como o plagiarismo, a 

intertextualidade, a sátira e o pastiche. As diferenças entre a paródia e os demais serão 

sucintamente apresentadas abaixo, para justificar a opção por Hutcheon.  

 Como se sabe, o plágio se dá no âmbito da apropriação indébita entre textos, do roubo 

intelectual, tendo em vista que o autor do plágio objetiva promover-se a partir da propriedade 

intelectual de outrem. Para tanto, o texto alheio é parafraseado ou mesmo copiado omitindo a 

verdadeira autoria, de forma a fazer pensar que o criador é o plagiário. Hutcheon afirma ser 

delicado saber se um texto foi plagiado ou não, já que a paródia nem sempre explicita, numa 

espécie de referência bibliográfica, o texto citado. A diferença está na intencionalidade: no 

plágio, há intenção de roubo, na paródia, de empréstimo para incitar certa  reflexão. Além disso, a 

paródia se refere ao aspecto formal dos gêneros, uma vez que sua heterogeneidade está explícita 

nos recursos expressivos de cada gênero que a compõe. Ou seja, “ao imprimir na sua própria 



forma, a do texto que parodia, uma paródia pode facilitar a tarefa interpretativa do 

decodificador”33.  Logo, ao contrário da paródia, o plágio não propõe um jogo pactual de leitura, 

dada sua intenção de falsidade intelectual.  

 Com o objetivo de explicar a intertextualidade, Hutcheon se baseia em Michael Riffaterre 

e Barthes34, os quais afirmam que, para além de ser uma interação estritamente formal entre 

textos, a intertextualidade concerne ao ato de leitura de um texto a partir de outros textos. Cabe 

destacar, então, que a intertextualidade depende, muito mais do leitor do que do produtor do 

texto, tendo em vista que o leitor pode acionar textos que, a princípio, não estavam sequer 

implícitos no texto lido.  

Portanto, a intertextualidade liga-se fundamentalmente ao conhecimento de mundo do 

leitor de forma mais livre que a paródia. Pode-se ler a obra de Ruffato à luz de uma série de 

outros teóricos, engendrando análises diversas da minha. Todavia, o meu conhecimento de 

mundo e a peculiaridade das minhas vivências canalizam minha interpretação para a escolha do 

diálogo com os autores que cito ao longo do trabalho. Em contrapartida, a interpretação da 

paródia estará comprometida se o leitor não perceber, por exemplo, o propósito da 

heterogeneidade dos gêneros que a constitui.  

 A sátira se distingue da paródia, conforme a autora, em seu objetivo de interferência na 

realidade a que se refere. A sátira, assim como a paródia, apresenta a distância reflexiva em 

relação aos gêneros incorporados e, por conseguinte, à função social do discurso a que se 

vinculam. Logo, ambas as enunciações criticam o referente, o contexto exofórico.  No entanto, “a 

sátira utiliza geralmente essa distância para fazer uma afirmação negativa acerca daquilo que é 

satirizado”35, numa finalidade depreciativa em relação ao satirizado. A paródia não carrega 

necessariamente este intuito vexatório da sátira, ironizar o outro não é sinônimo de denegri-lo. A 

sátira convoca o leitor a ser júri no tribunal que encena. A paródia impele-o a pensar sobre o 

contexto interno e externo percebido por meio da colagem de gêneros.  

A distinção mais relevante para o estudo do romance contemporâneo é a entre paródia e 

pastiche. Hutcheon professa que o pastiche, distintamente da paródia, atua mais por similaridade 

e imitação entre os gêneros do que por diferença e, por conseguinte, a pragmática do pastiche 

                                                 
33 Hutcheon, ibidem, 1985, pg. 57 
34 Apud Hutcheon, 1985, pg 54 
35 Idem, Ibidem, 1985, pg 62 



também é equivalente a do texto de origem. Gennete36 apresenta outra perspectiva para 

conceituar o pastiche e a paródia, ao afirmar que a imitação do pastiche apresenta intuito crítico, 

enquanto que a paródia modificaria o assunto sem alterar o estilo do texto parodiado. No entanto, 

como diz Hutcheon, a análise do autor do conceito de transtextualidade37 enfoca mais a interação 

entre textos por meio do aspecto formal do que pela união deste com o pragmático. Outro autor 

significativo que defende a idéia de pastiche para explicar a produção artística pós-moderna é 

Jameson, que o define da seguinte maneira: 

 

O pastiche, como a paródia, é o imitar de um estilo único, 
peculiar ou idiossincrático,  é o colocar de uma máscara 
lingüística, é falar em uma linguagem morta. Mas é uma 
prática neutralizada de tal imitação, sem nenhum dos motivos 
inconfessos da paródia, sem o riso e sem a convicção de que, 
ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por um 
momento, ainda existe uma saudável normalidade lingüística. 
Desse modo, o pastiche é uma paródia branca, uma estátua 
sem olhos: está para a paródia assim como uma certa ironia 
branca”.38 

 
Jameson se atém a uma visão de paródia como sátira, ao dizer que  a paródia apresenta 

“motivos inconfessos”, ou seja, que se apropriaria de outros gêneros no intuito de denegri-los . 

Essa noção considera que a paródia julga o gênero alheio uma “linguagem anormal que se 

empresta por um momento” e o incorpora para afirmar sua “convicção”, através do “riso”, de 

discurso superior em relação ao parodiado. Em contrapartida, o pastiche  seria uma “prática 

neutralizada de tal imitação”, ou seja, de tal intenção vexatória. Além disso, o próprio autor 

afirma adiante, baseado em Sartre, que a função do pastiche é promover a “desrealização de todo 

o mundo circundante da realidade cotidiana”39.  

Jameson encontra na arquitetura pós-moderna o mais relevante exemplo do pastiche, já 

que a estrutura dos shoppings e outros projetos reflete um labiríntico simulacro da vida real, em 

modelos ideais de convivência numa sociedade de consumo, múltiplos espaços congregados num 

espaço sem saída. Esta arquitetura procura agregar todos os signos da cidade fragmentada, ao 

mesmo tempo em que nega, por meio de “reflexos distorcidos e fragmentados de uma superfície 

                                                 
36 GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982. 
37 Idem. Conforme o autor, a transtextualidade é a relação explícita ou implícita entre os textos.  
38 JAMESON, Frederic. Pós-modernismo. A lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Editora Ática,2000, 
pg 44.  
39 Idem, Ibidem, 2000, pg 58.  



de vidro”40, a própria cidade que espelha. A superfície espelhada dos shoppings protege o 

consumidor da realidade lá fora. O que é considerado de bom gosto e popular, a tradição e o 

novo, a miscelânea de culturas, convivem num grande kitch arquitetônico, que reverbera tanto no 

protótipo do condomínio-prisão-de-luxo, como no shopping center, com o objetivo de construir 

estereótipos de segurança contra a realidade lá fora. Outros exemplos são o Teatro Egípcio de 

Los Angeles, ou a réplica da Estátua da Liberdade na frente de um shopping na Barra da Tijuca, 

Rio de Janeiro, a qual ensina que a liberdade hoje é exercida por meio do consumo, por ter sido 

posta de frente ao representante maior do consumismo hoje. Há ainda shoppings e espaços 

culturais que mesclam ao mesmo tempo a arquitetura árabe, japonesa e indiana, num culto ao 

exótico, ao ‘multicultural’. Abaixo, seguem três fotografias do Westin Shopping (da fachada e do 

interior) analisado por Jameson  no livro citado, que representam a noção de pastiche pela 

negação do real, uma vez que  a superfície refratária e labiríntica impede que a realidade, a 

problemática social, adentre nesse espaço. 

 

                                
 

Reside aí a noção platônica de simulacro, trazida à baila por Jameson, “a cópia idêntica de 

algo cujo original jamais existiu”41. Ou seja, o pastiche se emparelha ao simulacro, ao se 

constituir na cópia de um real totalmente alheio àquele que nos cerca, obscurecendo o 

pensamento do sujeito acerca da própria sociedade. Não é gratuito que a mídia forneça na mesma 

proporção um real mais seguro e estável, nas imagens paradisíacas desfrutadas por corpos 

perfeitos, e um catastrófico, através da espetacularização da violência e da guerra.   

A princípio, as definições de Hutcheon e Jameson sobre o pastiche são equivalentes, posto 

que ambos questionam a sua intencionalidade ‘acrítica’,  apesar de divergirem na análise sobre a 
                                                 
40 Idem, Ibidem, 2000, pg 63. 
41 Idem, Ibidem,  2000, pg 45. 



arquitetura contemporânea, que Hutcheon considera um exemplo de paródia, não de pastiche. 

Contudo, o autor aglomera toda a produção cultural contemporânea neste conceito, como se a 

enunciação fosse sempre a mesma nos diferentes gêneros, devido, a seu ver, a certa essência da 

pós-modernidade em desvincular a criticidade de qualquer discurso. Hutcheon esclarece que 

Jameson pensa desta forma por ligar-se a uma visão humanista existente no contexto acadêmico 

contemporâneo, que procura assegurar noções como autenticidade e autoria única, mesmo após 

Barthes ter invertido o enfoque para a textualidade, a tessitura da obra, em detrimento do gênio 

criativo, ou melhor, mesmo após Bakhtin.  Para Hutcheon, chamar de pós-moderno o 

contemporâneo, bem como considerar todo o discurso atual como pastiche, fere a própria 

dispersão inerente à pós-modernidade. Então: 

 

Em outras palavras, o pós-modernismo não pode ser utilizado 
como um simples sinônimo para o contemporâneo (...) aquilo 
que quero chamar de pós-modernismo é fundamentalmente 
contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente 
político. (...) Suas formas estéticas e suas formações sociais 
são problematizadas pela reflexão crítica.42 
 

 
Logo, seguindo a orientação de Hutcheon, o paradoxo inerente ao pós-moderno possibilita 

a coexistência e a tênue fronteira entre pastiche e paródia, o que a leva a criticar Jameson43. Por 

isso, graças à tessitura expressiva semelhante, paródia e pastiche podem ser confundidos, já que 

ambos se valem da colagem de gêneros para a constituição híbrida da obra. Novamente, parece 

que o critério que assinala a paródia das demais enunciações é a intencionalidade. O pastiche 

opera por imitação, expondo a similaridade da construção discursiva, logo, da intenção. As 

propagandas utilizam o pastiche, ao absorver outras propagandas, filmes, novelas. Um exemplo 

claro é o das propagandas de cerveja, que na disputa pelo mercado consumidor, se referenciam 

num embate, através da incorporação de personagens das novelas e apresentadores de TV em 

voga, assim como da representação dos mesmos cenários, num desdobrar de simulacros do real. 

Portanto, deduz-se que a Indústria Cultural é que produz o pastiche de si mesma, já que 

estreita o sujeito à percepção da realidade caótica da pós-modernidade às lentes dos discursos 

midiáticos. Ou seja, a espetacularização da sociedade através do transbordamento de aparências 

                                                 
42 HUTCHEON, L. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago editora, 1991, pg.20 
43 Há várias passagens em que Hutcheon debate as idéias de Jameson nesta obra, especialmente sobre o pastiche, 

verifique nas páginas 47, 49 e 266. 



do real, como professa Guy Debord, sem dúvida, é o pastiche: simulações em cópias de 

simulações, que negam o real, obnubilando, por sua vez, a reflexão acerca do real. Ou melhor:   

O conceito de espetáculo unifica e explica uma 
grande diversidade de fenômenos aparentes. Suas 
diversidades e contrastes são as aparências dessa aparência 
organizada socialmente, que deve ser reconhecida em sua 
verdade geral. Considerado de acordo com seus próprios 
termos, o espetáculo é a afirmação da aparência e a 
afirmação de toda vida humana – isto é social – como 
simples aparência. Mas a crítica que atinge a verdade do 
espetáculo o descobre como a negação visível da vida; como 
negação da vida que se tornou visível.44 

 

 O pastiche pode ser visto então como o desdobramento das aparências de uma realidade 

composta de negações do que ela própria é, por meio das afirmações do que se vê enquanto 

aparências da realidade.  As formas expressivas de que se vale o pastiche são apenas o meio, cada 

vez mais sofisticado, da Indústria Cultural angariar seus objetivos. Ou seja, o discurso da mídia é 

enunciado pelo pastiche, uma vez que seus gêneros se constituem de simulacros da realidade para 

cumprir o papel de manipulação das massas. Logo, o pastiche se vale da simulação da polifonia 

com o objetivo de fomentar, cada vez mais, a engrenagem da Indústria Cultural e do consumo. 

A paródia literária, neste sentido, é diametralmente oposta ao pastiche, ao desnudar os 

gêneros discursivos para pensar sobre o real e a linguagem. Partindo do conceito de pastiche 

discutido acima, ligado à intencionalidade do discurso midiático, infere-se o seu teor monológico 

e, em contrapartida, a paródia, é a enunciação dialógica por excelência, já que entrelaça 

fortemente a polifonia com a intencionalidade crítica. Novamente, é o critério da intenção 

enunciativa que assinala a paródia como manifestação da arte contemporânea: pensar sobre o 

discurso do outro e o próprio discurso, pensar a História e a própria História, através da estética. 

Como afirma Hutcheon, “Talvez, paradoxalmente, é a paródia que indica esta necessidade de 

situar a arte, tanto no ato da énonciation, como nos contextos históricos e ideológicos mais 

vastos, implícitos neste ato”. 45 

A maioria dos estudos literários brasileiros atuais, vide Alfredo Bosi46 e Afonso Romano 

de Santana47, tem defendido que o pastiche é a forma prevalecente em certa parte da produção 
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literária contemporânea que se vale da incorporação dos gêneros pós-modernos para representar a 

realidade. Para os autores, o pastiche literário corresponderia à demonstração de intelectualidade 

tanto do autor como do leitor, aptos a decifrar a aglutinação de gêneros alheios hermeticamente 

inseridos na tessitura do romance.  

A crítica da literatura que agrupa as obras que se valem da colagem num grande saco 

chamado pastiche parece não levar em conta o aspecto enunciativo da estética, ignorando o 

paroxismo intrínseco ao pós-moderno e ao próprio romance. Bakhtin já discutira que a 

enunciação literária do romance é mediada pela paródia, já que o romance se caracteriza pela 

reflexão sobre a sociedade e a estética literária, através da referência à enunciação literária. É 

claro que há escritores que, para atender aos ditames do mercado editorial, se valem da técnica da 

colagem, caindo no gosto da crítica analisada por Bosi. Contudo, autores como Zulmira Ribeiro 

Tavares, Valêncio Xavier e Luiz Ruffato, certamente, tecem suas obras por meio da paródia, não 

do pastiche, pois a colagem revela a reflexão estética acerca das conseqüências dos paradigmas 

da pós-modernidade no sujeito. Ao invés de desrealizar o contemporâneo, como Jameson afirma 

que o pastiche faz, estes autores subvertem esta lógica, pois mostram ao leitor o quanto a estética 

literária recupera o olhar crítico para a realidade.  

 

 

1.3) Paródia e experiência do anônimo  

 

Como já disse, a obra de Ruffato é enunciada pela paródia para a representação da 

sociedade hoje, desnudando a multiplicidade de olhares e vivências da cosmopolita São Paulo, 

através da colagem de gêneros de discursos do cotidiano atual. Vale ressaltar que a colagem em 

Ruffato não engloba o aspecto não-verbal tão pertinente a estes textos, aglutinando as imagens 

prontas, mas sim as recria, ao transpô-las para o caráter imagético da sua escrita.  

 Ou seja, a enunciação dialógica do romance desdobra-se numa reflexão sobre como esta 

gama de discursos enuncia a própria sociedade pós-moderna, interferindo, por sua vez, na 

identidade. Por meio da polifonia, o romance também desnuda não só a tessitura literária, mas 

também a enunciação dos discursos contemporâneos, sobretudo os midiáticos.   

                                                                                                                                                              
2000. 

47 SANTANA, A.R. Paródia, Paráfrase & Cia. São Paulo: Ática, 2004, 7ª edição. 



Para ilustrar a paródia em eles eram muitos cavalos48, destaca-se para análise alguns 

fragmentos que refletem a presença de determinados discursos, por meio da colagem dos 

respectivos gêneros, como o publicitário (A trilogia Na ponta do dedo49) e o religioso (31. Fé50). 

Será abordada também a aglutinação de gêneros primários, ligados à interação (ou à falta de) 

entre os personagens, através de 25.Pelo telefone51, 50. Carta52 e do último fragmento53, sem 

numeração e sem nome. 

A trilogia Na ponta do dedo54 é formada por fragmentos com o mesmo título, sendo o 

primeiro um anúncio de oferta de empregos; o segundo, de descrições sucintas de pessoas 

solitárias à procura de companhia; o terceiro, anúncios de prostituição. Nota-se na trilogia que a 

diminuição da fonte tipográfica em relação ao tamanho adotado na macroestrutura do romance 

representa a enunciação da paródia expressa pela colagem de um gênero textual – o anúncio. 

 Como se sabe, este gênero é veiculado em classificados de jornais, ou melhor, os jornais 

vendem espaços para a publicidade, de qualquer porte. Isto demonstra a heterogeneidade dos 

gêneros do discurso midiático: uma propaganda, cujo objetivo é mercantil (ainda que possa ser 

uma prestação de serviços), é divulgada em um jornal, cujo intuito deveria ser difundir 

informação. Aparentemente, o jornal demonstrará a polifonia nas diferentes seções, como se 

fosse um espaço onde uma multiplicidade de vozes pudesse se manifestar. No entanto, como será 

visto, o dialogismo da paródia literária incita a reflexão acerca do caráter monológico do discurso 

midiático.  

A trilogia pressupõe personagens à procura do que é oferecido pelas publicidades, sobre 

as quais o leitor irá inferir e construir o seu respectivo ‘ethos’, consoante as características de 

cada anúncio. Os anônimos em Ruffato encontram-se em constante busca, como se quisessem 

recuperar uma integridade nunca obtida, tanto pelo aspecto financeiro como pelo afetivo. O 

caminho para tal busca, como se percebe nesta trilogia, por vezes, é a mídia. 

O primeiro refere-se a um personagem implícito na propaganda em busca da melhoria da 

condição sócio-econômica. Dentre vários tipos de empregos, o anônimo personagem encontra-se 

no último item da listagem, pois se adequa somente à função de maçariqueiro. As ofertas de 
                                                 
48 Op. Cit. 
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54 Idem, Ibidem, 2002 



emprego surgem no anúncio em ordem alfabética, a partir da letra g, apresentando tanto funções 

prestigiadas e bem remuneradas e que, portanto, exigem uma maior escolaridade, como menos 

prestigiadas, com remuneração e escolaridades que lhes são proporcionais. E como o leitor sabe 

disto?  

Através de três recursos lingüísticos: a ausência de descrição para as profissões com as 

quais este personagem não se enquadra e, em contrapartida, a descrição das exigências de duas 

ofertas para o emprego de maçariqueiro; a interjeição Ah! ao lado da única profissão em que este 

personagem se encaixa; o aumento da fonte tipográfica e o seu destaque em negrito, nas palavras 

maçariqueiro.  

Sabe-se ainda que o personagem não se enquadra nos requisitos da primeira descrição de 

maçariqueiro, que exigia escolaridade “1º grau até 8ª série incompleta” e experiência “de 24 

meses”, além de a faixa etária estar entre “28 e 50 anos”. Já a segunda descrição não exige 

escolaridade, a experiência limita-se a “12 meses” e a idade entre “25 e 45 anos”. Ou seja, pode-

se inferir que este personagem está desempregado, não estudou sequer a 8ª série do ensino 

fundamental, possui uma pequena experiência na área pretendida e talvez tenha entre 25 e 27 

anos de idade.  

Há aqui a subversão do gênero pela paródia: ao invés de reproduzir fidedignamente um 

anúncio de empregos, percebe-se que o fragmento mostra a recepção do personagem sobre o 

anúncio. Logo, o personagem aparentemente ausente, acaba por interferir na tessitura da obra, já 

que chega ao fragmento a leitura do personagem, num ecoar de vozes para tecer o romance: a do 

anunciante, a do personagem desempregado, a do leitor do romance, a do narrador ... A 

intervenção do personagem anônimo no fragmento espelha, portanto, a problemática do 

desemprego que assola o país, assim como a falta de preparo educacional e de experiência 

profissional de grande parte da população, sobretudo dos jovens.. O personagem está implícito, 

sem nome, justamente por vivenciar uma situação que abrange pessoas isoladas na mesma busca.   

Em 42. Na ponta do dedo (2), consta uma série de anúncios de pessoas, que se descrevem 

na busca de companhia, ou de uma amizade ou de um enlace amoroso. Para tanto, estas 

personagens constroem seus ‘ethos’, promovendo uma imagem positiva de si mesmos, assim 

como determinam o ‘ethos’ de seus possíveis interessados. Como se percebe nas descrições 

abaixo, extraídas do fragmento: 
AMOR QUASE PERFEITO – Se você acredita 

que nada somos sem o olhar – o amor - do 



outro ... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 
1,75m de altura, não goste do meio, másculo, 
afetuoso, não fumante, bom nível, bonito. Eu, 
maduro, especial. 

ANA KAZUE – 40 anos, gostaria de conhecer 
um esposo simpático. 
MARIA APARECIDA – Parda, 28 anos, 1,76m, 
67 kg, cabelos e olhos castanhos. Secretária, 
solteira, sem filhos, adora ler. Gosta de quadros, 
boa conversa e viagens. Deseja conhecer homens 
cultos, entre 30 e 40 anos, acima de 1,76m, 
solteiros ou descasados, bem resolvidos e 
íntegros. Dá preferência a europeus.55 

 
Diferentemente dos dois posteriores, nos quais os caracteres iniciais em caixa alta são os 

nomes ou pseudônimos das anunciantes, o primeiro anúncio apresenta em caixa alta o codinome 

do anunciante, que pode ser visto também como um título que já revelaria a proposta do anúncio 

de um “Amor quase perfeito”. O período inicial já apresenta as condições, através de uma frase-

feita sobre o amor, que o leitor do anúncio predisposto a se candidatar ao relacionamento precisa: 

da valorização do papel do outro, “nada somos sem o olhar – o amor – do outro”, de ser jovem e 

bonito, bem como de ter um “bom nível” sócio-cultural. Percebe-se que este anunciante preocupa-

se mais em construir um ‘ethos’ ideal para seu candidato do que apresentar a si mesmo, que 

descreve sinteticamente como “Eu, maduro, especial”. O leitor percebe que o emprego do “quase” 

justifica-se por se tratar de uma proposta de romance homossexual masculino, que não se 

enquadraria nos padrões de perfeição amorosa por ainda sofrer o preconceito da sociedade. Em 

contrapartida, o anunciante exige que seu possível pretendente corresponda ao seu ideal de 

perfeição amorosa. 

Ao contrário do segundo anúncio, no qual Ana Kazue é sucinta e objetiva, pois diz apenas 

a sua idade e finaliza sem muitas exigências quanto ao seu futuro parceiro, pois não lhe confere 

tantos atributos como o anunciante anterior. A não ser o simples fato de que o seu pretendente se 

torne logo um “esposo” e que deva ser ao menos “simpático”, o que já é bastante coisa.  

Já no terceiro anúncio, verifica-se que Maria Aparecida equilibra a descrição de si com a 

de seu parceiro.  Nota-se que a anunciante é mais específica que os outros dois, tanto para 

descrever seus atributos como para determinar o ‘ethos’ de seu futuro relacionamento, já que 

determina qual é a sua profissão, seus lazeres preferidos e sua constituição física. É perceptível 

que Maria deseja conhecer um homem com atribuições semelhantes as suas, inclusive em relação 
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à altura, que é medida a partir da dela, bem como o status sócio-cultural, “homens cultos” e “bem 

resolvidos”. Vale ressaltar que a última característica parece resumir as suas expectativas sobre o 

pretendente – “Dá preferência à europeus” – o que pode revelar a perspectiva preconceituosa e 

eurocêntrica da anunciante acerca de cultura e caráter, já que as atribuições determinadas por ela 

seriam mais passíveis de serem encontradas em um europeu do que em um homem de outra 

origem.  

Em 42. Na ponta do dedo (2), a colagem do gênero liga-se ao intuito de pensar sobre a 

solidão contemporânea, por meio de anônimos que se expõem, numa tentativa de saná-la, através 

da publicidade. Nota-se que a paródia do veículo de comunicação midiático espelhará justamente 

uma intensa falha na comunicação: os personagens, aqui, precisam se expressar pelo anúncio com 

o objetivo de aplacar a solidão, uma vez que não conseguiram isto pessoalmente.  

Como foi dito, os três personagens preocupam-se muito mais em idealizar o outro do que 

na sua apresentação, o que denota o tom monológico da publicidade, inclusive em um anúncio 

emitido por uma pessoa qualquer, desvinculado das grandes agências. A paródia também assinala 

a coisificação do sujeito pela publicidade: tanto os personagens anunciantes como os que 

responderiam aos anúncios se prestariam à intenção comercial, seriam ao mesmo tempo produtos 

e consumidores hiper-expostos na larga tiragem do jornal. A sucinta esterotipação do indivíduo 

na propaganda transmuta-o em objeto de desejo, de consumo. 

O último fragmento da série, 65. Na ponta do dedo (3), também apresenta as 

características estruturais do gênero vistas em 42. Na ponta do dedo (2) - o nome ou pseudônimo 

em caixa alta seguido de uma descrição positiva, além do uso da mesma fonte. Porém, as 

atribuições conferidas a estes ‘ethos’ pelos anunciantes são um tanto mais ‘apimentadas’, já que 

se trata da oferta de serviços de prostituição. Diferencia-se este fragmento do anterior também 

porque aqui não há a delimitação explícita do ‘ethos’ do receptor virtual do anúncio, como foi 

visto no precedente, devido à própria coerência deste tipo de anúncio. Contudo, o leitor pode 

inferir bastante sobre a sexualidade do personagem-receptor que passeia seu dedo nesta 

publicidade. Destacam-se do fragmento os seguintes anúncios: 
BAIANINHA – Fogosa, todas as posições, anal, totalmente seguro. 
BELLA TRAVESTI – Ativa, passiva, local higiênico, discreto, com interfone.  
CÉSAR – Para mulheres e casais. Venha realizar suas fantasias. Sigilo e discrição. 
DANY – Ele? Ela? Venha experimentar os prazeres e mistérios do sexo total. Atende a domicílio.56 
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A construção dos ‘ethos’ destes anunciantes reside na promessa de uma relação sexual 

praticamente sem limites, tanto heterossexual ou bissexual, no caso de Baianinha, César e Danny, 

como homossexual masculina, no caso de Bella Travesti.  Estes personagens se apresentam como 

verdadeiros atletas sexuais – “fogosa, todas as posições” - e conhecedores dos “prazeres e mistérios 

do sexo total”. Vale ressaltar que, além da descrição extremamente dilatada dos atributos sexuais 

destes ‘ethos’, os anunciantes oferecem segurança e discrição para o receptor do anúncio, em 

uma tentativa de desmistificar a aura de violência da prostituição para comercializarem seu 

produto.  

De forma mais explícita do que no segundo fragmento da série, a paródia do gênero 

publicitário em 65.Na ponta do dedo (3) sinaliza a reificação do homem expressa pela mídia.  O 

corpo-produto oferece garantias de bom funcionamento para o consumidor que desliza a ponta de 

seu dedo nestes anúncios, como quem escolhe, dentre a abundância de anúncios dos classificados 

do jornal, algo que satisfaça suas exigências. No antecedente, tanto os anunciantes, como os 

possíveis destinatários, tornam-se moldes ideais de parceiros para tipos distintos de 

relacionamentos amorosos, são sujeitos enformados em padrões comportamentais à procura de 

estereótipos que amenizem sua solidão.  

A sociedade de consumo precisa de corpos com serventia para movimentá-la, por isso, o 

primeiro fragmento trata do futuro maçariqueiro, pessoa sem nome, ou seja, o personagem é 

coisificado pelo trabalho, pois o importante é a sua função. Ele precisa inserir-se nesta lógica 

social, através do trabalho mal remunerado que tem condições de exercer, para tornar-se ao 

mesmo tempo coisa e consumidor. Já os personagens dos fragmentos 2 e 3 parecem seguir a lição 

do discurso publicitário, ao ficarem hiper-expostos como objetos perfeitos de consumo, 

adequados, é claro, as necessidades individuais de seus consumidores. Os consumidores, por sua 

vez, precisam atender às expectativas de seus produtos, caso contrário, serão excluídos desta 

engrenagem. A procura pelo emprego, além da sobrevivência, se atrela à necessidade de estar 

apto ao consumo.  

A enunciação literária parece dizer que o sujeito se encontra absorto na engrenagem da 

sociedade de consumo. Sobretudo nos dois últimos fragmentos, a paródia de Ruffato fala de 

como estes corpos se vitrinizam com o propósito de aplacar o vazio de quem os procura e o 

próprio vazio. Porém, quanto mais expostos e procurados, maior se torna a engrenagem que se 

favorece com a vulnerabilidade dos sujeitos.  



Passando para a análise do fragmento 31. Fé. Este fragmento reproduz, de forma 

fidedigna, um santinho com a Oração a Santo Expedito, o santo “das causas justas e urgentes”, por 

meio do qual alguns fiéis da Igreja Católica fazem pedidos, com o compromisso de distribuírem 

mil cópias do panfleto como agradecimento.  

O fragmento inicia-se com o título em caixa alta, com uma fonte distinta da empregada na 

totalidade do fragmento – “ORAÇÃO A SANTO EXPEDITO” – aliado a uma espécie de subtítulo 

que contém a data em que ele é festejado; prossegue com uma explicação sobre o Santo, dirigida 

a um personagem-receptor - “ Se você está com algum problema” - em uma fonte menor do que a da 

oração. O fiel recebe um mini-manual religioso, a partir da palavra “oração”, destacada em 

negrito, seguida da oração ao Santo; até o trecho “Fazer o pedido”, o qual está destacado em 

itálico para explicar que o fiel deve especificar o que deseja; deverá prosseguir a oração, até 

“Muito obrigado” e  “Rezar um Pai-nosso, uma Ave-Maria e fazer o sinal da Cruz”.   

A fonte tipográfica diminui nos dois últimos períodos, desdobrando a colagem em outras 

duas vozes. No primeiro, a voz de alguém que já foi agraciado pelo Santo por ter seguido as 

instruções do panfleto, ensina como deve proceder aquele que fez um pedido por intermédio do 

santinho – “Mande você também imprimir imediatamente após o pedido”. Curiosamente, o último período, 

com uma fonte ainda menor que a anterior, apresenta as informações de uma gráfica, como seu 

nome, os telefones, o valor que a mesma cobra para imprimir mil cópias da oração – “R$ 38,00 o 

milheiro” e, inclusive, destacar o conforto do serviço prestado “Entrega grátis em sua casa”. Logo, o que a 

princípio seria a paródia de um discurso religioso, na verdade, revela a presença da propaganda 

no mercado da fé.  Ou seja, o discurso publicitário se vale de um gênero do discurso religioso 

para transmutá-lo em mais um produto que preencha as necessidades do consumidor. A paródia, 

novamente, indica o tom monológico da publicidade, aqui se aproveitando do vazio que a fé tenta 

preencher, para divulgar o serviço da gráfica.  

Além da miscelânea de vozes que compõe os gêneros secundários, Ruffato também 

agrega gêneros primários, no caso, o diálogo e a carta, ainda mais relacionados com a intimidade 

dos anônimos personagens. Será visto em 25.Pelo telefone, 50. Carta e no último fragmento que, 

devido à liquidez dos enlaces na pós-modernidade, os gêneros primários acabam expressando a 

desagregação entre os indivíduos, ao invés da interação dialógica, como pressupunha Bakhtin57. 

Assim como os demais fragmentos que serão observados abaixo, 25.Pelo telefone 
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dispensa o narrador tradicional a fim de possibilitar a fala dos personagens. Aqui, uma mulher 

casada telefona para a casa da amante de seu marido, discutindo e tomando satisfações. O enredo 

do fragmento, aparentemente banal, aparece de forma inusitada: ao invés de focalizar a briga 

entre as mulheres, Ruffato transcreve a fala da esposa com a secretária eletrônica da amante, ou 

melhor, encena esta conversa estranha. A voz da máquina, sempre monocórdia, aparece em 

negrito, entre aspas e finalizada com ponto, por não oferecer possibilidade de resposta diferente. 

Segue uma seqüência insólita de nove gravações, que se estende nas reticências que fecham o 

fragmento.  

Do xingamento inicial às revelações sobre o desgaste do casamento, a mulher 

praticamente aconselha a amante, vinte anos mais nova, a terminar o caso. O desabafo da mulher 

mostra a ausência de diálogo com a própria família, o que a leva a contar para a jovem amante as 

manias e lapsos de higiene do marido. Vale lembrar que Zygmunt Bauman, em Amor Líquido, 

alerta que “o fracasso no relacionamento é muito freqüentemente um fracasso na comunicação”. 
58  

O discurso direto é o meio utilizado para enunciar a interação entre as vozes sem a 

intromissão explícita do narrador, logo, liga-se à colagem do diálogo na tessitura literária. Dizer 

“sem a intromissão explícita do narrador” pode ser visto como uma contradição, porque essa voz 

se imprime o tempo todo por meio da paródia e dos itálicos, negritos e outras marcas de discurso 

direto que estão tatuadas no corpo da escritura. No entanto, isto é uma possibilidade 

interpretação, um exercício de leitura: outro leitor pode não enxergar o papel do narrador na 

paródia, por exemplo.   

Voltando. Através dos gêneros primários, um outro nível da paródia se manifesta em 

Ruffato. Graças a isso, a própria enunciação literária se desvela, por meio das marcas que 

assinalam a presença de uma voz que dispõe o fragmento, através de recursos tipográficos como 

o negrito da gravação e o uso de parênteses e do itálico nas indicações de pausa e dos sentimentos 

da esposa. 

A paródia neste fragmento, por meio da colagem do diálogo com a secretária eletrônica, 

sinaliza a deficiência na comunicação, dentro e fora do espaço íntimo do sujeito.   A solidão que 

a esposa sente a deixa tão vulnerável a ponto de alimentar um diálogo esquizofrênico, sem 

retorno.  A perda do convívio, dos laços dentro do próprio espaço, a casa, impele o indivíduo à 
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contraditória condição insular, uma vez que se encontra imerso na multiplicidade de vozes 

formadoras do espaço pós-moderno, sem o retorno de nenhuma voz.   

A carta do qüinquagésimo fragmento também se refere ao problema de relacionamento na 

família. Percebe-se a colagem deste gênero primário através de recursos lingüísticos que 

identificam a carta, tais como: o uso do itálico, imitando o texto manuscrito; as marcas da 

oralidade - perceptíveis pela pontuação, a falta da concordância, a redução fonética, como a 

síncope em “pra”,  ou dêiticos como “Aí”; bem como a reprodução do modelo inicial e final da 

carta.  

Ao dizer “Escrevo-lhe essas mal traçadas linhas para dar notícias nossas e também 

receber as suas”59, nota-se a preocupação em manter as peculiaridades do gênero, como se a mãe 

soubesse que a carta não daria conta de expressar tudo o que gostaria, já que o ideal seria uma 

conversa pessoal. A mãe de Paulino, além de se valer de uma frase feita, começa uma conversa já 

esperançosa com o possível retorno do filho. Porém, devido a uma desavença com o pai, 

implícita no fim da carta, a mãe tem consciência de que poderá aguardar em vão. Tanto que 

responde às próprias perguntas que formula ao filho: 

 

Tem feito muito frio aí? Aqui a noite anda exigindo uma cobertinha. 
Você lembra como eu passava mal nessa época do ano, quase morria? Pois não 
mudou nada. Quando a tarde vem caindo e sobre aquele poeirão amarelo 
começa a aflição do nariz entupido, a falta de ar, a sufocação e que parece esta 
vez é a última, ai meu filho não desejo esse estupor pra ninguém, nem pro pior 
inimigo. Você tem se agasalhado direitinho? O médico mandou fazer inalação, 
mas, e dinheiro pra aviar a receita? Tudo pela hora da morte.60 

 
 

É interessante notar que a paródia agrega os traços da oralidade na carta do fragmento, 

similar a do gênero em sua real situação comunicativa. A mãe literalmente escreve como se 

conversasse com o filho, tanto que usa o verbo falar mais do que escrever em sua carta.  No 

entanto, a opção pela colagem da carta ao invés de uma conversa entre os personagens indica 

que, muito além da distância física, há o abismo provocado pelo esfacelamento da relação 

familiar.  

Talvez a distância física nem deva ser considerada hoje, era em que os veículos de 

comunicação liquidaram com as fronteiras espaciais. Na medida em que não há fronteira espacial, 
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a dissolução dos laços já esgarçados emerge com maior contundência. Por mais que a mãe 

solicite a visita do filho e mesmo que esta visita ocorra, parece não haver mais a possibilidade de 

recuperar o convívio perdido (se é que existiu de fato algum dia). Justamente para manter a 

nebulosidade que paira nesta relação, Ruffato escolhe a dúvida de concretização do diálogo 

inerente à carta. A colagem da carta, portanto, sinaliza também a inadequação deste gênero frente 

ao desejo real da mãe de conviver com o filho, ao invés de se comunicar apenas através de uma 

carta. Logo, a colagem problematiza o sentimento de insularidade e impotência gerado pela 

impossibilidade de reaver laços já perdidos, pois a carta da mãe não a permite  recuperar a 

convivência cotidiana com o filho.  

Tal sensação, típica do mal-estar pós-moderno, parece ser um dos motivos recorrentes da 

obra de Ruffato. Tanto que se percebe na escolha da fonte tipográfica reduzida e clara da 

conversa do casal colada no último fragmento. Para interpretar melhor o desfecho, vale ressaltar 

as páginas de uma folha em preto, a cor que reúne todas as outras.  Ou seja, o penúltimo 

fragmento consegue agregar no mínimo espaço de uma lauda toda a multiplicidade de vozes, 

gêneros, discursos, intimidades esfaceladas, espaços-tempos que formam o turbilhão pós-

moderno. A paródia aqui apresenta uma declaração paradoxal da impossibilidade de apreender os 

estilhaços da realidade contemporânea, através da apreensão dos estilhaços da realidade 

contemporânea no micro espaço das páginas pretas. A página em preto não se trata, contudo, de 

uma inovação; ao contrário, revela a marca não-verbal da paródia ao longo da história do 

romance, encontrada, por exemplo, no diálogo de Brás Cubas e Virgília em Machado de Assis.  

O turbilhão de vozes esquizofrênicas que não se escutam invadem o espaço privado, 

também assinalado pela impossibilidade de compartilhar experiências. Por isso, o último 

fragmento é a colagem do diálogo em cochicho de um casal acuado, com medo do que acontece 

fora do micro espaço de seu quarto. A página preta contrasta fortemente com a pequena fonte da 

conversa, mostrando a insegurança pelos ecos do que está acontecendo fora do quarto, 

fragilmente contido entre as chaves que iniciam e terminam o fragmento.  

A ausência do narrador convencional é substituída novamente pela a presença de uma 

espécie de maestro que dirige a cena, marcada por signos como as indicações de pausa, a fonte 

reduzida e as chaves, que desvelam a tessitura enunciativa da paródia, por referirem-se ao próprio 

enunciado.  A cena mostra personagens impotentes, perdidos, com receio até da própria conversa, 

como se não houvesse mais espaço para o diálogo, como se fosse inútil tentar compreender o que 



está lá fora. O espaço privado está maculado pelo pavor contido em relação ao esfacelamento do 

espaço público, já em estilhaços devido ao próprio declínio.61  A estética de Ruffato, através da 

paródia, impele à reflexão sobre os resultados do declínio público na intimidade do sujeito pós-

moderno, com a expressão sufocada em plena era da informação.  

A enunciação literária pela paródia em eles eram muitos cavalos62 se constitui numa 

alternativa dialógica à enxurrada de gêneros e discursos pós-modernos, por problematizar e 

incitar à reflexão sobre a enunciação destas outras vozes e sua relação com a sociedade 

contemporânea. Para tanto, desnuda tanto o hibridismo dos gêneros secundários, ligado hoje à 

constante presença da mídia nas relações humanas, como a intimidade expressa nos gêneros 

primários.  

No tocante aos gêneros secundários, apesar de haver uma variedade de vozes que se 

sobrepõe para constituir a heterogeneidade dos gêneros, viu-se que a polifonia acaba sendo usada 

para camuflar o monologismo do discurso midiático. A paródia, então, muito além de tecer a 

heterogeneidade do romance, impele à reflexão sobre como a enunciação dos gêneros 

secundários colados interfere na bestialização do sujeito hoje. Além disso, a colagem apontou que 

a mídia se aproveita da sensação de vazio e solidão, oriunda da deficiência das relações humanas 

e do deslocamento social, para oferecer-se como uma droga que aplacaria o mal-estar pós-

moderno, no objetivo de cumprir seu intuito manipulador e financeiro.  

Verificou-se também um outro nível da paródia, através da colagem dos gêneros 

primários pelo uso do discurso direto livre.  Aqui, o olhar da paródia auxilia a vislumbrar a 

intimidade segregada dos sujeitos que, perdidos na multiplicidade de espaços-tempos, conseguem 

apenas ouvir o ecoar da própria voz, atordoados com a reverberação de uma infinidade de vozes 

que não se escutam. Novamente, o dialogismo da paródia se opõe ao monologismo característico 

da falta de interação entre os indivíduos, até dentro do espaço privado de um quarto. 

Com isso, viu-se que a paródia analisa outras enunciações contemporâneas, sinalizando as 

diferenças expressivas e enunciativas no próprio romance. Ao ressaltar estas diferenças, a paródia 

incita à reflexão do leitor sobre a constituição discursiva dos espaços-tempos em que ele próprio 

se insere. Ao  referir-se à sua enunciação, desnuda a própria estética literária, já que se tece e re-

tece ao fugir de modelos já cristalizados de enunciação artística, ou melhor, é tecida e re-tecida 
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através da interação com o leitor. 

 
 
 
 
 
 
2) A LITERATURA DE RUFFATO: A REESCRITURA COMO PROCESSO DE 
CONSTRUÇÃO DA ESTÉTICA ROMANESCA. 
 

Eu costumo dividir os autores entre os que 
contam e os que escrevem histórias. Não há, 
aqui, nenhum julgamento de valor, mas apenas 
maneiras de encarar o ofício. Eu me incluo, 
pretensiosamente, entre os que escrevem uma 
história. E qual diferença haveria entre os dois 
caminhos? O autor que conta uma história está 
fundamentalmente preocupado com o quê, 
enquanto o que escreve uma história preocupa-se 
com o como.63 

 
 
 A preocupação com o corpo da escrita é latente na obra de Ruffato. A estética literária se 

encontra em permanente processo, perceptível na reescritura de histórias já publicadas em 

Histórias de remorsos e rancores64 e (os sobreviventes)65 para a construção de Inferno 

Provisório. Além disso, o romance eles eram muitos cavalos66 apresenta esse amadurecimento na 

escrita, através da paródia, bem como de recursos lingüísticos que assinalam o dialogismo da 

obra. Contudo, isto não significa afirmar que a insistência no aperfeiçoamento da escrita se 

restringe ao aspecto formal.  

Cabe falar então “na maneira de encarar o ofício” de Ruffato, ou seja, no posicionamento 

do escritor frente à matéria narrada. Tal postura se imprime na própria escrita, ao entrelaçar as 

marcas lingüísticas, que permitem a expressão dos sujeitos no texto, à intenção de reescritura da 

História brasileira a partir das vozes silenciadas pela História oficial. Verifica-se que a 

experiência dos personagens está atrelada à consciência da própria escritura nessa obra, uma vez 

que os recursos estilísticos refletem a preocupação de possibilitar o dialogismo, o qual se espelha 

na autonomia enunciativa do narrador e dos personagens. Por isso, Ruffato afirma que escreve 
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histórias e não as conta. 

O papel da reescritura liga-se também à reorganização das histórias com o intuito de 

enfocar ainda mais a categoria do espaço para construir os volume I e II de Inferno Provisório, 

respectivamente, os romances Mamma, son tanto felice67 e O mundo inimigo68. Como será 

melhor discutido no terceiro capítulo, o volume I aborda o espaço agrário e a transição para o 

industrial, já o segundo volume refere-se ao espaço industrial e o princípio da transição para o 

pós-industrial. Essa seqüencialidade não significa a mudança estanque de um espaço para outro: 

como se verá, as éticas dos espaços se interseccionam, por conseguinte, Ruffato reorganiza as 

histórias para explicitar as causas e as conseqüências da intervenção dos sujeitos nos espaços e 

como isso gera o caráter transitório dos lugares, o que interfere na intimidade.   Tanto em 

Histórias de remorsos e rancores como em  (os sobreviventes), esses espaços encontravam-se 

mesclados, ou seja, havia fragmentos situados em distintos espaços em cada obra, sem revelar as 

causas e as conseqüências das configurações de cada espaço no sujeito.  Portanto, a necessidade 

da redisposição dos fragmentos liga-se à proposta de conferir organicidade de romance, a partir 

do espaço, à Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo.  

Conforme visto no capítulo anterior, a enunciação literária da paródia revela o 

entrelaçamento da reflexão sobre a sociedade e a estética literária, através da colagem de gêneros 

não literários, intrínsecos à rotina dos personagens de eles eram muitos cavalos69. Já a reescritura 

da História, a partir das mentalidades dos espaços agrário, industrial e pós-moderno 

influenciando na intimidade dos personagens, será tematizada no terceiro capítulo.  

Nesse segundo capítulo, a fim de compreender a postura do narrador na obra de Ruffato, 

serão abordados os pontos de vista de Santiago70 e Candido71. Quanto à especificidade do 

narrador do romance, Bakhtin novamente será a base. Em menor enfoque aqui, será discutida a 

reorganização da categoria do espaço, segundo Muir72, na reescritura para compor os volumes I e 

II de Inferno Provisório como romances. Como o posicionamento do narrador se relaciona ao 

dialogismo nessa estética, serão abordadas as marcas lingüísticas que assinalam a 

heterogeneidade enunciativa. O estudo desses recursos que expressam a presença do narrador na 

                                                 
67 Op.Cit. 
68 Op.Cit. 
69 Op.cit. 
70 SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno. In: Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das letras, 1989 
71 CANDIDO, Antonio. A literatura e a vida social. In: Literatura e sociedade. São Paulo: Publifolha, 2000, 8ªed. 
72 MUIR, Edwin. A estrutura do romance. Porto Alegre: Ed. Globo, 1975  



variedade de vozes enunciativas nos romances de Ruffato se pautará em Authier Revuz73. No 

caso, Mamma, son tanto felice74 e O mundo inimigo75 serão analisados a partir da comparação 

com os mesmos fragmentos publicados anteriormente em Histórias de remorsos e rancores76 e 

(os sobreviventes)77, tendo em vista o aspecto das marcas enunciativas. eles eram muitos 

cavalos78 também será analisado no que diz respeito aos recursos estilísticos.  

 

2.1) “Como e porque sou romancista - versão século XXI” : Ruffato frente ao fazer 

literário. 

 

Ruffato, na conferência “Como e porque sou romancista”79, numa alusão ao ensaio 

homônimo de José de Alencar, elenca as motivações que o impeliram a escolher o contexto e a 

linguagem trabalhadas em seus romances. O escritor procurou na história da literatura nacional 

romances cujo universo lhe é peculiar, “o do trabalhador urbano, os sonhos e pesadelos da classe 

média baixa, esse recorte social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua 

tragédia”80, e verificou a escassez de obras com esta temática. Não se trata, contudo, do 

empreendimento de uma narrativa autobiográfica: ainda que Ruffato tenha vivido uma infância 

pobre em Cataguases, tenha trabalhado com seus irmãos na indústria têxtil (como muitos de seus 

personagens), dentre outras profissões desprestigiadas pela sociedade, seu enfoque é  

 

o entrecruzamento das experiências ‘de fora’ e ‘ de dentro’ 
dos personagens (...). Importa-me estudar o impacto das 
mudanças objetivas (a troca do espaço amplo pela 
exigüidade, a economia de subsistência pelo salário, etc) na 
subjetividade dos personagens. 81 

 
 
Ao escrever as histórias que compõem os romances de Inferno Provisório e eles eram 
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muitos cavalos82, o narrador parece elucidar a percepção de mundo dos personagens, por meio de 

experiências do cotidiano, conforme os espaços agrário, industrial e pós-moderno, enfatizando a 

transitoriedade. Digo o narrador, ao invés de escritor, por ser a voz que se imprime na tessitura 

literária, através das marcas de autonomia enunciativa que serão discutidas posteriormente. 

Entrelaçados na voz do narrador, Hélia, Gilmar, Gildo, Jorge Pelado e Bibica falam sobre o que 

vivem ao mesmo tempo em que vivenciam a própria rotina, já que o momento da enunciação e do 

enunciado é o mesmo nos romances. As histórias vêm ao leitor em tempo presente, gerando a 

visualidade do corpo da escrita, o que as torna uma espécie de filme: os personagens vivenciam o 

espaço em sincronia com o tempo da escritura do romance. Aliadas ao tempo verbal, as marcas 

tipográficas contribuem para a visualidade do tecido literário, por assinalarem graficamente a 

existência de várias vozes enunciativas. 

Como afirma Santiago83, o narrador pós-moderno preocupa-se em escrever sobre seu 

tempo, sua sociedade, mas como se estivesse alheio, observando de fora. Entre o panfleto e o 

dialogismo, a opção do escritor pela estética refere-se não só à linguagem, mas também à 

percepção da experiência do outro inserida na própria experiência com o mundo e com a escrita.  

Segundo Santiago: 

 

O espetáculo torna a ação representação. Dessa forma, ele 
retira do campo semântico de “ação” o que existe de 
experiência, de vivência, para emprestar-lhe o significado 
exclusivo de imagem, concedendo a essa ação liberta da 
experiência condição exemplar de um agora tonificante, 
embora desprovido de palavra. Luz, calor, movimento – 
transmissão em massa. A experiência do ver. Do observar. Se 
falta à ação representada o respaldo da experiência, esta, por 
sua vez, passa a ser vinculada ao olhar. A experiência do 
olhar. O narrador que olha é a contradição e a redenção da 
palavra na época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se 
recubra de palavra, constituindo uma narrativa.84 

 

O narrador descrito por Santiago se atém à observação, como se a sua “experiência do 

olhar” estivesse desvinculada da memória, por isto faltaria “à ação representada o respaldo da 

experiência”: as imagens se agregam à visão para representar as ações dos personagens. Contudo, 
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além da experiência do olhar, nota-se em Ruffato que o desejo de compartilhar as histórias com o 

leitor nos romances reflete a busca pelo lugar destes anônimos na História, através de sua própria 

voz, imbricada à do narrador, também anônimo agente da História.   

Isto não significa que a visão de Santiago sobre o narrador contemporâneo afirme ser este 

o porta-voz de uma possível enunciação dogmática no intuito de impor sua percepção sobre a 

realidade ao leitor. Ao contrário: o autor constata que o narrador se encontra prostrado perante a 

enxurrada de imagens e espaços que dilaceram sua visão e, por conseguinte, sua palavra. Por isso, 

a “experiência do olhar” gera a fragmentação de um verbo que aponta ao leitor as imagens que 

representa. Tanto o narrador quanto o leitor visualizam distanciadamente, através da palavra, as 

cenas tecidas na narrativa. Ambos são cúmplices da mesma impossibilidade de ação, da 

estagnação imposta ao sujeito pelo estilhaçamento pós-moderno, ainda que haja a “redenção da 

palavra na época da imagem”. Ruffato se aproxima e distancia deste narrador.  

Aproxima-se no tocante à fragmentação verbal causada pelo olhar dilacerado com o 

excesso de imagens. A observação da maneira como os personagens percebem os espaços em 

cada história acaba por justapor as várias experiências, como se fossem películas costuradas na 

enunciação. Além disso, as transições do agrário para o industrial e deste para o pós-moderno 

aglutinam ao longo da obra diversas mentalidades existentes na história nacional. Essa 

aglutinação confere criticidade sobre a história brasileira nos romances, por imprimir no 

enunciado a construção imagética de variados espaços que constituem o perfil brasileiro. 

Portanto, o intuito reflexivo atrelado à variedade de vivências conforme os espaços se irmana à 

experiência do olhar analisada por Santiago. 

Contudo, as imagens das vidas desses indivíduos são enunciadas no entrelaçamento das 

vozes dos personagens e do narrador, não com o olhar frio e analítico, nem com o da estagnação 

pós-moderna, e sim com a partilha cúmplice da experiência da vulnerabilidade sentida 

coletivamente. Nesta idéia de compartilhamento, Ruffato se afasta do narrador analisado por 

Santiago. Através da reescritura, as histórias revelam-se intrínsecas à memória do narrador, já 

que resgata em si cada imagem para poder escrevê-la. Da mesma forma, a reescritura das 

histórias à luz de todos nas publicações de O mundo inimigo e Mamma, son tanto felice incorpora 

as vidas de Hélia, Bibica, Zé Pinto e tantos outros à memória do leitor. Falar da memória em 

Ruffato significa então falar da identidade, da busca  por outra perspectiva para entender a 

sociedade brasileira, conferindo voz a quem foi excluído da História oficial.  Essa abordagem 



mentalista de reescritura da história a partir dos espaços será discutida no terceiro capítulo. 

A reescritura, ao colocar Ruffato como narrador e leitor de sua obra, só é possível por 

relacionar-se à experiência com o narrado: as histórias arraigam-se na memória do escritor e na 

memória do leitor, por vincularem-se à reescritura da História. Não se trata aqui da experiência 

da observação: as vidas destes anônimos estão marcadas na experiência e na memória do 

narrador e do leitor, justamente porque se encontram sinalizadas no corpo da reescritura.  

O narrador assinala nos romances uma multidão estraçalhada pelas máquinas da 

Industrial, pela busca de trabalho em São Paulo, pela ausência de trabalho, pelo excesso de 

trabalho. E isso não liga este escritor a uma nova forma panfletária de literatura, por enfocar  

problemáticas sociais. Conforme afirma Antonio Candido, 

 

o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o 
indivíduo capaz de exprimir a sua originalidade (que o 
delimita e especifica entre todos), mas alguém 
desempenhando um papel social, ocupando uma 
posição relativa ao seu grupo profissional e 
correspondendo a certas expectativas dos leitores ou 
auditores.85  
 

 
Logo, ao abordar a intimidade do anonimato, sem juízos de valor ou impressões mais 

sectárias, Ruffato parece desempenhar um papel social de propagar as experiências silenciadas 

pela História oficial ou espetacularizadas pela Indústria Cultural. A expectativa a que se refere 

Candido liga-se neste escritor à possibilidade de expressão dialógica, constituindo o romance 

como espaço para manifestação das mais diversas vozes e histórias que formam a sociedade 

brasileira.  

Através do olhar voltado para a subjetividade destes anônimos, Ruffato quer “Erigir essa 

interpenetração da História com as histórias, acompanhar a transformação do país pelos olhos de 

quem a comanda”86. Logo, a reescritura de Ruffato acaba por se desdobrar  numa reescritura da 

História, por inserir na estética literária múltiplas percepções e experiências influenciadas pelo 

desenrolar histórico brasileiro. A estética literária, portanto, está intrínseca ao político neste 

escritor, o  qual pretende que os sobreviventes assinalem a escrita da História brasileira, ao invés 
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de permanecer entre parênteses, como no título de seu segundo romance.   

Como “Escrever é propiciar a manifestação alheia, em que nossa imagem se revela a nós 

mesmos”87, o desvelamento da enunciação literária de Ruffato revela um narrador entrelaçado à 

voz do outro, levando o leitor a semiotizar os signos da polifonia. Desta forma, o leitor participa 

da reescritura da História brasileira pela estética que marca o papel do povo, sempre entre 

parênteses, na construção do país, como se percebe no título de (os sobreviventes)88. O leitor se 

reconhece nas histórias ou por aproximação da experiência pessoal ou por compreender que o 

outro também é agente da História.  

 

2.2 ) A organicidade espacial dos romances de Inferno Provisório. 

  

  Ao confrontar os sumários de Histórias de remorsos e rancores89 e (os sobreviventes)90  

com os volumes I e II de Inferno provisório, nota-se que os fragmentos dessas obras anteriores 

encontram-se nas publicações dos romances de 2005. Há inclusive em Mamma, son tanto felice91 

e em O mundo inimigo92 notas que justificam essa colagem, as quais são citadas nas epígrafes 

respectivamente: 

Possível que alguma passagem de Mamma, son tanto felice, primeiro volume 
de Inferno Provisório, seja reconhecida. 
Em verdade, reembaralhadas, aí estão uma das Histórias de remorsos e 
rancores (totalmente reescrita), três de (os sobreviventes) (revistas) e duas 
inéditas. 
L.R.93 
 
Possível que alguma passagem de O mundo inimigo, segundo volume de 
Inferno Provisório, seja reconhecida. 
Em verdade, reembaralhadas, aí estão seis das Histórias de remorsos e 
rancores (totalmente reescritas), duas de (os sobreviventes) (revistas) e quatro 
inéditas.  
L.R.94 

 
 
 Essas epígrafes revelam fundamentalmente duas questões relacionadas à construção dos 
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romances. A primeira é a referência à própria enunciação, sinalizando a preocupação de Ruffato 

em explicitar o próprio processo enunciativo da reescritura. Como se verá na terceira parte do 

capítulo, a revisão e a reescrita das doze histórias se liga à impressão do narrador no discurso do 

outro, através aprimoramento dos recursos estilísticos de conotação autonímica. Não há 

mudanças no enredo nem no caráter dos personagens, tampouco na categoria do espaço em cada 

história, mas sim a maior intervenção do narrador nas vozes enunciativas. Para Bakhtin, a 

constituição do romance implica no plurilingüismo, que reside na fala do narrador entrelaçada às 

vozes dos personagens. Como professa Bakhtin, 

 

O plurilingüismo introduzido no romance (quaisquer que 
sejam as formas de sua introdução), é o discurso de outrem 
na linguagem de outrem, que serve para refratar a 
expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é 
uma palavra bivocal especial. Ela serve simultaneamente a 
dois locutores e exprime ao mesmo tempo duas intenções 
diferentes: a intenção direta do personagem que fala e a 
intenção refrangida do autor. Nesse discurso há duas vozes, 
dois sentidos, duas expressões. Ademais, essas duas vozes 
estão dialogicamente correlacionadas, como que se se 
conhecessem uma à outra (como se duas réplicas de um 
diálogo se conhecessem e fossem construídas sobre esse 
conhecimento mútuo), como se conversassem entre si.95 

 

 Logo, a reescritura para compor os romances de Inferno Provisório, através do 

aprimoramento dos recursos estilísticos revela a maior conscientização do narrador sobre o 

discurso do outro e o próprio discurso. Através do plurilingüismo, percebe-se a reflexão acerca da 

tessitura do próprio romance. 

 O outro aspecto que a epígrafe suscita é o “reembaralhamento” das histórias. De Histórias 

de remorsos e rancores96, seis de seus sete fragmentos foram incorporados a O mundo inimigo97, 

sendo que O alemão e a púria foi o único de Histórias de remorsos e rancores98 incluído em 

Mamma, son tanto felice. Por que este fragmento não foi inserido em O mundo inimigo99?  

As histórias de (os sobreviventes) foram direcionadas para os dois volumes de Inferno 
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Provisório: em Mamma, son tanto felice100, estão Aquário, A expiação e O segredo; em O mundo 

inimigo101, A solução e Um outro mundo. Por que as histórias de (os sobreviventes)102 foram 

mais divididas entre os dois romances?  

Qual é então o critério para essa redisposição das histórias em Inferno Provisório? A 

marca do narrador na revisão e na reescritura, por meio do plurilingüismo, não responde sozinha 

a este questionamento, porque se espelharia independentemente de qual romance a história iria 

ser agregada. Parece que a reorganização das histórias se refere à problemática inerente ao 

próprio gênero romanesco. Além da maior participação do narrador e do dialogismo, não se pode 

desconsiderar que o romance se organiza conforme as predominâncias das categorias narrativas 

de tempo, espaço e ação. 

Segundo Edwin Muir103, pode-se compreender os tipos de romance de acordo com o 

enfoque em um destes aspectos, ou seja, o fio condutor dos romances pode ser o tempo, a ação ou 

o espaço. Obviamente, a predominância de uma dessas categorias também é um sinal do narrador 

na tessitura do romance, levando à retomada a Bakhtin104, ao afirmar que o principal fator que 

identifica o gênero romanesco é a referência do narrador na enunciação do romance.  

Para estruturar os volumes iniciais de Inferno Provisório como romances, Ruffato 

precisou organizar uma categoria que já latente em  Histórias de remorsos e rancores105 e (os 

sobreviventes)106 : o espaço. Essas duas obras tratam da influência do espaço na intimidade, 

contudo, as histórias situam-se em espaços diferentes, ferindo a teia que as caracterizaria como  

romances. Por não estabelecerem uma constância em determinado espaço, contendo fragmentos 

que enunciam experiências baseadas no agrário, no industrial e no pós-industrial, essas duas 

obras se constituem em coletâneas de contos e não romances. 

É necessário explicar melhor: o conto enfoca um flash da vida cotidiana de certo 

personagem, constituindo-se a partir de todos os elementos da narrativa, sem que haja a presença 

dos outros personagens nos outros contos da obra. O conto desfruta da independência que a 

multiplicidade das experiências de Inferno Provisório não dispõe, já que estão entrelaçadas pelas 

conseqüências das transformações dos espaços. 
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Em  Histórias de remorsos e rancores107, três fragmentos abordam o espaço industrial – A 

Mancha, Ciranda, Jorge Pelado – e outros dois a transição para o pós-industrial - A decisão e 

Amigos. Apenas  O alemão e a púria está situado na transição do agrário para o industrial. 

Inclusive, este fragmento é o penúltimo que compõe a obra, desvinculando as conseqüências das 

transformações do espaço agrário para o industrial de suas causas. Além disso, não há nenhum 

fragmento voltado para o espaço agrário que justificasse a presença de O alemão e a púria, isto é, 

da abordagem do limiar entre o agrário e o industrial. 

Da mesma forma, em (os sobreviventes)108, três fragmentos - Aquário, A expiação e O 

segredo – localizam-se na transição do agrário para o industrial, sendo o segundo dividido em 

três partes (três espaços) marcadas pela mentalidade agrária, como se analisará no terceiro 

capítulo. Já A solução e Um outro mundo discutem a industrialização na ruína do espaço privado. 

Há um conto que não participa desse processo de reescritura: Carta a uma jovem senhora, que se 

utiliza da colagem de outro gênero para falar da solidão no espaço pós-industrial.  

Inferno Provisório pretende tratar em cada romance das transformações dos espaços 

conforme a seqüencialidade que costura as causas e conseqüências da transição de um espaço a 

outro. Por isso, cada volume de Inferno Provisório se volta para determinado espaço e a 

passagem para um outro espaço, justamente para enfocar como a transitoriedade interfere na 

experiência dos sujeitos, o que será o tema do terceiro capítulo. 

Mamma, son tanto felice109, o volume I, é pautado no agrário e na transição para o 

industrial. Uma fábula, fragmento que abre o romance, revela eminentemente a mentalidade 

patriarcal própria do ambiente rural, já o último, O segredo, relata o conflito de um professor 

dividido entre a ética agrária e a urbana, o que aponta para a transitoriedade do espaço.  

O mundo inimigo110, o volume II, baseia-se no espaço fordista e na conseqüente ruína da 

intimidade na industrialização. O romance fala do dilaceramento da casa devido às configurações 

do espaço público capitalista. No espaço industrial,  a rotina exaustiva das máquinas comanda a 

intimidade, como se verifica em A solução e A decisão. Vanim, personagem do segundo 

fragmento, vivencia o conflito entre manter a casa através do trabalho na Industrial e o sonho de 

tornar-se um cantor de rádio.  A transição para o pós-industrial reside no aumento dos setores de 
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trabalho para a construção das emergentes megalópoles,  que estimulou a migração em busca de 

novas possibilidades em São Paulo, como em A danação. Nesse fragmento, Zito Pereira, 

chamado em São Paulo de mineiro, divide um quarto com outro personagem, o pernambucano, 

tendo deixado a fábrica e a família em Cataguases para trabalhar numa construtora em São Paulo, 

onde se sente “enjaulado, sem camisa, descalço, uma doída solidão”111.  

A propósito, é pertinente notar que o escritor atribui o gênero dos livros na folha de rosto, 

exceto em Histórias de remorsos e rancores112. Enquanto (os sobreviventes)113 é classificado 

como “contos”, os demais livros, inclusive eles eram muitos cavalos114, são “romances”. 

Portanto, a própria preocupação em classificar a obra revela a autocrítica de que fala Bakhtin 

peculiar ao romancista. 

Com isso, pode-se notar que o “reembaralhamento” das histórias a partir do espaço para 

constituir o gênero romanesco se liga ao olhar do narrador sobre a estética e a sociedade.  Ao 

violar o conceito tradicional de História, Ruffato viola ao mesmo tempo a compreensão do senso 

comum acerca dos espaços. Um exemplo disto é a falta de nostalgia na visão sobre o agrário, 

apresentado pelo olhar do narrador não como um lugar onde o indivíduo se sente seguro, mas sim 

como um espaço marcado pela violência do pátrio poder que dilacera a família.   Para tanto, foi 

necessário que o próprio romance enquanto gênero literário fosse questionado, através da 

impressão do narrador no enunciado polifônico, na paródia. 

Segundo Ruffato, os demais volumes continuarão a abordar as configurações do espaço e 

da sociedade brasileira até sua transição para  a São Paulo pós-moderna. Embora já tenha escrito 

eles eram muitos cavalos115, romance que aborda o esfacelamento da megalópole paulista no ano 

2000, será publicado  um outro romance nesse contexto, uma vez que o cavalos não faz parte da 

pentalogia, conforme o autor. Inferno Provisório é publicado pela Record e eles eram muitos 

cavalos116 pela pequena Boitempo, ou seja, a questão do mercado e da mudança de editora levaria 

à confecção de mais um romance com o mesmo cenário da obra que consagrou Ruffato. Resta 

aguardar as demais publicações.  

A preocupação do narrador em recolocar as histórias das coletâneas de 1998 e 2000 nos 
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dois primeiros volumes de Inferno Provisório conforme a seqüencialidade e a intersecção entre 

os espaços atribui-lhes o caráter de romance. Esta redistribuição espelha a intencionalidade do 

narrador de reescritura da História brasileira por meio das mentalidades produzidas pelos 

espaços, em detrimento da cronologia que escreve a História oficial, ou seja, reforça ainda mais a 

intervenção do narrador na tessitura dos romances. Mas agora é o momento de analisar as marcas 

deste narrador na enunciação deste gênero. 

2.3) A enunciação: os recursos estilísticos nos romances de Ruffato. 

 

O sujeito da enunciação literária, ou melhor, de qualquer forma de arte, assinala sua 

presença no enunciado por meio de recursos estilísticos que refletem sua preocupação com o 

próprio fazer estético, o que os formalistas russos denominaram literariedade. Ou seja, a reflexão 

sobre a própria enunciação estética no enunciado caracteriza a arte, é o tema da arte, a grosso 

modo, e a distingue dos demais discursos. No romance, tais recursos espelham a imagem do 

narrador, por assinalarem os meios pelos quais ele se referencia à própria enunciação.    A fim de 

desvelar a imagem do narrador nos romances, faz-se necessário observar a escolha e o emprego 

de determinados recursos lingüísticos. Ou seja, para se conhecer as peculiaridades estilísticas de 

um narrador, é preciso verificar os signos que contém a reflexão sobre a estética literária 

presentes na própria enunciação. Authier – Revuz analisa como o sujeito se relaciona com sua 

própria enunciação, em qualquer tipo de discurso, baseada em Lacan ao tratar da relação do 

sujeito com a linguagem,  ou melhor: 

O sujeito é fonte intencional do sentido, que ele exprime 
através de uma língua instrumento de comunicação ... o 
enunciador está em condição de representar sua enunciação e 
o sentido que ele aí produz, e que talvez lhe seja 
transparente: neste caso, é possível considerar que as formas 
de representação que os enunciadores dão de seu próprio 
dizer sejam um reflexo direto do real do processo 
enunciativo.117 

 

Revuz se pauta também no conceito de dialogismo de Bakhtin, para explicar que a 

enunciação é formada por várias vozes, através da sobreposição de enunciações variadas, o que 

denomina heterogeneidade discursiva. Logo, o sujeito carrega em seu discurso o discurso do 

outro. O sujeito divide-se inconscientemente entre seu discurso e o do outro, o que revela a 
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heterogeneidade constitutiva, baseada na alteridade intrínseca a qualquer enunciação.  O sujeito 

também assinala conscientemente em seu discurso a presença do outro e a própria presença, o 

que a autora denomina heterogeneidade mostrada. Essa heterogeneidade pode encontrar-se 

explícita no enunciado, como as marcas tipográficas, ou implícita, no discurso indireto livre, nas 

alusões. Como cabe falar da impressão do narrador nos recursos estéticos, será enfocada a 

heterogeneidade mostrada.  

A heterogeneidade mostrada revela, para Authier-Revuz, que o sujeito comenta a forma 

como tece o enunciado, através do uso dos recursos lingüísticos voltado para a referência ao 

próprio signo. Essa capacidade do sujeito remeter à produção do ato enunciativo no momento em 

que profere o enunciado é denominada conotação autonímica, já que imprime a presença do 

sujeito no signo.   Portanto, a conotação autonímica no discurso artístico está intrínseca à função 

poética e à estética de uma obra.  

A existência da autonímia – essa possibilidade de usar os 
signos para remeter a eles próprios – é capital para o 
exercício da ‘função metalingüística’ : é isso que permite 
sustentar o discurso sobre a língua que as gramáticas, os 
dicionários contêm – cujas entradas são signos autônimos – e 
todos os enunciados metalingüísticos que nós produzimos 
cotidianamente.118 

 

Contudo, cabe ressaltar que Revuz não aborda especificamente a enunciação literária, uma 

vez que discute mais a teoria da enunciação, sem analisar um determinado caso. Em 

contrapartida, a importância  da autora para o estudo da literatura se encontra na sistematização 

dos recursos que geram o dialogismo, sobretudo, os da heterogeneidade mostrada, bem como os 

que assinalam a presença do sujeito no enunciado.  As formas de discurso relatado (discurso 

direto, indireto, indireto livre e direto livre) e a conotação autonímica das marcas tipográficas são 

exemplos da heterogeneidade mostrada nos quais a autora se debruça. Em Ruffato, o discurso 

relatado tradicional é subvertido através da conotação autonímica, por meio do uso da hipertaxe, 

das marcas tipográficas, da dêixis e do tempo verbal no presente.  

 

Discurso relatado e conotação autonímica  
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As tradicionais formas do discurso relatado – o discurso direto, o indireto e o indireto 

livre – para Revuz são insuficientes para a compreensão da presença do discurso do outro na voz 

do enunciador. Para autora, esta insipiência se refere à falta de enfoque na enunciação das 

abordagens tradicionais do discurso relatado, justamente por espelharem a sobreposição de 

diferentes enunciações que geram o dialogismo. Além das categorias tradicionais, Revuz 

conceitua o discurso direto livre, bastante presente na tessitura romanesca, como em Virginia 

Wolf, Guimarães Rosa e, mais raramente em Ruffato, devido à própria identidade do narrador 

dessa obra. 

No discurso direto, bem como o direto livre, os sujeitos desfrutam de autonomia 

enunciativa, já que se expressam com sua própria voz, porém, nessa autonomia, reside o narrador, 

explícita ou implicitamente. No discurso direto, percebe-se  a interferência do narrador nos 

verbos discendi, ou em marcas que diferenciem as vozes, como o itálico ou  o travessão. Já no 

direto livre, não há nenhuma marca que distinga as vozes na enunciação, o que confere aparente 

independência enunciativa aos personagens. No discurso indireto, o sujeito absorve a fala do 

outro, subordinando-a a sua; enquanto que o discurso indireto livre não há como delimitar com 

precisão as vozes do narrador e dos personagens. Vale notar que, na verdade, o narrador se 

assinala em todas as vozes no romance, já que ele é a instância enunciativa responsável pelo 

dialogismo. Então, os tipos de discurso relatado revelam graus do  envolvimento do sujeito com a 

própria  enunciação.  

O narrador de Inferno Provisório e eles eram muitos cavalos119 mescla na enunciação dos 

romances as formas do discurso relatado, com maior enfoque para o discurso indireto livre e o 

discurso direto.  A predominância desses dois discursos revela a intervenção do narrador nas 

histórias, pois há um entrelaçamento das vozes dos personagens à fala do narrador, através dos 

recursos de conotação autonímica. Primeiramente, serão analisadas a hipertaxe e os signos 

tipográficos, os quais são usados pelo narrador para se expressar nesse tipo de sintaxe. A seguir, 

será abordada a dêixis, outra forma de modalização autonímica que espelha a visualidade verbal 

deste narrador.     

  
Hipertaxe e marcas tipográficas   
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A hipertaxe ou superordenação se refere à estruturação sintática de enunciados 

interdependentes e justapostos para formar a enunciação de variadas vozes. Ou seja, a hipertaxe 

pode ser exemplificada, a grosso modo, pela transcrição da fala: um enunciado tão imbricado ao 

outro, que se sobrepõe na construção de um outro enunciado. Ao reproduzirmos uma simples 

conversa como: - Vai ao cinema hoje? – vou (ou “- sim”) / - Que horas? – às oito, pode ser? (...); 

percebe-se que a fala dos interlocutores encontra-se em total interdependência semântica e 

coesiva, mas, ao mesmo tempo, são enunciados distintos que compõe uma enunciação maior. 

Segundo Bechara: 

A hipertaxe é a propriedade pela qual uma unidade de um 
estrato inferior pode funcionar por si só – isto é, 
combinando-se com zero – em estratos superiores, podendo 
chegar até ao extrato do texto e aí opor-se a unidades 
próprias desse novo estrato. Assim, um monema pode, em 
princípio, funcionar como palavra; uma palavra como grupo 
de palavras, e assim sucessivamente.120 

 

A hipertaxe em Ruffato parece se desdobrar em várias intenções inter-relacionadas. Ela 

imprime a velocidade do registro espontâneo e do discurso cinematográfico na estética literária, 

já que as imagens de cada história se sobrepõem como se estivessem sendo também vistas, não só 

lidas, devido à dêixis, à aglutinação e ao tempo presente que assinala a fala do narrador no corpo 

dos romances. A linguagem estilhaçada relaciona-se também, por sua vez, com o dilaceramento 

dos sujeitos e do espaço, ou seja, o espaço da escrita fragmenta-se para tratar da 

incomunicabilidade das experiências e da volubilidade dos espaços. Ou seja, a hipertaxe é o fio 

condutor que espelha a fragmentação do espaço e do sujeito na escrita. 

A hipertaxe está expressa em Ruffato graças às marcas tipográficas, como o itálico, o 

negrito, as aspas ou a mudança da fonte, por justapor as vozes dos personagens e do narrador. 

Vale notar que os signos tipográficos se configuram como um tipo de modalização autonímica 

que possui a peculiaridade de não romper com a estrutura sintática para exercer sua função 

metaenunciativa. Ou seja, o narrador se refere à própria enunciação através das falas dos 

personagens, marcando sua presença no discurso direto pelos recursos tipográficos.  

Com esse signo, o narrador confere voz a diversos personagens na cena, sem que isto 

comprometa a velocidade que imprime ao enunciado, já que raramente utiliza um verbo discendi 

para introduzir a fala dos personagens. As narrativas tradicionais, devido ao uso predominante do 
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discurso indireto ou indireto e direto, com construções como os discendi ‘disse que ...’ ou ‘viu 

que ...’, privilegiam a sintaxe subordinativa ou a coordenativa, em detrimento da velocidade da 

hipertaxe.  

Por se tratarem de um mecanismo de modalização autonímica, as marcas tipográficas 

permitem que o narrador exponha constantemente o processo enunciativo ao leitor, ou melhor, 

elas o guiam pela caoticidade de vozes de Inferno Provisório e de eles eram muitos cavalos121. 

Há, com isso, outro fator a ser considerado: os signos tipográficos inscrevem nos romances, por 

meio da paródia, a multiplicidade de gêneros e discursos vistas no capítulo anterior. Ou seja, o 

recurso tipográfico é o meio do sujeito referir-se à própria enunciação sem precisar construir 

outro enunciado para isso. 

A história de Jorge Pelado foi tecida e aperfeiçoada nas publicações de Histórias de 

remorsos e rancores122 (1998) e O mundo inimigo123 (2005), o que pode ser notado em relação 

aos recursos estilísticos, que passam a marcar mais a presença do narrador nos romances. Nota-se 

o amadurecimento no uso da aglutinação e da justaposição, bem como a melhor definição dos 

sinais tipográficos para caracterizar as vozes da história, imprimindo o narrador no discurso 

direto e indireto livre. No romance de 1998, o narrador não se referia à escritura, nem se inseria 

tanto à voz dos personagens, como no segundo volume de Inferno Provisório, já que demarcava 

o discurso direto predominantemente através do itálico.  Percebe-se que o narrador com a 

reescritura aprimora os recursos da conotação autonímica, refletidos no aperfeiçoamento dos 

discursos indireto livre e direto: 

 

um barulho Jorge Pelado acorda bombardeio no peito trinteoito mira trêmulo o 
breu um barulho sonho? passos lá fora passos lá fora? Aguça os ouvidos. 
Sentado na cama, a vista devora a escuridão. Pelas gretas da janela, veios de luz 
luscofuscam o quarto. Um barulho? Passos? nada. Ao longe, o desespero da 
sirene. Cansaço. Os músculos se distendem, o cano do revólver aponta o chão de 
cimento. Os olhos se fecham. Abrem-se. Fecham-se. Cansaço. Estou cansado, 
Bibica. Muito cansado. Bibica? Quem está lá fora? Vem deitar no meu colo, vou te 
fazer dormir, vem. A noite fede. O urinol está cheio, Bibica. O Zunga ainda não 
chegou, meu deus ... Dorme, meu filho, dorme ...124 
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 Em Agonia, primeira parte do fragmento, Jorge Pelado encontra-se em seu quarto, em 

constante prontidão contra a hostilidade do espaço externo, percebido por fragmentos de sons. O 

narrador, ao invés de falar deste espaço como se fosse onisciente, também o vivencia de dentro 

do quarto de Jorge, através dos passos, do barulho. Ou seja, ambos parecem dividir a tensão da 

possibilidade de um perigo que vem de fora do pequeno espaço da casa, ou melhor, do quarto de 

Jorge, já que a fala de Jorge e do narrador entrelaçam-se no discurso indireto livre.  

Tal tensão se verifica na aglutinação morfológica, “trinteoito”, assim como na 

justaposição de sintagmas nominais “mira trêmulo o breu um barulho sonho?”. A tensão se refere 

também à hipertaxe, que aglutina as vozes do narrador, de Jorge e Bibica, perceptíveis pela 

ausência de marcas, pelo itálico, o negrito e o negrito maior.  À medida que o som da sirene 

distancia-se, Jorge e a própria fala do narrador acalmam-se paulatinamente, como quem se deixa 

vencer pelo torpor, pelo cansaço de quem se encontra em guarda permanente. Por isso, ainda que 

as falas continuem justapostas, velozes, já passa a haver a formulação de frases mais 

desenvolvidas, o que reflete o pequeno alívio da tensão do ambiente.  

Os verbos no presente conferem a impressão de que o leitor assiste aquela cena no mesmo 

momento em que é vivenciada pelos personagens e em que é escrita, na confluência entre 

enunciado e enunciação, numa aproximação com a técnica do roteiro cinematográfico. Além 

disso, o uso deste tempo verbal e das marcas tipográficas coadunam as experiências do narrador e 

dos personagens. O narrador, ao mesmo tempo em que cede a voz à Jorge e Bibica, através do  

discurso direto em itálico e negrito, imprime-se na fala desses personagens graças a autonímia 

contida nos recursos tipográficos. Com isso, o narrador demonstra a preocupação, através da 

polifonia, em narrar entrelaçada ao envolvimento com a história.  

No fragmento acima, a fala sem marca tipográfica enlaça ainda mais a voz do narrador à 

de Jorge, por estar em discurso indireto livre. O discurso direto também carrega a intervenção do 

narrador em Ruffato, por meio dos signos que se referem à enunciação. O negrito em fonte menor 

refere-se à fala de Jorge, acuado e exaurido pela desestabilidade provocada pelo espaço exterior; 

o itálico é a percepção tensa de Jorge sobre o espaço. A fala de Bibica, em negrito maior, procura 

acolher o filho, como se conseguisse ser superior à insegurança.  O narrador, por imbricar-se à 

experiência dos personagens, reside nesse itálico e nesses negritos, que sinalizam a intervenção 

do narrador na escritura. 

Na segunda parte de Jorge Pelado, intitulada Lamentação, verifica-se o aperfeiçoamento 



desse signo autonímico através da inserção da mudança da fonte tipográfica, das aspas e do 

negrito na segunda edição, já que na primeira só foi utilizado novamente o itálico.  

 

Jorginho menino bom, atencioso, bem mandado, um brinco, filho de 
quatro pais, nenhum deles na certidão de nascimento, É a Bibica cuspida 
e escarrada, cabelo corrido, corpo espigado, É a Bibica de calças, diziam 
de-primeiro, e ela se enchia de orgulho, Jorginho não esquivava de um 
mandado, Vai comprar um pacote de macarrão, lá ia ele, Vai na capoeira 
pegar um maço de mostarda, lá ia ele, tomava conta do Marquinho, 
sempre alegre e comunicativo, e o Zunga foi inventar de mandar ele pro 
Rio de Janeiro, tão longe, não conhecia ninguém que tivesse voltado, Sá-
Ana,nosso menino foi embora, Sá-Ana, e agora? (...) “Cheguei, Bibica, 
põe a panela na trempe aí e faz um mingau-de-fubá-com-couve pra mim, 
Ê Bibica!, continua uma belezura de bonita!” mas depois desistiu, como 
se ele tivesse morrido, sem enterro, Olho pra trás e vejo ele indo embora, 
fugindo, como um marginal, ele, imagine a senhora, que nunca levantou 
uma palha pra prejudicar ninguém, não está certo isso, tanta gente ruim, 
não é justo, o doutor Normando anda pra baixo e pra cima, empombado, 
adevogado dos pobres, filho-da-mãe!, mancomunado com o Zunga, ô 
desgraceira!, coitado do Zunga, fraco da cabeça, não teve culpa, caiu na 
conversa-fiada, a culpa é minha, devia ter batido o pé, feito um 
escândalo, mas, lá se foi o meu Jorginho, o Jorge Pelado, lá se foi pra 
nunca mais, Os soldados vão pegar ele, Bibica, roubou uma bola-de-
couro-número-cinco... uma bicicleta... Desafiou eles, Bibica, comprou 
um punhal, Comprou o quê?!, Zunga, que punhal!, ele ficou brabo 
porque tive um acesso, mas logo ia passar a raiva dele, logo ia passar, 
e agora?, nunca vai me perdoar, Zunga, nunca mais vai voltar pra casa, 
meu menino, você vai ver125 

 

Ao longo de Lamentação, nota-se que a descrição inicial de Jorge Pelado é repetida e 

reiterada pelo acréscimo ou modificação de características, através de sintagmas justapostos, 

como se a escrita fosse um foco de câmera a desvelar e apresentar ao leitor cada detalhe da cena, 

como numa sucessão de ‘closes’. A propósito, essa utilização do discurso indireto livre na 

descrição para enfocar personagens é recorrente na obra de Ruffato e aproxima sua escrita do 

discurso cinematográfico.  

Os recursos tipográficos demarcam a sobreposição de tempos e espaços da memória de 

Bibica e do narrador. A ausência de sinal tipográfico se relaciona com o uso do discurso indireto 

livre, que torna imbricado o fluxo de Bibica e do narrador, carregando a descrição do sentimento 
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de perda e solidão pela ausência de Jorge. Esta fala se encontra no presente, pelo dêitico “e 

agora?” e, como se verá a seguir, as demais marcas são desdobramentos da memória de Bibica. 

Por isso, é compartilhada com o narrador, ou melhor, com a própria presença do narrador na 

organicidade da escrita da memória da personagem, bem como se relaciona com a incorporação 

do gênero cinematográfico na estética literária deste escritor.  

A mudança da fonte, as aspas, o itálico e o negrito delimitam tempos e situações distintas, 

mescladas na memória de Bibica e diferenciadas na escrita do narrador. A fonte marca a 

lembrança da conversa entre Bibica e a amiga, que rememoram  os comentários dos conhecidos 

sobre o menino,  a relação afetiva entre mãe e filho no cotidiano, antes da ida de Jorge para o Rio 

de Janeiro. As aspas correspondem à expectativa de um possível retorno de Jorge, ou seja, um 

retorno ao convívio diário com o filho. O itálico assinala um outro tempo posterior da memória 

da personagem, que já analisa as causas da diáspora familiar, induzido por Zunga a fugir devido a 

um crime banal. O negrito se refere aos argumentos de Zunga para a fuga de Jorge e a própria 

conversa de Bibica com o filho “Comprou o quê?!, Zunga, que punhal!”, os quais também 

fazem parte da memória de Bibica.  

Na reescritura, nota-se o aprimoramento do discurso indireto livre, ligando ainda mais a 

fala de Bibica à do narrador. No romance de 1998, percebe-se que o narrador não utilizava tão 

bem a velocidade no enunciado nem esta forma de discurso relatado, misturando-a com o 

discurso indireto, de sintaxe tipicamente subordinada. Percebe-se isso no  uso do pronome “ela” e 

em estruturas subordinadas como “que era tudo mentira”, as quais diminuem a agilidade própria 

da hipertaxe, como se nota: 

JORGINHO, menino bom, bem mandado, um brinco, que se preocupava com 
ela, Bibica, o único, Zunga bebido pela cachaça, cada vez mais distante, mais 
aluado, mais ignorante, mais impaciente com ela, Marquinho sempre dando 
trabalho, fazendo bagunça, arrumando confusão na rua, até acontecer aquilo, 
aquela, aquela tragédia que ela queria esquecer, dormir um sono profundo e 
acordar e descobrir que era tudo mentira, uma peça, mas não, ela sabia que não 
era um pesadelo, como não era um pesadelo o sumiço do Jorginho, Deus não 
perdoa uma mãe que entrega de mão beijada o filho pra uma cidade comedeira 
de gente que nem o Rio126 

 
O mesmo trecho de O mundo inimigo127 praticamente exclui a subordinação conferindo a 

velocidade da hipertaxe às falas de Bibica e do narrador, agora quase totalmente em discurso 

                                                 
126 RUFFATO, 1998, pg. 96  
127 Op.Cit. 



indireto livre, exceto em “que se preocupava com ela”. Na continuidade, a retirada do pronome 

“ela” aproveita a igualdade da desinência verbal ‘ia’ e ‘ava’ do pretérito imperfeito nas pessoas 

Eu – Ele, ou seja, aperfeiçoa a base do discurso indireto livre, que é juntar esses enunciadores. 

 
 
JORGINHO, menino bom, atencioso, bem mandado, um brinco, que se 
preocupava com ela, Bibica,, Zunga bebido pela cachaça, cada vez mais distante, 
aluado,  ignorante, impaciente, Marquinho, bagunceiro,  sempre dando trabalho, 
arrumando confusão na rua, até acontecer aquela tragédia que  queria esquecer, 
dormir um sono profundo e acordar e descobrir, tudo mentira, uma peça, mas, 
não, sabia,  não era mentira, como também o sumiço do Jorginho, Deus não 
perdoa uma mãe que entrega de mão beijada o filho pra uma cidade comedeira 
de gente que nem o Rio de Janeiro128 

 
Por conseguinte, averigua-se que neste fragmento, as marcas tipográficas sinalizam a 

presença do narrador nas vozes dos personagens, bem como conferem a velocidade do gênero 

cinematográfico própria da hipertaxe na escrita. Aliado a isso, não há apenas uma aglutinação de 

interlocutores, mas também de camadas da memória do personagem, expressas também pela 

hipertaxe e as marcas tipográficas.  Logo, a modalização autonímica do narrador justapõe a 

temporalidade e a espacialidade que constituem a experiência de Bibica ao tecer a cena. A 

própria espacialidade do corpo da escritura de Ruffato, sobretudo através das marcas tipográficas, 

se relaciona com o cinema, uma vez que explora a visualidade em cada página dos livros. Isto é, 

além de trabalhar as imagens semiotizadas pelas palavras, o verbo mesmo se constitui numa 

imagem que tece a plasticidade da escrita. 

 

Dêixis  

 

A dêixis é outro recurso lingüístico usado de forma peculiar em Ruffato. Segundo R. 

Jakobson, a função da dêixis "consiste justamente em articular o enunciado à situação de 

enunciação"129, ao indicar a posição no espaço e no tempo dos sujeitos na enunciação. Os dêiticos 

espaciais são ou pronomes demonstrativos (isto, aquilo,etc) ou advérbios de lugar (lá, aqui, etc) e 

os temporais se referem ao momento atual, passado ou futuro da enunciação, normalmente, 

advérbios de tempo (agora, ontem, daqui a dez dias, etc). A dêixis não se trata de um recurso 

estrito à manutenção dos elos coesivos entre as partes do enunciado, mas sim de uma referência 
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do sujeito à enunciação. Logo, também é a dêixis uma presença do sujeito no texto, um tipo de 

conotação autonímica, visto anteriormente na referência ao presente da enunciação, na fala de 

Bibica – “e agora?”. A dêixis então é um dos meios que possibilita o leitor a experienciar a 

escritura como algo que se desvela no momento da leitura: a narrativa ocorre em tempos e 

espaços reais, os quais são perpassados no pacto do leitor com o literário.  

No fragmento A expiação, contido em (os sobreviventes)130 (2000) e Mamma, son tanto 

felice131 (2005), vários olhares sobre a morte do patriarca da família, Orlando, bem como o seu 

comportamento autoritário, se sobrepõem à revolta do filho, Zé, com o despotismo do pai.  Aqui, 

a dêixis ora aparece em seu uso convencional ora de forma inovadora, por meio da utilização de 

outros meios distintos dos dêiticos temporais e espaciais. Serão vistos brevemente os dois 

recursos abaixo. 

Temia enfrentar aqueles olhos azuis miúdos, que deixavam em febre as zinhas 
da Rua do Quiabo. Aqueles olhos azuis eram água anilada, represada no tanque, 
e que eram chispas de fogo. Aqueles olhos azuis que enleavam com carinho e 
esganavam com ódio.132 

 

Zé defronta-se com a visão do pai morto no velório. Nesse fragmento, o discurso indireto 

livre entrelaça as vozes do narrador e do personagem, entretanto, vale notar a referência de 

Ruffato ao leitor, por meio do dêitico “aqueles”. Aqui, não só personagem e narrador vêem os 

olhos de Olavo, como também Ruffato convida o leitor a, além de ler, ver aquela imagem, aquela 

micro-cena de filme. Ou seja, nota-se que o recurso da dêixis serve para conferir visualidade ao 

texto, sendo a cena observada pelo narrador e o leitor com cumplicidade, como se ambos vissem 

algo para além da enunciação. Os olhos azuis, que incitam o ódio e a compaixão do filho, são 

apontados e mirados pelo narrador e pelo leitor, mostrando a plasticidade verbal deste recurso. 

Em seguida, a dêixis, ou melhor, o foco da cena é direcionado para Zé por outros personagens. 

 

Que tragédia, meu Deus! Que. Tadinho, tão novo, tão. É, aquele. O mais 
pequeno. E agora?, o que vai ser da. Graças a deus a Assunta tem um filho-
homem pra cuidar da. Não me conformo é com isso acontecer bem no focinho 
de todo mundo, ah, isso não dá pra. O que vai ser desse menino, minha nossa 
senhora, o quê? Benzadeus, é forte como o pai. Aquele ali, ó. Alá ele.133 
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A mudança da fonte para o itálico assinala a fala dos personagens presentes no velório de 

Orlando. Há um burburinho de vozes que ecoam, com sentenças não finalizadas, entrecortadas, 

como é peculiar à hipertaxe. Por meio do discurso direto, os personagens cochicham apontando 

para Zé, como se percebe nos dêiticos “aquele’,“desse” e nas orações que reproduzem a oralidade 

da conversa por meio da aglutinação “aquele ali, ó. Alá ele.”(seria, na forma desenvolvida: 

‘aquele ali, olha. Olha lá ele’). Há outros vocábulos e sintagmas que funcionam como dêiticos no 

fragmento -  “Tadinho, tão novo”; “O mais pequeno”; “Benzadeus, é forte como o pai”- pois são 

comentários dos personagens ao mesmo tempo em que se referem à imagem do menino.  

Portanto, percebe-se que a dêixis marca a presença do sujeito e a incorporação do gênero 

cinematográfico no literário. Aliado a isso, o narrador inscreve-se na fala dos personagens para 

enfocar o menino na cena do velório, como se ele, a princípio, representasse uma nova ordem na 

família (já que o menino “é forte como o pai”), mas no caso, uma família em desintegração, em 

ruínas. Zé não consegue culpar o amigo Badeco como todos os outros personagens, nem 

tampouco sente tristeza com a morte do pai “O menino tentou sofrer também ... Não, não 

conseguia sentir nada.”134, o que revela a degradação da família no espaço agrário. Ser membro 

da família e perceber esta degradação leva à experiência da solidão, pois já no primeiro núcleo 

social em que se vive, a família, todos se encontram isolados, devido ao exercício de poder da 

mentalidade patriarcal, a ser vista posteriormente  no terceiro capítulo, com a retomada deste 

fragmento.  

Em eles eram muitos cavalos135, a hipertaxe, os signos tipográficos e a dêixis encontram-

se potencializados pelo narrador para expressar o excesso da sobreposição de espaços e vozes de 

São Paulo. Serão analisados dois fragmentos a seguir, 34. aquela mulher e 6. mãe, sendo que no 

segundo o narrador explora mais as marcas tipográficas que no primeiro, devido à própria 

experiência das personagens. 

O fragmento-capítulo 34. aquela mulher principia-se com a descrição da personagem e de 

pungentes micro-cenas de seu cotidiano. 

“aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do  
morumbi cabelos assim espetados na imundície olhos assim  
perturbados pele ruça agitadas pernas braços assim machuca –  
dos unhas pretas vestido esfrangalhado 
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do  
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morumbi fala desconforme baba escumando no entroncamento 
dos lábios murchos olhar esgotado mãos que pendulam  
arrítmicas pernas desaprumadas 
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do  
morumbi inconveniente suplicando respostas exigindo febril 
irritada chorosa perguntas variantes insensas” 

 

A caracterização da personagem é similar a uma das muitas pessoas com as quais todos se 

deparam diariamente, mas apenas desviam o olhar sem questionar as razões de  seu estado tão 

degradante. Ninguém a associa a nenhuma vivência anterior, a nenhuma narrativa, como se 

estivesse destinada unicamente à aspectualização estereotipada dos condicionados à forma 

inferior do que é ser humano, daqueles que vivenciam o papel-símbolo da morte social. Porém, o 

narrador, por meio da hipertaxe, atordoa a descrição desta mulher com um aglomerado de 

sintagmas -  “cabelos assim espetados na imundície olhos assim / perturbados pele ruça  agitadas 

pernas braços assim machucados unhas pretas vestido esfrangalhado”.  

Segundo Othon Moacir Garcia, para que o texto descritivo seja literário “é preciso saber 

selecionar os detalhes, saber reagrupá-los, analisá-los para se conseguir uma imagem e não uma 

cópia do objeto ... Para conseguir isso é preciso saber observar, é preciso ter imaginação e dispor 

de recursos de expressão”136. Para criar a atmosfera lancinante da descrição desta personagem e 

da cena, o escritor vale-se de ferramentas como a justaposição alucinada da caracterização da 

personagem e a de seu adverso meio. As  “ruavenidas” sufocam devido à aglutinação espacial 

através da síntese verbal e, aliada ao dêitico “aquela” referente à personagem,  ocasionam a 

verossímil construção imagética videográfica da obra.  

Ao iniciar o fragmento com o pronome dêitico “aquela mulher”, sem um referente 

anterior no texto, o narrador aponta a existência da personagem tão degradada, ao incitar  que o 

leitor a visualize e perceba o contexto aviltante onde se insere esta mulher. Logo, o leitor de 

Ruffato é também espectador, pois, além do texto e de sua imagem, o narrador constrói uma 

imagem videográfica, através principalmente da ultravelocidade empregada à descrição.  

 É interessante notar que a perspectiva e a visão desta personagem limitam-se ao plano 

baixo -“aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do/ morumbi ignorando ao 

relento se ratos ou baratas ignorando se /chuva ou sol escorrem pela guia ignorando sapatos tênis/ 

havaianas polícia ignorando”-, o que ressalta a crua vídeo-imagem criada pelo narrador da 
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descrição cênica da morte social. Porém, neste flash há uma atitude da personagem que causa 

estranhamento na descrição geral da cena: o ato de ignorar, ou melhor, de permanecer 

“ignorando”, a adversidade de seu meio, de sua própria condição sub-humana.   

Vale retomar as palavras de Celso Cunha acerca da significação do gerúndio, para o 

esclarecimento do emprego da ação da personagem nesta forma verbal - “o aspecto inacabado do 

gerúndio permite-lhe exprimir a idéia de progressão indefinida, naturalmente mais acentuada se a 

forma vier repetida” 137. O estranhamento provocado pela significação do gerúndio “ignorando”, 

marcado pela redundância do mesmo na descrição desta cena, além dos complementos verbais de 

outros gerúndios, como “suplicando respostas exigindo febril”, reflete um presente que se 

prolonga, o presente contínuo aparentemente desligado de narrativa anterior.  

O narrador interrompe abruptamente a descrição “não era assim / não / não era”, 

ressaltado pelo uso dos dois pontos para iniciar a narração. Vale notar que os dois pontos 

enfatizam a ruptura entre a descrição e a narração, logo, até estes modos são justapostos por um 

tipo subversivo de hipertaxe. O narrador começa, então, o seu era uma vez : 

 

“virou assim um dia, deu horário, a filha de onze anos não che-  
gou da escola, o rosto esbaforido na cozinha, mãe ! , a noite, a 
madrugada, a colcha o lençol engomado, dia seguinte também  
não, nem no outro, nada nada nada e humilhou-se delegacias 
de polícia hospitais febens pronto-socorros IMLs perambulou  
o trajeto casa-escola-escola-casa questionadeira porta em porta 
pistas indícios intuições” 

 

A narração é assinalada por “um dia” e pela sucessão de ações verbais no pretérito 

perfeito – “virou”, “chegou”, “humilhou-se”, “perambulou”. Nota-se que o discurso indireto livre 

liga novamente a fala do personagem principal à do narrador, sendo que neste fragmento as vozes 

encontram-se tão imbricadas que não há nenhuma marca tipográfica. É o modo narrativo que 

justifica o porquê da personagem se encontrar em situação tão degradante, tão sub-humana: o 

desaparecimento de sua filha de onze anos. Por conta deste fato, esta mãe lança-se em uma busca 

desesperada, percorrendo velozmente diversos espaços “delegacias / de polícia hospitais febens 

pronto-socorros IMLs”, esquadrinhando  “o trajeto casa-escola-escola-casa questionadeira porta 

em porta / pistas indícios intuições”.  
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Estas ações desenfreadas, que espelham tanto a rapidez do cinematográfico, como a 

angústia desta mãe, desembocam no clímax narrativo, iniciado pelos termos “até” e “uma noite”, 

ambos isolados em uma linha cada. A página do romance se fragmenta ainda mais, o espaço da 

escrita acompanha à visualidade da hipertaxe, ou seja, o verbal se estilhaça gerando a plasticidade 

da própria escrita, em cada página:   

“até  
uma noite 
bateram à janela, estão chamando, orelhão, correu, pernas em - 
baraçando o coração, alguém ...alguma informação...talvez...ela? 

         

Filha?  

 
 
do outro lado o pranto 
  o pânico 
ouviu a voz        Filha ? Onde ... Onde está você? Filha ! Onde ?  
- ouviu vozes -                 silêncio” 
 

O telefonema recebido renova, nos ligeiros instantes em que corre para o orelhão, a 

esperança da mãe em reaver sua filha, esperança esta refletida no destaque dado ao vocábulo 

“Filha”, isolado em uma linha e o único do fragmento iniciado por maiúscula – salvo o termo 

“IMLs”, grafado desta forma por se tratar de uma sigla, que representaria o possível falecimento 

da filha.  A hipótese de falecimento pode ser descartada pelo emprego dos artigos definidos, os 

quais comprovam que “o pranto”, “o pânico” e “a voz” são da menina raptada pelas “vozes” e o 

“silêncio” de pessoas que a impedem de falar com a mãe.  O discurso indireto livre só é 

interrompido no quase-diálogo ao telefone com a filha, na fala da mãe, em discurso direto, e na 

rubrica do narrador, numa das poucas vezes em que se nota o  discurso indireto “ouviu a voz” “- 

ouviu vozes - ” .  

“e de joelhos desabou na calçada a palma das mãos coleando o  
chão de palitos de fósforo e tampinhas de garrafa e escarros e 
pontas de cigarro e engatinhando perscrutou a voz 
de onde vinha ? 
de onde ? 
e arrastou-se espantalha por becos e ruas 
e cerraram janelas e portas de seu barraco 
e em paraisópolis não apareceu mais nunca 
mais 
nunca  



nem uma 
nem outra” 
 

O narrador passa a refletir, em discurso indireto, a mutação da mãe em louca, indigente. 

Ao quedar-se de joelhos, a personagem desaba para esta vil circunstância, impedida de reerguer-

se pela impossibilidade do reencontro com a filha, e por continuar se indagando, inconformada, 

sobre seu paradeiro -  “de onde vinha? / de onde?”.  

 O desfecho reapresenta  a ação inicialmente descrita – “e arrastou-se espantalha por 

becos e ruas” (grifo meu) -, relata a ruptura desta personagem com seu lar, reflexo da violação do 

enlace entre esta mãe e sua filha – “e cerraram janelas e portas de seu barraco / e em paraisópolis 

não apareceu mais nunca / mais / nunca  / nem uma / nem outra”. Ocorre a mudança radical de 

‘locus’: de “paraisópolis”, ironicamente o nome da favela onde vivia junto à filha, para as 

dilacerantes “ruavenidas do morumbi”.  

 A dissolução familiar contrasta com a circularidade do fragmento, que encerra a 

experiência da personagem como se retornasse à descrição inicial. Novamente, a solidão do 

sujeito encontra-se intrínseca à ruína familiar: a experiência privada contamina o dilaceramento 

do público, assim como a interferência do público esfacela o privado. Bibica, Jorge Pelado, Zé e 

a mulher que sequer possui um nome, são impossibilitados da convivência com a primeira célula 

social, a família, o que os lança à condição de insularidade, na qual não é possível compartilhar 

as experiências, as lembranças; a memória  se esvai num agora que praticamente lhe impede a 

existência. Porém, como se verá no terceiro capítulo, a família já se encontra arruinada tanto no 

espaço agrário como no pós-moderno. 

Em 6. Mãe, uma senhora viaja de ônibus durante “48 horas” para reencontrar o filho em 

São Paulo. O discurso do narrador mescla diversas vozes: a própria voz narrador apresenta a cena 

e traduz a velocidade do ônibus, a qual descortina diversas paisagens e se assinala em todas as 

outras vozes, pelas marcas tipográficas; o fluxo de consciência da personagem; a fala do 

motorista e a do seu filho. O narrador, contudo, não determina estas vozes por meio da 

subordinadação com o verbo discendi para indicar a polifonia, já que comprometeria a sua 

proposta de empregar ritmo veloz ao discurso. Novamente, nota-se a sobreposição de 

enunciações através da hipertaxe. O leitor vislumbra esta polifonia e a velocidade sintática 

através das marcas tipográficas, que se relacionam respectivamente da seguinte forma. 



O itálico representa a voz da mãe, que está aflita com a viagem em si – “ Meu Deus, pra 

que tanta correria ? ... Ai ! Ui !” – e atordoada com a perspectiva fragmentada do real, inerente à 

visão de quem está em um veículo em movimento e observa a paisagem exterior– “as cercas de 

arame farpado, as achas, o capim, o cupim, carcaças de boi, céu azul ...”.  É interessante notar  

que a cena é apresentada para o leitor tanto pelo olhar do narrador como desta personagem – “E 

gente inda consegue dormir, meu Deus, a bocona jacaroa, até ronca !”. Aliada a isso, o discurso 

estilhaçado também revela que esta mãe encontra-se ansiosa para rever sua família – “Tantos 

anos, duas vezes só voltou, meu Deus”.   

O negrito expressa a fala do motorista; cuja visão está habituada com a presença do 

dilaceramento da realidade, obviamente pelo exercício de sua profissão; que procura acalmar a 

mãe guiando-lhe pela viagem -  “Paciência vovó, Ainda demora pouquinho ainda ... Alá, 

vovó, alá as luzes de São”. As luzes de São Paulo movimentam-se rapidamente, a ponto do 

nome da capital ser entrecortado por outra voz,  revelando que, na verdade, toda essa fala do 

motorista tem caráter dêitico, logo, metaenunciativo. A dêixis destacada em “Alá, vovó, alá as 

luzes de São” assinala a fala do narrador juntamente com o negrito, ou seja, o narrador se 

imprime duas vezes na enunciação da voz do motorista para ofuscar pelo excesso de 

luminosidade a visão da personagem.  

Vale notar que há uma segunda modalidade de negrito no fragmento, que é esta forma 

sublinhada. Contudo, o negrito  não reflete a voz do motorista, mais sim a do narrador, que se 

vale de tal marca para enfatizar a ansiedade e a preocupação da mãe com a viagem – “cuidado 

cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado” –, ou ainda, para  aguçar-lhe ainda mais estas 

aflições – “o motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)”. Durante o fragmento, 

além do negrito, o narrador se expressa pelo uso do signo autonímico para diferenciar as falas 

dos personagens. 

A mudança da fonte tipográfica, que também diminui de tamanho, embora apresente uma 

única ocorrência neste fragmento, apesar de não ser reproduzida aqui com fidedignidade,  merece 

destaque:   

e vamos então esperar a senhora para passar o Dia das Mães com a nossa 
família e todos vamos ficar muito felizes não preocupa não que eu vou 
buscar a senhora na rodoviária lembranças a todos do138  
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Distintamente das marcas anteriores, esta se comporta de maneira ambígua: tanto pode 

espelhar a fala do filho da personagem, o que seria mais uma manifestação de polifonia no 

fragmento, como,  além disso, pode indicar a colagem de um outro gênero, a carta, por meio do 

qual esta voz se expressa, o que aponta para uma outra forma de heterogeneidade enunciativa. 

Poderia também denotar o fluxo de consciência da mãe, já que esta se lembraria da carta pela 

aproximação do término da viagem. A segunda hipótese parece ser a mais conveniente, 

considerando que a mudança da fonte tipográfica para assinalar a incorporação de um outro 

gênero textual é mais recorrente na macroestrutura da obra.  Além disso, independente deste 

trecho demarcar a voz do filho ou a recordação da mãe, é preciso ponderar que estes se podem 

constituir como veículos para espelhar a metaenunciação através da paródia da carta. 

Em 6. Mãe a meta de fragmentação discursiva do narrador, aproximando a escrita do 

gênero cinematográfico,  transparece na forma como comanda os cortes dinâmicos de uma voz a 

outra, graças às marcas tipográficas:  

 

Ô vovó, já tamos quase a bexiga estufada, dói a barriga, as costas, Ai !, as 
escadeiras, Ui !, as pernas, Ai ! , Ui!, sem posição, Alá vovó, as luzes de São o 
filho esperando Tantos anos ! ganhar a vida em Sampaulo, no Brejo Velho Duas 
vezes só, voltou, meu Deus, e isso em solteiro, depois, apenas os retratos 
carreavam notícias, o emprego, a namorada-agora-esposa, eles dois, a casa 
descostelada, os netos,  e vamos então esperar a senhora para passar o Dia das 
Mães com a nossa família e todos vamos ficar muito felizes não preocupa não que 
eu vou buscar a senhora na rodoviária lembranças a todos do a bexiga 
caxumbenta, o intestino goguento, como ler o olho do filho ?139 

 

Ruffato poderia simplesmente ter contado estas histórias como quem as observa à 

distância, como é próprio do narrador e do leitor pós-moderno, sem incitar o leitor a enredar-se 

na enunciação literária nem tampouco na intimidade destes anônimos. Contudo, ao imprimir-se 

na tessitura dos romances, por meio dos recursos de conotação autonímica, o narrador reage e 

impele o leitor a reagir contra a incomunicabilidade das experiências. Benjamin buscava esta 

reação exatamente no modo como o escritor lida com a literatura e a sociedade, então, a 

linguagem literária precisa problematizar a incomunicabilidade, ou ainda, ser uma possibilidade 

de experiências comuns, a partir da narrativa de sofrimentos compartilhados. . No caso, a 
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experiência da insularidade, tão peculiar à fragmentação do indivíduo contemporâneo, do leitor 

de Ruffato e o próprio escritor.  

O amadurecimento do narrador está intrínseco à caracterização de Inferno Provisório e 

eles eram muitos cavalos140 como romances, o que se verifica tanto nos recursos lingüísticos 

como na consolidação da categoria do espaço como chave na enunciação deste gênero. A 

hipertaxe leva a uma sintaxe espontânea, da língua viva, não a regrada pela normatividade e 

modelos de escrita. O narrador se assinala na escrita através da hipertaxe e dos outros recursos 

estilísticos para construir o dialogismo, a expressão do outro na própria reflexão sobre o romance. 

A experiência da escritura, normalmente estrita ao escritor, também é compartilhada no 

aprimoramento da estética de Ruffato, através da reescritura pública dos romances, responsável 

por Inferno Provisório. A reescritura permite ao leitor  averiguar a maior intervenção do narrador 

nas histórias já lidas, instigando o olhar para a tessitura enunciativa própria do gênero romanesco. 
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3) HISTÓRIA DAS MENTALIDADES E REESCRITURA LITERÁRIA: OS ESPAÇOS ─ O 

AGRÁRIO, O INDUSTRIAL E O PÓS-MODERNO ─ E A INTIMIDADE DOS 

PERSONAGENS. 

 

 Carros de bois e o apito da Industrial, o trim-trim da bicicleta e o atonalismo da cidade 

emergindo: Serra da Onça, Rodeiro, Cataguases, Minas Gerais. Espaços entrecruzados e em 

mudança, devido à mistura do agrário e do industrial, permeiam os dois volumes iniciais da 

pentalogia Inferno provisório - Mamma son tanto felice141 e O mundo inimigo142. Como foi visto 

no capítulo anterior, as histórias de (os sobreviventes)143 e Histórias de remorsos e rancores144 

foram reescritas nos dois primeiros volumes de Inferno Provisório, revelando a preocupação do 

narrador em constituir o espaço enquanto categoria que conduz os romances. Por isso, serão 

vistos os fragmentos já marcados pela reescritura de Ruffato.  

Além disso, a caoticidade de estilhaços sonoros e visuais de todos os tipos está presente 

na constituição de um outro espaço, a São Paulo pós-industrial e fragmentada, a chave- mestra de 

eles eram muitos cavalos145. Apesar de não ser um romance da pentalogia, é o único, até a 

presente data, que aborda predominantemente o espaço pós-moderno na obra de Ruffato. 

A proposta aqui é verificar a percepção dos personagens sobre estes diferentes espaços e 

sobre si, bem como a influência das transformações espaciais na intimidade destes anônimos, ao 

longo dos romances citados acima. Logo, serão abordados espaços distintos, mas entrelaçados, 

cujas especificidades relacionam-se, respectivamente, à vivência privada e à influência das 
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perspectivas agrária, industrial e pós-industrial das relações de trabalho na vida dos personagens. 

O olhar de Ruffato re-significa e viola o senso comum sobre cada espaço, uma vez que ressalta as 

similaridades das éticas agrária, industrial e pós-moderna, ao assinalar a desagregação da casa e o 

dilaceramento dos sujeitos em todos os romances, logo, em todos os espaços. Violado está 

também o conceito de história, tendo em vista que Ruffato desvia o olhar da cronologia para o 

espaço em sua reescritura da História brasileira. 

A dissonância do espaço híbrido dos volumes I e II, porque traduz o industrial e o arcaico 

ao mesmo tempo, impele às sensações de solidão e deslocamento, desata as relações humanas 

estabelecidas no espaço de outrora e também traz a tona os desde sempre esgarçados laços entre 

os personagens. A propósito, são os personagens que apresentam o espaço nos romances, através 

da lembrança ou da vivência em tempo presente (ou seja, simultâneo ao da enunciação), do seu 

elo com a casa, o trabalho, a cidade onde vivem e onde pretendem viver futuramente.  

O tempo não se atém estritamente ao cronológico, uma vez que a ordenação das histórias 

dos romances não demonstra a preocupação em documentar estes espaços, da mesma forma que a 

História oficial. Em Ruffato, o tempo liga-se ao espaço agrário e ao industrial, respectivamente 

nos volumes I e II, e ao pós-moderno, por meio da experiência dos anônimos.   

A priori, pode-se inferir a localização cronológica das histórias, em volta dos anos 50 até 

os 2000, já que essa obra atrela-se ao contexto histórico da transição da sociedade brasileira 

agrária para a industrial e urbana, até chegar a pós-modernidade representada por São Paulo em 

eles eram muitos cavalos146. No entanto, percebe-se a falta de marca cronológica nos romances, 

exceto eles eram muitos cavalos147, que segundo o cabeçalho é ambientado em  9 de maio de 

2000. O que se pretende defender aqui é que tal ausência de datas específicas enlaça-se a uma 

escrita da História a partir das especificidades e semelhanças dos espaços, conforme a vivência 

íntima dos personagens em cada espaço.  

Ou seja, o espaço arcaico pode coexistir ao mesmo tempo cronológico que o industrial e 

até o pós-moderno, sendo este então o fator determinante a interferir nos modos de vida e na 

mentalidade dos sujeitos. Isto não significa desconsiderar completamente a cronologia da 

História - a própria miscelânea espacial pós-moderna só é possível hoje - mas o que a obra de 

Ruffato indica é a necessidade de uma reescritura da História a partir das mentalidades de cada 
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espaço. Logo, o contexto histórico é recriado por meio da intimidade destes anônimos, de acordo 

com os diferentes espaços, revelando que o projeto literário deste escritor constitui-se na 

reescritura da História do Brasil através do entrelaçamento, na tessitura dos romances, de vozes 

silenciadas pela História oficial.  

Percebe-se então que a História oficial é subvertida basicamente em dois eixos. O 

primeiro está relacionado ao enfoque nos espaços e nas mentalidades em detrimento da 

cronologia, do excesso de datas importantes e estanques, próprios da História oficial, como se o 

histórico só se desenrolasse em dias que se transformaram em feriados.  O segundo liga-se à 

experiência dos indivíduos, independentemente de sua classe social, de vozes que enunciam a 

história conforme a vivência nos espaços, ao invés do olhar da História oficial para os grandes 

heróis, considerados os únicos agentes da História. 

Vale ressaltar que a questão do trabalho interfere profundamente na experiência do espaço 

e do tempo, já que os personagens ora são assolados pelo trabalho semi-escravo dos campos, ora 

pela rotina das máquinas industriais, ou ainda, pelo desemprego, nos volumes I e II. Além disso, 

está presente a insegurança de saberem-se descartáveis no mercado de trabalho, no cavalos.  

O espaço rural de Mamma, son tanto felice148 é marcado em alguns fragmentos pela 

mentalidade arcaica, patriarcal e quase escravocrata, como se percebe em Uma Fábula149 ou na 

relação entre o italiano Orlando e o menino negro Badeco, em A expiação150.  Nesse romance, 

nota-se a dissolução do espaço privado e dos laços familiares, ou por meio da manutenção do 

poder masculino, que se impõe pela violência, ou das relações de poder marcadas principalmente 

pela raça e pelo sexismo, no trabalho agrário. Com isso, verifica-se a tentativa daquela sociedade 

em legitimar e manter valores arcaicos, que justamente desmoronam a casa e a família ao longo 

do romance. Aliada à sociedade agrária, nota-se a transição para a dinâmica industrial, já que 

alguns personagens, como o Donato, em O alemão e a puria151  tentam  se estabilizar na fábrica, 

deixando o campo para habitar lugares pobres como o Beco do Zé Pinto.  

A busca por melhoria na condição social, pela aptidão para o consumo, leva os 

personagens de O Mundo Inimigo152 a alimentar a esperança de transição para outro espaço, a seu 

ver mais evoluído, como São Paulo. Tal perspectiva é própria do modernismo industrial, fordista, 
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como professa David Harvey. No Brasil, se verifica, por exemplo, na mentalidade progressista 

dos anos JK e do Milagre Econômico dos Anos de Chumbo da ditadura, mas que se mantém em 

espaços marcados pela atividade industrial. Contudo, o que parecia ser uma promessa de futuro a 

se consolidar, resulta na São Paulo dos anos 2000, o espaço mais marcado pela data, representada 

em eles eram muitos cavalos153.  Esta apresenta outro paradigma, desfavorável à ascensão 

anteriormente pretendida: o da volubilidade espacial e econômica, segundo o mesmo autor, típico 

do pós-moderno, que dilacera profundamente as relações inter-pessoais.   

Para melhor explicitar as temáticas sucitadas acima, esse capítulo se baseará na concepção 

de espaço geográfico de Milton Santos154, assim como na perspectiva da História das 

mentalidades de Guilherme Mota155 e Marilena Chauí156. A especificidade de cada espaço será 

pautada em Sérgio Buarque de Holanda157,  David Harvey158, Maria Inês Rosa159 e Jefferson 

Mello160, que analisa a problemática especificamente em Inferno Provisório. Antes de verificar as 

questões em Ruffato, faz-se necessário explicitar a base teórica acima.  

 

3.1) Espaços, trabalho e sujeito na sociedade agrária e nas modernizações capitalistas. 

 

Segundo Milton Santos, o espaço, para ser geográfico, precisa sofrer a intervenção do 

homem, na mesma medida em que a identidade se constrói a partir das transformações do espaço. 

Logo, a história do homem varia conforme as diferentes configurações do espaço, já que ambos 

encontram-se intrinsecamente atrelados. Em contrapartida ao espaço geográfico, o autor define a 

paisagem como  tudo o que pode ser captado pelo olhar, independentemente da influência 

humana.  

Partindo deste conceito de espaço geográfico, corroborou-se a razão de se compreender os 

romances analisados na pesquisa como espaciais. Uma vez que o projeto literário de Ruffato 
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pretende uma reescritura da história brasileira “pós-república” a partir da intimidade dos 

anônimos, excluídos da história oficial, justifica-se o enfoque dos romances nos espaços agrário, 

industrial e pós-industrial.  

Conforme Santos, as mudanças no espaço geográfico levam o indivíduo a experimentar a 

transição entre espaços devido a novos valores, o que explica o olhar dos romances para a 

sensação de mal-estar e inadequação gerada pelos novos paradigmas espaciais. Ou melhor: 

 

 Quando uma nova atividade se cria, ou quando uma 
atividade já existente aí se estabelece; o valor desse lugar 
muda e assim o valor de todos os lugares também muda, pois 
o lugar atingindo fica em condições de exercer uma função 
que os outros não dispõem e ganha, através deste fato, uma 
exclusividade que é sinônimo de dominação; ou, 
modificando a sua própria maneira de exercer uma atividade 
pré-existente, cria, no conjunto das localidades que também a 
exercem, um desequilíbrio quantitativo e qualitativo que leva 
a uma nova hierarquia ou, em todo caso, a uma nova 
significação para um e para todos os lugares.  161 

 

Guilherme Mota explica que a imbricação do espaço geográfico e a história também é a 

base para a construção da história das mentalidades, em detrimento da linearidade cronológica 

que pauta a escrita da história oficial. Como afirma o autor: “Na perspectiva da História das 

mentalidades, e, portanto, da longa duração, refaz-se assim o diálogo plurissecular entre o 

presente e o passado, a História e a Historiografia, a Geografia e a História”162 .  

Em Idéias de Brasil163, no intuito de analisar a fundação da identidade nacional brasileira, 

Mota diz que a produção artística e literária são indicadores essenciais para vislumbrar o 

relacionamento entre sujeito e nação. O pensamento de Mota se liga à proposta de Ruffato, tendo 

em vista que o espaço é o fio condutor dos romances, os quais são tecidos através da enunciação 

dialógica das experiências dos personagens em distintos espaços.  

Além de Mota, Marilena Chauí, em Brasil, mito fundador e sociedade autoritária164, 

busca compreender a identidade nacional a partir da análise de textos produzidos em distintos 

espaços e tempos, retomando por exemplo documentos como a carta de Pero Vaz de Caminha e a 

obra de Gilberto Freyre. A filósofa verifica que a representação da identidade brasileira como 
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ordeira, pacífica, devido à miscigenação, esconde na verdade o autoritarismo que legitima as 

desigualdades sociais. Tal representação carrega resquícios da mentalidade patriarcal e 

escravocrata permeando as relações de trabalho e cotidianas no espaço urbano. 

Nessa perspectiva de reescritura da história, a leitura de Ruffato então significa refletir 

sobre a História brasileira a partir das mentalidades produzidas no agrário, no industrial e no pós-

moderno, o que se coaduna ao próprio projeto de estética literária deste escritor. No caso, essa 

seqüencialidade dos espaços se liga à intervenção do homem na mudança de um espaço a outro, 

uma vez que apresenta as causas e conseqüências desta interferência, por exemplo, o agrário pode 

ser modificado a ponto de tornar-se industrial, bem como o industrial pode transitar para a 

economia líquida pós-moderna. Obviamente, tal mudança não quer dizer que haja uma diferença 

estanque entre os espaços, ao contrário, como afirma Chauí, as éticas se interseccionam na 

formação da História. 

O espaço agrário, seja o ligado à economia de subsistência seja o regido pelo capital e a 

modernização, é assinalado pelo forte vínculo que o homem estabelece com a terra. Holanda, em 

Raízes do Brasil165, esclarece que os valores patriarcais e a idéia de acúmulo de patrimônio 

comandam a família, pois ambos precisam ser úteis à prosperidade da terra. Caso contrário, 

refletiriam uma degenerescência da casa. O modelo de família reúne tanto os escravos, como os 

agregados, em prol do trabalho na terra e do aumento do patrimônio do senhor. Esse modelo, 

segundo o autor: 

dilata o círculo familiar e, com ele, a autoridade imensa do 
pater-famílias. Esse núcleo bem característico em tudo se 
comporta como seu modelo da Antiguidade, em que a 
própria palavra ‘família’, derivada de famulus, se acha 
estreitamente vinculada à idéia de escravidão, e em que 
mesmo os filhos são apenas os membros livres do vasto 
corpo, inteiramente subordinado ao patriarca, os liberi.166 

 
Para que se mantenha a integridade do espaço agrário, o homem age com violência contra 

a família, estabelecendo um regime de escravidão dentro do espaço privado. Essa mentalidade 

leva Holanda a constatar que “nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos 

freios existem para a sua tirania”167.  
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Como se verá na leitura de Uma fábula168  e A expiação169,  os fragmentos refletem a 

violência exercida contra a mulher e o agregado negro, respectivamente, devido à imposição 

tirânica do pátrio poder.  

Logo, verifica-se que, na mentalidade agrária, o homem vincula-se muito mais ao espaço 

rural, à idéia de que a terra é sua, pois lhe é inerente, em detrimento da casa, já que a família está 

estreitamente comprometida com o serviço da terra e do trabalho. 

Holanda afirma ainda que a condição primitiva da família e do trabalho muitas vezes se 

mantém na migração do campo para as cidades, o que pode ser considerado a semente da 

desagregação familiar, assim como da relação servil de trabalho, percebidas nos espaços moderno 

e pós-moderno. Contudo, o espaço privado e o público ganham outro paradigma na cidade, 

influenciando de forma distinta a identidade dos sujeitos.  

Em Condição pós-moderna170, Harvey confronta os diferentes espaços constituídos pelo 

modernismo e pelo pós-modernismo, conforme, sobretudo, os paradigmas das relações 

econômicas, culturais e de trabalho. Ou melhor, Harvey acredita que tanto o modernismo, como o 

pós-modernismo, são estágios de um mesmo processo histórico, o capitalismo, que produz 

distintas configurações espaciais.  

Como já foi dito, a modernidade fordista caracteriza-se pela lógica desenvolvimentista da 

produção em série das linhas de montagem industriais. Como explica Harvey: 

 

Há muito nela que se vincula à fixidez e uma permanência 
relativas – capital fixo na produção em massa, mercados 
estáveis, padronizados e homogêneos, uma configuração fixa 
de influência e poder político-econômicos, uma autoridade e 
metateorias facilmente identificáveis, um sólido alicerce na 
materialidade e na racionalidade técnico-científica e outras 
coisas desta espécie. Mas tudo isso gira em torno de um 
projeto social e econômico de Vir-a-ser, de desenvolvimento 
e transformação das relações sociais, da arte áurica e de 
originalidade, de renovação e vanguardismo. 171 
 

 
O projeto de “Vir-a-ser” verifica-se na perspectiva de que o consumo qualifica a 

subjetividade, ou seja, quanto mais alguém está apto a consumir, tornando-se próximo dos 
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modelos de vida, mais respeitado e melhor indivíduo será. Isso rege, como se verá na segunda 

parte do capítulo, o volume II de Inferno provisório. Os personagens perseguem o projeto de 

“Vir-a-ser” através do consumo. Para eles, sua vida melhorará se puderem adquirir bens materiais 

ou padrões de vida idealizados pela mídia ou pela visita de alguém que auferiu símbolos do 

consumo da época, como o fusca e a televisão de Gildo, em Amigos.172  

A rotina de trabalho destes personagens na Indústria ou na Manufatura revela a fixidez do 

capital própria da produção em massa do Fordismo.  A divisão em setores de produtividade, nas 

linhas de montagem, desintegra o trabalhador em partes do objeto construído, já que cada 

empregado é responsabilizado por um fragmento daqueles produtos. Esta é a uma diferença 

fundamental entre o trabalhador agrário e o da cidade, pois o do campo reconhece-se como 

indivíduo responsável pelo trabalho, o que o entrelaça tão fortemente a terra.  

Nesse sentido, o sujeito paradoxalmente não se considera criador solitário daquela coisa, 

mas se fixa em uma fração dela, reconhecendo-se, a princípio, inerente a uma coletividade. Ou 

seja, o trabalhador sente-se integrante da engrenagem própria da produção em série, desde que a 

indústria lhe propicie um ambiente familiar e o (pseudo)valorize como responsável pelo processo, 

o que será visto abaixo. Mesmo assim, o trabalho em linhas de montagem gera a fragmentação do 

indivíduo e já aqui se constitui num fomentador  para a dispersão do espaço público e do privado. 

Assim, como afirma Maria Inês Rosa, ao se debruçar na situação dos trabalhadores em 

dois momentos de uma metalúrgica, em Trabalho, subjetividade e poder173, na primeira fase 

daquela indústria, a sensação de segurança na empresa liga-se à experiência do espaço público de 

trabalho, como espaço privado. Além de possibilitar  o projeto de “Vir a ser”, sentir-se estável, 

sem o fantasma da demissão a rondar, permite estabelecer laços afetivos entre os colegas de 

trabalho e com o espaço da empresa. Ou melhor, a estabilidade gera uma espécie de segunda 

família, devido ao tempo diário despendido, bem como àquele lugar constituir-se como espaço de 

convivência.  

Em algumas histórias dos volumes I e II, percebe-se essa fase da lógica modernista, mais 

ligada ao sentido de sobrevivência do que de afetividade com o lugar de trabalho. Portanto, 

trabalhar na Industrial significa, para alguns personagens, a segurança necessária para manter a 

sobrevivência, além de ser talvez a única oportunidade de emprego naquele espaço que substitua 
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o setor agrário, em crise, ou os serviços domésticos, que por serem autônomos, não oferecem a 

segurança do salário, a princípio, certo nas indústrias.  

Tendo isso em vista, verifica-se que os romances enfocam a transição para uma segunda 

etapa da modernidade. Tal fase, que caracteriza o segundo estágio da empresa analisada pela 

autora, é marcada pelo exercício de poder nas relações de trabalho como forma de subjugar o 

trabalhador, através de vários fatores: o assédio sexual e/ou moral, o cumprimento rígido de 

regras que não influenciam o desenvolvimento das tarefas, a excessiva hierarquização e dispersão 

a burocratizar as atividades, ou ainda, a ameaça de demissão para os questionadores.  

Obviamente, esta mudança no espaço do trabalho opera transformações na intimidade, 

sobretudo na perspectiva e na possibilidade de construção de um futuro. A sensação de 

insegurança tão presente em O mundo inimigo174 se entrelaça a esse  paradigma do trabalho. 

Segundo Maria Inês Rosa: 

 
Não mais assegurado o vínculo de trabalho e o modo de ser 
moral, na estratégia de poder da nova direção, vive o 
trabalhador o sentimento de ser descartável, supérfluo, ‘no 
mundo do trabalho’. É como se ele estivesse em 
movimento, em não-repouso permanente, escapando-lhe 
sempre quer a sua subjetividade ou o modo de ser moral, 
quer as condições imprescindíveis de existência. (...) parece-
nos que estão em jogo o exercício do poder normalizador no 
assujeitamento do trabalhador à força física, produtiva e 
dócil, pois se produz o contra-efeito, a percepção no 
trabalhador de que o vínculo que o liga à empresa é 
meramente mercantil, daí sua vivência de ser descartável, 
supérfluo, no ‘no mundo do trabalho’.175 

 

O processo de reificação do trabalhador, já que o elo estabelecido pela empresa é 

estritamente capitalista, é um dos geradores da experiência da vulnerabilidade e da 

descartabilidade, pois começa a não ser mais possível pensar num “Vir-a-ser” ligado ao trabalho. 

Em Ruffato, percebe-se isso já no interior mineiro, pela angústia causada através da rotina 

repetitiva das fábricas e do trabalho na Industrial, oriunda do exercício de pequenos poderes, 

como no caso do chefe do setor de Hélia, que assedia as jovens. Aliado a isso, a conseqüente 

expansão dos ramos de emprego, a partir do declínio da estabilidade que a indústria ofertava, gera 

o deslocamento para São Paulo, incitando uma diáspora que leva os sujeitos a perderem seus 
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nomes nas construtoras, sendo chamados conforme o local de origem: mineiro, baiano, etc, como 

em A danação.  

Em São Paulo, o emprego nas empreiteiras e as parcas condições de estadia revelam não 

só a falta de oportunidades da megalópole, como também um cotidiano de esfacelamento físico 

oriundo da desgastante rotina de trabalho. Apartados da família e da casa, os anônimos constroem 

a selva de pedra num mosaico de experiências solitárias e desconexas, são assujeitados pela 

engrenagem do trabalho, como se verifica no fragmento do romance citado acima.  

Num cotidiano de exaustão física e péssimas condições laborais, não há como estabelecer 

laços com o que se produz e com os outros produtores. A perda da afetividade com o espaço de 

trabalho e a coisificação do trabalhador pela empresa, que começa facilmente a substitui-lo, como 

a uma peça de máquina, conferem a insegurança aos personagens tanto no espaço público como 

no privado. Além disso, o contínuo estado de “movimento, de não-repouso permanente”, revela a 

progressiva aceleração do espaço e, conseqüentemente, o indivíduo não consegue  reconhecer-se 

como pertencente a um lugar, porque o espaço não é mais percebido como estável.  

Em Permanência do provisório176 e Espaços infernais177, Jefferson de Mello caracteriza a 

problemática em Inferno Provisório a partir da influência do contexto histórico na mentalidade 

dos personagens. Mello afirma que os personagens destes romances representam o pobre, a quem 

foram relegadas atividades desprestigiadas pelas classes com maior poder aquisitivo, resquícios 

da sociedade escravocrata. A dinâmica do capital lança os personagens ao trânsito para tentarem 

alocar-se, ou num ambiente familiar ou num espaço digno de trabalho, que proporcione o “Vir a 

ser”. Contudo, os anônimos trabalhadores são frágeis peças, rapidamente substituídas por outras 

tão frágeis quanto, encontram-se desalojados da engrenagem consumista, mas buscam, através 

dela, um lugar na sociedade. Segundo Mello: 

 

Ou seja, essa ficção recoloca, numa perspectiva agudizada, a 
existência dispensável dos pobres e remediados do Brasil de 
hoje, agora com outros senhores e ainda mais dependentes 
dos rumos do dinheiro; portanto, extremamente suscetíveis 
aos fluxos da riqueza, que os levam a reboque, de um lado 
para o outro. Acrescido a esse duradouro espetáculo 
brasileiro, que a ficção de Ruffato reconstrói e problematiza, 
está o desejo do crescente exército de reserva de usufruir das 
maravilhas  do consumo, tomar para si os objetos cada vez 
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mais disponíveis aos olhos de todos. No caso, o romance 
flagra, igualmente, o momento de consolidação de um 
mercado de bens materiais e simbólicos que busca cobrir a 
totalidade da massa consumidora. 178 

 

A consolidação do mercado  e o aumento do exército de reserva a que se refere Mello é 

percebida no volume II de Ruffato pela experiência dessa massa que se sente em “não-repouso 

permanente”, porque encontra-se instável perante a lógica do capital, tornado cada vez mais 

líquido. O espaço privado e o público também se diluem gradativamente na frustração oriunda do 

vazio causado pela falta do consumo, uma vez que o trabalho sequer configura-se como garantia 

de aquisição de bens ou de condições dignas de sobrevivência, ou seja, de melhorias no espaço de 

convivência íntima e social. 

Logo, a outra face do modernismo, marcada pelo supérfluo, pelo desenlace do indivíduo 

com o espaço, que se reflete na mudança do perfil da metalúrgica estudada por Maria Inês Rosa, 

bem como em O mundo inimigo179, sinaliza a transição para o contemporâneo paradigma 

capitalista, o pós-moderno.  

O volume II simboliza o momento entre a multiplicação dos espaços públicos, pelo 

aumento de espaços de trabalho e de busca de novas possibilidades e as primeiras conseqüências 

da dispersão espaço-temporal no indivíduo. 

Já eles eram muitos cavalos180 liga-se aos ecos da explosão espaço-temporal detonada 

pelo inchaço de pessoas nos comprimidos espaços dos micro-apartamentos e das favelas, à 

procura em vão de emprego e da convivência em ambiente familiar, coexistindo com mansões e 

condomínios encarcerados em sistemas de segurança e tentativas de controle do espaço. 

Novamente, Harvey esclarece:  

A flexibilidade pós-modernista, por seu turno, é dominada 
pela ficção, pela fantasia, pelo imaterial (particularmente do 
dinheiro), pelo capital fictício, pela efemeridade, pelo acaso e 
pela flexibilidade em técnicas de produção, mercados de 
trabalho e nichos de consumo.181 

 

José Saramago, no filme Janela da Alma182, afirma que hoje se habita de fato a caverna do 
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mito platônico: as sombras são percebidas como pessoas em si, o real é representado pela mídia 

de forma a transmutar a sombra em real, ou seja, percebem-se apenas os simulacros. A 

volatilidade econômica se encontra em moedas que perdem e ganham valor rapidamente, logo, 

empregos e empresas antes promissores e sólidos facilmente dissolvem-se gerando mercados de 

trabalho cada vez mais fictícios. Além disso, o conhecimento prático do ofício pelos 

trabalhadores mais antigos perdeu o lugar para a rotatividade de jovens com pouca experiência e 

alguma teoria. Manter por muito tempo o sujeito na empresa resulta em um ônus futuro com 

aposentadoria, em tempos que empresas quebram e se levantam rapidamente, assim como se 

constitui numa ameaça ao poder instituído dentro daquele espaço, já que o trabalhador antigo, por 

conhecer a estrutura da empresa, pode questioná-la.  

A ‘reciclagem de capital humano’ reverbera na própria ficcionalização do dinheiro: as 

cadernetas de poupança foram substituídas por cartões de crédito, ou seja, o consumo é efetuado 

com um dinheiro que, de fato, não pertence ao consumidor, a juros que multiplicam o valor que 

seria pago pelos produtos a vista. Com isso, o projeto de “Vir-a-ser” do modernismo, ainda que 

relacionado ao perfil de ideal de consumo, perdeu lugar para  um consumismo desenfreado no 

presente.  

Isto é, no pós-modernismo, o indivíduo não consegue se satisfazer com o que consome, 

busca sempre mais e mais bens para preencher o vazio da ausência de perspectiva de futuro. Os 

bens consumidos no modernismo eram duráveis e iconizavam dado patamar social : ter uma casa, 

um carro, um curso superior, por exemplo, símbolos da classe média. Já agora, o que se consome 

é descartável e rapidamente substituído por outro bem, mais avançado tecnologicamente e, 

contraditoriamente por isso, mais descartável ainda que o modelo anterior.   

A atual lógica capitalista influencia em diversos fatores, ligados à percepção do sujeito 

sobre o lugar (ou não-lugar): na relação com o trabalho e o espaço de trabalho; com o outro; com 

o espaço íntimo e o público. Os espaços pós-modernos encontram-se em permanente 

transformação devido à avalanche de imagens geradas pelo processo de ficcionalização da 

realidade.  

A obra de Ruffato palmilha esse processo de transformação do espaço advinda tanto da 

dissolução familiar  como do trabalho e sua influência no espaço privado. Assim, pretendo 

discuti-la, mais especificamente em alguns fragmentos, desde a desagregação da casa em 
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Mamma, son tanto felice183; passando pela modernidade fordista, em O mundo inimigo184, até o 

pós-modernismo em eles eram muitos cavalos185. 

 

3.2) “Minha casa não é minha / e nem é meu esse lugar”: a casa e o trabalho em Inferno 

Provisório e eles eram muitos cavalos.  

 

A obra de Ruffato intenciona escrever parte da História brasileira a partir das vozes 

excluídas pela História oficial, o que, a princípio, incita a dedução de que os romances se 

ligariam mais ao tempo que ao espaço. Contudo, os romances de Ruffato são romances de 

espaço, pois enfocam as diferentes experimentações dos personagens conforme cada espaço, 

justamente para ressaltar seus pontos divergentes e em comum. Tais experiências são 

apresentadas pelas vozes dos personagens e estão inseridas em quatro espaços, cada um 

ressaltado nos respectivos romances: o agrário e a transição para o industrial, em Mamma son 

tanto felice186; o industrial, em O Mundo inimigo187; e o do capital líquido pós-moderno, em eles 

eram muitos cavalos188. Vale ressaltar que, embora tenha dito em cada espaço, o que a escritura 

de Ruffato ressalta é exatamente a confluência entre as mentalidades, sobretudo as causas e os 

resultados da transição entre os espaços.   

A focalização do projeto literário no espaço muda a perspectiva do que seria a História a 

partir da influência do espaço e suas transformações na intimidade, em detrimento do já 

cristalizado enfoque que considera a História na linearidade cronológica.  

Como será visto abaixo, a reescritura histórica de Ruffato pretende conferir voz, por meio 

da autonomia enunciativa dos personagens, aos sujeitos anônimos que constroem o país por meio 

do trabalho. Esses anônimos falam das próprias  experiências de solidão e insegurança, atreladas 

às configurações dos espaços e suas respectivas relações de trabalho.  

O romance Mamma, son tanto felice189 é o único da pentalogia no qual alguns fragmentos 

estão ambientados no espaço rural mineiro e, por isso, apresentam características da sociedade 

agrária, como se lerá em Uma fábula. Há outras histórias do romance cujo espaço situa-se na 
                                                 
183 Op.Cit. 
184 Op.Cit. 
185 Op.Cit. 
186 Op.Cit. 
187 Op.Cit. 
188 Op.Cit. 
189 Op.Cit. 



transição entre o arcaico e o industrial, sobretudo em A expiação, discutido no capítulo anterior, 

mas que será retomado na perspectiva do espaço.   

A configuração do espaço neste romance não significa afirmar que este se encontra 

situado cronologicamente antes dos outros volumes de Inferno Provisório e até do atual eles 

eram muitos cavalos190. Ainda hoje, há sociedades que vivem uma lógica absolutamente alheia ao 

pós-modernismo, devido ao espaço ser distinto do espaço pós-moderno, como é o caso daquelas 

inseridas estritamente no agrário. Logo, a História não necessariamente liga-se ao tempo 

cronológico, mas sim ao tempo vivenciado conforme a configuração de cada espaço.  

O fragmento Uma fábula  é o que enfoca mais intensamente  o agrário. Diferentemente do 

gênero em que os animais são personificados para criticar a política ou a moral, transmitindo 

certo ensinamento, nessa fábula, a condição primitiva dos personagens devido ao espaço mostra o 

lado instintivo da mentalidade rural.  

A fábula inicia com mais um dos muitos partos de Micheletta, que desde os quatorze 

anos, quando casara com Micheletto, passou a estar “sempre dessangrada” durante “vinte anos de 

gravidezes” até a morte. Micheletto escolheu a Bicio apenas porque andava “de casa em casa da 

colônia caçando a eva que iria povoar aquele mundo virgem de vozes”191, no intuito de 

desenvolver sua propriedade através da família, num instinto de preservação de si. Este parto 

merece o destaque justamente porque trará ao pai o único filho homem sobrevivente para herdar 

suas terras. 

Revela-se aí o papel da mulher no núcleo familiar rural: parir herdeiros, preferencialmente 

homens, para o trabalho no campo, o que propiciará o acúmulo do patrimônio. Nota-se a 

animalização dos personagens, pois ao mesmo tempo em que Bicio foi caçada uma vez que “pela 

largura das ancas, mostrava-se boa parideira”; Micheletto, “bicho-ele-mesmo”, não mede a 

violência de seus atos em prol da prosperidade de sua terra e de seu nome.   

A própria escritura das vozes na narrativa reflete a centralização do homem na 

mentalidade patriarcal. O discurso indireto livre do narrador é rompido apenas pela autonomia 

enunciativa de Orlando e seu filho André, que no final planeja deixar as terras do pai e 

embranhar-se na cidade. Tal autonomia é expressa no discurso direto, pela ausência de verbos 

discendi e às vezes pelas aspas, apesar de neste fragmento não haver a utilização mais relevante 
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de recursos tipográficos. Ou seja, percebe-se que a autonomia da voz do patriarca reflete o 

distanciamento do narrador. Em contrapartida, as vozes e as memórias dos outros personagens, 

sobretudo as das mulheres, entrelaçam-se à fala do narrador, através do discurso indireto livre, 

para espelhar o não-lugar destes sujeitos na sociedade agrária, num gesto quase de cumplicidade.  

A intenção de Micheletto com a família é destruída pelas oito filhas que vingaram dentre 

os vários partos da mãe, restando a André, o último filho, a função antes almejada pelo pai. Com 

isso, pode-se verificar a ruína da casa em detrimento do apego a terra, conforme Holanda analisa 

em Raízes do Brasil192, pois a família no espaço agrário só tem razão de existir se colaborar com 

a prosperidade da terra do patriarca, numa relação quase escravocrata. O personagem afirma não 

associar os nomes de seus filhos, já que se afeiçoa muito mais à terra que a família:  

 
E eram tantos os nomes, tantos os rostos e tão pouca a 
ciência, que renunciou a singularizar a fisionomia de cada 
um daqueles bichinhos que habitavam os corredores da casa. 
Quando necessitado, ordenava, “Filho, isso assim e assim”, 
“Filha, isso assim e assado”, e candeava suas afeições, mais 
pelas criações e pela lavoura que pela prole, que aquelas dão 
trabalho, mas alegrias, e essas decepções apenas.193  

 
André é único da prole de Micheletto que é nomeado no fragmento, à exceção da mãe, 

que depois do casamento perde o nome original e passa a chamar-se Micheletta, sinalizando a 

subserviência da mulher no espaço rural. A animalização aparece novamente na forma como 

Micheletto vê os filhos – são “bichinhos que habitavam os corredores da casa”. A decepção do 

pai com a família está claramente associada à subjugação do feminino na mentalidade patriarcal, 

sobretudo a agrária, posto que a mulher presta-se estritamente a gerar filhos, de preferência 

homens, do contrário, sinaliza o risco iminente da desagregação familiar.   

 

Entretanto, as meninas, que não serviam para nada, essas 
engordava e encaminhava para os casamentos, enjeitando-as 
logo que regravam, receio das desgraças vindouras que toda 
mulher carrega escondidas na intimidade das roupas, como 
aquela, cujo nome não se pronuncia, mas cujo infortúnio até 
a poeira dos atalhos sussurra.194 

 
Uma das filhas envolve-se com um estrangeiro, espécie de caixeiro viajante, e é 
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encontrada em uma pensão com o rapaz, que foge a nado pelo Rio Pomba rumo ao Rio de 

Janeiro. O pai, no intuito de manter a todo custo o nome e a honra da família, na verdade desde 

sempre dissolvida, arrasta a filha por uma corda pela cidade, numa via crucis até um lugar ermo. 

A violência do pátrio-poder não reconhece a autoridade do espaço público, corroborando o que 

professa Holanda. O delegado tenta dissuadir Micheletto de humilhar e espancar a filha, na 

tentativa vã de interferir com outra lógica de justiça, a do estado, do espaço público. Porém, no 

espaço agrário, o poder do pai é supremo, regendo as leis da própria casa sem subordinar-se a 

nenhum outro, é incontestável. Isto se verifica na ausência de autonomia da fala do delegado, já 

que o leitor percebe a intervenção pela voz de Micheletto: “Se mete não, seu doutor, é distúrbio 

meu, vale a pena não”195. A filha sequer reage quando abordada pelo delegado e o pai, sem 

pestanejar, a mata na tentativa de limpar a honra da casa.  

Vale notar que tanto o corpo da filha como o de Micheletta são violentados pelo pai.  O 

corpo feminino é assinalado pela impetuosidade do pátrio poder, agredido pela exigência da 

fecundidade e pela proibição do prazer, por ter de emoldurar-se à serviço da mentalidade 

patriarcal. 

Depois da morte de Micheletta, o patriarca conscientiza-se da inevitável “diáspora dos 

sobrantes”196, antevendo a partida de André para a cidade industrial. O patrimônio agrário esvai-

se na busca por outro espaço, incitada pela desunião da família desde o cerne, devido à lógica 

violenta do patriarcado rural.  

Logo, é a própria mentalidade patriarcal predominante no espaço agrário que dilacera o 

espaço privado, a família, não há influência do espaço público. O apego do homem à terra é 

tamanho que sua casa só se justifica se voltada para a terra e o trabalho. Uma fábula inicia o 

romance exatamente para assinalar que desde a lógica mais primitiva, a casa já se encontrava 

arruinada.  

Os homens moderno e pós-moderno não se ligam ao trabalho da mesma forma que o 

homem rural, pois o trabalho nesses espaços alia-se ao espaço público, interferindo no 

dilaceramento da intimidade. Tal influência se deve às configurações do espaço público moderno 

e pós-moderno as quais geram, por sua vez, diferentes paradigmas de trabalho.  Ainda que haja 

essas mudanças, se perceberá os resquícios da mentalidade arcaica influenciando no privado e no 
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público, como será melhor visto na análise das histórias abaixo.  

A expiação também fala da desestruturação da casa, mas em diferentes espaços. O título 

liga-se ao sentimento de culpa de Badeco sobre a morte do padrinho Orlando, que o persegue ao 

longo de sua vida, ainda que transite do agrário para a cidade. A história, que se constitui numa 

espécie de julgamento / autopenitência,  divide-se em Ritual, Fim e Tocaia. Distintamente do 

fragmento anterior, aqui as vozes ganham autonomia enunciativa, por meio do discurso direto 

expresso em itálico, por exemplo, conforme o enfoque de cada uma das três partes. 

A primeira, analisada no capítulo anterior, é ambientada no espaço agrário e aborda o 

enterro de Orlando sob a ótica do filho mais velho, Zé, com treze anos, exausto dos desmandos 

do pai. Além disso, o afilhado de Orlando, o adolescente Badeco é acusado do assassinato por 

outros personagens, como os primos de Zé que planejam vingar a morte do tio. Zé rememora 

amargamente, durante o enterro, a  imposição do poder de Orlando na casa e as humilhações 

sofridas pela mãe e a família, inclusive por Badeco, a quem considera um irmão. Por isso, Zé não 

demonstra tristeza no velório com o falecimento, mas sim se preocupa com o que pode ocorrer ao 

amigo, que fugiu. Como já foi discutido no segundo capítulo, a polifonia aqui, através de 

recursos como o itálico, é ressaltada tanto na percepção de Zé sobre a morte do pai, como nos 

comentários dos personagens acerca das causas do assassinato e do futuro da família.  

 Nesse fragmento, a mentalidade rural incide na família, mas sobretudo no tratamento 

destinado ao negro, fortemente marcado pelo ranço da escravidão. O primo Orélio culpa a 

agregação de Badeco, ainda criança, à família pelo assassinato, desconsiderando a violência 

cometida pelo tio: “- Eu sempre falei pro tio: Tio, o senhor dá muita asa pra esse negro. Parece 

até que ele é da família ... E o tio, que tinha um coração destamanho, falava: Ele é da família 

mesmo. É um Spinelli preto!”197.  

Aliada à questão étnica, a deixa do personagem mostra o sentido de família no espaço 

agrário já discutido. A família rural engloba parentes e agregados na constituição da casa para o 

trabalho a serviço do campo, sendo regida pelo ilimitado poder do pai, numa dinâmica próxima 

da escravidão. Tendo em vista que o romance aborda a colonização italiana em Minas Gerais, as 

diferenças étnicas entre brancos e negros são enaltecidas pelo espaço agrário, que perpetua os 

valores escravocratas, pois os proprietários das terras, ainda que sejam pequenos proprietários, 

são os italianos.  
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Orélio, agora numa conversa com o dono de um bar, transparece sua restrição ao negro: 

- O senhor é um preto distinto, seu Remundo ... 
- Tem preto que não conhece o seu lugar, respondeu. 
- O senhor veja só, seu Remundo, meu tio criou aquele moleque, negro 

safado, deu de tudo, tratava ele como filho ... E ... aí ... o quê que ele recebeu em 
troca? Fala ... 

- É muito triste ... Muito triste mesmo ...198 
 

Nota-se a incorporação da mentalidade escravocrata no próprio Remundo, ao afirmar que 

“Tem preto que não conhece o seu lugar”. O personagem é negro e considerado distinto por 

aceitar o valor do negro como inferior.  Ou seja, a formação da identidade se constrói conforme a 

mentalidade do espaço. Vale ressaltar que no próprio movimento de migração, os valores de um 

lugar  são transpostos e se interseccionam à mentalidade do novo espaço.  

Em Fim, Jair agoniza em um hospital lembrando a dissolução de sua família: a morte dos 

filhos, devido ao tráfico, da esposa, por tristeza, e a distância dos dois outros filhos, que 

buscaram outros espaços para tentar um rumo diferente do traçado pela família.  

O narrador introduz trechos que correspondem a flashes de memória do personagem, 

chamando a atenção para o presente estado do personagem, como se o narrador convocasse o 

leitor a ver aquela cena. Percebe-se isto através de comentários no gerúndio, que apresentam 

estes flashes em outra fonte tipográfica, relativos à iminente morte do personagem, como em “ele 

está indo”, ele está morrendo”. Além disso, as vozes dos vários personagens são expressas em 

discurso direto, com variadas marcas autonímicas, como o negrito e o itálico. A aglutinação de 

vozes, através da hipertaxe, compõem o fluxo de consciência de Jair, justapondo diferentes 

tempos e espaços, que potencializam ainda mais o sofrimento do personagem.  

A memória de Jair é desvelada por meio das mudanças dos espaços. A casa, desde o 

casamento de Jair e Rosa, acompanha as transformações do espaço, que gradativamente 

moderniza-se: 

E Deus abençoou o casamento. Sem luz, sem esgoto, sem 
água. Todos os dias revezavam-se, depois do trabalho, para 
tirar água do poço, dezesseis metros de fundura. E os filhos e 
o progresso foram chegando: Josué, luz elétrica e rede de 
esgoto e água, Jairzinho, asfalto e um puxado com mais dois 
quartos; Orlando, supermercados e lojas e mais um andar 
com banheiro; Rute, posto médico e um quarto só para ela. 
199 
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Neste trecho, percebe-se a inversão da influência do espaço: se no lócus agrário o homem 

liga-se à terra a ponto da casa só ter sentido se for subserviente à prosperidade do campo, no 

espaço industrial as coisas são bem diferentes. A casa de Jair é um exemplo de como o espaço 

fordista influencia tanto na modernização do espaço privado como na diáspora da família. 

 A casa de Jair foi gradativamente modernizada com o saneamento, água encanada e luz, 

assim como foi ampliada à medida que o espaço público se desenvolveu, com a construção do 

supermercado e do posto médico. Infere-se também que as melhorias na casa exigiram a 

aquisição de bens, como a geladeira e a televisão, primeiros símbolos da melhoria da qualidade 

de vida proporcionada pelo espaço industrial. Contudo, a própria saturação do trabalho fordista e 

a necessidade do consumo impelem à busca de oportunidades em outros espaços mais 

desenvolvidos, o que leva à dispersão familiar. Além disso, a casa de Jair foi desagregada pela 

violência oriunda da urbanização, já que dois de seus filhos foram assassinados devido o 

envolvimento com o tráfico de drogas, os outros dois tentaram se estabelecer em outros espaços 

para não se envolverem com a criminalidade. Esta sucessão de acontecimentos ocasionou o 

falecimento de Rosa e a agonia de Jair no hospital, devido à tristeza pela dissolução da casa. 

Logo, a agonia de Jair relaciona-se com a culpa a que se refere o título. O personagem 

procura construir uma noção de lar diferente do que conheceu quando era apenas o Badeco, o que 

justifica a mudança do espaço no fragmento. Porém, a dissolução da casa do personagem foi 

inevitável, devido às conseqüências da modernização. Para Jair, o desenlace da família tem suas 

raízes na morte acidental de Orlando.  

Como é explicitado em Tocaia, Badeco pretendia apenas assustar o padrinho, depois de 

tamanha humilhação praticada gratuitamente por Orlando, para comprovar a superioridade de sua 

condição de patriarca. Apenas um personagem com maior patrimônio que Orlando consegue 

dissuadi-lo de sua atitude, já que o soldado tenta em vão intervir, porque o personagem não 

reconhece a autoridade pública. Badeco sequer consegue reagir na hora, na frente de todos, mas 

encontra sorrateiramente o padrinho sozinho com um porrete no meio da estrada para assustá-lo.  

O corpo do personagem, sinalizado pelo constrangimento de ter amarrado “bem forte uma 

corda-bacalhau em volta da cintura, juntando os braços ao quadril”200, reflete a condição 

subumana relegada ao negro na lógica escravocrata. Ainda assim, o personagem não planejou a 
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morte de Orlando. Contudo, por ter reagido ao poder do padrinho, ou melhor, à própria 

mentalidade escravocrata do lugar, carregará essa morte para sua casa e seu corpo, assinalado 

pela doença, como uma espécie de karma do qual ele não consegue desvencilhar-se da culpa.     

O romance O mundo inimigo201, diferentemente de Mamma, son tanto felice202, encontra-

se completamente dominado pelo espaço industrial, revelando a mentalidade moderna de projeto 

de acumulação de bens e a reificação pela máquina influenciando na ruína do espaço privado.  

Hélia, protagonista de A solução203, trabalha na Industrial e habita o beco do Zé Pinto 

com a família. A jovem de quinze anos não se adapta aos espaços em que se insere: o trabalho, a 

praça Rui Barbosa e a casa se constituem numa espécie de cárcere, pois não lhe possibilitam 

condições de concretizar o “Vir-a-ser”. Para destacar o mal-estar de Hélia, sua voz é diferenciada 

das demais falas pelo itálico, apesar do discurso indireto livre mesclar a fala do narrador à de 

Hélia, assinalando novamente a cumplicidade do narrador com a experiência dos personagens.  

A rotina repetitiva na fábrica, característica do modelo fordista, ligada ao ambiente hostil 

devido ao exercício de pequenos poderes, mantém a personagem em estado de tensão contínua. O 

contra-mestre de Hélia assedia as funcionárias, que se dividem entre a própria defesa e a hiper-

atenção necessária para permanecerem trabalhando - “Desgraçado! Ele é casado, que resolvesse o 

problema em casa, ora! Mas não: olho-vivo nos teares, cuidado com a lançadeira, cuidado com a 

espula, cuidado para não arrebentar a auréola, cuidado, cuidado, cuidado!”204. O salário 

minguado é mensalmente entregue ao pai num “envelope pardo”, para auxiliar na sobrevivência 

da família. Em conseqüência disso, Hélia vive entre a projeção de um ideal de vida, baseado na 

aquisição de bens próprios da classe média, e o enfrentamento de sua realidade de pobreza. 

Isso a leva a sonhar com a chegada de um rapaz que remeta ao  estereótipo dos atores 

hollywoodianos da época “moço louro bem forte olhos azuis montado em sua vespa prateada”205, 

transitando livremente por vários locais para possibilitá-la vivenciar a mobilidade, ou seja, uma 

alternativa de fuga à sua estagnação social. Por sua vez, Hélia almeja também se integrar a outros 

lugares, como o Clube Social, exclusivo à ‘elite’ de Cataguases, ou ainda, freqüentar o Colégio 

das Irmãs.  
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As alunas são identificadas publicamente pelo uniforme limpo, que indica a manutenção 

da ordem típica do topo hierarquia social,  “camisetas malha branca, saias azul-marinho plisadas 

abaixo do joelho, meias brancas, sapatos pretos, cabelos amansados em fitas de cetim”206, e 

contrastam com o “avental de couro cru” de Hélia e os dispersos “fiapos de algodão” que marcam 

o trabalho e se mantém insistentemente grudados na roupa e no corpo. O algodão, que para o 

senso comum iconiza a limpeza, a brancura, aqui é o sinal de algo desagradável, que suja o 

território do corpo. Isto se liga à necessidade de se submeter à exaustiva jornada da Industrial, 

uma das poucas ofertas de emprego passível de ser exercida pelos personagens daquele espaço. 

Logo, há na pequena cidade a divisão entre dois tipos de jovens, conforme o espaço: os que 

podem estudar e consumir, pertencentes ao Colégio e ao Clube, e os relegados à Industrial, que 

habitam lugares como o Beco do Zé Pinto.   

Percebe-se então um jogo de contrastes entre lugar e não lugar, ideal e não ideal, neste 

fragmento, através da percepção de Hélia sobre o espaço. A Praça Rui Barbosa, o único lugar de 

convivência que pode ser acessado pela personagem, opõem-se ao sonho de habitar uma cidade 

moderna, como São Paulo; da mesma forma que um galã rico inspira a possibilidade de melhoria 

de vida em outro espaço, destoa  do namorado Maripá.   

 E eu ... eu quero é casar com um homem ... assim ... bem rico ... alguém 
que me tire ... que me leve embora daqui ... desse buraco (...)Vou conquistar um 
homem rico, bem rico, disse, elevando os olhos para os picumãs enrodilhados 
nas telhas enegrecidas. 

À noite saiu com o Maripá. De mãos dadas, em silêncio, deram três 
voltas pela Rui Barbosa, pararam para ver os cartazes dos filmes no Cine 
Edgard, compraram pipoca, sentaram-se num banco, de frente para o Bar 
Elite.207 

  

O choque entre os parágrafos, ou melhor, entre as vozes da personagem e do narrador, 

sinaliza o contraste entre o que Hélia sonha conquistar e o efetivo deslocamento da personagem, 

ou seja, circular três vezes na praça Rui Barbosa. Sequer o cinema é freqüentado por eles com 

assiduidade, já que só olham os cartazes, provavelmente, Maripá só tem o dinheiro para a pipoca, 

não para o ingresso. Assim como também estão privados do Bar Elite, nome bastante sugestivo, 

indicador da restrição espacial na micro-sociedade de Cataguases.   

No intuito de recuperar a aura mineira, vale lembrar que o álbum Minas208, de Milton 
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Nascimento, traduz o misto de arcaico e moderno, portanto, assim como os volumes iniciais de 

Inferno Provisório. O disco mescla a música tradicional mineira, ou seja, as tonais violas, com o 

atonalismo e a dissonância das cidades, constituindo-se numa experiência de percepção dos 

espaços através da sinestesia auditiva e visual.  Graças à polifonia, os romances de Ruffato 

apelam também para a audição, para que o leitor perceba a enxurrada de sons e vozes, que 

marcam variados espaços, incitando a sensação de insegurança dos personagens. 

Os sons dos espaços de Inferno Provisório I e II habitam a mesma partitura da música 

Trastevere209: um piano marcado e destemperado, como o ritmo da Industrial, em contraste com 

carrilhões que remetem a uma campainha de bicicleta, semelhante a dos personagens pedalando 

para o trabalho. Tal desarmonia se junta ao coro de violência e brutalidade do Beco do Zé Pinto, 

que atordoa ainda mais os personagens.  

Enquanto sonha com seu príncipe encantado, Hélia é abruptamente acordada por uma 

briga, que irrompe a narrativa com “um berro” e “gritos histéricos” justamente para mostrar que 

os personagens encontram-se arraigados à realidade ignóbil daquele espaço, naquele Beco, 

devido a sua condição social.  

Quem é essa moça? nossa, como é linda! Flutua, dos pés à cabeça 
coberta de admiração. Um rapaz alto, louro, olhos azuis levanta-se, puxa uma 
cadeira, convida-a para sentar-se, Obrigada. Meu Deus, quem é você? De que 
reino você fugiu? Enlevada, ouve um berro, Vou te matar, desgraçada!, e gritos, 
gritos histéricos, e barulho de vasilhas desabando no chão, um tapa, outra tapa, a 
mulher se desvencilha, corre para fora, as crianças choram, Larga a mãe!, pai, 
larga!, È o Zé Bundinha, minha nossa senhora!, o coração disparado, as pernas 
bambas, ele a alcança, Acudam, Acudam, que ele está me matando!, Larga a 
mãe, pai, larga ela! Pára Zé Bundinha, pára! Chama a polícia! Pára, Zé 
Bundinha! Chama a polícia!, ele vai matar a dona Fátima! Hélia espia pela 
veneziana. (...)   Hélia desliza o corpo sobre o sofá de vinil vermelho. Quieta, 
encolhe as pernas, abraça-as e encaixa o queixo no vão dos joelhos.210 

 

Nesse trecho, percebe-se tanto a intervenção do narrador como a autonomia enunciativa 

dos personagens. O discurso indireto livre entrelaça a voz de Hélia e a do narrador, o que se 

percebe tanto na tentativa de escape daquele lugar - “Quem é essa moça? nossa, como é linda! 

Flutua, dos pés à cabeça coberta de admiração.” – como no despertar para  a própria realidade - 

“Enlevada, ouve um berro”. A violência emerge  através da  completa autonomia dos 

personagens, expressas sem nenhuma demarcação por meio do discurso direto livre, estruturado 
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pela hipertaxe para dinamizar a ação. Apenas o itálico da voz de Hélia destoa do discurso direto 

livre, mas esse destaque se liga ao envolvimento do narrador à experiência de Hélia, a ponto de 

imprimir-se na fala pelo da personagem pelo itálico. Há um nítido apelo para o auditivo, graças a 

essa sintaxe, como se os sons da briga dilacerassem o Beco e a casa de Hélia.  O narrador retoma 

a voz na história, em discurso indireto, descrevendo uma tentativa da personagem em se proteger 

daquele espaço, como se sua casa não pudesse conter a violência do Beco. 

Portanto, nem o espaço familiar proporciona segurança aos personagens, ou porque não 

têm como provê-lo com dignidade, ou ainda devido, à dissolução do relacionamento familiar. 

Observa-se a tentativa dos personagens em recuperar a ambos, mas trata-se de algo que a própria 

dinâmica histórica contemporânea encarregou-se de dissolver. Hélia, ainda que instintivamente, 

sabe que sua situação é irreversível e tenta o suicídio, mas Maripá consegue socorrê-la. A morte 

de Hélia não reverteria as conseqüências da industrialização do espaço na intimidade daqueles 

anônimos. 

Ainda que vivenciem outros espaços, a música perturbadora do Beco continua a assolar os 

personagens. Ao longo dos romances, o Beco multiplica-se em outras habitações pobres, pois o 

crescimento das cidades mineiras gera mais e mais becos. Logo, o espaço da pobreza reverbera-

se proporcionalmente conforme a expansão da cidade. Em Amigos211, Luzimar, irmão de Hélia 

que permaneceu em Cataguases, reencontra Gildo, colega de infância e adolescência que 

retornara de São Paulo a Minas para rever a família e a cidade.  

É nítida a desarmonia entre os personagens, oriunda das distintas experimentações do 

espaço e do capital. Luzimar conforma-se com a Manufatora onde trabalha, com a dualidade de 

um lugar que se transforma, por meio da industrialização, mas se mantém o mesmo, se 

comparado com o desenvolvimento veloz das megalópoles. Gildo canta as maravilhas da grande 

cidade e incomoda-se com a aparente estagnação de Cataguases. Vale notar que em São Paulo o 

personagem exerce a função de motorista, assim como possui um fusca, símbolos 

respectivamente do expansionismo dos setores de trabalho nas grandes cidades e da aquisição de 

bens pelo povo, como se vê  durante o Milagre Econômico. Os veículos permitem ao personagem 

deslocar-se por vários espaços, refletindo a gradativa dispersão e a aceleração das megalópoles, 

em contraste com a velha bicicleta quebrada de Luzimar, que espelha o declínio da lógica fordista 

enquanto possibilidade de trabalho seguro e estável. 
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 Além disso, o enfoque no diálogo tenso entre os ‘amigos’ reside no uso predominante no 

fragmento do discurso direto com sua marca tradicional, o travessão. Outra marca que 

particulariza uma voz é o itálico, utilizado pelo narrador para conferir autonomia ao pensamento 

de Luzimar, ora revelando como faria para comprar o colar para sua esposa, ora ligado ao 

desconforto do reencontro com Gildo. Assim como no fragmento anterior, a fala do personagem 

principal imbrica-se a do narrador por meio do discurso indireto livre e, menos explicitamente, 

através do itálico e do travessão na voz de Luzimar. Digo que o enlace é menos explícito com o 

itálico e o travessão porque, apesar dessas marcas conferirem  autonomia enunciativa ao 

personagem, nelas reside a presença do narrador, conforme foi discutido no segundo capítulo.  

 

                                 - E as novidades? 
– Novidades? Aqui não acontece nada... 
– Ah, lá isso é verdade. Tem uns sete anos que eu fui embora e ... o que quê mudou 

por aqui? Nada, nada, nada... 
– É...212 

 
Gildo não contava com a mudança da cidade natal. A princípio, vê apenas as 

permanências, porém aos poucos desperta para a transformação do espaço, por meio de seus 

habitantes, a ponto de não conseguir mais reconhecê-lo nem se reconhecer nele: 

 

– Amigos? Não conheço mais ninguém aqui, Luzimar... Ninguém! 
Cheguei de manhã, cansado, fui dar umas voltas, ver se encontrava 
alguém para conversar, trocar umas idéias... Mas... que nada... Eu 
reconheço as casas, o calçamento, as árvores, tudo é mais ou menos 
igual... Mas é como se fosse um outro mundo... As pessoas são outras, 
Luzimar, e a cidade não é a minha mais, entende?, não é mais a minha ...”213 

 
 
Mesmo ao distanciar-se de Cataguases em busca de São Paulo e retornar a Minas anos 

depois, Gildo esperava que a experiência com a cidade natal fosse a mesma de antes. No entanto, 

o lapso espaço-temporal esgarça as relações humanas, desmantelando a possibilidade de solidez, 

bem como impulsiona a modificação do lugar, embora este se aparente inerte no tempo e no 

espaço.  

Este é um dos pontos que engendram a sensação do deslocamento: ainda que se pretenda 
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vivenciar o lugar de outrora, o confronto entre a velocidade do espaço presente, São Paulo, e a 

aparente estaticidade da terra natal, Cataguases, impossibilita Gildo de se reconhecer em ambos 

os espaços. Além disso, esse deslocamento no espaço público também ocorre no espaço privado. 

A família de Gildo sofreu uma espécie de diáspora em busca da sobrevivência, restando apenas a 

sua mãe, Dona Marta, numa casa em que antes havia os filhos, o marido e estava cheia de gente, 

conforme a personagem afirma em outra história. Por isso, Gildo experimenta o deslocamento, 

sente a perda da sua cidade no tempo, não há mais como reaver a experiência familiar anterior, na 

mesma medida que precisa retornar a Cataguases, por não acompanhar a volubilidade de São 

Paulo.  

Em contrapartida, Luzimar manteve-se no espaço e no tempo de antes, é indiferente à 

experiência do local no passado e no presente. O lugar e o tempo lhe são os mesmos, não houve 

grandes acontecimentos ou mudanças em Cataguases para Luzimar. No fragmento visto 

anteriormente, o personagem ainda era uma criança e a irmã já tinha seu corpo marcado pelo 

algodão da Industrial; agora adulto, recebe de herança a mesma marca da irmã, uma vez que 

trabalha no setor de embalagem de algodão. Ambos não conseguem usufruir do próprio salário 

para o consumo, restrito à sobrevivência precária comum na classe pobre.  

A engrenagem fordista assinala essa casa, ainda que em Amigos os personagens não 

habitem mais o Beco do Zé Pinto nem a mesma moradia. Ambos residem em localidades pobres, 

pois o trabalho não lhes proporciona sequer perspectiva de mudança. Por este aspecto, pode-se 

inferir que a sensação de inércia atira os personagens a vivenciarem uma outra face do 

deslocamento, esclarecendo a ambigüidade desta palavra. No caso de Luzimar, a falta de 

perspectiva, de melhoria no trabalho ou na própria casa, conformam-no à aceitação de sua 

pobreza, ao invés de  incutirem o desejo de transitar para outro espaço no intuito de buscar novas 

possibilidades para sua vida, mesmo que em vão, como no caso de Hélia, Vanim, Gilmar e de 

outros personagens.  

Aliada à inadequação ao espaço no tocante ao trabalho e ao consumo, percebe-se um jogo 

de interesses entre os personagens, regido pelo capital. Luzimar, no início do fragmento, pensa 

em maneiras para conseguir comprar um colar para a esposa; nesse momento, na hora em que sua 

velha bicicleta quebra, avista o fusca de Gildo, “placa São Paulo”, parado na frente da casa de 

Dona Marta. O enfoque narrativo se vale dos dois veículos como metonímia da aura de São Paulo 

como o território das possibilidades e do desenvolvimento, em contrapartida, Cataguases revela a 



estagnação e a falta de perspectiva para o “Vir a ser” consumista em cidades pequenas.  

Por sua vez, Gildo, na tentativa de ostentar o pseudo-sucesso de sua vida em São Paulo, 

exibe o pequeno poder de compra com a televisão que presenteou à mãe, assim como um padrão 

de vida hipoteticamente superior se comparado a quem continuou arraigado à rotina da Industrial. 

Talvez aí resida uma razão para a visita de Gildo: em São Paulo, os bens adquiridos pelo 

personagem e o seu trabalho esvaem-se na multidão consumista, porém, em Cataguases, apenas o 

fato de alguém se estabelecer na megalópole já sinaliza uma evolução na qualidade de vida para o 

consumo. Ou seja, ele precisa auto-afirmar-se através dos bens de consumo almejados pela classe 

C, simbolizando a pseudodemocracia mediante o consumo, mentalidade própria da época da 

ditadura, mas que se estende ao espaço pós-moderno.  

Aliado a isso, Luzimar lhe serve como contraponto para corroborar a sua identidade 

consumista, e disfarçar a insegurança e solidão do personagem em São Paulo, porque se liga 

àqueles que não se aventuraram na “cidade comedeira de gente”214. Por isso, Gildo humilha o 

amigo, que também se beneficia da ostentação do personagem no intuito de conseguir o colar 

para a esposa.  

A antiga relação de amizade entre os dois, agora é assinalada pela lógica do consumo, 

oriunda do choque entre os espaços e os trabalhos de ambos. Devido a isso, o contexto do 

fragmento remete às etapas do capitalismo vistas anteriormente, convivendo no mesmo tempo 

enunciativo, mas em espaços diversos. Luzimar encontra-se, devido a seu trabalho na 

Manufatora, enredado na dinâmica moderna fordista, enquanto Gildo já espelha o sujeito 

desestabilizado pela ferocidade pós-moderna do consumo, pois os bens que exibe em Cataguases 

pouco ou nada valem em São Paulo, tornando-o vulnerável a comprar cada vez mais, apesar do 

parco salário de motorista. A alteração do valor material, bem como do trabalho, conforme o 

espaço caracteriza a liquidez do capital já dita e parece entrelaçar eles eram muitos cavalos215 aos 

romances de Inferno Provisório.  

 Em eles eram muitos cavalos216, percebe-se a acelerada expansão dos setores de trabalho, 

sendo ressaltada a economia informal, devido ao contingente populacional da capital paulista. 

Verifica-se também a relação de poder pelo capital, bem como as conseqüências da dinâmica 

trabalhista contemporânea no dilaceramento do espaço privado. Perpassando tudo isso, encontra-
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se o capital líquido destituindo o trabalho de qualquer possibilidade de oferecer solidez e 

segurança ao empregado.  

Os personagens não se sentem seguros em seu trabalho, já que podem ser demitidos a 

qualquer momento, ainda que sejam funcionários antigos. Isso se deve ao fato de questionarem 

determinada postura da empresa, ou ainda, à sombra iminente da ruína que paira em qualquer 

setor trabalhista pós-moderno. Ainda há os anônimos que sequer conseguem enquadrar-se em um 

trabalho, revelando a busca quase que infértil de grande parte da população pobre brasileira, 

como o maçariqueiro do fragmento analisado no primeiro capítulo.  

Em situação mais degradante, privados dos direitos mais básicos, na absoluta indigência 

social, encontram-se personagens resultantes da pobreza e da esquizofrenia da megalópole pós-

moderna, como no contundente 9.Ratos217, em que uma família de mendigos vive de forma 

subumana compartilhando a moradia com ratos. Há ainda aqueles que demonstram apatia e não 

se predispõem a lutar pela sobrevivência, como o jovem de 17. A espera218,  que apesar de 

estimulado pela mãe a procurar trabalho, está consciente de que não irá consegui-lo.  

Por isso, esse personagem, como tantos outros, não alimenta nenhuma esperança, vivendo 

estritamente o presente, pois não há porque nem como planejar um futuro. Em suma, este 

romance apresenta um caleidoscópio de experiências e vozes desconexas no limite da 

insularidade dos sujeitos gerada pela fragmentação dos espaços  público e privado na pós-

modernidade.  

26.Fraldas219 apresenta uma situação bastante corriqueira: Um segurança de supermercado 

apreende um homem que contabilizava, durante longo tempo, sua (im)possibilidade de compra. 

Por desconfiar do comportamento deste homem, o segurança leva-o a seu chefe, que telefona 

imediatamente para a polícia. A estética desnuda muito além  deste resumo: 

O segurança, negro agigantado, espadaúdo, impecável dentro do terno 
preto, abordou discretamente o negro franzino, ossudo, camisa de malha 
branca surrada calça jeans imundo tênis de solado gasto que empurrava 
um carrinho-de-supermercado havia cerca de meia hora – cinco pacotes 
de fraldas descartáveis, uma lata de leite ninho. (...) 

O segurança, negro agigantado, espadaúdo, impecável dentro do terno 
preto seguiu discretamente o negro franzino, ossudo, camisa de malha 
branca surrada calça jeans imundo tênis de solado gasto, falha nos dentes 
da frente : em intensas aritméticas, devolveu à gôndola três pacotes de 
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fraldas descartáveis, pegou uma lata de leite-ninho, dirigiu o carrinho-de-
supermercado até a fila do caixa-rápido, olhos farejando os labirintos.220 

 
    Em Fraldas221, verifica-se o conflito entre os ethos dos personagens, ou seja, as imagens 

dos sujeitos construída pelo narrador, marcados fortemente pela descrição.  Há o contraste nítido 

entre a descrição do “segurança negro agigantado, espadaúdo, impecável dentro do terno preto” e 

a do homem às voltas com o carrinho de supermercado, “negro franzino, ossudo, camisa de 

malha branca surrada calça jeans imundo tênis de solado gasto”.  Vale ressaltar que cada 

vocábulo constitui o aspecto físico de ambos personagens – o segurança é imponente e rígido, um 

verdadeiro gigante, enquanto o outro homem é oprimido, sujo, maltrapilho.  

    O espaço do corpo é novamente assinalado na escrita através da marca do trabalho: o terno 

preto e a força limitam o personagem a ser reconhecido como segurança, não pelo nome, da 

mesma forma que a roupa velha do negro franzino imprime a condição de desempregado. Entre 

os personagens, uma única característica em comum: ambos são da mesma raça, ambos são 

negros.   

      Os produtos tão almejados pelo “negro franzino” também são essenciais para que o leitor 

saiba mais sobre sua imagem. Este personagem anseia, como já havia sido revelado no título do 

fragmento e quase como sonho de consumo, por fraldas descartáveis, “uma lata de leite-ninho” e 

chega a ser surpreendido pelo segurança, que o persegue, “acariciando um conjunto de 

mamadeira+chuca+chupeta, o mais em conta” (grifo nosso).  Além da imagem física do “negro 

franzino”, pode-se inferir, pelas suas ações de  “[devolver] à gôndola três pacotes de fraldas  

descartáveis” com as “mãos suspirosas refazendo aritméticas”, que seu aspecto físico maltrapilho 

deve-se ao fato de estar desempregado e desprovido de dinheiro, fato este explicitado 

posteriormente no fragmento. Sua condição, assim como a da maioria dos personagens desta 

obra, é involuntária, alheia à vontade do personagem,  por ser estabelecida pela dinâmica do 

espaço, a qual influencia na instabilidade de uma casa que não pode oferecer muito para o bebê, 

nem aos seus pais.   O corpo do negro franzino expressa a insegurança  causada pela dissolução 

do espaço, que impele os indivíduos a vagar em busca da sobrevivência mais urgente. 

        Se na lógica fordista o sujeito almeja bens de consumo para concretizar o “projeto de 

vir-a-ser”, o fragmento marca tamanha volubilidade devido ao desemprego, sobretudo nas 
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populações mais pobres, que o desejo de consumo restringe-se à sobrevivência mais imediata no 

presente. 

       Vale salientar que o segurança só passa a perseguir o “negro franzino” após ser  

“acionado pelo chefe, que, vigiando as câmeras espalhadas pelo hipermercado notara que o negro 

franzino, ossudo, camisa de malha branca surrada calça jeans imundo tênis de solado gasto, falha 

nos dentes da frente, após enviesar-se por entre as gôndolas, no carrinho-de-supermercado dez 

pacotes de fraldas descartáveis, posicionou-se ao largo da fila do caixa, como a escolher, entre os 

clientes, alguém”. Neste trecho, percebe-se que o “negro franzino” não tencionava furtar aqueles 

produtos, mas sim contar com a solidariedade de algum cliente mais abastado naquele instante.  

       Porém, o “negro franzino” não é acomodado e nem se sente confortável com esta 

situação – “logo se veria longe daquela opressão no peito”, apesar das mercadorias para seu filho 

serem um imediato paliativo, que não podem reverter a falta de renda. O segurança tem 

consciência disto e se condói – “estava certo do equívoco, ora!” -, mas é obrigado pelo chefe – e 

por sua própria condição de subordinado - a prender com violência o “negro franzino”, pois, do 

contrário, provavelmente perderia o emprego. E, com isso, provavelmente se encontraria na 

mesma situação que o “negro franzino”.  

      Ao construir a imagem do segurança e do “negro franzino” tão díspare, mas com uma 

única  característica comum, a raça, o fragmento reforça e corrobora o status de marginalização 

destinado ao negro na sociedade, devido a sua condição histórica. A questão do negro sinaliza 

que, ainda que haja a mudança do espaço agrário para o pós-moderno, os valores dos espaços são 

carregados pelos sujeitos em seu deslocamento, o que mantém traços da mentalidade de lugares 

mais arcaicos, como o agrário, no pós-moderno. Nesse sentido, a História é construída na 

interseção de espaços e mentalidades, como é feito no projeto literário de Ruffato. 

      Percebe-se que o segurança é contrário a sua própria atitude, e não pode questioná-la, o 

que sinaliza a falta da possibilidade de se estabelecer laços no espaço de trabalho hoje, devido ao 

risco da demissão. O receio de ter o espaço da casa fragilizado pela perda do espaço público do 

emprego leva o segurança a acatar a ordem.   O leitor passa a perceber, então, que a causa 

principal do abismo e a proximidade entre os ethos destas personagens é o desemprego, portanto, 

a instabilidade de qualquer setor de trabalho na pós-modernidade.  

      O chefe de segurança é o único a quem o narrador confere um nome – Souza. Distante e 

frio, humilha o “negro franzino”, obrigando-o a ficar “de cueca, o cimento gelado”  enquanto 



explica sua atitude suspeita : 

atinou ir ali, umas fraldas descartáveis no carrinho-de-supermercado, uma lata 
de leite-ninho, expor ao público a situação, alguém,quem sabe?, se disporia a 
pagar, coisa pouca, o dinheiro voltaria, nota sobre nota, assim que arrumasse 
colocação, isto é, em breve, mas, azar!, não tinha coragem, nunca isso na vida, 
mendigar!, santo deus!, um momento difícil, sim, muito difícil.222 

 
     Toda esta explicação é absolutamente vã para Souza, pois ele já tinha sua opinião 

previamente estabelecida por seu olhar distanciado, já que seu campo de visão limita-se às 

“câmaras espalhadas pelo hipermercado”. Isto é, o personagem acessa e monitora o espaço de 

trabalho pela aparência das imagens em vídeo, pelas lentes que fragmentam o hipermercado e a 

percepção do personagem sobre o local e a realidade que pretende vigiar. 

     Mas, como o leitor pode vislumbrar o ethos de Souza, sua imagem preconceituosa? Pela 

voz do próprio chefe de segurança. Retoma-se aí o que foi visto no primeiro capítulo, a noção de 

polifonia e dialogismo.  O leitor conhece o segurança “espadaúdo” (apenas “negro agigantado”, 

para Souza) e o “negro franzino” pela imagem construída pelo narrador, assim como a voz de 

ambos dilui-se na manifestação do discurso indireto. Esse discurso marca a perda da “autonomia 

enunciativa”223, já que as vozes dos personagens estão incorporadas à voz do narrador sem 

qualquer tipo de distanciamento, o que é reforçado pela ausência de marcas tipográficas na fala 

dos personagens.  Souza, ao contrário, emite seu juízo de valor sobre esta situação, já que sua voz  

é independente do narrador do fragmento:  

Esse pessoal ... sempre a mesma história .... É tudo gente boa... Honesto .... 
trabalhador ... Sabe por que o desespero dele ? Heim? É porque deve ter uma 
ficha destamanho na polícia ... Olha, cara, se tem uma coisa que eu conheço é 
malandro ... vagabundo ... Conheço pelo cheiro ... Se conheço !  224 

 
É interessante notar que a voz deste ethos está distanciada da voz do próprio narrador, já que 

a fala de Souza é grafada em itálico em Fraldas225. Há também uma única fala do “segurança 

espadaúdo” grafada, porém não é uma fala que concerne à sua voz, mas sim à reprodução da 

ordem de Souza, do ethos e da voz de Souza. Tanto que, ao término do fragmento, o “segurança 

espadaúdo”, apesar de ser impedido de reagir, de o risco do desemprego calar sua voz, espelha 

sua revolta e indignação – “num esgar, pensou, Puta-que pariu! o Souza é foda, mesmo !, caralho 
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! é foda mesmo !”226 

Ou seja, o narrador permite que somente a voz de Souza desfrute de autonomia enunciativa, 

justamente por não partilhar de sua ideologia, ou melhor, dessa dinâmica de exercício de poder 

no espaço do trabalho. Nota-se também que Souza carrega valores da sociedade escravocrata, 

tanto em relação ao negro franzino como ao chefe de segurança, o que aproxima os romances na 

intenção de reescritura da História oficial. A forma de Souza tratar o negro franzino e o chefe de 

segurança averigua-se, segundo Marilena Chauí,  

 

nas trapaças no cumprimento dos insignificantes direitos 
trabalhistas existentes e na culpabilização dos 
desempregados pelo desemprego, repetindo indefinidamente 
o padrão de comportamento e da ação que operava, desde a 
Colônia, para a desclassificação dos homens livres pobres.227 

 
   Por isso, constata-se um nítido envolvimento do narrador com os outros personagens, o que 

revela o intuito de inserir os fatos cotidianos como fatos históricos.  

   O espaço dilacerado da pós-modernidade, como se nota em Fraldas228, é marcado pela 

ficcionalização do real percebido através das câmeras de segurança, bem como pela instabilidade 

no trabalho e na casa. Neste hipermercado, a desrealização do espaço atrela-se à vigilância das 

câmeras que monitoram os muitos setores de produtos diversos. A opinião do segurança que 

vigia in loco é desconsiderada em detrimento do olhar reificado pelo foco da câmera.  

   O emprego assegura a sobrevivência apenas a curtíssimo prazo, estilhaçando ainda mais o 

espaço privado. A mínima atitude questionadora do paradigma da empresa, ou ainda, o risco 

iminente de falência que paira em qualquer setor, transformam instantaneamente “o negro 

espadaúdo” em “negro franzino”. A avalanche do desemprego ou do risco constante dessa 

condição liga-se à liquidez do capital que torna o indivíduo ainda mais vulnerável. Com isso, os 

sujeitos deste romance vivem num estado radical de tensão contínua, na insegurança de caminhar 

em terreno permanentemente movediço: o espaço pós-moderno é certamente o que atua de forma 

mais contundente na intimidade.  

Como já foi visto, Marilena Chauí afirma que a sociedade brasileira urbana carrega ainda 

marcas da mentalidade escravocrata e colonial, através de representações de hierarquias, troca de 
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favores ou exercício de pequenos poderes, como no caso do personagem Souza. Tais resquícios 

explicam o contraditório senso comum sobre o Brasil, o qual reflete a aceitação de preconceitos 

ligada a certa liberdade e igualdade, que seria inerente à miscigenação que forma o país. Ou 

melhor: 

Conservando as marcas da sociedade colonial escravista, ou 
aquilo que alguns estudiosos designam como “cultura 
senhorial”, a sociedade brasileira é marcada pela estrutura 
hierárquica do espaço social que determina a forma de uma 
sociedade fortemente verticalizada em todos os seus 
aspectos: nela, as relações sociais e intersubjetivas são 
sempre realizadas como relação entre um superior, que 
manda, e um inferior, que obedece. (...) O outro jamais é 
reconhecido como sujeito nem como sujeito de direitos, 
jamais é reconhecido nem como subjetividade, nem como 
alteridade. (...) A divisão social das classes é naturalizada por 
um conjunto de práticas que ocultam a determinação 
histórica ou material da exploração, da discriminação e da 
dominação, e que, imaginariamente, estruturam a sociedade 
sob o signo da nação uma e indivisa, sobreposta como um 
manto protetor que recobre as divisões reais que a 
constituem.229 

 

Deduz-se então que a migração dos sujeitos imprime na mentalidade do novo espaço 

sinais do caráter do lugar habitado anteriormente, conferindo entre as mentalidades pontos de 

intersecção. Com isso, se pode verificar, mais uma vez, a organicidade da literatura de Ruffato 

através do espaço, como se pode notar nas semelhanças entre o pátrio poder do agrário, na cena 

de Orlando e Badeco, e  o autoritarismo da hierarquização do trabalho industrial e pós-industrial, 

marcada pelo gênero, em A solução, e pela raça, em Fraldas. 

Os três romances tratam da interferência do espaço no cotidiano dos indivíduos conforme 

as dinâmicas agrária,  industrial, por vezes coexistindo em algumas histórias, com a pós-moderna.  

Apesar de todos os romances espelharem o mal-estar dos sujeitos causado pelo espaço, uma vez 

que as mentalidades carregam traços semelhantes, percebeu-se que cada espaço age de forma 

específica.  

Em Mamma son tanto felice230, a violência advinda do pátrio poder e da mentalidade 

escravocrata desagregam a casa porque são inerentes ao espaço agrário.  O homem liga-se mais 

ao campo que a casa, diferentemente outros romances, em que o espaço público dilacera ainda 
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mais o privado.  

No mesmo romance, nota-se a transformação do agrário para o industrial, revelando a 

necessidade dos personagens em se adequar à nova configuração do espaço, através do trabalho 

na Industrial, o qual é absolutamente diverso do trabalho no campo. Essa transição propaga as 

habitações pobres, como o Beco do Zé Pinto, nas quais os personagens passam a residir de forma 

bastante precária, ainda trazendo resquícios da mentalidade agrária.  A casa é influenciada pelo 

espaço que começa a assumir a lógica fordista, na medida que tem sua rotina alterada pela 

campainha da industrial, bem como pela renda da família, já que a pena d’água, a luz, ou um 

cômodo a mais só são concedidos para quem consegue um salário um pouco maior e a 

comprovação de que trabalha na Industrial.  

Já em O mundo inimigo231, o assujeitamento dos personagens ao espaço completamente 

tomado pelo fordismo, assim como a rotina exaustiva de trabalho, aumentam o mal-estar com a 

casa e a família. O trabalho na Industrial ou na Manufatora restringe-se à precária sobrevivência, 

como no caso de Hélia e Luzimar, ora impelindo os personagens a almejar uma mudança para 

São Paulo ora conformando-os à aceitação de sua condição social.  

O consumo de bens-chave para um dado padrão de vida e felicidade, mentalidade típica 

da modernidade fordista, é distante da vida dos personagens, e a mudança para São Paulo, 

quando conseguida, não atende às expectativas. Ao contrário, a sensação de insularidade e de 

insegurança se potencializa na perda do nome e na hostilidade de um espaço em gradativo 

processo de fragmentação, cujo trabalho começa a apresentar-se instável na proporção do 

crescente aumento de sujeitos que passam a residir nele e da transformação do próprio espaço. Os 

personagens deste romance têm como o lócus de convivência apenas a Praça Rui Barbosa, o 

trabalho e os templos evangélicos, pois não possuem nem status nem condições financeiras para 

freqüentar o Clube, o Bar Elite e até o cinema.  

Aliado a isso, o lugar privado é de certa forma violentado pelo público, tornando-se 

adverso ao sujeito, tanto em Cataguases, representado pelo Beco do Zé Pinto, como em São 

Paulo, ou porque os personagens não conseguem prover dignamente a casa ou ainda pela 

diáspora da família devido ao trabalho. Com isso, nem a casa protege os personagens da 

vulnerabilidade engendrada pelo espaço industrial e pós-industrial, gerando uma violência 
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distinta da vista em Mamma, son tanto felice232. 

Eles eram muitos cavalos233 espelha as últimas conseqüências causadas pelas mudanças 

no espaço e no trabalho. O declínio do espaço público e a volubilidade do capital líquido não 

possibilitam um planejamento de melhoria do espaço privado,  dilacerando os indivíduos a ponto 

de não conseguirem reagir, já que tudo lhes é contrário. Além disso, a apreensão do real pelas 

aparências, através das lentes midiáticas e tecnológicas, paralisa a atitude dos personagens, ou 

por se sentirem vigiados permanentemente, como no caso do segurança de Fraldas, ou por 

estarem hipnotizados pela ficcionalização da realidade  do discurso televisivo ou publicitário. 

Nada é estável no espaço pós-moderno: as relações humanas dissolvem-se na ausência de 

perspectiva de futuro, já que o trabalho, quando conseguido, se liga estritamente à sobrevivência 

e ao consumo no presente. Isto se deve à rotatividade do valor do capital e dos próprios sujeitos, 

tornando instável qualquer setor, ao mesmo tempo em que expande a fragmentação espacial. Por 

isso, os indivíduos estão absolutamente perdidos e vulneráveis até mesmo no espaço privado. 

A casa é um ambiente inóspito, por ser invadida pelos estilhaços da justaposição de vozes 

e experiências solitárias que compõem o espaço fragmentário contemporâneo e que não 

interagem, apesar de habitarem o mesmo lugar em vários fragmentos.  Não há comunicação nem 

troca de experiências entre os personagens, que vagam a esmo na tentativa de sobreviver no dia 9 

de maio de 2000.  

Distintamente dos romances anteriores, a casa e o trabalho de eles eram muitos cavalos234 

são diluídos pela inconsistência do capital pós-moderno e pela percepção ficcional dos espaços, 

que propaga na selva de pedra paulista vozes desalentadas pela extrema solidão e pela ausência 

de perspectiva de futuro. 

Como foi discutido, o fio condutor dos romances é o espaço, logo, a reescritura da história 

brasileira pós-independência é realizada a partir da influência do agrário, do industrial e do pós-

industrial na intimidade dos personagens. Conforme Guilherme Mota235, a literatura exerce um 

papel fundamental na construção da história pela perspectiva das mentalidades, sobretudo se 

voltada para o cotidiano e a relação entre o sujeito e o espaço. Logo, as experiências nos distintos 

espaços e seus respectivos campos de trabalho são percebidas pelo leitor através tanto do olhar 
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cúmplice do narrador, também afetado pelas transformações espaciais, como das vozes 

entrecortadas dos personagens. Ainda que a incomunicabilidade entre os personagens, devido à 

imposição do espaço, seja uma constante nessa obra, a proposta de reescritura da história 

nacional a partir das mentalidades de cada espaço se constitui num forte elo entre o leitor e a 

estética literária da obra. Com isso, o leitor é levado a refletir sobre a relação entre espaço e a 

própria história, através da troca e da identificação das múltiplas experiências existentes nos 

romances. 

 
 
 
 
 
 
APENAS UMA QUESTÃO DE ESTÉTICA 

  

O projeto de escritura literária de Ruffato: reflexões sobre estética do romance brasileiro 

contemporâneo procurou palmilhar em dois caminhos a estética romanesca. O primeiro visou 

entender o que caracteriza como romance as obras que consagraram  Ruffato no cenário da 

literatura brasileira contemporânea. A segunda via está implícita na tessitura desse trabalho: a 

busca de uma análise crítica que tente semiotizar a literatura através da interseção de 

pensamentos sobre a língua, a sociedade e a própria estética.  

Não foi tão simples denominar os dois volumes de Inferno Provisório e eles eram muitos 

cavalos236 como romances, já que há variadas interpretações sobre o conceito deste gênero, que 

enfocam diferentes aspectos. Forster e Muir conceituaram o romance a partir da estrutura 

narrativa, ao tratarem das características do espaço, do tempo, da ação e dos personagens. Já 

Lukács e Goldman analisaram o romance pelo viés sociológico. Benjamin fala do romance como 

expressão da experiência individual do escritor em tempos de incomunicabilidade entre os 

sujeitos. Além destes, há outros olhares direcionados a partir de determinadas escolas de 

pensamento – a linha da psicanálise, da semiótica, da fenomenologia, dentre outras.  

Diferentemente destes autores, Bakhtin trata da enunciação do romance como um todo, levando 

em consideração o enlace entre o lingüístico, o estético e o social para o entendimento da 

tessitura enunciativa romanesca. Por isso, Bakhtin é tão presente ao longo deste estudo.  
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Vale notar que as especificidades da obra de Ruffato levaram à busca de reflexões de 

variadas disciplinas, como a História das mentalidades e a crítica literária brasileira, além da 

atualização de conceitos bakhtinianos, como se percebe na teoria da paródia de Hutcheon e na 

heterogeneidade discursiva de Authier-Revuz.  

O enfoque mentalista baseou-se em Guilherme Motta e Marilena Chauí, e foi justificado 

na intenção de reescritura da História brasileira através da categoria do espaço como fio condutor 

da tessitura dos romances. O papel do espaço nos romances coligou esses dois pensadores 

brasileiros ao conceito de espaço geográfico de Milton Santos, relacionando as duas perspectivas 

para o desvelamento da reconstrução da história nacional na enunciação de Ruffato. Com o 

propósito de averiguar cada espaço, o trabalho e a interferência na intimidade, foram retomados 

Sérgio Buarque de Holanda, sobre o agrário; David Harvey, sobre as fases do capitalismo; e 

Maria Inês Rosa,  acerca do sistema fordista de trabalho e sua transição para o paradigma pós-

industrial. 

A ruína do privado no espaço agrário devido ao exercício do pátrio-poder, a influência do 

regime industrial de trabalho na desestabilização da casa e a completa insegurança em tempos de 

capital líquido se imprimem na experiência dos anônimos que habitam os romances de Ruffato e 

a sociedade brasileira contemporânea. Verificou-se também que a transição de um espaço para 

outro acaba por sobrepor mentalidades de diferentes espaços, como se nota nos resquícios da 

sociedade patriarcal presentes no ambiente de trabalho e no espaço privado do paradigma pós - 

moderno. 

A intencionalidade da escrita da História nacional a partir das vozes de seus verdadeiros 

agentes está intrínseca ao posicionamento do romancista brasileiro de hoje frente à sua sociedade 

e a escritura literária, tendo sido fundamentais as reflexões de Silviano Santiago e Antonio 

Candido a este respeito.  

A consciência crítica do narrador sobre sua marca na fala do outro, impressa no tecido 

romanesco, é a característica fundamental para a formação do romance, conforme Bakhtin, pois 

resulta no dialogismo da estética literária deste gênero. Este caráter auto-reflexivo reside em 

Ruffato na colagem de gêneros de uso cotidiano, por meio da paródia, bem como no 

aprimoramento do uso dos recursos enunciativos que sinalizam a presença do narrador no 

plurilingüismo, como o discurso relatado, a hipertaxe, as marcas tipográficas e a dêixis. Ambos 

são signos autonímicos, ou seja, signos da referência do narrador ao próprio fazer romanesco, 



marcadas na enunciação dos romances.  

Foi necessário tratar da questão da paródia dentro do debate da teoria estética atual, já que 

grande parcela da crítica denomina parte da produção literária contemporânea como pastiche. 

Contudo, a fundamentação de Hutcheon sobre a paródia, bastante pautada, ainda que 

implicitamente, em Bakhtin, e o próprio conceito de pastiche segundo Jameson, discutidos no 

primeiro capítulo, chamam a atenção para a necessidade de se reacender esse debate, o que 

poderia ser tema de pesquisas futuras. 

A reescritura é a prova do amadurecimento do uso dos recursos enunciativos por Ruffato, 

pois a cada história rememorada nas novas publicações, percebe-se a preocupação em 

particularizar o corpo da escrita, ou melhor, a presença do narrador em sua escrita. Essa questão 

foi aprofundada consoante as reflexões de Authier-Revuz sobre as formas da modalização 

autonímica na enunciação, ou seja, a impressão no enunciado da consciência do sujeito sobre seu 

próprio discurso, como reflexo da heterogeneidade mostrada, a partir da análise de fragmentos 

em que a reescritura estava explícita, assim como de eles eram muitos cavalos.  

 Por vezes, meu texto pode ter privilegiado a discussão teórica em detrimento da análise 

dos romances, ou ainda, não ter conseguido atingir o propósito de se debruçar na tessitura 

literária com o olhar direcionado por um prisma, priorizando ora o enfoque lingüístico, ora o 

olhar para o histórico. Algumas histórias importantes de Ruffato não foram discutidas, há 

aspectos da estética do romance ainda a se pensar. Talvez seja um indício da necessidade de 

reescritura. Apesar disso, fica registrado que o romance brasileiro, sobretudo a literatura com o 

caráter semelhante à de Ruffato, requer uma proposta transdisciplinar de reflexão estética. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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