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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como eixo central analisar os recursos de composição do efeito de 

oralidade no romance El hablador (1987), de Mario Vargas Llosa. Nesse sentido, estabelece o 

confronto entre o discurso dos narradores, destacando as vozes do “escrevinhador” e do “falador” 

na fabulação de histórias entrelaçadas que atualizam o mito e a cultura amazônica machiguenga. A 

simulação verbal criada por Vargas Llosa se faz verossímil e autêntica a partir das adaptações e 

versões de documentos originais. Partindo dessa criação literária, são identificadas e explicadas as 

estruturas que caracterizam o discurso como parte de uma cultura de oralidade primária. Em função 

dos discursos sociais e poéticos, são evidenciados problemas comuns à realidade da América 

Latina, dentre eles, a colisão dos mundos indígena e mestiço, os quais são discutidos sob as 

considerações do crítico Antonio Cornejo Polar. Por outro lado, almeja-se refletir acerca do 

caminho percorrido pela palavra escrita desde a sua chegada ao novo continente, tomando-se como 

referência a obra A cidade das letras (1985).  

 

Palavras–chave: Mario Vargas Llosa, El hablador, machiguenga, oralidade, narrador. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RESUMEN 
 

El presente trabajo tiene como eje central analizar los recursos de composición de efecto de 

oralidad en la novela El hablador (1987), de Mario Vargas Llosa. En este sentido se establece el 

confronto entre el discurso de los narradores, resaltando las voces del “escribidor” y del “hablador” 

en la fabulación de historias entrelazadas que actualizan el mito y la cultura amazónica 

machiguenga. El simulacro verbal creado por Mario Vargas Llosa se hace verosímil y auténtico a 

partir de las adaptaciones y versiones de documentos originales. Partiendo de esta creación literaria, 

son identificadas y explicadas las estructuras que caracterizan el discurso, como parte de una cultura 

de oralidad primaria. A partir de los discursos sociales y  poéticos, se traslucen problemas comunes 

en la realidad de América Latina, entre ellos, la colisión de los mundos indígena y mestizo, los cuales 

son discutidos bajo cons ideraciones del crítico Antonio Cornejo Polar. Por otro lado, se pretende 

reflexionar sobre el camino recorrido por la palabra escrita desde su llegada al nuevo continente, para 

esto tomamos como referencia la obra A cidade das letras (1985).  

 

 

 

 

Palabras-clave: Mario Vargas Llosa, El hablador, machiguenga, oralidad, narrador.  
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INTRODUÇÃO 

 

América no es una realidad dada sino algo que entre todos 
hacemos con nuestras manos, nuestros ojos, nuestro cerebro y 
nuestros labios. La realidad de América es material, mental y, sobre 
todo verbal: hable castellano, inglés, portugués o francés, el hombre 
americano habla una lengua distinta a la europea original. Más que 
una realidad que descubrimos o hacemos, América  es una realidad 
que decimos (Octavio Paz, 1973). 

 

 

As palavras de Octavio Paz (1914–1998), em epígrafe, são o reflexo da histó ria de povos 

que, antes de serem colonizados pelos europeus, eram donos de uma língua, cultura e espírito 

diferentes. Sabe-se que séculos antes da chegada dos espanhóis ao continente americano existiam 

extensas áreas povoadas por grandes civilizações, como a Maia, a Asteca e a Inca. Essas culturas 

possuíam práticas discursivas socialmente estáveis, sofisticadas e de características 

predominantemente orais. Esses povos manifestavam-se por meio de textos e discursos nos quais 

se combinavam múltiplos sistemas semióticos, como o discurso verbal, os cantos, os rituais e as 

artes plásticas. 

Essas civilizações desenvolveram diversos sistemas que, acreditava-se, inicialmente, 

fossem escrituras. Tais sistemas, no entanto, variavam segundo as tradições culturais próprias de 

cada povo, em tamanhos e formas, como as estelas1 meso-americanas, os quipus2 e os pallares3 

no caso dos incas, todos mencionados freqüentemente por cronistas coloniais como formas de 

fixar, representar e perpetuar a sua cultura.  

                                                 
1  Monumento em forma de lápide, em cuja sua superfície se encontram hieróglifos; estes escritos 
representam um calendário no qual se distinguem os meses do ano. Outros hieróglifos continham números que 
representariam a população asteca ou alguma outra informação expressada por meio de números. 
2  Era um sistema de registro de informação numérico e mnemônico criado pelos Incas. Constava de uma 
corda horizontal na que pendiam cordas mais estreitas transadas, as que eram de diferentes tamanhos e nelas se 
executavam grupos de nós com intervalos diferentes. Cada corda horizontal dividia -se em zonas; dependendo da 
altura da corda a zona representava o lugar das unidades, dezenas, centenas, etc. Alguns investigadores afirmam que 
existiram quipus históricos, espécie de anais que marcavam estatísticas de informações diferentes sobre produções, 
povoações etc. 
3  Phaseolus lunatis. Leguminosa de grão branco que era cultivada na serra e na costa peruana.  Faz parte da 
alimentação do país. Na época dos Incas, esses grãos eram pintados e desenhados com linhas, pontos e manchas 
formando signos ideográficos, os quais eram levados por mensageiros que ajudavam a decifrar as mensagens neles 
representadas. 
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Com a invasão espanhola, a cultura quíchua 4 deixou de ser dominante, perdendo o poder à 

medida que o estado colonial ocupou o lugar dos incas na hierarquia social.  

Desagregou-se o poder central situado em Cuzco desde onde era possível articular os 

múltiplos fragmentos da própria cultura quíchua e de outras culturas da Amazônia e da costa 

peruana. Os processos de articulação central e regional foram cortados, substituídos por outros 

novos e passaram a ser orquestrado pela monarquia espanhola, que tinha o interesse estratégico 

de fragmentar as estruturas da antiga sociedade inca, pois, mantendo-os divididos e afastados, 

dificultavam uma possível reunificação que fosse capaz de questionar o nascente poder colonial. 

Nas condições descritas perdeu-se o centro ordenador da memória coletiva a partir de 

Cuzco. Os ayllus5 e demais povos indígenas ficaram sós, dispersos e fragmentados da mesma 

forma que sua memória. Além disso, não se pode deixar de mencionar o colapso demográfico 

acontecido entre 1520 e 1820, período no qual a população indígena passou de aproximadamente 

dez milhões a um milhão de habitantes6. Somente os indígenas descendentes da nobreza Inca 

tiveram condições de guardar parte de suas tradições, graças à sua memória oral e ao 

conhecimento da escritura.  

A tarefa de guardar a memória da cultura ficou em mãos dos sacerdotes indígenas que 

permaneceram com os fragmentados grupos locais. Uma parte desses sacerdotes eram quíchuas, 

unilíngües e sábios na cultura, mas, analfabetos. Eram homens encarregados da tradição coletiva 

e exerciam seu papel de maneira clandestina. Mais tarde, missionários, clérigos, funcionários 

coloniais, historiadores e membros letrados da aristocracia indígena dedicaram-se a resgatar, por 

meio da escritura alfabética, as antigas tradições orais ameaçadas de extinção. Os textos eram 

redigidos em espanhol, latim, ou na língua ameríndia conforme o seu destinatário. O discurso 

escritural, embora fosse adequado às expectativas do leitor europeu, moldava-se, na medida do 

possível, à personalidade indígena ind ividual ou coletiva.  

Contudo, hoje ainda existem pequenos grupos e tribos que falam línguas indígenas e que 

conservam seus mitos, sua literatura, sua história sua tradição e memória por meio do discurso 

oral, os quais, da mesma forma, manifestam a interpretação do seu passado, a percepção do seu 

                                                 
4  Quíchua também utilizado para fazer menção aos Incas.  
5  O ayllu (em quéchua), ayllo em espanhol, consistia na unidade social básica do império Inca. Era uma 
espécie de clã, grupo de famílias que viviam juntas dentro de uma área definida, compartilhando da mesma terra, 
animais e outras coisas. Essa unidade social podia ser grande ou pequena e se estendia até formar uma aldeia ou 
grande centro ou até mesmo uma cidade inteira. Cuzco, a capital, era nada mais que um ayllu ampliado. 
6  Cf. MARIATEGUI, J.C. 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Lima: editora Amauta, 1994, 
60ª edição.  
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presente e a visão do seu futuro. A oralidade desses grupos está dirigida ao próprio grupo, 

conservando as características básicas de identidade. Pode-se afirmar que a literatura oral não se 

extinguiu e que existe uma relação dialógica entre tais práticas discursivas perfeitamente 

reconhecíveis na estrutura dos textos literários, nos meios de expressão artística e nos meios de 

comunicação, como rádio e televisão. 

Na América Latina, foram, sobretudo os romancistas que resgataram, por meio das suas 

obras, a história daqueles povos e a integraram ao presente. No romance El hablador7 (1987), 

obra que respalda o estudo da presente dissertação e que tem como temática a oralidade da 

cultura machiguenga 8, Mario Vargas Llosa apresenta dois narradores, os quais serão chamados 

de narrador-escrevinhador e narrador- falador, respectivamente. A voz do narrador-escrevinhador 

tem como cenário a cidade italiana de Florença e Lima, a capital do Peru, enquanto a voz do 

narrador falador prevalece na Amazônia peruana. Os discursos dos narradores aparecem de 

maneira alternada e perfeitamente definida, e dão a conhecer ao leitor os costumes e tradições 

machiguengas. 

Cada um dos narradores possui um capítulo, uma parte da história perfeitamente separada. 

A existência de dois discursos representa da mesma forma, a existência de dois mundos que 

apresentam profundas diferenças. Esses dois mundos são o da cultura escrita, representada pelo 

narrador-escrevinhador, e o mundo da cultura oral, representado pelo discurso do narrador-

falador, transmissor das lendas da tribo.  

O discurso do narrador-escrevinhador aproxima-se da crônica. Os fatos narrados contêm 

elementos verossímeis. Tudo acontece em datas precisas e sob um marco histórico determinado, 

tais como referências aos períodos governamentais dos presidentes Manuel Odria (1948-1956) e 

Juan Velasco Alvarado (1968-1975). O espaço temporal é preciso e concreto e a intenção flutua 

entre a autobiografia e o testemunho. Esse narrador representa o discurso do indivíduo de classe 

média alta, comprometido com a sociedade e preocupado com a política e a economia. 

O discurso do narrador- falador é de caráter mítico e os fatos contados pertencem ao 

mundo das crenças machiguengas, cuja linguagem reproduz a lenda e a magia, enquanto as ações 

                                                 
7  Utiliza-se neste trabalho a seguinte edição: VARGAS LLOSA, Mário. El hablador,5ª ed. Madrid: Seix 
Barral, 1997. Para efeito de citação, usaremos a abreviatura EH, seguido da página. (EH, p. _). 
8  Cultura indígena oriunda da selva amazônica peruana entre as regiões  de Cusco e Madre de Dios. A sua 
existência é simultânea à cultura Inca.  
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carecem de lógica e não correspondem às leis da física. Tudo nasce dos caprichos de Tasurinchi9, 

o deus bom, criador dos homens e da natureza; e dos caprichos de Kientibakori10criador das 

coisas ruins e dos animais peçonhentos. Embora os machiguengas e o narrador falador 

compartilhem o mesmo espaço físico, o narrador evoca épocas passadas mescladas a fatos atuais 

e experiências próprias. 

No romance retoma-se a convivência entre o mundo moderno e o primitivo, a necessidade 

da integração do índio à sociedade moderna e a mestiçagem cultural, principal fenômeno da 

tradição peruana. Tais questões já haviam sido abordadas anteriormente pelo escritor peruano 

José María Arguedas (1911-1969), com base no reconhecimento da dinâmica de intercâmbio e 

empréstimos culturais, a qual, segundo ele, se dava entre três culturas perfeitamente 

diferenciadas: a dos índios, a dos mestiços e a dos brancos. Trata-se do processo conhecido como 

transculturação11. 

José María Arguedas ocupou-se da relação estreita entre literatura e antropologia e sua 

maior obra no campo antropológico foi a tese de Doutorado na “Universidad Mayor de San 

Marcos”, denominada Las comunidades de España y del Perú (Lima, UNMSM, 1968), fruto de 

um trabalho de campo realizado, em 1958, em Castilla y León, na Espanha, no qual pesquisou as 

características que são parte da cultura andino-peruana provenientes da Espanha, assim como sua 

assimilação pela cultura peruana. 

O escritor afirmava que com o passar dos séculos a língua espanhola tinha permanecido 

basicamente a mesma, embora, tivessem ocorrido algumas mudanças no que se refere ao 

vocabulário. A cada dia; incluíam-se novos elementos ou se substituíam antigos vocábulos por 

outros, de acordo as necessidades da época. Da mesma forma a cultura também tinha recebido 

influencias externas. Nesse sentido, o autor iniciou uma árdua pesquisa com o intuito de 

                                                 
9 Deus do bem, criador da terra e de todas as coisas boas nela existentes e também criador dos machiguenga. 
10 Deus do mal, criador das coisas ruins, das doenças das pragas, dos animais peçonhentos. 
11 Transculturação. A palavra surgiu na antropologia a partir de 1934. No livro Contrapunteo cubano del 
tabaco y el azúcar (1940), o cubano Fernando Ortiz (1880-1969) utiliza o termo para explicar as diferentes fases do 
processo transitivo de uma cultura para outra, porque o fenômeno não consistia apenas em adquirir uma distinta 
cultura, mas em transmitir ao novo legado também a cultura precedente. O trabalho de Ángel Rama evidencia o 
papel importante que desenvolve o escritor neste processo, sobretudo quando enfatiza a criatividade e a seletividade 
exercida pelo artista transculturador. Obtém-se, desta forma, como produto da mescla dos melhores elementos das 
duas culturas, uma literatura c apaz de diminuir a distância entre a voz do povo do interior, impregnada de oralidade e 
cor local e a voz do narrador, alta e culta.   
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comprovar o que realmente restava da cultura e da língua espanhola sem alterações, no século 

XX. 

Mario Vargas Llosa, em sua obra La utopía arcaica (1996), analisa a obra de José María 

Arguedas e o indigenismo peruano aproximando-se ao tema de forma original e atrativa, pois 

percebe o mundo andino como matéria-prima geradora de ficções literárias e ideológicas.  

La utopía arcaica está construída mediante o entrelaçamento de três grandes temas: a 

biografia de Arguedas, a análise da sua obra literária e a história intelectual do indigenismo 

peruano. Em termos literários, Vargas Llosa centraliza sua atenção na figura de Arguedas e em 

breves menções à obra do também escritor peruano Ciro Alegria (1909-1967). Em termos 

ideológicos, o livro tece uma grande reflexão intelectual sobre o Peru do século XX. 

Pode-se observar que a existência de duas realidades numa mesma sociedade foi uma 

preocupação nas obras de José Maria Arguedas, principalmente em Los ríos profundos (1956), 

onde Ernesto, o personagem principal, vive dividido entre duas realidades: a indígena andina e a 

mestiça, com sua herança européia.  

No romance El hablador, a voz do narrador- falador aparece inúmeras vezes como 

defensora da cultura machiguenga e também indiretamente como defensora de outras culturas 

amazônicas. Ao mesmo tempo, discute com o narrador-escrevinhador sobre a problemática 

presença de instituições religiosas e de pesquisadores, tanto etnólogos como lingüistas, nas 

comunidades, que sob o argumento de querer “civilizá- los”, acabam “contaminando-os” com sua 

visão de mundo. Ao longo da história percebe-se que a cultura machiguenga sofreu 

discriminação, abusos e agressões contra suas tradições e contra a sua própria existência.  

Partindo da afirmação de Ângela Gutiérrez (1996, p.27) segundo a qual Mario Vargas 

Llosa é o “contador de estórias e construtor da história do seu povo“, constata-se que, por meio 

deste discurso ficcional, o escritor divulga a existência de uma cultura peruana que ainda se nutre 

da memória oral. Neste ponto, encontramos a questão crucial que é a tensão entre oralidade e 

escritura. Esta tensão explicita-se no jogo discursivo entre os narradores, cabendo destacar que 

suas vozes conduzem a questões como oralidade, heterogeneidade e identidade cultural.  

A partir do exposto, foram selecionadas, para suporte teórico, obras que discutem e 

esclarecem as questões acima mencionadas. Dentre os pesquisadores, destacam-se Martin 

Lienhard, Walter Ong, Antonio Cornejo Polar e Ángel Rama, além de outros teóricos cujas 

observações serão expostas ao longo desta dissertação. 
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O trabalho foi dividido em quatro capítulos. No primeiro, faz-se necessário ressaltar os 

dados biográficos do autor por receberem tratamento poético em suas obras ficcionais. 

Mencionam-se também algumas das suas obras, principalmente para exemplificar a temática da 

sua produção que, embora enfatizem problemas do seu país, representam universalidade. Além 

disso, comenta-se a recepção crítica que suas obras despertaram na imprensa, entre seus pares e 

junto aos críticos literários.  

O segundo capítulo consta de uma exposição sobre a cultura machiguenga, importante 

cultura amazônica, foco da narrativa e objeto deste trabalho. Por esse motivo serão apresentados 

alguns hábitos e a cosmogonia dessa tribo que desperta o interesse de pesquisadores e escritores.  

Sabe-se que Mario  Vargas Llosa, quando iniciou o projeto de escrever sobre a tribo, 

realizou uma árdua pesquisa antropológica, incluindo uma entrevista com o padre Joaquín 

Barriales, representante da congregação dos dominicanos, que passou parte da sua vida estudando 

e convivendo com os machiguengas. 

O terceiro capítulo constitui o eixo central da dissertação. Abrange os estudos sobre a 

oralidade, a maneira como essa prática foi perdendo espaço para a escrita e como o papel do 

narrador contador de histórias cedeu lugar ao do narrador que escreve histórias. Durante o 

transcurso desse capítulo são avaliadas as marcas de oralidade presentes na cultura machiguenga, 

assim como se procede a comparação entre o discurso dos narradores. 

No quarto capítulo, enfoca-se a questão da identidade cultural evidente no romance El 

hablador, partindo-se da noção de que a identidade corresponde à perspectiva de uma história em 

comum que representa a experiência de um determinado grupo. A partir de experiências 

vivenciadas e acumuladas estabelece-se um contexto cultural que funciona como código comum, 

o qual influencia de alguma forma cada um dos indivíduos pertencentes à comunidade. No caso 

do narrador- falador, em determinado momento, ele mesmo procura adequar suas narrações com o 

intuito de ser aceito pela comunidade machiguenga à qual não pertence. 
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CAPÍTULO I 

 
 
 
 

MARIO VARGAS LLOSA: O GRANDE FALADOR 
 
 
 
 
Mentir es inventar, añadir a la vida verdadera 

otra ficticia, disfrazada de realidad. Odiosa 

para la moral cuando se practica en la vida, 

esta operación parece lícita y hasta meritoria 

cuando tiene la coartada del arte. 

 
MarioVargas Llosa 
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1.1 O LEITOR DA LITERATURA E A PAIXÃO DE ESCREVER  
 
 

“Escribir una novela es una ceremonia  parecida al strep-tease. Como la muchacha 
que bajo, impúdicos reflectores, se libera de sus ropas y muestra con orgullo sus 
encantos secretos, el novelista desnuda también su identidad en público a través de 
sus novelas. Pero claro hay diferencias. Lo que el novelista muestra no son sus 
encantos, como la desenvuelta muchacha, sino demonios que lo atormentan y 
obsesionan […] otra diferencia  es que en un strep-tease la muchacha al principio 
está vestida y al final desnuda. La trayectoria es inversa en el caso de la novela: al 
comienzo el novelista esta desnudo y al final vestido” (Mario Vargas Llosa: 11 de 
diciembre de 1968, Conferencia en Washington State University).  
 
 

O escritor Mario Vargas Llosa, ao longo de sua trajetória literária, vem acompanhando 

fatos importantes da história, não só do Peru, mas também do mundo, seja em crônicas 

publicadas nos diversos jornais com os quais ele colabora, seja em entrevistas ou em suas obras 

ficcionais. Durante sua trajetória literária converteu-se no grande “falador”, no grande contador 

de histórias da sua própria história de vida e da realidade social, política e artística que o rodeia. 

Grande fabulador da cultura da América Latina e dos problemas que atingem o seu país utiliza 

fatos de sua própria biografia para criar personagens e tecer as suas narrações. 

O sucesso da obra de Vargas Llosa pode ser constatado pelas diversas premiações que 

obteve ao longo da sua carreira literária. Pode-se afirmar que o reconhecimento da crítica foi 

imediato, pois foi premiado logo após as primeiras publicações. Em 1959 recebe o prêmio 

Leopoldo Alas pela obra Luz geais (1959); em 1963 conquista o prêmio Biblioteca Breve pela 

obra La ciudad y los perros (1963); em 1966 recebe o prêmio Crítica Española  pelo romance La 

casa verde (1966). Posteriormente, pelo mesmo romance recebe, em 1967, o Premio Nacional de 

Novela (Peru) e o prêmio Rómulo Gallegos (Venezuela).  

Alguns aspectos biográficos do autor serão aqui mencionados devido ao fato de que 

muitas das experiências por ele vividas durante sua infância e vida adulta serviram de inspiração 

para muitas das suas narrativas ficcionais. No entanto, faz-se necessário esclarecer que nem a sua 

vasta produção literária e nem sua biografia íntegra serão vistas neste capítulo, mas apenas os 

dados biográficos mais significativos e suas obras mais comentadas. 

Mario Vargas Llosa nasceu em Arequipa, cidade localizada ao sul do Peru, em 1936. Aos 

dois anos de idade mudou-se para Cochabamba, na Bolívia, onde foi criado e educado sob a 

proteção da mãe e dos avôs maternos. Em 1945 a família retornou ao Peru, instalando-se na 

cidade de Piura. Aos dez anos de idade, soube que seu pai não havia morrido como pensava. O 
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fato é que seus pais haviam se separado antes dele nascer, e o garoto só fica sabendo a verdade 

sobre o pai quando o casal decide reconciliar-se. Um ano depois, a família muda-se para a capital, 

Lima, onde permanecem por vários anos.  

A partir desse episódio a vida do escritor se transforma. A harmonia e a alegria que 

conhecera na infância converteram-se em tristeza e incompreensão. A relação entre Mario Vargas 

Llosa e seu pai, Ernesto Vargas, foi de total inimizade. “Nos llevávamos muy mal, durante los 

años que convivimos juntos, nuestros carácteres eran polos opuestos. Había una desconfianza 

mútua” (VARGAS LLOSA apud MARTÍN, 1979, p 43). O escritor lembra que, quando o pai 

descobriu a sua vocação poética, decidiu dar- lhe a oportunidade para se transformar em um 

“homem de verdade” e esquecer as inclinações “infantis” de escritor e poeta. Contra a sua 

vontade, o escritor ingressou no “Colegio Militar Leoncio Prado”, escola que seguia os cânones 

tradicionais e conservadores da época, na qual permaneceu dois anos. 

Mario Vargas Llosa confessa, em diversas ocasiões, que as experiências vividas nesse 

estabelecimento de ensino foram traumáticas. Tendo a certeza de que somente é possível escrever 

por meio de experiências vividas, decide expressar aquela época no romance La ciudad y los 

perros (1963). Na obra “permanece nítida a intenção do escritor de ressuscitar e exorcizar, 

através de múltiplos disfarces, a cruel experiência de sua vida escolar sob regime militar” 

(GUTIÉRREZ, 1996, p.34) e, de forma indireta, nas obras que possuem como temática o 

militarismo, a violência, a corrupção e degradação humana. Nesse sentido, é impossível ignorar 

esses fatos para poder entender a produção literária do escritor, pois, para ele, a realidade serve de 

inspiração. Em entrevista concedida ao jornalista brasileiro Ricardo A. Setti, Vargas Llosa 

declara: 

 

Para inventar, eu sempre necessito partir de uma realidade concreta. Não sei se 
ocorre com todos os romancistas [...] Eu necessito sempre deste ponto de partida que 
é a realidade concreta. Então, é por isso que geralmente eu me documento, visito os 
lugares onde ocorreram as histórias, mas nunca com a idéia de simplesmente 
reproduzir uma realidade, mesmo porque sei que isso não é possível, que ainda que 
quisesse fazê-lo não daria resultado- resultaria em algo muito diferente. (VARGAS 
LLOSA apud SETTI, 1986, p. 57-8).  
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Com esta afirmação é fácil perceber que o autor dá vital importância à investigação e à 

pesquisa de fontes fidedignas para dar maior realismo a sua obra, aproveitando também as 

experiências pessoais como inspiração para seus romances. 

Do período vivido na cidade de Piura, Vargas Llosa obteve inspiração para La casa verde 

(1966). O escritor narra que quando chegou à cidade, existia uma casa verde no meio do “nada” 

que lhe chamava muito a atenção. Além da cor, havia outro atrativo: naquela casa, onde a noite 

era agitada, só moravam mulheres. Homens entravam e saíam, despertando a curiosidade das 

crianças, que ficavam admirando a situação sem qua lquer explicação, pois o motivo de tanta 

curiosidade era proibido para elas.  

Em 1952, quando retorna à cidade, já com 16 anos, satisfaz a sua curiosidade e descobre 

que a casa verde era, na verdade, um prostíbulo. Embora ela já não exercesse o mesmo fascínio 

de épocas anteriores, a idéia de escrever sobre a casa continuou firme e redundou em romance.  

No caso de Pantaleón y las visitadoras (1973), a inspiração parte também de um fato 

verídico. Em viagem à selva peruana, descobre que os quartéis de fronteira do exército recebiam 

“visitadoras”. Essas visitas ocasionavam inveja e indignação na população masculina civil, pelo 

fato de não poderem usufruir os serviços prestados pelas “visitadoras”, que eram, na verdade, 

prostitutas. O romance relata a história de um capitão do Exército peruano, Pantaleão Pantoja, 

cujo exacerbado senso de disciplina o qualifica para a missão de organizar um “bordel 

itinerante”. A finalidade da missão a ele atribuída era a de reduzir as taxas de estupro nas zonas 

militarizadas, oferecendo prostitutas aos soldados. Em cartas enviadas aos seus superiores, 

Pantoja relata suas ações, manifestando-se através das mais variadas formas de discursos, ofícios, 

cartas, emissões radiofônicas, relatórios, artigos de jornal que juntas, confeccionam uma paródia 

da documentação militar. 

José Luis Martín (1979) afirma que os personagens vargasllosianos aparecem como 

indivíduos que representam um coletivo. Neste caso, o personagem Pantaleão representaria os 

militares. A questão do personagem militar na criação de Mario Vargas Llosa foi examinada 

inúmeras vezes pela crítica. Não se pretende tratar deste assunto neste trabalho, mas pode-se 

dizer que os personagens militares nos romances do autor simbolizam a presença do militarismo 

na história do continente latino-americano, emblematizado em personagens corruptos, cruéis e 

falsos. 
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O personagem Pantaleão, no intuito de cumprir todas as ordens recebidas, acaba, na 

verdade, obtendo como “recompensa” o desprezo de seus superiores e termina sendo 

pateticamente desterrado. Pantaleão perde a razão por não ter imaginado que as ordens dos seus 

superiores hierárquicos implicassem a contradição dos seus princípios. Termina traído pela 

própria instituição à qual pertencia. Pantaleón y las visitadoras é, basicamente, uma sátira 

política e de costumes, que não procura retratar apenas o Peru, mas a América hispânica, com 

suas heranças militares, miséria material, misticismo e truculência política e social.  

Embora, em geral, as criações literárias do escritor não dispensem os contornos 

autobiográficos, ele assevera que não os utiliza em sentido confessional, porque isto significaria 

errar, entrar em contradição ou até mesmo transformar o romance em um simples testemunho. 

Para ele, o autêntico romance não depende exclusivamente da temática, mas, sim, dos meios 

pelos quais ela se incorpora a uma estrutura e a técnicas particulares. 

Assim acontece em La tía Julia y el escribidor (1977), uma polêmica ficção 

autobiográfica sobre seu primeiro casamento. As histórias de “Marito” e do escritor de 

radionovelas Pedro Camacho se entrelaçam. A obra realiza uma sátira à literatura rosa e ao 

romance popular, que tiveram êxito nos países de fala hispânica, ao mesmo tempo em que 

questiona a hipocrisia, o racismo e o sectarismo social da sociedade limenha da época. Ao final 

Pedro Camacho acaba enlouquecendo com suas próprias ficções.  

Julia Urquidi, sua primeira esposa, que não ficou satisfeita com a retratação que o escritor 

fez dela em La tía Júlia y el escribidor, para se defender, escreve uma autobiografia intitulada Lo 

que no dijo Varguitas (1983), a qual, segundo a autora, seria a verdadeira historia, já que ela não 

teria motivos para mentir. Contudo, na verdade, Mario Vargas Llosa não tinha a intenção de 

realizar uma autobiografia e sim, como já foi dito, escrever um romance, com toda sua 

possibilidade que a ficção proporciona. Lo que no dijo Varguitas está muito longe de ser uma 

obra literária e se aproxima mais a um diário pelo qual a autora pretende contestar o livro do seu 

ex-marido. Segundo Mario Vargas Llosa:  

 

 
“Comencé esta novela en Lima, a mediados de 1972, y la seguí escribiendo, con 
múltiples y a veces largas interrupciones, en Barcelona, República Dominicana, 
Nueva York, y de nuevo Lima, donde la terminé cuatro años después. Me la sugirió 
un autor de radioteatros que conocí de joven, al que sus melodramáticas historias 
devoraron el seso por un tiempo. Para que la novela no resultara demasiado artificial, 
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intenté añadirle un collage autobiográfico: mi primera aventura matrimonial” 
(VARGAS LLOSA, La tía Julia y el escribidor, 1977, p. 18) 

 

Essa colagem composta de episódios e personagens contém mais uma vez as marcas 

autobiográficas que nesse romance representam o período no qual freqüentou a faculdade (1953-

1958) e onde realmente conheceu um radialista de quem se tornou colega e que serviu de modelo 

para a representação do escrevinhador.  

Por essa época, relembra o escritor, a sua vida era difícil, pois, para se sustentar, 

trabalhava em sete empregos: como secretário de um historiador, pesquisava sobre mitos nas 

crônicas da conquista; numa emissora de rádio, trabalhava como diretor de informações e chefe 

do serviço de notícias, realizando a preparação dos boletins informativos; como redator de 

notícias, na biblioteca de um clube; escrevia para a redação do jornal El comercio; tinha uma 

coluna na revista Cultura Peruana e, por último, trabalhava em um cemitério. Neste lugar, o seu 

trabalho consistia, nas horas livres, tentar decifrar e anotar os nomes e datas dos óbitos. 

No período após a saída do colégio militar e o ingresso na “Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos”, com apenas 18 anos, causa um escândalo familiar ao se casar com Julia Urquidi, 

sua tia que, acabara de chegar da Bolívia, divorciada. É justamente nesta época que o escritor 

assume a responsabilidade de se firmar profissionalmente, primeiro como jornalista, e depois 

como escritor de ficção e ensaísta.  

Recentemente, na sua obra El lenguaje de la pasión (2000)12, o autor revela a importância 

que o jornalismo tem em sua vida: “el periodismo ha sido la sombra de mi vocación literaria, la 

he seguido, alimentando e impedido alejarse de la realidad viva y actual, en un viaje 

permanentemente imaginario” (VARGAS LLOSA, 2000, p.09). Essas palavras traduzem a 

paixão que o escritor possui pelo jornalismo, desde o inicio da sua longa jornada, sua relação com 

esta pratica é constante e evita seu afastamento da realidade para não viver apenas no mundo 

imaginário da literatura. E como já mencionado anteriormente, hoje, além de seus romances 

escreve nas colunas de vários jornais como El pais da Espanha. 

Vargas Llosa mantém com a literatura uma relação de tipo passional, comparada por ele 

mesmo à relação enlouquecedora e ambiciosa que alguém pode ter com uma mulher. Para Vargas 

Llosa, ser escritor, muito mais do que uma profissão é antes, uma paixão. Acredita na entrega 

total ao ofício e entende que uma atitude correta é aquela que põe tudo a serviço da literatura e 
                                                 
12  Na obra El lenguaje de la pasión , publicada em 2000, Vargas Llosa relembra o inicio da sua relação com o 
jornalismo n o diário La crónica quando tinha catorze anos de idade. 
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não a que coloca a literatura a serviço de outros interesses, como ocorreu tantas vezes no passado 

e como ainda hoje ocorre.  

O editor Carlos Barral (ARMAS, 1991, p.32), esclarece que, para Vargas Llosa, a 

máquina de escrever dá razão à sua existência e que a vocação e a determinação que o escritor 

possui são muito escassas nos tempos atuais. Barral lembra da rotina disciplinada que o autor 

seguia todos os dias, onde estivesse e na companhia de quem fosse, escrevendo das nove da 

manhã até as duas da tarde, incluindo sábados e domingos e demonstrando ser a escritura uma 

atividade vital. Para Vargas Llosa, as histórias devem seduzir os leitores, não apenas pelas idéias 

que contemplam, mas sim pelo sentimento, emoção, novidade e caráter insólito que ensejam. 

O escritor acredita que a realidade precisa ser ordenada, sistematizada por meio de 

procedimentos estéticos, sem delimitar, no entanto, a expressão autêntica do caos, como 

constante dessa realidade. O autor aspira explorar todos os planos da realidade e as perspectivas 

sobre ela, construindo assim uma imagem plural e exaustiva, denominado romance totalizador, 

embora não ambicione oferecer uma imagem definitiva e acabada da experiência humana.  

Sua teoria parte dos romances de cavalaria. O autor combina tudo o que é objetivo com 

tudo o que é subjetivo, a cotidianidade com o onírico, e o verossímil com o mítico. Isso não 

significa voltar propriamente aos romances de cavalaria na temática, mas sim, na técnica 

totalizadora. O romance total dá a impressão de incluir toda a realidade e as suas manifestações 

mais ocultas em uma representação da verdadeira relação entre o indivíduo e o mundo, numa 

situação fragmentada e alienada. O ideal procurado pelo autor é escrever um romance que 

apresente uma realidade infindável, no qual a fantasia humana se mistura na medida certa a essa 

realidade. Dessa forma não há uma divisão entre objetividade e subjetividade e nem entre 

realidade interna e a externa, pois ambas seriam inseparáveis.  

Em entrevista a Ricardo Setti denominada Conversas com Vargas Llosa, o escritor 

manifesta-se explicitamente sobre a questão autobiográfica, ponderando que a “autobiografia 

mais autêntica de um romancista são seus romances”, decorrentes das pessoas que conheceu, dos 

fatos que vivenciou e até sua personalidade secreta, aos quais se somam as fantasias e as 

possibilidades de invenção de novos mundos. Ele afirma: 

 

Creio que minha vida foi suficientemente rica até agora, tive a sorte de fazer muitas 
coisas, ou ser testemunha de muitos episódios [...] deve dar material para uma 
memória ou uma autobiografia.  
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Mas eu não faria is so nunca enquanto sentisse a urgência e a necessidade de escrever 
ficção. (VARGAS LLOSA apud SETTI, p. 76). 

 

Vargas Llosa ainda comenta, entre risos, que a autobiografia é um gênero para a terceira 

idade e que caso chegue aos 70, 75 anos talvez escreva suas memórias. Hoje, cumpridos 70 anos 

de vida sabe-se que o autor continua no auge literário e que sua produção está longe de ser uma 

simples autobiografia. “O narrador de uma história não é nunca o autor, ainda quando apareça 

com o nome, o sobrenome e apropria vida do autor. É sempre uma invenção, sempre alguém em 

quem o autor se transforma” (SETTI, p. 72). O primeiro personagem que o escritor inventa é, 

portanto, o narrador. A autobiografia está no romance e o romance inventa a história do autor.  

Com respeito aos personagens, Ângela Gutiérrez (1996, p.47) refere-se aos alter-retratos 

de Vargas Llosa, lembrando que muitos pintores retrataram as suas próprias imagens nos seus 

quadros e que, da mesma forma, o autor reflete a sua imagem nas personagens de suas histórias. 

Essas imagens podem estar deformadas ou despedaçadas, havendo, mesmo assim, uma 

semelhança com elas próprias, o que permite ao leitor aproximar-se do mundo que absorve com 

sua leitura. Essa característica permite diminuir ou abolir a distância entre a história e o leitor, 

uma característica deVargas Llosa que, talvez, o escritor tenha herdado dos escritores do século 

XIX. 

Os personagens escritores, escrevinhadores, jornalistas e radialistas são constantes na obra 

vargasllosiana. Todos são contadores de histórias e auto-retratos ficcionais do escritor, inseridos 

no contexto de cada um dos seus romances, o que leva Gutiérrez a ponderar que o escritor é o 

“porta-voz do povo, tal como seu personagem falador [...] fazedor de estórias se metamorfoseia 

em fazedor de história”. (1996, p. 27) 

Esta citação confirma-se em La guerra del fin del mundo (1981), romance no qual Vargas 

Llosa recria uma realidade histórica para mostrar uma experiência profundamente humana, de 

projeções latino-americanas e universais, tal como considera o massacre da comunidade de 

Canudos, ocorrido no Brasil, em 1896. 

Tudo começou com um telefonema da Paramount Produções Cinematográficas a Vargas 

Llosa convidando-o a escrever o roteiro de um filme do cineasta Ruy Guerra. Ao se conhecerem 

escritor e diretor, Guerra explicara que desejava um filme que tivesse vinculação com a guerra de 

Canudos, episódio do qual o escritor nunca tinha ouvido falar. A partir desse momento, tem 

início uma árdua e laboriosa pesquisa. 
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Infelizmente, a Paramount decidiu não mais realizar o filme, o que foi terrível para o 

diretor. Mas, para o escritor, significou continuar trabalhando e pesquisando um assunto que o 

havia fascinado. O romance consumiu quatro anos de dedicação até ser editado. Vargas Llosa fez 

uma enorme pesquisa bibliográfica além de estudos complementares sobre a região da antiga 

comunidade de Canudos, na Bahia, quando teve como acompanhantes ilustres figuras do cenário 

intelectual e artístico do Brasil, tal como o escritor brasileiro Jorge Amado (1912-2001), que 

colocou à sua disposição todo o material possível para a investigação. Auxílio essencial visto que 

era a primeira vez que o escritor escreveria sobre um país, época e língua diferentes daquela que 

costumava escrever. 

Por outro lado, a história permitia produzir um tipo de romance em que a aventura não era 

puramente imaginária, mas, sim, ancorada na problemática histórica social. Talvez, por esse 

motivo, o autor o considere o seu livro mais importante. Um dos grandes méritos do processo de 

recriação da Guerra de Canudos foi, não apenas a reescrita de uma obra fundacional da cultura 

brasileira, Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, mas também o de retomar a historiografia 

sobre Canudos proporcionando o diálogo possível entre história e literatura. 

Em 2002, Vargas Llosa publica La fiesta del Chivo, obra na qual retrata uma passagem 

importante da história da República Dominicana cujo enfoque é o termino da ditadura do general 

Rafael Leonidas Trujillo (1891-1961) que governou seu país entre 1930 e 1961, sendo 

formalmente presidente da República de 1930 a 1938 e de 1942 a 1952. Para anunciar o romance, 

o escritor concedeu uma série de entrevistas a diversos meios de comunicação, fornecendo dados 

sobre o processo de construção da narrativa. 

Como ocorreu anteriormente com algumas da suas obras, Pantaleón y las visitadoras y El 

hablador, por exemplo, cujas histórias originam-se a partir de experiências, contatos, conversas 

ouvidas pelo escritor em suas viagens, La fiesta del chivo inicia-se durante a sua permanência de 

oito meses na República Dominicana, por ocasião das gravações cinematográficas de Pantaleón y 

las visitadoras, adaptada para o cinema. 

A estréia do filme aconteceu em Lima, em julho de 1976, mas o resultado artístico e 

estético foi um fracasso. Vargas Llosa confessa que tiveram que ser realizadas mudanças para a 

adaptação do romance à linguagem cinematográfica, somando-se a isso a sua inexperiência com 

esse veículo de produção artística. 
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Y, por otra parte, intentamos hacer una coproducción con actores españoles, 
mexicanos, dominicanos, peruanos y, al final, no dio resultado. Creo que es mejor 
que no hayan visto la película en el Brasil, porque no vale la gran cosa. (VARGAS 
LLOSA apud SETTI, 1986, p. 87-8). 

 

São palavras do próprio escritor, explicando o motivo do aparente fracasso da produção. 

O longa-metragem tinha sido proibido de ser rodado, tanto no Peru, como no Brasil. No período 

em que o escritor permaneceu na República Dominicana para as gravações, ouviu muitas 

histórias sobre a Era de Trujillo. Eram as mesmas histórias que se firmavam serem reais, embora 

tivessem um caráter anedótico que lembravam histórias recriadas por escritores como Ramón del 

Valle-Inclán (1866-1936), Alejo Carpentier (1904-1980), Gabriel García Marques (1928-) e Roa 

Bastos (1917-2005), sobre os ditadores hispano-americanos .  

O material obtido foi guardado por Vargas Llosa e, depois de muito tempo, utilizado para 

dar origem a La fiesta del chivo, mais uma produção do escritor que tem seu início na realidade 

social. Desta forma, a partir do material obtido através das vivências pessoais e de pesquisas 

sobre a história da República Dominicana, o autor narra detalhadamente os fatos acontecidos 

desde que se tramou a derrota do regime, até a morte do ditador e as represálias que esta 

ocasionou.  

Vargas Llosa oferece uma informação completa do final da ditadura do General Rafael 

Leonidas Trujillo e faz o leitor submergir na República Dominicana daquela época da mesma 

forma que se aproxima da figura de um dos ditadores talvez mais sanguinários da história recente 

de América Latina. Paralelamente narra-se o reencontro da filha de um alto funcionário de 

governo de Trujillo, Urânia Cabral que se encontra trabalhando nos Estados Unidos, com sua 

família dominicana, após longos anos de ausência do seu país. As lembranças de família, pessoas 

e os fantasmas do passado ressurgem e, em apenas um dia o autor reconstrói trinta anos (1930-

1961) de um regime violento, que havia colocado o país inteiro a serviço do ditador, convertido 

em semideus devido ao acúmulo de poder. 

A história de Urânia dá inicio e término à obra. Esta personagem é o eixo principal da 

narrativa e sua voz feminina simboliza a história da mulher durante a ditadura Trujillo. Trata-se 

de um personagem que resiste ao machismo caribenho levado ao extremo pelo chivo, codinome 

do ditador.  

Vargas Llosa em seu ensaio Historicismo y ficción (1989) indaga sobre o que é a história, 

para responder que ela é “una improvisación múltiple y constante, un animado caos al que los 
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historiadores dan apariencia de orden […] que desborda siempre los intentos racionales e 

intelectuales”, de acordo com Honoré de Balzac (1799-1850), escritor francês citado no mesmo 

ensaio, o qual assinala, com precisão que o romance “es la historia íntima de las naciones”.  

Não podia ser diferente já que o romance possibilita fabular, simultaneamente, múltiplos 

significados. Vargas Llosa recorre à estratégia de transformar a história, rígida, normativa, por 

meio da sua liberdade criadora para plasmá- la em texto peculiar e sensível, que é a ficção 

romanesca. 

A atitude de Mario Vargas Llosa frente à política é outra de suas fontes de escritura. Das 

experiências vividas como candidato à presidência do Peru, em 1990, surge a obra El pez en el 

agua (1993). Os capítulos se alternam em memórias de duas etapas da vida do escritor. A 

primeira, da infância até a juventude, compreendendo o período de 1946 a 1957, ano em que 

deixa o Peru para residir na Europa. Na segunda etapa, narra sua campanha à presidência do Peru, 

eleição perdida para o candidato Alberto Fujimori. Na obra, a avaliação de diferentes episódios 

relativos à sua vida, possibilita- lhe a reorganização e a seleção de textos anteriormente escritos, 

como também, assim como a inserção de outros textos, aqueles redigidos com a finalidade de 

serem utilizados durante a campanha eleitoral. 

Ambas as partes do livro parecem ser elaboradas para reconciliar o narrador com o seu 

passado literário, não como uma busca do tempo perdido, senão como uma justificativa ao 

mesmo e às energias despendidas nesse episódio político de sua vida. O escritor relata a 

frustração de não ter sido entendido nos seus discursos presidenciais, quando pregava medidas 

políticas concretas para a construção de um futuro radicalmente melhor para os povos do Peru.  

 

Mi insistencia en ser transparente a lo largo de la campaña y hablar sólo el lenguaje 
de la verdad fue hábilmente aprovechada por mis adversarios para intimidar a 
muchos de mis compatriotas con la especie de que nuestro plan para detener a la 
inflación significaba el apocalipsis. (VARGAS LLOSA apud ARMAS 1991, p. 248). 

 

Tais palavras demonstram que o escritor creditou a derrota eleitoral à sua pouca experiência 

no campo da política. Em julho do mesmo ano, o escritor espanhol e prêmio Nobel de literatura 

José Cela (1916-2002) declarou: “Me alegro por Vargas Llosa”, referindo-se ao fracasso 

eleitoral. Por sua parte, o poeta mexicano Octavio Paz (1914-1998) também se manifestou, nos 
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seguintes termos: “Lo siento por el Perú y me alegro por Vargas Llosa”. As palavras de grandes 

escritores só constatam que Vargas Llosa possui um grande reconhecimento como escritor e que, 

talvez, como político, não pudesse dar vazão ao seu talento e paixão pela escritura. Desta maneira 

termina a fase política do escritor. Após a derrota nas eleições, retorna à Europa, em 1993, e 

adota a nacionalidade espanhola. 

Em Conversas com Vargas Llosa, o jornalista Ricardo A. Setti pergunta ao escritor sobe os 

seus novos projetos, recebendo como resposta a definição de um projeto muito ambicioso. 

 

Um romance inspirado na vida de uma personagem histórica feminina, Flora Tristán 
[...] avó do grande pintor francês Paul Gauguin. Há rumores, que não têm muito 
fundamento, mas que apesar disso circulam por aí e deram origem a muitas 
publicações, de que ela foi filha natural de Simão Bolívar. (VARGAS LLOSA apud 
SETTI, 1986, p.73-4) 

 

Efetivamente, este projeto se concretizou com o título El paraíso en la otra esquina (2003). 

A obra gira em torno de duas vidas, a de Flora Tristán (1801-1844) e a do seu neto, o pintor Paul 

Gauguin (1848-1903), Mais que uma genealogia, os personagens estão relacionados pelos seus 

sonhos e objetivos: ela, por tentar instalar um “paraíso” socialista na terra; ele, por liberar-se de 

todos os academicismos e ataduras sociais no afã de pintar a totalidade do ser humano. Ambos 

são personagens idealistas e utopistas; ela a favor do coletivo, ele em busca da realização pessoal. 

A trama dos personagens esta separada por meio século e milhares de quilômetros. As 

principais fontes de inspiração são óbvias: a “temeraria y justiciera” mulher (palavras do próprio 

escritor) e os quadros, diários e biografias do pintor. A viagem que Flora Tristán realiza ao Peru é 

fundamental. Se por um lado o seu principal objetivo de identidade e legitimação pessoal não foi 

alcançado, por outro, retorna a Paris com idéias claras sobre problemas e injustiças entre classes 

sociais e raças. Uma vez na Europa, empreende uma turnê pela França pregando suas idéias de 

liberdade e igualdade, as mesmas que são redigidas no seu diário, publicado em 1973, o mesmo 

que serve a Vargas Llosa para desenvolver os capítulos referentes à personagem Flora Tristán. 

Os capítulos referentes a Paul Gauguin centralizam-se no período de onze anos vividos pelo 

pintor no Taiti e ilhas Marquesas, ao final dos quais termina pobre, doente e quase cego, até que 

vem a falecer em maio de 1903. Grande parte destes capítulos está dedicada à descrição dos seus 

quadros. Esta afeição de Vargas Llosa pela pintura já transparece em romances anteriores como 

Elogio de la madrastra (1988) e Los cuadernos de don Rigoberto (1997). 
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Embora o amor estivesse presente em todos os romances do escritor, será em Travesuras 

de la niña mala (2006) que ele se transforma em tema central. A relação amorosa entre um 

tradutor peruano, Ricardo e Lily, uma garota limenha de classe social inferior à do tradutor, que 

vai adquirindo novas identidades, de forma reiterada, ao mudar-se de país para país e contrair 

sucessivos casamentos a fim de conseguir suas ambições. A narrativa cobre um período de 40 

anos desde a década de 50 na cidade de Lima, passando pela Paris dos anos sessenta, pela  

Londres na década de 70 e pela Madri na década de 80, cidades nas quais o escritor passou 

longos períodos da sua vida.  

Em entrevista13 realizada em Madri para o lançamento do livro, o escritor declara que a 

sua intenção era descrever uma história moderna de amor, misturando recordações e fantasias, 

livre de condicionantes tais como família, cultura, sociedade e mitos. A narrativa parece ter 

conquistado seus leitores, pois Travesuras de la niña mala encontra-se na sétima edição.  

Com todo esse sucesso e conhecedores da sua vocação criadora, não é difícil pensar que o 

seu próximo projeto já esteja encaminhado e a sua capacidade de criar tensões dinâmicas 

aparentemente ingovernáveis, impregnadas de fanático heroísmo ou fanática corrupção, serão 

apresentados numa nova obra, na qual seus fiéis leitores certamente assistirão fascinados à 

construção de um edifício em que a estrutura se converte em matéria narrativa, condicionada 

pelas diversas tensões argumentais.  

 

 

 

1.2 O ESCRITOR E SEUS DEMÔNIOS 

 

La raíz de todas las historias es la experiencia de quien las inventa, lo vivido es la 
fuente que irriga las ficciones literarias […] que en toda ficción, aun en la 
imaginación más libérrima, es posible rastrear un punto de partida, una semilla 
íntima, visceralmente ligada a una suma de vivencias de quien la fraguó. Me 
aventuro a decir que no hay excepción a esta regla. (Vargas Llosa, Cartas a um 
novelista) 

 

                                                 
13  Entrevista coletiva dada pelo escritor Mario Vargas Llosa, em Madrid, no dia 23 de maio de 2006. 
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Os condicionamentos psíquicos e as lembranças são chamados por Vargas Llosa de 

“demônios”, espécie de alicerces ocultos, que vão desenhando toda sua vida por meio da 

narrativa. As suas experiências contraditórias, principalmente as infantis, são as que transformam 

o escritor em um ser diferente, assim como as suas experiências exóticas, aventureiras ou 

dolorosas, as quais são encontradas facilmente ao longo dos seus romances.  

Os demônios começaram a perturbar seu espírito em 1945 quando a família instalou-se 

em Piura, cidade do sul do Peru. Segundo o próprio Vargas Llosa, aquele ano foi, para ele, muito 

difícil e perturbador, já que um novo mundo abriu-se diante de seus olhos. São os demônios que o 

levaram a criar uma vida ilusória.  

O escritor é um dissidente frente ao mundo, alguém que não se resigna a aceitar os limites 

da existência, o qual transforma com seu gesto criador. Os demônios de um escritor, entendidos 

como experiências que marcaram sua vida, estimulam-no a criar um mundo paralelo ao mundo 

real. Segundo o autor, os demônios são instâncias vitais diversas: os íntimos e pessoais, 

resultantes de elementos presentes no subconsciente; os instintivos, que proporcionam 

motivações espontâneas e subterrâneas; os históricos ou sociais que o marcam como indivíduo na 

sociedade e, por último, os culturais, que são as fontes e influências artísticas que modelam o 

escritor.  

Todos esses demônios interagem, todos eles são os motivos, a razão pela qual o 

romancista escreve. Os demônios diferenciam o mundo fictício do mundo real, pois  são os 

elementos incorporados que o autor aporta, a novidade, a forma como o escritor altera a realidade 

para transformá- la em ficção. Todo romance projeta visões de mundo oriundas das relações 

particulares que o escritor mantém com a dinâmica social, consigo mesmo e com os outros. 

 

Toda novela es un testimonio cifrado: constituye una representación del mundo, pero 
de un mundo al que el novelista ha añadido algo: su resentimiento, su nostalgia, su 
crítica. Este elemento añadido es lo que hace que una novela sea una obra de 
creación y no de información, lo que llamamos con justicia la originalidad de un 
novelista. (ANGVIK, 2004, p.182 ) 

 

Assim, uma obra é o resultado da fusão de processos de seleção, organização e 

interpretação dos elementos que a experiência de vida propicia. Mario Vargas Llosa concede 

igual importância tanto ao elemento irracional quanto  ao racional e afirma que se escreve uma 

obra a partir de obsesiones y no de convicciones (Vargas Llosa, 1971, p.56-7), nas quais os 
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aspectos demoníacos cobram vital importância, sendo difícil reconhecer, muitas vezes, estímulo 

que deu in ício a uma história, os “demônios” que a estimularam.  

Na maioria das obras de Vargas Llosa, como já foi mencionado anteriormente, a 

autobiografia encontra-se, de uma maneira ou de outra, inserida no contexto ficcional. Não é 

diferente no romance El hablador (1987). Desde o início da obra encontramos elementos que 

confirmam essa característica do escritor. 

“Vine a Firenze para olvidarme por un tiempo del Perú y de los peruanos y he aquí que el 

malhadado país me salió al encuentro esta mañana de manera inesperada” (EH, p. 7) esclarece o 

narrador-escrivinhador. No verão europeu de 1985, Vargas Llosa realmente passou dois meses 

em Florença. Na ocasião, encontrava-se bastante esgotado, devido ao excesso de trabalho, motivo 

pelo qual decidira partir para a Europa.  

E foi justamente em Florença que tomou contato com uma exposição de fotografias da 

Amazônia peruana, em uma pequena galeria de arte local. Para o escritor tal contato significou 

retomar uma antiga idéia de escrever sobre os machiguengas. Ocorreu-lhe, então, colocar a 

própria experiência florentina no in ício do romance. 

Da mesma forma, em El hablador há um narrador que usurpa boa parte das experiências 

do próprio autor, vinculadas ou não à selva, e somadas a doses de fantasias. 

 

¿Qué le interesaba en la vida? No lo sabía aún, sin duda. Lo fue descubriendo en esos 
meses y años que fueron los de nuestra amistad, en la década de los cincuenta, en ese 
Perú que iba pasando […] de la mentirosa tranquilidad de la dictadura del general 
Odría a las incertidumbres y novedades del régimen democrático, que renació en 
1956, cuando Saúl y yo estábamos en el tercer año. (EH, p. 15) 

 

Realmente, em 1953, o escritor freqüentou a “Universidade Nacional de San Marcos” 

como aluno da Faculdade de Direito. Durante a convivência acadêmica, estudou com grandes 

escritores peruanos, como o professor Porras Barrenechea (1897-1960) e o antropólogo José 

Matos Mar, citados no romance.  

Em 1958, ano seguinte ao da conclusão de seus estudos, o escritor ainda permaneceu na 

Universidade “San Marcos” como colaborador no Departamento de Literatura. Nesse ano, 

conheceu o antropólogo mexicano Dr. Juan Comas (1900-1979), que havia chegado a Lima para, 

junto ao “Instituto Lingüístico de Verano”, realizar uma viagem à Amazônia peruana com o 

intuito de pesquisar sobre algumas tribos indígenas. Com ajuda de Rosita Corpancho, uma das 
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organizadoras da expedição, Vargas Llosa conseguiu participar do grupo. Esse fato real, contado 

pelo escritor (1971, p.7-8), encontra-se inserido em El hablador: 

 

Conocí la selva amazónica a mediados de 1958, gracias a mi amiga Rosita 
Corpancho [...] protectora y promotora del Instituto Lingüístico de Verano, una 
institución que, en los 40 años de vida que lleva en el Perú, ha sido objeto de 
virulentas controversias.(EH, p. 69). 

 

Na viagem à Amazônia, o autor conhece a região do “Alto Marañon”, onde se 

encontravam, em um amplo território, comunidades disseminadas de Aguarunas e Huambisas, 

tribos indígenas ainda hoje existentes. Também, naquela ocasião, visitou a localidade de “Santa 

María de Nieva”, um dos cenários de La casa verde (1966). Esse percurso pela região amazônica 

fez com que o escritor descobrisse um Peru até então completamente desconhecido para ele. 

Junto a um Peru moderno, ainda que paradoxal (com enormes desigualdades sociais ao 

lado de complexos avanços científicos), existia um país ainda mais atrasado e selvagem, o qual 

parecia estar na Idade Média, onde prevaleciam a violência cotidiana e a injustiça social. Tal 

experiência serviu de inspiração, tanto para La casa verde como para El hablador. 

Entre a visita de Vargas Llosa à Amazônia peruana, em 1958, e a sua estada em Florença, 

em 1985, haviam transcorrido vinte e sete anos. No romance, o narrador-escrevinhador lembra,  

 

Habían pasado veintitrés años desde que dormí en uno de esos bungalws la primera 
vez, y, en todo ese tiempo, no sólo yo había cambiado, vivido mil experiencias, 
envejecido […] ¿Cuántas veces, en estos veintitrés años, había pensado en los 
machiguengas? (EH, p. 158) 

 

Como o próprio narrador-escrevinhador relata, muito tempo havia passado até que 

tomasse a decisão de escrever sobre a figura do falador, pertencente à tribo machiguenga.  Para 

Vargas Llosa, as experiências recriadas de forma especial são fundamentais para o 

estabelecimento de uma cumplicidade entre o escritor e o leitor, ao mesmo tempo em que estas 

experiências já vividas adquirem outros contornos na esfera da criação literária. 

Vargas Llosa acrescenta à “vida verdadeira” algumas “mentiras inventadas”, fazendo com 

que as suas experiências apareçam esplendidamente recriadas. Para o escritor argentino Ernesto 

Sábato (2003, p. 21), o verdadeiro escritor escreve sobre a realidade que sofreu e da qual se 

alimenta mesmo que , às vezes, o faça por meio de histórias distantes no tempo e no espaço.  
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No caso de El hablador, o escritor apresenta, pela voz do narrador-escrevinhador, 

aspectos da sua juventude nos tempos de faculdade, na década de 50, e a amizade com um colega 

descendente de judeus. Além disso, narra muito sobre si mesmo ao apresentar uma vida muito 

atribulada, com muitas viagens e trabalhos jornalísticos em emissoras de televisão e jornais. Em 

alguns aspectos assemelha-se, como já visto, àquela vivida pelo próprio escritor, como a amizade 

com o judeu Saúl Zuratas. 

O narrador-escrevinhador, em um primeiro momento, relata o porquê de escrever o 

romance. Em um segundo momento, por meio das suas lembranças, apresenta a outra 

personagem, o narrador-falador e, finalmente, em um terceiro momento, apresenta a relação de 

ambos os narradores com a tribo indígena, contextualizando sua narrativa na geografia e nos 

momentos históricos do Peru.  

A história tem início na década de 80, porém, o relato alcança o passado através das 

formulações da memória. Tudo o que se refere à história do Peru chega até o leitor, geralmente, 

pelas intervenções do narrador-escrevinhador, o qual, aos poucos, procura recriar o contexto 

histórico. 

E será também através da linguagem que procura recriar o mundo mágico dos 

machiguengas, seus costumes e a sua história. Ao recriar essa realidade, o autor utilizou suas 

próprias pesquisas, realizadas em livros de autoria de padres dominicanos, cujos nomes são 

citados no romance, os quais conviveram com a tribo por um longo período. Outro aspecto 

interessante é que ninguém tem a certeza de que o narrador-falador seja realmente Saúl Zuratas, o 

amigo dos tempos de faculdade. 

 

 Mi amigo, el ex judio, ex blanco y ex occidental Saúl Zuratas? He decidido que el 
hablador de la fotografía de Malfati sea él […] He decidido, también, que ese bulto 
que hay en el hombro izquierdo del hablador de la foto sea un loro (EH, p. 230)  

 

Ainda de acordo com Ernesto Sábato, 

 

Escreve-se de brincadeira para entretenimento próprio e dos leitores, para passar o 
tempo e para distrair ou procurar momentos de evasão agradável ou, ainda, se escreve 
para investigar a condição humana que não é uma brincadeira. Neste caso, se 
exploram as profundezas do ser humano, as angústias e o desassossego, sendo 
inevitável ficar do mesmo jeito que éramos antes de escrever, no caso do escritor e 
antes de ler, no caso do leitor. (SÁBATO, 2003 p. 23) 
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Para alcançar esses desígnios, o romancista explora casos, histórias conhecidas, como se 

tivesse uma lente de aumento ou um aparelho radiográfico com o qual descobre sentimentos, 

frustrações e medos nas suas camadas mais ocultas, consubstanciais ao que Vargas Llosa 

denomina “demônios”. Por esse motivo, pode-se dizer que o escritor não é só um inventor, mas, 

sim, um descobridor, um explorador. As personagens que aparecem podem perfeitamente ser 

reais, mas pertencem ao mundo das “mentiras verdadeiras”. Essas personagens representam, de 

algum modo, a realidade, aquela que precisa ser reinventada, talvez um sonho ou a ânsia que o 

criador tem de resgatar ou buscar o tempo perdido de uma infância qualquer, de um momento 

qualquer. 

Pode-se concluir que o mundo romanesco é resultante das batalhas íntimas que o escritor 

trava com o conjunto as suas vivências, sempre repletas de eventos, rememorações, lembranças e, 

como quer Vargas Llosa, de “demônios” que influenciam o escritor e o impelem a lutar, no 

campo da arte, contra a realidade desigual, injusta e muitas vezes violenta.  
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II CAPÍTULO 

 

 

 

 

OS MACHIGUENGAS: A MAGIA DE UMA CULTURA PERUANA 

 

 

 

Allí ocurrió, en el Gran Pongo. Allí el principio 

principió. Tasurinchi bajó desde el Inkite […] con una 

idea en la cabeza. Hinchando su pecho, empezaría a 

soplar. Las buenas tierras, los ríos cargados de peces, 

los bosques repletos, tantos animales para comer 

irían apareciendo. El sol estaba fijo en el cielo, 

calentando el mundo […] Tasurinchi soplaba y 

habían comenzado a aparecer también los 

machiguengas […]  

 

VARGAS LLOSA, El hablador 
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2. 1 GENTE POR EXCELÊNCIA 

 

O romance El hablador (1987), como já mencionado anteriormente, transcorre em dois 

espaços geográficos: a cidade de Florença, na Itália, e a selva Amazônica peruana, tendo como 

referências temporais, os anos sessenta e oitenta, além de alusões a Lima dos anos cinqüenta. Os 

capítulos do narrador-escrevinhador e do narrador- falador acontecem simultaneamente. Ambos 

os relatos transportam o leitor ao mundo arcaico e cheio de mistérios dos machiguengas. Por esse 

motivo, há necessidade de se conhecer um pouco da história dessa tribo que inspirou Mario  

Vargas Llosa a escrever o romance. 

O padre Pio Aza 14, dá ao vocábulo matsigenka o significado de “gente”. Assim os 

machiguengas seriam literalmente “gente por excelência” (FERRERO,1967, p.15). Os nativos 

dessa tribo nômade preferem ser chamados de matsigenkas, os quais pertencem à família 

lingüística arawak. Eles habitam a selva do Peru e suas aldeias encontram-se entre os 

Departamentos de Cuzco e Madre de Dios, espalhando-se pelas regiões vizinhas ao rio Urubamba 

e seus afluentes, Picha, Camisea, Timpiá e Manu.  

Os machiguengas representam o quinto grupo étnico mais numeroso da Amazônia 

peruana. Segundo o “Centro de Desarrollo del Indígena” (CEDIA), calcula-se que, atualmente, a 

população machigue nga seja da ordem de 9.800 pessoas, conforme dados obtidos no último 

censo regional, ocorrido em 1993. Embora isso represente apenas 0.037 % do total da população 

peruana, estimada em 26.152.265 habitantes, segundo dados do Instituto Nacional de Estatística e 

Informática (INEI), a presença da cultura dessa tribo é significativa e reconhecida no País. A 

prova disso é ter conseguido o reconhecimento estatal à sua importância dentro da reserva natural 

que leva o seu nome. 

Ao longo da história, os machiguengas mantiveram independência cultural. Segundo 

testemunhos orais da região, eram, muitas vezes, chamados de “antis”, em referência ao 

antisuyo, região da qual foram expulsos pelos incas, informação reproduzida por Vargas Llosa no 

                                                 
14  O padre José Pio Aza, em 1906 foi designado pela Ordem dominica pregar a religião nas missões do Peru, 
simultaneamente às labores apostólicas realizou um estudo etnológico das tribos indígenas do território, publicando 
numerosos trabalhos em revistas especializadas. Esse missioneiro dominico possui o mérito de ter dado a conhecer 
ao mundo a geografia da região de Madre de Dios, situada na Amazônia do Peru, próxima à fronteira com a Bolívia e 
o Brasil. O padre Pío explorou, na primeira década do século XX, os grandes rios de Madre de Dios, que até então 
não apareciam na cartografia oficial. Em 1932 publica em Lima o “Dicionário de la lengua Machiguenga”. Publica 
em revistas e jornais artigos sobre a língua e o povo machiguenga.  
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romance: “Vagamente denominados antis, por los Incas, que los arrojaron de la parte oriental 

del Cusco pero no pudieron nunca invadir sus dominios selváticos ni sojuzgarlos […]” (EH, p. 

80) Vale lembrar que o território inca era dividido em quatro partes, ou “suyos” que se estendiam 

ao longo de 2.000.000 km², incluídos em parte das atuais Colômbia, Equador, Peru, Bolívia, 

Chile e Argentina.  

Alguns autores, tais como Renard Casevitz,15 relatam que as primeiras tentativas do 

Império Inca de avançar no território dos machiguengas são atribuídas ao Inca Cápac Yupanqui. 

(CASEVITZ,1977, apud PERUECOLÓGICO)16. Porém, as tentativas de invasão só lograram 

conquistar algumas aldeias andinas nos altiplanos ao norte de Cuzco. Mas, segundo o autor, não 

existem indícios de que tenha existido uma relação de subordinação por parte dos machiguengas, 

frente ao Império Inca, (CASEVITZ, 1974, p. 25-35).  

Em busca de respostas sobre a possibilidade das tribos amazônicas terem surgido antes 

daquelas tribos localizadas nos Andes diversos pesquisadores17 embrenharam-se em áreas de 

difícil acesso, onde foram encontrados vestígios de construções que levam o nome de Cuelap. 

Pelas condições nas quais se encontravam, inclusive geográficas, é provável sejam das mais 

antigas da América do Sul, (FERRERO,1966, p.26). 

Além disso, foram descobertos hieróglifos em uma rocha com cerca de vinte e cinco 

metros de altura por cinqüenta metros de largura. Algumas letras pertenciam ao alfabeto latino e 

outras à escrita oriental. Existiam, também, diversas figuras, entre as quais encontrava-se uma 

com cabeça e o braço estendido apontando para o mar, este representado por ondulações. No lado 

esquerdo, aparece uma mulher, com um véu na cabeça à maneira das mulheres egípcias. Em um 

outro desenho há uma mulher sentada, pensativa e monstros com bocas abertas avançando até 

ela. 

Baseados nesses descobrimentos, muitos arqueólogos sustentam a possibilidade de que  os 

habitantes dessas regiões tivessem migrado da Ásia, através do mar até atingirem a América 

Central. A partir daí percorreram a selva e se dividiram, formando as diversas tribos existentes. 

Essa hipótese também sustenta a hipótese de que as referidas tribos teriam existido antes da 

                                                 
15  Renard Casevitz France Marie. Antropólogo, pesquisador francês interessando nas tribos indígenas autor de 
livros como: “Al este de los Andes”,  “Lês machiguenga” entre outros. 
16  Para obter informações ao respeito pode-se visitar o site 
www.peruecologico.com.pe/etnias_machiguenga.htm 
17  Estudos e pesquisas sobre as tribos amazônicas, e principalmente dos machiguengas se iniciam na década 
de 20 com o engenheiro Christian Bües e os missionários dominicanos; Pio Aza, Vicente Cenitagoya, Silvério 
Fernandes e Joaquín Barriales.  
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civilização incaica. Entretanto, embora os estudos e pesquisas continuem, não há nada registrado 

que possa realmente respaldar a teoria proposta. 

Atualmente, os machiguengas agrupam-se em famílias, espalhadas pela região a elas 

destinadas. Embora não tenham deixado de lado seus costumes e suas crenças, muitos deles 

freqüentam escolas, vestem roupas ocidentais e alguns poucos possuem diplomas universitários. 

A subsistência dos machiguengas depende da horticultura, da caça e da pesca. Os principais 

cultivos são a mandioca, a sachapapa18, a pituca19, a batata doce, o amendoim e o milho. 

Porém, é importante assinalar a existência de pequenos grupos, chamados de Kugapakori 

ou Nantis, que vivem em situação de total isolamento, nas partes altas, às margens do rio 

Urubamba. 

 

 

 

2.2 A COSMOGONIA MACHIGUENGA 

 

No romance El hablador, é dado ao leitor conhecer a cosmogonia machiguenga, ao 

longo de três capítulos, contados pelo narrador-falador. Para os machiguengas tudo começou 

exatamente no pongo de Mainique20. “Allí se juntan todos los ríos de este mundo y de los otros” 

(EH, p.94). Lugar onde tudo começou e, também, onde tudo deverá terminar. “Allí empezamos y 

allí acabaremos los machiguengas, parece en el Gran Pongo”. (EH, p.42). O Pongo é um lugar 

sagrado que inspira respeito e medo. É o lugar onde se juntam os rios que os transportam ao 

mundo superior ou ao inferior. 

 

¿ese ruido fuertísimo es sólo agua chocando contra las rocas al caer? (...) No, 
parece. Es ruido que sube de abajo, también gemidos y llantos de niños será (...) 
estarán gimiendo, tristes. Los monstruos de Kientibakori los maltratarán… (EH, p. 
206). 

 

                                                 
18  Nome científico: dioscorea trifeda, tubérculo muito consumido em forma cozida, muitas vezes substitui a 
banana, a mandioca ou a batata. 
19  Nome científico: colocasia esculenta, planta con talos subterráneos comestibles . 
20  Pongo em quíchua significa “porta”. O pongo de Mainique é um Cânion fluvial a ruptura da cordilheira de 
Vilcabamba, por onde passa o rio Urubamba, o pongo de Mainique possui uma beleza exuberante onde se pode 
observar até 30 cachoeiras. Visitar o site: http://inkanatura.net/timpia.htm 
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A cosmogonia das tribos indígenas da Amazônia é também em grande parte sua própria 

história. Conta como aconteceu a transforma ção dos primeiros representantes das espécies de 

animais, plantas, astros e acidentes geográficos. Para eles a formação do universo foi um 

processo de diversificação, sendo a humanidade a essência principal desse processo. A partir 

dela emergiram quase todos os seres do universo. “Habían sido soplados por el Dios tasurinchi, 

creador de todo lo existente, y carecían de nombres propios. Su nombre era siempre 

provisional, relativo y transeúnte”(EH, p.81), tasurinchi criador de tudo o que existe na terra e 

dos machiguengas também 

Outra característica dos mitos machiguengas é a sua dimensão etiológica. Sobre a 

origem de certos costumes e fenômenos tomados da experiência dos povos, há mitos que 

explicam: a origem dos grupos; a existência de elementos geográficos; o porquê de algumas 

doenças e até as características físicas ou comportamentais de certos animais. “[…] la rabia es 

un desarreglo del mundo […] ella es culpable de que haya cometas –kechiborérine- en el cielo. 

Con sus colas de fuego y sus carreras, ellos son una amenaza de confusión para los cuatro 

mundos del universo.” (EH, p.119) Para eles a raiva é uma das principais causas dos 

desequilíbrios e da ordem do mundo. 

No quinto capítulo do romance conta-se a lenda do Kachiborine, o cometa. Ele era um 

machiguenga, jovem e paciente, que, ao ficar viúvo, esposa uma segunda mulher. Pouco tempo 

depois descobre que o seu único filho também dormia com a sua esposa. Mas, o que realmente o 

enfureceu, foi saber que a sua mulher tinha preparado um veneno para matá-lo. Essa raiva foi 

tamanha que o transformou em um cometa. “Desde entonces ese que vemos, de cuando en 

cuando, en el inkite: kachiborine, el cometa. No se ve su cara. No se ve su cuerpo. Solo la caña 

llameante que lleva en el ano” (EH, p.121). 

Na cosmogonia dessas tribos, não existe qualquer diferença essencial e marcante entre os 

humanos, as plantas e os animais. A maioria das entidades que povoam o mundo está unida por 

uma relação continua e constante. Os animais possuem os mesmos atributos que os seres 

humanos. A vida afetiva, o respeito, a solidariedade, a amizade e a sociabilidade nutrem-se da 

mesma fonte. A diferença entre homens e animais está antes na aparência, simples ilusão dos 

sentidos. Essas envolturas corporais seriam, não mais que o disfarce para enganar aos homens.  
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Quando os homens sonham ou se encontram em sessões de ayahuasca21, os animais 

revelam-se tal qual são na realidade, sob aparência humana. Tal concepção esta associada à 

idéia de que a forma material de cada espécie é um fardo, uma roupa que envolve uma forma 

interna humana, normalmente visível somente perante os olhos da própria espécie ou de alguns 

seres humanos, capazes de explorar outros espaços e tempos. 

Para os machiguengas, o deus tasurinchi é único, inigualável e vive só, acompanhado, 

porém, por outros seres que o acompanham. Além disso, acreditam na existência de outros 

mundos, que estão povoados por seres superiores e inferiores ao homem. No Pongo aconteceu 

uma luta cósmica entre tasurinchi (deus do bem) e kientibakori (deus do mal). Tasurinchi ao 

soprar, fazia aparecer as terras férteis, os animais e os rios cheios de peixes (EH, p.205). 

kientibakori ficou com muita raiva e, ao soprar, apareceram cobras e sapos. Ao ver que com o 

sopro de tasurinchi começaram a aparecer os machiguengas, kientibakori, cada vez mais 

indignado, soprava, mas não conseguia fazer aparecerem machiguengas, mas sim, tierras 

podridas (...) cochas cenagosas (...) culebras salían, lagartos, ratones, zancudos y murciélagos, 

hormigas gallinazos (EH, p.206). Tudo o que representa o mal e as impurezas foi criado por 

kientibakori, oriundos de sua raiva. Quando ambas divindades terminaram de soprar, retornaram 

aos seus mundos, tasurinchi ao inkite (céu) e kientibakori ao gamaironi (inferno). 

Segundo a cosmogonia machiguenga existem quatro mundos (EH p.119), cada um deles 

com um rio. O mundo superior, inkite, é a morada de tasurinchi. Parte dele é o meshiareni, rio 

dos espíritos puros e da imortalidade. Cada vez que os moradores celestiais nele se banhavam, 

havia uma troca de pele, despojava -se a pele velha e se conservava sempre a eterna juventude 

(FERRERO, p.377). Menkoripatsa é o mundo das nuvens (EH, p.44), onde mora morenanchiite, 

espírito do trovão. O rio desse lugar é o manaironchaari, que tem as águas de algodão. Sob o 

menkoripatsa está a terra. Kipatsa é a morada dos machiguengas, onde correm as águas do 

kamabiría , o rio dos mortos. Bajo el suelo que pisaban oían correr, espeso, al kamabiría, río de 

los muertos. (EH, p.39). O rio dos mortos, cujo nome não é mencionado, tem ligação com o 

                                                 

21  Ayahuasca, nome de origem inca, refere-se a uma bebida sacramental produzida a partir da cocção de duas 
plantas nativas da floresta amazônica: um cipó Banisteriopsis Caapi e folhas de um arbusto Psychotria viridis . O 
nome Ayahuasca significa "liana dos sonhos" ou "vinho das almas". Revista época, edição 225. 09/09/02. 
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inferno, gamaironi, porém, parece ser o rio das águas negras, lugar onde mora kientibakori. 

(EH, p.103).  

Os seres invisíveis, como os machiguengas referem-se aos espíritos, estão em todas 

partes : na terra, nas nuvens, nos céus e até em lugares subterrâneos influenciando 

constantemente, a vida da tribo, seja protegendo-a ou a destruindo. Os ajudantes de tasurinchi 

são os saankarite, ananerite e moritori; os que acompanham kientibakori são kamagarini, 

kashebarenini, itoni e inaenka, (FFERRERO, p.332) romance El hablador percebe-se que os 

deuses são, ao mesmo tempo, os astros.  

No romance é narrada a lenda sobre a briga entre o sol e a lua, kashiri, que tem como 

desenlace a primeira catástrofe machiguenga. O sol apaga a sua luz e os homens passam a viver 

nas penumbras. Homens e animais sofrem e morrem com a falta de água e comida (EH, p.39). É 

importante esclarecer que a lua é o pai do sol, kienti; da terra, puriachiri e do inferno, 

kientiampa. Todos eles filhos da lua com a mesma mãe, uma jovem machiguenga.  

A lenda conta que antes da lua descer do inkite, a tribo comia terra. A lua, no seu passeio 

pelo rio, avistou uma machiguenga  que cantava e tinha o rosto pintado de vermelho, sinal que 

era solteira. Para conquistá- la ensinou-lhe a plantar banana e mandioca, desde entonces hay en 

el mundo comida y masato (EH, p.11). Após o casamento, vieram os filhos e a felicidade, mas, 

 

(...) había otra muchacha que no era, tal vez mujer sino itoni, ese diablillo perverso 
(...) fue a apostarse en un rincón del camino (…) Acuclillada vació su cuerpo. 
Pujaba fuerte, hechándose. Luego enterró sus manos en la suciedad y esperó (…) 
Cuando lo vio acercarse, se abalanzó sobre Kashiri, de entre los árboles y antes que 
pudiera escapar, le refregó la cara con la caca que acabara de cagar.(EH, p.112) 

 

Essas manchas deixadas no rosto de kashiri nunca mais desapareceram, permanecem até 

hoje e desta forma explicam o porquê da lua ser manchada. Essa história, juntamente com a 

história dos cometas (FERRERO, p. 383), referida anteriormente, explica por que os 

machiguengas temem a raiva, este sentimento que põe em perigo o universo e serve de lição 

para o comportamento do homem. 

No segundo capítulo  da narrativa, o personagem Saúl presenteia o narrador-

escrevinhador com um osso de anta. Este levava uma inscrição simbólica, representando a 

ordem que rege o mundo. Saúl logo explica que, aquele que se deixa levar pela raiva, entorta as 
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linhas que não poderão mais sustentar o mundo, podendo causar um novo caos original (EH, 

p.17).  

Todos os mitos citados em El hablador constituem uma tentativa para a compreensão do 

mundo físico e sobrenatural de um povo, seus costumes e proibições. Um exemplo é que 

somente os homens podem plantar e colher a mandioca e as mulheres plantar e colher o algodão. 

O machiguenga é um ser totalmente voltado à natureza. Da mesma forma, o personagem 

Saúl Zuratas fala da relação íntima entre o índio e o seu entorno natural, a relação do homem e a 

natureza, por exemplo. O homem e a árvore, o homem e o pássaro, o homem e o homem e Deus. 

(EH, p. 98). 

Pode-se observar que os relatos do narrador-falador acontecem em uma lógica distinta da 

civilização ocidental e de sua cronologia. O personagem Edwin Schneil, o lingüista americano 

que junto à esposa convive com os machiguengas, afirma que o narrador- falador no seu discurso 

fala de tudo, do que tinha feito no dia anterior, das suas viagens, das ervas mágicas, das pessoas, 

da cosmogonia e dos costumes. Da mesma forma não relata datas concretas, pois os seus relatos 

são contínuos. Quando se refere ao passado, ele conclui “eso era antes”, sendo que o tempo em 

que o narrador- falador permanece em cada lugar é marcado pela lua. Para Schneil, tal narrativa 

configura-se em um verdadeiro caos (EH, p.169,170). 

 

 

 

2.3 AS MAREADAS, VIAGENS ALUCINANTES. 

 

“El serigipari así lo hizo. Su alma, en la mareada, guiada por un saankarite, viajó hasta 

el río de los espíritus puros […]”  (EH, p. 57). Para os machiguengas existem indivíduos, os 

serigepari22que desempenham um papel de suma importância e respeito dentro da tribo. Segundo 

estudiosos da língua machiguenga, a origem do nome provém de duas palavras conhecidas: seri, 

que significa tabaco, e pega, que por sua vez, pode proceder de raízes diferentes: pegaémpara, 

transformar, ou do próprio verbo na sua forma transitiva pegáteri, transformá-lo. Partindo dessas 

traduções, seripegari significa “aquele que se transforma através do tabaco” (FERRERO, p. 345).  

                                                 
22  No romance El Hablador aparece como seripigari ; na bibliografia pesquisada aparece como seripegari. 



 42 

Existe também a possibilidade de que pega seja proveniente da raiz bega, que se traduz 

por curar. Considerando que na língua machiguenga as letras p e b são afins, existindo uma troca 

comum entre elas, o significado mudaria para: “aquele que cura com o tabaco”. O padre Grain, 

pesquisador dominicano, levanta outra possibilidade, na qual pega deriva do verbo púgaro, 

comer. Nesse caso, o resultado é: “aquele que mastiga tabaco”. (FERRERO, p.346). 

Nenhuma dessas possibilidades pode ser completamente descartada, devido ao fato 

relatado que, antigamente, para ser seripegari, havia toda uma preparação, na qual o candidato 

isolava-se no meio da mata durante um ano, comendo pouco e consumindo, em abundância, 

jarras de extrato de tabaco. Acreditavam que a solidão e o consumo de tabaco propiciavam o 

encontro com os espíritos. 

Os seripegaris praticam uma série de ritos que entrelaçam a adivinhação, a profecia, a 

poesia, a conservação das tradições e dos mitos e a prática de curar. Além de conhecer um 

número razoável de plantas mágico-medicinais, podem ver os espíritos dos mortos, entrar em 

contato com eles e consultá- los. Falam com determinados animais, por meio dos quais aprendem 

novos remédios  e possuem substâncias mágicas dentro de seu próprio corpo. Some-se a isso tudo 

saberem tirar ou pôr feitiço fazendo entrar novamente no corpo de alguém o espírito que dele se 

tenha retirado.  

O ofício de seripegari impõe a obrigação de uma vivência exemplar, sem pecado, dentro 

da moral machiguenga, caso contrário, perdem os poderes adquiridos e passam a ser rejeitados 

por seu mau comportamento. O filho não herda, necessariamente, o ofício do pai e as mulheres 

são consideradas inaptas para ver os espíritos, motivo este pelo qual não existem mulheres 

seripegaris. 

As mareadas mencionadas em diversos capítulos de El hablador referem-se ao ato 

supersticioso, que, necessariamente, deve ser realizado às sombras da noite. Nesse ato, o 

seripegari bebe fortes doses de uma poção feita de tabaco, associada a infusões feitas com 

plantas e raízes, como a ayahuasca. 

 

machacó tabaco verde en el batán, estrujo las hojas sobre un cernidor, echó agua y puso 
a hervir […] machacó la raíz del ayahuasca, exprimió su jugo pardo, lo hirvió y dejó 
que se enfriara[…] el seripigari los fumó uno por uno a todos e cantó […] tomo sus 
cocimientos, siempre cantando […] Por fin ya vuelto espíritu, vieron su sombra escalar 
el palo del centro de la choza y desaparecer en el techo […] (EH, p.64).  
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Pelos preparativos realizados antes do ritual é que se reconhece a festa. A cocção das 

ervas anuncia a função da noite e a assistência é livre para os membros da tribo. Reunidos todos, 

o seripigari ocupa o centro da casa, onde ergue uma vara que vai até o teto. Ela servirá de escada 

durante o ritual. Todos cantam a letra da musica que é improvisada. Ela faz alusão à intenção do 

ato. Para cada caso há certas variantes, podendo a cerimônia ser simples ou solene. O padre 

Andrés Ferrero confirma que muitas vezes não se bebem todas essas poções, sendo o tabaco, 

porém, essencial, pois esse ingrediente assegura o êxito das curas. 

No fundo de toda cerimônia, existe o princípio fundamental, o pensamento mágico, a 

forma de interpretar o mundo e a natureza das coisas, para reduzir as forças da natureza ou 

eliminar tudo que produz medo no ser humano, de forma geral: doenças, dor, sofrimento e morte. 

 

 

 

2.4 A HISTÓRIA FAZENDO PARTE DA HISTÓRIA 

 

No inicio deste capítulo, situou-se os machiguengas em um espaço físico concreto e real, 

podendo ser localizado, ainda nos dias de hoje. Desta maneira, prossegue-se com o mundo 

machiguenga, estabelecendo-se uma relação entre as lendas contadas pelo narrador- falador e a 

historia real.  

Após a criação do mundo, os machiguengas viviam em harmonia. Não lhes faltava 

comida, os rios eram fartos e o sol brilhava. De repente, a terra fica na escuridão total. Em busca 

de uma solução, os homens decidem começar a sua caminhada. Aos poucos o sol voltou a 

brilhar e desde aquele tempo acreditam que no dia em que deixassem de fazê-lo tudo acabaria e 

o sol deixaria de brilhar novamente. 

O segundo cataclismo aconteceu quando os rios desviaram seus rumos. Tudo é arrastado 

pelas águas, incluindo vidas de homens e animais. Era o dilúvio machiguenga. Para refugiarem-

se, buscaram lugares mais altos e recomeçaram suas vidas (EH, p.42). Faz-se necessário lembrar 

que a localização geográfica da tribo é delimitada pelos bosques dos Andes orientais no alto 

Urubamba, rodeada por vários rios, entre 800 e 2.500 m de altitude. Na época do desgelo da 

cordilheira, e na época das chuvas, os rios aumentam significativamente o seu caudal, havendo 

um transborde natural dos mesmos, os quais inundam a zona baixa e tudo destroem. 
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Em outra oportunidade são surpreendidos por tribos inimigas, as quais roubam suas 

mulheres e seus filhos, além de matar e destruir suas plantações. O interesse maior, nesse caso, é 

a posse do sal obtido do “cerro” (EH, p.43). Pois é precisamente próximo ao rio Perene que se 

encontra este Cerro de sal.  

Os estudos iniciados pelos padres José Pio Aza e Ricardo Alvarez23 e continuados por 

outros antropólogos, sustentam a hipótese da existência de um império ama zônico que mantinha 

um comércio de sal entre eles. “Siempre había sal para el que subiera a buscarla. Subian muchos 

Ashanincas, amueshas, piros, yaminahuas [...] No nos peleábamos. No había guerras ni cacerías, 

sino respeto, dicen”. (EH, p.44). 

O sal, além de ser usado no preparo dos alimentos, também servia para a confecção de 

bastões utilizados como armas. O valor do sal era comparável ao da moeda, já que podia ser 

trocado por outras espécies. A época pacífica à qual o narrador- falador se refere constitui uma 

etapa real na história dos povos indígenas, período no qual se estabeleceu uma organização social 

e econômica que vinculava todos os povos, sem que estes perdessem a sua identidade 

etnolingüística própria. 

O primeiro contato com os brancos, logo após a chegada dos conquistadores, não é 

mencionada nos relatos de El Hablador. No entanto sabe-se que, a partir do século XVI, houve 

intentos de evangelização por parte de diversas ordens religiosas, tais como os agostinianos, 

mercedários, dominicanos e jesuítas, que não obtiveram, inicialmente, bons resultados.  

Com a proliferação das fazendas e o interesse de diversificação das plantações, ao final 

do século XVIII, “os brancos” se aventuraram a ingressar nos territórios amazônicos. Porém, a 

efetivação da chegada até o território machiguenga e demais tribos indígenas acontecer ia 

somente no século XIX, com o boom da borracha e da quina 24. 

Como resultado dessa invasão, houve um aumento da taxa de mortalidade entre os 

machiguengas. Os homens eram levados como escravos para trabalhar na extração da borracha. 

                                                 
23  Padre Ricardo Alvarez Lobo. Realizou pesquisas e estudos sobre tribos amazônicas na região de Sepahua, 
escreveu artigos em revistas científicas e livros como; Sepahua I Motivos para crear una misión en el Perú; Misión 
Campo antropológico ; Los piros: Leyendas mitos y cuentos, dentre outros.  
24 Esta árvore até então era desconhecida para os europeus. A descoberta da quina pelo ocidente data de finais 
do século XVI e início do século XVII. Durante a conquista do Império Inca pelos espanhóis, os invasores espanhóis 
tomaram conhecimento de uma árvore usada pelos índios para curar febre. Uma lenda espanhola diz que um soldado, 
sofrendo de um acesso de malária no meio da selva, bebeu a água amarronzada de uma pequena lagoa onde árvores 
de quina haviam caído. Ele então foi dormir, e quando acordou sua febre havia desaparecido. O soldado concluiu que 
a água responsável pela cura era um "chá" feito do tronco e casca das árvores embebidos na água. Maravilhado, ele 
espalhou a notícia . 
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As mulheres e as crianças eram vendidas ou trocadas pela própria borracha. Foi uma conquista 

sangrenta e que levou a escravidão às populações amazônicas. Os poucos que conseguiram fugir 

procuraram lugares para se esconder e tentar sobreviver à pobreza e à dispersão de seus grupos 

étnicos. 

 

El hecho de haber sido desplazados, cada cierto tiempo, por tribus más aguerridas, y 
por los blancos - en los periodos de las “fiebres”: la del caucho, la del oro, la del palo 
rosa, la de la colonización agrícola - hacia regiones cada vez más insalubres y 
estériles, donde era imposible la supervivencia para grupos numeroso, había 
acentuado su fragmentación (…) (EH, p. 80, 81) 

 

Na citação acima o autor refere-se, entre outras, especialmente ao ciclo da exploração da 

borracha no Peru, cujo ápice deu-se entre 1894 a 1914, período no qual os machiguengas foram 

levados a habitar regiões cada vez mais distantes e inóspitas. Foi naquele mesmo período que se 

deu a chegada de missionários católicos ao território amazônico, precisamente em 1906.  

Os dominicanos chegaram ao território que hoje se conhece pelo nome de Madre de Dios, 

com o padre espanhol Pio Aza iniciando estudos sobre a língua machiguenga, bem como outras 

pesquisas etnográficas e antropológicas. Os estudos geográficos ajudaram na confecção de uma 

cartografia mais precisa, já que a região era, até então, pouco desconhecida. 

Por outro lado, a chegada dos exploradores de borracha e dos missionários levou as tribos 

a ficarem expostas às influências da civilização européia, cujo contato, através da educação, da 

religião, dos costumes trouxe conseqüências negativas para o modo de vida dos machiguengas.  

 

Ocurrió hace muchas lunas, cuando los primeros padres comenzaron a aparecer por 
es te lado del Pongo […] había aprendido a hablar.[…] Se iba y volvía. Traía comida, 
anzuelos, machetes […] al regresar de uno de sus viajes, el padre blanco ya había 
cambiado su alma, aunque su cara fuera la misma. Se había vuelto kamagarini y traía 
daño […] ¡Achiss! ¡Achiss! ¿Qué son esos ruidos?, respondía “No es nada, ya va a 
pasar” El daño se había metido en el alma de todos. Niños, mujeres, ancianos (EH, 
p.3) 

 

Segundo a leitura dos fatos, feita pelo narrador-falador, os problemas de saúde que 

levaram muitos machiguengas à morte, assim como muitos de seus animais teriam sido evitados 

se os membros da tribo tivessem saído andando ao primeiro aviso.  

A permanência dos missionários, assim como de outros estudiosos, na região perdura até 

os dias de hoje, e se transformou numa questão polêmica e paradoxal, visto que os estudos de 

homens como os dos missionários Pio Aza (1865-1938), Vicente Cenitagoya (1884-1947), 
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Elicerio Maluenda e Joaquín Barriales tornaram-se importantes não só para estudiosos de 

antropologia e etnografia, como também, para as próprias tribos. Além de lutar por justiça, 

respeito e direitos para os indígenas, deixaram inúmeros documentos, artigos, livros e pesquisas 

sobre os machiguengas, campas, mashcos e outras tribos.  

O próprio narrador-escrevinhador confirma ter lido as obras desses dominicanos para 

poder escrever El hablador (EH, p.80, 82, 102, 103). A convivência entre religiosos e indígenas 

era tão próxima e constante que se passaram anos até que aqueles retornassem às grandes 

cidades. O próprio Saúl Zuratas manifesta:  

 

Pero a los misioneros se los está tragando la selva, como al Arturo Cova de La 
vorágine. ¿No los has visto, en tu viaje? Medio muertos de hambre y, además, 
poquísimos. Viven en un desamparo tal que ya no están en condiciones de 
evangelizar a nadie, felizmente. (EH, p.94). 

 

Na verdade os padres não eram considerados perigosos pela própria tribo. Eles já faziam 

parte da rotina dos machiguengas. Evidente que alguns representantes da igreja, em algum 

momento, formaram parte do sistema econômico e da exploração da região, mas, não era o que 

freqüentemente acontecia. 

Um artigo publicado no jornal peruano La República, datado de 15 de agosto de 2004, 

intitulado “Detectan primer caso de Sida en comunidad nativa de Camisea”, reproduz informes 

de uma médica e de um prefeito, afirmando que os nativos eram vítimas da pior epidemia vivida 

desde a chegada dos missionários. 

Esse artigo causou indignação na comunidade, que não demorou responder por 

intermédio dos representantes étnicos de cada comunidade. A seguir, transcreve-se parte da carta 

resposta, com data 22 de agosto de 2004. 

 

Los autores, indígenas nativos de la comunidad nativa de Sepahua, nos sentimos 
particularmente ofendidos cuando se critica e insulta descaradamente a los 
misioneros dominicos, al afirmar que ellos llevaron a los matsiguengas las 
enfermedades en el año 50 y que han dejado a los matsiguengas enfermedades 
venéreas y regalitos de zapatillas (LA REPÚBLICA, 2004). 

 

O autor da carta, em nome dele e de outros companheiros, declara terem estudado em 

colégios da missão, freqüentando posteriormente a faculdade e hoje (data da carta) são alunos do 

mestrado em educação em uma universidade da capital, Lima. E continua dizendo: 
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Decir que los misioneros llevaron las pestes, enfermedades y malas costumbres, es 
una aberración histórica, un pan organizado para desprestigiar a los misioneros. Esta 
historia la hemos aprendido los nativos de nuestros abuelos y de nuestros padres […] 
Eusebio Chineri Pinedo (del grupo Matsiguenga)” (LA REPÚBLICA, 2004). 

 

Pode-se perceber que essa carta-resposta é o depoimento de um grupo de nativos que vê, 

de maneira positiva, a participação dos missionários nas tribos amazônicas, pois acreditam que 

sem eles, a favor dos seus direitos, a sua participação na sociedade seria impossível. 

O padre Andrés Ferrero, em seu livro Los machiguengas, além de descrever as suas 

experiências no convívio com a tribo, ressalta as virtudes nela existentes, não omitindo os 

costumes ou hábitos que, mesmo não sendo capaz de interpretá-los, fazem parte da cultura 

machiguenga. 

No entanto, para o personagem Saúl Zuratas qualquer interferência de antropólogos, 

professores e religiosos na vida dos índios era danosa. Acreditava, no entanto, que o principal 

problema para os machiguengas era a atuação do Instituto Lingüístico de Verano, fundado em 

1945, principalmente pelo  poderio econômico que trazia, o qual permitia aos seus membros 

implantar valores morais e culturais estranhos aos machiguengas. Segundo Saúl, os integrantes 

do Instituto Lingüístico seriam modernos capitalistas que invadiam as tribos para apagar seus 

costumes, seus deuses e sua cultura.  

Na discussão apresentada no romance Saúl Zuratas defende incondicionalmente a 

necessidade de manter afastados os machiguengas da “civilização”. Durante a narrativa, o 

escritor acusa também a chegada das companhias petrolíferas, nos anos 70, dos garimpeiros em 

busca do ouro, dos traficantes de drogas, dos terroristas do grupo sendero luminoso, do contra-

terrorismo, da polícia e do Exército da década de 80 como fatos negativos para a sobrevivência 

da cultura machiguenga (EH, p.229).  

Fica evidente que o narrador-escrevinhador procura explicitar o dilema vivido pelas 

culturas primitivas para continuar mantendo sua cultura, ao mesmo tempo em que revela a 

riqueza e a complexidade de um povo, que luta pela sua existência, seja contra as agressões por 

parte de outras culturas, seja pelas agressões da própria natureza.  
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III CAPÍTULO 

 

 

 

 

EL HABLADOR: CULTURA ORAL X CULTURA ESCRITA 

 

 

 

O narrador figura entre os mestres e os sábios. 

Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, 

como o provérbio, mas para muitos casos, como o 

sábio. 

 

BENJAMIN Walter, O narrador. 
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3.1 O VALOR DA PALAVRA 

 

No principio. Deus criou o céu e a terra. A terra, porém, estava informe e vazia, e as 
trevas cobriam a face do abismo, e o espírito de Deus movia-se sobre as águas. E Deus 
disse: Exista a Luz. E a luz existiu. E Deus viu que a luz era boa: e separou a luz das 
trevas. E chamou a luz de dia e as trevas de noite. E fez-se a tarde e a manhã. E foi o 
primeiro dia. 

Gênesis. 1.1.5 

 

Allí el principio principió. Tasurinchi bajo desde el Inkite por el rio meshiareni com 
uma Idea em la cabeza.Hinchando su pecho comenzaría a soplar. Las buenas tierras, 
los ríos cargados de peces,  los bosques repletos, tantos animales para comer iríamn 
apareciendo. El sol estaba fijo calentando el mundo […]  Tasurinchi soplaba y habían 
comenzado a aparecer también los machiguengas. 

EH, p. 205. 
 

 

Pode-se observar a existência de uma grande semelhança entre as duas explicações colocadas 

em epígrafe. Embora relatadas em épocas diferentes, por culturas diferentes, as duas associam a 

palavra ao poder mágico de criar. A fascinação que a oralidade sempre exerceu sobre o homem 

vem do poder que ela tem de criar ou transformar o universo real, além de possibilitar a troca de 

experiências, ao reportar-se sobre o que existiu, existe ou poderá existir, além de propiciar a 

imaginação sobre aquilo que nunca existiu e nem existirá. 

Foi boca a boca que, de fato, as gerações antigas transmitiram a seus sucessores as mais 

variadas experiências, da mesma forma que transmitiram os seus tesouros verbais que em certo 

momento serviram de moeda em sua vida cotidiana. As histórias, lendas e refrões foram 

transmitidos oralmente e constituem pequenas doses de saber que sustentam e uma forma de vida, 

juntamente com a língua é parte de uma proposta de apreensão da realidade pelas figurações 

espontâneas de situações cotidianas dentro de uma cultura. 

A oralidade é o privilegio da fala num sentido de funcionamento histórico de uma língua, é a 

fase mais antiga das realizações textuais de uma língua. De fato, a voz dominou todas as formas e 

manifestações mais antigas da textualidade até o século XIX. Como disse Walter Ong (1988, p. 

18), a fala é inseparável da consciência, fascina os seres humanos e provoca grande reflexão 

sobre si mesma nas fases mais profundas da consciência antes mesmo da escrita existir. As 

literaturas ágrafas, orais e coletivas foram e ainda são praticadas em todos os países do mundo. O 
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autor de cada obra relatada é anônimo por essência porque submerge na coletividade, conta o que 

já ouviu, acrescenta as suas próprias experiências e coloca uma dose de imaginação no seu texto.  

Martín Lienhard em seu livro La voz y su huella (1990) trabalha com a idéia de uma literatura 

oral latino-americana colocando em evidência os conflitos que aconteceram a partir de 1492 no 

continente, refletidos e plasmados pela escrita, cujo valor vai além do significado gráfico. O 

crítico, mediante seus estudos e sistematização sobre o tema, postula a idéia de uma literatura 

alternativa. Para isso, assinala um tipo de escrita primária que serve como detonante e justifica a 

existência de uma outra literatura. A escrita primaria à qual se refere Lienhard não é a escrita 

européia e sim uma escrita pré-colombiana.  

Essa escrita alternativa que ultrapassa o sistema fonológico e alfabético ocidental 

considera outros sistemas gráficos de notação que satisfazem a função social de preservar e 

conservar a cosmogonia e armazenar dados de diversas áreas, como governo, história, guerra, 

mitos etc. Lienhard (1990, p. 41-46) coloca como exemplo o sistema andino e meso-americano, 

muito importantes na sociedade andina e meso-americana.  

Esta diversidade textual corresponde a diversas opções semióticas, que variam segundo a 

função social que cumprem e a sua aparência. Podem ser pinturas corpóreas, desenhos nos 

tecidos, cerâmicas, músicas etc. Junto a essas manifestações encontra-se a memória oral, a 

mesma que conserva e reproduz discursos. A memória individual e coletiva se conserva e atualiza 

graças a esta prática e permite saciar uma necessidade vital, ou seja, compreender através das 

lembranças a sua origem, a sua história. 

A literatura alternativa mencionada por Lienhard forma uma espécie de triângulo: a 

escritura pré-colombiana representada pelas diversas leituras do sistema semiótico; a oralidade 

especificamente no que se refere à função social e ao marco pragmático no qual se gera e 

finalmente, a influência da escrita e dos textos ocidentais, com ênfase na incorporação da 

escritura alfabética, isto é, a adoção de elementos estruturais, que se adaptam aos interesses da 

nova escritura. 

De acordo com essa idéia, a conquista e a colonização acabam com a hegemonia política, 

econômica e cultural nas sociedades pré-coloniais. Este processo tentou mudar a visão de mundo 

do indígena, obrigando os nativos a renunciarem a conceitos e crenças do seu imaginário coletivo 

ou a modificá- los, para facilitar a implantação das perspectivas européias impostas pelo 
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colonizador espanhol, implicando a submissão das culturas locais, submetidas, escravizadas e 

despojadas de suas terras: 

 

Los autoctonos, despojados “legalmente” (por la escritura) de sus tierrras, sometidos a 
juicios por su idolatria, no pudieron ignorar por mucho tiempo el aparente poder- um 
poder delegado- de la escritura[...] (Lienhard, p. 35),  

 

Assim, a cultura gráfica européia suplanta, em termos de dominação à predominantemente 

oral dos índios, sem levar em conta que a maioria deles não tinha acesso à escrita. Tudo parece 

indicar que para os conquistadores, a operação de escrever, seja como gesto simbólico ou como 

metáfora, - escrever na alma dos índios - apontava sempre uma prática de posse, santificada pela 

religião do livro, a bíblia, em cujo nome realizavam-se as mais diversas arbitrariedades.  

Antonio Cornejo Polar em Escribir en el aire (1994) aponta o início dos conflitos no encontro 

entre Francisco Pizarro e o Inca Atahualpa, em Cajamarca, cujo ponto culminante ocorre quando 

Atahualpa frente à bíblia, o texto oficial da cultura espanhola da época, desconhecendo o seu 

significado, tem como reação jogá- la ao chão, revelando que este conflito seria entre duas 

cosmovisões apoiadas em duas epistemologias distintas. 

Convencidos, pela sua própria prática, da existência de um vínculo orgânico entre a escrita e 

um sistema ideológico religioso, os europeus não tardaram em considerar os sistemas de notação 

autóctone como invenções do demônio, segundo eles, fundador das idolatrias indígenas. Para 

fazer o índio abdicar de sua crença, o missionário conquistador precisava acreditar que a sua 

religião era superior à do índio, cujas narrações orais das cosmogonias eram entendidas como 

superstições e loucuras de feiticeiros. 

Para os povos indígenas de colonização espanhola a religião era a sistematização de múltiplas 

experiências históricas que deviam ser comunicadas e memorizadas ao longo das gerações, pois, 

por meio das suas narrações cosmogônicas, os povos indígenas comunicavam o seu passado.  

Entre os povos indígenas da América Latina, a palavra européia pronunciada era rapidamente 

apagada, perdendo-se em sua imaterialidade de voz, não se petrificando em signo escrito o nome 

do Deus cristão. Os índios só conseguiam aceitar como moeda de comunicação representações 

dos fatos narrados oralmente enquanto os colonizadores insistiam numa conversão milagrosa. 

A doutrina religiosa e a língua dos europeus, aos poucos, contaminam o índio, e, mediante 

representações teatrais propõem uma substituição da sua língua e seu sistema sagrado pelo 
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substituto europeu, significando um só Deus, um só rei uma só língua. A América deveria 

transformar-se em cópia do modelo original. Segundo o escritor Silviano Santiago, 

 

O fenômeno de duplicação se estabelece como a única regra válida de civilização. È 
assim que vemos nascer por todos os lados essas cidades de nomes europeus cuja 
única originalidade é o fato de trazerem antes do nome de origem o adjetivo “novo” 
ou “nova”: New England, Nueva España, Nueva Friburgo [...] 
(SANTIAGO, Silviano, 1978, p. 16-7). 

 

Para Ángel Rama (1985), os conquistadores não reproduziram o modelo das cidades das 

quais tinham partido, embora os nomes as lembrassem. O que realmente importava para eles era a 

manutenção de uma ordem social hierárquica transposta para uma ordem distributiva geométrica, 

permitindo que a cidade fosse lida ao mesmo tempo em que se lia o mapa.  

Para a realização do projeto foram levadas em conta algumas exigências, dentre as quais, o 

ordenamento da população, cujos terrenos para as construções das casas deviam ser repartidos 

conforme o status social das pessoas, havendo uma trasladação ideal a uma realidade física. 

Todos os campos do saber humano foram utilizados da melhor maneira para a obtenção do 

projeto, cujo resultado foi o desenho tipo tabuleiro de damas, uma variação da forma circular do 

modelo renascentista, que revelava uma ordem hierárquica situada no ponto central.  

Para assegurar a posse da propriedade requeriam as participações de um escrivão, um 

escrevente ou um escritor para que se pudesse redigir a escritura e dar fé à mesma. Assim, sobre 

o primeiro discurso proporcionado pela língua articulava-se outro representado pelo desenho 

gráfico. O sonho de uma ordem servia para perpetuar o poder e conservar a estrutura sócio -

econômica e cultural que o poder garantia. 

 

Antes de ser uma realidade de ruas, casas e praças, que só podem existir e ainda 
assim gradualmente, no transcurso do tempo histórico, as cidades emergiam já 
completas por um parto da inteligência nas normas que as teorizavam, nos atos 
fundacionais que as estatuíam, nos planos que as desenhavam idealmente[...] 
(RAMA, p. 32) 

 

As cidades foram se multiplicando e seguindo uma hierarquia totalmente disciplinada. Em 

primeiro lugar as cidades deveriam ser regidas pelos vínculos com o rei, seguidas pelas cidades-

porto, depois pelas capitais de Audiência e demais cidades, povoados e vilarejos todas 

respeitando uma subordinação direta à imediata anterior à qual dependiam. Todas respeitando a 

uma ordem perfeitamente estabelecida. 
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Observado desta forma, a destruição de todo um sistema autóctone, por um lado baseado 

numa articulação equilibrada entre palavra arquivada e palavra viva, e por outro, na imposição 

arbitrária de um novo sistema no qual prevalecia o poder absoluto da divina escritura européia, 

constituir-se- ia na base sobre a qual surgiria o novo continente. As cidades eminentemente orais 

vão se transformando em cidades letradas, as quais, regidas por signos obedecem a uma ordem, 

em torno do poder centralizado, junto  ao qual se distinguiam dois tipos lingüísticos e socialmente 

inimigos. 

Estes dois grupos eram representados, por um lado de plebeus formado por criolos, ibéricos 

desclassificados, estrangeiros, libertos, mulatos, zambos, mestiços e todas as variadas castas 

derivadas de misturas étnicas que não se identificavam nem com os índios nem com os escravos 

negros (Rama, 57). Esta era a grande maioria da população urbana. O outro grupo era 

conformado por aqueles que faziam uso de línguas indígenas ou africanas, habitantes das 

fazendas e pequenas aldeias. 

Embora, o poder da letra fosse instituído em toda a Meso-América e Tahuantinsuyo 25, ao 

longo da centúria que sucede os primeiros contatos entre europeus e índios, existiu um interesse 

pela recopilação das tradições orais, as mesmas que inicialmente foram realizadas por 

missionários, clérigos e posteriormente por funcionários coloniais, historiadores e membros 

letrados das aristocracias indígenas.  

No entanto, a própria dinâmica do discurso resgatado se desvia parcial ou totalmente da 

motivação inicial dos textos escritos, criando uma polissemia tipicamente literária. Não se deve 

esquecer que em todos os casos o discurso indígena perpetua-se pela sua transcrição e se desvia 

do público natural, para dirigir-se ao público elitista, aos letrados colonizadores, resultando desta 

forma, um discurso indígena fictício, claramente instrumental. Foi a distância entre a letra rígida 

e a fluida palavra falada que configurou a cidade como um espaço reservado a uma minoria. 

É comprovada a existência de sistemas de notação entre as culturas, andina e meso-americana 

como, petroglifos, códices maias e kipus no caso andino, que na verdade se aproximam pela sua 

função e aparência à escritura européia. Estes sistemas resultam praticamente auto-suficientes 

como memória político-administrativa e cosmogônica, mas não passam de auxiliares 

                                                 
25  O império Inca também era conhecido pelo nome de  Tahuantinsuyo , palavra quíchua que significa quatro 
suyus ou melhor quatro territórios, estes territórios se expandiam pelo norte, sul, leste e oeste.  



 54 

mnemônicos para a conservação e reprodução dos discursos verbais, contudo, a memória oral 

continua sendo decisiva para perpetuar as tradições da cultura. (Lienhard, p.45). 

Considerando-se que os sistemas de comunicação tanto andino quanto meso-americano eram 

predominantemente orais e não propiciavam um intercâmbio intelectual em escala supra-regional, 

pode-se entender o motivo pelo qual a escritura européia conseguiu suplantá- los, pois, a 

experiência acumulada e a diversidade de culturas absorvidas ao longo do tempo graças a 

documentos escritos que circularam entre as sociedades letradas, sem dúvida, outorgaram aos 

conquistadores um poder adicional. 

No Peru, os ayllus clandestinamente trataram de guardar seus Kipus, mas lamentavelmente 

com o último sábio, Kipukamayuq,26 falecido na década de 90, perdeu-se a técnica de contar e 

guardar  a memória valendo-se deste sistema complexo de nós em cordas de largura e tamanhos 

diferentes. Se a língua autóctone tivesse sido escrita valendo-se do alfabeto castelhano, da mesma 

forma que os europeus tomaram emprestada a escritura descoberta no oriente, outra poderia ter 

sido a história.  

Pela simples questão de poder, um instrumento de conhecimento como a escrita serviu 

também como arma para oprimir e separar as pessoas. Somente os herdeiros da aristocracia 

indígena tiveram o privilégio de aprender a ler e escrever em escolas reservadas exclusivamente 

para eles. De maneira similar aconteceu no México e na América Central, onde as chamadas 

elites indígenas foram aliadas indispensáveis para que os espanhóis pudessem governar. 

A multiplicação das escolas nas áreas andinas do Peru, devido à aliança estabelecida entre 

caciques e representantes do poder colonial, propiciou certa efervescência literária entre a 

nobreza inca que tinha aprendido a cultura gráfica ao estilo europeu, iniciando-se uma 

movimentação política através de memoriais, cartas e documentos que denunciavam a realidade 

vivida pelos índios como conseqüência das injustiças do poder colonial. A consciência campesina 

manifesta-se em rebeliões em diversos lugares da colônia, cuja mais significativa foi a rebelião 

liderada por Tupac Amaru II27 em 1780. 

                                                 
26  Os mestres e sábios encarregados da educação dos jovens no império Inca, eram os Amautas e os 
Kipukamayahuaq 
27  José Gabriel Condorcanqui, Tupac Amaru II, Cacique de Tungasuca, Pampamarca y Turimana, descendente 
direto dos Incas, sabia ler e escrever preocupava-se pelo bem-estar do seu povo e muitas vezes viaja a Lima para 
denunciar injustiças e reivindicar direitos para os indígenas. Cansado de não obter resposta, juntamente com outros 
caciques y mestiços comanda uma rebelião em 1780, infelizmente é capturado, esquartejado e decapitado em Cuzco 
em 18 de maio de 1781. 
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O império, ao sentir-se fortemente ameaçado, quebra a aliança estabelecida anteriormente. 

Perdida a possibilidade de se grafar livremente as línguas indígenas, a memória oral continuou 

sendo o único caminho para guardar parte da história e dos costumes andinos. No entanto, a 

coexistência das elites indígenas dentro do império colonial, foi fundamental, pois graças a ela 

grande parte da memória oral dos povos foi escrita pelos primeiros mestiços e alguns quíchuas 

como; Garcilaso de La Vega (1501-1536), Guamán Poma de Ayala e Titu Cusi Yupanqui (1529-

1570?), exemplos notáveis da historiografia andina.  

Da mesma forma, índios letrados formados por clérigos espanhóis continuaram registrando 

clandestinamente eventos diversos em folhas de papel de procedência europé ia, registrados na 

sua própria língua com caracteres espanhóis. Continuaram também narrando sua história mediata 

e a sua versão dos conflitos por eles vividos, assim como a sua adaptação à nova sociedade.  

Inúmeras insurreições aconteceram ao longo do tempo em todo o continente. 

Simultaneamente a letra adquiria novos significados, fazendo-se necessário incorporar-se novas 

palavras as quais, aos poucos, foram se ajustando à norma peninsular, estabelecendo-se uma 

ampla rede de comunicação entre a península ibérica e América latina, através dos navios, 

contínuos portadores da comunicação escrita.  

Ao mesmo tempo em que cartas e livros chegam, novos pensamentos e ideologias também se 

manifestam e passa vam a alimentar os movimentos em busca da independência política. Os 

movimentos em busca da independência foram, em sua maioria, encabeçados pelos criollos28, 

amparados na grande participação da população indígena, que ungida de grande sensibilidade de 

espírito manifestou-se durante todo o período da luta de forma continua e valente.  

A partir do inicio do século XIX, aos poucos, o continente foi conquistando a tão sonhada 

independência política. Os séculos que se sucederam não foram menos importantes que os 

relatados anteriormente, porém, a intenção aqui foi demonstrar o panorama sobre os quais as 

manifestações da cultura oral foram perdendo sua importância com a chegada da escrita européia 

trazida pelos colonizadores.  

                                                 
28  Os criollos, em América hispânica eram os filhos dos espanhóis nascidos nas colônias 
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3.2 SOB O OLHAR DA LETRA 

 

Em A Cidade das letras (1985), Ángel Rama ingressa nas cidades latino-americanas para se 

aprofundar no papel transculturador das culturas urbanas, para descobrir os lugares e instituições 

que organizam a vida cultural, e o papel que os letrados têm representado como principais atores 

culturais ao longo da história.  

Rama desenha um mapa de sucessivos modelos culturais que se apresentam no processo 

histórico-cultural latino-americano a partir da conquista e colonização do continente até a 

segunda metade do século XX. Seu estudo abarca o longo período revolucionário que se segue  à 

revolução mexicana e termina com a constituição das ditaduras militares, estados autoritários e 

governos neoliberais. 

O crítico tenta reconstruir o processo histórico e cultural latino-americano atendendo ao 

complexo conjunto de práticas e personagens que a conformam. A base da exposição são as 

produções simbólicas, ideológicas e culturais, mapas, planos, registros, legislações, códigos, 

relatos históricos, etc. Rama adverte que a missão civilizadora da monarquia espanhola exigiu o 

preparo de um grupo social especializado para administrar e ordenar o universo dos signos. Nesse 

sentido, pode-se afirmar que coube aos funcionários régios a prática de um ministério equivalente 

ao sacerdócio. 

Junto às novas cidades latino-americanas, desenvolve-se, paralelamente, uma cidade 

letrada, configurada por intelectuais, profissionais e funcionários ligados ao poder e à pena. O 

crescimento deste grupo social explica-se em grande parte, pelas exigências da administração 

colonial, tanto como pela evangelização da população nativa. Essa cidade letrada configura uma 

das características da cultura latino-americana que persiste até hoje no continente. 

Segundo a visão colonizadora, para que um modelo cultural funcione e se mantenha através 

dos tempos é necessário que a ordem seja estabelecida desde o início. Segundo Rama,  

 

“Vistas as coisas que para os assentamentos dos lugares são necessárias [...] como na 
ordem que tiveram as ruas; porque os lugares que, de novo se fazem, dando ordem no 
começo sem nenhum trabalho nem custo ficam ordenados e os outros jamais se 
ordenam” (RAMA, p.27). 
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Sobre a ordem da cidade descansa o projeto econômico, político e social colonial e a sua 

história cultural. É dentro desta ordem que as coisas ocupam o lugar que lhes pertence. A 

fundação das cidades hispano-americanas é a cristalização do impulso europeu de codificar e 

ordenar matematicamente a cidade de forma total.  

Desta forma, estabelece-se uma relação que equipara colonização e conquista de espaço, 

fazendo da geografia um instrumento do império paralelo à língua. É importante destacar a 

transcendência que teve a coincidência da conquista da América com os novos descobrimentos 

científicos, pois, por exemplo , paralelamente à fundação das cidades ordenadas, quadriculadas, 

foram inventadas as linhas de latitude que continuavam a organização matemática da urbe a nível 

mundial, dividindo o mundo em partes, norte, sul, leste, oeste. 

Reinscreve-se o espaço com nomes europeus erradicando nomes indígenas. Trata-se por 

meio dos mapas de borrar o conhecimento indígena do espaço para criar o espaço imaginado 

pelos conquistadores, para ser reconhecido por eles desde um ponto de vista superior e exterior. 

A esse controle de espaço soma-se outro importante elemento, ou seja, a sobrevivência das 

cosmogonias indígenas, onde o espaço, o tempo e o movimento formam um conjunto. Como 

exemplo de interpretação, muitos nomes de ruas avenidas receberam nome de datas históricas (28 

de julho, 09 de julho, etc.) 

A cidade das letras  é a construção de uma cidade ideal onde o ordenamento dos signos 

encobre a cidade real com êxito, marginalizando a língua popular e criando uma diglosia entre 

escrita e fala popular. A ordem, o sonho utópico de instaurar ordem em tudo, antes que a cidade 

exista, para impedir uma futura desordem, pode ser entendido como um desejo de encobrir a 

desordem da conquista com uma aparente ordem urbana.   

Por outro lado, Rama vai desenhando e definindo as etapas históricas do papel dos 

intelectuais na América Latina. Uma tarefa que exigia obviamente generalizações, daí talvez o 

fato de não se preocupar em detalhar nomes, lugares ou instituições. Cabe ressaltar que em um 

primeiro momento o autor destaca que os intelectuais cumpriram uma função mais administrativa 

e diretamente ligada ao poder.  

Durante o transcorrer do século XX os intelectuais especializam-se e consolidam sua 

autonomia, o que lhes permitiu uma participação direta na política em virtude do seu amplo 

espírito crítico, derrubando o falso mito da imagem do escritor sobre uma torre de marfim. Rama 

afirma que entre 1900 e 1930 os intelectuais passaram a exercer uma função ideológica, 
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conduzindo espiritualmente a sociedade. Mais tarde, as nações de latino-americanas assistiram ao 

surgimento dos nacionalismos, com características populistas, assim como as democracias 

autoritárias. O desenho cultural de América latina está em direta relação com a palavra escrita, a 

mesma que foi condenada por um grupo privilegiado que constituiu o que Rama chama de cidade 

letrada.  

Pode-se ler A cidade das letras como uma crítica à gramática na qual Rama demonstra a 

partir das transformações que a cidade letrada vivencia durante os processos de estruturação da 

cidade real, que na América latina, desde a época da conquista valoriza mais a escrita do que a 

oralidade. 

 

 

 

3.3 REPRESENTANDO A PALAVRA 

 

Oralidade e escrita são, segundo Walter Ong (1988), duas formas de produção da 

linguagem diferentes uma da outra. A escrita é um sistema secundário visto que a expressão oral 

existe sem a escrita, mas, a segunda não existe sem a primeira (ONG, p. 16). O autor designa 

como oralidade primaria aquela oralidade de uma cultura totalmente desprovida de qualquer 

conhecimento da escrita ou da impressão.  

É primaria por oposição á oralidade secundária da atual cultura de alta tecnologia, na qual 

uma nova oralidade é alimentada pelo telefone, pelo rádio, pela televisão ou por outros 

dispositivos eletrônicos, cuja existência e funcionamento dependem da escrita e da impressão. 

Atualmente, a cultura oral primária, no sentido restrito, praticamente não existe, uma vez que 

quase todas as culturas têm conhecimento da escrita e sofrem alguns de seus efeitos. Contudo, em 

diferentes graus, muitas culturas e subculturas, até mesmo num meio de alta tecnologia, 

preservam muito da estrutura mental da oralidade primaria. 

A oralidade primaria apresenta um paradoxo, pois, por um lado permite que a memória se 

ative e permite que se consulte um corpus, isto é, um conjunto de conhecimentos, hábitos, 

tradições, representações, simbolismos, significações e língua de um grupo social determinado, 

ou seja, permite que se consulte um arquivo não escrito, mas, permanente. Por outro lado, sabe-se 

que quando as palavras abandonam a boca e são pronunciadas, deixam de existir sonoramente, 
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embora, se abra um leque de possibilidades com respeito à significação das mesmas.  A oralidade 

é então, fugacidade e permanência, a conjunção entre o imediato e o mediato; entre a memória 

ancestral e atual.  

As culturas orais possuem uma história em comum, valores comuns, um arquivo, uma 

cultura, enquanto as culturas escritas não as possuem. A escrita é a materialização da palavra. O 

autor lembra que enquanto a historia do homem moderno abrange dezenas de milhares de anos, a 

invenção da escrita alfabética não chega a três mil anos. Dessa forma  a oralidade foi por quase a 

totalidade da história humana a principal tecnologia intelectual utilizada para o processo de 

construção de pensamento. 

A invenção da escrita provocou um salto na consciência e nas habilidades cognitivas, indo 

além das técnicas mnemônicas naturais do pensamento oral. A técnica da escrita permitiu a 

construção de raciocínios muito mais abrangentes e complexos. Inaugurou o que hoje chamamos 

de pensamento analítico. No entanto sendo uma técnica complexa, a escrita só é aprendida co m 

muito esforço, sendo que muitos não conseguem dominá- la completamente, ainda que estejam 

em contato com ela durante toda a vida.  

A incorporação da escrita como forma de produção e conservação do conhecimento implicou 

uma transformação no processo educativo, pois era preciso ensinar o conhecimento que se 

tornava cada vez mais amplo e complexo e também era necessário ensinar a própria técnica da 

escrita. 

Outra mudança trazida pela escrita está relacionada com a temporalidade e a distância. A 

escrita se conserva no suporte físico, enquanto a fala desaparece em um instante. O que não é 

memorizado em uma cultura oral é perdido. Na cultura escrita há um deslocamento da 

importância da memória para a habilidade de interpretar o que está registrado. Um texto escrito 

também pode alcançar uma distância ilimitada, o que é um poder inestimável quando comparado 

com a metragem reduzida do alcance da voz de um orador. Assim a escrita permitiu que os 

pensamentos fossem registrados e transmitidos de forma fiel, independentemente do tempo e do 

espaço. 

A narrativa oral é móvel, pois ao contrário do livro ela não caduca, transformando-se em um 

meio de transmissão de conhecimentos que em maior ou menor grau transporta uma carga 

subjetiva à qual acrescenta elementos que permitem mudanças necessárias para adaptações a 

novas situações.  
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Pelo seu próprio movimento, a oralidade exige um maior ajuste ao imaginário social, maior 

conhecimento da sua língua, domínio de vocabulário e uma grande competência narrativa para 

prender a atenção do seu auditório. A escrita reduz o auditório ao silêncio, afasta-o da presença 

do narrador e divide o grupo em leitores solitários, separando-os do relato e muitas vezes da 

capacidade de entendê- los.  

Na narrativa oral concentra-se a maior força expressiva da cultura popular, mas não possui 

total liberdade e nem autonomia, porque perante a função estética encontra-se a função ética, a 

mesma que serve para unir uma sociedade, reproduzir e perpetuar os seus valores. Por alguns 

momentos os relatos são uma exa ltação à liberdade, à solidariedade, em outros haverá exigências, 

medo e visível ênfase às proibições de certos comportamentos rejeitados pela comunidade. 

Pode-se afirmar, que o uso predominante da oralidade como instrumento de produção, 

difusão e preservação do conhecimento vital para a comunidade possui implicações psicológicas, 

sociais, políticas e econômicas de considerável magnitude, a ponto de incidir na formação de 

sistemas culturais peculiares, diferenciáveis daqueles desenvolvidos sob o a influência 

predominante da escrita (PACHECO, 1992).  

A partir desta afirmação não se pode dizer que a oralidade é simplesmente uma forma de 

comunicação e nem uma privação da escrita e muito menos um atraso cultural, mas, pelo 

contrário, a oralidade é uma autêntica economia cultural com predomínio da palavra na qual se 

desenvolvem processos poéticos, cosmovisões, valores, relações com a natureza, noções de 

tempo e espaço e produtos culturais com características específicas.  

Faz-se pertinente observar, previamente, que o conceito de oralidade se constrói desde a 

cultura escrita e, portanto ao se falar de oralidade de fato fala-se dentro do espaço da escrita. Sem 

dúvida este fato deriva da existência de uma noção aparentemente contraditória como a de 

literatura oral, para caracterizar certas práticas populares difundidas pela memória coletiva ou 

tradição oral e não através de documentos escritos. O termo literatura oral, também denota certa 

contradição, na medida em que a palavra literatura remete à letra, isto é, à escrita. 

O termo literatura oral teria sido utilizado pela primeira vez pelo francês Paul Sebillot (1843-

1918), em 1881, na sua obra Litérature orale de la Haute Bretagne, (compilação de relatos, 

contos e lendas da Alta Bretanha), para designar todas as manifestações culturais de fundo 

literário transmitidas por processos ágrafos.  
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Nas culturas latino-americanas pré-hispânicas, pode-se afirmar que o código e sistemas 

expressivos fundados na comunicação oral, não padeciam de deficiências, no entanto, desde a 

chegada do sistema letrado houve uma tendência a olhar a oralidade como um sistema precário 

que deveria ser superado e que o progresso dessas formas estaria precisamente, no trânsito da 

oralidade à escrita. 

Alfabetização, cristianização e colonização andaram de mãos dadas produzindo uma 

redistribuição das práticas e da conceitualização das práticas orais e escritas do Novo Mundo. A 

partir desse momento, como toda prática comunicativa que desenvolve um sistema de escrita, as 

culturas letradas, apoiadas no poder colonizador manifestam uma permanente e dinâmica 

interação entre formas de comunicação oral e escrita. Da mesma forma, a tradição oral 

predominante nos espaços rurais compreende variedade de línguas, indígenas, européias 

africanas, mestiçagem de tradições e heterogeneidade cultural. 

Tanto a prática oral quanto a escrita supõe, além de conflitos, complementaridade, e 

influências recíprocas, de modo que, por um lado, a oralidade como sistema puro, não existe mais 

na América Hispânica e o estudo delas efetiva-se em relação ao sistema hegemônico letrado. Por 

outro lado, as formas letradas exibem processos híbridos de formas de oralidade. Além disso, e 

embora o evidente domínio do sistema letrado, o fenômeno da oralidade, como sistema de 

concepções e práticas culturais, longe de se extinguir, manifesta uma forte resistência. Para boa 

parte da população da América Latina, as formas de expressão e comunicação não são as escritas 

e sim aquelas provenientes da tradição oral e popular. 

A oralidade vem permeando a cultura letrada desde o momento em que os indígenas 

compreenderam que a escrita era um excelente meio de sobrevivência e memória cultural. A 

partir disso, uma série de estratégias de comunicação oral e de culturas orais se incorporaram, às 

vezes imperceptíveis, nas práticas ilustradas hispano-americanas. Como observa Domingo 

Millani, 

 

“la literatura de cordel y el corrido de México tienen rasgos comunes, como es la 
pervivencia de la juglaria en el caso latinoamericano. Tienen un parentesco de forma, 
de comunicación o de difusión. Las modalidades de la comunicación, del mensaje 
literario hacia la masa que lo recibe es semejante: es literatura escrita para ser hablada, 
para ser leída en voz alta y al mismo tiempo para ser difundida masivamente bajo la 
forma de venta en los mercados populares”. (MILLANI apud PIZARRO, 1985, P. 63) 
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Esse é um exemplo muito interessante, porque, embora, os impressos regularmente tratem de 

assuntos populares, as fórmulas, estruturas, estilo e a linguagem caracterizem as raízes orais e 

rurais, são textos escritos, para serem falados. Por outro lado, talvez, como conseqüência do 

anterior, enquanto na cultura letrada e na moderna prática de literatura acentua-se o domínio da 

escrita. Os textos tradicionais populares e folclóricos comumente chegam ao público, transcritos 

ou impressos, podendo-se sentir neles a nostalgia da palavra oral, como em Pedro Páramo 

(1992), por exemplo. Essa tendência pode ser incentivada pelas condições da modernidade 

urbana caracterizadas pela pressão dos meios aud iovisuais nos quais a palavra oral recobra 

eficácia e predomínio. Estes meios misturam-se também com as manifestações comunicativas das 

culturas orais tradicionais. 

Durante os últimos 30 anos, vem crescendo o interesse de pesquisadores pelos estudos da 

história literária latino-americana, ampliando assim o corpus literário e levando em consideração 

as manifestações orais populares que foram deixadas de lado por muito tempo. Acredita-se que as 

relações entre oralidade e escrita são muito complexas e pressupõem uma série de 

questionamentos que interessam tanto às pesquisas antropológicas, lingüísticas, etnográficas e 

literárias quanto históricas. Embora imersa na cultura letrada, a oralidade suscita inquietudes de 

diversos tipos e manifesta sua presença das ma is variadas formas.  

Um dos problemas que planteiam a literatura oral é a linguagem escrita, a mesma que engloba 

todo um processo transmissor que acompanha teatralidade, dimensão gestual, um ritmo uma 

estética ritual (PIZARRO, 1985, p. 53). As manifestações verbais não podem ser reduzidas 

exclusivamente a uma condição vocal, porque falar a língua dessas culturas é processar 

mensagens  e sentir de forma especial sua relação com o mundo. De modo que toda transposição e 

transcrição dessas formas orais à escrita mutilam ou reduzem seu sentido ao serem privadas do 

contexto cultural. 

A literatura escrita no processo de construção de mundos imaginários, somente pode produzir 

efeitos de oralidade e evocá- los com os meios que a escrita proporciona. É por isso que a 

sonoridade substancial do oral permanece muda nos textos escritos. Por esse motivo, muitos 

textos narrativos atuais buscam precisamente reproduzir e até mesmo imitar as formas verbais e 

das culturas que evocam. Os escritores esforçam-se por resgatar formas orais, para recuperar na 

escrita todo tipo de expressões e discursos procedentes da cultura oral, pois existe um intento de 

dar testemunho às vozes ausentes no interior das manifestações culturais canônicas. 
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Os textos literários nos seus processos ficcionais costumam reproduzir diversas modalidades 

da língua oral, cujas representações são figuras de oralidade, conseqüentemente, oralidade 

fictícia. Dessa forma o elemento propriamente sonoro (duração, entonação, intensidade, etc), 

aparece transposto em caracteres gráficos, descrito, contado, sugerido, porém, jamais na sua 

própria realidade. A palavra falada é suscetível de evocação direta ou indireta, como discurso 

imaginário, ou pseudodiscurso, mediante procedimentos de transcrição, imitação ou 

transformação de diversos componentes da escrita em vistas a criar o efeito de oralidade. 

 

 “!Ay!,!ay!, le hizo chillar, lo hizo saltar, y ya no pudo seguir orinando. Espantó a la 
avispa de um manotón y la oyó reírse quizás [...] A veces la gente se lo pisaba sólo 
para oírlo chillar: !Ay! !Atatau!”(EH, p. 108) 

 

Na literatura hispano-americana a vontade de representar este discurso, muitas vezes, 

dificultou as possibilidades de comunicação, criou textos com inúmeras expressões regionalistas, 

deformando as palavras para aproximá- las das formas de pronúncia coloquial, rústicas ou 

vulgares (RAMA, 2001,p. 74-75).  

As formas que aparentam uma simples reprodução, com intenção realista, de sons, vocábulos 

ou expressões são as mais comuns. Aparecem geralmente nos diálogos dos personagens, 

determinadas formulas introdutórias que podem estar incluídas no discurso do narrador que é 

quem realiza observações sobre peculiaridades da fala dos personagens. De maneira mais 

interessante resulta a presença de figuras de oralidade no discurso do narrador, seja em relatos 

subordinados, no relato principal ou parodiando estereótipos orais.  

No caso de El hablador, o narrador-falador repete a mesma frase “Es, al menos, lo que yo he 

sabido” (EH, p, 39) como procurando enfatizar que o que esta sendo narrado não é de sua 

autoria, mas um fato que merece ser contado. Existem também construções sugestivas que 

evocam a oralidade de outras línguas, mediante procedimentos perfeitamente discerníveis, cuja 

intenção seria recriar o universo do discurso, mediante estruturas lingüísticas.  

José María Argüedas, por exemplo, utiliza tal técnica em quase todos os seus romances, nos 

quais mistura um pouco de sintaxe quíchua dentro do castelhano. Nesse caso existe um processo 

duplo de ficcionalização, pois o autor simula a oralidade na escrita e simula a língua no 

castelhano. Em José Maria Argüedas a fala dos personagens ou dos seus narradores é fictícia.  

Mario Vargas Llosa, em El hablador, usa alguns rasgos dialetais do castelhano falado em 

parte da região amazônica, como, por exemplo, o uso do gerúndio :  
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“Se ponían los collares, las coronas, quemaban lo demás y, tocando los tambores, 
cantando, bailando, echaban a andar [...]” Ya esta calentando de nuevo la tierra” decían 
[…] y seguían andando” (EH, p. 44) 

 

Seguindo neste viés, a escrita se faz heterogênea e descontínua; na medida em que não 

reconhece nem se insere necessariamente nas tradições sancionadas pela norma letrada; porém, 

assimila formas verbais provenientes de diversas tradições orais não letradas, como culturas 

campesinas ou indígenas que nas suas codificações diferem, às vezes, profundamente da 

ocidental.  

Pode-se dizer que a prática literária hispano-americana caracteriza-se por ser heterodoxa em 

relação aos cânones metropolitanos, constituindo assim o perfil identitário da cultura hispano-

americana. Vargas Llosa, em El hablador, tenta aproximar-se do discurso oral ao construir um 

texto que relaciona memória e imaginação, cujo resultado é o choque de duas culturas distintas. 

O texto apresenta duas narrações separadas por capítulos alternados, uma escrita pelo 

narrador-escrevinhador e outra apresentada oralmente pelo narrador- falador machiguenga. O 

narrador-escrevinhador trata de preencher vazios e carências culturais estabelecendo uma 

conexão entre as duas narrações. Da combinação das narrações o narrador escrevinhador re-

imagina um amigo e usa a voz dele para escrever sobre os machiguengas. 

Ao imaginar os indígenas e a maneira como falam, este narrador constrói e oferece o seu 

próprio conhecimento sobre eles, os quais coincidem com as suas suposições culturais e o seu 

entendimento ocidentalizado. O narrador-escrevinhador ao contar a história não abandona os 

preconceitos sobre Saúl nem sobre os machiguengas. Talvez, por esse motivo não consiga 

representar as vozes como sendo suas. Enquanto a figura de Saúl Zuratas é uma construção do 

narrador-escrevinhador, que não abandona seus preconceitos culturais e por isso não pode adotar 

a língua dos machiguengas, a ausência das vozes pode ser interpretada como silêncio que indica 

o seu status de sub alteridade.  

Em várias oportunidades no decorrer da narrativa, o discurso de Saúl Zuratas sobre os 

machiguengas refere-se especificamente a essa incapacidade de falar. Ao introduzir o testemunho 

de Saúl o narrador-escrevinhador confessa: 

 

Yo no lo sabía, yo dudo aún. Pero Mascarita sí lo sabía. Hablaba sin vehemencia, sin 
cólera, con firmeza tranquila. Durante mucho rato me explico el otro lado de esas 
crueldades […] Habían sobrevivido porque sus usos y costumbres se habían plegado 
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dócilmente a los rítmos y exigencias del mundo natural, sin violentarlo ni trastocarlo 
profundamente, apenas lo indispensable para no ser destruidas por él. Todo lo 
contrario de lo que estábamos haciendo los civilizados. (EH, p. 29) 

 

Esta afirmação sugere, pelo menos inicialmente, que Saúl tem competência para falar sobre o 

preço que pagam as culturas indígenas pela sobrevivência. Ao explicar e defender a cultura e as 

leis dos machiguengas, Mascarita lhes outorga voz, que por causa do seu próprio status de 

subalteridade não podem falar por si mesmos, da mesma forma que, por serem um povo que vive 

muito distante geográfica e culturalmente da sociedade moderna, a única maneira de serem 

entendidos é através da explicação de Zuratas. No entanto o narrador-escrevinhador cita e 

parafraseia as explicações de Mascarita. 

Porém, no final, a história da tribo é contada da maneira que o narrador-escrevinhador deseja, 

pois este pode omitir detalhes e até arrumar as palavras de Mascarita. Percebe-se, então, que não 

é mais Saúl quem fala sobre a cultura machiguenga e sim o próprio narrador. Neste momento 

evidencia-se a subalteridade, desta vez a de Zuratas, pois não é mais ele que m fala sobre a tribo e 

sim o narrador, ao reafirmar que os subalternos não podem falar.  

O narrador-escrevinhador, desconhecendo grande parte da vida de Mascarita e dos 

machiguengas, resolve apropriar-se de todas as vozes: “He decidido que el hablador de la 

fotografia de Malfatti sea él. Pues objetivamente, no tengo manera de saberlo” (EH, p. 230). 

Quando o narrador toma a decisão de recriar o amigo e seu passado, acaba também 

inventando uma nova história que corresponde a seus próprios valores sociais. Acaba 

manipulando o discurso e falando explicitamente por eles, “¿Los idealizaba? Estoy seguro que si, 

Y, también, tal vez sin proponérselo, exageraba los desastres para fortalecer sus argumentos” 

(EH, p. 25).  

O narrador-escrevinhador transmite os seus próprios comentários, a paixão de Saúl pela tribo 

e a tendência a exagerar. Desta forma, percebe-se que ele não consegue entender o mundo 

indígena e muito menos a posição de Zuratas. Embora, o narrador-escrevinhador trate de explicar 

e criar o mundo machiguenga, não o consegue, pois existe a incapacidade de conseguí- lo devido 

a sua própria origem, aos seus próprios valores morais e sociais baseados em uma cultura distinta. 

Nesta história, o narrador-escrevinhador apropria-se das figuras, das vozes e da narrativa do 

subalterno revelando o desejo de explicar, resolver e entender tensões que impregnam o passado 

e ocupam o presente. Por outro lado, não se pode negar que a intenção de Vargas Llosa de 
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reinventar o mundo machiguenga, com o intuito de prestigiar e apresentar as tradições de uma 

cultura peruano-amazônica pouco conhecida, principalmente no meio literário mostre-se válida. 

Com certeza, a partir da leitura do romance El hablador, os questionamentos sobre o choque 

de duas culturas, que antes era visto somente sob o prisma andino-peruano, pode atualmente ser 

analisada incluindo-se outras tribos indígenas amazônicas.  

Para resolver eficazmente o problema da retenção e da recuperação do pensamento 

cuidadosamente articulado, é preciso exercê- lo segundo padrões mnemônicos, moldados para 

uma pronta repetição oral (ONG, 1988) O pensamento deve originar-se segundo pautas 

equilibradas e intensamente rítmicas, com repetições ou antíteses, em aliterações e assonâncias, 

em expressões epitéticas, ou outras expressões formulares, em conjuntos temáticos padronizados, 

em provérbios que são conhecidos por todos e constantemente lembrados. 

 

“No querían que me fuera. “Como te vas a ir, pues”, decía tasurinchi, “Todavía no 
has terminado de hablar. Habla, habla, te queda a mucho por decirme”. Por él, me 
tendría aún en el Yavero, hablando.  
No ha terminado de hacerse su casa todavía. Pero ya limpió el terreno y cortó los 
palos y loas hojas y preparó los manojos de paja para el techo. Tuvo que ir a traerlas 
de abajo, porque donde está no hay palmeras ni paja” ( EH, p.52) . 

 

Na citação anterior o narrador- falador comenta sobre uma conversa que tivera com 

Tasurinchi. Esse acontecimento aumenta a sua credibilidade perante a platéia, tornando-o 

privilegiado por ter tido a oportunidade de conversar com o deus. Por outro lado, o fato narrado é 

referido com repetições, alusão direta às funções de ouvir e falar. O uso da letra “J”, além, de 

aproximar o sonido ao significado é uma característica do nativo da Amazônia peruana, que na 

maioria das vezes troca a letra “F” pela “J”. 

São formulas que auxiliam na recordação do narrador e da platéia também, pois o pensamento 

prolongado, quando fundado na oralidade, até mesmo nos casos em que não se apresente na 

forma de versos, tende a ser altamente rítmico, uma vez que o ritmo funciona como apoio 

mnemônico. 

O narrador-escrevinhador também toma este recurso em determinado momento da narrativa, 

quando ele toma uma canção machiguenga que além de redundante nos versos, transmite e 

representa a tristeza do povo, transcrita tanto em castelhano quanto na língua indígena. No 

contexto ela parece dar uma pausa à narrativa para logo continuar com a história. 
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Opanpogyakyena shinoshinonkarints 
Me esta mirando la tristeza 
Opanpogyakyena shinoshinonkarints 
me esta mirando la tristeza 
Opanpogyakyena kabako shinoshinonkarints 
me esta mirando bien la tristeza  
okisabinstsatana hinoshinonkarints [...] 
mucho me enoja la tristeza 
amaanatyomba tampia tampia [...] 
me ha traído el aire, el viento (EH, p. 84-85) 

 

A redundância é propiciada pelas condições físicas da expressão oral diante de um público 

vasto, pois convém ao falante dizer a mesma coisa, ou algo equivalente, duas ou três vezes. A 

necessidade que sente o orador de prosseguir enquanto está repassando em sua mente o que dizer 

em seguida, também favorece a redundância, no estilo oral. Embora a pausa possa ser benéfica, a 

hesitação é sempre prejudicial. Por conseguinte, é preferível repetir algo a simplesmente parar de 

falar enquanto estiver à procura da idéia seguinte. 

Como o discurso oral só pode ser registrado na memória, precisa que tanto o emissor, como a 

platéia apóiem-se em múltiplos e diversos recursos, como o desenvolvimento de uma trama 

narrativa, o uso de diferentes tipos de fórmulas, a utilização de padrões fonéticos, sintáticos, 

métricos e melódicos rítmicos ou míticos, a recorrência de tópicos ou lugares comuns e também 

um suporte de movimentos corporais.  

Os processos lógicos no contexto da oralidade seguem etapas graduais e lentas. Trata-se de 

um processo acumulativo e interativo no qual o sujeito e o objeto de conhecimento se fundem de 

forma indiferenciada. Nestas culturas também se observa uma menor disposição à 

individualidade e desta forma as pessoas se identificam como parte de uma comunidade.  

Outra característica das sociedades orais é a importância dada aos narradores, principalmente, 

se são anciões que posam oferecer à platéia contribuições notáveis com o seu testemunho. Isso 

talvez se deva à tendência conservadora e cautelosa com respeito às transformações, pois a 

originalidade individual é tida como risco (ONG, p.52). 

Evidentemente não carecem de originalidade, mas, ela não consiste na construção de novas 

histórias, mas na administração de uma interação especial com sua audiência, na sua época. A 

cada narração, deve -se dar à história, de uma maneira única singular, pois, o público deve ser 

levado a participar, a reagir. Os narradores também introduzem novos elementos em velhas 
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histórias. Desta forma, haverá tantas variantes menores de um mito quantas forem as repetições 

dele, podendo assim aumentar indefinidamente a quantidade de repetições.  

Ao manter o conhecimento imerso na vida cotidiana, a oralidade o situa dentro de um 

contexto de luta. Provérbios e enigmas são usados para envolver as pessoas em um combate 

verbal e intelectual em narrativa onde é comum deparar com embates entre personage ns, em 

cujas passagens eles alardeiam suas próprias façanhas.  

O narrador-falador em El hablador conta todo o que lhe aconteceu ao tratar de se salvar 

quando foi surpreendido por uma grande chuva que se transformou num dilúvio, no qual 

cadáveres de pessoas e animais apareciam a sua frente, episódio no qual foi salvo de se afogar ao 

subir sobre um jacaré, segurando-se em seguida numa garça, junto à qual voou até ser solto por 

ela sobre a mata e descer feito macaco pelas ramas das árvores. (EH, p. 115-6-7).  

É comum na narrativa oral a descrição da violência física, do sofrimento, das doenças, das 

desgraças, uma vez que elas são causadas pela maldade individual de um outro ser humano. No 

romance, a lenda do cometa, contada minuciosamente, nos dá a conhecer o sofrimento e castigo 

de Kachiborine. Da mesma forma doenças como gripe e varíola são mencionadas como castigo 

merecido por não ter cumprido as leis da natureza ou os presságios dos seripigaris. Geralmente o 

herói cultural é representado pelo próprio narrador, o qual representara a memória coletiva 

oficial.  

O elogio está de acordo com o mundo altamente polarizado, agonístico oral, do bem e do mal, 

da virtude e do vício, dos vilões e dos heróis. No romance, o leitor depara-se com a história da 

criação do mundo machiguenga, onde o bem e o mal são representados por Tasurinchi e 

kentibakori, ambos responsáveis pela existência das coisas boas e das coisas ruins existentes na 

terra (EH, p. 205-6). 

As sociedades orais podem ser caracterizadas como homostáticas, visto que elas vivem 

preponderantemente num presente que se mantém em equilíbrio, descartando-se as memórias que 

já não são relevantes para o presente. A integridade do passado está subordinada à integridade do 

presente. O modo oral permite que partes inconvenientes do passado sejam esquecidas em virtude 

das exigências do presente. Os narradores variam suas narrativas tradicionais, porque faz parte de 

sua habilidade a capacidade de adaptação a novos públicos e a novas situações ou simplesmente 

para agradar. 
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Pode-se citar como exemplo, o costume de algumas tribos da família arawak, narrado por 

Saúl Zuratas, cujo costume consistia em matar as crianças que nasciam com defeitos físicos, 

mancos, cegos, coxos, com mais ou menos dedos, com lábio leporino etc, jogados no rio ou 

enterrados vivos. (EH, p. 27). Quando Saúl toma a voz do narrador- falador e se encontra rodeado 

pela platéia machiguenga, faz a seguinte reflexão, 

 

Cuando empezaba a andar, oía que una mujer había ahogado en el río a su hija recién 
nacida porque le faltaba un pie o la nariz, porque tenía manchas o porque habían nacido 
dos hijos en vez de uno. No entendía, “¿Por qué haces eso? ¿Por qué lo has matado?” 
“No era Perfecto pues. Tenía que irse” yo no entendía. “Tasurinchi sólo sopló mujeres y 
hombres perfectos” me explicaban. “A los monstruos los sopló Kientibakori” Nunca 
entendería bien, quizás. Por ser como soy, teniendo la cara que tengo […] Si los 
imperfectos eran impuros, hijos de Kientibakori, ¿Por qué habían hombres que 
cojeaban, marcados en su piel, ciegos, con las manos agarrotadas? […] Se volvieron así 
después. Su culpa sería, o de algún kamagarini u otro demonio […] su envoltura nomás 
es de monstruos, por dentro serán siempre puros. […] a mi no me volvieron así los 
diablillos de Kientibakori. Monstruo nací. Mi madre no me echó al río, me dejó vivir. 
Eso que antes me parecía una crueldad, ahora me parece suerte. (EH, p. 204). 

 

Para mudar o costume com o qual ele nunca concordara, conta a sua própria história, tentando 

chamar a atenção da platéia, e se a mãe dele tivesse seguido esse costume, ele não seria o que é, 

um falador. O pensamento oral, contudo, pode ser bastante sofisticado e, a seu próprio modo 

reflexivo. 

Outra característica dos narradores é o início da sua fala, na qual eles sempre introduzem a 

narrativa com uma frase, uma oração, e a partir dela prosseguem com a história que tem a contar. 

O narrador- falador é dono das seguintes frases: “Eso era antes”, “Eso es al menos lo que yo he 

sabido”. 

 

 

 

3.4 CONTRAPONTO DE NARRADORES 

 

Como já mencionado anteriormente, no romance El hablador  a narrativa é apresentada 

por duas vozes: uma representada pelo narrador-escrevinhador, que considera os machiguengas 

primitivos e que não podem se manter alheios ao contato com a poderosa e expansionista cultura 

capitalista do Peru. Acredita que o processo de sua assimilação à economia de mercado é 

inevitável e desejável e qualifica o seu próprio ponto de vista de pragmático; e uma segunda voz 
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representada pelo narrador-falador, Saúl Zuratas também chamado de Mascarita. Este narrador 

denuncia veementemente a assimilação dos machiguengas ao declarar que os missionários estão 

tratando de destruir a língua, a cultura e a harmonia que a tribo mantém com a natureza.  

Zuratas reitera constantemente o contraste entre os costumes machiguengas e a destruição 

ambiental produzida pela cultura ocidental, e insiste na necessidade de manter a absoluta 

separação entre as culturas no afã de preservar sua integridade cultural. O narrador-escrevinhador 

considera esta perspectiva idealista e pouco prática, postura que se evidencia ao formular a 

seguinte questão: ¿Deberían dieciséis millones de peruanos renunciar a los recursos naturales 

de tres cuartas partes de su territorio para que los sesenta u ochenta mil indígenas amazónicos 

siguieran flechados tranqüilamente entre ellos? (EH, p. 23). Este seria o maior obstáculo para 

que os machiguengas pudessem manter sua cultura 

Embora, critique a opinião de Saúl e insista na modernização, ambas as posições 

expressam pontos de vista alheios à cultura machiguenga, pois são vozes que não pertencem aos 

indígenas e sim, a indivíduos que foram criados sob regras e costumes ocidentais.  

Desde o inicio, estabelece-se na narrativa uma oposição entre os narradores, inseridos em 

espaços físicos distintos a partir do qual contam suas histórias. O narrador-escrevinhador divide-

se entre a opulenta Florença, cheia de tesouros do renascimento italiano, onde se encontra 

aproveitando um merecido descanso, Lima, a capital do Peru, e também passagem por outras 

cidades da Europa. O narrador-falador desenvolve sua narrativa desde a selva amazônica 

peruana, palco para contar histórias, lendas e anedotas entre os índios machiguengas. 

O romance pode ser lido como uma crônica do descobrimento, como um relato que 

desemboca na revelação de um segredo, de uma surpresa final, realizada pelo narrador-

escrevinhador. Tanto a evocação da narrativa presente, em Florença, como no passado peruano 

da historia abundam em detalhes ?Conocí a Don salomón no mucho después que a Saúl, un 

domingo. Él me había invitado a almorzar. La casa estaba en Breña, a la espalda del colegio La  

salle? (EH, p. 12). No que se refere ao marco referencial da história dos machiguengas, reitera a 

localização geográfica da tribo.  

O romance assemelha-se à crônica no que se refere à disposição linear das partes, 

relacionando-as com sucessivas expedições do narrador-escrevinhador, o qual respeita a 

cronologia, faz menção de arquivos, cita o nome de diversos antropólogos, faz palavras de 

agradecimento típicas das crônicas de viagem nas quais o locutor apresenta-se reiteradamente 
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como testemunha privilegiada e garantidora da verdade. Ao fim e ao cabo parece encontrar um 

eco nas incessantes afirmações de controle por parte do narrador-escrevinhador. ?Ahora sé que 

aquellos índios [...] eran los machiguengas, Ahora sé que fingía no interesarse por el tema? (EH, 

p. 93)  

O narrador-falador não é o narrador principal do romance. Os capítulos nos quais se ouve 

a sua voz, as suas histórias aparecem como contextualização dentro da narrativa. Poder-se-ia 

dizer que é uma aproximação mágica na qual o autor conduz os seus leitores, procurando levá- los 

a fazer parte do grupo de homens e mulheres os quais, atônitos, ouvem o falador, o mesmo que 

cumpre as funções de poeta e zelador da memória de varias gerações. 

Inicialmente o narrador-escrevinhador apresenta-se como um refinado homem do mundo 

moderno. Trata-se de um universitário que ganhou uma bolsa de estudos para fazer doutorado na 

Europa e que, além disso, gosta de viajar, e ao defender o status quo social e criticar o que 

considera bárbaro por parte dos indígenas poderia ser rotulado como um cidadão“politicamente 

correto”. A medida que a narrativa vai se desenvolvendo, e que o narrador vai conhecendo mais 

sobre as atividades das comunidades indígenas, passa a se indagar sobre os aspectos intrínsecos 

de sua forma de vida e termina tomando consciência da importância da memória e das raízes da 

cultura indígena amazônica.  

Os narradores representam, cada qual a seu modo, a sociedade ocidental. Porém, de 

formas diferentes o narrador-escrevinhador parece não se encontrar à vontade dentro da 

sociedade peruana, fato perceptível ao registrar-se que ele, não volta ao país após a vigência da 

bolsa de estudos, preferindo refugiar-se então em Florença. Por outro lado, Saúl também parece 

não se sentir satisfeito na sociedade à qual pertence, pois, de certa forma, é duplamente vítima. 

Primeiro pela marca de nascença, em forma de lua, que cobre metade de seu rosto e do 

preconceito em relação aos judeus. Desse modo, prefere deixar o Peru para acompanhar o pai 

cujo desejo é morrer em Israel.  

Tenta levar os machiguengas a refletirem sobre o seu comportamento, ao explicar que 

pela marca de nascença que possui, caso tivesse nascido machiguenga, eles o teriam matado, 

enquanto sua mãe tinha cuidado dele com carinho. Os machiguengas revelam que não aceitam a 

explicação e que podem ouvi- lo, mas, não o entendem. A importância deste resultado evidencia-

se na história de Tasurinch-Gregório (EH,p. 196)  
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Quando o narrador- falador relata esta história em primeira pessoa, dá-lhe dimensão 

pessoal, pois, ele descreve o desespero e a dificuldade de sobrevivência de um jovem que, de 

repente, depara-se com uma nova forma física, a de inseto. Narra também a maneira como sua 

família e os demais personagens lidam com a sua nova condição física. 

A partir deste episódio faz-se específica a referência literária a Franz Kafka (1883-1924). 

O narrador- falador toma como exemplo A metamorfose (1915) para contar a sua própria história. 

Embora, os machiguengas o escutem, não conseguem entendê- la nem relacioná-la com a sua 

experiência, pois a narrativa baseia -se em outra cultura. Além de mencionar o romance de Franz 

Kafka, o narrador evoca idéias ocidentais como a oposição ao infanticídio. Nesta metamorfose 

evidencia-se a conversão física e da mesma forma a mudança de uma pessoa afastada do seu 

mundo original. 

A manipulação do narrador-escrevinhador na conversão de Saúl se faz evidente, pois 

desde o início ele apropria-se da voz de Zuratas, criando uma narrativa que introjeta seus próprios 

juízos culturais, criando a imagem de Saúl, uma imagem de narrador-falador. A metamorfose 

produz uma narrativa, que não corresponde à cultura machiguenga. O seripigari não entende e 

não sabe explicar a transformação ocorrida com o narrador-falador. 

A função do narrador- falador é a mesma que caracteriza os narradores de qualquer outra 

cultura, ou seja, continuar com os mitos e tradições da sociedade à qual pertencem, “eran la savia 

circulante que hacía de los machiguengas una sociedad [...] Son algo palpable de que contar 

historias puede ser algo más que una mera diversión” (EH. p, 91-2).  
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IV CAPÍTULO 

 
 
 
 

A IDENTIDADE CULTURAL 

 

 
 

“No no es arbitrario ser nuestra historia como un proceso regido por el 

ritmo o la dialectica de lo cerrado y lo abierto, de la soledad y la 

comunión. No es dif ícil advertir, por otra parte, que el mismo ritmo rige 

las historias de todos los pueblos. Pienso que se trata de un fenómeno 

universal. Nuestra historia no es sino una de las versiones de ese 

perpetuo separarse y unirse con ellos mismos que ha sido, y es, la vida 

de todos los hombres y los pueblos” 

Octavio Paz en, Itinerario 
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4.1 A IDENTIDADE CULTURAL 

 

Encontramos no dicionário Larousse o significado de Identidade como: 1.Caráter do que é 

idêntico.2.Relação que se estabelece entre duas ou mais coisas ou seres de similitude perfeita. 

3.Caráter permanente e fundamental de alguém, de um grupo, etc que revela individualidade, 

singularidade.  

Esta palavra traz no seu próprio sentido a marca da complexidade, uma vez que pode 

significar tanto a qualidade do idêntico e do comum, como o conjunto de caráter próprios e 

exclusivos, construção simbólica, que supõe tão vivamente a adesão de sentimentos que se 

constrói, invariavelmente, em relação a um "outro".  

Assim, a identificação pode surgir de fora para dentro, ou seja, a partir do outro; ou de 

dentro para fora, ou seja, em relação ao outro. No caso da América hispânica as identidades 

construídas a partir do outro são inúmeras, a começar pelo próprio termo "América-Latina", 

sinônimo de uma construção múltipla, plural, e variável. 

Nem sempre as construções identitárias feitas a partir de uma visão de fora têm como 

objet ivo impor uma visão de dominação ou de inferioridade, cujo exemplo pode ser a obra do 

pesquisador de história natural Alexandre Von Humboldt29 que olha para o "Novo Mundo" de 

forma deslumbrada.  

Muitos são os textos que discutem o olhar para o “outro”. Irle mar Chiampi, no livro O 

Realismo Maravilhoso (1980) analiza a literatura real- fantástica com uma reflexão sobre a 

posição central das discussões sobre identidade no pensamento latino americano. Para ela, o 

desejo identificador atua como uma força propulsora da cultura latino-americana, a qual estaria 

sempre pensando a si mesma. 

                                                 
29  Pesquisador  de origem alemã, explorou para estudos grandes regiões de América e Ásia. A sua permanência no Peru 
foi breve, apenas 5 meses, de agosto a dezembro de 1802. O principal objetivo da incursão expedicionária de 
Humboldt e do seus investigadores foi o estudo do Peru do século XIX e suas regiões menos conhecidas.  Pode-se 
obter mais informação pelo site www.jmarcano.com/biografia/humboldt.html 
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O imaginário latino-americano, transmitido nas línguas européias a partir da chegada do 

primeiro navegador é dado como verdadeiro através dos diários de bordo e se edificam como uma 

extensão do imaginário europeu.  

Os colonizadores que escrevem as primeiras crônicas sobre o novo Mundo, o fizeram a partir 

de uma mentalidade barroca, ou seja, concebiam o mundo de forma bipolarizada e maniqueísta: 

Se a Europa e suas instituições eram, para ele, a representação do bem, a América passava 

imediatamente para a posição do mal. Assim, ao construir uma imagem depreciativa da América, 

o europeu exaltava a posição da Europa como local onde prevalecia o bem e a lei de Deus, numa 

dupla construção identitária. 

No entanto, em oposição ao discurso feito sob os olhos do conquistador durante os três 

séculos de colonização surgem vozes alternativas e firmes como a do Frei Bartolomé de las Casas 

o qual registra um outro olhar a favor dos colonizados. Há ainda a tradição oral das culturas 

indígenas abafadas pela colonização e às vezes transcritas pelos missionários e que se manteve 

viva como forma de resistência cultural mencionada no capitulo anterior.  

É preciso não esquecer, no entanto, que os textos sobre identidade produzidos na América 

Latina no século XIX, trazem como herança a construção identitária colonial cheia de juízos de 

valor e de considerações negativas, e com ela dialogam, mesmo que seja para negá-la. Assim, 

temos Simón Bolívar (1783-1830), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) e José Martí 

(1853-1895), os três principais articuladores dos processos de independência e de pós-

independência, partindo dos discursos coloniais para edificar a identidade entre os Estados latino-

americanos. 

A América latina bolivariana precisava da união interna e da ruptura necessária com as 

origens coloniais, quer fossem políticas, como os efetivados durante os processos de 

independência, nos quais participaram aristocratas, clero, intelectuais, militares e camponeses, 

sob a influência das idéias revolucionárias liberais dos Estados Unidos e da França ou, então, 

culturais, nas quais era urgente haver uma distinção entre a América Espanhola e a Espanha na 

construção de uma base própria de identidade. Surgia, assim, ideal do latino americano, com suas 

características próprias, composta principalmente pela herança nativa e sendo capaz de caminhar 

com seus próprio pés. 

O pensamento de José Martí defendia que conhecer o país e governá- lo conforme o 

conhecimento era o único modo de livrá- lo de tiranias. Com base nessa idéia seria possível ao 
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latino- americano livrar-se da dominação à qual estava subjugado e que a independência política 

não tinha sido capaz de derrotar, uma vez que, de certa forma, muitas das antigas estruturas 

sociais coloniais continuavam sobrevivendo após a independência política. 

No discurso de José Martí, a experiência passada surgia como ponto comum de princípio 

de formação identitária, teoria inicialmente semelhante à proposta por Bolívar, embora 

apresentasse diferenças contextuais, pois, enquanto a América de Simón Bolívar era marcada 

pela insegurança dos processos de independência e de consolidação das nacionalidades, a 

América de José Martí estava predestinada ao sucesso, através do afastamento do modelo norte-

americano e da procura pelas raízes e especificidades de todas as esferas latino -americanas para 

construir a identidade, entre as quais destacava-se também o passado colonial. 

Domingo Faustino Sarmiento, ideólogo positivista e presidente da Argentina entre 1868 e 

1874, propunha o branqueamento, a purificação da população indígena como forma de eliminar o 

que ele considerava um obstáculo para o “progresso”. Em seu livro Facundo : “Civilización y 

Barbárie”(1845), manifesta que a empresa edificadora de uma América moderna situar-se-ia na 

luta entre a civilização européia e a barbárie indígena, entre a inteligência e a matéria, no 

encontro entre duas forças, a civilizada, constitucional, européia; e uma outra bárbara, arbitrária, 

americana.  

Se, para Simón Bolívar a questão versava em torno das independências e dos primeiros 

passos das nações independentes, a alteridade era construída em relação à Espanha. Para 

Sarmiento, o "outro" era representante da barbárie, o índio; e para Martí, era preciso livrar-se dos 

Estados Unidos, os quais tinham projetos ideológicos claramente dominadores. Dessa forma 

pode-se afirmar que cada pensador constrói seu discurso de acordo com sua formação intelectual, 

no sentido de eleger um "outro" mais ou menos apropriado à sua ideologia  

Após as atribuladas guerras pela independência política, ocorridas em diferentes momentos 

do século XIX, nas primeiras quatro décadas do século XX a preocupação intelectual voltou-se 

para a consolidação dos Estados Nacionais. Em tal contexto, a cultura tornou-se elemento de 

especial importância, cujo indicador, em vários países e em diferentes momentos, foi o início de 

um processo de modernização marcado pela busca de atualização artística e pela necessidade de 

afirmação da consciência nacional.  

Os artistas e poetas voltam seus olhares para um pensamento estético peculiar, apesar dos 

elos com o mundo europeu. Naquele momento procurava-se definir qual seria a identidade 
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cultural própria de cada um desses países e qual a dinâmica mais pertinente aos seus processos 

culturais. 

Além das fontes vivas da cultura presentes na linguagem, e das mais variadas manifestações 

artísticas populares e nas raízes étnicas, os principais representantes das elites culturais  

consideraram a necessidade de se valerem de elementos cosmopolitas internacionais para 

construir uma arte e uma cultura próprias que, ao mesmo tempo, mostrasse a identidade e 

colocasse em foco a atualidade cultural, considerada essencial para absorver o que vem de fora 

para criar o novo e se inserir no mundo contemporâneo.  

Uma das perspectivas teóricas que marcam o desenvolvimento da crítica de arte, na primeira 

metade do século XX, esteve diretamente ligada aos processos de modernização social e de 

afirmação das culturas nacionais. Dentro desta contingência é que se formularam os projetos de 

modernização estética. Os artistas criaram e os críticos difundiram programas artísticos, 

assumindo, ao mesmo tempo, uma posição comprometida como agentes da sociedade. 

Jose Carlos Mariátegui (1894-1930) foi uma das principais expressões intelectuais peruanas 

entre os anos 1920 e 1930, e sua reflexão estética emergiu lado a lado com a prática política, pois, 

ele foi um socialista ativo e um dos fundadores do Partido Socialista em seu país. Pode-se 

entrever em sua obra crítica os valores postos em foco pelo processo de modernização, na busca 

de uma consciência nacional. O discurso crítico foi um importante espaço para se localizar o 

ideário estético deste intelectual em relação à realidade social de seu tempo. Buscando explicar o 

presente, Mariátegui revelava quais eram os seus referenciais teóricos básicos sobre a arte 

contemporânea, ao mesmo tempo em que explicitava os seus prognósticos para o futuro da 

sociedade.  

Como crítico Mariátegui procura fundamentar as informações históricas, sociais e estéticas, 

com base nas direções da história do pensamento de sua época, promovendo com tais 

fundamentos a explicação e a análise dos fatos. Seu discurso procurava motivar a recepção 

estética, no desejo de que o público acostumado à arte acadêmica se aproximasse da realidade 

artística de seu tempo. Para ele, a imprensa seria o veículo para a difusão de suas idéias. 

Sua posição estética elaborou-se, ao lado de seu trabalho como cronista político, em seus 

numerosos artigos e crônicas. De 1923 em diante, quando regressa de um período de quatro anos 

na Europa, colaborou em diversas revistas tais como Claridad, Variedades entre outras. Em 

1926, começa a publicar a revista Amauta, que se tornou um espaço aberto para debates políticos, 
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ao mesmo tempo em que esteve sempre alerta aos movimentos intelectuais e artísticos da época, 

tanto na América Latina quanto na Europa.  

Um aspecto importante de seu pensamento foi o fato de fazer a apreciação crítica do processo 

artístico de seu tempo (especialmente da literatura), empenhado em fomentar a emancipação 

criadora da arte peruana, em contraposição à mentalidade colonial e oligárquica ainda presentes.  

Mariátegui propunha suplantar a mentalidade colonial e afirmar o caráter nacional da arte 

com o cosmopolitismo, o regionalismo e o indigenismo, defendendo a liberdade imaginativa 

como caminho essencial para o conhecimento da realidade global. A contribuição de Mariátegui 

fez parte de um movimento nacionalista-democrático, definindo uma postura que marcou os anos 

1920 no Peru, ou seja, aquela que procurou trabalhar a criação artística peculiar ao país, porém, 

atualizada contemporaneamente. 

Para Mariátegui, a informação aberta e a liberdade estética são ingredientes essenciais para 

uma arte contemporânea. Alargando esta posição na direção política, marcada pelo marxismo, 

que adotou filosófica e politicamente, enalteceu a fecundidade criadora das ‘massas’ no 

movimento histórico. Segundo ele, quando a conquista aniquilou a cultura incaica, destruiu-se o 

Peru autóctone. O resgate da peruanidade far-se-ia, segundo acreditava, com a valorização dos 

elementos do mundo inca.  

O crítico destaca a importância do indigenismo nas correntes artísticas da época e diz que o 

nativismo no Peru teria que apresentar uma afirmação de autonomia, uma vez que seria no índio 

que se encontraria o verdadeiro cimento da nacionalidade peruana. O índio não representava 

unicamente um tipo étnico, um tema, um personagem. Segundo ele, representa um povo, uma 

raça, uma tradição, um ‘espírito’. É pelo indigenismo que se deve reivindicar o autóctone, uma 

vez que o indigenismo tem uma significação mais profunda: traduz um estado de alma, um estado 

de consciência nova do Peru. Seu discurso influenciou diretamente as artes plásticas, 

promovendo um movimento de renovação artística, liderado pelo artista José Sabogal (1888-

1956) e motivado pela tese indigenista. 

Em um outro momento, a noção de identidade encontra-se desafiada por uma nova agenda 

da contemporaneidade e suas expressões pós-modernas, na qual a globalização e a 

desterritoralização anunciam a criação de um não-lugar como articulador de uma identidade ou 

de uma não identidade. Inicia-se então a discussão em torno do local/universal ameaçando 

desconstruir a própria noção de identidade.  



 79 

Neste jogo de descontrução e reconstrução do discurso latino-americano aparece o conceito 

de culturas híbridas de Néstor Garcia Canclini que propõe pensar a América Latina de maneira 

diferente, partindo-se de novas chaves de análise, sem despresar a condição de cultura periférica 

e incorporar novas expêriencias em torno a idéia de latino-americanidade. 

A integração entre o regional e o universal chegou aos anos sessenta munida de todo tipo de 

experiências estéticas e revolucionárias próprias daquela década e o conceito de identidade que se 

apresentava cada vez mais firme, em todos os âmbitos de expressão cultural, A produção 

intelectual dialoga com linguagens e experiências estéticas e discursivas internacionais. O 

inteletual latino-americano parecia ocupar o núcleo princ ipal da cultura ocidental. Foi exatamente 

naquela década aconteceu o boom da litertura Latino-americana. 

Nos anos oitenta, uma equipe de latinoamericanistas se propôs revisar os presupostos que 

desde o século XIX, fundavam a historiografia literaria do continente. As reuniões de Caracas e 

Campinas, com a participação de grandes nomes como Angel Rama, Antonio Candido e Ana 

Pizarro, dentre outros, propiciaram novas reflexões a partir da consideração da literatura latino-

americana como conjunto de sistemas culturalmente diferenciados. Aprofundaram-se as relações 

entre oralidade e escrita e se revisou a noção de período, entendido não como uma entidade 

préconstituída e sim como uma ferramenta metodológica construída pela crítica. 

Os questionamentos levantados levaram à discussão sobre o campo de estudo visando os 

discursos e sua dinâmica no contexto dos processos sócio-culturais das regiões e micro-regiões 

do continente. Estas reuniões eram o aviso de uma nova forma de conceber a historigrafia do 

continente, pois, a partir daquela época muitos projetos se concretizaram como trabalhos 

iniciados por estes pesquisadores que proseguiram neste viés. 

No caso do Peru, o crítico Antonio Cornejo Polar (1936-1997) utiliza nos seus estudos a 

categoria de heterogeneidade para se referir a literaturas, entendidas em seu sentido mais amplo, 

incluindo as variantes orais que funcionam nos limites de sistemas culturais dissonantes, e por 

vezes incompatíveis entre eles ou nas quais confluem de modo conflituoso dois ou mais 

universos socioculturais. O estudioso chama a atencão para a necessidade de inclusão das 

literturas nativas coloniais e modernas na história da literatura latino-americana e chama a 

necessidade de reformular o cânone tradicional instituído pelos ar tífices da nacionalidade. 

Para interpretar ou definir a identidade peruana o crítico sustenta que a revelação e crítica da 

realidade do país tem sido e continua sendo uma tenaz obssessão da narrativa peruana a partir, 
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pelo menos, do século passado. Evidentemente, tais funcões implicam, às vezes de maneira 

soterrada ou tangencial, na construção de uma imagen e de um projeto de nação. A modernidade 

latino-americana apresenta especificidades, pois corresponde a uma modernização social 

burguesa que se afirma, paralelamente à permanência de tempos culturais próprios às demais 

etnias presentes na sociedade, como a africana e indígena, envolvidas no processo formativo da 

cultura. Trata-se de uma modernidade que acontece em meio à transculturação de valores 

culturais, uma modernidade com heterogeneidade cultural. 

O conceito de identidade aplicado à história da literatura peruana cumpre uma função 

canônica, pois, a partir de certas noções preconcebidas do peruano, do andino e do nacional, 

consagram-se obras e autores que devem perdurar dentro do canon. Assim, para muitos críticos 

existem autores mais peruanos que outros, e inclusive autores que nem seriam considerados 

peruanos.  

Muitas vezes até o nome do escritor Mário Vargas Llosa é discutido porque as suas obras 

não são andinas e não estariam contribuindo para formar e definir a identidade peruana. Deve-se 

ressaltar que se trata de uma questão utópica uma vez que não existe escritor nacional 

químicamente puro, cuja literatura não esteja contaminada por leituras de outras culturas e 

tradicões, de outros tempos e línguas.  

 

 

 

4.2 TRANSCULTURAÇÃO ÀS AVESSAS? 

 

O termo transculturação foi cunhado, como mencionado anteriormente, pelo antropólogo 

cubano Fernando Ortiz, em 1940, no seu livro Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, no 

qual o autor faz a clara distinção entre aculturação e a transculturação. A primeira é o processo 

pelo qual uma cultura dominada recebe passivamente certos elementos de outra, levando a uma 

deculturação. No entanto, a transculturação é o processo pelo qual uma cultura adquire, de forma 

criativa, certos elementos de outra cultura, isto é, através de certos fenômenos de deculturacão e 

outros de neo-culturação.  

Angel Rama assumiu a idéia da “transculturação” e a utilizou no seu artigo de 1971 “Los 

procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana” no qual entende a transculturação 
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narrativa como uma alternativa ao regionalismo e ao vanguardismo, caracterizado pela 

vulnerabilidade cultural.  

Frente a estas opções a transculturación narrativa opera, segundo entende o crítico, 

graças a una “plasticidade cultural” que permite integrar as tradições e as novidades, incorporar 

novos elementos de procedência externa a partir da rearticulação total da estrutura cultural 

própria, apelando a novas focalizações dentro da sua herança.  

Os exemplos citados pelo autor, de narradores da transculturação são: João Guimarães 

Rosa (1908-1967), José María Arguedas (1911-1969), Juan Rulfo (1917-1986), e Gabriel García 

Márquez. Posteriromente, Rama ampliou consideravelmente sua pesquisa, afirmando que na 

verdade as principais operações que se efetuam na transculturação são quatro: perdas, seleções, 

redescobrimentos e incorporações. Estas quatro operações são concomitantes e todas importantes 

para a reconstrução geral do sistema cultural. Destaca, entretanto que dentre todas, a função 

criadora é sem dúvida a mais importante no processo de transculturação. 

O crítico Antonio Cornejo Polar, por outro lado, manifestou-se contrário ao conceito de 

transculturação em breve texto, de 1994, intitulado “Mestizaje, transculturación, 

heterogeneidad”. Nele declarava o crítico que o conceito de mestiçagem tinha perdido força 

explicativa, e se perguntava se o conceito de transculturação era o dispositivo teórico mais 

adequado para substituí-lo.  

Naquela oportunidade respondeu negativamente à questão, considerando que o conceito de 

transculturação supõe uma síntese a qual ele entendia que não se cumpria em muitos casos, 

porque se elegia como espaço desta síntese o conceito de cultura hegemônica. Por este motivo ele 

pensava que era preferível seu próprio conceito de heterogeneidade o qual, segundo ele era mais 

adequado, visto existir dentro de cada país vários sistemas literários, entre os quais destaca-se o 

culto, de literatura popular e o da literatura em línguas nativas.  

O crítico continuou seus estudos recebendo a influência de grandes críticos tais como, 

Roberto Fernández Retamar, Ángel Rama, Nelson Osorio e Alejandro Losada, que esteve no 

Peru em 1971 e 1976, e também recebera influência do brasileiro Antonio Candido, além da 

reflexão das idéias críticas de José Carlos Mariátegui. 

Cornejo Polar é explícito ao afirmar que, embora, existam esforços por construir uma 

Teoria Literária Latino-americana, a tarefa parece ser impossíve l ainda mais em se tratando da 
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literatura peruana denominada por ele de heterogênea, caracterizada por uma dispersão, uma 

pluralidade e uma diversidade múltipla nos sistemas literários que possui.  

O Peru atual é um país mestiço, um país plurilíngüe e multicultural onde se mesclam diversos 

tipos de raças, as quais, ao mesmo tempo, dão origem a potenciais vitais inesperados, 

manifestações culturais saborosas, coloridas e melódicas que produzem dinamicamente novas 

formas discursivas. No Peru não se pode falar da cultura peruana e sim de culturas peruanas, 

conseqüentemente não se pode falar de uma literatura peruana, mas, de literaturas peruanas.  

Sem dúvida, a representação do índio como um ser completo e imerso no seu próprio 

universo espiritual é constante na narrativa de alguns escritores peruanos, caso do escritor José 

María Arguedas, cuja narrativa é feita a partir do indígena andino.  

Já no caso do escritor Mario Vargas Llosa em El hablador, a representação é a da cultura 

amazônica machiguenga, através da personagem Saúl Zuratas, o narrador- falador. Em comum o 

fato de ambas as narrativas apresentarem o índio como um ser margina lizado, seja pelo seu 

exotismo, pelo seu sofrimento, pela sua vida isolada ou pela sua condição social subhumana 

perante os olhos dos demais seguimentos da sociedade civil peruana.  

Em El hablador  o narrador-escrevinhador apresenta Saúl no inicio da narrativa, como um 

estudante da classe média limenha, que tem acesso à educação, cujo modelo segue os padrões 

europeus. Trata-se de um estudante universitário filho de judeu e de mãe mestiça. Pois bem, 

partindo do conceito de Todorov (1993) que a percepção do outro como ser diferente do “eu” 

ocorre basicamente de duas maneiras: considerando o outro como conceito abstrato ou como 

pessoa física concreta.  

Na primeira visão, o “outro” funciona como conjunto de dados construídos a partir da 

separação do “eu” sem ligação direta a eventuais características enfrentadas concretamente. 

Dentro desta perspectiva, qualquer atitude do “eu” em face de outras pessoas refere-se a elas 

como representantes personificados deste conceito abstrato. 

A segunda percepção entende o “outro” como pessoa ou grupo concreto físico. Neste caso, 

também existem duas possibilidades de concebê- lo, estabelecendo como marca o ponto de vista 

tomado em referência ao “outro“. A primeira concepção que corresponde à visão do “outro” 

como objeto pode ser denominada pelo “outro exterior”. Ela consiste na noção de que um ser 

humano não pertencente a um determinado grupo de “nós”. A outra perspectiva trata do “outro 
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interior”, equivalente à representação de traços diferentes dentro de um grupo. Aqui o “outro” é 

percebido como sujeito, o que corresponde à descoberta da própria identidade. 

É possível que dentro desta perspectiva Zuratas não se identifique com o grupo, seja da 

sociedade judia, seja da faculdade, seja da sociedade limenha, pois ele não se identifica 

integralmente com nenhum deles. Além disso, trazia uma marca de nascença no rosto que o 

transformava num sujeito diferente dos demais e que o levava a afastar-se da sociedade 

“civilizada”. A marca de nascença não deve ser menosprezada em sua caracterização visto que 

estão na introdução do narrador-escrevinhador ao descrever inicialmente seu amigo, apelidado 

Mascarita.  

Era el muchacho más feo del mundo; también, simpático y buenísimo, no he 
conocido a nadie que diera de entrada, como él, esa impresión de persona tan abierta, 
sin repliegues, desprendida y de buenos instintos” (EH, p. 11)...tenía que ser una 
tragedia en su vida, la excrecencia que hacia de él un motivo ambulante de burla, de 
asco, y que debía afectar todas sus relaciones”(EH,p. 28) 

 

Durante o seguimento da narrativa o amigo sofre o preconceito daqueles que por algum motivo 

se deparam com ele face a face. 

 

Andando por la calle con Saúl se descubría lo molesta que tenía que ser su vida, por 
la insolencia y la maldad de la gente. Se volvían o se espantaban a su paso, para 
mirarlo mejor, y abrían mucho los ojos, sin disimular el asombro o la repulsión que 
les inspiraba su cara [...] siempre las impertinencias con alguna salida chistosa”. 
(EH, p. 16) 

 

Embora, ele não demonstrasse seu incômodo com essas freqüentes atitudes, descobre-se que 

de alguma forma, em silêncio, procura um refúgio e o encontra na identificação com os 

machiguengas, cujo motivo óbvio parece ser o de que ambos são vítimas do preconceito, ambos 

frágeis diante da sociedade dita “civilizada”. 

Ao examinar o conceito de identidade (HALL, STUART. 199?, p. 68-75), é possível destacar 

dois componentes determinantes. Por um lado, existe a noção da identidade cultural que 

corresponde à perspectiva de uma história em comum que representa a experiência de um 

determinado coletivo. A partir desta vivência acumulada, estabelece-se um contexto cultural que 

funciona como código comum e influi, de alguma maneira, em todo indivíduo pertencente ao 

coletivo.  

Esta visão representa uma concepção de relativa continuidade e da representação homogênea 

de uma entidade unida. Em delimitação, existe outra componente que se refere à heterogeneidade 
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dentro de todo coletivo. Esta segunda percepção apresenta um conceito de construção e 

transformação permanente mediante uma negociação contínua da identidade de cada sujeito, 

acontecendo um posicionamento  individual, de maneira que a identidade do sujeito se define 

como balanceamento de uma representação individual segundo pontos de identificação dentro de 

um contexto cultural estabelecido. 

De um lado, os machiguengas encontram-se perfeitamente estruturados, seguem seus 

costumes, preservam suas lendas e perpetuam sua cultura. Cada um dos seus integrantes sabe 

quem é, qual a seu papel dentro da comunidade, a sua história não é esquecida e sim lembrada 

para não cometerem os mesmos erros cometidos no passado e que tenham causado dor aos seus 

antepassados.  

Por outro lado Saúl, como já mencionado anteriormente, não se encaixa dentro dos padrões 

da sociedade na qual vive. Em busca do seu verdadeiro lugar na sociedade e fascinado pelos 

valores e forma de vida da cultura indígena amazônica, parte à conquista de um lugar dentro 

dessa sociedade indígena e acaba se transformando no hablador. Zuratas, na voz do narrador-

escrevinhador, faz a seguinte revelação: 

 

 “yo identifico a los indios de la Amazonía con el pueblo judío, siempre minoritário y 
siempre perseguido por su religión y sus usos distintos a los del resto de la 
sociedad”. (EH, p. 30). 

 

Ao não conseguir estabelecer uma identificação verdadeira e duradoura com os membros da 

sociedade judia, será com os machiguengas que tentará estabelecê-lo.  

Dentro do conceito de identidade, a condição de negociar seu posicionamento individual 

dentro de um contexto homogêneo implica uma diferenciação do sujeito dentro do coletivo. Esta 

visão coincide com o conceito do “outro interior” que explora as configurações de alteridade 

dentro de um outro sujeito. Estas duas perspectivas são a base da diferença. Esta categoria trata 

dos estados e pontos de partida heterogêneos dentro de um grupo, os quais implicam aspectos 

internos como diferentes níveis de conhecimento e poder dentro da comunidade tanto quanto um 

distinto grau de relacionamento com o exterior.  

Aqui a figura do narrador- falador encaixa-se da seguinte maneira: fisicamente não há 

semelhança com a tribo devido a diferença da cor de suas peles, de seus cabelos, e demais traços. 

Além disso, sua procedência é totalmente alheia à indígena, pois possui uma educação 

universitária realizada na capital peruana, porém, tudo leva a crer que isso não faz diferença na 
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identificação de Saúl com os machiguengas, com os quais estabeleceu contato através do 

conhecimento da cosmogonia, dos costumes e as tradições desta cultura que foram incorporados 

ao longo de muitos anos.  

De acordo com o narrador-escrevinhador, a transformação de Saúl fez-se ao longo de vários 

anos, durante os quais Zuratas aprendeu a arte de narrar com outros faladores, adquiriu sabedoria 

com os serigiparis, até conseguir que suas histórias e sua experiência fossem ouvidas da mesma 

forma que eram ouvidas quando as palavras provinham de um falador verdadeiramente 

machiguenga. 

Retomando o conceito já mencionado de transculturação, acredita-se que Saúl Zuratas não 

sofreu uma transculturação às avessas, e sim que tenha existido uma total identificação por parte 

dele com a cultura machiguenga, processo no qual acaba encontrando sua verdadeira identidade. 
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5. Conclusão 

 

Antes do continente americano entrar em contato com a cultura européia, o território era 

ocupado por importantes civilizações como a Maia, Azteca e Inca, donas de um grande leque 

de manifestações culturais, desde expressões artísticas como as danças, representação dos 

mitos, atividades de caráter cerimonial até rituais onde a oralidade era o principal veículo de 

conservação e transmissão dos conhecimentos culturais, pois tinham como prerrogativa a 

transmissão das tradicões por meio de cantos, poemas,contos e lendas.  

Com a chegada dos espanhóis inicia -se um processo de choque entre as culturas européias 

e indígenas, processo esse que se fará sentir a partir das diferenças dos costumes, tanto morais 

quanto de expressão como as línguas e a religião. Mas a diferença fundamental parece ter sido 

travada, sobretudo, entre aqueles que tinham a palavra falada como principal instrumento de 

comunicação e os detentores da arte da palavra escrita.  

A escrita passa a ser testemunha fundamental de tudo o que acontecia no período da 

conquista, colonização e períodos subseqüentes, tornando-se, portanto, a detentora da memória 

tanto dos povos vencedores quanto dos vencidos, pois tudo deveria ser gravado e autenticado 

nos escritos. Sabe-se que já na chegada dos europeus ao novo continente, houve a preocupação 

de relatar tudo por escrito. Nesse sentido pode-se dizer que o batismo do novo continente deu-

se com a escrita do diário de bordo de Cristóvão Colombo. Posteriormente, outros navegantes, 

conquistadores e exploradores continuaram registrando as informações que iam adquirindo 

sobre o novo continente.  

O homem hispano-americano lentamente inicia um processo de transformação frente à 

nova cultura e, neste processo em que se faz necessário o aprendizado da nova língua tanto da 

forma oral quanto da escrita, pois houve certo interesse por parte dos espanhóis em que os 

caciques indígenas também aprendessem a nova língua, já que a participação deles era 

fundamental como mediadores entre espanhóis e indígenas. 

A cidade oral não demora em transformar-se na cidade letrada e os seus integrantes pasam 

a ter um papel importante dentro da história do continente. Letrados como Tupac Amaru, José 

Martí, José de San Martín (1778-1850) e Simón Bolivar lideram movimentos revolucionários 

e correntes libertadoras que no século XIX concretizam a libertação das nações de hispano-

americanas.  
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Em finais do século XIX e no decorrer do século XX as elites latino-americanas 

espalhadas pelo continente começam a costurar uma nova identidade cultural na busca de uma 

identidade própria que caracterizasse e manifestasse as suas raízes, a partir da confecção de 

uma arte própria, ancorada, inicialmente, nas concepções européias que regiam a produção 

artística ocidental. 

No Peru, críticos como Jose Carlos Mariátegui realizam uma espécie de balanço em seus 

escritos com o intuito de resgatar as suas origens e reafirmar o caráter nacional da arte. Esse 

critico defende a procura de uma criação singular e diz que o resgate da peruanidade se dá com 

a valorização dos elementos do mundo inca, quase exterminados pelos espanhóis, pois entende 

que é no índio que se encontra o verdadeiro cimento da nacionalidade peruana.  

Segundo o crítico Angel Rama, os escritores latino-americanos, após realizarem um 

balanço em suas obras, iniciam um processo de transculturação narrativa nos romances 

produzidos, cuja principal característica é a presença da oralidade em suas obras, tanto na fala 

dos personagens quanto na cosmovisão dos mesmos.  

Na década de sessenta do século passado, esse prossesso chega ao ápice quando a América 

Hispânica passa a ser protagonista de um fenômeno literário que ficou conhecido como o 

boom da literatura hispano-americana, principalmente através das obras de escritores como 

Gabriel García Marquez e Mario Vargas Llosa, entre muitos outros, nomes hoje consagrados 

mundialmente. 

O romance El hablador do escritor Mario Vargas Llosa cujo título já anuncia aos leitores o 

tema que será abordado, efetiva a vontade do escritor em trabalhar determinados aspectos da 

oralidade. O romance gira em torno do personagem Saúl Zuratas quando este entra em contato 

com a cultura machiguenga e começa então a questionar-se sobre a importância do passado e 

do presente daquele povo em relação à constituição do atual Peru.  

Quanto ao narrador escrevinhador, ele narrará ao longo do romance a sua obsessão por 

escrever a respeito de uma figura enigmática e importante na cultura machiguenga, o falador. 

Este narrador insite em afirmar que Mascarita, após conviver com a tribo e, ao longo do 

tempo, encontra realmente a sua identidade. A partir desse momento passa a dedicar-se à 

preservação e continuação dos mitos e lendas machiguengas.  

O tema central da narrativa será o choque entre duas culturas existentes no mesmo país. De 

um lado a herança européia e do outro a cultura indígena machiguenga, a mesma que vive de 
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maneira primitiva seguindo os seus costumes e a sua própria cosmovisão, evidenciada pela 

importancia da tradição oral, comunicação que se dá através da ação do falador, figura central 

que procura  deter os processos de esquecimento, ao procurar refazer constantemente o 

passado da tribo.  

Em El Hablador, Mário Vargas Llosa procura refazer artisticamente o discurso oral e 

constrói um texto que nos leva a pensar sobre a importância e a multiplicidade dos modos que 

existem no trabalho de retenção da memória. Além disso, e, paradoxalmente, sua obra reside 

no fato de tentar resgatar a oralidade da cultura machiguenga fazendo uso da palavra escrita, 

supostamente uma das responsáveis pelo desaparecimento das culturas que não possuíam a 

palavra escrita.  
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6. CRONOLOGIA DAS OBRAS DE MARIO VARGAS LLOSA 
 
 
 
ROMANCES E RELATOS 
 
- Los jefes, 1959. 

- La ciudad y los perros, 1963. 

- La casa verde, 1965. 

- Los cachorros (pichula cuéllar), 1967. 

- Conversación em la ctedral, 19969.  

- Pantaleón y lãs visitadoras, 1973. 

- La tia Julia y el escribidor, 1977. 

- La guerra del fin del mundo, 1981. 

- Historia de Mayta, 1984. 

- ¿Quién mató a Palomino Molero? , 1986. 

- El Hablador, 1987. 

- Elogio de la madrasta, 1988. 

- Lituma en los Andes, 1993. 

- Los cuadernos de don Rigoberto, 1997.  

- La fiesta del chivo, 2000. 

- Diário de Irak, 2003. 

- El paraíso em la outra esquina, 2003. 

- Travesuras de la niña mala, 2006. 

 
 
TEATRO 
 
- La señorita de Tacna, 1981. 

- Katy y el hipopótamo, 1983. 

- La chunga, 1986. 

- El loco de los balcones 1993. 

- Ojos bonitos, cuadros feos, 1996. 
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ENSAIOS E MEMÓRIAS 
 
- García Márquez: historia de un deicidio, 1971. 

- El combate imaginario. Las cartas de batalla de Joanot Martorell, 1971. 

- Historia secreta de una novela, 1971. 

- La orgía perpetua: Flaubert y "Madame Bovary", 1975. 

- Entre Sartre y Camus, 1981. 

- Contra viento y marea (1962-1982), 1983. 

- La suntuosa abundancia 1984. 

- Contra viento y marea. Volumen II (1972-1983), 1986. 

- Contra viento y marea. Volumen III (1964-1988) 1990. 

- La verdad de las mentiras: Ensayos sobre la novela moderna, 1990 

- Carta de batalla por Tirant lo Blanc, 1991. 

- El pez en el agua. Memorias, 1993. 

- Desafíos a la libertad, 1994. 

- La utopía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del indigenismo, 1996. 

- Cartas a un joven novelista, 1997. 

- El lenguaje de la pasión, 2001.  

 
ANTOLOGIAS  
 

- Obras escogidas, 1978.  

- Narrativa breve,1999. 

- Una historia no oficial, 1997. 
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