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I IN NT TR RO OD DU UÇ ÇÃ ÃO O 

Porque  esta  terra  ainda  vai  cumprir  seu 
ideal, 

Ainda vai tornar­se um imenso canavial... 

Nassau – personagem da obra Calabar  

Ao ler a epígrafe – fragmento da fala do personagem Nassau, na peça Calabar 
– O Elogio  da Traição,  urdida  por Chico Buarque  e Ruy Guerra,  precisamente  entre 
1972 e 1973 –, meu coração pulsou intensamente, enquanto escrevia este trabalho, pois 

no mesmo período, em 2007, o presidente estadunidense George Walker Bush, líder da 

maior potência do planeta, em visita ao Brasil, confirmava o interesse norte­americano 

pelo desenvolvimento do etanol (bio­combustível produzido a partir da cana­de­açúcar), 

materializando  o  supracitado  ideal,  rumo  a  transformação  do  Brasil  em  um  imenso 

canavial. A peça Calabar – recordando a pobre personagem mitológica Cassandra, que 

possuía o dom da predição, contudo ninguém  lhe dava crédito  – escrita há quase  sete 

lustros, seria um texto profético? 

Não  creio.  Aliás,  talvez  fosse  mais  adequado  rememorar  Jano,  a  enigmática 

divindade latina, representada por duas cabeças, simbolizando o olhar sobre o passado e 

o  futuro,  visto  que,  como  historiador,  acredito  piamente,  parafraseando  o  consagrado 

estudioso Marc Bloch, que a História  jamais poderá ser mais entendida, apenas, como 

uma  ciência  do  pretérito.  Pelo  contrário,  “[...]  a  incompreensão  do  presente  nasce 

fatalmente da  ignorância do passado”, 1  por  isso  sua proposta metodológica, um duplo 

movimento: compreender o presente pelo passado, assim como o passado pelo presente. 

É por isso, que questionado por um grupo amador de teatro, sobre a validade da peça 

hoje,  Guerra  respondeu  que  os  fundamentos  dela  estão  vivos  e  continuam  enormes, 

como, por exemplo, “[...] a desobediência civil. O indivíduo tem que ter algum nível de 

desobediência”. 2 

1  BLOCH, M. Apologia  da Histór ia  ou O  ofício  do  historiador.  Tradução  de André Telles.  Rio  de 
Janeiro: J. Zahar, 2001, p. 65. 

2  GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 
2006. Não publicada. Transcrição nossa.
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2 

Orientado por esta proposição, mergulhei no universo dramático de Calabar, 3 

e,  assim  apropriando­me  da  assertiva  de  Buarque,  durante  o  período  de  escritura  da 

peça, nos últimos anos, também, estive “vivendo para Calabar”. 4 

Sabe­se  que  a  pesquisa  histórica  pertence  a  um  lugar  e  a  um  tempo próprio. 

Desta  maneira,  é  preciso  registrar  que  este  trabalho  pertence  a  um  projeto  maior 

denominado  “O  Brasil  da  Resistência  Democrática  (1970­1981):  o  espaço  cênico, 

político e  intelectual de Fernando Peixoto”,  sob a coordenação da professora Doutora 

Rosangela  Patriota  Ramos,  e  com participação  ativa  dos  membros­pesquisadores 5  do 

NEHAC – Núcleo de Estudos em História Social da Arte da Cultura. 

Tardiamente, a trajetória do encenador gaúcho esta sendo recuperada. Este, que 

começou  sua  carreira  como  ator  ligado  ao  Teatro  Oficina,  mas  que,  mais  tarde,  na 

década de 1970, revelou­se na função de diretor teatral, empenhado, sobretudo, por um 

teatro  de  resistência  durante  o  Regime  Militar,  dentre  as  montagens  teatrais  deste 

período, destaca­se “D. Juan” (1970), “Tambores da Noite” (1972), “Frank V” (1973), 

“Um Grito Parado no Ar” (1973), “Calabar” (1973), “Ponto de Partida” (1976), “Mortos 

sem  Sepultura”  (1977)  e  “Terror  e  Miséria  do  III  Reich”  (1979),  além  de  outras 

importantes  espetáculos  na  década  seguinte,  como  as  óperas  “Lo  Schiavo”  de Carlos 

Gomes e “Mme. Butterfly”, de Puccini, ambas em 1986. 

Além de encenador, Fernando Peixoto também se caracteriza por sua profícua 

produção  teórica,  através  de  textos,  ensaios,  livros  e  traduções.  Além  de  ter 

desenvolvido experiências como jornalista, professor e dirigente editorial. 

Profissional  consciente  da  importância  da  pesquisa,  e  conseqüentemente,  do 

valor  da  produção  e  preservação  documental,  o  mesmo  disponibilizou  seu  arquivo 

pessoal  para  a  prof. Rosangela Patriota Ramos  que disponibilizou  para  a  pesquisa  de 

seus  orientandos. Este material  conta  não  apenas  com críticas  e  com fotografias, mas 

3  Doravante estarei referindo­me a peça “Calabar – O Elogio da Traição” apenas por Calabar. 
4  CHICO, falando de Calabar. Jornal da Tarde, São Paulo, 25 set. 1973, p. 21. 
5  O  vigoroso  projeto  traduziu­se  em  várias  pesquisas,  vinculadas  naturalmente  a  Fernando  Peixoto, 

como  a  investigação  de  Rodrigo  de  Freitas  Costa  acerca  da  peça  Tambores  da  Noite  do  alemão 
Bertold  Brecht  e  sua  encenação  em  1972,  a  análise  de  Maria  Abadia  Cardoso  de  Mortos  sem 
Sepultura  (1977) do  filósofo  francês Jean­Paul Sartre, a pesquisa de Ludmila Sá de Freitas da peça 
Ponto  de  Partida  (1976),  escrita  pelo  dramaturgo  Gianfrancesco  Guarnieri,  o  estudo  de  Victor 
Miranda  Macedo  Rodrigues  sobre  a  trajetória  profícua  de  Peixoto,  como  crítico,  nos  periódicos 
Opinião e Movimento, além desta própria dissertação, todas no nível de Mestrado.  Já na graduação 
trabalhos como Um grito parado no Ar,  também escrita por Guarnieri,  analisada por Manoela Sara 
Chamarelli,  a  peça  histórica  Frei  Caneca,  do  teatrólogo  Carlos  Queiroz  Telles,  pesquisada  por 
Eneilton Faria da Silva, Frank V de Dürrenmatt por Débora Sousa Saraiva e, por  fim, a centenária 
Don Juan do dramaturgo Molière, estudada por Eliane Alves Leal.
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também  com  um  conjunto  valioso  de  gravações  do  colóquio  do  diretor  teatral,  com 

Buarque e Guerra, autores da peça, alguns anos depois da proibição de Calabar. 
Assim,  neste  breve  percurso  profissional  e  no  valioso  acervo  histórico 

disponível fica evidente as justificativas para a elaboração de um projeto envolvendo o 

diretor  Fernando  Peixoto.  Trata­se  não  apenas  de  investigar  o  significado  artístico  e 

histórico deste homem do teatro, mas contribuir com mais uma versão para as múltiplas 

“histórias” do teatro, 6  constituídas por vários fragmentos expressivos da vida cultural e 

política brasileira. Um destes fragmentos, sem dúvida, é Calabar. 
Portanto, não se pretende com este trabalho avaliar a qualidade estética deste 

texto teatral. Longe disso, meu objetivo primordial consiste na reflexão dos elementos 

que  compõem  o  processo  de  escritura  da  peça,  com  o  objetivo  de  compreender  o 

passado  através  de  uma  outra  ótica,  a  de  uma  obra  artística.  Afinal,  toda  produção 

humana contém as marcas de seu tempo. 

Nesse sentido, durante o período de levantamento bibliográfico constatei, sem 

surpresas,  que  muito  pouco  de  Calabar  se  havia  pesquisado  a  partir  de  um  viés 
fundamentalmente  histórico.  Excetuando  alguns  artigos  e  monografias,  apenas  pude 

identificar a abordagem do tema, em trabalhos de maior estofo, em pesquisas oriundas 

da área da Teoria Literária. Por certo, estes trabalhos foram de muito valor, pois minha 

investigação sempre esteve orientada pelo fato de que: 
[...]  é  extremamente  falacioso  discutir  um processo  histórico  a partir 
de um único momento  e sob só um aspecto,  na medida  em que uma 
das premissas do trabalho do historiador é o resgate do plural, isto é, 
das  múltiplas  possibilidades  históricas.  Por  essa  via,  o  mesmo  vale 
para quando se analisa a obra e a trajetória de um autor. A marca da 
historicidade permeia toda produção, toda reflexão política e estética. 7 

Desta  forma,  se  por  um  lado  estas  obras,  pertencentes  a  outro  campo  do 

conhecimento, não dialogavam historicamente com minha pesquisa, as mesmas  foram 

essenciais na tentativa de se buscar o “resgate do plural”, com o propósito de ampliação 

de minha análise, com vistas a descortinar “a marca da historicidade” impressa no texto 

teatral, justamente, a partir de seu corpus de pesquisa: a literatura. 

6  Conforme a assertiva de Patriota: “Não há uma única história do teatro brasileiro. Pelo contrário, há 
várias,  dependendo  do  tratamento  e  do  ponto  de  vista  adotado  por  quem  estiver  escrevendo  esta 
história”. (PATRIOTA, R. Vianinha – um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 
1999, p. 136.) 

7  Id. História e Teatro: Dilemas estéticos e Políticos de Vladmir Maiakovski. In: História. São Paulo: 
UNESP, v. 13, 1994, p. 190.
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Além  disso,  se  já  não  bastasse  o  aprimoramento  da  compreensão  do  sentido 

textual  da  peça,  competência  fundamental  para  a  feitura  deste  trabalho,  o  debate 

interdisciplinar também se desenvolveu no âmbito teórico como ocorreu com a pesquisa 

de  Elzimar  F.  Nunes  intitulada  “A  Reescrita  da  História  em  Calabar,  O  Elogio  da 

Traição,  de  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra”  e  suas  proposições  coerentes  através  da 

relação  entre  o  texto  dramático  e  o  conceito  de  carnavalização  desenvolvido  pelo 

estudioso russo Mikhail Bakhtin. 

Contudo, era preciso contribuir academicamente, com uma ótica histórica para 

esta  importante  fonte  documental.  Desse  modo,  logo  no  princípio  do  processo 

investigativo, como historiador, constantemente, me perguntava: Por que Calabar? 

A expressão latina Non Liquet significa algo sobre o qual não há certeza, que 
não está claro, que não convence. Ela era usada desde a Antigüidade, pelos respeitados 

juízes romanos, através de uma pequena placa com suas iniciais NL, que era levantada, 

sempre  que  quisessem  exprimir  sua  insegurança  em  uma  decisão  final.  “Não  era  um 

atestado de ignorância, nem prova de indecisão, mas de juízo. Era um sinal humilde de 

que estavam no limite da interpretação honesta dos dados conhecidos”. 8 

Desta  maneira,  a  placa  NL  também  deveria  ser  erguida  na  “audiência”  de 

Domingos  Fernandes  Calabar.  O  julgamento,  sob  o  juízo  da  historiografia,  que  se 

prolonga por quase quatro séculos, refere­se  segundo os autos, ao mestiço que, depois 

de  provar  sua  bravura  durante  as  Invasões  Holandesas,  no  século  XVII,  no  atual 

Nordeste brasileiro, combatendo ao  lado dos portugueses, por motivos ainda obscuros 

para muitos pesquisadores, passou para o front batavo, como atesta a citação abaixo. 
Nesse  tempo  se  meteu  com  os  Flamengos  um  mancebo  mameluco, 
mui  esforçado,  o  qual  entre  eles  em  breves  dias,  aprendeu  a  língua 
flamenga e travou amizade com Sigismundo Vandscope, Governador 
da Guerra, ao qual tomou por compadre de um filho que lhe nasceu de 
uma mameluca, chamada Bárbara, a qual levou consigo, e andava com 
ela  amancebado  [...]  também  lhe  cobrou muita  afeição  o General  do 
mar  dos  holandeses,  que  o  trazia  em  sua  companhia,  para  que  lhe 
ensinasse  as  bocas  dos  rios  navegáveis,  e  as  paragens  aonde  podia 
deitar gente em terra, e por meio deste Calabar dava muitos assaltos e 
fazia muitos furtos, e vexações nos moradores que tinham suas casas, 
e fazenda junto ao mar, por toda a costa de Pernambuco. 9 

8  SCHALKWIJK, F. L. Por que, Calabar? O Motivo da traição. Revista Fides Reformata, São Paulo, 
v. 5, n. 1, p. 8, Jan./Jun. 2000. Disponível em: 
<http://www.mackenzie.com.br/teologia/fides.htm#101>. Acesso em: 15 jul. 2007. 

9  CALADO,  F.  M.  O  Valeroso  Lucideno,  e  Triunfo  da  Liberdade.  Recife:  Cultura  Intelectual  de 
Pernambuco, 1942, p. 32. v. 1.

http://www.mackenzie.com.br/teologia/fides.htm
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Como  se  vê,  o  mancebo  mameluco  contribuiu,  sobremaneira,  para  a  vitória 

flamenga  contra  seus  compatrícios.  Compatrícios?  Talvez  não  fosse  conveniente 

entender os portugueses como conterrâneos de Calabar, nas primeiras décadas do século 

XVII. Nesse tempo, quem poderia bradar: “Sou brasileiro!”, quando é consabido que a 

costa brasileira estava ocupada não só pelos anfitriões indígenas, como também cativos 

africanos e conquistadores portugueses, além da horda de estrangeiros como franceses, 

alemães,  ingleses  e  os  próprios  holandeses  que  rumaram  para  cá,  seduzidos  pelas 

riquezas naturais deste país continental. Portanto, seria ele traidor da pátria? Que pátria 

seria  essa? Mas,  afinal,  por  que  ele  teria  passado  para  o outro  lado? Qual  a  razão  da 

suposta traição? Non Liquet. 

Claro está que Calabar fora capturado pelas tropas de Mathias de Albuquerque, 

nobre português, escolhido para liderar a resistência frente à Invasão Holandesa pouco 

tempo  depois  da  deserção  do  mesmo.  Mais  tarde,  segundo  asseverou  Frei  Manuel 

Calado, seu suposto confessor e testemunha ocular do episódio: 

Tiraram ao Calabar da prisão, e a um esteio que ali estava junto à casa 
lhe deram garrote, e o fizeram em quartos, os quais puseram em cima 
dos  páus 10  da  estacada,  que  havia  servido  de  trincheira  aos 
Holandeses,  e  com  tanta  pressa,  que  nem  lugar  lhe  deram  a  se 
despedir,  e  pedir  perdão  aos  circunstante,  como  queria,  receosos  de 
que dissesse, ou declarasse algumas cousas pesadas. 11 

Esta  fantástica  história  do  complexo  homem  que  auxiliou  os  holandeses  a 

conquistar parte do Nordeste brasileiro, recebendo a alcunha de traidor e executado em 

Porto Calvo, no atual estado de Alagoas, aos 35 anos, converteu­se em peça teatral, em 

1973, pelas mãos de Chico Buarque de Hollanda e Ruy Guerra, denominada, como  já 

disse alhures, Calabar – O Elogio da Traição. 

Este “nome maldito”, imortalizado pela historiografia nacional, pela perfídia e 

rememorado, ano a ano, nos bancos escolares, por estudantes de todo o país, através dos 

manuais de História, na peça, fora, não a esmo, revisado. 

Ora, a peça foi concebida num período sombrio da história nacional, momento 

este  em  que  o Brasil  estava  sob  a  gestão  autoritária  das  forças  armadas,  na  chamada 

Ditadura Militar  (1964­1984).  Para  a  cultura,  particularmente, os  “Anos  de Chumbo”  

10  A escrita original foi mantida por respeito à fidelidade histórica. 
11  CALADO,  F.  M.  O  Valeroso  Lucideno,  e  Triunfo  da  Liberdade  Recife:  Cultura  Intelectual  de 

Pernambuco, 1942, p. 32. v. 1.
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foram extremamente danosos,  já que  não admitindo contestação, o  regime optou pelo 

recrudescimento, como a repressão e a censura, contra qualquer produção artística que 

contrariasse seus projetos. 

Por  isso,  para  se  ler  Calabar,  é  imprescindível  compreender  este  contexto. 
Aliás,  o mesmo que mais  tarde  proporcionaria  à  peça um  grande  infortúnio. Ocorreu 

que, após a  liberação do texto pela Censura Federal e de dispendiosa produção teatral 

em curso, envolvendo direção, coreografia, cenários, figurinos, orquestração e atores, a 

apresentação  foi  avocada  para  reexame,  para,  logo  depois,  ser  proibida  pelo  governo 

federal em definitivo, transformando a peça em um anátema durante a década de 1970. 

Em  verdade,  o musical de Buarque  e Guerra  é  uma  apropriação  do  processo 

histórico  nacional  enquanto  alegoria  de  seu  próprio  tempo,  com  a  pretensão  de 

relativizar  temas de profundas tensões nesta, ou em qualquer época. Sem dúvida, uma 

obra  elaborada  pela  percepção  e  inventividade  de  autores  que  buscaram  discutir  as 

perplexidades e mazelas de seu  tempo. Compreender este processo,  reitero, vem a ser 

meu principal objetivo. 

Indo,  agora,  ao  encalço  dos  autores,  sigo  as  trilhas  de  Buarque  e  Guerra. 

Qualquer estudioso que se proponha a analisar a peça Calabar – O Elogio da Traição 

de Buarque e Guerra, enquanto um documento histórico, perceberá, primeiramente, que 

se  trata  de  dramaturgos  que  recorrem  à  pesquisa  bibliográfica  durante  o  processo 

criativo. 

Esta  constatação  fica  patente  após  a  leitura  da  última  lauda  do  texto 

dramático, 12  quando o  leitor  da  peça depara­se  com a  bibliografia  histórica  divulgada 

pelos  autores. De  posse  destes  dados,  recorro  à  experiência  metodológica  vivenciada 

pela pesquisadora Rosangela Patriota na obra “Vianinha, um dramaturgo no coração de 

seu tempo” que, com o propósito de refletir  sobre a historicidade do processo criativo 

do  dramaturgo/ator/teórico  Oduvaldo  Vianna  Filho,  revela  a  intensa  pesquisa 

empreendida pelo  teatrólogo para compor o passado do personagem Manguari, vivido 

na década de 30. 

No texto, a historiadora certifica em uma esclarecedora nota de rodapé que a 

pesquisa do dramaturgo contou, por exemplo, com o exame de um dicionário de gíria 

referente àquela época, de música brasileira e de livros da história política nacional: 

12  Tomando  por  base  a  4.  edição  da  peça,  pois  nas  últimas  edições  esta  informação  foi  suprimida, 
conforme verifica­se em BUARQUE, C.; GUERRA, R. Calabar  – O Elogio da Traição. 32. ed. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006.
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[...] assim a perspectiva histórica não  estaria  sendo  resgatada  apenas 
pelos  acontecimentos  políticos,  mas  pelo  vocabulário,  pelas 
referências  a  manchetes  de  jornais,  por  índices  do  custo  de  vida, 
piadas,  paródias,  músicas  vencedoras  dos  carnavais  da  década, 
compositores do período. 13 

Desta  maneira,  assim  como  Patriota,  propus­me,  também,  a  percorrer  os 

caminhos  trilhados  pelos  autores  durante  o  processo  de  composição  que  antecedeu  a 

elaboração  estética  de  Calabar.  Conquanto  tenha  me  custado  um  grande  esforço 
pessoal, já que alguns livros são extremamente raros, obtive todas as obras selecionadas 

pelos autores, no começo dos anos de 1970. 

São elas: “Os Holandeses no Brasil” de Francisco Adolfo Varnhagen, 14 os dois 

volumes de “O Valeroso Lucideno e Triunfo da Liberdade”; escritos pelo Frei Manoel 

Calado,  “Os Holandeses  no Brasil”  de C.R.  Boxer,  “Tempo  dos  Flamengos”  de  José 

Antônio  Gonsalves  de  Mello,  “Os  Holandeses  no  Brasil”,  de  Netscher,  “O  Domínio 

Colonial  Holandês  no  Brasil”  de  Hermann  Wätjen,  “A  Civilização  Holandesa  no 

Brasil”,  escrita por  José Honório Rodrigues em parceria  com Joaquim Ribeiro, e, por 

fim,  as  duas  biografias  –  em  comemoração  ao  tricentenário  da  Restauração 

Pernambucana  –  “D.  Antônio  Filipe  Camarão”  e  “Henrique  Dias”  do  já  citado  José 

Antônio Gonsalves de Mello. 

A elaboração desta bibliografia não  fora feita a esmo. Dentre o farto material 

sobre  o Brasil­Holandês,  Buarque  e Guerra  selecionaram  pesquisas  a  partir  de  vários 

posicionamentos. Há desde o “Valeroso Lucideno”, escrita ainda no século XVII, pelo 

clérigo  português  Manoel  Calado,  portanto,  na  situação  de  dominado  durante  as 

Invasões  Holandesas  até  a  visão  do  dominador,  representado  pelo  trabalho  “Os 

Holandeses  no  Brasil”,  do  militar  holandês  Pieter  Marinus  Netscher,  publicado  em 

meados do século XIX. Trata­se de uma pesquisa que procurou detalhar minúcias, por 

vezes até um tanto enfadonhas, como a quantidade de navios, sua capacidade, artilharia, 

marujos,  soldados  e  que  naturalmente  referia­se  freqüentemente  a  Calabar  como  um 

mulato “ativo, hábil, empreendedor e de uma grande temeridade”. 15 

13  PATRIOTA, R. Vianinha – um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 
157. 

14  Na quarta edição da peça, a mais antiga que tivemos acesso, equivocadamente a citação bibliográfica 
está incorreta. A inicial “F” de Francisco foi editada como P. 

15  NETSCHER,  P. M. Os Holandeses  no  Brasil. Tradução  de Mario  Sette.  São  Paulo:  Cia.  Editora 
Nacional, 1942, p. 121.
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Temos,  ainda,  Varnhagen,  importante  historiador  brasileiro  do  tempo  de  D. 

Pedro II, que, na sua obra, publicada originalmente em 1872, acrescenta – apesar de sua 

ascendência  alemã  –  uma  visão  naturalmente  portuguesa  do  conflito,  todavia  muito 

menos  parcial  que  Calado,  que  como  homem  de  seu  tempo,  escreve  de  maneira 

tendenciosa durante o calor dos acontecimentos seiscentistas que testemunhou. 

Talvez  empenhados  em  ampliar  ainda  mais  os  olhares  sobre  este  fascinante 

período  da  História  do  Brasil,  os  autores  da  peça  tenham  recorrido  aos  trabalhos  do 

inglês C.R. Boxer, publicado originalmente em 1957, e o do germano Hermann Wätjen 

divulgados  na  primeira  metade  do  século  XX,  ambos  oriundos  de  nações  que 

participaram do conflito, através da concessão de soldados. 

Por fim, Buarque e Guerra completam a seleção bibliográfica para a confecção 

de Calabar, com os trabalhos dos brasileiros José Antônio Gonsalves de Mello, de 1947 

e  José Honório Rodrigues  em  parceria  com  Joaquim Ribeiro,  também  deste  período. 

Sendo a primeira prefaciada por Gilberto Freyre, em verdade, ambas as obras carregam 

as  marcas  da  relativização  da  historiografia  positivista,  e  o  cotejamento  com  outras 

disciplinas. Por esse motivo a predominância, por exemplo, de análises  sociológicas e 

lingüísticas,  em  detrimento  das  narrativas  político­militares,  como  a  quantificação  de 

naus daquela ou de outra expedição militar. 

Verdade  seja  dita,  para  a  urdidura  de Calabar,  consumiram­se  três meses  de 
investigação,  permitindo  que  Buarque  declarasse  orgulhoso:  “Lemos  todos  os  livros 

sobre  o  assunto”. 16  Além  é  claro,  como  é  sabido,  da  consulta  constante,  dos  cinco 

volumes  do  dicionário  Caldas  Aulete  e  do  seu  livro  de  cabeceira,  o  Dicionário 

Analógico da Língua Portuguesa de Francisco Ferreira dos Santos Azevedo, cedido por 

seu pai, o historiador Sérgio Buarque de Hollanda. 17 

O cineasta Guerra vai mais além, declarando que: “[...] foi preciso frearmos um 

pouco nossa  sapiência,  para  que  a  peça  não  acabasse  uma  aula  e  a  gente  não  ficasse 

ostentando erudição”. 18 

Seguramente, são dramaturgos­pesquisadores que, durante a escritura do texto 

dramático, recorreram à bibliografia histórica consistente e constituída a partir de vários 

pontos de vista, de várias época, narrando quase cinco lustros de dominação holandesa, 

16  CALABAR revisado.Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973. 
17  Cf.  BUARQUE,  C.  Entrevista  Exclusiva  (6  à  9  nov.  1998).  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 

www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007. 
18  CALABAR revisado.Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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no Nordeste brasileiro, no século XVII. Os teatrólogos 19  confeccionaram uma criativa 

paródia  –  muitas  vezes  por  intermédio  da  colagem  com  o  fito  de  resignificá­la  –  da 

documentação supramencionada. 

Metodologicamente,  optei  por  concentrar  a  leitura  apenas  nas  obras 

supramencionadas,  supondo,  ser  a  porção  essencial  da  bibliografia  de  pesquisa. Temi 

enredar­me numa espécie de “contaminação” pela historiografia vasta e recente sobre o 

denominado Brasil­Holandês. 

Esta  orientação  metodológica  foi  indicada  pelo  pesquisador  Alcides  Freire 

Ramos,  na  obra  Canibalismo  dos  Fracos. 20  Nela,  o  autor  descortina  a  historicidade 

presente na película  “Os  Inconfidentes”, de 1972, dirigida pelo diretor  Joaquim Pedro 

de Andrade. Desse modo, se já não bastasse à produção do filme Os Inconfidentes e a 
peça Calabar serem realizadas no mesmo contexto histórico – começo dos anos de 1970 
–,  as  duas  obras  artísticas  apropriam­se  de  dois  personagens  da  História  Nacional: 

Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, e Calabar. 

Com  toda  certeza,  as  aproximações  entre  os  dois  trabalhos  são  inúmeras, 

principalmente,  porque  ambos  lidam  com  artistas  que,  como  já  disse,  recorreram  aos 

arquivos  para  a  construção  estética  de  suas  obras. Assim  como Buarque  e Guerra,  o 

roteirista  Eduardo  Escorel  e  o  cineasta  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  também, 

consultaram documentos históricos, como os importantes “Autos da Devassa”, que é o 

registro dos interrogatórios após a prisão dos inconfidentes. 

Diante  disso,  minha  intenção  não  será  a  de  discutir  o  vasto  debate  histórico 

envolvendo  esse  período  –  talvez  o  mais  pesquisado  da  História  Nacional  –  mas 

compreender  o  processo  criativo  a  partir  do  material  histórico,  que  subsidiou  a 

construção da opereta Calabar. 
A cada linha, após a releitura da peça, descortinava­se as construções artísticas 

do  texto  teatral,  verificando  nele  a  profusão  de  elementos  da  linguagem  popular, 21 

19  Compreendendo um teatrólogo como um autor de uma peça teatral, contrariando a opinião de Buarque 
que assumiu: “Não tenho este orgulho de falar que sou um autor de teatro. Minhas peças foram apenas 
a criação de links para minhas músicas. Não me considero nem de longe um teatrólogo”. BUARQUE, 
C. Folha online (03 set. 2004). Chico Buarque, entrevista concedida a Mariana Timóteo da Costa da 
BBC Brasil.  Disponível  em:  <www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso  em:  15  jul. 
2007. 

20  RAMOS, A. F. Canibalismo dos Fracos – Cinema e História do Brasil. Bauru: EDUSC, 2002. 
21  A partir da leitura do texto é comum identificarmos provérbios populares, principalmente na primeira 

parte da peça, antes do período nassoviano. Talvez com o fito de reforçar a brasilidade do momento 
retratado. São eles: “[...] troquei os pés pelas mãos...”, (p. 11.) “Fiz das tripas, coração”, (p. 11) “[...] 
não é flor que se cheire”, (p. 13) “[...] onde há cor nem tudo está pedido”, (p. 17) “É falar no diabo

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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moderna 22  e outros provenientes da historiografia selecionada, o que fundamentava um 

depoimento  de Guerra  em 1973,  quando  afirmou  que  a  carga de  leitura  fora  tamanha 

que “[...] já era possível proferir conferências sobre a época de Calabar”. 23 

Por  sua  vez,  Buarque,  também,  declarou  que  a  pesquisa  foi  intensa  e 

confessou: “Pedi até ajuda ao papai” 24  fazendo referência à consultoria de  luxo de seu 

progenitor Sérgio Buarque de Hollanda, ex­catedrático de História do Brasil na USP. 25 

Não  olvidemos,  ainda,  o  auxílio  internacional  do  próprio  embaixador  holandês  no 

Brasil, à época, pois o mesmo era um grande estudioso de Maurício de Nassau. 26 

Toda  esta  acuidade  justifica­se  pelo  propósito  de  assegurar  a  credibilidade 

histórica  da  criação  estética.  Ainda  dentro  da  pergunta  que  fiz  acerca  da  criação  de 
Calabar,  Guerra  confirmou  minhas  suposições:  “A  gente  sabia  que  era  um  tema 
delicado,  de  maneira  que  a  gente  não  queria  que  nossa  proposta  fosse  anulada  por 

nenhuma  falha  de  pesquisa  ou  de  erudição”. 27  A  preocupação  de  Guerra  é 

compreensível, afinal Calabar mesmo configurando­se como uma sátira histórica, ainda 
assim,  precisava  entrar  em  concordância  com  o  arcabouço  cognitivo  do 

leitor/espectador. O estudioso Hayden White corrobora para minha reflexão ao afirmar 

que: 

Aquilo que o historiador traz à sua consideração do registro histórico é 
uma  noção  dos  tipos  de  configuração  dos  eventos  que  podem  ser 
reconhecidos  como  estórias  pelo  público  para  o  qual  ele  está 
escrevendo.  Na  verdade,  ele  pode  falhar.  Não  creio  que  alguém 
aceitasse  a urdidura de  enredo  da vida do presidente Kennedy  como 
comédia. 28 

que ele bota a cauda de fora”, (p. 18) “É, o mar não está pra peixe”, (p. 19) “As minhas barbas como 
penhor”, (p. 21) “As paredes têm ouvidos”, (p. 24) “Hoje sou carta marcada”. (p. 28) 

22  Como em: “Pepe, Mane, Giovanni e Henri” (p. 27) aludindo aos conhecidos jogadores de futebol, em 
“[...] e a mulher brasileira? E a nossa música? E as nossas praias?” (p. 51) fazendo referência a visão 
estrangeira e estereotipada do Brasil ou por fim “O homem é antes de tudo um forte” (p. 79) inspirado 
na conhecida frase do escritor Euclides da Cunha, inserida na obra Os Sertões, sobre o sertanejo. 

23  CALABAR revisado.Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973. 
24  CHICO, falando de Calabar. Jornal da Tarde, São Paulo, p. 21, 25 set. 1973. 
25  Diga­se  a  propósito,  quando  questionado  por  mim  sobre  o  processo  criativo  de  Calabar,  Guerra 

revelou que, certa vez quando ambos – o diretor e Buarque­, encontraram­se no aeroporto com o autor 
de Raízes do Brasil, Guerra ao perceber a satisfação do acadêmico em ver o filho pedindo orientações 
ao  pai,  gentilmente  afastou­se  para  preservar  aquele  singelo  momento  (GUERRA,  R.  Entrevista 
concedida  para  a Mostra  de  Cinema:  Ruy  Guerra,  Filmar  e  Viver.  20  ago.  2006.  Não  publicada. 
Transcrição nossa.) 

26  Cf. CHICO, 1973, op. cit., p. 21. 
27  GUERRA, 2006, op. cit. 
28  WHITE, H. O Texto Histórico como Artefato Literário. In: ______. Trópicos do Discur so: Ensaios 

sobre a Crítica da Cultura. São Paulo: EDUSP, 1994, p. 101.
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White reporta­se ao fato de que um personagem histórico tem um final definido 

e precisa necessariamente pertencer ao patrimônio cognitivo de seu público. Portanto, a 

comicidade  ou  a  tragicidade  que um acontecimento  é  revestido,  apenas  significa  uma 

maneira de interpretá­lo. Função esta utilizada intensamente na composição de Calabar. 

Distinguindo  a  operação  artística  da  historiográfica,  a  historiadora  Pesavento 

observa que “A História se a quisermos definir como ficção, há que ter em conta que é 

uma  ficção  controlada.  A  tarefa  do  historiador  é  controlada  pelo  arquivo,  pelo 

documento, pelo caco e pelos traços do passado que chegam até o presente”. 29 Assim o 

discurso histórico, ao contrário do artístico, “pretende dar um conteúdo verdadeiro (da 

verificabilidade)”. 30 

Comparando  com  a  feitura  do  texto  teatral  de  Roda  Viva  (1968),  Buarque 
confessa que se encontrava mais maduro na escrita de seu segundo texto dramático: “Há 

uma diferença de seis anos de Roda Viva para Calabar. Para mim, nessa faixa de 20 à 

quase 30 anos, a gente muda muito. Calabar é um trabalho bem mais elaborado”. 31 E 
ainda salienta: 

Calabar, nós começamos a fazer em agosto/setembro do ano passado, 
foi um ano de trabalho, de mudar no meio, começar tudo de novo. Não 
é que a gente tenha entregue o texto fechadíssimo. É um trabalho mais 
denso, e, por outro lado, também é um trabalho que exigiu pesquisas. 
É um tema histórico. 32 

Assertivas  como  estas  evidenciam o  valor  que  a  pesquisa  representou  para  a 

urdidura  da peça  e  que me  compeliu,  necessariamente  a  percorrer os  caminhos  feitos 

pelos  criadores  teatrais  Buarque  e  Guerra  como  uma  necessidade  metodológica,  por 

solicitação do meu próprio objeto de pesquisa. 

O repertório teórico­medológico para a feitura de trabalho também contou com 

as reflexões de Roger Chartier, por se tratar de um estudioso que desenvolveu diversos 

trabalhos  ligados  ao  binômio  História  e  cultura  e  suas  possibilidades.  Os  estudos  do 

pesquisador  francês  me  nortearão  durante  toda  a  pesquisa,  já  que  suas  discussões 

relativas  à  “Representação”  e  as  “Lutas  Simbólicas”  poderão  ser  aplicadas  no 

intercâmbio dialético com a mencionada peça. 

29  PESAVENTO, S. J. Fronteiras da ficção: diálogos da História com a Literatura. Estudos de Histór ia, 
Franca, v. 6, n. 1, p. 71, 1999. 

30  CERTEAU, M. A  Escr ita  da Histór ia.  Tradução  de Maria  de  Lourdes Menezes.  Rio  de  Janeiro: 
Forense Universitária, 2002, p. 100. 

31  A RODA viva de Calabar: Dialética da traição. DCE – PUC, Rio de Janeiro, 1973. 
32  Ibid.
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Embora  seja  consciente  de  que  as  vivências  experimentadas  por  outros 

pesquisadores não devem ser entendidas como modelos de procedimento, dado que cada 

objeto de pesquisa possui especificidades próprias. 

Foi  na  obra  Á  Beira  da  Falésia,  texto  do  pesquisador  francês,  que  obtive 
importantes perspectivas cognitivas com relação ao corpus documental. Nela, Chartier 

procura  relativizar  as  incertezas  e  as  inquietudes  no  abandono  dos  pesquisadores  aos 

recortes  clássicos,  o  questionamento  das  noções,  das  categorias,  dos  modelos  de 

interpretação da historiografia predominante. 

Chartier, na obra supramencionada, propõe, antes de tudo, interrogar as fontes 

a  partir  de  critérios  em  que  o  objeto  histórico  elegido  poderá  ser  considerado  um 

conjunto de representações válidas e explicativas da realidade passada, pois, afinal, todo 

historiador trabalha com o documento histórico como a representação do real. 

Este conceito é desenvolvido por Chartier quando compreende a representação 

não  apenas  como  a  substituição  do  ausente, mas  também como  elemento  produtor  de 

tensões em uma sociedade, como um artefato, uma escultura ou uma montagem teatral, 

que  possa  reproduzir  a  historicidade  de  seu  tempo,  desenvolvendo  práticas  sociais  e 

combates políticos, pensando no campo simbólico o palco principal de lutas. Sobre isto 

ele afirma que: 
Numerosos  foram  os  trabalhos  de  história  que  manipularam 
recentemente a noção de representação. Há duas razões para isso. De 
um lado, o recuo da violência, que caracteriza as sociedades ocidentais 
entre a Idade Média e o século XVIII e que decorre da confiscação (ao 
menos  tendencial)  do monopólio  sobre  o  emprego  legítimo  da  força 
pelo  Estado,  faz  com  que  os  confrontos  sociais  fundados  sobre  os 
afrontamentos  diretos,  brutais,  sangrentos,  cedam  cada  vez  mais  o 
lugar a lutas que têm por armas e por fundamentos as representações. 
De outro  lado [...] definiu­se assim uma história das modalidades do 
fazer­crer e das formas da crença, que é antes de tudo uma história das 
relações simbólicas de força, uma história da aceitação ou da rejeição 
pelos dominados dos princípios  inculcados,  das  identidades  impostas 
que visam a assegurar e perpetuar seu assujeitamento. 33 

Assim,  pensando  no mundo  como  representação,  fui  convidado  a  investigar, 

sob  a  égide de uma  nova  abordagem analítica  sobre  a  documentação,  e  sendo  a  peça 
Calabar  –  O  Elogio  da  Traição,  de  Chico  Buarque  e  Ruy  Guerra,  meu  principal 
documento de pesquisa, tratei­a como representação humana e histórica de seu tempo. 

33  CHARTIER,  Roger.  À  beir a  da  falésia:  a  histór ia  entre  incer tezas  e  inquietude.  Tradução  de 
Patrícia Chittoni Ramos. Porto Alegre, RS: Universidade/UFRGS, 2002, p. 94­95.
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O  conceito  de  Representação  orienta­me  a  pensar,  por  exemplo,  sobre  a 

historicidade  impregnada nas escolhas artísticas, ou seja, as  linguagens estéticas que a 

publicação da peça utilizou, como as artes plásticas (utilizada na capa da peça), o texto 

dramático  e  as  composições  musicais,  como  forma  de  compreender  o  momento 

histórico na qual ela foi escrita. 

Outro trabalho teórico­metodológico importante é a obra Os Românticos de E. 
P.  Thompson.  Nela,  o  autor  busca  demonstrar  que  os  espaços  sociais  não  são  tão 

distintos  como  se  supunha,  e  como o Romantismo  Inglês,  um movimento  constituído 

tipicamente por aristocratas, está ligado a experiências oriundas de grupos populares. 

Em  sua  investigação,  o  pesquisador  inglês  adota  como  documento  histórico 

principal os escritos de Wordsworth, Coleridge e Thelwall, poetas da primeira geração 

romântica,  para  reconstruir  o  período  político  conturbado  que  assolou  a  Europa,  na 

última  década  do  século  XVIII.  O  pesquisador  inglês,  também,  contribui  com  a 

investigação, quando propõe, através do conceito de “experiência”, uma relação social 

com a prática histórica, ainda, pensando o leitor da poesia, no seu caso particular, como 

produtor de uma síntese histórica a partir de suas próprias vivências. 

Além dos  teóricos mencionados,  recorri  a Certeau. De  que  lugar  se  escreve? 

Michel de Certeau aborda esta questão na obra A Escrita da História. No capítulo As 
produções de um lugar, o pesquisador francês explica a importância de compreender o 
espaço social de onde se compõe uma obra. 

Toda  pesquisa  historiográfica  se  articula  com  um  lugar  de  produção 
sócio­econômico, político  e cultural.  Implica um meio de  elaboração 
que circunscrito por determinações próprias: uma profissão liberal, um 
posto de observação ou de ensino, uma categoria de letrados, etc. Ela 
está, pois, submetida a imposições, ligada a privilégios, enraizada em 
uma particularidade. 34 

Da  mesma  forma  que  o  historiador  está  inserido  em  um  quadro  social,  e 

privilegia suas escolhas a partir de suas experiência de vida, o artista, também, assim, o 

faz. Quando questionado por  um  entrevistador  sobre  o  peso  político  de  suas  canções, 

após  voltar  do  auto­exílio  em Roma,  em 1970,  poucos  anos  antes  de  escrever  a  peça 

junto com Ruy Guerra, Chico responde que aquelas composições eram: 
[...]  toda  uma  criação  condicionada  ao  país  em  que  eu  vivi.  Tem 
referências a isso o tempo todo. Existe alguma coisa de abafado, pode 
ser  chamado  de  protesto...  eu  nem  acho  que  eu  faça  música  de 

34  CERTEAU, M. de. A Escr ita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 66­77.
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protesto... mas existem músicas aqui que se referem imediatamente à 
realidade que eu estava vivendo, à realidade política do país. 35 

Chico Buarque é um homem de seu tempo, e, portanto, seu discurso e sua obra 

estarão impregnados das marcas do momento histórico em que viveu. O autor de Roda 
Viva admite uma divisão artística em seu trabalho, neste período, comentando que “Se a 
gente  continuar  dividindo  o  trabalho,  você  vai  ter,  desde Construção  até Meus  caros 
amigos, toda uma criação condicionada ao país em que eu vivi. Tem referências a isso o 

tempo  todo”. 36  Evidenciar  os  elementos  pulsantes  que  instigavam  (consciente  ou 
inconscientemente) Chico Buarque e Ruy Guerra durante a produção de Calabar dará 
maior inteligibilidade na busca pela materialidade da peça. 

Todo  o  esforço  pela  compreensão  desta  historicidade,  visa  cotejar  a 

contemporaneidade da peça Calabar,  isto é, perceber a partir das representações nelas 
contidas, as práticas  sociais delas  surgidas. É materializar a  importância do estudo da 

História  para  compreender  o  mundo  em  que  vivemos.  Sem  essa  relação,  a  produção 

científica  não  teria  fins,  e,  conseqüentemente,  como  já  afirmei,  desconstruiria  sua 

própria identidade social.. 

Buscar  paralelismos  com  o  tempo  não  significa  determinar  comparações 

factuais entre o passado e nosso presente. Veja­se o que diz Thompson: 
Examinadas escrupulosamente, a maior parte dessas comparações não 
se sustenta, mas como assunto mais geral de um processo histórico, de 
revolução  e  reação,  de  lealdades  divididas,  de  visões  universais  e 
realidades  limitadoras,  de  engajamento  e  desencantamento,  o 
paralelismo permanece. 37 

Roger Chartier, mais uma vez, volta a colaborar na área teórico­metodológica, 

com  a  obra  mencionada  Formas  e  Sentido  –  Cultura  Escrita:  entre  a  distinção  e  a 
apropriação  quando  propõe  que  se  analisem  as  práticas  de  utilização  dos  materiais 

culturais, ou seja, as diferentes apropriações dos produtos culturais por distintos grupos 

ou indivíduos. 

Nela,  o  autor,  também,  compartilha  suas  experiências  de  trabalho  com  seus 

leitores, principalmente no trato com sua documentação histórica. O exame minucioso 

das  reflexões  que  a  peça  “George  Dandin”,  escrita  por  Molière  no  século  XVII, 

35  BUARQUE, C. Rádio Eldorado,  setembro de 1989.  (entrevista) Chico Buarque. Disponível  em: < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 de julho de 2007. 

36  Ibiden. 
37  THOMPSON, E. P. Os Românticos: A Inglaterra na era revolucionária. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002, p. 96.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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encomenda do rei francês Luís XIV, em celebração as vitórias militares, provocou nos 

expectadores sociais daquele tempo, revela uma grande inspiração teórico­metodológico 

importante para o desenvolvimento de nosso trabalho. 

Para Chartier, a peça de Molière, apesar das aparências, não era uma comédia, 

mas um texto lúgubre, que escancarava a miséria social através das relações de classe 

existentes entre seus personagens. Pois bem, o diálogo com as  fontes, que precisamos 

estar  atentos,  fica  claro  no  trecho  em  que  Chartier,  a  partir  de  sua  documentação, 

procura estabelecer hipóteses: 
Mas  será  que  isso  é  inquestionável?  Molière  produziu  o  riso,  mas 
visaria  ele  apenas  a  esse  riso?  Ou,  melhor  dizendo,  para  escapar  às 
discussões  vás  sobre  as  “intenções”  do  autor  (nesse  caso 
incognoscíveis  e,  de  qualquer  forma,  incapazes  de  encerrar  a 
significação  integral  da  obra),  o  texto  de  “George  Dandin”  não 
constitui um discurso sobre o social  que não  tem outro  lugar para se 
mostrar  no  século  XVII?  Essa  será  a  hipótese  deste  estudo,  que 
postula  a  compatibilidade  entre  uma  ação  (como  diz  Molière,  para 
designar  o  jogo)  que  tem  como  objetivo  desencadear  o  riso  e  um 
assunto que implica a representação de mecanismos através dos quais 
se constroem as relações sociais. 38 

Além do mais, neste estudo, que discute relações políticas e sociais, a partir de 

uma  peça  teatral,  portanto,  similares  ao  meu  trabalho,  Chartier,  apresenta  algumas 

indicações, voltadas para o levantamento documental de uma pesquisa. 

No interessante “Da festa da corte ao público citadino”, por exemplo, basta ler 

as  notas  de  rodapé  deste  capítulo,  para  identificar  a  seleção  do  material  histórico, 

realizado  pelo  pesquisador  francês,  para  realização  de  sua  investigação,  que  incluem 

periódicos, impressos oficiais do rei, programas teatrais, textos originais, cartas e fontes 

indiretas como livros sobre o assunto. 

Apropriar  as  experiências  vividas  por  Chartier,  através  da  leitura  deste 

trabalho,  configura­se  como  um  importante  aliado  metodológico  para  nossa 

investigação, pois percorrer os caminhos já trilhados por outros pesquisadores, garante 

mais segurança nas escolhas do trabalho. 

Outra obra, a Tragédia Moderna, também, oferece uma excelente experiência 
prática  de  pesquisa.  Nela,  o  autor  Raymond  Williams  procura  demonstrar  a 

historicidade  dos  conceitos  de  tragédia  valorizando  as  experiências.  Ele  explora  o 

38  CHARTIER, R. Formas e Sentido. Cultura Escrita: entre a distinção e a apropriação. Tradução de 
Maria de Lourdes Meirelles Matencio. Campinas, SP: Mercado de Letras; Associação de Leitura do 
Brasil (ALB), 2003, p. 88.
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conceito  de  que  toda  a  ação  humana  possui  as  marcas  de  seu  tempo,  portanto, 

compartilha  das  mesmas  preocupações  teóricas  de  Thompson  e  Chartier  de  que  toda 

obra é histórica, e isto inclui uma peça teatral. 

Williams,  no  decorrer  de  sua  pesquisa,  está  sempre  alertando  para  a 

importância  da  historicidade  de  um  objeto,  no  seu  caso,  a  literatura.  Sua  obra  é  uma 

notável  demonstração  de  como  um  pesquisador  poderá  tratar  sua  documentação. 

Escritores como Tolstói e Lawrence são bons exemplos de como as suas obras podem 

ser dissecadas minuciosamente como forma de  identificar as Estruturas de Sentimento 

de uma época. 

Em  um  determinado  momento  do  livro,  Williams  procura  demonstrar  a 

preocupação do pesquisador com a postura pessoal do artista e sua obra inserida em um 

contexto histórico. Ele explica que: 
Camus trouxe para esse reconhecimento, sem o qual nada é possível, 
as  suas  próprias  e  profundamente  enraizadas  posturas  em  relação  à 
vida, que eram também, em si mesmas, trágicas. Desespero e revolta 
são  as  palavras  que  resumem  a  sua  posição,  e  é  necessário  que  as 
observemos mais de perto no desenvolvimento da sua obra. 39 

Esse  caso  particular,  a  sugestão  metodológica  proposta  pelo  ex­professor  da 

Universidade  de  Cambridge,  nos  conduz  a  pensar  com  mais  intensidade  nas 

experiências vividas por Chico Buarque e Ruy Guerra, não só naqueles momentos que 

antecederam a criação da peça, mas de todas as suas vidas. 

Destarte,  antes de descrever a estrutura dos capítulos, necessário  será  realizar 

alguns apontamentos. Primeiro, foi uma preferência pelo exame da publicação original 

da peça com o objetivo de compreender os códigos e as marcas dos primeiros anos da 

década  de  1970,  em  detrimento,  da  versão  atualizada  pelos  autores,  em  1979, 

naturalmente, representando um novo momento histórico. 

Esta opção diverge do depoimento do cineasta Guerra, que recentemente, sobre 

esta questão, declarou: “O que a gente escreveu na segunda versão não foi motivado por 

razões  temáticas  nem  ideológicas,  nem  de  atualização,  foi  mais  voltado  para  dar  um 

acabamento um pouco melhor, porque a gente escreveu a peça quase que vomitado”. 40 

Contudo,  não  creio  ser  possível  desassociar  a  realidade  histórica  das  produções 

artísticas. Ciente desta premissa  teórica, preferi  ater­me à  versão  “vomitada” da peça, 

39  WILLIAMS, R. Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac & Naif, 2002, p. 228. 
40  GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 

2006. Não publicada. Transcrição nossa.
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produzida  entre  os  anos  de  1972  e  1973,  por  referir­se  a  um  momento  peculiar  da 

história nacional. 

Outra  questão  aplica­se  à  utilização  constante  de  referências  ligadas  ao 

compositor Buarque, notoriamente em maior número, quando comparadas ao co­autor 

Guerra. Antes que o leitor presuma que esta tenha sido uma falha, resultado de inocente 

admiração pelo compositor de “Construção”, e um reducionismo da importância criativa 

do cineasta na urdidura da peça, 41  forçoso será compreender que se trata apenas de um 

corolário  do  imenso  material  disponível  sobre  o  artista.  Suas  entrevistas  –  desde  a 

primeira concedida nos  idos de 1966, até as últimas, periodicamente atualizadas – por 

exemplo, estão todas disponíveis em seu site pessoal. Negligenciar este valioso acervo 
documental seria metodologicamente um contra­senso. 

De  modo  geral,  dispus  de  farta  documentação  envolvendo  o  texto  teatral 
Calabar, o que pode ser notado pela quantidade de citações registradas neste trabalho. 

Esta  peculiaridade  explica  também  a  insuficiência  de  linhas  para  desenvolver  esta 

documentação  a  contento,  além  da  impossibilidade,  lamentável,  de  abordar  a 

historicidade da montagem e a recepção da crítica. 

Por  fim,  é  necessário  ressaltar  que  meu  texto  permanece  em  aberto.  Aliás, 

seguindo  a  tradição  da  própria  peça,  posto  que no  período  de  publicação  da mesma, 

Buarque  lucidamente  declarou:  “Vamos  acompanhar  a  montagem  bem  de  perto  para 

fazer qualquer remanejamento, já que não se trata de um texto fechado”. 42 

Posto  isto,  nas  próximas  laudas,  orientados  estruturalmente  pela  minha 

documentação principal –  a peça Calabar –  pretendo construir os pilotis da  pesquisa, 
através  do  exame  do  texto  sob  três  ângulos,  que  foram  denominados,  a  partir  da 

apropriação do próprio título do musical: “O elogio da criação”, “o elogio da alegoria” e 

por fim, “o elogio da liberdade”. 

O  capítulo  “O  elogio  da  criação”  visa  estabelecer  um  diálogo  entre  o  texto 

dramático e o processo criativo, buscando compreender o processo de resignificação do 

material histórico a partir do talento inventivo dos teatrólogos. Para tanto foi necessário 

percorrer a bibliografia básica consultada pelos autores teatrais, apresentada no final, da 

41  Simplificação  improvável  como  se  certifica  na  profícua  participação  de  Guerra  na  leitura  da  peça 
Calabar,  juntamente  com Buarque  e Peixoto,  conforme,  por  exemplo,  o  diálogo  gravado  em 17  de 
agosto  de  1979  entre  Chico  Buarque,  Ruy  Guerra  e  Fernando  Peixoto,  fornecido  à  prof. a  Dr. a 
Rosangela  Patriota,  acerca  da  obra  Calabar  –  O  Elogio  da  Traição.  Transcrição  nossa.  Material 
gentilmente fornecido por Fernando Peixoto. 

42  CALABAR revisado.Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973.
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publicação da peça. Esta primeira parte, também, possui importante função: apresentar o 

enredo da peça por meio da paráfrase, para que o leitor possa acompanhar a contento as 

discussões concernentes ao texto. 

Na  seqüência,  no  capítulo  “O  elogio  da  alegoria”,  busco,  novamente, 

conduzidos  pelo  texto  dramático,  construir  paralelos  tentando  compreender  a  relação 

passado/presente, marcada pela  historicidade  incutida  nas estratégias de  figuração que 

abarca  o  texto  dramático.  Em  verdade,  procuro  compreender  a  “materialidade  da 

peça”, 43  acreditando que toda obra de arte é o reflexo da sociedade que a gestou, pois, 

afinal,  como o  próprio  compositor Buarque  afirmou,  pouco  tempo depois  de  escrever 

Calabar, e concluído a urdidura da peça Gota d’Água: “O cara não pode se libertar do 
seu momento pra fazer um livro sem nada de factual”. 44 

Além do mais,  esta  empreitada  apenas  se  concretizará,  sabendo que Calabar 
não poderá ser rotulada por nós como a representação fidedigna da realidade, mas sim 

entendida  como  outro  fragmento  histórico,  “[...]  uma  representação  do  real,  de 

momentos particulares da realidade”. 45 , portando, detentora de uma conotação política, 

No  derradeiro  capítulo,  “O  elogio  da  liberdade”,  procurarei  estabelecer  um 

diálogo  entre  o  texto  teatral  e  a  apreciação  da  Censura  Federal,  que  culminou  na 

proibição do espetáculo, além de outros pareceres históricos e teóricos sobre o processo 

examinado,  “[...]  tendo  no  tema  da  censura  e  do  arbítrio  um  dos  motivos  mais 

importantes para discutir a legitimidade do Estado Brasileiro pós­64”. 46 

Contudo, antes de iniciar os capítulos, apresento ao leitor, a versão da canção 

“Sonho Impossível” (1972) de J. Darion e M. Leigh, adaptados por Buarque e Guerra, 

para  o  musical  “O  Homem  de  La  Mancha”,  período  em  que  se  encontraram 47  e 

43  Este  conceito  foi  apropriado  da  obra  “Do  Palco  à  Página”  escrita  pelo  pesquisador  francês  Roger 
Chartier. Nela o autor escreve que “a historicidade de um texto vem, ao mesmo tempo, das categorias 
de  atribuição,  de  designação  e  de  classificação  dos  discursos  peculiares  à  época  e  ao  lugar  a  que 
pertencem,  e  dos  seus  próprios  suportes  de  transmissão”.  (CHARTIER,  R.  Do  palco  à  página: 
publicar teatro e ler romances na época moderna (séculos XVI­XVIII). Tradução de Bruno Feitler. Rio 
de Janeiro: Casa da Palavra, 2002, p. 11.) 

44  BUARQUE,  C..  O  Pasquim  1975  (entrevista).  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007. 

45  MARSON, A.  Reflexão  sobre  o  procedimento  histórico.  In:  SILVA, M. A.  (Org.). Repensando  a 
histór ia. São Paulo / ANPHU: Marco Zero, 1984, p. 53. 

46  PATRIOTA, R. Vianinha – Um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: HUCITEC, 1999, 
p. 24. 

47  Sobre este importante momento Buarque declarou: “Nós só fizemos Calabar porque o Rui já tinha a 
idéia. Como filme. Mas quando começamos a  fazer a versão de O Homem de La Mancha, Calabar 
virou  uma  idéia  concreta  –  como  musical”.  (CHICO,  falando  de  Calabar.  Jornal  da  Tarde,  São 
Paulo, 25 set. 1973.)

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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decidiram escrever a peça. Note na composição simbólica, a representação artística do 

inquietante inconformismo de ambos, no período pré­Calabar, e que será tão patente na 
peça: 

Sonhar 
Mais um sonho impossível 
Lutar 
Quando é fácil ceder 
Vencer o inimigo invencível 
Negar quando a regra é vender 
Sofrer a tortura implacável 
Romper a incabível prisão 
Voar num limite improvável 
Tocar o inacessível chão 
É minha lei, é minha questão 
Virar esse mundo 
Cravar esse chão 
Não me importa saber 
Se é terrível demais 
Quantas guerras terei que vencer 
Por um pouco de paz 
E amanhã, se esse chão que eu beijei 
For meu leito e perdão 
Vou saber que valeu delirar 
E morrer de paixão 
E assim, seja lá como for 
Vai ter fim a infinita aflição 
E o mundo vai ver uma flor 
Brotar do impossível chão. 48 

48  Disponível em: <www.chicobuarque.uol.com.br/construcao/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007.
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C CA AP PÍ ÍT TU UL LO O I I : : 

C CA AL LA AB BA AR R – – O O E EL LO OG GI IO O D DA A C CR RI IA AÇ ÇÃ ÃO O 

Maurício de Nassau é fortemente aclamado; 
acompanha­o  um  séqüito  de  pintores 
renascentistas  com  suas  boinas  e  telas, 
astrônomos  com  suas  lunetas,  naturalistas 
correndo atrás de borboletas, arquitetos com 
compassos  e  esquadros,  médicos,  etc.  Do 
outro  lado  surge  um  clube  de  frevo 
dançando desesperadamente; O coro retoma 
a  letra do frevo enquanto Nassau percorre a 
cena  gesticulando  e  dando  instruções  a 
operários e escravos que vão modificando o 
cenário,  introduzindo­lhe  novas  fachadas  e 
atirando faixas coloridas; Quando  termina o 
frevo todo o cenário está modificado. 

Rubrica da obra Calabar  

Como se  lê no texto introdutório deste trabalho, neste capítulo, percorrerei as 

linhas do texto dramático com vistas a analisar Calabar enquanto uma criação estética, 

ou seja, o estabelecimento de relações válidas a partir do diálogo entre o texto dramático 

e o processo criativo, compreendendo que a peça em questão “[...] não é um documento 

isolado, mas  existe em relação a outros que ampliam o seu sentido e permitem maior 

aproximação da realidade”. 49 

Assim,  reconstituindo  aqueles  dias,  um  indivíduo  comum  que  se  dirigisse  a 

uma  livraria,  em  plena  primavera  do  ano  de  1973,  deparar­se­ia  com  uma  recente 

publicação,  de  quase  cem  páginas,  vendida  a  15  cruzeiros. 50  Nela,  a  capa  exibia  a 

palavra CALABAR,  em  um muro,  de  aspecto  lúgubre  e  sombrio,  servindo  de  fundo 

para  a  pichação  em  branco,  denotando  ter  sido  feita  às  pressas,  por  uma  broxa  – 

lembrando  os  dísticos  “Abaixo  à  Ditadura”,  não  raros  de  serem  vistos  nos  muros 

daquela época. 

49  MARSON, A.  Reflexões  sobre  o  procedimento  histór ico.  In:  SILVA, M. A.  (Org.).  Repensando 
história. São Paulo/ANPUH: Marco Zero, 1984, p. 53. 

50  MAYRINK, G. Canções da colônia. Veja, São Paulo, p. 119, 21 nov. 1973.
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A capa, que fora encomendada pelos escritores à artista plástica carioca Regina 

Váter,  não  por  acaso  coadunava­se  perfeitamente  com  a  essência  da  obra 

supramencionada. Percebe­se ali uma alusão evidente aos “Anos de Chumbo” – como 

foi  designado  o  Regime Militar  instalado  no  Brasil  pós­64  –,  vividos  pela  inspirada 

artista, e pelos autores da obra Calabar, O Elogio da Traição. 

Este  nome  fora  escolhido  sob  a  influência  da  importante  obra  “Encomium 

Moriae”  ou  como  é  mais  conhecida  “Elogio  da  loucura”,  escrito  por  Erasmo  de 

Rotterdam  (1469­1536).  Publicado  no  final  da  primeira  década  do  século  XVI,  este 

ensaio do pensador holandês, criticava  essencialmente,  a corrupção presente  na  Igreja 

Católica,  opondo­se  rigorosamente  ao  obscurantismo  e  à  intolerância  religiosa. 

Naturalmente,  um  reflexo  daquele  período  de  agravamento  das  disputas  religiosas  na 

Europa. 

A  inspiração estética para o título  “O Elogio da Traição” não  fora por acaso. 

Além  da  obra  do  pensador  holandês,  cronologicamente,  preceder  os  acontecimentos 

históricos  retratados na peça,  esta é claramente orientada pela crítica mordaz utilizada 

por Erasmo,  apresentando,  também,  a  mesma  ambigüidade  na  concepção  da  loucura, 

que, por vezes, pode indicar mais prudência que a própria lucidez, sendo este desacordo 

justaposto na peça, contudo, adaptado para o tema da traição. 

Explicando melhor, o “Encomium Moriae” relativiza a loucura, na medida em 

que  percebe  na  insanidade,  também,  uma  força  criativa  em  proveito  das  produções 

humanas.  Segundo o  neerlandês,  a  interpretação  da  loucura  estaria  orientada  segundo 

esta perspectiva. Desta  forma, a resignificação do título da clássica obra renascentista, 

indica que esta mesma reflexão fora apropriada pelos criadores teatrais, porém adequada 

à traição. 

Do mesmo modo que fora escolhido o nome de um personagem controverso da 

historiografia nacional, os autores Buarque e Guerra aproveitam para agregar ao título 

vocábulos  a  princípio  inconciliáveis:  Elogio  e  traição.  Uma  incoerência  conveniente 

para discutir um tema tão candente naqueles tempos sombrios. 

Daí  o  emprego  do  chamado  “efeito  do  distanciamento” 51  junto  aos 

leitores/espectadores,  provocando  nos  mesmos,  reflexões  acerca  de  temas, 

51  Sobre  este  recurso  Costa  elabora  uma  nota  esclarecedora:  “O  ‘efeito  de  distanciamento’,  ou 
‘afastamento’, ou, ainda, ‘efeito V’, tem por princípio suscitar um olhar diferenciado para as questões 
que habitualmente são tidas como normais. Em outros termos, pode­se dizer que ele busca impedir a 
identificação  ‘afastando’ os espectadores daquilo a que assistem com o  objetivo  final de alcançar o
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aparentemente  vulgarizados,  como o  conceito  de  traição,  todavia,  sob  outro  ponto  de 

vista, este forjado num espaço semântico positivo. 

Ora,  teatralmente,  esta  narrativa  recorda  também a  fábula  brechtiana da  qual 

nos fala João das Neves, em sua obra “A análise do texto teatral”. É dele meu principal 

direcionamento metodológico na análise da estrutura estética de Calabar. 

Parafraseando o escritor mencionado, a fábula fora citada muitos séculos atrás, 

pelo  filósofo  Aristóteles  que  a  considerava  como  o  cerne  da  tragédia.  Os  séculos 

passaram  céleres  e  o  dramaturgo  alemão  Bertold  Brecht  resignificou  o  conceito  de 

fábula como algo que deve conter tudo em si. 

É  esta  concepção  de  fábula  entendida  por  Neves  que  pretendo  utilizar.  Para 

acompanhar  suas  propostas  teórico­metodológicas,  da  qual me  aproprio,  é  importante 

salientar  que  o  estudioso  compreende  o  leitor  comum  de  um  texto  teatral  como  um 

provável  mediador  entre  o  texto  dramático  e  o  espectador,  pois  o  mesmo  também  é 

provocado, durante a leitura, a projetar no campo imaginativo o seu próprio espetáculo. 

Além do mais: 
[...]  se  o  texto  teatral  é  o  ponto  de  partida,  é  preciso  compreendê­lo 
para melhor  transmiti­lo. Para  compreendê­lo  temos  de  tomá­lo pelo 
que ele é: uma obra de arte. Portanto, além de emocionar é passível de 
ser analisado. Análise que nos levará à sua percepção mais profunda e 
que irá se somar à nossa imaginação criadora. 52 

Compreendido  isto,  resgato  a  idéia  de  fábula.  Segundo  o  pesquisador 

mencionado,  além do  enredo,  este  termo  também exprime  a  imagem que  antecedeu  a 

criação  da  peça  ou  as  idéias  que  dela  se  possam  inferir.  Desta  maneira,  acionando  a 

percepção, suponho que, como já disse alhures, o cerne, ou seja, o significado da peça 
Calabar seria fundamentalmente a relativização da traição. Este movimento – o exame 
do texto teatral – a partir do conceito de fábula, enquanto o “cerne do drama”, segundo 

Neves proporcionará o restabelecimento dos caminhos trilhados pelos autores durante o 

processo de composição da peça teatral. 

debate e a discussão. Um pequeno poema de Brecht resume bem sua proposta : ‘Nós vos pedimos com 
insistência!/ Nunca digam: Isso é natural!/ Diante dos acontecimentos de cada dia./ Numa época em 
que reina a confusão,/ Em que corre o sangue,/ Em que ordena a desordem,/ Em que o arbitrário tem 
força de lei,/ Em que a humanidade se desumaniza... / Não digam nunca: Isso é natural!/ A fim de que 
nada passe por ser imutável”. (COSTA, R. de F. Tempos de r esistência democrática: os tambores de 
Bertolt  Brecht  ecoando  na  cena  teatral  brasileira  sob  o  olhar  de  Fernando  Peixoto.  2006.  226  f. 
Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós­Graduação em História, Universidade Federal 
de Uberlândia, Uberlândia, 2006, f. 94.) 

52  NEVES, J. das. A análise do texto teatr al. Rio de janeiro: Inacem, 1987, p. 10.
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A  propósito,  as  orientações  deste  teórico  da  ribalta,  acerca  dos  consagrados 

termos  teatrais como cenário, diálogos, ação dramática e personagens,  também  são de 

inestimável valia, como por exemplo, a definição de protagonista, como sendo aqueles 

em torno das quais se gravitam a ação dramática, convidando­me a pensar teatralmente 

no protagonista Calabar, que organiza toda a estrutura cênica, curiosamente, sem pisar 

no palco, uma única vez. 

Mas,  certamente,  reitero  que  a  principal  contribuição  de  Neves  para  nosso 

trabalho está  ligada à multiplicidade artística da criação teatral,  isto é, a concepção da 

diversidade interpretativa de uma obra teatral, pois: 

[...]  que  a mediação  realizada  por  um  grupo  de  intérpretes  é  apenas 
uma entre muitas, havendo tantas mediações quanto os grupos que se 
proponham a encenar um texto determinado. Os intérpretes são, assim, 
os  recriadores da obra  teatral. Criam sobre o  já criado.  Isso significa 
que, se a liberdade de criação do encenador e do grupo é  infinita por 
um  lado,  por  outro  ela  está  delimitada  pelo  próprio  texto.  É  ele,  o 
texto  teatr al,  que  nos  proporciona  a  possibilidade  de  inúmeras 
leitur as. 53 (destaque nosso) 

A longa citação vale por atribuir ao leitor comum – assim como o encenador ou 

os  atores  –  a  possibilidade  de  mediar  um  texto  teatral,  na  construção  de  novos 

significados.  Desta  maneira,  senti­me  fortalecido  em  mergulhar  nesta  obra  de  arte, 

escrita a quatro mãos, passível de ser analisada e lida por um pesquisador. 

Recordando  o  dramaturgo  francês  Molière  que,  nas  apresentações,  na  corte 

francesa, com um bastão dava três batidas, assinalando o início do espetáculo, diremos: 

o pano­de­boca se abre. Luzes na ribalta: a História invade a cena. 

A ausência presente de Calabar  

Levantam­se  as  cortinas.  A  partir  desta  rubrica 54  os  dramaturgos  iniciam  o 

texto dramático de Calabar – O Elogio da Traição. 

53  NEVES, J. das. A análise do texto teatr al. Rio de janeiro: Inacem, 1987, p. 10. 
54  Parafraseando Ramos,  envolver  a  rubrica  como matéria  de  análise  determina melhor  o  nosso  olhar 

frente  à  dramaturgia,  segundo  o  próprio  autor  “Pressupõe,  também,  que  as  rubricas  sejam,  no 
fenômeno  teatral,  um  território  privilegiado  de  interseção  entre  os  planos  literários  e  cênico” 
(RAMOS, L.  F. O Parto  de Godot  –  e  outras  encenações  imaginárias. A  rubrica  como poética  da 
cena. São Paulo: Hucitec/Fapesp, 1999, p. 15.) Sobre a  rubrica, Patriota a partir da análise da peça 
Rasga Coração,  acrescenta:  “No que  diz  respeito  à  sua  estrutura  formal,  a  rubrica–  a  fala do  autor 
presente no corpo do texto – é fundamental para compreender a sua construção, pois nela encontram­ 
se a organização do espaço cênico, as diferentes formas de iluminação, a trilha sonora e os figurinos 
que  compõem  a  caracterização  das  personagens”.  (PATRIOTA,  R. Vianinha  –  um  dramaturgo  no 
coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 155­156.)
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Em seguida,  tocam­se  sinos. Ausente, o personagem Frei,  entoa: “Agnus Dei 

qui  tollit  peccata  mundi”, 55  um  cantochão  gregoriano,  em  latim,  pertencente  ao 

“Miserere  nobis”. 56  No  palco,  outro  personagem,  Mathias  de  Albuquerque,  em  um 

acampamento  militar,  se  barbeia  com  um  escrivão  ao  seu  lado,  amparado  por  um 

resguardo de pano, atado ao pescoço, com as cores da bandeira portuguesa. 

Ao  fundo,  de  soslaio,  o  religioso  exalta,  em  um  tom  grandiloqüente,  as 
qualidades da colônia brasileira, “próspera, abundante e não sei se me adiantarei muito, 

se disser a mais rica”, 57 antes da chegada dos holandeses. 

Concomitante,  no  palco,  o  governador  e  comandante  supremo  da  resistência 

portuguesa, Mathias de Albuquerque, dita uma carta ao escrivão que, atentamente, toma 

nota. A data é 1635, o local, Arraial do Bom Jesus, e o destinatário é o Major Domingos 

Fernandes Calabar. A mensagem solicita o retorno do soldado para o front lusitano, com 
a promessa  de perdão  pela  deserção  e  devolução  de  suas  honras  e  bens,  “tais  ofertas 

demonstram como a fidelidade a uma bandeira colonizadora se mantinha, no Brasil no 

século XVII,  à  custa  da  troca  por  benefícios  pessoais” 58  e,  ainda,  como  o  sentido  de 

pátria ainda não estava estabelecido. 

Ademais, a marcação de cena informa que, ao fundo, enquanto Mathias dita a 

missiva, um prisioneiro loiro, representando naturalmente um soldado flamengo, é alvo 

de  tortura,  demonstrando  simbolicamente  o  desejo  de  vingança  de  Mathias,  pois  ao 

prometer perdão, contraditoriamente, o general olha para o torturado. 

55  “O Cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo”. Esta expressão dá a idéia não só da inocência de 
Jesus,  mas  também  dos  seus  sofrimentos  de  substituição.  Foi  ele,  o  cordeiro  designado  para  o 
sacrifício pelo próprio Deus. 

56  Composição musical  que  versa  sobre  o  Salmo 51  da Bíblia,  que  em  latim  inicia  com esta  palavra. 
Consultando o Velho Testamento nota­se o primeiro verso  do salmo: “Tem misericórdia de mim, ó 
Deus”, por isso o termo por extensão de sentido significa qualquer oração ou expressão de apelo pela 
piedade alheia. 

57  O trecho, praticamente colado, provém da obra O Valeroso Lucideno de Calado: “Era aquela república 
antes  da  chegada  dos Holandeses  a mais  deliciosa,  próspera, abundante,  e não  sei  se me  adiantarei 
muito si disser a mais rica de quantas ultramarinhas o Reino de Portugal tem debaixo de sua coroa, e 
cetro. O ouro,  e  a  prata  era  sem número,  e  quase  não  se  estimava;  o  açúcar  tanto  que  não  haviam 
embarcações  para  o  carregar”  (CALADO, F. M. O Valeroso Lucideno,  e Triunfo  da Liberdade. 
Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 18. v. 1). E continua: “[...] O fausto, e aparato das 
casas era excessivo, por mui pobre, e miserável se tinha o que não tinha seu serviço de prata” (Ibid., 
19.) Prossegue: “[...] As mulheres andavam tão louçãs, e tão custosas, que não se contentavam com os 
tafetás,  chamalotes,  veludos,  e  outras  sêdas,  tantas  as  joias  com  que  se  adornavam  que  pareciam 
chovidas em suas cabeças, e gargantas as pérolas, rubis, esmeraldas, e diamantes”. (Ibid.) 

58  RABELO, A. de P. O Teatro de Chico Buarque. 1998. 214 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1998, f. 
57.
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A  convocação  de Calabar  era  justificada  não  só  por  seus  valiosos  préstimos 

militares, quando lutou ao lado de Albuquerque, mas principalmente na época em que 

pugnou contra o próprio comandante. Ocorreu que: 
Mais de dois anos haviam decorrido desde a chegada dos holandeses, 
e  se  encontravam  eles  ainda  encurralados  dentro  do  Recife  e  do 
pequeno  forte  de  Orange  na  ilha  de  Itamaracá,  e  já  na  Holanda  se 
começava  a  discutir  a  idéia  do  abandono  do  Brasil,  quando  uma 
lamentável ocorrência veio mudar a face dos acontecimentos, atiçar a 
guerra  e  prolongar  a  duração  do  domínio  estranho.  Referimo­nos  à 
deserção,  das  fileiras  dos  nossos  para  as  do  inimigo,  de  Domingos 
Fernandes Calabar. 59 

A  citação  alude  aos  danos  causados  a Mathias  de Albuquerque,  pelo  auxílio 

militar de Calabar, ao exército batavo, como excelente guia, conhecedor daquela região 

e de sua gente, mas principalmente oferecendo sua experiência na técnica da guerrilha, a 

conhecida Guerra Brasílica,  como  ficou  conhecida.  Por  isso,  atraí­lo  de  “volta  para  o 

serviço d´El Rey” 60  seria estrategicamente  fundamental para os propósitos de Mathias, 

pois, afinal, o exemplo de Calabar era extremamente “negativo”. 

Compreendo  que  Buarque  e  Guerra  escrevem  esta  cena,  dramaturgicamente, 

com o objetivo de  informar, além do espaço e tempo cujo enredo se insere,  também o 

contexto do qual a peça se apropria. Até então, o leitor/espectador já poderá identificar, 

dentro  de  seu  patrimônio  histórico,  personagens  como  Mathias  de  Albuquerque, 

“governador e comandante supremo das quatro capitanias nordestinas – de Pernambuco, 

Itamaracá,  Paraíba  e  Rio  Grande” 61  e  naturalmente,  Domingos  Fernandes  Calabar, 

soldado que ficou consagrado pela Historiografia Nacional como o traidor­mor da pátria 

brasileira. 

Porém, nesse contexto historicamente orientado, vão se entranhando elementos 

artísticos. Isso fica evidente quando Mathias lamenta­se pela fuga de seu comandado, o 

guerrilheiro  Calabar.  Nesta  queixa,  o  chefe  descreve  seu  oficial  como  um  “mulato 

bonito”,  com  “seus  dois  metros  de  alto”  ou  “seus  olhos  claros  de  assustar”.  Estas 

características  do  biótipo  de  Calabar,  consultando  a  documentação  básica  pesquisada 

59  VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no Brasil. São Paulo: Cultura, 1943, p. 103. 
60  Este  trecho  nos  parece  ter  sido  inspirado  em  citação  do  próprio  Mathias  presente  na  obra  Os 

Holandeses no Brasil de Varnhagen, asseverando que tentou “por todos os meios possíveis seduzí­lo 
(e não  reduzí­lo); assegurando­lhe não só  o perdão de seu  delito, mas ainda mercês,  se  voltasse ao 
serviço d’el­rei; e esta diligência repetiu por muitas vezes”.  (Ibid., p. 108.) Sem sucesso, certifica o 
historiador. 

61  BOXER, C. R. Os Holandeses no Brasil. Tradução de Dr. Olivério M. de Oliveira Pinto. São Paulo: 
Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 53.
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pelos  dramaturgos­pesquisadores,  não  são  mencionadas.  Em  nenhuma  há  informação 

acerca da aparência física do mulato. Aqui nota­se mais uma vez o emprego do “efeito 

do distanciamento”, posto que Calabar não está em cena. 

De  volta  ao  texto,  a  música  religiosa,  tocada  desde  o  início  da  peça,  é 

interrompida. O Frei que ainda não se revelara, comenta: “Neste tempo se meteu com os 

holandeses  um mancebo mestiço mui  esforçado  e  atrevido  chamado Calabar. E  levou 

consigo  uma  mameluca  chamada  Bárbara  e  andava  com  ela  amancebado”. 62  Neste 

momento, as falas são importantes na peça, pois apresentam a personagem Bárbara, que 

participará ativamente da articulação dos principais momentos do texto teatral. 

Forçoso é notar que, historicamente, Bárbara é um nome dificilmente aludido 

nos  livros de História pesquisados pelos criadores  teatrais,  exceto apenas pela de Frei 

Manoel  Calado.  Talvez  por  esta  ausência  de  registros,  cênica  e  simbolicamente,  a 

excluída “mameluca” tenha sido elevada à condição de protagonista da peça. 

A estudiosa do musical, Elizabete Sanches Rocha corrobora com a análise da 

personagem,  asseverando,  de  forma  perspicaz,  que  o  próprio  nome  Bárbara,  alude  a 

denominação, durante a antiguidade, daquele que estivesse fora das fronteiras gregas e 

latinas,  ou  então  que  não  adotasse  seus  costumes.  De  fato,  Bárbara  observa  os 

acontecimentos  históricos  como  se  fosse  uma  estrangeira,  como  se  não  encontrasse 

sentido na adoção das convenções sociais vigentes naquele tempo. Não foi a esmo que a 

pesquisadora atribuiu à personagem o predicado de ex­cêntrica. 63 

Diga­se  a  propósito,  neste  processo  de  compreensão  da  construção  cênica  da 

personagem,  surpreendente  fora  rever o premiado  longa­metragem “Os Fuzis”  (1964), 

dirigido por Ruy Guerra. O filme retrata a chegada de um sargento e quatro militares a 

uma  pequena  cidade  do  sertão  baiano  com  objetivo  de  proteger  o  armazém  local  da 

famélica  população.  O  ponto  culminante  desenrola­se  a  partir  de  um  assassinato 

62  O trecho foi inspirado da obra O Valeroso Lucideno de Calado como podemos certificar na seqüência: 
“nêste  tempo  se  meteu  com  os  Flamengos  um  mancebo  mameluco,  mui  esforçado,  e  atrevido, 
chamado Domingos Fernandes Calabar, o qual entre eles, em breve dias, aprendeu a língua flamenga, 
e travou amizade com Sigismundo Vandscope, Governador da Guerra, ao qual tornou por compadre 
de um filho que lhe nasceu de uma mameluca, chamada Bárbara, a qual levou consigo, e andava com 
ela amancebado”. (CALADO, F. M. O Valeroso Lucideno, e Tr iunfo da Liberdade. Recife: Cultura 
Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 32. v. 1.) 

63  Cf. ROCHA, E.  S. O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em Calabar.  2003.  299  f. Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003.
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acidental,  praticado  por  um  dos  oficiais,  acobertado  covardemente  pelos  próprios 

oficiais. 

Assim, impulsionado por um olhar amadurecido e orientado após a análise de 
Calabar,  constato  assombrado  as  semelhanças  do  perfil  psicológico  do  personagem 
Gaúcho (Átila Lório) – um chofer de caminhão e ex­militar, e Bárbara, o que nos induz 

a  pensar  em  como  as  experiências  artísticas,  aqui  no  caso  vivenciadas  pelo  cineasta, 

serão  resignificadas  em outros  tempos,  o  que  comprova  a  frase  dita  pelo  diretor:  “Eu 

prefiro trabalhar com o oculto, com aquilo que a gente já esqueceu, porque aquilo que a 

gente  já  esqueceu,  na  realidade,  é  aquilo  que  a  gente  mais  sabe”. 64  Retomarei  mais 

vezes,  a  esta  consistente  relação,  posteriormente,  acompanhando o movimento  cênico 

do texto dramático. 

De volta ao texto, após a sombra de Bárbara, simulando uma união sexual com 

seu companheiro, ter sido projetada enquanto o sacerdote falava, a mesma surge e entoa, 

como em um suspiro – após ter feito amor – a música “Cala a Boca, Bárbara”, ao qual 

transcrevo sua letra, na íntegra, com o objetivo de examiná­la diligentemente. Ei­la: 
Ele sabe dos caminhos 
Dessa minha terra. 
No meu corpo se escondeu, 
Minhas matas percorreu, 
Os meus rios, 
Os meus braços. 
Ele é o meu guerreiro. 
Nos colchões de terra. 
Nas bandeiras, bons lençóis, 
Nas trincheiras, quantos ais, ai. 
Cala a boca, 
Olha o fogo, 
Cala a boca, 
Olha a relva, 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Ele sabe dos segredos 
Que ninguém ensina: 
Onde eu guardo o meu prazer, 
Em que pântanos beber, 
As vazantes, 
As correntes. 
Nos colchões de ferro 
Ele é o meu parceiro, 

64  GUERRA, R. Trabalhar  com o  oculto  e  com o  que  já  se  esqueceu. Revista Cinemais, n.  21,  p.  7, 
jan./fev. 2000.
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Nas campanhas, nos currais, 
Nas entranhas, quantos ais, ai 
Cala a boca, 
Olha a noite, 
Cala a boca, 
Olha o frio. 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara 
Cala a boca, Bárbara (p. 5) 65 

Antes  de  examinar  a  composição,  faz­se  indispensável  cientificar  que  Chico 

Buarque e Ruy Guerra compuseram juntos a trilha sonora de Calabar, como letristas e o 

primeiro  também  como  músico  (além  da  contribuição  inestimável  dos  arranjos 

orquestrais de Edu Lobo). Em vista disso, tratando­se de um musical, as canções seriam 

gravadas e divulgadas em um LP originalmente denominado “Chico Canta Calabar”, 66 

no  estilo  leia  a  peça,  e  ouça  o  disco.  Foi  através  deste  registro  sonoro  que  logrei 

importante  fonte  documental,  compreendendo que  “na  canção,  a  sua  ‘dupla­natureza’ 

verbal e musical acirra o caráter instável do equilíbrio estrutural da obra”. 67 

Desse modo,  considero  o  documento­canção  supracitado  como uma  vigorosa 

música  retratando  a  intensa  relação  amorosa  entre  o  verídico  casal  de  personagens, 

Calabar  e  Bárbara.  Casal,  pois  se  o  nome  da  companheira  está  explícito,  o  dele  se 

revela, apenas a partir do talento criativo dos compositores, que à medida que o mantra­ 

refrão “CALA a boca, BÁRbara” se reproduz obsessivamente, a expressão se transmuta 

nos nomes historicamente conhecidos dos dois amantes. Mais um expressivo exemplo 

do diálogo fecundo entre História e ficção, desenvolvido pelos artistas. 

A pesquisadora Menezes, estudiosa da obra de Chico Buarque, considera “um 

exemplo extraordinário do jogo verbal, conseguido às custas de condensação – sonora e 

visual – oferecido por esta canção cantada por Bárbara, viúva de Calabar”. 68 Em outra 

65  De agora em diante, todas as vezes que inserir um fragmento da peça, irei inserir apenas o número da 
página correspondente. 

66  Segundo depoimento de Guerra, as iniciais do título do LP procurava fazer uma irônica referência ao 
CCC – Comando de Caça aos Comunistas, truculento grupo paramilitar de direita, que anos antes da 
peça  Calabar,  havia  invadido  o  Teatro  Galpão,  em  São  Paulo,  durante  a  encenação  da  peça  de 
Buarque “Roda Viva” (1968), espancando artistas e depredando cenários. GUERRA, R. Depoimento 
concedido  por  ocasião  da mostra  de  cinema GUERRA,  R.  Entrevista  concedida  para  a Mostra  de 
Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 2006. Não publicada. Transcrição nossa. 

67  NAPOLITANO,  M.  Histór ia  &  Música  –  História  cultural  da  música  popular.  Belo  Horizonte: 
Autêntica, 2002, p. 79. 

68  MENEZES,  A.  B.  Desenho  Mágico  –  Poesia  e  política  em  Chico  Buarque.  3.  ed.  Cotia:  Ateliê 
Editorial, 2002, p. 174.



Capítulo I: Calabar  – o Elogio da Criação 

29 

obra  mais  recente,  ela  considera,  esteticamente,  a  composição  como  “uma  das  mais 

intensas  e  delicadas  canções  eróticas  da  Literatura  Brasileira”. 69  Concordo  com  a 

pesquisadora, quando percebo a carga lírica de “Cala a boca, Bárbara”, a começar pela 

melodia. 

Tal como um bolero, destacando na introdução o som grave de trompete, para 

dar  lugar  aos  acordes  de  violão,  acompanhado  sempre  pelos  pratos  com  seu  ruído 

estridente  e  cadenciado,  a  melodia  romântica  conduz  a  letra  altamente  erótica, 

construída a partir do regozijo da amante de Calabar, como se pode observar nos seus 

suspiros lascivos em “nas entranhas, quantos ais, ai”, mas principalmente na elaboração 

poética entre os elementos da natureza e o corpo de Bárbara, como em “Minhas matas 

percorreu” aludindo aos pêlos pubianos de sua mulher. Menezes sobre isto acrescenta: 
Como  se  vê,  é  um  poema  em  que  o  corpo  feminino  –  com  a 
sexualidade feminina  intensamente presente – se sobrepõe a  imagens 
da  terra:  rios,  matas,  vazantes,  enchentes,  relva,  pântanos.  Cada  um 
desses  termos  pode  ser  submetido  a  uma  dupla  leitura,  no  registro 
paisagístico, e no registro erótico. Reagrupados de uma outra maneira 
(de  um  lado,  matas,  relva;  de  outro,  pântanos,  correntes,  vazantes), 
eles  evocam  toda  uma  geografia  simbólica  do  corpo  feminino, 
marcam inequívocas referências (por alusão e/ou analogia) ao sexo da 
mulher: pêlos, fenda e fonte de umidade. 70 

Na  seqüência,  pode  se  acompanhar  o  estribilho  em  forma  de  súplicas 

constantes  e  intermináveis:  “Cala  a  boca,  Bárbara”,  “Cala  a  boca,  Bárbara”,  “Cala  a 

boca, Bárbara”... Estas, interpretadas pelo conhecido conjunto, daquele período, o MP4, 

reforçado a posteriori pelo próprio vocal do cantor Chico Buarque, e finalmente por um 
afinado coro feminino. 

Peço  licença  para  outra  vez,  evocar  Menezes  que,  brilhantemente,  fortalece 

minha análise sobre a canção analisada. Passo­lhe, então, novamente, a palavra: 
Aquilo  que  Bárbara  silencia  é  o  que  surge,  com  força  e  realidade. 
Impõe­se uma técnica psicanalítica: no não­dito, descobrir­se o dito. O 
essencial é omitido, mas ele está lá, latejando (latente...) no coração do 
discurso. A partir daí, a própria palavra Calabar, reinventada, passa a 
condensar em si o “Cala a boca” que estigmatiza a peça e os tempos 
que  a geraram. Doravante,  aqueles que  lerem  /  ouvirem  esta  canção, 
incorporarão  o  Cala  a  boca  ao  nome  de  Calabar.  Linguagem  de 
condensação: linguagem da poesia. Assim, vemos que Chico Buarque 
consegue  aquilo  que  só  os  grandes  poetas  conseguem:  seu  poder  de 

69  Id. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. 2. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 2001, p. 123. 
70  MENEZES, A. B. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. 2. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 

2001, p. 127.
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lidar com a palavra faz dela um instrumento de desvendar a realidade, 
de romper o silêncio. 71 

O  exame  da  escritora,  indubitavelmente,  amplifica  as  representações 

proporcionadas  pela  conhecida  canção.  Acerca  da  contribuição,  ressalto  um  aspecto 

importante.  Refere­se  ao  não­crédito  da  composição  dos  versos,  ao  seu  co­autor  Ruy 

Guerra,  anulando  qualquer  participação  criativa  do  mesmo.  Esta  observação 

infelizmente  é  freqüente  nos  trabalhos  que  abordam o musical. Talvez  tomados  pelas 

paixões  pessoais,  aliado  a  um  sério  descuido  teórico­metodológico,  muitos 

pesquisadores provocam um reducionismo acerca da contribuição estética do diretor de 

“Os Cafajestes”, ponto que, neste trabalho, pretendo não olvidar. 

Concluída  a  canção,  a  amante  de  Calabar,  nega­se  a  calar.  Orientada  pela 

marcação  de  cena,  a  mesma  encara  o  público.  Os  autores  Buarque  e  Guerra,  então, 

retomam  a  obra  quinhentista  “O  Elogio  da  loucura”  de  Erasmo  de  Rotterdam,  e 

auxiliados pela técnica da colagem, resignificam a fala de Bárbara. 

Nela,  cenicamente  os  dramaturgos  empregam  o  recurso  épico  da  quebra  da 

quarta parede – espaço imaginário que demarca o palco e a platéia – buscando, através 

deste efeito, envolver o público com o espetáculo. Bárbara cobra a atenção da platéia, 

“não  a  atenção  que  costumais  prestar  aos  oradores  sacros.  Mas  a  que  prestais  aos 

charlatães, aos intrujões e aos bobos da rua”. 72 A colagem é resignificada em Calabar, 

tendo,  contudo, o mesmo  objetivo  de Rotterdam,  ou  seja,  criticar  a  dissimulação  dos 

distintos membros de uma sociedade. 

A pesquisadora literária Nunes também analisa este discurso. Para tanto, apóia­ 

se nos trabalhos do estudioso russo Mikhail Bakhtin, que possui, como principal objeto 

de pesquisa, a linguagem estética da literatura. A pesquisadora afirma que as propostas 

teórico­metodológicas do estudioso da obra do escritor Rabelais poderão naturalmente 

ser  aplicadas  para  a  análise  do  texto  dramático, e  ainda  salienta  que  “as máscaras  do 

trapaceiro, do bufão e do bobo teriam servido de base para o posicionamento do autor 

71  Id. Desenho mágico – poesia e política em Chico Buarque. São Paulo: Hucitec, 1982, p. 174. 
72 Esta fala foi construída com base no ensaio Elogio da loucura de Rotterdam: “Se, agora, fazeis questão 

de saber por que motivo me agrada aparecer diante de vós com uma roupa tão extravagante, eu vo­lo 
direi em seguida, se tiverdes a gentileza de me prestar atenção; não a atenção que costumais prestar 
aos  oradores  sacros,  mas  a  que  prestais  aos  charlatães,  aos  intrujões  e  aos  bobos  das  ruas”. 
(Rotterdam,  E.  Elogio  da  loucura.  Formato  e­book.  eBooksBrasil.com  2002.  Disponível  em: 
<www.virtualbooks.terra.com.br/RocketEditions/elogio_da_loucura.htm> . Acesso em: 15 jul. 2007.
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no  romance.  Pelo  uso  dessas  máscaras,  o  romancista  pode  estranhar,  questionar  e 

denunciar”. 73 

Compartilho com o pensamento de Nunes quando, também, identifico, na fala 

de Bárbara, a declaração de seu posicionamento crítico, que irá perdurar por toda a peça 

teatral  (Lamento  apenas  o  suposto  desconhecimento  da  pesquisadora  da  colagem  da 

obra de Erasmo de Rotterdam na elaboração da fala de Bárbara. Estou seguro de que sua 

análise teria sido mais rica). 

Em seguida, a cena teatral é transferida para um banquete à moda holandesa. 

Sobre  a  mesa  está  Anna  de  Amsterdam.  A  construção  da  personagem  é  baseada  na 

figura  histórica  Anna  de  Ferro, 74  meretriz  francesa,  logo  não  “de  Amsterdam”,  que 

como tantas outras embarcaram para cá para “satisfazer a flamengos menos propensos a 

exotismos”. 75 

A  primeira  fala  é  do  Frei,  que  agora  presente,  comenta  sobre  a  decadência 

moral da capitania de Pernambuco, asseverando que “entrou nesta terra o pecado”. 76 O 

chefe holandês, que se postava na ponta da mesa, agradece a presença do padre Manoel 

do Salvador, o mesmo personagem histórico que  registrou os acontecimento daqueles 

tempos na obra “O Valeroso Lucideno” e que os dramaturgos consultaram fartamente. 

Chico  Buarque,  confirmando,  mais  tarde,  minhas  próprias  constatações,  explicou: 

“Quase  decoramos  um  de  Frei  Manuel  do  Salvador,  de  quem  várias  citações  estão 

presentes na peça”. 77 

73  NUNES, E. F. A Reescr ita da Histór ia em Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e 
Ruy Guer ra. 2002. 140 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Departamento de teoria 
literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 95. 

74  Sobre  a  vinda  de  prostitutas  para  o  Brasil,  neste  período,  Gonsalves  de  Mello,  em  Tempo  dos 
Flamengos,  acrescenta:  “veio  da  Holanda  um  número  considerável  de  prostituas  que  surgem 
constantemente  nos  documentos  de  então  como  ‘mulheres  fáceis’  (‘lichte  vrouwen’  ou  ‘vuijle 
vrouwen’). E muitas são referidas pelos seus próprios nomes: Christinazinha Harmens, Anna Loenen, 
Janneken Jans, Maria Roothaer (isto é, Maria Cabelo de Fogo), Agniet, Elisabeth, apelidada Admirael, 
Maria  Krack,  Jannetgien  Hendricx,  Wyburch  van  den  Cruze,  Sara  Douwaerts,  uma  apelidada  A 
Senhorita de Leyden e outra a Chalupa Negra (de Swaerte Chaloepe) e Sijtgen”. (GONSALVES DE 
MELLO, J. A. Tempo dos Flamengos. 2. ed. Recife: Departamento de Cultura, 1979, p. 124­125.) 

75  Ibid., p. 124. 
76  Esta  intervenção  foi  construída  a  partir  da  obra  O  Valeroso  Lucideno  de  Calado,  que  escreveu: 

“Entrou nela o pecado, foram­se os moradores dela, entre muita abundância, esquecendo de Deus; e 
deram entrada aos vícios, e sucedeu­lhes o que aos que vieram no tempo de Noé, que os afogaram as 
águas do universal dilúvio, e como a Sodôma, e Gomôrra, e às mais cidades circunvizinhas, que foram 
abrasadas  com  fogo  do  céu”.  (CALADO,  F. M. O Valeroso  Lucideno,  e  Tr iunfo  da  Liberdade. 
Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 19. v. 1.) 

77  CALABAR revisado. Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973.



Capítulo I: Calabar  – o Elogio da Criação 

32 

O  holandês  prossegue  discorrendo  sobre  as  agruras  da  guerra,  e  sobre  as 

conseqüências negativas para o negócio do açúcar para os batavos, mas principalmente 

para os próprios luso­espanhóis. Continua garantindo liberdade religiosa, comercial e a 

de ir e vir para todos os moradores. 

Neste momento, surge um elemento estético  importante: o Coro. Este recurso 

teatral  tem  como principal  objetivo  reforçar  uma  idéia  dentro  do  texto  dramático. No 

musical, o Coro intercala as falas do chefe holandês. 

Consultando  o  “Dicionário  do  Teatro  Brasileiro”  sobre  o  termo  Coro  – 

ocupando  mais  de  uma  lauda  da  obra  –  constatei  sua  origem  helênica  e  seus  mais 

diversos  empregos  na História  do  teatro,  inclusive,  na  dramaturgia moderna  nacional, 

como,  por  exemplo,  no  Teatro  de Arena,  em  que  esse  recurso  narrativo  foi  utilizado 

para representar uma comunidade, como no espetáculo “Revolução na América do Sul” 

de 1960. 

Os autores de Calabar  valem­se do Coro com esta mesma  serventia, pois  no 
texto este conjunto harmônico irá cantar, declamar e até comentar o desdobramento da 

ação dramática, como o próprio “Dicionário” explica: “o Coro tem presença episódica, 

no  início  da  peça,  durante  a  exposição  do  enredo,  o  que  pressupõe  uma  intervenção 

estética desrealizante”. 78 

Volto  ao musical.  Ovacionados  pelos  moradores,  os  holandeses  brindam  aos 

triunfos obtidos, no entanto  são censurados pelo  sacerdote que percebe “o profanar os 

vasos  sagrados  nos  quais  se  consagra  o  sangue  de  Cristo”. 79  Arrependido,  o  chefe 

holandês  se  desculpa,  e  inesperadamente  confirma:  “Que  fique  entre  nós  dois.  Eu 

mesmo sou católico romano e se sirvo ao holandês na guerra é apenas por interesse”. 80 

78  PATRIOTA, R. Coro. In: GUINSBURG, J.; FARIA, J. R.; LIMA, M. A. de. (Org.). Dicionár io do 
teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 101. 

79  Esta intervenção esta presente em O Valeroso Lucideno de Calado: “[...] e mandou vir de dentro da 
casa  aonde morava  um  cálice,  que  os  seus  soldados  haviam  tomado  em  uma  Igreja,  na Várzea,  e 
mandou nêle, deitar vinho, fez ao Padre Frei Manoel um brinde, e levantando­se o Padre como que se 
queria sair por a porta a fora, estranhado­lhe esta facão, e dizendo­lhe que não condizia aquilo com a 
liberdade, e favores que estava prometendo, porquanto aquilo era notável agravo e a maior injúria, e 
afronta que podia  fazer aos Católicos Romanos, o profanar­lhe, e consentir que  lhe profanassem os 
vasos sagrados, nos quais se consagra o sangue de Cristo no sacrifício da missa: e que esta só injúria 
bastava para os Portugueses não terem por fim, e estável sua amizade; êle, mandou deitar o vinho fora, 
e tomando o cálice por o pé, o beijou, e o deu ao Padre Fr. Manoel com grande cortesia”. (CALADO, 
F. M. O Valeroso Lucideno, e Triunfo da Liberdade. Recife: Cultura  Intelectual de Pernambuco, 
1954, p. 40. v. 1.) 

80  Este  trecho  também está  em O Valeroso Lucideno,  como podemos  certificar:  “o General  tomou de 
parte ao Padre Fr. Manoel, e lhe disse em como êle era Católico Romano, e que si servia ao Holandês 
na  guerra,  era  por  seu  interêsse,  e  que  o  não  declarar  a  Religião  que  seguia,  era  porque  lhe  não
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Os  dramaturgos,  orientados  por  apurada  pesquisa  histórica,  inserem  a 

didascália  indicando que,  arrependido, o holandês  joga  fora o vinho e beija  a base do 

cálice em  sinal de  respeito. Uma  forma de expressar como a  fé pode ser  negociada  a 

partir  de  determinados  interesses.  Fazendo um  resumo  ideológico  da  cena,  a meretriz 

Anna  de  Amsterdam,  logo  depois,  confirma  no  banquete  orgíaco,  que  dormiu  com 

protestante  e  católico  e  não  identificou  quem  foi  o  melhor.  Notem  como  a  pícara 

prostituta  assume  cenicamente  a  “função  de  rebaixar  outras  personagens.  Não  tanto 

como Bárbara, que estranha e questiona as convenções sociais; mas fazendo às vezes de 

bobo  da  corte,  aquele  que  ridiculariza  através  da  imitação  grosseira  de  tais 

convenções”. 81 

Anna  dança  e  é  interrompida  pela  entrada  súbita  de  um  novo  personagem: 

Sebastião do Souto, soldado português pertencente à historiografia brasileira, e, definido 

por Calado como  “Um mancebo mui  animoso, e atrevido, e que êle  lhe entregaria ao 

Holandês nas mãos”. 82 

O surgimento afobado de Souto no acampamento militar holandês, em verdade, 

tratava­se  da  primeira  parte  do  plano  engendrado  pelos  campanhistas  luso­espanhóis, 

para enganar os  flamengos. O embuste consistia  em informar  falsamente os  inimigos, 

das condições do agrupamento de Mathias de Albuquerque, a fim de atraí­los, enquanto 

Porto Calvo  ficaria  desguarnecida,  com  apenas  três  companhias,  uma  delas  contando 

com Calabar. Os neerlandeses “mordem a isca”. Vulnerável, o mameluco é preso. 

Os  teatrólogos,  que  outrora  apresentaram  Sebastião  do  Souto,  agora  exibem 

mais  dois  personagens:  o  indígena  Filipe Camarão 83  e  o  negro Henrique Dias, 84  que, 

tirassem o  cargo  de Almirante  do mar,  e  lhe não  empatasssem,  e  ainda negassem o muito  que  lhe 
deviam de seu sôldo, porém que em breve se determinava embarcar para a Holanda, e que pagando­ 
lhe a companhia muito dinheiro que  lhe estava devendo de seu sôldo,  logo havia de  ir a Roma, ou 
mandar a buscar perdão do Papa, da culpa em que havia caído. (Ibid., p. 41.) 

81  NUNES, E. F. A Reescr ita da Histór ia em Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e 
Ruy Guer ra. 2002. 140 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Departamento de teoria 
literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 117. 

82  CALADO,  F. M. O Valeroso  Lucideno,  e  Triunfo  da  Liberdade.  Recife:  Cultura  Intelectual  de 
Pernambuco, 1954, p. 43. v. 1. 

83  A  principal  fonte  biográfica  do  personagem aborígene  consultada  pelos  dramaturgos  foi  a  obra D. 
Antônio Filipe Camarão – capitão­mor dos índios da costa do nordeste do Brasil de Gonsalves Mello, 
parafraseando  o  autor,  sabe­se  que  o  índio nasceu  em Pernambuco  no  ano  de  1600  ou  1601  sendo 
“civilizado”  pelo  padre  Manuel  de  Morais.  Dando  prosseguimento  a  uma  política  de  alianças, 
Camarão fora premiado com “varias mercês” como o hábito da Ordem de Cristo e o título de Dom e 
de  capitão­mor  dos  potiguares. Não  visava  apenas  compensar  o  guerreiro  pelos  serviços  prestados, 
mas “também assegurar aos luso­brasileiros uma colaboração militar muito valiosa”. Aliás, Gonsalves 
de Mello, apregoa que Camarão era deveras religioso, ouvia missa todos os dias, rezava sempre que
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juntos, cantam a “Canção dos Heróis”. Ao fundo, vêem­se Mathias e o Frei (o clérigo, 

agora de volta ao exército português!). 

O  título  da  música  não  fora  escolhido  ao  acaso,  já  que  a  historiografia 

consagrou  figuras  heróicas  deste  período,  como  Luís  Barbalho  Bezerra,  Francisco 

Rebelo,  André  Vidal  de  Negreiros,  Ascenso  da  Silva,  e  os  personagens  da  opereta 

Antônio Filipe Camarão, Henrique Dias e Sebastião do Souto. 

Em  forma de canção, Buarque e Guerra operam cenicamente o rebaixamento 

dos consagrados heróis da pátria, realizando, assim, a aproximação do leitor/espectador 

comum, aos conhecidos vultos históricos. Assim, no  texto dramático, cada um ao seu 

modo se auto­descreve, para depois ser esquadrinhado pelo sarcástico religioso. Dias, de 

origem africana, cita a coragem, as medalhas e os ferimentos 85 de batalhas. O sacerdote, 

preconceituosamente,  comenta  que o  negro  está  ficando  até mais  claro  devido  ao  seu 

valor. 

Já Camarão, o guerreiro autóctone, explica sobre a origem de seu nome, a sua 

crença  na  fé  católica  e  sua  indiferença  em  relação  à  morte.  O  religioso  concorda 

exaltando  a  dedicação  do  nativo  na  guerra,  demonstrando  sua  recém­adquirida 

civilidade após se converter ao catolicismo, recebendo da própria Majestade o título de 

“Dom Antônio Filipe Camarão, Cavaleiro do Hábito de Cristo”. 86 

podia e, nos momentos de folga, podia ser encontrado em sua casa, sempre com o rosário na mão. (Cf. 
GONSALVES DE MELLO, J. A. D. Antônio Filipe Camarão. Universidade do Recife, 1954) 

84  Outra obra de caráter biográfica, consultada por Buarque e Guerra, foi Henrique Dias governador dos 
crioulos, negros e mulatos do Brasil também de Gonsalves de Mello. (GONSALVES DE MELLO, J. 
A. Henrique Dias – Governador dos crioulos, negros e mulatos do Brasil. Recife: Universidade do 
Recife, 1954) O autor conta que pouco se sabe sobre a origem de Dias. Com base documental, sabe­se 
que ele era natural de Pernambuco sem a certeza se teria nascido escravo ou liberto. A partir de 1633 
que  seu  nome  começa  a  surgir  com  freqüência nos  registros  históricos.  Posteriormente  é  agraciado 
com “o  título de governador dos negros”. Durante o período de guerra colecionou um  total de oito 
ferimentos, sendo que um deles provocou a mutilação de parte de seu braço esquerdo. Curiosamente 
consta a Gonsalves de Mello registra que Dias fora encarregado de destruir um quilombo de negros na 
Bahia, porém posteriormente o empreendimento fora abortado. 

85  Sobre a conclusão de uma batalha, Calado em O Valeroso Lucideno conta: “[...] também saiu ferido o 
Governador dos negros crioulos Henrique Dias, o qual andando fazendo proezas no meio da travada 
escaramuça, lhe fizeram a mão esquerda em pedaços, com uma bala, e êle teve tanto ânimo que não 
quís que lhe curasse a mão por não se deter muito à cura, e porque se dizia que os holandeses atiravam 
com balas eivadas com toucinho, e que aos feridos logo lhe davam herpes, e mandou ao cirurgião que 
lhe cortasse a mão por junta do pulso, o que se executou, e sarou em breve tempo; e dizia algumas 
vezes, que si os holandeses lhe haviam tirado a mão esquerda, que ainda lhe ficava a direita para se 
vingar, o que êle fez por muitas vezes, com muitas veras, depois daquela ocasião”. (CALADO, F. M. 
O Valeroso Lucideno, e Tr iunfo da Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 
83. v. 1.) 

86  Este  fala  é  urdida a  partir  da  obra O Valeroso Lucideno,  de Calado  quando  escreveu  que  “e.tantas 
bravezas,  e  obras  heróicas  fez  no  decurso  desta  guerra  êste  Antônio  Putí  (ou  o  que  tanto  monta 
Camarão) que S. Majestade lhe deu Dom, e o fez cavalheiro do hábito de Cristo, e lhe deu título de
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Por fim, concluindo esta torrente de traição, manifesta­se Sebastião do Souto, 87 

o  representante  branco. O mesmo prossegue  o  canto  falando  sobre  si,  principalmente 

abordando seus conflitos íntimos. O padre, desta vez, prefere protelar seus comentários 

sobre este personagem. 

A subserviência dos três soldados reforça a  intenção dramática de considerar, 

de  alguma  forma,  a  traição  de  todos  os  personagens. Nesse  sentido,  segundo  as  falas 

supramencionadas, qual  seria, por exemplo, a diferença entre os dois soldados, Dias e 

Camarão,  comparados  à  vendável  Anna?  A  pesquisadora  Nunes  concorda  com  esta 

análise,  e  ainda  acrescenta  inusitadamente  que os  próprios  autores  não  escapam desta 

reflexão, haja vista que “[...] o autor­apropriador é um traidor, pois se apodera de ditos 

que  não  são  seus  [...]  O  apropriador  trai  o  discurso  alheio,  conferindo­lhe  novos 

significados à revelia do autor original, violando despudoramente o texto que lhe serve 

de base. 88 

Após  a  apresentação  de  Mathias,  que  já  soubera  da  armadilha  para  caçar 

Calabar, o governador vocifera: “alegria, minhas mãos, alegria, que a vingança acaba de 

acenar”.  (p.  12 89 )  Nas  próximas  linhas,  o  leitor­espectador  acompanha  um  diálogo 

rápido entre o Frei, Dias, Camarão e o próprio Mathias. O colóquio torna­se patético, à 

medida  que  acompanhamos  traidores,  a  partir  do  ponto  de  vista  cênico  dos  autores, 

dissimuladamente, criticando a traição. 

No  final  da  conversação, Mathias,  o  algoz  de  Calabar,  segundo  a  rubrica,  é 

isolado  pela  luz,  e  começa  a  cantar  “Fado  Tropical”.  A  melodia  triste  fatalista, 

tipicamente  lusitana,  inicia­se  apenas  com  acordes  penetrantes  de  guitarra. Após  esta 

introdução  instrumental,  Buarque  interpreta  a  canção,  lembrando  um  típico  cantor  de 

fado.

Governador, e Capitão general de  todos os  índios do Estado do Brasil: e os  fidalgos Portugueses, e 
Governadores do Estado se prezam muito de o admitir entre sí, e lhe fazem muita honra, e cortesia, 
não  só  por  seu  grande  valor,  e  esfôrço,  senão  por  seu  bom  natural,  honrado  procedimento,  e 
cristandade, e mui zeloso do serviço de Deus, e dos Santos”. (Ibid., p. 29) 

87  Pouco  se  conhece  sobre  este  personagem  histórico.  Gonsalves  de Mello  na  obra  “Henrique  Dias” 
registra que Souto era natural da vila de Chaves, de Trás­os­Montes, em Portugal. 

88  NUNES, E. F. A Reescr ita da Histór ia em Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e 
Ruy Guer ra. 2002. 140 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Departamento de teoria 
literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 88­89 

89  Os  fragmentos  do  texto  dramático  de  Calabar  –  O  Elogio  da  Traição  serão  doravante  apenas 
identificados pelo número da página correspondente ao  trecho aludido, baseado na quarta edição da 
peça.
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A composição construída em versos sugere uma lamentação de Mathias à sua 

terra, “mãe gentil”, de “densa mata”, portanto o Brasil, e que prognosticamente “ainda 

vai  cumprir  seu  ideal”,  tornando­se  “um  imenso Portugal”. O  fado  prossegue,  porém, 

agora  com  Albuquerque  comovido,  recitando  liricamente  –  que,  na  gravação,  é 

representada pelo próprio Ruy Guerra, que oferece seu sotaque moçambicano (outrora 

colônia portuguesa), para dar maior originalidade para a  interpretação – demonstrando 

claramente uma crise de consciência, pois “[...] de toda maneira, qualquer que  fosse o 

engajamento dos colonos aqui nascidos, eles estariam lutando em nome da colonização 

estrangeira” 90  e  não  por  sua  própria  terra.  Em  seguida  garante  ser  “um  sentimental” 

mesmo quando está torturando ou trucidando. 

Buarque  volta  a  cantar,  dando  execução  ao  desenvolvimento  da  música.  A 

letra,  agora,  demonstrando  cultura  e  extrema  habilidade  no  jogo  de  palavras  de  seus 

compositores,  narra  a  difusão  de  elementos  portugueses  em  terras  brasileiras,  como 

“alecrins  no  canavial”  ou  “licores  na  moringa”.  Segundo  Rocha,  a  “canção  leva  o 

leitor/espectador  a  imaginar  uma  terra  sem  uma  identidade  definida,  onde  a  presença 

portuguesa acaba por  ser  tão  forte a ponto de neutralizar características que poderiam 

ser  consideradas  exclusivamente  brasileiras” 91 ,  reforçando  o  desejo  de  Mathias,  do 

Brasil transformar­se em um imenso Portugal. 

Por  fim,  a  música  termina  com  um  soneto,  declamado  pelo  próprio Mathias 

(Ruy  Guerra),  reiterando  suas  dolorosas  contradições  íntimas.  Buarque  finaliza  a 

canção,  refazendo  a  fusão  simbólica  entre  Portugal  (Metrópole)  e  Brasil  (Colônia)  a 

partir de seus elementos naturais: “jasmim, coqueiros”, “sardinhas, mandiocas”, etc. 

Os autores interrompem bruscamente o tocante “Fado Tropical” com uma cena 

escatológica. Ainda, durante a última parte da canção, Mathias começa a desabotoar e 

abaixar  as  calças.  Junto  dele  está  um  comandante  holandês.  Ambos  defecam.  O 

primeiro  é  caracterizado  pelas  ceroulas  na  cor  da  bandeira  portuguesa,  verde  e 

vermelho,  enquanto  o  segundo  empunhando  uma  bandeira  branca,  também  trajando 

ceroulas, porém nas cores azul e vermelha, remetendo à bandeira holandesa. 

90  RABELO, A. de P. O Teatro de Chico Buarque. 1998. 214 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1998, f. 
55. 

91  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar.  2003.  299  f.  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 123.
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Em  meio  a  contorções  provocado  por  defecações  constantes  –  endemia 

historicamente  comprovado  pelos  dramaturgos 92  –  Albuquerque  e  o  personagem 

Holandês, na conversação, possuem como principais pautas, os matizes de suas  fezes, 

tulipas  e  amendoeiras  em  flor,  banquete  de  “gatos,  e  baratas  e  couro  cru”, 93 

“transformação  de  chumbinhos  em  balas”, 94  doenças  como  a  hemeralopia,  o 

“sherbuik” 95  e o “roode loop”, 96  “Dom Sebastião” 97  e por fim, o destino de Calabar. A 

certa altura, quando fica acordado que o holandês entregaria o desertor ao comandando 

das tropas portuguesas, ante a preocupação do chefe batavo: “Que é que os historiadores 

vão dizer de mim se eu entrego Calabar?”, (p. 21) Mathias rapidamente responde que “o 

92  O diálogo entre Matias e o chefe holandês, parece ter sido baseado na obra do historiador inglês C. R. 
Boxer.  Sobre  as  dificuldades  vivenciadas  pelos  combatentes  holandeses,  ele,  em Os Holandeses  no 
Brasil,  explica  que:  “Não  afeitos  à  luta  em  clima  tropical,  grassava  entre  os  holandeses  grave 
disenteria,  não  lhes  sendo  possível  obter  na  região  circunjacente  qualquer  provisão  de  bõca,  como 
carne ou frutos, pois até a lenha para queimar tinha de ser importada da Holanda”. (BOXER, C. R. Os 
Holandeses no Brasil. São Paulo: Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 58.) 

93  Boxer  fornece estes dados aos dramaturgos, ao  registrar em sua obra Os Holandeses no Brasil que 
“ambos os lados sofriam gravemente com a escassez de alimentos, e houve uma ocasião em que os 
holandeses se viram na contingência de comer gatos, e ratos” (Ibid., p. 58); Gonsalves de Mello em 
Henrique Dias também registra que: “porque afinal faltou tudo o que servia de sustento, consumiram­ 
se cavalos, couros, cães, gatos e ratos, com que se alimentavam”. (GONSALVES DE MELLO, J. A. 
Henrique  Dias  –  Governador  dos  crioulos,  negros  e  mulatos  do  Brasil.  Recife:  Universidade  do 
Recife, 1954, p. 14.) 

94  Este  tópico  também  foi  apropriado  de  Boxer,  em  Os  Holandeses  no  Brasil,  que  escreveu:  “Os 
portuguêses, êstes, estavam pràticamente desabrigados e desesperados com a falta de quase tôdas as 
utilidades, havendo Matias de Albuquerque se apoderado de todo o chumbo das rêdes de pescar para o 
fabrico das balas” (BOXER, 1961, op. cit., p. 58.) 

95  Estas informações são oriundas do livro Tempo dos Flamengos, cujo autor Gonsalves Mello cientifica 
que  “Richshoffer  dá  como  causa  do  escorbuto  –  que  os  holandeses  foram  os  primeiros  a  estudar, 
provindo a palavra escorbuto do holandês ‘scheurbuik’ – que sobreveio aos tripulantes do navio em 
que viajou, o fato de terem ficado expostos à umidade os biscoitos servidos a tropa”. (GONSALVES 
DE MELLO, J. A. Tempo dos Flamengos. 2. ed. Recife: Departamento de Cultura, 1979, p. 42.) 

96  Roode loop também é inserido no texto a partir das pesquisas na obra Tempo dos Flamengos, quando 
Gonsalves Mello revela que além do escorbuto, “também a disenteria sanguínea ou câmaras de sangue 
(‘roode loop’) e outras enfermidades mais vagamente descritas”. (Ibid., p. 43) assolavam Pernambuco 
no século XVII. 

97  A  lembrança  de D. Sebastião,  ironicamente  confundido  pelo  holandês  com Sebastião  do Souto,  no 
texto  dramático,  possivelmente  foi  motivada  pela  seqüência  de  informações  lidas  na  obra  Os 
Holandeses no Brasil de Boxer ao assinalar que: “Chuvas  torrenciais e grandes  inundações haviam 
devastado nos primeiros meses de 1626 grandes extensões da Espanha e de Portugal, ao mesmo tempo 
que muitos navios da esquadra combinada haviam afundado ou sofrido danos em sua viagem de volta. 
Em começos de 1627, uma armada portuguesa onde viajava a flor da nobreza de Portugal foi vítima 
de um naufrágio na baía de Biscaia, em que muitos perderam a vida, sem falar no afundamento, na 
mesma  ocasião,  de  duas  carracas  com  grandes  carregamentos  provenientes  da  Índia.  Houve  quem 
dissesse ter sido esse o maior desastre experimentado por Portugal depois de 1578, quando se deu a 
derrota  e  a  morte  do  rei  Dom  Sebastião,  às  mãos  dos  mouros,  no  campo  de  Alcácer­Quebir”. 
(BOXER, C. R. Os Holandeses no Brasil. São Paulo: Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 59.)
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entregou a um homem de uma só palavra [...] Fica bonito... Um dos meus antepassados 

fez isso nas Índias! O Afonso”. (p. 21 98 ) 

Os  artistas  ridicularizam  a  seriedade  dos  negócios  da  guerra,  descrevendo  o 

parlamento entre dois chefes militares, sentados sobre uma latrina. O futuro do valente 

mameluco, bem como o forjamento deste episódio para a posteridade, é definido neste 

chistoso  momento,  demonstrando,  como  corrobora  Rocha  ao  escrever  que  “[...]  a 

carnavalização  de Calabar  permite  –  através  do uso  do  escatológico,  do  grotesco,  por 

meio  de  cenas  bacanalescas  capazes  de  romper  com  a  seriedade  –  uma  visão 

absolutamente heterogênea do discurso histórico”. 99 

Sem dúvida, mais um exemplo do talento inventivo dos autores da peça, pois 

constato  que  o  episódio  dos  acordos  de  rendição  são  registrados  pelo  frei­repórter 

Manoel Calado, todavia a  inserção da vulgarizada e crítica conversação escatológica é 

uma criativa construção ficcional. 

Ademais, historicamente, mesmo que a presença do Frei neste colóquio tenha 

sido evidenciada por  sua descrição em seus escritos,  a elaboração cênica do submisso 

sacerdote, humilhantemente entregando as folhas para que ambos se limpassem após a 

evacuação,  confirma  o  profundo  diálogo  entre  a  pesquisa  histórica  e  a  construção 

dramática. 

Nota­se,  também,  que  além  da  documentação  histórica,  a  literatura  também 

fora resignificada pelos autores teatrais, no final desta cena quando em uníssono, os dois 

chefes  de Estado  declaram:  “Jogou o  inimigo  na  desgraça. E  na  desgraça  ele mesmo 

mergulhou”.  Recordando  aí  a  célebre  passagem  da  obra  “Othelo”  de  William 

Shakespeare. 

Assim,  iludidos  por  Sebastião  do  Souto,  o  grande  contingente  das  tropas 

batavas  são vencidas,  restando pequeno grupo, na vila de Porto Calvo. Nele, Calabar. 

Rendido, o comandante holandês, promete: “entrego Calabar à mercê d’El Rey”. 100 

98  O personagem está se referindo a Afonso Brás de Albuquerque – filho do vice­rei da Índia, Afonso de 
Albuquerque  –  escritor  da  obra  Comentários  de  Afonso  de  Albuquerque,  obra  provavelmente 
tendenciosa,  calcada  nas  peripécias  do  pai  na  Ásia.  (AFONSO  DE  ALBUQUERQUE. 
ENCICLOPÉDIA Barsa, Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britânica do Brasil, 2005. 1 CD­ROM.) 

99  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar.  2003.  299  f.  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 179. 

100  Esta parlamentação foi descrita por Calado em O Valeroso lucideno como comprovamos no trecho: 
“...  e  dentro  da  fortificação  ficaram  presos  Domingos  Fernandes  Calabar,  sem  que  os  Holandeses 
fizessem muita fôrça por lhe libertar a vida nos concêrtos que trataram antes de se renderem (que êste 
é o pago que êles costumam a dar aos que dêles se fiam, que se servem dêles enquanto os hão mistér,
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O julgamento sumár io de Calabar  

Após  a  saída do  holandês,  entram  em cena Henrique Dias,  Filipe Camarão  e 

Sebastião  do  Souto,  puxando Anna  de  Amsterdam  pelos  cabelos,  juntamente  com  os 

espólios de guerra, sugerindo que estavam retornando de uma batalha. Depois, entram 

Mathias e o padre Manoel do Salvador. 

Adiante,  pode  se  acompanhar  uma  rápida  troca  de diálogos  daqueles  que,  de 

algum modo, cometeram o ato de traição, pois o negro vangloria o estado português que 

escravizou seu povo, o indígena se converteu à crença do  invasor  lusitano, e o branco 

ludibriou os holandeses para que fosse pego Calabar. 

A traição que também apresenta­se no ambíguo Frei ora do lado português, ora 

do  lado  batavo,  orienta­se  a  partir  dos  vencedores,  sempre  em  paz  com  o  Senhor.  Já 

Mathias, nesta cena, além de trair o comandante holandês, quebrando sua promessa de 

entregar o prisioneiro à mercê d’El Rey, e enquanto brasileiro, de linhagem portuguesa, 

negando­se a reconhecer a União Ibérica. 101 

Curioso,  nas  leituras  das  obras  consultadas  pelos  autores,  não  identifiquei 

referência  à  nacionalidade  brasileira  de  Mathias  de  Albuquerque.  Sua  origem  é 

dramaturgicamente importante para os criadores teatrais, pois, não são poucas às vezes 

em  que  o  leitor  acompanha  suas  contradições  em  relação  a  quem  servir.  Seria  ele 

realmente brasileiro ou produto da inventividade dos dramaturgos? 102 

e no tempo da necessidade, e tribulação os deixam desamparados, e entregues a morte)”. (CALADO, 
F. M. O Valeroso Lucideno, e Triunfo da Liberdade. Recife: Cultura  Intelectual de Pernambuco, 
1954, p. 46. v. 1.) 

101  Ocorreu  que  em  1580,  Portugal  não  dispunha  de  herdeiros  após  o  falecimento  de  D.  Henrique. 
Aproveitando as disputas  internas pelo  trono  lusitano, Felipe  II,  rei da Espanha,  invade e conquista 
Portugal.  Com  isso,  teve  início  o  domínio  espanhol,  que  duraria  sessenta  anos,  por  conseguinte, 
abrangendo a época de Calabar. 

102  Consultando a coleção Grandes personagens da história, naturalmente por se tratar de um compêndio 
popular e publicado em 1973 – portanto, ano de conclusão da peça – deparei com o fascículo dedicado 
ao “grande personagem” Jerônimo de Albuquerque, o patriarca desta família. O mesmo descendia de 
nobres  portugueses,  contudo,  segundo  a  publicação,  Jerônimo  teve  uma  “prolífica  descendência” 
provinda não apenas de seu consórcio com a portuguesa Dona Filipa de Mello, mas  também com a 
filha de um cacique tabajara, resultando no total em vinte e dois primogênitos, recebendo o epíteto de 
“Adão  de  Pernambuco”.  Esta  miscigenação  identificada  no  princípio  da  árvore  genealógica  dos 
Albuquerque em Pernambuco, poderia indicar­nos a nacionalidade brasileira de Mathias, conquanto, 
avançando nas linhas da publicação, lemos a seguinte informação: “Mais tarde, quando Pernambuco 
foi invadido pelos holandeses, sobressaiu­se Matias de Albuquerque, nascido em 1595 em Portugal, 
filho  do  olindense  Jorge  de Albuquerque  Coelho,  terceiro  donatário  de  Pernambuco”.  (GRANDES 
PERSONAGENS DA NOSSA HISTÓRIA. Abril Cultural, 1973, p. 110. v. 1) Todavia, na conhecida 
enciclopédia eletrônica Barsa consta que o personagem teria nascido provavelmente em Olinda­PE no
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Ora, a despeito de Mathias de Albuquerque ser ou não ser brasileiro, o fato é 

que  a  “brasilidade”,  na  família  Albuquerque,  começa  pelo  primeiro  donatário  da 

capitania  de  Pernambuco, Duarte Coelho,  provavelmente  na  data  de  10  de março  de 

1534,  é  elemento  cênico  importante  para  justificar  a  compunção  do  representante  da 

Coroa luso­espanhola, que sobeja por todo o texto dramático. 

Volto ao texto. Ao som de gritos de triunfo, o religioso pergunta a Mathias o 

que será feito de Calabar. O megalômano governador, auto­declarando­se representante 

direto  d’El  Rey,  propõe  executá­lo  sumariamente.  Mas  antes  designa  o  clérigo  para 

confessá­lo. Historicamente  consta  que o  sacerdote Manoel  do Salvador,  a mando de 

Mathias de Albuquerque tenha se incumbido de ouvir em confissão o malvisto desertor. 

Esta  atitude  era  importante,  pois,  parafraseando  Foucault,  o  condenado  que  confessa 

representa o papel da verdade viva. 103 

Nesse  ínterim,  a  meretriz  volta  à  cena  para  cantar  “Anna  de  Amsterdam”. 

Novamente  empregando  o  recurso  épico  da  canção­apresentação,  Buarque  e  Guerra 

aproveitam para esclarecer alguns detalhes sobre a prostituta batava. 

A  letra  conta  ser  ele  uma  mulher  da  vida,  que  partiu  para  o  Brasil,  “na 

esperança de casar”, 104 mas é consumida pela vida mundana, a do  “oriente, ocidente”, 

“do cabo, do raso”, “de vinte minutos”, “dos brutos na coxa” e “dos dentes rangendo”. 

A estudiosa das composições de Chico Buarque, Menezes examina que  “entremeando 

essa auto­identificação brutal, jactando­se numa mistura de franqueza e cinismo, entram 

retalhos de um projeto pessoal de vida, fiapos dos sonhos e esperanças da moça”, 105 mas 

Anna, em Pernambuco, reencontra o meretrício e “cai pesadamente na realidade”. 106 

As  indicações  de  cenas  insinuam  que  o  governador  durante  a  canção,  busca 

animar­se  acompanhando­a  despudoradamente,  até  o  retorno  do  clérigo  após  a 

ano  de  1590  (MATHIAS  DE  ALBUQEURQUE.  ENCICLOPÉDIA  Barsa,  Rio  de  Janeiro: 
Encyclopaedia Britânica do Brasil, 2005. 1 CD­ROM.) 

103  FOUCAULT,  M.  Vigiar   e  punir .  Nascimento  da  prisão.  Tradução  de  Ligia  M.  Ponde  Vassallo. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 38. 

104  Este  verso  foi  concebido,  possivelmente,  a  partir  da  informação  colhida  no  livro  Civilização 
Holandesa no Brasil de Rodrigues e Ribeiro sobre meretrizes que “vinham em grandes  levas, mas, 
como  os  protestos  calvinistas  se  acumulassem,  começaram  elas  a  usar  de  um  estratagema. 
Anunciavam  que  vinham  com  objetivo  de  casar­se  com  holandeses  estabelecidos  no  Brasil  [...] 
Chegaram  a  repatriar  mundanas  cuja  vida  era  por  demais  escandalosa.  Foi  o  caso  de  Sarah  de 
Henricks”. (RODRIGUES, J. H.; RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. Brasiliana, 1940, p. 
215.) 

105  MENEZES, A. B. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. 2. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 
2001, p. 75. 

106  Ibid., p. 76.
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confissão.  Mathias  curioso,  pergunta  como  foi.  A  partir  de  então,  os  artistas­ 

pesquisadores,  através  da  técnica  de  colagem,  constroem  dramaticamente  o  último 

diálogo  do  condenado,  baseado  no  testemunho  histórico  do  próprio  frei  Manoel 

Salvador/Calado. 

Deste modo, o religioso confirma que esteve com o sentenciado e “lhe disse o 

que importava para sua salvação” 107 e que se preparasse para a morte. Mathias indaga se 

ele confessou. O padre responde que “com muitas lágrimas e compunção de espírito”. 108 

Furioso,  o  militar  pergunta  se  Calabar  entregou  alguém.  O  confessor  se  esquiva 

alegando  que  o  prisioneiro  fez  alguns  apontamentos  sobre  dívidas  e  do  soldo  que 

deveria receber dos flamengos, a serem entregues para sua mãe. Ainda irritado Mathias 

pede nomes, ao que Salvador, sucumbido, declara que questionado sobre a existência de 

traidores  portugueses,  o  confessado  responde  “que  muito  sabia  e  tinha  visto  nesta 

matéria” 109 mas que não queria consumir seus últimos minutos de vida “a ocupar­se a 

fazer autos e denunciações por mão de escrivão”. 110 

Na única versão sobre a confissão de Calabar, logo que o encarcerado alega ter 

conhecimento de muitos traidores lusitanos, ele completa afirmando que a perfídia tem 

sido operada pelos senhores de engenho. Somente depois ele assevera que não gostaria 

de perder tempo delatando pessoas. 

Todavia,  durante  a  construção  cênica,  os  dramaturgos  decidiram  inverter  a 

ordem  histórica  para  evidenciar  um  dos  pontos  nevrálgicos  da  peça:  os  grandes 

107  Esta fala foi inspirada nas linhas da obra O Valeroso Lucideno, de Calado, como podemos certificar: 
“Foi o Padre logo aonde êle estava preso, e lhe disse o que lhe importava para sua salvação, e que se 
preparasse para se confessar, como que naquele dia havia de ir dar conta a Deus; e depois de lhe fazer 
algumas exortações necessárias em  tal  tempo, o deixou só, e  se  saiu para a rua por espaço de uma 
hora, para que naquele meio  tempo se aparelhasse como  convinha”.  (CALADO, F. M. O Valeroso 
Lucideno, e Triunfo da Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 47. v. 1.) 

108  Este trecho é contado por Calado em O Valeroso Lucideno: “Dentro de uma hora tornou a ter com êle, 
e das oito da manhã até o meio dia esteve com ele, e se confessou com muitas lágrimas, e com punção 
de espírito, segundo demonstrava, e entendeu o Padre, que com muito, e verdadeiro arrependimento 
de seus pecados, segundo o que o juízo humano pode alcançar”. (Ibid., p. 47.) 

109  A  confissão  foi  narrada  por  Calado  em  O  Valeroso  Lucideno:  “e  lhe  perguntou  que  se  sabia  que 
alguns Portugueses  haviam  sido  traidores,  e  tratavam com o  inimigo  secretamente,  levando­lhe,  ou 
mandando­lhe avisos do que entre nós se  fazia, que o declarasse? Ao que ele respondeu, que muito 
sabia,  e  tinha  visto  nesta  matéria”.  (CALADO,  F.  M.  O  Valeroso  Lucideno,  e  Triunfo  da 
Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 48. v. 1.) 

110  A continuação da confissão em O Valeroso Lucideno “de presente não se atrevia a furtar o tempo, que 
lhe restava de vida, e deixar de chorar seus pecados, e pedir a Deus perdão dêles, e ocupar­se a fazer 
autos, e denunciações por mão de Escrivão”. (Ibid.)
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traidores,  pois  o  clérigo  alerta  Mathias  de  que  segundo  garantiu  o  mameluco:  “os 

grandes culpados não estão na arraia miúda”. 111 

O talento criativo dos autores da peça está evidente na suposta escolha (já que 

este  termo  não  fora  identificado  por  mim  na  bibliografia  básica  pesquisada  pelos 

autores)  da  expressão  arraia­miúda,  está  na  acepção  de  ralé.  Contudo,  a  opção  pela 

expressão,  diga­se  menos  usual,  consegue  se  adequar  perfeitamente  a  um  diálogo 

seiscentista, pois o termo data do século XVI, como certifiquei a posteriori. 112 

A  construção  estética  desta  fala  é  importante  para  a  ação  dramática,  pois 

informa  ao  leitor/espectador  que os  traidores mais  perigosos  da Coroa  luso­espanhola 

não estavam na camada mais baixa da sociedade, e sim entre os “ricaços, e de inchadas 

barrigas” 113  que Calado  várias  vezes  se  refere  e  de  que Mathias  se  ressentia  desde  as 

primeiras fugas, nos primeiros dias de Invasão Holandesa, em 1630, em Olinda. 

Para  os  dramaturgos,  a  confissão  de  Calabar  poderia  ter  sido  motivada 

exclusivamente  pelo  espírito  de  vindita,  contudo  como  pensar  assim  ao  ter 

conhecimento de que: 
Portuguezes  influentes,  ao  contrario,  especialmente  se  elles  de  livre 
vontade se passavam para os Hollandezes, era proporcionado o ensejo 
de fazer o conhecimento da Republica dos Paizes Baixos Unidos, para 
inspecção  pessoal. Ali  encontravam  elles  a mais  carinhosa  acolhida. 
Que  muita  dessa  gente  ia  á  Holanda  por  motivos  egoísticos  e  sabia 
locupletar­se  com  a  viagem,  o  caso  do Conde  Francisco  Faria  no­lo 
ensina. Viajou  elle  com  toda  a  família  para Amsterdão  em  1634,  lá 
viveu  magnificamente  e  entre  prazeres,  ás  expensas  da  Companhia, 
dando­se  ares  de  uma  personalidade  que  desempenhava  o  papel 
principal  no  Brasil.  Os  directores  fixaram­lhe  uma  dotação  mensal, 
afim  de  ganhar  em  seu  favor  esse  “valioso  elemento”.  De  volta  a 
Pernambuco,  cuidou  tão pouco como  dantes,  de  servir aos  interesses 
hollandezes. 114 

Estou  certo  de  que  o  conhecimento  desta,  e  de  tantas  outras  traições  que 

pululam,  pela  bibliografia  pesquisada  pelos  autores,  além  da  escolha  de  Calabar, 

motivaram a construção da fala em versos, de Bárbara, que surge em cena, por entre os 

111  Esta parte foi inspirada em Calado, em O Valeroso Lucideno, quando Calabar afiança “que não eram 
os mais abatidos do povo os culpados, e que tomaria conselho com o Padre si o podia fazer, que ele o 
declararia na hora de sua morte” (Ibid.) 

112  Segundo o Dicionário Houaiss  da Língua Portuguesa,  este  substantivo  feminino  foi  lexicalizado  no 
século XV.  (HOUAISS, Antônio. Dicionár io Houaiss da Língua Por tuguesa – versão 1,0. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001. 1 CD­ROM) 

113  CALADO, 1954, op. cit., p. 25. 
114  WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês no Brasil. Tradução de Pedro Celso Uchoa Cavalcanti. 

Rio de Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 130.
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moradores  (Coro),  declamando  consciente:  “certo,  certo,  certo,  a  culpa  de  todo  é 

Calabar”, e protesta “É bom, é cômodo, é fácil, trazer um traidor dentro da manga”. 

A fala/questionamento da mulher de Calabar serve de pano de fundo, para mais 

uma das crises de consciência perpetrada por Mathias. Apreensivo, o governador pede 

ao Frei Manoel  do Salvador  “que  não  se  toque mais  nesse  assunto  para  não  levantar 

poeira”. 115

Todavia,  intervindo ficcionalmente mais uma vez nos registros históricos, que 

se despedem depois da confissão de Calabar, Buarque e Guerra inserem a continuação 

cênica  do  diálogo  entre  os  dois  personagens.  A  cena  engendrada  possui  uma  intensa 

carga de criticidade. 

Mathias  ajoelha­se  culpado  e  pede  para  fazer  uma  confissão. O  comandante 

reconhece que pecou ao colocar a terra em que nasceu acima dos interesses da Coroa, e, 

às vezes, segundo ele, se surpreende em contestar as ordens que lhe chegam. O conflito 

pessoal de Mathias é compreendido pelo  fato de que com o advento da União  Ibérica 

(1580­1640),  as  ordens  eram  provindas  de  um  monarca  que  nem  ao  menos  era 

português. Confuso, Mathias comete o disparate de pedir perdão, pois do contrário seria 

infundado condenar a morte, um brasileiro, que como ele, ousava agir por conta própria. 

Após acompanhar as contradições do general português, o sacerdote o perdoa e 

juntos  dizem:  “O  que  é  bom  para  Portugal  é  bom  para  o  Brasil”.  (p.  32)  Após  a 

confissão, Albuquerque reprime suas contradições, e célere decide abandonar a vila de 

Porto  Calvo  em  poucas  horas.  Desta  maneira,  o  condenado  deveria  ser  executado 

rapidamente, “para que não diga coisas que não devem ser escutadas”. 116 

Seguramente, a fala do líder da resistência lusitana cristaliza o pensamento de 

que  “[...]  a  forma  secreta  e  escrita  do  processo  confere  com  o  princípio  de  que  em 

115  Esta  fala  foi  elaborada  a  partir  da  obra O Valeroso  Lucideno  de Manoel  Calado,  se  não  vejamos: 
“Avisou  o Padre  sôbre  o  caso  a Matias  de Albuquerque  de  algumas  cousas  pesadas  que  o Calabar 
tratou com êle, que lhe deu licença para que as dissesse ao dito Matías de Albuquerque, o qual em o 
ouvindo mandou que não se falasse mais nesta matéria, por não se levantar alguma poeira, da qual se 
originassem muitos desgôstos, e  trabalho”.  (CALADO, F. M. O Valeroso Lucideno, e Triunfo da 
Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 48. v. 1.) 

116  A fala de Mathias é inspirada na própria execução do prisioneiro, que foi registrada por Calado em O 
Valeroso Lucideno, como podemos acompanhar a seguir: “tiraram ao Calabar da prisão, e a um esteio 
que ali estava junto à casa lhe deram garrote, e o fizeram em quartos, os quais puseram em cima dos 
paus da estacada, que havia servido de trincheira aos Holandeses, e com tanta pressa, que nem lugar 
lhe deram a se despedir, e pedir perdão aos circunstantes, como queria, receiosos de que dissesse, ou 
declarasse algumas cousas pesadas, o que ele não tinha intenção de fazer, segundo o havia prometido 
ao  padre”.  (CALADO,  F.  M.  O  Valeroso  Lucideno,  e  Tr iunfo  da  Liberdade.  Recife:  Cultura 
Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 49. v. 1.)
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matéria  criminal  o  estabelecimento  da  verdade  era  para  o  soberano  e  seus  juízes  um 

direito absoluto e um poder exclusivo”. 117 

Interpondo,  a  ordem  de  execução,  declarada  por  Mathias  de  Albuquerque, 

Bárbara plenamente iluminada entoa o canto fúnebre “Tatuagem”: 
Quero ficar no teu corpo feito tatuagem 
Que é pra te dar coragem 
Pra seguir viagem 
Quando a noite vem. 
E também pra me perpetuar 
Em tua escrava 
Que você pega, esfrega, nega 
Mas não lava 

Quero brincar no teu corpo feito bailarina 
Que logo se alucina, 
Salta e te ilumina 
Quando a noite vem. 
E nos músculos exaustos 
Do teu braço 
Repousar frouxa, murcha, farta, 
Morta de cansaço 

Quero pesar feito cruz nas tuas costas 
Que te retalha em postas 
Mas no fundo gostas 
Quando a noite vem. 
Quero ser a cicatriz risonha e corrosiva, 
Marcada a frio 
A ferro e fogo 
Em carne viva. 
Corações de mãe, arpões 
Sereias e serpentes 
Que te rabiscam o corpo todo mas não sentes. (p. 32­33) 

A  composição  representa  uma  verdadeira  alegoria  romântica,  em  tom  de 

despedida, ante a eminente morte do amante,  feita a partir dos desenhos na pele e  sua 

afeição  por  Calabar,  que  “pega,  esfrega,  nega,  mas  não  lava”.  A  canção,  segundo 

depoimento recente de Guerra, 118  teve a participação ativa do cineasta como letrista. 

117  FOUCAULT,  M.  Vigiar   e  punir .  Nascimento  da  prisão.  Tradução  de  Ligia  M.  Ponde  Vassallo. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 36. 

118  O diretor  explica  que a  letra  original  fora  idéia  dele,  contudo  havia  sido  perdida.  Interessado  pelos 
versos, Buarque insistiu para que o parceiro lembrasse, a partir do tema principal, com o propósito de 
reescrevê­la e musica­la pelo compositor.  (Cf. GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de 
Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 2006. Não publicada. Transcrição nossa.)
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Apropriadamente,  Rocha  salienta  que  a  “canção  rompe  com  a  dicotomia 

dor/prazer, que toma uma outra perspectiva, pois se trata de uma morte que assume o 

poder de vida, de perpetuação, de resistência”. 119 

No final da canção, as didascálias sugerem um rufar de tambores, a moda das 

execuções  por  fuzilamento,  quando  entra  em  cena  um  homem,  conduzido  por  um 

oficial, que anuncia a sentença de Domingos Fernandes Calabar: 
[...] o efeito alcançado por esse artifício é um grande estranhamento e 
verdadeira  perplexidade  advindos  do  forte  contrates  pela 
simultaneidade do público  e do privado, da presença do carrasco e  a 
da esposa, da retórica da morte e a do amor, do rufo dos tambores e da 
suave cadência da canção. 120 

O “estranhamento” aludido pelo pesquisador na citação, refere­se, novamente, 

há  um  dos  principais  recursos  cênicos  empregados  pelos  autores:  o  efeito  do 

distanciamento.  Aliás,  esta  representação  é  imaginada  pelos  autores,  pois  não  há 

registros detalhados da execução do condenado. O oficial declara que o réu seja “morto 

de morte natural para  sempre na  forca” e que  seu corpo seja  “esquartejado,  salgado e 

jogado aos quatros cantos”, 121  “a sua casa seja derrubada pedra por pedra e salgado o 

seu chão” e por fim que seus “descendentes declarados infames até a quinta geração”, 

lembrando  nitidamente  o  conhecido  pregão  de  outro  personagem  histórico,  também 

considerado, outrora, traidor da pátria, como podemos averiguar abaixo: 
Portanto condenam ao Réu Joaquim José da Silva Xavier por alcunha 
o Tiradentes [...] seja conduzido pelas ruas publicas ao lugar da força e 
nella morra morte natural para sempre, e que depois de morto lhe seja 
cortada a cabeça e  levada a Villa Rica onde em o lugar mais publico 
della será pregada, em um posto alto até que o tempo a consuma, e o 
seu corpo será dividido em quatro quartos [...] declaram o Réu infame, 
e seus filhos e netos tendo­os, e os seus bens applicam para o Fisco e 
Câmara  Real,  e  a  casa  em  que  vivia  em  Villa  Rica  será  arrasada  e 
salgada, para que nunca mais no chão se edifique. 122 

119  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar.  2003  299  f  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 240. 

120  RABELO, A. de P. O Teatro de Chico Buarque. 1998. 214 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1998, f. 
66. 

121  Este trecho foi inspirado em O Valeroso Lucideno quando Calado narra que: “lhe deram garrote, e o 
fizeram  em  quartos”.  (CALADO,  F. M. O Valeroso  Lucideno,  e  Triunfo  da  Liberdade.  Recife: 
Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 49. v. 1.) 

122  AUTOS  DA  DEVASSA  DA  INCONFIDÊNCIA  MINEIRA  apud  BARROS,  E.  L.  de.  Os 
Sonhadores de Vila Rica – A Inconfidência Mineira de 1789. 9. ed. São Paulo: Atual, 1989, p. 45.
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Na iminência da execução, outra cena é introduzida no drama. Os personagens 

Camarão,  Dias  e  Souto,  “sem  peia”,  asseguram  para  Bárbara  –  um  outro  momento 

ficcional, pois não há registros históricos do encontro destas quatro personagens – que 

não sabem de nada do que está acontecendo. Enquanto a mulher do mestiço demonstra 

indiferença  às  justificativas,  os  três  militares  continuam  se  desculpando  por  aquela 

situação, principalmente responsabilizando a guerra pelos acontecimentos. 

Agora  consciente,  Bárbara  reconhece  os  ex­companheiros  de  luta  de  seu 

amante. Convencida, a mulher do sentenciado,  indaga: “O que é que vocês vão fazer”. 

Bárbara  mais  uma  vez,  assume  a  função  da  “voz  questionadora”,  importante  para  o 

desenvolvimento da ação dramática. 

Por  isso,  desajeitados,  os  soldados  reiteram  não  ter  nada  haver  com  isso. 

Indagado por Bárbara  se  iriam matar Calabar, Dias declara:  “quem sabe demais  se dá 

mal”.  A  partir  de  então,  os  dramaturgos,  com  o  auxílio  da  personagem  Bárbara, 

procuram  discutir  algumas  questões  importantes,  ligadas  a  Henrique  Dias,  a  Filipe 

Camarão e a Sebastião do Souto. 

Desse modo, ela continua redargüindo o primeiro sobre a responsabilidade de 

suas  atitudes  principalmente  tratando­se  ele  de  um  soldado  a  mando  dos  próprios 

portugueses escravocratas. Bárbara – ou seria os próprios dramaturgos –  reflete como 

um  “negro  crioulo,  embora  forro,  poderia  ser­lhe  indiferente  que  holandeses  ou 

portugueses  dominassem  a  Capitania;  as  suas  possibilidades  de  ascensão  social,  em 

qualquer caso, não seria fáceis”. 123 Por isso, ela então pergunta se ele está feliz em ser 

um  herói,  enquanto  os  outros  negros  ainda  estavam  cativos?  Dias  responde, 

ingenuamente, que naquele momento poderia se considerar um vencedor, pois no final 

da guerra seria um negro de respeito e rico. 

Bárbara,  então,  volta­se  para  Camarão.  Segundo  sua  mesma  linha 

questionadora, a eminente viúva, confusa, inquire porque sendo ele indígena, estaria do 

lado do também invasor português? Afinal “um europeu do século XVII não possuía a 

consciência de pátria de um homem dos séculos  seguintes [...] E se a consciência não 

existia para um europeu, ainda menor seria a possibilidade de sua existência na pessoa 

de um selvícola”. 124 Onde estariam seus ideais? O nativo então responde indiferente que 

123  GONSALVES DE MELLO, J. A. Henr ique Dias – Governador dos crioulos, negros e mulatos do 
Brasil. Recife: Universidade do Recife, 1954, p. 9. 

124  GONSALVES DE MELLO, J. A. D. Antônio Filipe Camarão – Capitão­mor dos índios da costa do 
nordeste do Brasil. Recife: Universidade do Recife, 1954, p. 7.
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desde  que  o  branco  pisou  em  sua  terra,  seu  povo  é  alvo  de morticínio,  por  isso  não 

importa como ele iria morrer. 

Por fim, Bárbara dirige­se a Souto. O guerrilheiro assegura que, ao contrário de 

Calabar, não gostaria de ter dúvidas, mas garante que fez tudo o que deveria ser  feito, 

pois “na guerra vale tudo”. Além do mais achava tudo normal “lutar por dinheiro, por 

qualquer bandeira”. 

Mais uma vez a construção deste diálogo,  remeteu­me a película  “Os Fuzis”, 

roteirizada e dirigida por Ruy Guerra. Nela, o caminhoneiro Gaúcho, depois de verificar 

que  sua  carga  de  cebolas  apodrecera,  volta­se  para  seu  ex­companheiro  de  exército 

chamado Mário e comenta: “a sua  farda está podre, você foi  ficando podre”. O oficial 

desconversa,  e  Gaúcho  pergunta  o  que  Mário  estava  fazendo  ali,  ao  que  o  militar 

responde: “Viemos manter a ordem. Você nunca leu na bandeira... ordem”. Alterado, o 

motorista contraria:  “Tá  todo mundo morrendo de  fome e  você  tem coragem de dizer 

que  tá  tudo  em  ordem?”.  Indiferente, Mário  responde  que  ninguém  está  reclamando. 

Gaúcho, enérgico, confessa e determina: “eu tô reclamando. Eu tô perturbando. Vá, faz 

alguma coisa”. Todo o colóquio desenrola­se  enquanto os personagens  se  locomovem 

por  entre  os  moradores  que  indiferentes,  continuam  a  cantar  uma  canção  litúrgica. 

Insatisfeito,  o  personagem Gaúcho  comprova  esta  inquietação  peculiar  à  personagem 

Bárbara  na peça,  pois  continua:  “Pensa que  essa  gente  sabe  quem é o  governo? Nem 

sabem  qual  é  o  presidente  da  república?  Vá  pergunta  a  eles  quem  é  o  presidente  da 

república?  Você  aí  quem  é  o  presidente  da  república?”,  pergunta  o  indignado 

caminhoneiro  a  um morador,  que,  humildemente,  responde:  “Sei  não”. Gaúcho  então 

indaga: “Quer comida?”, e o morador emite a afirmativa: “sim senhor”. O chofer volta­ 

se para o militar e diz: “viu?”. 125 Como pode­se constatar, a similaridade dos diálogos – 

da peça e do filme – são patentes. 

Bárbara realmente recusa­se a calar a boca. Perguntado aos três, se é por  isso 

que vão matá­lo, Dias, Camarão e Souto retomam e concluem a “Canção dos Heróis”, 

demonstrando a suas profundas  indiferenças, com versos como  “Não  tenho nada com 

isso” e “nada mais me interessa”. 

125  Transcrição do diálogo contido no filme Os Fuzis (Brasil, 1964, Ruy Guerra, Sagres)



Capítulo I: Calabar  – o Elogio da Criação 

48 

Morte de Calabar  

Dando  continuidade  com  o  rufar  de  tambores,  o  condenado  por  traição  é 

executado.  Toda  a  cena  foi  idealizada  sem  que  o  personagem  homônimo  da  peça 

apareça, contudo, o mesmo é evocado obsessivamente no texto cênico. Inclusive, esta 

estratégia dramática muito impressionou o diretor teatral Fernando Peixoto: 

O espetáculo não procura dizer que  tem que ser assim, nem que  tem 
que  ser  assado, que  esse  agiu  certo,  aquele  agiu  errado,  traiu ou não 
traiu.  Não.  Ele  quer  jogar  uma  série  de  elementos  para  que  o 
espectador  realmente  embarque  num  mergulho  de  reflexão  crítica 
levando em conta o momento histórico que ele está vivendo. E isso, o 
fato do personagem não estar presente na peça é uma coisa que a mim, 
me lembro, que despertou um interesse muito grande na estrutura. 126 

Na  seqüência,  as  marcações  de  cena  indicam  que,  neste  momento,  Camarão 

tapa  a  boca, Dias  cobre  os  olhos  e Souto  tampa  os  ouvidos,  representando  a  popular 

imagem dos “macaquinhos de marfim”. A  inspiração para cena vem das esculturas de 

madeira, do  imponente Santuário Toshogu no Japão,  representando  três macaquinhos, 

conhecidos como Mizaru, Kikarazu e Iwazaru, que significam na ordem, não ver o mal, 

não ouvir o mal e não falar o mal. 

A  escultura  vulgarizou­se  através  de  réplicas  de  marfim  e  outros  materiais, 

tornando­se popular peça de enfeite doméstico. Contudo, a clara mensagem oriunda da 

mitologia  nipônica,  manteve­se  e  foi  resignificada  pelos  teatrólogos,  que  buscaram 

adaptar  a  postura  dos  heróis  nacionais  Filipe Camarão, Henrique Dias  e Sebastião  do 

Souto,  como  “macaquinhos  de  marfim”  frente  à  execução  de  Calabar,  seu  antigo 

parceiro de campanha militar, antes da deserção. Um recurso estético importante para o 

leitor/espectador  compreender  a  apatia  que marca  a  personalidade  dramática  dos  três 

personagens. 

De  fundo,  Bárbara  canta  à  música  “Cuidado”.  Assim  como  a  “Canção  dos 

Heróis”,  esta  música  não  fora  gravada  para  a  comercialização  da  trilha  sonora  da 

opereta,  por  isso  não  tive  acesso  a  melodia.  Resta­me  compreender  seus  versos,  que 

destacam a irresponsabilidade dos envolvidos no caso Calabar. 

Todos  os  personagens  saem  do  proscênio.  Apenas  Bárbara  permanece  no 

palco.  Nesta  parte,  ela  remexe  uma  bacia  de  sangue.  Nela,  o  sangue  do  seu  amado. 

Neste instante, surge Anna de Amsterdam, que, apesar da indiferença da viúva,  insiste 

126  PEIXOTO, F. Depoimento concedido aos professores Alcides Freire Ramos e Rosangela Patriota em 
1 de maio de 2001. Não publicado.
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em ajudá­la. Bárbara cantarola “Cala a boca, Bárbara”, ao mesmo tempo, Anna confessa 

que também já perdeu um grande amor, mas o tempo fez o favor de olvidá­lo. 

Bárbara  nega­se  a  esquecê­lo.  E  após  Anna  lembrá­la  de  que  seu  amante 

morreu, a viúva, colérica, a insulta, e insiste em acreditar que ele não morreu, bradando 

“Calabar não se mata assim tão fácil, como um bicho qualquer... Eu não deixo!”. Após 

breve diálogo, a rubrica esclarece que Bárbara  lambuzada de sangue, começa a chorar 

mansamente. Anna que a abraça, também, se suja com o sangue do cadáver. 

Em seguida, a  lastimosa viúva,  enquanto acaricia a holandesa, clama por  seu 

amante.  Anna,  então,  começa  a  cantar  a  valsa  “Anna  e  Bárbara”,  que,  ao  que  tudo 

indica, o título, mais tarde, tenha permanecido apenas “Bárbara” como constatamos na 

gravação da trilha sonora. 

No fundo, a música torna­se o atestado de nascimento da paixão entre as duas 

personagens. A marcação de cena  indica que as duas abraçadas de  joelhos  são  ligadas 

pelo sangue do falecido amante. Ambas revezam­se na cantoria. 

A cortesã convida a viúva a acompanhá­la. Bárbara responde resignada que seu 

“destino é caminhar desesperada e nua” para, no fim da noite, ser de Anna. A holandesa 

replica  oferecendo  proteção  e  prazeres.  As  duas  cantam  juntas  que  “nunca  é  tarde, 

nunca  é  demais”.  A  valsa  prossegue  com Anna,  convidando Bárbara  a  sucumbir  aos 

seus anseios e “mergulhar no poço escuro” de ambas. A viúva, assim, cede aos desejos 

maravilhosos de “uma paixão vadia”. 

Esta  composição  convida­me  a  registrar  a  advertência  de  que  muitos  se 

esquecem de que grande parte do cancioneiro buarquiano foi produzido para o teatro. A 

bem  da  verdade,  é  que  muitas  músicas  de  Buarque  conseguem  gozar  de  uma  certa 

autonomia própria, com o passar dos anos, como é o caso de “Bárbara”. Porém, quando 

desassociada de seu contexto criativo, a compreensão da letra torna­se reduzida, afinal é 

patente que muitos ouvintes desta canção, ignoraram que originalmente “Bárbara” fora 

concebida para ser cantada em forma de dueto, (como ocorreu na interpretação de Chico 

Buarque e Caetano Veloso em um show, em 1972) 127  entoada pelas duas personagens 

teatrais, Anna de Amsterdam e a própria Bárbara, como comprovamos  na divisão das 

estrofes musicais, definida no texto dramático. 

127  Show gravado ao vivo no Teatro Castro Alves, Bahia, nos dias 10 e 11 de novembro de 1972, com 
participação especial do grupo MPB4.
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Posto  isto,  voltemos  ao  texto  teatral.  As  marcações  de  cena  contam  que 

amanhece, e as duas estão caídas no solo. Mais uma vez, Buarque e Guerra acionam o 

recurso cênico da quebra da quarta parede, colocando Bárbara de frente para o público. 

Em outra colagem do pensador holandês Erasmo de Rotterdam, ela confessa sua repulsa 

“não  sei  se  pela  ingratidão,  pela  covardia  ou  pelo  fingimento  dos  mortais”. 128  Um 

verdadeiro libelo dos últimos eventos presenciados por ela. 

A chegada de Nassau 

A rubrica indica um acorde marcial. Fora de cena, o personagem Nassau, sobre 

Calabar, assegura: “não morres em vão”, enquanto soldados holandeses  identificam as 

partes do corpo do valente aliado. 

Com o hino holandês ao  fundo, os criadores teatrais constroem uma narrativa 

como  se  o  personagem  histórico Maurício  de Nassau­Siegen,  governador  (Statthalter) 

contratado pela Companhia das Índias Ocidentais (ou WIC – West Indische Compagnie, 

como  também  pode  ser  lido)  estivesse  a  caminho  da  Capitania  de  Pernambuco, 

apresentando­se  e  relatando,  como  em  um  diário,  suas  impressões  durante  a  viagem. 

Buarque e Guerra, cenicamente, promovem um avanço cronológico, posto que entre a 

morte de Calabar e a vinda de Nassau em 23 de janeiro de 1637, distam cerca de dois 

anos. 

Repetidamente, Nassau denuncia que nenhuma morte é vã, apesar do desprezo 

dos militares flamengos, que, em cena, seguram um dos quartos do cadáver, indagando 

preconceituosamente: “também, era apenas um negro...”. 129 

Em seguida, Nassau pela primeira vez pisa no palco. O personagem reforça sua 

fala anterior,  afiançando que ele, Calabar,  “não morreste em vão, ou será em vão que 

rasguei esses trópicos”. Junto com o séqüito do novo governador, Anna, nos moldes dos 

128  A fala de Bárbara foi colada de Rotterdam em Elogio da Loucura, logo após recordar antigo provérbio 
que  diz:  “Não  tens  quem  te  elogie?  Elogia­te  a  ti  mesmo.  Não  posso  deixar,  neste  momento,  de 
manifestar  um  grande  desprezo,  não  sei  se  pela  ingratidão  ou  pelo  fingimento  dos  mortais”. 
(Rotterdam,  E.  Elogio  da  loucura.  Formato  e­book.  eBooksBrasil.com  2002.  Disponível  em: 
<www.virtualbooks.terra.com.br/RocketEditions/elogio_da_loucura.htm> . Acesso em: 15 jul. 2007. 

129  Este desdém parece­nos ter sido retirada de Varnhagen, em sua obra Os holandeses no Brasil quando 
refere­se a um relatório de um alto oficial de guerra, Weerdenburgh, certificando que: “em todos estes 
perigos estávamos dependentes da fidelidade ou infidelidade de um negro, que nos servia de guia, e 
não devíamos pôr muita confiança nesta gente estúpida”. (VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no 
Brasil. São Paulo: Edições Cultura, 1943, p. 105.)
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festivos carnavais de Recife e Olinda da atualidade, embala o alegre frevo “Não existe 

pecado ao sul do equador”. 130 

O  título  da música  fora  inspirado  em  uma  expressão  citada  várias  vezes,  na 

bibliografia pesquisada pelos autores. Wätjen, por exemplo, refere­se à frase “Além do 

Equador  não  existe  pecado”, 131  para  retratar  a  espantosa  corrupção  de  costumes  que 

assolavam a capitania de Pernambuco antes da chegada do administrador europeu. Na 

verdade,  o  ditame  fora  feito  por  um  holandês  chamado  Caspar  Van  Baerle  –  mais 

conhecido pelo nome de Barlaeus – em sua obra sobre a administração de Nassau. 

No ritmo de frevo, a letra se desenvolve em forma de convite feita pela cortesã 

Anna de Amsterdam aos  recém­chegados:  fazer  um “pecado,  safado, debaixo do meu 

cobertor”.  A  composição  prossegue  utilizando  vocábulos  e  expressões  lascivas  como 

“escracho”,  “esculacho”,  “abusa”,  “lambuza”  e  apelos  como  “vem  comer, me  jantar”, 

entre outras, relacionando a holandesa a um banquete tipicamente brasileiro composto 

por “sarapatel”, “caruru”, “tucupi” e “tacacá”. 

Enquanto  isso,  em  extensa  rubrica,  pode­se  acompanhar  as  importantes 

orientações enunciadas pelos autores. Maurício de Nassau é saudado pelos moradores, e 

junto  dele,  uma  comitiva  pintores,  astrônomos,  naturalistas,  arquitetos  e  médicos 

lembram uma  típica gravura de Debret. Durante esse  tempo,  surge um clube de  frevo 

dançando,  acompanhado pelo Coro  que,  freneticamente,  puxa  a  letra  da  canção  “Não 

existe  pecado  ao  sul  do  Equador”,  ao  passo  que  Nassau  explora  o  espaço  do  palco, 

gesticulando e sugerindo a trabalhadores, que, aos poucos, vão mudando o cenário. 

Habilmente, Buarque e Guerra utilizam­se do material histórico como poderoso 

recurso  cênico.  Tanto  na  peça  quanto  na História,  estes  homens  realmente mudam  o 

“cenário” colonial da antiga Recife do tempo dos flamengos. Hermann Wätjen confirma 

que  acompanharam  o  governador­geral,  o  médico  e  naturalista  Willem  Piso,  o 

astrônomo  Georg  Marcgraf,  e  os  irmãos  Post,  Pieter,  arquiteto,  e  Franz,  pintor.  A 

130  Mais  tarde,  esta  música,  interpretada  por  Ney  Matogrosso,  alcançaria  significativo  sucesso,  como 
tema da novela Pecado Rasgado, transmitida pela Rede Globo em 1978. 

131  O título, bem como a melodia e a letra, são inspiradas na frase de Barlaeus, recuperada por Wätjen, 
em O Domínio Colonial Holandês no Brasil que, além da frase supracitada, também acrescenta que 
era “como se a linha que divide o globo terráqueo em dois hemisférios também separasse a virtude do 
vício”.  (WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês  no  Brasil. Tradução  de Pedro Celso Uchoa 
Cavalcanti. Rio de Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 149)



Capítulo I: Calabar  – o Elogio da Criação 

52 

confirmação  está  na  citação:  “Todos  este  homens,  cada  um  a  seu  modo,  muito 

contribuíram para o lustre do período do governo de João Maurício em Pernambuco”. 132 

Como é consabido, outro artista, integrante da comitiva do administrador, foi o 

holandês  Albert  Eckhout.  Mas,  por  motivos  que  desconheço,  o  mesmo, 

surpreendentemente,  não  recebe  a  devida  atenção  por  parte  da  bibliografia  consultada 

pelos teatrólogos. Meu espanto dá­se, pois, sem ambos, Franz Post e Albert Eckhout, a 

paisagem das Américas estaria restringida aos retratos feitos, duzentos anos depois, pela 

missão francesa, durante o século XIX. 

O  pesquisador  Netscher  também  se  refere  aos  ilustres  acompanhantes  de 

Nassau. Lembra que “A História Naturalis Brasiliae”, de Piso, e a “História Brasiliae”, 

de  Marcgraf,  escritas  naquele  tempo,  constituem,  ainda  hoje,  obras  de  muita 

importância no campo científico. 

Sobre  arquitetura  e  urbanismo,  Varnhagen  dedica  algumas  linhas  de  sua 

importante  pesquisa  para  este  tema,  sem  conseguir  disfarçar  sua  profunda  admiração 

quando  assevera  que  “Por  todo  o  Brasil  não  houvera  anteriormente  obras  tão 

consideráveis,  e  tão  habilmente  executadas;  nem  podiam  encontrar­se  para  as  obras 

melhores engenheiros do que na Holanda, que à ciência hidráulica deve a existência de 

algumas de suas províncias”. 133 

Resolvi explorar a análise da apresentação da ilustre comitiva do administrador 

europeu,  no  início  da  segunda  parte  da  peça,  pois  este  trecho  antecipa  a  reflexão  da 

instigante  personagem  Conde  João  Maurício  de  Nassau­Siegen,  compelindo­me  a 

prosseguir  nas  pesquisas  acerca  das  possibilidades  de  resignificação  da  historiografia 

em Calabar. 
Sobre  ele,  a  impressão  vigorosa,  em  geral,  que  tive  ao  reler  todos  os  livros 

utilizados pelos autores, no processo construtivo do musical, é a positividade marcante 

do período de seu governo dentro da História brasileira. 

Apesar de mandatário da Companhia das  Índias Ocidentais 134  e  representante 

do  mesmo  projeto  colonizador  português,  ou  seja,  exploração  econômica,  o  conde 

132  WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês no Brasil. Tradução de Pedro Celso Uchoa Cavalcanti. 
Cia. Editora Nacional, 1938, p. 144. 

133  VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no Brasil. São Paulo: Edições Cultura, 1943, p. 168. 
134  Empreendimento privado que recebeu do Estado Geral das Províncias Unidas, como era denominado 

o  governo holandês,  o monopólio  do  comércio  com  regiões  da África Atlântica  e  da América,  e  o 
nordeste brasileiro, como Varnhagen explica a seguir em sua obra Os holandeses no Brasil: “Figurou, 
porém, como principal autor e sustentador dêsse plano de hostilidades, iniciado já alguns anos antes, o
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demonstrava  ser  um  líder  afeito  às  ciências  e  às  artes,  e,  manifestando  relativa 

probidade  administrativa,  como  tentarei  evidenciar  nas  próximas  laudas,  seguindo  a 

orientação do próprio texto dramático. 

Boxer, por exemplo, designa um de seus capítulos com o título “Um príncipe 

humanista  no  Novo  Mundo”. 135  Para  Rodrigues  e  Ribeiro,  “o  período  holandês  de 

Maurício  de  Nassau  marca  na  história  da  cultura  brasileira  o  primeiro  reflexo  sul­ 

americano  do  Renascimento  Europeu”.  Assim,  igualmente,  o  conde  é  lembrado  por 

todos os historiadores pesquisados pelos autores, como o grande mecenas do Brasil do 

início do século XVII. Astronomia, naturalismo, pintura, política, geografia, medicina, 

arquitetura e em menor grau, a literatura, 136 dentre outras, contaram com o mecenato de 

Nassau para se desenvolverem, pela primeira vez, no Brasil. 

Deste modo, a mudança do cenário, concluída no final do frevo, registrado nas 

didascálias, “introduzindo­lhe novas fachadas e atirando faixas coloridas”, demonstram 

teatralmente o prenúncio de extremas mudanças estéticas – historicamente comprovadas 

– na ação dramática, com a chegada do novo governador (Statthalter). 

Cercado  pelos  moradores,  um  dos  habitantes  pergunta  ao  europeu o  que  ele 

achou  do  Brasil,  e  ele  mesmo  responde  “Un  des  plus  beaux  pays  du  monde”. 137  No 

texto, o fidalgo é ovacionado pelos moradores que adiante profere seu parecer sobre a 

célebre Guilherme Usselinex. Propôs e defendeu este a  idéia da  formação de uma nova companhia, 
semelhante à Oriental, que na Índia havia adquirido tantos lucros e vantagens. Apesar da resistência 
que  à  formação  da  nova  companhia  opuseram  os  interessados  na  Ocidenta,  influentes  nas 
municipalidades, e menos favoráveis ao poder dominantes, vingou afinal o plano, e aos 3 de janeiro de 
1621, ano em que justamente acabava o prazo da trégua ajustada por doze anos, se outorgava a patente 
para a criação da nova companhia do comércio. Era concedido à mesma companhia por vinte e quatro 
anos o monopólio dos comércio da América e África, com o direito de nomear governadores, concluir 
pactos com os moradores e construir fortificações”. (VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no Brasil. 
São Paulo: Edições Cultura, 1943, p. 52.) 

135  BOXER, C. R. Os Holandeses no Brasil. Tradução de Dr. Olivério M. de Oliveira Pinto. São Paulo: 
Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 157. 

136  Curiosamente  a  respeitada  literatura  neerlandesa  representada  neste  período,  por  exemplo,  pelo 
pensador Erasmo de Roterdã, não conseguiu se desenvolver satisfatoriamente como outras expressões 
artísticas. Rodrigues e Ribeiro explicam em A Civilização Holandesa no Brasil que verifica­se aqui no 
Brasil um  embate  entre  o  holandês  e  o  português  e  que  “A  conseqüência natural  desse  conflito  de 
línguas foi o eclipse das letras. A literatura não podia florescer na colônia holandesa por faltar a esta, a 
hegemonia  consolidada  de  uma  língua”.  Naturalmente,  continuam  a  explicar  “essa  decadência  das 
letras foi compensada pelo florescimento das artes plásticas, da pintura, da arquitetura, da música, etc., 
que são como que uma linguagem internacional, compreendida facilmente por todos”. (RODRIGUES, 
J. H.; RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. Brasiliana, 1940, p. 187) 

137  Sobre as primeiras impressões de Nassau é possível encontrar vários registros como em Gonsalves de 
Mello em Tempo dos Flamengos quando informa que: “o próprio Nassau ao chegar proclamou­o ‘o 
país’ mais belo do mundo”. (GONSALVES DE MELLO, J. A. Tempo dos Flamengos. 2. ed. Recife, 
PE. Departamento de Cultura, 1979, p. 146.)
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cidade de Recife, respondendo ser “o trecho mais belo da terra”. 138 Adiante, o grupo lhe 

inquire sobre a mulher brasileira, a música e as praias. Uma clara inserção da linguagem 

moderna, representada pelos estereótipos nacionais frente ao estrangeiro. 

Contagiado pela euforia, Maurício de Nassau declara suas intenções em estudar 

e  embelezar  aquela  terra.  Propõe  a  construção  de  “aviários,  jardins  botânicos  e 

zoológicos,  orfanatos,  hospitais,  o  primeiro  observatório  astronômico  e meteorológico 

do Novo Mundo, que mais... uma universidade...”. 139 

Dramaturgicamente, as falas do nobre alemão, pois esta era sua nacionalidade, 

são  entrecortadas  por  dois  personagens  significativos,  o  Papagaio  e  o  Consultor. 

Enquanto o primeiro acompanha as benfeitorias decretadas pelo regente, exprimindo a 

interjeição “Ôba” no final de cada fala, o segundo demonstra seu desânimo ao declarar 

após cada resolução do príncipe: “não exageremos”. 

A  referência  ao  personagem  Consultor  na  citação  corresponde  à  fiscalização 

draconiana a que estava submetido o governo de Maurício de Nassau. Mais do que isso, 

o funcionário representa a relação embaraçosa entre o plenipotenciário e a Companhia 

aludida em quase todas as obras históricas examinadas pelos dramaturgos. 

Retornando  ao  texto  dramático,  o  Statthalter,  incitado  pela  euforia  popular, 

propõe uma “saraivada” de promessas lembrando o discurso de políticos modernos. Em 

um tom populista, ele anuncia que seu objetivo é fazer os moradores felizes, “[...] sejam 

eles  portugueses,  holandeses  ou  da  terra,  ricos  ou  pobres,  calvinistas  ou  católicos 

romanos e até mesmo judeus”. 140 

138  Esta  frase  foi  sugerida  por Wätjen  em O  domínio  colonial  holandês  no  Brasil  ao  afirmar  que  “O 
príncipe  ficou  encantado  com  a  beleza  da  paisagem  tropical.  Denominou  Nova  Holanda  ‘o  mais 
delicioso trecho da terra’ que seus olhos haviam contemplado”. (WÄTJEN, H. O Domínio Colonial 
Holandês  no  Brasil.  Tradução  de  Pedro  Celso  Uchoa  Cavalcanti.  Rio  Janeiro  /  São  Paulo:  Cia. 
Editora Nacional, 1938, p. 144.) 

139  Esta fala de Nassau foi construída a partir da obra Os holandeses no Brasil do inglês Boxer, ao narrar 
as ações do conde em Recife, tais como: “ Construiu nela duas espaçosas casas de campo, uma das 
quais  provida  de  um  sortido  aviário,  além  de  um  jardim  zoológico  e  outro  botânico,  onde  deu 
expansão aos seus gostos, cultivando plantas frutíferas exóticas e transplantando árvores tropicais em 
larga escala. Fundou também o primeiro observatório astronômico e meteorológico do Novo Mundo, 
nele sendo guardados os registros relativos aos ventos e às chuvas. Teve mesmo em mente a fundação 
de  uma  universidade,  que  seria  freqüentada  tanto  pelos  holandeses  protestantes  como  pelos 
portugueses católicos, projeto que todavia nunca foi além do papel”. (BOXER, C. R. Os Holandeses 
no Brasil. Tradução de Dr. Olivério M. de Oliveira Pinto. São Paulo: Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 
157.) 

140  Como  tantas  outras  referências,  obtidas  na  bibliografia  histórica  consultada  por  Buarque  e Guerra, 
separamos a de Hermann Wätjen em O domínio colonial holandês no Brasil que relata a  tolerância 
nassoviana  em  relação  aos  vencidos  quando  garante  que  “o  governo  lhes  promettia  liberdade  de 
crença, restituição de suas propriedades e inteira igualdade de direitos, em relação aos Hollandezes” 
(WÄTJEN,  H.  O  Domínio  Colonial  Holandês  no  Brasil.  Tradução  de  Pedro  Celso  Uchoa
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Esta  citação  representa,  primeiramente,  o  atributo  de  contemporizador, 

característica  que  marcará  toda  a  gestão  de  João  Maurício  de  Nassau.  Aliás,  esta 

excepcional habilidade política, de estabelecer acordos, apaziguar conflitos, fica patente 

em todas as obras da bibliografia  informada na publicação da peça. Refere­se também 

ao  espírito  ecumênico  do  governador.  No  entanto,  o  final  de  sua  fala  traz  uma 

informação  histórica  importante. A menção  com  reservas  da  comunidade  judaica,  por 

sinal, muito numerosa no Recife daquele tempo. Embora sejam de 1636, os primeiros 

registros  de  uma  sinagoga,  na  cidade  de  Recife, 141  sabe­se  que  os  israelitas  eram 

hostilizados por todos,  inclusive no Brasil, muito antes, por se enriquecerem por meio 

de especulação financeira. 

Ocorre que, historicamente,  as  lutas  religiosas  travadas  na Europa emigraram 

para o Novo Mundo. Portanto, a efervescência do século XV, com a Reforma Religiosa, 

bem como a oposição eclesiástica durante a Contra­Reforma, e seus resultados nos anos 

subseqüentes,  cruzaram  o  outrora  denominado  Mar  Tenebroso,  e  chegaram  a  terras 

brasileiras. 

Por  isso,  holandeses  protestantes  e  luso­espanhóis  católicos  tramaram  no 

Brasil,  não apenas uma guerra militar, mas  também uma  luta  religiosa, como atesta a 

fala de Nassau na peça: “[...] nós, flamengos, dobramos a espinha do poderio marítimo 

luso­castelhano e  rompemos o monopólio de especiarias das  Índias que  lhe  tinha sido 

entregue  por  encíclica  papal”. 142  Este  status  quo  é  relatado  freqüentemente  pelos 
historiadores  deste  período,  especialmente  por  aqueles  consultados  pelo  compositor 

Chico Buarque e pelo cineasta Ruy Guerra. 

O mais  enfático,  ao  referir­se  a  esta  questão  foi,  evidentemente,  o  sacerdote 

Manoel Calado, pois,  além de sua  formação clerical, o  religioso, vivenciou  in  loco as 
contendas religiosas do Brasil, após as Invasões Holandesas, nas primeiras décadas do 

Cavalcanti. Cia. Editora Nacional, 1938, p.154.) ou então na obra Os holandeses no Brasil de Boxer, 
que  ao  que  nos  parece  serviu  de  inspiração  para  a  confecção  da  fala  de  Nassau,  senão  vejamos: 
“Afirmava  João Maurício  que  a  sua maior  preocupação  era  fazer  felizes  os moradores”  (BOXER, 
1961, op. cit., p. 103.) 

141  GONÇALVES  DE MELLO,  J.  A.  D.  Antônio  Filipe  Camarão.  Recife:  Universidade  do  Recife, 
1954, p. 248. 

142  Este  discurso  foi  inspirado  nos  dados  registrado  por  Rodrigues  e  Ribeiro  na  obra  Civilização 
Holandesa no Brasil quando explicam que: “os Papas concediam o direito de navegar sôbre os mares 
sòmente às nações católicas e submissas ao seu poder. É interessante, pois, observar que a defesa do 
direito de  liberdade dos mares é pleiteada por homens da reforma, então  inimigos mais cerrados do 
papismo” (RODRIGUES, J. H.; RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. Brasiliana, 1940, p. 
71.)



Capítulo I: Calabar  – o Elogio da Criação 

56 

século XVII. Por isso ele declara em missiva ao seu soberano: “Mas Católico, e piedoso 

Rei  nosso,  está  nesta  dista  Província  de  Pernambuco,  muito  ofendida,  e  impedida  a 

verdadeira  lei  de  Jesus  Cristo,  e  muito  semeada  a  cizânia  das  seitas  de  Calvino,  e 

Lutero”. 143 

Todavia,  apesar  de  sua  vinculação  com o  clero  e  crítico mordaz  dos  hereges 

batavos,  como  constatei  em  sua  obra,  Calado,  manifesta  ressalvas  ao  mencionar  a 

questão religiosa no período nassoviano: “Alguns sacerdotes ficaram na terra, os quais 

nos  primeiro  princípios  andaram  escondidos  até  que  o  rigor  dos  Holandeses  se 

modificou,  e  o  Conde  de  Nassau  permitiu  que  aparecessem  em  público,  e  que  nas 

Igrejas do campo exercitassem seus ofícios”. 144 

Sobre a questão da tolerância religiosa, Wätjen confirma os escritos do clérigo 

certificando que “A todos os adeptos do credo católico foram dadas garantia de que não 

mais  seriam  perturbados  em  seus  exercícios  religiosos,  sendo­lhes  permitido  mesmo 

fazerem  as  suas  procissões  nos  dias  santificados”. 145  Já  o  britânico  Boxer,  em  suas 

pesquisas, reforça que Nassau: 
Conquanto  fosse  protestante  convicto,  e  numa  época  em  que 
Calvinistas e Católicos tinham­se mutuamente como fadados às penas 
infernais,  resolveu  tolerar  os  padres  e  frades  da  Igreja  Católica 
Romana  (com  exceção  unicamente  dos  jesuítas),  a  despeito  da 
oposição feita pelos ministros calvinistas da colônia e dos que em sua 
pátria lhes davam apoio. 146 

A  escolha  desta  citação  não  foi  por  acaso.  A  mesma  demonstra  a  forte 

personalidade do conde ao  implementar “a  liberdade de consciência”  em seu governo 

sem contar com o apoio dos compatriotas. 

De  volta  a  peça,  a  seguinte  fala/discurso  de  Maurício  de  Nassau  é  longa  e 

historicamente  orientada.  O  mesmo  lembra  que  eles,  os  flamengos,  quebraram  o 

controle  exclusivo  do  comércio  de  especiarias  realizado  pelos  luso­espanhóis.  Esta 

façanha  havia  sido  conseguida  pelo  apoio  dos  Estados  Gerais,  pela  Companhia  das 

Índias  e  pela  mentalidade  da  predestinação  calvinista.  Adiante,  a  fala  descreve  as 

proposições  que  beneficiariam  seus  súditos.  Confira:  “Abrirei  crédito  para  os 

143  CALADO,  F. M. O Valeroso  Lucideno,  e  Triunfo  da  Liberdade.  Recife:  Cultura  Intelectual  de 
Pernambuco, 1954, p. 308. v. 1. 

144  Ibid., p. 92. 
145  WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês no Brasil. Tradução de Pedro Celso Uchoa Cavalcanti. 

Cia. Editora Nacional, 1938, p. 150. 
146  BOXER, C. R. Os Holandeses no Brasil. Tradução de Dr. Olivério M. de Oliveira Pinto. São Paulo: 

Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 159.
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lavradores. Garantirei  a portugueses e brasileiros  igualdade de direitos com os  súditos 

das Províncias Unidas”. 147 

Historicamente, o Statthalter  fora contratado pela Companhia das  Índias para 

governar  o  Brasil­holandês  por  cinco  anos.  Ciente  disto,  Buarque  e Guerra  articulam 

dramaticamente este dado histórico, com dados contemporâneos, como o popular slogan 

juscelinista dos “cinqüenta anos em cinco”. 

Os  moradores  ovacionam  Nassau.  Eufórico,  o  governador  prossegue 

discursando sobre seu “programa de governo”, agora na área urbanística, a começar pela 

ampliação da cidade do Recife. O mesmo confirma a construção de uma nova urbe, na 

ilha  antigamente  denominada  de  Antônio  Vaz,  que  receberia  o  nome  de  “Cidade 

Maurícia”. 148 Em “Maurisstad”, Nassau edificou dois palácios: 
[...] um, o de Wrijburg, verdadeiramente dominador, parecendo querer 
imprimir no  espírito dos da  terra a convicção da solidez com que os 
conquistadores  se  firmaram  na  colônia  portuguesa;  o  outro,  mais 
acolhedor, parecendo receber holandeses e brasileiros com espírito de 
igualdade.  Em  um,  sente­se  já  o  começo  da  influência  do 
renascimento  italiano;  o  outro,  o  da Boa  Vista,  construído  ao modo 
português,  de  linhas  predominantemente  horizontais,  com  seus 
telhados  baixos,  de  quatro  águas,  de  janelas  quadradas  e  pequenas, 
apesar,  porém,  de  repontar  aqui  e  ali  certa  influência  flamenga:  os 
quatro  bastiões  dos  ângulos,  de  telhados  afunilados,  a  flecha  do 
torreão com bandeira, etc. 149 

Com  gritos  uníssonos  de  “Viva!  Viva!”,  os  moradores  aclamam  o  regente 

como  eleitores  modernos,  como  se  acompanhassem  um  comício. Dentre  os  ouvintes, 

apenas um demonstra contrariedade. Este personagem é o Consultor, que, ironicamente, 

ao ouvir as promessas de paz, cobra do novo governador o ataque militar à Bahia, 

147  Esta fala parece­nos ter sido construída com base em inúmeras referências a concessão oferecidas por 
Nassau, como as relatadas pelo historiador Varnhagen, em Os Holandeses no Brasil, quando escreve 
que: “Destarte restituiu a religião o devido acato, à lei e às autoridades o necessário respeito, e deu a 
todos tranqüilidade e segurança; e procurou assentar as bases da organização de uma nova sociedade 
livre,  formada  de  elementos  diferentes,  mas  gozando  todos  de  idênticas  imunidades”. 
(VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no Brasil. São Paulo: Edições Cultura, 1943, p. 165) 

148  São muitas as referências  sobre os projetos urbanos desenvolvidos por Nassau, registramos a seguir 
uma dela, dada por Boxer, em Os Holandeses no Brasil: “Durante os seus sete anos de governo, nunca 
poupou  energias  nem  tampouco  o  dinheiro  da  Companhia,  em  seu  esforço  em  prol  do 
desenvolvimento  da  colônia.  Melhorou  e  ampliou  o  Recife  de  então,  dotando­o  de  novas  (e 
pavimentadas) ruas, estradas e pontes. Na adjacente ilha de Antônio Vaz, lançou os fundamentos de 
uma  nova  cidade  a  que  deu  o  nome  de Mauritia,  ou Maurisstad,  cuja  localização  corresponde  ao 
coração da moderna cidade de Recife”. (BOXER, C. R. Os Holandeses no Brasil. Tradução de Dr. 
Olivério M. de Oliveira Pinto. São Paulo: Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 157.) 

149  GONSALVES DE MELLO, J. A. Tempo dos Flamengos. 2. ed. Recife: Departamento de Cultura, 
1979, p. 100.
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Desconcertado,  o  governador  responde:  “sim,  sim,  disto  falaremos  em 

seguida”, 150  depois  volta­se  novamente  para  os  moradores,  e  retoma  sua  oratória. 

Anuncia  a  todos  a  criação  de  um  conselho  para  ouvir  os  apelos  da  população,  assim 

“que todos pronunciem sem qualquer constrangimento”. 151 

A partir  deste  consentimento,  um  dos  moradores  destaca­se  dos  outros,  para 

reclamar da “falta de mulheres” 152 pois as poucas que lá existem já estão contaminadas 

pela  “doença  do  país”. Ainda  insatisfeito,  o morador  reclama que  a  cidade  do Recife 

tornou­se a capital do homossexualismo. 

Cenicamente,  uma  representação  histórica  dos  exageros  presenciados  pelo 

fidalgo  no  momento  de  sua  chegada  ao  Brasil,  que  vão  além  da  devassidão  moral, 

abrangendo  também  no  âmbito  político,  e  que  energicamente  são  combatidos  pelo 

Statthalter, como explica, o pesquisador teutônico Hermann Wätjen: 
Sem se deixar levar por delongas burocráticas, logo começou a varrer, 
com  um  pulso  de  aço,  a  imundícia  acumulada.  Várias  sentenças  de 
morte  foram  lavradas,  e  os  que  haviam  cometido  roubos  ou mesmo 
eram convencidos de delitos de menor gravidade, recebiam ordem de 
expulsão. Por outra parte tomou o príncipe a  iniciativa de prover aos 
cuidados da saúde pública e assistência social, até então inteiramente 
menosprezados. 153 

150  Sobre  o  ataque  a Bahia  intimado pela Holanda, Wätjen  em O domínio colonial  holandês  no Brasi 
comenta que: “a ordem de preparar uma expedição contra a cidade bem fortificada de São Salvador, 
nada  agradou  a  João Maurício.  Não  lhe  era  lícito  atirar­se  aos  azares  de  uma  temerária  aventura 
guerreira  justamente  no  momento  em  que  a  Colonia  mais  necessitava  de  sua  presença,  e  tudo  se 
achava  ainda  em  seu  período  inicial  de  desenvolvimento”.  (WÄTJEN,  H.  O  Domínio  Colonial 
Holandês  no  Brasil. Tradução  de  Pedro  Celso  Uchoa  Cavalcanti.  Cia. Editora Nacional,  1938,  p. 
158.) 

151  Sobre esta questão encontramos também na obra O domínio colônia holandês no Brasil de Hermann 
Wätjen, a menção de que “Enquanto João Maurício teve em suas mãos as rédeas do Governo, a terra 
conservou­se geralmente quieta, – pelo menos as Capitanias principaes fôram preservadas de pesadas 
tempestades.  Para  isso  muito  contribuiu  a  reforma  da  administração  municipal  com  a  creação  das 
Camaras de Escabinos. Em lugar das antigas e mal organizadas ‘Camaras’ portuguezas, começaram a 
funccionar  em  1637  as  Camaras  de  Escabinos,  segundo  o modelo  hollandez,  –  as  quaes  exerciam 
jurisdicções de primeira e segunda instancia em materia civil e criminal, e contavam em seu seio, em 
igual numero e como os mesmos direitos, hollandezes e portuguezes”. (Ibid., p. 201­202) 

152  Não  localizei na bibliografia publicada muitas referências  sobre a  falta de mulheres na capitania de 
Pernambuco, porém muitos identificam em matéria de comércio sexual, o que sugere refletir sobre o 
desequilíbrio entre homens e mulheres daquele tempo. Sobre esta questão os pesquisadores Rodrigues 
e Ribeiro, em Civilização holandesa no Brasil escrevem que: “Antes, as negras e mulatas bastavam e 
com elas satisfaziam­se as volúpias sexuais. Agora, surgia franca e aberta a prostituição de brancas e 
negras.  Pois  como  matar  a  fome  sexual  da  grande  população  que  se  concentrara  no  Recife  e 
Mauricéia?” (RODRIGUES, J. H.; RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. [s. l.]: Brasiliana, 
1940, p. 217.) 

153  WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês no Brasil. Tradução de Pedro Celso Uchoa Cavalcanti. 
Rio de Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 150.
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Verifico, no  trecho acima, uma atitude  firme,  revelando necessária probidade 

de um administrador. Esta é uma conclusão natural, facilmente percebida por qualquer 

leitor  que  tenha  acesso  a  esta  documentação.  Ora,  o  que  dizer,  então,  de  teatrólogos 

perspicazes que buscassem elementos históricos para discutir a sua contemporaneidade? 

No século anterior ao pesquisador alemão mencionado, o historiador brasileiro 

Varnhagen  já  escrevia  sobre  a  capacidade  administrativa  de  Nassau,  conforme  se 

depreende do texto abaixo: 
Na capital dedicou­se Nassau com empenho aos assuntos do governo, 
e  a  fazer  prosperar  o  estado.  Conciliando  a  severidade  com  a 
prudência,  conseguiu  que  todo  os  magistrados  e  empregados 
cumprissem  com  os  seus  deveres,  premiando  os  bons,  corrigindo  e 
estimulando os tíbios, e demitindo os incorrigíveis. Destarte restituiu a 
religião o devido acato, à lei e às autoridades o necessário respeito, e 
deu a todos tranqüilidade e segurança; e procurou assentar as bases da 
organização  de  uma  nova  sociedade  livre,  formada  de  elementos 
diferentes,  mas  gozando  todos  de  idênticas  imunidades.  [...] 
Igualmente mandou por em leilão os engenhos abandonados por seus 
senhores,  alcançando  por  esse  meio  a  dupla  vantagem  de  serem  os 
mesmos engenhos de novo restaurados, e de ficar ao fisco o valor das 
vendas. 154 

De  volta  ao  texto  teatral,  segundo  as  didascálias,  o  leitor  é  informado que o 

resto dos moradores caem na risada e retomam a música “Não existe pecado ao sul do 

Equador”. Então, o conde, acompanhado pelo sequaz Consultor, dirige­se a sua plêiade 

de  artistas  e  cientistas,  indicando:  “Aqui.  Aqui  devemos  plantar  a  cabeceira  da 

ponte”, 155 outrora prometida. 

Eis  que  “surge  o  personagem  Frei” 156  (novamente  do  lado  dos  holandeses!), 

cuja presença é notada pelo governador, que o saúda manifestando já ter sido informado 

pelos habitantes de Pernambuco sobre “suas qualidades de homem de letras” 157 e outras 

virtudes. 

154  VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no Brasil. São Paulo: Edições Cultura, 1943, p. 165. 
155  Sobre a participação pessoal de Nassau na execução das atividades administrativas, o frei­repórter em 

O Valeroso Lucideno registra que: “Andava o Príncipe Conde de Nassau tão ocupado em fabricar a 
sua  nova  Cidade,  que  para  afevorar  aos  moradores  a  fazerem  casas,  ele  mesmo,  com  muita 
curiosidade,  lhe  andava  deitando  as  medidas,  e  endireitando  as  ruas,  para  ficar  a  povoação  mais 
vistosa  [...]”.  (CALADO,  F. M. O Valeroso  Lucideno,  e  Tr iunfo  da  Liberdade.  Recife:  Cultura 
Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 113. v. 1.) 

156  Boxer em Os holandeses no Brasil expressa que: “muitos padres, frades e monges permaneceram na 
zona ocupada, com os seus fiéis; alguns houve, como Fr. Manuel Calado, que colaboraram ativamente 
com  os  invasores”.  (BOXER,  C.  R.  Os  Holandeses  no  Brasil.  Tradução  de  Dr.  Olivério  M.  de 
Oliveira Pinto. São Paulo: Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 81.) 

157  A primeira  fala  no  encontro  de Nassau  com  o  frei,  foi  construída  a  partir  dos  próprios  escritos  de 
Manoel Calado/Salvador, na obra O Valeroso Lucideno quando narra que o príncipe “o recebeu com
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Grato, o padre recebe do regente o convite de transferir­se de residência para 

junto  dele.  Agradecido,  o  religioso  recusa,  alegando  que:  “os  moradores  necessitam 

freqüentemente  dos  meus  sacramentos  e  dos  meus  conselhos,  e  não  seria  justo  o 

andarem­lhe todos atravessando a sua casa e rompendo a sua guarda”. 158 O fidalgo tenta 

convencê­lo através de seus conhecimentos de latim. 

Em  seguida,  pode  se  acompanhar,  mais  uma  vez,  o  processo  criativo  de 

construção  do  texto  dramático  de  uma  peça  histórica.  Os  dramaturgos  elaboram  o 

diálogo,  entre  o  João Maurício  de  Nassau  e  o  Frei,  baseados  na  versão  histórica  do 

próprio  participante  daquele  colóquio,  o  memorialista  frei  Manoel  do  Salvador, 

costurando engenhosamente elementos ficcionais na urdidura da ação dramática. 

Ante o convite, o personagem Frei bajula Nassau: “Que pessoa maravilhosa! O 

sangue  real  de  onde procede o  inclina  ao  bem”, 159  e  justifica  sua  recusa:  “O Príncipe 

sabe que eu sou um homem enfermo de corpo e algumas vezes me será necessário estar 

despido e outras gemer e chorar e não quero que me entrem por a porta, sem bater, seus 

criados e familiares e me vejam descomposto no traje, o que me seria mui penoso”. 160 

Após  a  explicação,  o  governador  deixa  escapar  um  “Oh”  em  sinal  de 

compaixão,  ao  que  o  sacerdote  conclui  sua  explanação,  revelando  que  gostaria  que 

todos fossem fiscais de sua vida, ainda que ele “ande a comer meninos...”. 

A  relação  pedófila/homossexual  vivida  pelo  frei  Manoel  do  Salvador, 

evidenciada nesta  fala,  não me pareceu especificada em nenhuma obra da bibliografia 

histórica,  consultada  pelos  dramaturgos.  Porém,  constato  na  reeleitura  deste  material 

histórico, referências em demasia, à situação de devassidão que assolava a capitania de 

muita  cortesia,  não  por  quem  o  Padre  era,  se  não  por  o  que  os moradores  lhe  haviam dito  de  sua 
virtude, e letras”. (CALADO, 1954, op. cit., p. 102.) 

158  A  construção  deste  diálogo  está  em O Valeroso  Lucideno,  de  Calado,  como  certificamos  a  seguir: 
“Sua Excelência  lhe  tinha  feito mercê  de  lhe  dar  licença  para morar  em Pernambuco,  em qualquer 
parte que èle assistisse lhe chegariam os favores, e mercês de sua mão; e que o morar de suas portas a 
dentro nem a Sua Excelência lhe estava muito a contento, nem a êle dito Padre convinha por algumas 
razões, porque como êle era Sacerdote, e Pregador, haviam de acudir a êle, assim nas festas principais, 
como nas necessidades da administração dos Sacramentos os Portugueses; e não era justo o andarem­ 
lhe todos atravessando sua casa, e rompendo a sua guarda”. (CALADO, F. M. O Valeroso Lucideno, 
e Tr iunfo da Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 103. v. 1.) 

159 Esta fala foi retirada da narrativa de Calado em O Valeroso Lucideno quando escreve que “E como o 
Conde de Nassau era bem inclinado de natureza, e o sangue Real donde procedia o inclinava ao bem”. 
(Ibid., p. 92.) 

160  Esta  explicação  foi  colada  da  obra  O  Valeroso  Lucideno  de  Calado,  que  escreve  “como  êle  era 
enfêrmo,, algumas vezes lhe seria necessário estar despido, e outras gemer, e chorar, e que não queria 
que lhe entrassem por a porta sem bater seus criados, e familiares, e o vissem descomposto no trajo 
que isto lhe seria mui penoso”. (Ibid., p. 103.)
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Pernambuco,  da  qual,  clérigos  não  se  furtaram  a  participar. Recordo mais  uma  vez  o 

ditame  “além  da  linha do  equador  não  havia  pecado”. Desta maneira,  não  só  para os 

crentes esta anti­regra era vigente, pois para os religiosos, também verificavam­se uma 

vida de desregramentos morais aqui,  no Brasil. Assim “muitos  levaram a mesma vida 

turca e sensual dos senhores de engenho, sob a provocação de mulatinhas e negras da 

casa se arredondando em moças, de mulecas criando peitos de mulher; e tudo fácil ao 

alcance da mais indolente”. 161 

Desse  modo,  a  ficção  parece  ter  sido  mais  uma  vez  orientada  pela  pesquisa 

histórica. Pois  se as  idas e  vindas do onipresente Frei pelos campos de batalha, como 

suas  aproximações  históricas  entre  os  inimigos  Mathias  de  Albuquerque  e  João 

Maurício de Nassau, as perversões do personagem, também são construídas, a partir de 

pesquisa historiográfica. 

De  volta  ao  texto  dramático,  vê­se  na  seqüência,  que  o  nobre  alemão 

determina,  então,  seja  construída  uma  casa  conjugada  ao  seu palácio. A marcação  de 

cena indica que o clérigo beija as mãos de Nassau em sinal de agradecimento. Mais uma 

clara indicação dramática do despudor do clérigo na guerra, ao trocar mais uma vez de 

lado. 

Após oscular a mão de seu benfeitor, o padre exalta a  tolerância  religiosa do 

governo  nassoviano  ao  que  o  papagaio,  sempre  comparecendo  após  uma  proposta 

popular,  profere  mais  um  “Ôba”  em  sinal  de  contentamento.  O  Consultor,  também, 

apresenta­se sempre nestas circunstâncias, e mais uma vez cobra ações que beneficiem a 

Companhia das Índias. 

O  regente,  irritado,  pergunta  ao  Consultor  se  a  Holanda  já  havia  mandado 

reforços para a conquista da Bahia, pois era preciso compreender que a expedição havia 

cruzado “o Atlântico e não o Rubicon”, 162  fazendo referência a histórica expressão do 

soberano romano Júlio César pouco antes de se sagrar imperador. 

O diálogo, entre os dois contratados da Companhia das Índias Ocidentais, serve 

como oportunidade adequada para que os autores teçam dados históricos na urdidura de 

161  FREIRE apud RODRIGUES, J. H.; RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. [s.l.]: Brasiliana, 
1940, p. 215. 

162  Esta  fala  foi  baseada  historicamente  nas  pesquisas  de Wätjen  em O  dominio  colonial  holandês  no 
Brasil ao citar os escritos de Barlaeus, de que a Companhia deveria “empregar o esforço maximo, pois 
os dados se acham lançados! Temos atravessado, não o Rubicon, mas, sim, o Oceano”. (WÄTJEN, H. 
O  Domínio  Colonial  Holandês  no  Brasil.  Tradução  de  Pedro  Celso  Uchoa  Cavalcanti.  Rio  de 
Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 164.)
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enredo  da  peça  teatral.  Afinal,  muitas  informações  conhecidas  sobre  o  período  do 

Brasil­holandês  são  provenientes  das  cartas  de  Nassau  enviadas  à  Holanda.  Por  esse 

motivo,  criativamente,  Buarque  e  Guerra  incluíram  um  escrivão,  nesta  cena,  com  o 

objetivo de representar cenicamente o momento de escritura destas cartas. 

Assim, o plenipotenciário, alega ao Consultor, acompanhado pelo escrivão, que 

desde  sua  chegada  muito  já  se  fez  pela  expansão  holandesa,  apesar  da  carência  de 

reforços. Suas falas, porém, prosseguem admitindo a necessidade de colonizar, além de 

guerrear. 

Para tanto será necessário o tráfico de escravos. Porém, adiante, Nassau corrige 

o  escrivão,  e  decide  solicitar,  como  mão­de­obra,  o  envio  de  colonos,  como  “os 

refugiados  de  guerra  alemães  que,  desterrados  e  os  bens  confiscados,  se  acolhem  na 

Holanda”. 163 Repentinamente, o nobre admira o quadro de um pintor de sua comitiva. 

Será de Franz Post ou de Albert Eckhout? 164 

Mais tarde, Maurício reitera que “sem colonos as terras não podem ser úteis à 

Companhia,  nem  aptas  para  impedir  as  erupções  do  inimigo”, 165  certificando  a 

importância de enviar mão­de­obra  livre para cultivar a  terra no Brasil,  solicitando na 

carta, que “abram todas as prisões de Amsterdam e se mandem para cá os galés, para 

que, revolvendo a terra com a enxada, lavem com suor honesto a anterior infâmia e não 

se tornem molestos”. 166 

163  Esta  fala  é  escrita  com  base  na  própria  carta  de  Nassau  escrita  na  verdade  ao  seu  tio  Frederico 
Henrique de Orange, registrada por Barlaeus, e citada em O domínio colonial holandês no Brasil do 
Hermann Wätjen, vamos a ela: “Em sua missiva fallava João Maurício com enthusiasmo dos encantos 
do  Sul  de  Pernambuco,  do  seu  solo  feracíssimo,  das  suas  ricas  pastagens  e  dos  seus  innumeraveis 
rebanhos bovinos. ‘A terra só necessitada de lavradores, implora colonos que, deserta, a cultivem ou 
habitem.  A  dezenove  pessôas,  escrevi  para  que  enviassem  para  aqui  os  fugitivos  dos  germanos, 
banidos  de  sua  patria  o  despojados  dos  seus  bens,  pois  iriam  para  terras  fecundas  de  fructos,  e 
domínios aprazíveis’”. (WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês no Brasil. Tradução de Pedro 
Celso Uchoa Cavalcanti. Cia. Editora Nacional, 1938, p. 148.) 

164  Como é sabido, Nassau encarregou a Post e Eckhout a tarefa de retratar o exotismo dos trópicos, do 
então Brasil­holandês. Ao primeiro,  seriam responsabilizados  as  paisagens,  enquanto  ao  segundo, a 
fauna, a flora e os tipos humanos. 

165  Esta  fala  foi  inspirada na obra Os holandeses no Brasil do pesquisador Boxer, quando mencionar a 
carta  de  Nassau  alertando  que  “sem  colonos  estas  terras  não  terão  nenhuma  utilidade  para  a 
Companhia,  nem  poderão  ser  por  nós  defendidas  das  incursões  inimigas”.  (BOXER,  C.  R.  Os 
Holandeses  no  Brasil.  Tradução  de  Dr.  Olivério  M.  de  Oliveira  Pinto.  São  Paulo:  Cia.  Editoria 
Nacional, 1961, p. 101.) 

166  Este  dado  também  encontramo­lo  em  Os  holandeses  no  Brasil  em  Boxer,  recorrendo  a  carta  de 
Nassau,  que  se  o  projeto  do  envio  de  colonos  alemães  não  fosse  concordado,  “desejaria  que  se 
abrissem as portas das cadeias de Amsterdam e que se soltassem os presos  condenados a  trabalhos 
forçados,  a  fim  de  que  aqui  viessem  trabalhar  na  enxada,  esquecessem  o  mau  comportamento, 
expiando  honrosamente  as  culpas  passadas,  e  tornando­se  úteis  a  si  próprios,  em  vez  de membros 
perigosos da sociedade”. (Ibid.)
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Findando a carta, o governador concorda em  invadir a Bahia, mesmo sem os 

prometidos  reforços.  Como  um  comandante  militar,  na  iminência  de  um  ataque, 

Maurício brada “Prepararrr...”. 

O texto dramático impinge novamente um salto cronológico. Contextualmente, 

as  tropas  batavas,  lideradas  pelo  conde  são  derrotadas.  A  seguir,  as  didascálias 

informam  que  Bárbara  e  Souto,  no  palco,  frente  a  frente,  são  iluminados.  O  diálogo 

entre os dois ocorre no Recife, após a batalha. 

Souto supostamente esteve no conflito, e surpreendentemente, volta do campo 

de  guerra  para  a  capital  pernambucana.  Por  quê?  Na  verdade,  por  quem,  pois 

ficcionalmente,  Sebastião  do  Souto,  enamora­se  de  Bárbara,  embora,  historicamente, 

não há nem mesmo insinuações de que esta aproximação tenha ocorrido. Aliás, como já 

disse alhures, são mínimas as informações sobre a viúva de Calabar. 

Sempre notei que esta relação amorosa nunca fora bem esclarecida na urdidura 

de enredo da peça. Para o leitor/espectador que havia acompanhado a última aparição de 

Bárbara  nos  braços  de  Anna,  o  seu  reaparecimento  súbito,  com  Souto,  pareceu­me 

confusa no desenvolvimento da ação dramática. 

De  qualquer  forma,  a  conversação  entre  os  dois  é  longa  e  repleta  de 

apontamentos. Ela é iniciada pela surpresa de Bárbara pela presença de Souto no campo 

do  inimigo.  O  militar,  então,  reconhece  que  tem  a  cabeça  a  prêmio,  e  começa  a 

enxovalhar o exército holandês, em virtude da derrota na Bahia. 

Depois de revelar que estava ali para buscá­la, Bárbara, ao ouvi­lo classifica­o 

de louco, e ambos abraçam. Ele admite pensar muito nela. A viúva pergunta se ele tem 

pensado no falecido. O oficial reforça que esteve pensando em Bárbara, mas ela declara 

que continua vivendo para o ex­parceiro Calabar, pois acredita que ele ainda está vivo 

no mundo, pois o seu ideal permanece. 

Em um discurso machista, Souto diz que mulher não entende nada do que seja 

ideal,  pois  reconhece  o  homem  apenas  pelo  cheiro.  Logo  depois  desta  fala,  Souto 

começa a cantar a música “Você vai me seguir”. 167 A canção descreve a relação confusa 

entre os dois personagens, pois  se ora ela “vai adorar” ou “vem me seguir” e “vai me 

beijar”, Bárbara  também demonstrará oposição, quando: “você  vai  resistir”,  “você  vai 

me agredir”, “você vai me trair”, “você vai me cegar”, “enfim me apunhalar”. 

167  Apesar  desta  canção  simbólica  participar  simbióticamente  da  peça,  a  mesma  não  integrou  o 
lançamento da trilha sonora do espetáculo. Posteriormente à mesma foi gravada por Chico Buarque, 
desenvolvendo uma vida independente de “Calabar”.
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A construção desta cena, novamente, demonstra possuir  íntima relação com a 

película  “Os  Fuzis”  de  Guerra.  No  filme,  ciente  do  embuste  criado  pelo  grupo  de 

militares, com o objetivo de ocultar uma morte, cometida por um oficial, uma moradora 

da cidade, apaixonada por outro militar chamado Mário (Nelson Xavier), em um beco 

escuro, ao mesmo tempo em que deseja estar ao lado dele, a personagem é acometida 

por uma repugnância atroz por estar junto dele. Esse conflito também seria vivenciado 

por Bárbara diante de Souto. 

Depois  de  cantar,  Souto  e Bárbara  fazem  amor.  Esta  atitude  perpetrada  pela 

viúva  de Calabar  representa  uma  traição  à memória  do  ex­companheiro,  atribuindo  a 

personagem uma qualidade de anti­heroína, por não possuir as virtudes que se concede 

aos  heróis  clássicos.  Curiosamente,  o  também  anti­herói  Gaúcho  (Átila  Lório), 

personagem contestador do filme “Os Fuzis”, é apresentado no filme em uma cena em 

que um sertanejo lhe propõe vender sua própria filha, ao que o caminhoneiro apesar de 

demonstrar  inicial  interesse,  depois  desiste,  por  achar  que  a  transação  não  valeria  a 

pena. 

Na seqüência, Bárbara, obsessivamente, volta­se a lembrar do mestiço, para o 

desalento de Souto. Bárbara revela ser apenas por Calabar, que ela está com Sebastião. 

O  mesmo  não  se  surpreende  com  esta  declaração,  pois,  para  ele,  Bárbara  gosta  de 

traidores. 

O diálogo prossegue. Ela garante que estar com o traidor de seu homem, e uma 

maneira de estar próximo a ele. Souto então diz que a ama, mas Bárbara anuncia que 

ama o falecido companheiro, e exige do amante que diga bem alto este nome. Depois de 

muita insistência, Souto vocifera: “CALABAR!” 

Bárbara  insatisfeita,  proíbe  ele,  o  povo  e  a  História  de  dizer  aquele  nome. 

Todavia,  Souto  tenta  convencer  que  ele  é  igual  ao  Calabar,  um  traidor  nato,  mas 

Bárbara o dissuade, e ordena que Souto tire as botas e sinta a terra, toque a terra, lamba 

a terra e sinta o gosto, seu sabor, a terra pela qual Calabar lutou. 

Para Bárbara, seu novo amante não passava de um mero alcagüete, um delator, 

que tudo fez por um rei, por uma coroa ou por uma bandeira, diferente de Calabar, que 

traiu pela terra, com “sempre o mesmo sabor”. 

No final do intenso colóquio, Bárbara começa a cantar “Tira as mãos de mim”, 

uma comparação musicada entre Calabar e Souto, pois enquanto o primeiro “era mil”, o 

segundo  “és  vil”,  “mocho”,  “eunuco”  e  “coxo”.  Criativamente,  os  letristas  escrevem 

sobre  Bárbara  e  seu  ex­companheiro:  “éramos  nós,  estreitos  nós”  aludindo
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metaforicamente a relação dos dois a partir da primeira pessoa do plural, mas também 

ao entrelaçamento de fios, opondo­se ao “laço frouxo” denotado em Souto. 

Além de descriminá­los, Bárbara acusa na canção que o amante “vendeste um 

teu  amigo,  até  o  fim,  agora  leva  o  troco”.  Se,  racionalmente,  a  viúva  percebe  a 

insuficiência não como homem, mas de caráter de Souto. No íntimo, ainda predomina 

sua confusão sentimental, pois ora ela pede que tire as mãos dela, ora clama que ponha 

as mãos nela. 

Caracteristicamente,  nos  musicais  produzidos  por  Chico  Buarque,  é  caso  de 
Calabar, O Elogio da Traição, “Gota D´Água” e a “Ópera do malandro, é vigorosa a 

manipulação  do  elemento  musical  no  desenvolvimento  da  estrutura  narrativa.  No 

verbete  NARRADOR,  do  já  aludido  “Dicionário  do  Teatro  Brasileiro”,  Rosangela 

Patriota reporta a esta peculiaridade nas peças buarquianas, identificando nelas que: 
As  canções  assumem  papel  narrativo,  pois,  ao  quebrarem  a  ação 
dramática,  as  personagens  narram  situações  ou  as  comentam  pelos 
números musicais. Em relação a Calabar, pode­se verificar: o conflito 
que  organiza  a  narrativa  está  fora  do  palco,  isto  é,  as  disputas  entre 
Portugal  e  Holanda  não  são  vivenciadas  cenicamente.  Os  diálogos 
estabelecidos  entre  as  personagens,  várias  vezes,  narram 
acontecimentos ou  expõem motivos  que  justificam o  ocorrido,  assim 
como, em outros momentos, as canções estabelecem contrapontos ou 
reafirmam as falas. 168 

A  historiadora  exemplifica  suas  proposições  justamente  pelo  diálogo 

supramencionado  de  Bárbara  e  Souto,  e  que,  em  seguida,  os  criadores  teatrais 

“reafirmam  as  falas”,  através  da  música  “Tira  as  mãos  de  mim”,  entoada  pela 

personagem. 

Após  os  últimos  versos  musicais,  a  rubrica  descreve  uma  típica  cerimônia 

religiosa, dirigida pelo Frei aos moradores. O assunto proferido pelo clérigo é caro para 

historiografia  lusitana,  e,  conseqüentemente,  para  todas  as  suas  colônias.  Trata­se  da 

chamada Restauração Portuguesa, depois de sessenta anos sob o jugo espanhol. 

Mais uma vez, Buarque e Guerra, cuidadosos com o material histórico, inserem 

no corpo dramático este significativo acontecimento. Assim, na  fala do Frei, o mesmo 

agradece a Deus pela reconquista da soberania portuguesa, e convida os moradores para 

que orarem pela aclamação do novo  rei de Portugal, D.  João  IV, decretando o  fim da 

histórica União Ibérica ( 1580­1640). 

168  PATRIOTA, R. Narrador. In: GUINSBURG, J.; FARIA, J. R.; LIMA, M. A. de. (Org.). Dicionár io 
do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 204.
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Nassau  interrompe  as  solenidades,  convidando  todos  a  comemorar,  com  um 

cálice  cheio  de  vinho,  bradando:  “Brindemos  juntos  à  Restauração.  Viva  Dom  João 

Quarto, rei de Portugal”. A cerimônia litúrgica, então, é transformada, pelos holandeses, 

sob o olhar encabulado do padre, em um evento profano. 

Durante a balbúrdia, o conde explana as desavenças históricas entre a Espanha 

e a Holanda, e como Portugal irá mudar muitas coisas. O governador então se serve de 

vinho, e também locupleta o cálice sagrado do Frei. 

Esta cena conta, além dos moradores, com os holandeses, com o Frei, Nassau e 

com a presença das personagens Anna e Bárbara. Todos, segundo a marcação de cena, 

encontram­se  aparentemente  embriagados.  O  nobre  governador,  então,  prossegue 

prometendo marcar esta importante data com “teatros, quadrilhas, cavalhadas”. 169 Mas, 

principalmente,  inaugurar  a  anunciada  ponte  que  unirá  Recife  à  Cidade  Maurícia 

(Mauritzstad). 

Sob  a  zombaria  do  povo,  o  sacerdote  explica  ao  fidalgo  alemão  que  os 

moradores  não  acreditam  que  a  ponte  seja  construída.  Aliás,  sarcasticamente,  os 

populares,  segundo  a  fala  do  religioso,  crêem  que  é  mais  simples  um  boi  voar. 

Desafiado, o governador promete as duas coisas: a ponte e o boi voador. 

Este  conhecido  episódio,  que  marcou  historicamente  a  passagem  de  João 

Maurício  de  Nassau  na  memória  popular,  não  poderia  estar  ausente  da  peça.  Antes, 

Nassau  após  apressar  o  engenheiro  incumbido  de  edificar  a  ponte,  é  criticado  pelo 

Consultor,  informando,  sem  querer  ser  inconveniente,  que:  “a  Companhia  está  se 

ressentindo de algumas atitudes de vossa Alteza”. 

Acuado mais  uma  vez,  o  nobre,  de maneira  oportunística,  decide dominar  as 

possessões  lusitanas,  do Maranhão  e  de  Angola,  enquanto  o  tratado  de  paz  estava  a 

caminho de ser ratificado, após a Restauração Portuguesa. O Statthalter aproveitando da 

retirada dos inimigos que permaneciam na fronteira, resolve transferir seus combatentes 

169  Esta euforia é descrita por Wätjen em O domínio colonial holandês no Brasil, quando apoiado pelos 
escritos  do  próprio  Calado  que  testemunhou  este  momento,  escreveu  que:  “A  nova  da  revolução 
portugueza foi recebida com jubilo em todas as partes do Brasil­hollandez. João Maurício mandou dar 
salvas  de  regosijo,  organizar  cavalhadas  e  festas  populares  durante  tres  dias”.  (WÄTJEN,  H.  O 
Domínio  Colonial  Holandês  no  Brasil.  Tradução  de  Pedro  Celso  Uchoa  Cavalcanti.  Cia. Editora 
Nacional, 1938, p. 182.). Rodrigues e Ribeiro também remetem a estes acontecimentos em Civilização 
Holandesa  no Brasil  ao  escreverem que  “em 1641  para  comemorar  a  proclamação  de D.  João  IV, 
realizou  Nassau  grandes  festa:  cavalhadas,  canas,  argolinhas  e  laranjas”.  (RODRIGUES,  J.  H.; 
RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. Brasiliana, 1940, p. 210.)
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para  a  conquista  de  novas  colônias  e  obtenção  de  escravos  mais  baratos. Esse  fato  é 

comentado com desaprovação pelo historiador Varnhagen, quando escreveu: 
[...] em presença da própria confissão de Nassau, não podemos pôr em 
dúvida  este  fato  da  sua  vida  que  nada  o  honra,  e  que  veio  fazer 
diminuir  em  nós  o  respeito  e  quase  a  estima  que  tínhamos  por  esse 
chefe  inimigo.  A  história,  mestra  da  vida  e  conselheira  dos  povos  e 
príncipes do porvir, não pode deixar de reprovar tão feito proceder que 
veio a dar motivo para justas represálias. 170 

A  decepção  pessoal  do  historiador,  demonstrada  nesta  iniciativa,  torna­se 

importante  no  desenvolvimento  da  ação  dramática,  na  medida  em  que  evidencia,  a 

traição do governador, tornando­se patente a marca da perfídia em todos os personagens 

da peça, sem exceção. 

Após a interpelação do Consultor, o príncipe torna a acompanhar a construção 

da ponte. O mesmo é  informado pelo engenheiro que ainda não está pronta, mas  já  é 

possível  transitar  sobre  ela.  O  Statthalter,  então,  entalha  no  pórtico  da  cabeceira  da 

ponte,  a  máxima  “Qua  patet  orbis  –  (vasta  como  o  universo)”, 171  sob  o  regozijo  da 

personagem Papagaio que mais uma vez, escapa um “Ôba”. 

A  rubrica  revela  que,  neste  instante,  os  moradores  vão  se  aproximando 

desconfiadamente,  alegres  ou  ébrios,  haja  vista,  que  eram os mesmos  que  celebraram 

com os holandeses, nas cenas anteriores, a elevação de D. João IV ao trono de Portugal. 

Todos são convidados pelo próprio Maurício de Nassau, para que testemunhem 

a exibição de dois grandes espetáculos: a ponte sobre o rio Capibaribe, e o boi voador. 

Um morador grita: “Viva o flamengo”, lembrando um torcedor de futebol. 

Subitamente,  “surge  um  imenso  boi  sobrevoando  o  palco”, 172  e  segundo  as 

didascálias,  “sobrevoa”  por  cima da platéia,  no  ritmo da marchinha  de  carnaval  “Boi 

170  VARNHAGEN, F. A. Os Holandeses no Brasil. São Paulo: Edições Cultura, 1943, p. 206. 
171  Sobre esta inscrição encontramos outra informação em O Valeroso Lucideno de Calado, descrevendo 

que “no princípio desta ponte pôs o Príncipe de uma parte as armas do Príncipe de Orange, e da Casa 
de Nassau, esculpidas em uma pedra, douradas, e prateadas, e com outras várias tintas, a quem o rigor 
do tempo não desfaz; e da outra parte outra larga pedra, e nela gravado êste letreiro ‘FUNDABAT ME 
ILLUSTRISSIMUS  HEROS  IOANNES  MAURICIUS  COMES  NASAVIÆ,  EC.  DUM  IN 
BRASILIA  TERRA  SUPREMUM  PRINCIPATUM,  IMPERIUMQUE  TENERET.  ANNO  DNI 
MDCXXXX”.  (CALADO, F. M. O Valeroso Lucideno, e Tr iunfo da Liberdade. Recife: Cultura 
Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 277. v. 1.) 

172  Sobre  este  conhecido  episódio,  Calado  em O Valeroso  Lucideno  descreve  detalhadamente  que:  “E 
para o primeiro dia que a gente havia de passar por a ponte grande para o Recife, ordenou o Príncipe 
uma festa, e convidou aos do  supremo Conselho a comer; e a  festa  foi que mandou esfolar um boi 
inteiro, e encher­lhe a pele de herva séca, e o pôs encoberto no alto de uma galeria que tinha edificada 
no  seu  jardim;  e  logo  pediu  a Melchior Alures  emprestado  um boi muito manso,  que  tinha;  o  qual 
como si fôra um cachorro andava entrando por as casas, e o fez subir ao alto da galeria, e depois de 
visto  do  grande  concurso  de  gente  que  alí  se  ajuntou,  o mandou meter  dentro  em  aposento,  e  dali
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voador  não  pode”.  O  povo  maravilha­se,  e  o  alvoroço  no  ritmo  binário  da  música 

prossegue. O nobre alemão e o Coro cantam, segundo a indicação de cena, a canção. 

Esta  característica  festiva  demonstram  que  o  João Maurício  não  poderia  ser 

rotulado como um homem taciturno. O que dizer do convite a uma trupe francesa para 

se  apresentarem  na  Capitania?  “Foi  a  primeira  representação  teatral  no  Brasil,  por 

companhia estrangeira”. 173 Qual teria sido a impressão dos artistas Buarque e Guerra ao 

lerem este curioso dado? 

Retornemos  ao  texto.  Insatisfeito,  o  Consultor  demanda  explicações  ao 

plenipotenciário. O  funcionário da Companhia das Índias reclama que a construção da 

ponte  consumiu  imenso  capital,  e  ainda  assevera  que:  “[...]  a  companhia  está 

melindrada, Alteza, sobretudo porque não foi sequer consultada para sua construção”. 174 

Além  do  mais,  a  tolerância  com  o  papado  não  era  bem  visto  pelos  protestantes  da 

Holanda,  tampouco  a  “liberdade  aos  judeus  como  em  nenhuma  outra  parte  do 

mundo”. 175 

Quanto aos  judeus, o Frei – que como os israelitas  também se beneficiava da 

tolerância religiosa do governo nassoviano – acrescenta que esta situação é lamentável. 

Ironicamente, o funcionário flamengo comenta sua surpresa com a opinião do sacerdote, 

pois “dizem os espanhóis que o português nasceu da ventosidade de um judeu”. 176 

tiraram o outro couro de boi cheio de palha o fizeram vir voando por umas cordas com um engenho, e 
a  gente  rude  ficou  admirada  ,  e muito mais a  prudente,  vendo  que  com aquela  traça  ajuntara alí  o 
Conde de Nassau tanta gente para a fazer passar por a ponte, e tirar aquela tarde grande ganância, e 
tanta gente passou de uma para outra parte, que naquela tarde rendeu a ponte mil, e oitocentos florins, 
não pagando cada pessoa mais que duas placas à ida, e duas à vinda”. (Ibid., p. 278.) 

173  RODRIGUES, J. H.; RIBEIRO, J. Civilização Holandesa no Brasil. Brasiliana, 1940, p. 211. 
174  O comentário do Consultor é orientado historicamente, como percebemos em Tempo dos Flamengos 

de Gonsalves  de Mello:  “O Conselho  dos XIX que  tinha muitas  queixas  de Nassau,  e, no  caso  da 
ponte  em  particular  –  porque  nunca  lhe  pediu  opinião  ou  mesmo  autorização  para  construí­la  – 
perguntou em 1643, em tom de zombaria, ao Conde e aos seus Conselheiros: ‘como não recebemos há 
muito  tempo  notícias  da  ponte  faz­nos  isto  pensar  que  a  mesma  nunca  será  terminada’” 
(GONSALVES DE MELLO, J. A. Tempo dos Flamengos. 2. ed. Recife: Departamento de Cultura, 
1979, p. 96.) 

175  Esta  fala  é  elaborada a  partir  de  vários  registros históricos  acerca da  liberdade  da nação  judaica na 
Capitania  de Pernambuco. Em Tempo dos Flamengos,  por  exemplo, Gonsalves  de Mello,  explique 
que muitos judeus “já moradores no Nordeste, cristãos­novos, revelaram­se, com o livre exercício da 
religião,  marranos:  circuncidaram­se  e  mudaram  os  nomes  passando  a  usar  outros  mais 
caracteristicamente israelitas”. (Ibid., p. 247.) 

176 Esta relação é observada na obra Os holandeses no Brasil de Boxer que registra: “Em primeiro lugar, 
na mente  dos  espanhóis  da  época,  eram os  portugueses  associados  estreitamente  aos  judeus,  sendo 
exemplo  disso  o  grosseiro  provérbio:  ‘o  português  nasceu  da  ventosidade  de  um  judeu’.  Em  toda 
Espanha e suas colônias americanas as expressões ‘judeu’ e ‘português’ eram virtualmente sinônimas” 
(BOXER, C. R. Os Holandeses no Brasil. Tradução de Dr. Olivério M. de Oliveira Pinto. São Paulo: 
Cia. Editoria Nacional, 1961, p. 143.)
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Nassau  interrompe  o  diálogo  exigindo  respeito  do Consultor. Aproveita  para 

lembrá­lo de que os produtores de açúcar não aceitarão obedecer ao rígido monopólio 

comercial da Companhia. O  funcionário replica  informando que depois da derrota das 

tropas holandesas na Bahia, os investidores ficaram apreensivos. 

Ao recordar a derrota, o plenipotenciário responde que não pôde contar com os 

reforços  pedidos  à  Holanda,  por  isso  o  fracasso.  Súbito,  o  conde  interrompe  sua 

argumentação e pergunta ao Consultor se ele estava “aqui ou lá?”. 177 O mesmo responde 

que estava nos dois continentes. Então, Nassau  impinge ao  funcionário da Companhia 

que “ponha os pés neste chão” e veja quanta coisa foi feita desde sua chegada. 

A partir de então, Buarque e Guerra, apoiados por intensa pesquisa, relatam as 

principais realizações administrativas do príncipe holandês. Ao sugerir ao Consultor que 

ponha  os  dois  pés  no  Brasil,  em  todos  os  sentidos,  o  governador  está  convidando  o 

fiscal a ampliar sua visão acerca de sua gestão. 

Nassau  lembra  que,  mesmo  sem  o  apoio  da  metrópole,  realizou­se  no  seu 

governo  a  urbanização  da  cidade  do  Recife  e  um  Jardim  Botânico.  Ele  pede 

entusiasmado que comuniquem à Holanda que  fora  realizada, no Brasil­Holandês, um 

raro “transplante de coqueiro”. 178 O Consultor demonstra indiferença. 

O  Regente,  então,  convoca  o  Escrivão  para  informar,  por  carta,  ao  governo 

holandês,  que  “Maurício  de  Nassau  introduziu  a  cultura  do  fumo,  da  mandioca  e  de 

177  Rodrigues  e  Ribeiro  procuram  estudar  a  psicologia  de  Nassau  na  obra  Civilização  Holandesa  no 
Brasil, que provavelmente  inspirou os dramaturgos ao  explicar que: “o príncipe, que veio governar 
Pernambuco, fora educado dentro dêsses ideais de liberdade. A sua conduta obedeceu sempre a êsse 
objetivo. E justamente por isso foi êle um homem de ‘virtú’, que, todavia, já rareavam no ambiente 
holandês, tanto que fàcilmente a sua atitude heróica entrou logo em conflito com a atitude mercantil 
dos  dirigentes  da Companhia das  Índias Ocidentais,  que  representavam  já  a  conspurcação  daqueles 
ideais.  Maurício  de  Nassau  quis  erguer  no  Recife  uma  cidade;  a  Companhia  apenas  desejava  um 
entrepôsto. Maurício de Nassau quis dar ao habitante do Recife a consciência da liberdade comunal; à 
Companhia  êsse  desejo  pareceu  fruto  de  ambição.  Maurício  de  Nassau  quis  transplantar  o 
Renascimento para a América; à Companhia pareceu êsse  sonho um  luxo dispensável. Maurício de 
Nassau  quis  civilizar  a  colônia;  a Companhia  reagiu  então;  bastava  apenas  explorar. O  conflito  de 
Nassau com a companhia constitue um símbolo do conflito entre os ideais e os intêresses mercantís 
dos  dirigentes  e  financiadores  da  conquista”.  (RODRIGUES,  J.  H.;  RIBEIRO,  J.  Civilização 
Holandesa no Brasil. Brasiliana, 1940, p. 201.) 

178 Gonsalves de Mello em Tempo dos Flamengos nos informa sobre tal procedimento e que inspirou mais 
uma vez uma fala de Nassau. Se não vejamos: “o momento mais importante teria sido, sem dúvida, o 
em que realizou a transplantação de coqueiros em pleno desenvolvimento, fazendo­os arrancar a três e 
quatro milhas de distância, com cuidado, e transportar em chatas para Antônio Vaz, com a ajuda de 
trezentos  homens”.  (GONSALVES  DE  MELLO,  J.  A.  Tempo  dos  Flamengos.  2.  ed.  Recife: 
Departamento de Cultura, 1979, p. 103)
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outras  plantas  que  não  adianta  citar  porque  eles  não  conhecem”. 179  Diga,  continua  o 

governador, que “a monocultura é um atraso de vida”. 180 

Demasiadamente  eufórico, o  nobre  alemão  enuncia  que mesmo  calvinista,  os 

moradores da capitania o tomaram como “príncipe Santo Antônio”, 181  porém o mesmo 

arrepende­se e pede ao escrivão que não escreva isto. Por fim, conclui salientando que a 

produção artística e científica é intensa. 

Neste momento, surge ligeiro o personagem Médico anunciando que descobriu 

a cura para a gonorréia. É sabido que o meio de debelar esta doença venérea está ligada 

à  invenção  da  penicilina.  Antibiótico  que  seria  descoberto  apenas  em  1928  pelo 

britânico Alexander Fleming. A licença criativa autoriza os dramaturgos a imputarem à 

cana­de­açúcar o remédio para esta enfermidade. 

A notícia agrada principalmente ao Consultor que celebra a  nova descoberta. 

Extremamente interessado, o funcionário toma os gomos de cana das mãos do médico e 

começa a mastigá­los. O príncipe de Orange também prova. Então, o médico oferece ao 

Frei, que, segundo a rubrica, maliciosamente, rejeita. A conversação é finalizada com a 

acusação dos holandeses e portugueses pelos incêndios nos canaviais. 

Vão todos para o fundo do palco. Soa­se o arranjo orquestral da canção “Tira 

as mãos de mim”. É a deixa para a entrada de Sebastião do Souto e Bárbara Calabar. 

Ambos,  no  domínio  holandês,  sozinhos  se  abraçam.  Ela  convida  o  soldado  a  ir  para 

casa. O mesmo se nega, advertindo que um guerreiro não pode possuir uma habitação 

fixa por temor ao inimigo. 

179 O desenvolvimento do plantio da mandioca merece uma nota especial, pois demonstra a preocupação 
administrativa  do  governador  holandês,  com  a  alimentação.  Rodrigues  e  Ribeiro  contam  em 
Civilização Holandesa no Brasil, os senhores de engenho e lavradores revoltam­se contra a obrigação 
de plantar roças. Naturalmente, essa medida de Nassau vinha impedir a carestia de víveres de primeira 
necessidade,  pondo  jeito  a  semelhante  desequilíbrio  na  vida  da  grande  capitania  açucareira” 
(RODRIGUES,  J.  H.;  RIBEIRO,  J.  Civilização  Holandesa  no  Brasil.  Brasiliana,  1940,  p.  240.) 
Gonsalves de Mello conta, apoiado pelos  registros de Barlaeus, em sua obra Tempo dos Flamengos 
que Nassau cultivou no parque de Vrijburg: “252 laranjeiras ‘além de 600que, reunidas graciosamente 
uma  às  outras,  serviam  de  cerca’,  58  limoeiros  de  frutos  grandes,  80  pés  de  limões  doces,  80 
romãzeiras  e  66  figueiras  e  árvores  da  terra:  manoeiros,  jenipapeiros,  mangabeiras,  cabaceiras, 
cajueiros,  ubaias,  palmeiras,  pitangueiras,  bananeiras,  tamarineiras,  etc.”.  (GONSALVES  DE 
MELLO, 1979, op. cit., p. 104.) 

180 Ainda sobre a produção agrícola, em Civilização Holandesa no Brasil, Rodrigues e Ribeiro descrevem 
que “os mantimentos, com a monocultura, escasseavam de tal modo que era necessário importar tudo 
da Europa: manteiga,  queijo,  presunto,  carne  em  conserva,  bacalhau,  farinha  de centeio,  farinha  de 
trigo, ervilhas em lata. E ainda: vinho, cerveja, azeite e vinagre” (RODRIGUES; RIBEIRO, 1940, op. 
cit., p. 250.) 

181  Calado em O Valeroso Lucideno revela que os luso­brasileiros se valiam dele como protetor contra os 
pícaros holandeses: “era o seu Santo Antônio” (CALADO, F. M. O Valeroso Lucideno, e Tr iunfo 
da Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 272. v. 1.)
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Bárbara recorda a Souto que a paz entre Holanda e Portugal  já  fora assinada, 

porém ele não se conforma. A amante comenta que a guerra do amante não tinha mais 

sentido,  mas  a  de  Calabar  tinha.  Notem,  apesar  de  sua  morte,  o  nome  do  mestiço 

novamente é  lembrado no  texto como  recurso  imprescindível  para o desenvolvimento 

da ação dramática da peça. 

Depois de Bárbara reconhecer que o esposo também era um homem de guerra, 

Sebastião farto declara: “Não agüento mais ouvir falar de Calabar, da sua guerra e das 

suas  ilusões”.  (p.  76)  Inclusive  agora  até  orgulhava­se  de  tê­lo  traído,  pois  como 

soldados, ambos sabiam que a paz é falsa. Por isso, Souto, na peça, representa a própria 

personificação da  traição, característica esta que o personagem  irá assumir por  todo o 

texto teatral. 

Bárbara taxa­o de louco e pergunta­lhe se iria se matar. Acrescenta que o que 

ela havia proposto a ele era amor. Souto ironicamente pergunta se a mesma carrega uma 

carta de anistia, autorizando o retorno dele para os flamengos. Mas prossegue achando 

que, em verdade, Bárbara desejava entregá­lo aos inimigos, mas, em tom de desprezo, 

diz que em matéria de traição ela ainda engatinhava. 

À medida que o diálogo avança, percebe­se que a tensão se intensifica. Quando 

Souto menciona o nome do falecido mameluco, apesar de ser proibido por ela de dizer 

esta palavra, o amante se exalta declarando que apenas ele poderia dizê­lo, pois somente 

ele havia se aproximado do que foi Calabar, na “volúpia”, na “coragem”, nos “culhões” 

e no “tesão”. 

Neste  instante,  surgem  alguns  soldados  batavos.  Bárbara  tenta  avisá­lo,  mas 

Souto é alvejado. Mesmo  ferido, vocifera “Ah! Cães holandeses... A  todos vós hei de 

tirar as vidas, porque eu sou o Capitão Souto, que tantas vezes vos tenho feito fugir em 

Pernambuco e Bahia”. 182 

182  Calado em O Valeroso Lucideno refere­se à morte de Sebastião do Souto nestes termos: “Este Capitão 
foi morto  nesta  emprêsa,  e não  sei  si  diga  por  sua  culpa, porque  havendo  em um  só  dia  dado  três 
gloriosos assaltos ao inimigo, aonde lhe matou muita gente, no fim dêstes bons sucessos, levado do 
orgulho,  e  generosidade  de  seu  coração,  se  apresentou  em público  aos Holandeses,  e  lhe  disse: Ah 
cães, que a todos vos hei de tirar as vidas, porque eu sou o Capitão Souto, que tantas vezes vos tenho 
feito fugir em Pernambuco; então disparou tôda uma fileira do inimigo os mosquetes, e lhe meteu uma 
bala por o peitos, da qual morreu daí a poucas horas, dando­lhe Deus lugar de primeiro se confessar 
com  o  Bispo Dom  Pedro  da  Silva  de  Sampaio,  e  foi  enterrado  com  solenidade  que  a  opressão,  e 
apertura  presente  deu  lugar,  porém  foi  sua  morte  mui  sentida  de  todos”.  (CALADO,  F.  M.  O 
Valeroso Lucideno, e Tr iunfo da Liberdade. Recife: Cultura Intelectual de Pernambuco, 1954, p. 
95. v. 1.)
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Os  dramaturgos  Buarque  e  Guerra  apropriam­se  da  descrição  histórica  da 

morte  de  Sebastião  do  Souto,  para  entrelaçar  na  urdidura  de  enredo  da  peça.  A 

insuficiência de mais dados oferece uma lacuna onde os autores podem preencher com 

elementos  ficcionais.  Buarque  e Guerra  valem­se  do  talento  criativo  para  acrescentar 

neste episódio as últimas palavras do moribundo. Souto declara: 

Aqui eu fico, mas se além disso fazeis ainda questão de saber qual é a 
minha  pátria  (uma  vez  que  em  nossos  tristes  dias  é  como  que  uma 
prova de nobreza notificar o público o lugar no qual demos os nossos 
primeiros  vagidos),  ficai  sabendo  que  não  nasci  na  ilha  natante  de 
Delos, como Apolo, nem na espuma do agitado oceano, como Vênus. 
Eu  nasci  foi  mesmo  na  Baía  da  Traição,  onde  a  natureza  não  tem 
necessidade alguma da arte... 183 

Dentro  desta  fala,  nota­se  que  mesmo  que  não  tenha  nenhuma  relação 

etimológica, entre o termo Delos, denominação de antiga ilha grega, e o verbo delatar, a 

relação  é  compatível  na  ação  dramática.  Nota­se,  também,  que  a  citação  original  de 

Rotterdam, alude as “ilhas Fortunadas”, que, criativamente, foram substituídas pela Baía 

da Traição, na Paraíba, um dos municípios mais antigos, no litoral nordestino, de nome 

igualmente simbólico em relação ao personagem. Na mesma fala, porém, esta, ficcional, 

Souto prossegue confessando que tudo aquilo que havia dito era um elogio, pois assim 

ele  o  considerava.  Antes  de  tombar  morto,  Souto  declara  seu  amor  por  Bárbara.  Ela 

grita seu nome, e deixa escapar outro: Calabar. 

As notas enunciam que, nesse instante, Anna avizinha­se de Bárbara que chora 

sobre o corpo do amante falecido. Ao fundo, toca “Anna de Amsterdam”. Após cantar 

alguns  versos poéticos, a meretriz  consola Bárbara, explicando que as mulheres estão 

sujeitas  a  violência  de  seus  amantes,  que  voltam da guerra mentalmente  perturbados. 

Por  isso, muitos  deles,  além de  fazerem amor,  ainda  a  espancam e dormem,  para,  no 

outro dia, acordarem superiores, e voltarem para a batalha. 

Anna,  como  em  um  convite  –  já  outrora  realizado  por  ela,  e  recusado  por 

Bárbara –, declara que mulher ao contrário, “precisa de carinho, dengo, cosquinha...”, e 

183  Outra resignificação da obra O elogio da loucura escrita por Erasmo de Rotterdam, como se confere 
no fragmento a seguir: “Se, além disso, fazeis questão de saber ainda qual a minha pátria (uma vez 
que,  em nossos  dias,  é  como uma prova  de nobreza notificar ao  público  o  lugar no  qual  demos  os 
nossos primeiros vagidos), ficai sabendo que não nasci nem na ilha Natante de Delos, como Apolo; 
nem  da  espuma  do  agitado  Oceano,  como  Vênus;  nem  das  escuras  cavernas.  Nasci  nas  ilhas 
Fortunadas, onde a natureza não tem necessidade alguma da arte”. (Rotterdam, E. Elogio da loucura. 
Formato  e­book.  eBooksBrasil.com  2002.  Disponível  em: 
<www.virtualbooks.terra.com.br/RocketEditions/elogio_da_loucura.htm>. Acesso em: 15 jul. 2007.)
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entoa a canção “Bárbara”. Em seguida, Anna e o Coro puxam a música “Vence na vida 

quem diz sim”. 

Esta  composição  é  representativa,  pois  como o  próprio  título  denota, mesmo 

que “se te dói o corpo”, “Torcem mais um pouco”, “se te dão um soco”, “se te deixam 

louco”,  “Se  te  babam  no  cangote”,  “se  te  jogam  lama”  diz  que  sim,  “de  maneira  a 

criticar permissividade como meio de existência e auto­afirmação”. 184 

Depois da apresentação, a holandesa junto, com algumas escravas, começam a 

vestir  e  adornar  Bárbara  que  não  reage  aos  estímulos  para  animá­la.  A  cortesã, 

entusiasmada, penteia os cabelos da amada e oferece mimos sem resultado. 

A holandesa, então, afirma que Bárbara “pode ter tudo, é só querer...”. Mas ela 

não quer nada, mas a meretriz alega: “Mas eu quero, por você...”. Depois de uma última 

tentativa de encorajá­la, Anna desiste e admite não entender o porquê daquela tristeza, e 

termina: “ah, o homem é mesmo uma merda. Bárbara, esquece”. 

Em seguida, Anna muda de idéia e volta a persuadi­la. Diz que homem “é usar 

e jogar fora”. Bárbara sorri, e Anna aproveita para elogiar seus dentes. A viúva pergunta 

se  vale  a  pena,  aquela  postura?  A  prostituta  certifica  que  sim,  mas  que  “negócio  de 

homem é homem”, pois apesar do ardor, “na hora das coisas só querem saber é do seu 

rabo”. 

A prostituta ri, ao contrário de Bárbara que permanece séria e começa a cantar 

“Fortaleza”. A música retrata a fortificação que sua tristeza se transformou, após tantos 

revezes,  “bastando a si mesma,  retendo derrame”. A angústia de  ter  se comprometido 

com  dois  homens,  não  pode  ser  compreendida  por  outra  mulher,  que  fez  amor  com 

tantos homens, por  isso Anna,  argumenta: “Não  tem nada demais. Os dois morreram. 

Está tudo certo”. 

O embate entre o idealismo de Bárbara e o realismo de Anna segue avante. A 

voz  incômoda de Bárbara confessa que  jactou­se da traição de Calabar, mas enojou­se 

da  traição  de  Souto.  Ao  ouvir  isto,  Anna  prega  que  não  tinha  diferença  na  traição. 

Bárbara  concorda que  também  já  raciocinou  desta  forma,  por  isso  tinha misturado os 

dois  falecidos  amantes,  mas  que  agora  “Calabar  se  enganou,  mas  nunca  enganou 

ninguém. Sebastião sim. Tudo o que Calabar disse e fez, foi de peito aberto, às claras, 

sem mentiras.  Sebastião,  não”. Anna,  depois  termina de  enfeitá­la,  e  retrocede  alguns 

184  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar .  2003.  299  f.  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 199.
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passos, para admirá­la, mas deixa escapar um grito: “Eu te amo...”. A fala aponta mais 

uma vez para o homoerotismo da prostitua batava. 

As marcações de cena orientam o leitor/espectador da entrada do personagem 

Frei, o Consultor e Nassau formando uma cena simultânea com Bárbara que permanece 

no palco. Adiante, acompanhamos uma  longa conversação entre estes personagens em 

cena que culminará na conclusão do texto dramático. Vamos a ela. 

Bárbara  interpela  o  Frei,  por  ele  não  a  reconhecer.  A  inconformada  viúva, 

então, solicita uma confissão. O religioso esquiva­se, mas depois aceita conceder a ela, 

os sacramentos. Bárbara, veementemente, rejeita e pergunta ao sacerdote: “O que é que 

o Senhor, padre, está fazendo com os holandeses?”. 185 

O  clérigo  recusa­se  a  responder  e  afasta­se  como  certifica  a  didascália. 

Bárbara,  então  se  apresenta  a Manoel  do  Salvador.  Em  seguida,  ela  pergunta  se  está 

bonita, e o Frei responde que está diferente. Bárbara  indaga: “E o Padre, está  igual?”. 

Dramaticamente, os autores pretendem coagir a postura dissimulada do sacerdote. 

Após,  Salvador  responder  que  continua  o  mesmo  e  com  Deus,  Bárbara 

aproxima­se dele, e indicado pelas marcações de cenas, em tom de deboche, fala baixo 

como  se  fosse  contar  um  segredo:  “Como  é  que  o  Senhor  faz  para  ser  sempre  o 

mesmo...Com  os  portugueses...depois  com  os  holandeses,  com  os  portugueses,  outra 

vem com os holandeses...Como é que faz com a sua consciência?” 

Por  certo,  o  sacerdote  teria  pensado:  Cala  a  boca,  Bárbara.  Acuado,  o  Frei 

acusa­a de estar bêbada e ao ouvir isto, Bárbara solta uma imensa gargalhada. 

Esta cena parece­me, também, ter sido resignificada do roteiro da película “Os 

Fuzis”  do  próprio  Guerra.  Em  uma  determinada  conversação  em  um  botequim,  o 

personagem  Gaúcho,  ao  desmascarar  a  intrujice  de  uma  pequena  tropa  de  militares, 

como Bárbara, é tachado como um bêbado. Gaúcho,  lúcido, responde: “Estamos todos 

bêbados! O  chofer  de  caminhão,  os  policiais,  os  policiais,  o  chofer  de  caminhão.  Tá 

185 Hermann Wätjen em O domínio colonial holandês no Brasil manifesta sua antipatia pela personalidade 
de Manoel  Calado/Salvador,  que  em  sua  obra  ataca  os  holandeses  “torna­se  ainda mais  revoltante 
quando se considera com que cavalheirismo e bondade esse padre  foi  tratado por  João Maurício. A 
elle  permitiu  o  Conde,  tão  tolerante,  em matéria  religiosa,  que  construísse  uma  casa  na  cidade  de 
Pernambuco,  não  obstante  a  atitude  hostil  do  Conselho  eclesiástico  holandez.  Ali  podia  Calado 
silentemente  exercer  o  seu  sacerdócio;  podia  dizer missa, dar  consolo  aos  seus  irmãos  em  fé,  e  até 
mesmo,  não  se  lhe  vedava  servir  à  propaganda  catholica  por meio  de  prédicas, nas  communidades 
portuguezas visinhas”. (WÄTJEN, H. O Domínio Colonial holandês no Brasil. Tradução de Pedro 
Celso Uchoa Cavalcanti. Rio de Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 38.)
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tudo bêbado!”. 186 Reitero a poderosa presença das experiências artísticas, aqui, no caso, 

o longa­metragem dirigido por Guerra, na construção do texto teatral. 

De volta ao longo diálogo, a interlocutora raciocina: o que fazer quando um rei 

a  ordena  matar  um  homem,  e  ela  mata. Morre  o  monarca,  e  o  próximo  declara  que 

aquele homem era  inocente. “ E o morto, padre? O que é que a gente faz do morto?”. 

Bárbara, lembra ao Frei que Calabar está morto. Morto porque optou pelos holandeses, 

e  o  eclesiástico  também,  mas  continua  vivo  e  tranqüilo  com  sua  consciência. 

Novamente,  evoco  Nunes,  que,  orientada  pelos  estudos  de  Mikhail  Bakhtin  sobre  a 

carnavalização  na  literatura,  considera  que  este  processo  –  a  inversão  dos  códigos 

vigentes, “[...] permite que personagens das mais variadas extrações sociais entrem em 

contato e  forjem um relacionamento igualitário, onde as vozes de um padre ou de um 

príncipe  passam  a  ter  o  mesmo  valor  que  a  voz  de  uma  prostituta  ou  de  um 

condenado”. 187  Desse  modo,  ainda  segundo  Nunes,  a  peça  Calabar  é  uma  obra 

polifônica, ou seja, um texto caracterizado pela multiplicidade de vozes e consciências 

independentes  e  imiscível,  definição  segundo  o  Bakhtin,  o  próprio  criador  deste 

conceito. 

Adiante,  o  personagem  Consultor  interrompe  o  debate  para  avisar  ao 

governador  que  tem  péssimas  notícias.  Nassau  declama  alguns  versos. 

Simultaneamente,  Bárbara  pergunta  para  o  religioso:  “E  Calabar?”,  enquanto  o 

funcionário indaga a Nassau: “Como?”. Ao que o conde responde “nada”. 

Tautocronicamente  –  um  recurso  inventivo  implementado  no  texto  pelos 

autores  –  a  conversação  prossegue  intercalando  os  dois  diálogos.  O  Frei  continua 

declarando que o tema Calabar está encerrado, “porque o que importa não é a verdade 

intrínseca das coisas, mas a maneira como elas vão ser contadas ao povo”. 

O  Consultor  permeia  a  fala  do  religioso,  comunicando  ao  nobre  alemão  a 

decisão  da  Companhia  das  Índias  e  dos  Estados  Gerais.  O  governador  interrompe  o 

funcionário, refletindo sobre os a sensação de megalomania que afligem certos homens. 

O  Frei Manoel  Salvador  entremeia  a  fala  do  conde,  oferecendo  seus  préstimos  como 

confessor  a Bárbara,  que  vigorosamente  recusa.  Em  verdade,  nas  entrelinhas,  dá­se  a 

186 Transcrição do diálogo contido no filme Os Fuzis (Brasil, 1964, Ruy Guerra, Sagres) 
187 NUNES, E. F. A Reescr ita da Histór ia em Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e 

Ruy Guer ra. 2002. 140 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Departamento de teoria 
literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 90.
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impressão de que Bárbara desejava que o próprio sacerdote confessasse seus pecados, e 

não o inverso. 

O Consultor, mais uma vez, entrecorta o diálogo de ambos, para alegar que está 

cumprindo com seu dever. Maurício continua sua reflexão, revelando que outrora tinha 

desprezo pelo funcionário neerlandês, mas que agora havia descoberto que ambos eram 

iguais, “um homem de corredores” dentro do palácio. 

Juntos admitem que a administração nassoviana foi malograda. O conde aceita 

que sua gestão foi marcada por atitudes ambíguas, e constata que esta postura também 

poderá  ser  considerada uma  traição. Ponderoso, o conde  rende­se, cantando os versos 

“Porque esta terra ainda vai cumprir seu ideal, ainda vai tornar­se um imenso canavial” 

Em seguida, Buarque e Guerra inserem a rubrica de que Bárbara adianta­se no 

palco e anuncia que “um dia este país há de ser  independente”, contudo para que  isso 

ocorra é necessários muitos Calabares. E mesmo que estes sejam feridos, a exemplo da 

Cobra  de Vidro, 188  um  lagarto  que  regenera  sua  cauda  extirpada,  Calabar  também  se 

reconstitui. Bárbara começa a entoar a canção do mesmo nome do réptil. 

Esta  música,  curiosamente  de  título  homônimo  a  uma  das  obras  de  Sérgio 

Buarque de Hollanda, editada em 1944, em forma de compêndio de seus textos acerca 

da  crítica  literária,  remete  ao  esquartejamento  do mulato,  dividido  em  quatro  quartos 

após  sua execução. Bárbara estabelece uma relação entre a persistência do  ideal deste 

personagem e o lagarto que facilmente regenera sua cauda. Uma verdadeira celebração 

ao duradouro ideal de Calabar. 

Ainda cantando, repetidamente ela, com o auxílio do Coro, clama aos ouvintes 

que “Preste atenção! Preste atenção” para o fato de que o veneno da Cobra de Vidro, o 

de  Calabar,  persiste  “incomodando  a  tua  honra,  o  teu  verão”,  presentemente 

“temperando a tua veia, o teu feijão”. Elemento profundamente ligado à sobrevivência 

humana e a típica alimentação do brasileiro. 

Estou no epílogo da peça. Os teatrólogos, Buarque e Guerra convidam para a 

despedida  do  conde:  “Faixa  de  saudações  dos  comerciantes  locais,  judeus, 

188  Segundo  a  herpetologia,  Cobra  de  vidro  é  a  designação  comum  a  alguns  lagartos  da  família  dos 
angüídeos, de corpo alongado, membros bastante reduzidos ou totalmente ausentes e cada quebradiça, 
o que deu origem ao nome; cobra­vidro, quebra­quebra (HOUAISS, Antônio. Dicionár io Houaiss da 
Língua Por tuguesa – versão 1,0. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 1 CD­ROM)
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etc...Mulheres  vistosas,  papagaio,  negros  com  boinas  e  telas  de  pintor  renascentista  , 

índios especulando em volta de uma luneta. Nassau no alto da ponte”. 189 

Os autores retomam a rubrica que descreve a chegada do Statthalter junto com 

seu  séqüito  de  artistas  e  cientistas  europeus.  Não  obstante,  agora,  ele  parte, 

ficcionalmente  transformando  indígenas  e  negros  na  própria  plêiade  de  pintores, 

astrônomos, arquitetos, médicos, etc. 

Nassau, sem a euforia da chegada, discursa acompanhado de seu escrivão, que 

agora considerava­se um brasileiro. Novamente trazendo a memória o  imperador Júlio 

César, o europeu pronuncia: “Cheguei, vi, amei e construí. E em poucos anos eu fiz o 

princípio do futuro. Novos horizontes...”. A elaboração das falas finais do nobre alemão 

são  inspiradas  na missiva  histórica  do  próprio Nassau  a Holanda,  como  atestamos  na 

citação a seguir: 
Em 6 de maio de 1644 depoz João Maurício as rédeas do Governo nas 
mãos  do  Alto  Conselho,  entregando­lhe  ao  mesmo  tempo  um 
manuscripto a que se deu o apropriado nome de ‘Testamento Político’ 
do Conde. Mais uma vez, nesse Documento, expôz elle as suas ideas 
aos que  lhe  haviam prestado a  sua  collaboração. Mostrou­lhes  como 
poderiam melhor administrar aquela  terra tão difficil  de defender, de 
base  tão  insegura e de população  tão fortemente mesclada. Não com 
dureza ou força bruta deviam proceder, mas com prudente moderação, 
respeito  às  peculiaridades  e  sobre  tudo  com  o  mais  fino  tacto  na 
applicação de medidas administrativas em matéria de religião [...] um 
belo monumento de ‘cortezia’, ‘justiça’ e ‘tolerancia’. 190 

Quando  o  escrivão  emocionado  procura  externar  seus  sentimentos,  o 

personagem Consultor interrompe sua fala, ordenando para que ele ficasse calado, pois 

ele não tinha direito de sentir. E declara impositivo: “De agora em diante, neste Brasil 

holandês, escrivão escreve. Assim como estudante estuda,  cantor canta,  ator atua, etc, 

etc, etc...”. (p. 91) 

189  Em  relação  a  reação  dos  moradores  acerca  da  partida  de  Nassau,  Wätjen  escreve  em  O  dominio 
colonial  Hollandez  no  Brasil  que  “profunda  consternação  se  apoderou  dos  habitantes  de  toda  a 
Colônia quando no anno seguinte ouviram dizer outra vez, que o Governador, tão geralmente querido 
e respeitado, insistia em suas intenções de retirada. De quanta estima gozava elle no Brasil Norte, dão 
testemunho  eloqüente  as petições  das  differentes Câmaras de Escabinos  [...] Também os  Judeus  de 
Maurícia  pediram  ao Governador  que  se  dignasse  acceitar  das mãos  delles  um donativo  annual  de 
3.000  florins,  em  reconhecimento  da  protecção  dispensada  e  bondade  com  que  eram  tratados,  – 
accrescentando:  Se alguma  cousa  havia  que  pudesse  faze­lo  desistir  de  sua  volta  para  a Holanda”. 
(WÄTJEN,  H.  O  Domínio  Colonial  Holandês  no  Brasil.  Tradução  de  Pedro  Celso  Uchoa 
Cavalcanti. Rio de Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 216.) 

190  WÄTJEN, H. O Domínio Colonial Holandês no Brasil. Tradução de Pedro Celso Uchoa Cavalcanti. 
Rio de Janeiro / São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1938, p. 217­218.
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O  fidalgo  apregoa que  algumas  das  promessas  de  grandes  realizações  se  não 

foram cumpridas, é porque o mesmo encontrou oposição de “generais e mil burocratas”. 

Mesmo  sendo  comandante militar,  ele  não  havia  deixado de  ser  humanista. Ele  havia 

feito conquista, é verdade, mas não foi seduzido pela mercê do poder. 

Sob a admiração do escrivão, o nobre  lamentava­se de apesar de não guardar 

mágoa pelos percalços vividos, admitia: “entre as pás dos moinhos de vento, quando no 

gelo  dos  invernos  ou  na  fumaça  das  fábricas  de  arenque  eu  disser  goiaba,  xavante, 

dendê,  jacarandá,  tatu,  tatu­bola,  eu  terei  mais  vivo  o  sentimento  de minha  obra”.  O 

conde  despede­se  dos  moradores.  O  Frei  que  acompanhava  tudo,  suplica  fé  aos 

moradores, e, em um tom consolador, declara: “O que é bom para a Holanda é bom pro 

Brasil!” 

Bárbara volta­se ao público, e inspirada, pela última vez, na obra de Erasmo de 

Rotterdam, assevera: “Esperais um epílogo do que vos disse até agora? Estou lendo em 

vossas  fisionomias. Mas sois  verdadeiramente  tolos  se  imaginais que eu  tenha podido 

reter de memória toda essa mistura de palavras que vos impinge”. 191 

Os  dramaturgos  inserem  na  última  fala  que  “A  História  é  uma  colcha  de 

retalhos”,  para  depois  retomarem  o  texto  de  Erasmo,  saudando  os  iniciados  nos 

segredos, não da loucura, como reza o texto, mas da traição, como aborda o musical. 

Por  fim,  todo  o  elenco  invade  o  palco  para  cantar  “O  Elogio  da  Traição”, 

música  integrante  da  gravação  da  trilha  sonora  do  espetáculo,  impregnado  de 

significados  claros,  ao  conter  versos  como  “O  que  é  bom  pra  Holanda  é  bom  pro 

Brasil”, “O que é bom pra inglês é bom pro Brasil”, “O que é bom pro fulano é bom pro 

Brasil”. A  canção prossegue continuadamente, deixando como derradeiro epílogo, um 

convite provocante ao leitor/espectador, para meditações, convencidos de que estas não 

findariam com o cerrar das cortinas. 

191  Esta  fala  foi  colada  da  obra  Elogio  da  Loucura,  de  Erasmo  de  Rotterdam,  como  comprovamos  a 
seguir:  “Esperais  um  epílogo  do  que  vos  disse  até  agora? Estou  lendo  isso  em  vossas  fisionomias. 
Mas, sois verdadeiramente tolos se imaginais que eu tenha podido reter de memória toda essa mistura 
de palavras que vos impingi. Em lugar de um epílogo quero oferecer­vos duas sentenças. A primeira, 
antiguíssima,  é  esta:  Eu  jamais  desejaria  beber  com  um  homem  que  se  lembrasse  de  tudo.  E  a 
segunda, nova, é a seguinte: Odeio o ouvinte de memória fiel demais. E, por isso, sedes sãos, aplaudi, 
vivei, bebei, oh celebérrimos iniciados nos mistérios da Loucura” (Rotterdam, E. Elogio da loucura. 
Formato  e­book.  eBooksBrasil.com  2002.  Disponível  em: 
<www.virtualbooks.terra.com.br/RocketEditions/elogio_da_loucura.htm> . Acesso em: 15 jul. 2007.
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C CA AP PÍ ÍT TU UL LO O I I I I : : 

C CA AL LA AB BA AR R – – O O E EL LO OG GI IO O D DA A A AL LE EG GO OR RI IA A 

O  que  é  bom  para  a  Holanda  é  bom  pro 
Brasil 

Frei e Mathias – personagens da obra 
Calabar  

No capítulo anterior, iniciei a urdidura de enredo desta investigação, propondo­ 

me a  ler o texto dramático, com a pretensão de compreendê­lo a partir do processo de 

composição  que  o  concebeu.  Neste  empreendimento,  analisei  o  material  histórico 

pesquisado pelos criadores  teatrais,  em permanente diálogo com o potencial  inventivo 

dos autores da peça. 

Neste  capítulo,  o  segundo,  tenciono  ler  novamente  o  texto  teatral.  Não 

obstante,  desta  vez,  nortearei  minha  leitura  com  vistas  a  apreender  os  vestígios  de 

historicidade que a obra artística, no caso a peça Calabar, encerra. 
Segundo o  historiador Michel  de Certeau,  na obra  “A Escrita  da História”,  a 

produção  de  sentido  é  indissociável  do  seu  lugar  e  de  um  objeto.  Parafraseando,  o 

intelectual  francês, assim como se reconhece as vinculações do espaço nas produções, 

percebe­se  também  no  corpus  investigado  as  condições  nas  quais  uma  comunidade 
humana  relegou  a  si mesma um  sentido,  por  intermédio  de uma obra. Nesse  sentido, 

todo  trabalho  é  produto  de  um  lugar,  pois  “é  necessário  lembrar  que  uma  leitura  do 

passado, por mais controlada que seja pela análise dos documentos, é  sempre dirigida 

por uma leitura do presente”. 192 

Forçoso  então  será  refletir  que  o  musical  Calabar,  enquanto  uma  realização 
humana, obrigatoriamente estará impregnada dos traços de seu tempo ou a “Estrutura de 

Sentimento”, 193 como bem afirmava Raymond Williams a partir de seus estudos sobre a 

historicidade do conceito de tragédia. 

192  CERTEAU, M. A  Escr ita  da Histór ia.  Tradução  de Maria  de  Lourdes Menezes.  Rio  de  Janeiro: 
Forense Universitária, 2002, p. 34. 

193  Na  obra  Tragédia  Moderna,  Raymond  Williams  examina  o  movimento  da  tragédia  na  literatura 
ocidental. O estudioso atesta que se encontrarmos uma idéia particular de tragédia, em nossa própria
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Inevitável  será  realizar  uma  leitura  contextualizada  deste  valioso  objeto  de 

pesquisa.  Assim,  como  no  capítulo  anterior  me  propus  a  olhar  para  o  processo  de 

composição  da  peça,  neste,  volto­me,  novamente,  para  o  texto  dramático,  agora  com 

vistas  a  analisar  a  historicidade  encerrada  pela  peça,  identificando  inúmeros  temas 

contemporâneos aos autores. 

Assim,  a  primeira  relação  passado/presente  enxergada  no  musical,  foi  a 

relativização do conceito de traição. Seguramente, um tema candente no período em que 

a peça  fora escrita. A segunda, compreende a representação dramática dos horrores da 

tortura, institucionalizada entre os órgãos de repressão, nos porões da Ditadura. Adiante, 

busco estabelecer relações válidas entre o personagem título da peça e o guerrilheiro, da 

resistência radical, Carlos Lamarca, alvejado pelas tropas legalistas, alguns meses antes 

da  escritura  da  peça.  Logo  depois,  as  aproximações  são  fixadas  entre  o  personagem 

teatral  seiscentista Nassau e o ex­presidente Juscelino Kubitschek. Além disso, estarei 

refletindo,  também,  sobre  a  questão  da  sexualidade  na  sociedade  brasileira 

representados  na  opereta.  Por  fim,  exploro  o  debate  sobre  a  produção  historiográfica 

desencadeada  pela  construção  cênica  a  partir  das  Invasões  Holandesas,  ocorridas  no 

século XVII. 

Entretanto,  para  atingir  tal  escopo,  necessita­se  compreender  melhor  as 

particularidades envolvidas do recurso alegórico, imensamente empregado em Calabar. 
Nessa  empreitada,  decidi  iniciar  minha  reflexão,  recorrendo  primeiramente  à 

lexicografia.  O  dicionarista  Houaiss  definiu  o  substantivo  feminino  alegoria,  como 

“modo  de  expressão  ou  interpretação  usual  no  âmbito  artístico  e  intelectual,  que 

consiste em representar pensamentos,  idéias, qualidades  sob  forma  figurada e em que 

cada elemento funciona como disfarce dos elementos da idéia representada”. 194 Ora, esta 

definição aplica­se perfeitamente a Calabar, pois para um atencioso  leitor/expectador, 
este é o aspecto mais surpreendente da peça: o emprego da figuração como elemento de 

reflexão passado/presente, como corrobora a assertiva de Buarque: “a nossa intenção era 

época,  teremos  granjeado  também  um  modo  de  interpretar  uma  vasta  área  da  nossa  experiência. 
Assim,  torna­se  imperioso  compreender  a  “estrutura  de  sentimento”  de  um  momento,  segundo  o 
escritor  inglês,  significa  a  relação  do  objeto  histórico  pesquisado  com  as  angústias,  insatisfações, 
enfim,  sentimentos  unificadores  que  resumiriam  o  espírito  de  sua  época.  (Cf.  WILLIAMS,  R. 
Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac & Naif, 2002.) 

194  HOUAISS,  Antônio.  Dicionário  Houaiss  da  Língua  Por tuguesa  –  versão  1.0.  Rio  de  Janeiro: 
Objetiva, 2001. 1 CD­ROM.
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menos discutir a História do Brasil, e mais discutir a atualidade, os anos 70, na medida 

do possível”. 195 

É evidente como os dramaturgos promovem um deslocamento espaço­temporal 

a  partir  do  episódio  histórico  das  Invasões Holandesas,  ocorridas  no  século XVII,  no 

Nordeste brasileiro, com o propósito de discutir o próprio presente dos autores da peça. 

Neste período, os artistas Buarque e Guerra estavam  imersos no culminante Estado de 

Exceção,  período  de  recrudescimento  da  Ditadura  Militar  em  vigor  no  Brasil  desde 

1964. 

Era  preciso  reagir.  Naquele  tempo  acirrava­se  a  disputa  de  poder  no  campo 

simbólico, entre dois grupos: os partidários do Regime e  “quem não pensa do mesmo 

jeito”  (p.  38).  Desse  modo,  como  asseverou  Patriota:  “[...]  o  resgate  do  processo  de 

criação/produção da dramaturgia permite pensá­la historicamente, pois desta forma, são 

trazidos à luz os embates presentes no momento da escrita”. 196 

Pertencentes ao segundo grupo, os teatrólogos, conscientes da função social da 

arte,  mas  igualmente  vitimados  pelo  entorpecimento  de  suas  carreiras  artísticas 

(portanto motivação  política,  e  forçosamente  pessoal),  inscrevem  a  peça Calabar  nas 
fileiras da “resistência democrática”, sem soluções modelares para a realidade brasileira, 

mas com o objetivo essencial de provocar no leitor/expectador o estado consciencial da 

anormalidade imperante no mundo, daí o profundo diálogo mediado em Calabar entre 
texto e contexto. 

Desse  modo,  a  contemporânea  peça  reedita  o  cerne  da  milenar  Ilíada  de 

Homero,  descrita  pela  escritora  francesa  Simone  Weil  como  o  poema  força  por 

excelência, pois que: 
[...]  os  que  tinha  imaginado  que  a  força,  graças  ao  progresso, 
pertenceria  doravante  ao  passado,  puderam  ver  nesse  poema  um 
documento; os que sabem discernir  a  força,  tanto hoje como outrora, 
no  centro  de  toda  a história humana, vêem  nele  o mais belo,  o mais 
puro dos espelhos. 197 

195  BUARQUE, C. Bastidores. Direção: Antônio Oliveira. São Paulo: EMI, 2006. 
196  PATRIOTA, R. Vianinha – um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 

209. 
197  Importante salientar que a urdidura desta citação, bem como de toda o texto, fora feita pela escritora – 

descendente de uma família judia – nos primeiros anos da II Guerra Mundial. (Cf. WEIL, S. A Ilíada 
ou o poema da força. In: ______. A condição operár ia e outros estudos sobre a opressão. Seleção e 
apresentação  de  Ecléa  Bosi,  tradução  de  Therezinha G. G.  Langlada.  Rio  de  Janeiro:  Paz  e Terra, 
1979, p. 319.)
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Compreendendo  a  força,  segundo Weil,  como os mecanismos  de dominação, 

agora  este  combate,  como  foi  dito  alhures,  desencadeia­se  em  um mundo  imagético, 

construído  a  partir  de  representações,  onde  os  embates  são  travados  no  campo 

simbólico, como esclarece o historiador francês Roger Chartier: 
Numerosos  foram  os  trabalhos  de  história  que  manipularam 
recentemente a noção de representação. Há duas razões para isso. De 
um lado, o recuo da violência, que caracteriza as sociedades ocidentais 
entre a Idade Média e o século XVIII e que decorre da confiscação (ao 
menos  tendencial)  do monopólio  sobre  o  emprego  legítimo  da  força 
pelo  Estado,  faz  com  que  os  confrontos  sociais  fundados  sobre  os 
afrontamentos  diretos,  brutais,  sangrentos,  cedam  cada  vez  mais  o 
lugar a lutas que têm por armas e por fundamentos as representações. 
De outro  lado [...] definiu­se assim uma história das modalidades do 
fazer­crer e das formas da crença, que é antes de tudo uma história das 
relações simbólicas de força, uma história da aceitação ou da rejeição 
pelos dominados dos princípios  inculcados,  das  identidades  impostas 
que visam a assegurar e perpetuar seu assujeitamento. 198 

Nesta veemente disputa,  imersa neste “Mundo de representações”, a principal 

peça de artilharia, empunhada pelos dramaturgos Buarque e Guerra, incontestavelmente, 

consistiu  no  artifício  da  alegoria.  Este  ardil  já  fora  apropriado  pelo  teatro  político  da 

década de 1960, no Brasil, como elucida Mariangela Alves de Lima no recém­lançado 
Dicionário  do  Teatro  Brasileiro. 199  Na  obra,  a  pesquisadora  ilustra,  que  na  peça  “O 
Auto  dos  99%”,  escrita  por  Oduvaldo  Vianna  Filho,  os  personagens  Índio,  Padre  e 

Caminha,  significam  alegoricamente  o  povo,  a  Igreja  Católica  e  o  governo, 

respectivamente, constituindo uma fábula que discute a exclusão dos desfavorecidos no 

sistema de ensino. 

A mesma conclui garantindo que, após 1968, no período de criminalização da 

manifestação  de  opinião  pelo  Estado,  a  partir  do Ato  Institucional  N.º  5,  a  figuração 

passa a  ser  empregada como  forma de dissimulação do conflito político, compondo a 

chamada “linguagem da fresta”, estratagema típico da Resistência Democrática, operada 

por tantos artistas. 

Há  de  se  destacar  que,  muitas  vezes,  o  artista  era  obrigado  a  deixar  de 

desenvolver todas as potencialidades de sua criação por que a ausência de liberdade de 

expressão  impedi­o  de  abordar  o  assunto  “com  a  desejável  clareza  e  o  condenara  a 

198  CHARTIER, R. À Beira da Falésia: A História entre Certezas e Inquietude. Porto Alegre: UFRGS, 
2002, p. 94­95. 

199  LIMA, M. A. Alegoria.  In:  GUINSBURG,  J.;  Guinsburg;  FARIA,  J.  R.;  LIMA, M. A.  de.  (Org.). 
Dicionár io do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 21.
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enfraquecer  o  impacto  da  obra  através  de  uma  linguagem  cifrada  e  confusa”. 200 

Questionado  sobre  as  metáforas  que  presentes  em  sua  obra,  durante  o  período  anti­ 

democrático,  Buarque  comentou:  “Algumas  tão  obscuras  que  se  tornaram 

incompreensíveis.  Às  vezes,  eu  mesmo  não  sei  o  que  eu  quis  dizer  com  alguma 

metáforas de músicas como Cálice, por exemplo”. 201 

Sem dúvida, a utilização da metáfora como recurso cênico, historicamente, nos 

orienta  a  examinar  a  relação  passado/presente  que  a  produção  artística  compreende. 

Para  tanto,  torna­se  necessário  recorrer  ao  historiador  Jacques  Le  Goff  que  trata  a 

contento  do  assunto.  Ele  explica  que  o  pensamento  de  nossos  ancestrais,  no  que  se 

refere a mitos e rituais, determina uma relação sincrônica entre o passado e o presente. 

O  estudioso  elabora  um  balanço  histórico  desde  tempos  remotos  até  a  sociedade 

contemporânea pautanto as  relações estabelecidas entre o pretérito e a atualidade. Ele 

explica que neste culto ao passado existe todavia aberturas que sugerem a inovação e a 

mudança. 

Desta maneira, o processo de apropriação da História Nacional por Buarque e 

Guerra,  efetiva­se  com  o  firme  propósito,  de  compreender  o  presente,  pois  “[...]  os 

indivíduos  que  compõem  uma  sociedade  sentem  quase  sempre  a  necessidade  de  ter 

antepassados;  é  esta  uma  das  funções  dos  grandes  homens.  Os  costumes  e  o  gosto 

artísticos  do  passado  são  muitas  vezes  adotados  pelos  revolucionários”, 202  pois 

seguramente  acreditam  no  estado  res  gestae  da  História,  ou  seja,  a  existência  de 
repetições, gerando  importantes  lições oriundas do ontem. Portanto, diante da  história 

de  Domingos  Fernandes  Calabar,  personagem  marginalizado 203  pela  historiografia 

triunfante, e de tantos outros acontecimento do pretérito “não podemos rejeitá­lo, temos 

200  MICHALSKI, Y. O teatro sob pressão – uma frente de resistência. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1985, p. 
52. 

201  BUARQUE, C. Correio Braziliense, 2 de setembro de 1999. (entrevista) Chico Buarque. Disponível 
em: <www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007. 

202  LE GOFF,  J.  Passado/Presente.  Lisboa:  Imprensa Nacional  /  Casa  da Moeda,  1984,  p.  300.  v.  1. 
(Enciclopédia Einaudi. Memória­História) 

203  Seguramente  mais  um  personagem  representado  por  “sujeitos  desprezados  pela  sociedade  que 
transitam pelo cancioneiro buarquiano, como o pedreiro de “Construção”, os marginalizados de  “O 
que Será”, o  camponês de “Funeral de um Lavrador”, o brejeiro de “Vai Trabalhar Vagabundo”, o 
operário em “Samba e Amor”, o expatriado em “Sabiá”, o plebeu em “Gente Humilde”, o garoto de 
rua em “Pivete”, os sem­terras em “Assentamentos” e, recentemente, a emigrante em “Iracema Voou” 
(MARTINS, C. A. O inconformismo social de Chico Buarque. Fênix – Revista de História e Estudos 
Culturais,  Uberlândia,  v.  2,  n.  2,  ano  II,  p.  3,  abr./  maio/  jun.  2005.  Disponível  em:  < 
www.revistafenix.pro.br/PDF3/Artigo Christian Alves Martins.pdf >. Acesso em: 15 jul. 2007.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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é de o pôr ao serviço das lutas sociais e nacionais”. 204 Consciente disto, Buarque, vinte 

anos depois da publicação da peça, confirmaria em uma entrevista: “Eu  falava através 

de  personagens,  enxergava  através  de  outros  olhos”, 205  o  que  torna  perfeitamente 

compreensível,  posto  que  “o  romancista  precisa  de  alguma  espécie  de  máscara 

consistente  na  forma  e  no  gênero  que determine  tanto  a  sua posição  para  ver  a  vida, 

como também a posição para tornar pública essa vida”. 206 

A obra artística como fonte histórica se torna clara quando pensamos o artista 

primeiramente como um sujeito histórico e segundo como um interlocutor de sua época. 

Preocupado  também  com  estas  particularidades  em  seu  trabalho  sobre  os  poetas 

românticos ingleses, Thompson reflete sobre Solitário, um dos personagens criados por 

William  Wordsworth,  um  dos  principais  representantes  do  romantismo  europeu  do 

século XIX: 
O Solitário  é uma forma mediante a qual Wordsworth pôde pôr uma 
parte de si mesmo para fora, uma autonegação. Mas o que  é negado 
não é apenas ele mesmo, mas também a possibilidade de ação política 
afirmativa racional – para reformular as instituições e leis, desafiar os 
costumes e as formas medievais. 207 

Além da  indicação  teórica  de que os  artistas  se  preocupam em  tematizar  seu 

presente, o consagrado pesquisador  inglês,  também, contribui com nossa  investigação, 

quando propõe, através do conceito de “experiência”, uma relação social com a prática 

histórica, ainda, pensando o leitor da poesia, no seu caso particular, como produtor de 

uma síntese histórica a partir de suas próprias vivências. 

Com  vistas  ampliar  a  compreensão  sobre  o  tema  da  alegoria,  recorro 

novamente  a  obra  “Canibalismo  dos  Fracos”  de  autoria  do  historiador Alcides  Freire 

Ramos.  Nele  é  possível  acompanhar  transparente  abordagem  acerca  da  linguagem 

figural, voltada para o cinema pois o pesquisador tem como objeto de estudos o filme 

Os  Inconfidentes  (1972),  como  já  foi  dito  alhures. Destarte,  suas  leituras  e  reflexões, 
naturalmente poderão se enquadrar justapostas em nossa investigação. 

204  LE GOFF, 1984, op. cit., p. 307. 
205  BUARQUE,  C.  Folha  de  São  Paulo,  junho  de  1994.  (entrevista) Chico  Buarque Disponível  em: < 

www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007. 
206 BAKHTIN, 1988 apud NUNES, E. F. A Reescrita da Histór ia em Calabar , O Elogio da Traição, 

de Chico Buarque  e Ruy Guer ra. 2002.  140  f. Dissertação  (Mestrado  em Literatura Brasileira) – 
Departamento de teoria literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 95. 

207  THOMPSON, E. P. Os Românticos: A Inglaterra na era revolucionária. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002, p. 270.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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O historiador cientifica que os roteiristas do filme não tiveram como intenção 

abordar apenas o século XVIII. Alegoricamente, temas candentes da época da escritura 

das cenas também estão representados no filme, como por exemplo, a função social dos 

intelectuais  brasileiros.  À  revelia  do  autor,  peço­lhe  licença,  para  transcrever 

esclarecedora citação de seu trabalho, por muito dizer sobre Calabar. Ei­la: 
O alegorista  arranca  o  objeto  de  seu  contexto. Mata­o. E  o  obriga  a 
significar.  Esvaziado  de  todo  brilho  próprio,  incapaz  de  irradiar 
qualquer  sentido,  ele  está  pronto  para  funcionar  como  alegoria. Nas 
mãos  do  alegorista,  a  coisa  se  converte  em  algo  diferente, 
transformando­se  em  chave  para  um  saber  oculto.  Para  construir  a 
alegoria,  o  mundo  tem  de  ser  esquartejado.  As  ruínas  e  fragmentos 
servem para criar a alegoria. [...] O martírio, que desmembra o corpo, 
prepara os  fragmentos para a  significação alegórica. Os personagens 
morrem,  não  para  poderem  entrar  na  eternidade,  mas  para  poderem 
entrar na alegoria. 208 

Surpreendentemente,  a  citação  acima  parece  atender  perfeitamente  as 

particularidades  que  a  peça Calabar  comporta,  pois  não  obstante  a  rigorosa  pesquisa 
histórica, para os padrões da criação teatral, os dramaturgos simbolicamente invertem a 

historiografia nacional e a “converte em algo diferente”. 

Além de Benjamin, outro teórico implicado por Ramos em suas reflexões sobre 

o figural, é Erich Auerbach. Orientados pelas notas do trabalho de Ramos, consultei a 

obra de sugestivo nome  “Mimesis”, de autoria do mencionado  filólogo  judeu­alemão, 

que  busca  compreender  a  representação  literária  ou  “imitação”  da  realidade  histórica 

(como  o  próprio  autor  escreveu).  Nela,  o  estudioso  afirma  que  “[...]  figura  e 

consumação,  têm,  ambas  [...],  a  essência  de  acontecimentos  e  fenômenos  reais  e 

históricos”. 209 Auerbach aborda a importante questão da consumação, como processo de 

significação de uma obra artística. 

Esta postura coaduna com a do historiador Roger Chartier, outro estudioso da 

produção  e  consumação,  como  pode  ser  certificado  nas  orientações  metodológicas  a 

seguir: 
Anular o recorte entre produzir e consumir é, primeiramente, afirmar 
que a obra só adquire sentido através das estratégias de interpretação 
que constroem suas significações. A do autor é uma dentre outras, que 
não  encerra  em si  a  ‘verdade’,  suposta única  e permanente,  da obra. 
Através  disso,  pode  ser  restituído  um  justo  lugar  ao  criador,  cuja 
intenção  (consciente  ou  inconsciente)  não  contém  mais  toda  a 

208  ROUANET. S. P. Apresentação à edição brasileira. In: BENJAMIN, W. Or igem do drama bar roco 
alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 40. 

209  AUERBACH, E. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 171.
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compreensão possível de sua criação, mas cuja relação com a obra não 
é, no entanto, eliminada. 210 

Ilustrando  a  citação  acima,  penso  forçosamente  no  filme  “Os  Fuzis”  de Ruy 

Guerra, rodado quase dez anos antes da escritura da peça. Ora, como assistir ao longa­ 

metragem,  sabendo  que,  historicamente  segundo  o  próprio  autor, 211  o  roteiro  original 

enfocava a visita de militares com o objetivo de proteger uma aldeia do ataque de uma 

alcatéia (por  isso o título  inicial “Os Lobos”), e que na  filmagem a vila  transforma­se 

em uma pequena povoação em pleno sertão nordestino, que recebe os mesmos militares 

para defender, não os citadinos dos lobos, mas o dono do armazém local da população 

castigada pela seca? 

Ora,  por  mais  que  o  cineasta  Ruy  Guerra  refute  a  relação  construída  pela 

recepção  entre  seu  filme  “Os  Fuzis”  (1964)  e  o  início  do Golpe Militar,  ocorrida  no 

mesmo ano, ao declarar que: “[...] não estava com uma marcada intenção antimilitarista, 

não era minha proposta, como eu acho que não é dentro do filme, hoje, pronto, dizer que 

ele era premonitório em relação ao golpe de 64. Não é nada disso, uma besteira. O que 

eu acho é que o hábito faz o monge”, 212 ele deverá estar ciente que o criador, depois de 

produzir, não  “contém mais toda a compreensão possível de sua criação”. A mudança 

de  roteiro,  adaptada  para  uma  crítica  visceral  ao  militarismo  –  independente  dos 

acontecimentos  pós­64  no  Brasil  –  depois  de  feito,  agregará  valores  além  das 

significações  imaginadas  pelo  autor,  comprovando  a  autonomia  das  criaturas 

sobrepujando, por vezes, os sentidos legados por seus próprios criadores. 

Aliás, estas resignificações, construídas pela recepção, há muito acompanham 

as composições de Buarque, como, por exemplo, na folclórica relação dos versos “você 

não gosta de mim, mas sua filha gosta” da canção “Jorge Maravilha” (1974) com a filha 

210  CHARTIER, R. À Beira da Falésia: A História entre Certezas e Inquietude. Porto Alegre: UFRGS, 
2002, p. 53. 

211  Para maiores detalhes consultar a entrevista na íntegra. Disponível em: <www.portoalegre.rs.gov.br/ 
publicacoes/porto_virgula>. Acesso em: 15 Jul. 2007. 

212  É válido acompanharmos a continuação do depoimento: “Em Os Fuzis é o poder, mas podia ser um 
grupo de seguranças, um grupo de bandido, porque a relação do poder e da força passa pelas armas. 
Mas fui muito atacado, porque coincidiu com o golpe de 64, uma situação delicada. Em Brasília, os 
generais  decidiram  fazer  uma  análise  do  filme,  porque  o Glauber  e  o  Nelson  Pereira  estavam  em 
Cannes  e  fizeram declarações  contra  o  golpe  de  estado. Eu  ia  levar  pra Berlim Os Fuzis,  e  estava 
preocupado. Mas o Jarbas foi assistir à sessão e veio felicíssimo porque o filme tinha sido aprovado 
integralmente, por uma simples razão: eram só generais vendo o filme, mas quando acabou a projeção, 
um  general  levantou  e  disse:  Esse  é  um  filme  de macho! Aí  ninguém mais  fez  nenhuma  objeção, 
porque pegava mal, e o filme foi aprovado. Mas podia ser inteiramente cortado. Veja a fragilidade de 
tais  situações”  (Disponível  em:  <http:://  www.portoalegre.rs.gov.br/publicacoes/porto_virgula  >. 
Acesso em: 15 Jul. 2007.)
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do presidente Ernesto Geisel ou então no verso “de muito gorda a porca já não anda'' de 

“Cálice” (1973), com co­autoria de Gilberto Gil, referindo­se ao corpulento ex­ministro 

Delfim  Netto.  Apesar  dos  significados  concebidos  pela  recepção,  o  criador,  hoje, 

garante  que muitas  não  tinham  o  sentido  atribuído  pelo  público,  como  foi  o  caso  do 

verso de “Cálice” supramencionado: “Não faço a mínima idéia. (Risos) Esse verso é do 

Gil”. 213 

Relacionando com meu objeto de pesquisa, noto que esse processo também se 

opera, não a esmo, já que questionado sobre as correlações entre o personagem Calabar 

e o guerrilheiro Lamarca, o consciente cineasta Guerra declarou que se  isto não  fosse 

dito por ele e por Buarque, todos diriam assim mesmo. 214 

Por isso, Chartier acrescenta que: 
A  leitura  de  um  texto,  pode  assim  escapar  à  passividade  que 
tradicionalmente  lhe  é  atribuída.  Ler,  olhar  ou  escutar  são  de  fato, 
atitudes  intelectuais  que,  longe  de  submeter  o  consumidor  a 
onipotência da mensagem ideológica e/ou estética que supostamente o 
modela, autorizam na verdade reapropriação, desvio, desconfiança ou 
resistência. 215 

Distanciados  dos  acontecimentos,  proponho  neste  trabalho,  um  outro  olhar 

sobre  as  representações  válidas  contidas  na  peça,  naturalmente,  compondo  um  novo 

campo  de  significação,  pois  “Se  existe,  pois,  uma  função  histórica,  que  especifica  a 

incessante confrontação entre um passado e um presente, quer dizer,  entre aquilo que 

organizou a vida ou o pensamento e aquilo que hoje permite pensá­los, existe uma série 

indefinida de ‘sentidos históricos” 216 como adequadamente escreveu o teórico Michel de 

Certeau. 

Desta  forma,  é oportuno salientar que “através do teatro pode­se  relativizar a 

dicotomia real/ficcional, pois trata­se de uma manifestação artística capaz de questionar, 

através de sua própria constituição discursiva ambígua, os  limites do que se considera 

213 BUARQUE, C. Correio Brasiliense, 2 de setembro de 1999. (entrevista) Chico Buarque Disponível 
em: <www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 julho de 2007. 

214  GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 
2006. Não publicada. Transcrição nossa. 

215  CHARTIER, R. À Beira da Falésia: A História entre Certezas e Inquietude. Porto Alegre: UFRGS, 
2002, p. 59. 

216  CERTEAU, M. A  Escr ita  da Histór ia.  Tradução  de Maria  de  Lourdes Menezes.  Rio  de  Janeiro: 
Forense Universitária, 2002, p. 45’

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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realidade”. 217  Aspecto  muito  bem  entendido  pela  pesquisadora  da  peça,  Elizabete 

Sanches Rocha, que, adequadamente, escreve que, em verdade, Calabar é uma epopéia 
narrada  por  distintos  aedos,  aludindo,  alegoricamente,  a  um  presente  não  menos 

conturbado e mitificador. 

A traição relativizada 

O tema  traição é escancarado  logo no título Calabar – O Elogio da Traição. 
Como  já  foi  escrito  no  capítulo  anterior,  o  nome  deste  musical  reúne  dois  termos 

inconciliáveis, afinal como enaltecer a deslealdade, a perfídia, a denúncia, a delação...? 

Em verdade, o título  representa o contradito dos autores em relação ao tema, 

convidando  o  leitor/expectador  a  refletir  sobre  o  valor  “positivo”  da  traição,  afinal  o 

significado  de  traição  não  existe  a  priori,  ele  depende  do  referencial  escolhido  na 

interpretação do conceito, posto que não se trata de um valor em si mesmo, existente em 

“estado puro”. 218 

A propósito, este recurso, o contradito, inspirado na obra do pensador Erasmo 

de  Rotterdam,  alguns  anos  depois  seria  reutilizado  no  verso  “Mirem­se  no  exemplo, 

daquelas mulheres de Atenas”, composta em parceria com o dramaturgo Augusto Boal, 

especialmente para peça “Mulheres de Atenas”, de 1976. 219 

Logo  no  preâmbulo  do  texto  teatral,  Mathias  de  Albuquerque,  general 

escolhido  para  defender  a  colônia  luso­castelhana  dos  invasores  batavos,  lamenta­se: 

“Por que é que ele foi para lá?” (p. 3). Esta é a primeira alusão ao tema traição, posto 

que o militar se ressentia da deserção do valente soldado Domingos Fernandes Calabar. 

217  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar.  2003.  299  f.  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 75. 

218  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar.  2003.  299  f.  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 103. 

219  Conforme depoimento de Chico Buarque: “Ah, outra coisa que andaram falando também é por causa 
de Mulheres de Atenas... Aí eu fico preocupado com a capacidade crítica das pessoas. Aliás, é uma 
música  feita para uma peça,  tem aquela coisa, mas achei que era bastante claro que estava dizendo 
uma coisa com um refrão que era contradito o tempo todo pela letra da música [...] Mas se forem me 
chamar  de  positivista  por  causa  disso,  aí  é  absurdo.  Pô,  a  música  toda  diz  ‘não  mirem­se  nas 
mulheres’... agora pra  ter graça  tem que botar “ mirem­se no exemplo”, pra vocês verem o que vai 
acontecer...” (Arte popular só com o povo no poder. Folhetim. Folha de São Paulo, 1978 (entrevista) 
Chico  Buarque.  Disponível  em:  <www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>.  Acesso  em:  15 
Jul. 2007).

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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Assim, os teatrólogos operam no material histórico pesquisado, resignificando 

o  episódio  das  Invasões  Holandesas,  ocorridas  no  século  XVII,  com  o  objetivo  de 

relativizar  o  conceito  de  traição,  à  luz  de  sua  própria  contemporaneidade,  como 

asseverou Guerra, no mesmo ano da publicação da peça: 
[...] parece que Calabar veio com a preocupação da traição. E a traição 
é  um  negócio  que  a  gente  pode  bater  em  muitos  níveis.  Pode  bater 
num nível inteiramente metafísico. Pode bater num nível inteiramente 
circunstancial.  Pode  bater  num  nível  ideológico.  E  é  evidente  que, 
para  nós,  não  interessa  discutir  a  traição  de  uma  forma  absoluta, 
porque  a  traição  é  um  terna  filosófico.  Eu  acho  que  a  traição  é  um 
negócio que está patente no mundo moderno: o conceito de traição, o 
conceito de fidelidade. Você pode citar Jane Fonda. 220 

Guerra  alude,  no  trecho  acima,  ao  caráter  ambíguo  da  traição.  Existiria  a 

traição útil? A lembrança da atriz norte­americana Jane Fonda é esclarecedora, pois ela 

materializa,  na  década  de  70,  por  seu  comportamento  combativo  contra  a  Guerra  do 

Vietnã, a relatividade do conceito de traição. Seria ela uma traidora da pátria? Ou uma 

inconformada patriota? Mas, principalmente, a quem mais seria atribuído a alcunha de 

traidor? 221 

Em  Calabar,  tanto  Buarque  quanto  Guerra  procuram,  insistentemente, 
construir  uma  atmosfera  em que  reine  a  perfídia,  no  discurso  e  nas  ações  perpetradas 

pelos  outros  personagens  da  peça.  A  manobra  cênica  do  “efeito  de  distanciamento”, 

empregada ao  longo do drama, busca provocar no leitor/expectador uma auto­reflexão 

acerca de  temas ordinários,  como a traição, nos primeiros anos da década de 1970. O 

artifício já havia sido aplicado na montagem “Arena conta Zumbi”(1965) – personagem 

histórico  outrora  aviltado,  e,  hoje  considerado  herói  nacional  –  que  igualmente 

utilizavam  o  material  histórico  para  relativizar  as  verdades  consagradas,  através  da 

220  A RODA VIVA DE CALABAR: Dialética da traição. DCE – PUC, Rio de Janeiro, 1973. 
221  Alguns  anos  depois,  Guerra  em  depoimento  voltaria  a  exemplificar  sua  compreensão  acerca  do 

conceito de traição, como se comprova a seguir: “Eu não consigo tirá­lo da discussão da traição. Quer 
dizer, em que medida o alemão que está obedecendo ao governo do Terceiro Reich, obedecendo ao 
governo, ele está servindo à pátria, ele não está traindo a pátria. Ele está obedecendo o seu governo 
legal, constituído por lei, pelo voto popular. Enfim, quer dizer, está tudo dentro das regras do jogo. E o 
cara  que,  de  repente,  se  opõe  a  isso,  está  traindo  a  legalidade,  a  ordem  estabelecida.  Não  está 
obedecendo o governo. Então, quer dizer, é esse conceito mais moderno da coisa que seria importante 
discutir. Quer dizer,  se  fosse no nível da Alemanha Nazista, qual é o conceito? O cara dizia: “Não, 
traidor é quem trai Alemanha”. “Não, traidor é quem trai o Nacional – Socialismo, o Terceiro Reich”. 
“Não, traidor é quem trai Hitler.” “Traidor é quem trai o governo”. “Traidor é quem trai...” Quer dizer, 
a coisa... o cara está traindo em vários níveis. Quer dizer, esse julgamento, o direito do cidadão julgar 
a validade de um governo, a validade de sua fidelidade como cidadão de um país”. (Diálogo gravado 
em 17 de agosto de 1979 entre Chico Buarque, Ruy Guerra e Fernando Peixoto, fornecido à prof. a Dr. a 
Rosangela  Patriota,  acerca  da  obra  Calabar  –  O  Elogio  da  Traição.  Transcrição  nossa.  Material 
gentilmente fornecido por Fernando Peixoto.)
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indiferença  cênica  em  relação  a  caracterização  da  cor  dos  personagens,  que 

representariam as personalidades históricas do tempo do Quilombo dos Palmares. 

O  recurso  brechtiano  inicia­se  na  apresentação  do  personagem português  frei 

Manoel  do  Calado/Salvador.  Sua  primeira  aparição  ocorre  durante  um  banquete 

orgiástico,  organizado  pelos  invasores  flamengos,  em  que  o  personagem  holandês 

garante: “Em nome das Índias Ocidentais, e também da Holanda, respeitosamente eu me 

dirijo  a  vossa mercê,  certo  que  tais  companhias,  não  lhe  vão  parecer  demais”.  (p.  6) 

Nota­se  que  a  palavra  “companhia”  fora  escrita  em  letra  minúscula,  atribuindo  a  ela 

uma duplicidade de sentido, entre a Companhia enquanto sociedade comercial e o ato de 

acompanhar. Um  equívoco  do  revisor? Ou  uma  troça  em  relação  à  “companhia”  das 

grandes corporações estrangeiras no cotidiano nacional? 

Retorno à peça. O sacerdote reclama da profanação do cálice, cheio de vinho, 

alegando que o cálice significa um objeto sagrado para a tradição católica. Arrependido, 

o chefe  neerlandês pede perdão, e confidencia:  “Que  fique entre nós dois. Eu mesmo 

sou católico  romano e  se  sirvo ao holandês  na guerra é apenas por  interesse  [...] mas 

assim que me pagarem hei de ir a Roma buscar o perdão do Papa pela culpa que caí”. 

(p. 8) 

Delações,  deserções,  hipocrisia,  interesses  escusos,  tudo  isto,  se  desenvolver­ 

se­á na maior parte das falas. Um jorro contínuo de traições inundando por completo a 

peça Calabar, mas com evidente propósito de refletir sobre tema oportuno – e caro às 
Forças Armadas, posto que naquele tempo o Brasil estava sob a disposição de generais­ 

presidentes. – dos difíceis dias vividos no início da década de 1970. 

Mais tarde, na peça, Sebastião do Souto ardilosamente, com o auxílio do Frei, 

convence,  pessoalmente,  o  chefe  holandês  a  cair  em  uma  armadilha.  O  traiçoeiro 

embuste custará à vida de Calabar. Já Anna de Amsterdam, que havia permanecido no 

palco, exalta o seu descomprometimento cantando: 

Quando perco alguma guerra, 
Eu não perco a profissão. 
Muda só minha bandeira 
Como muda o rufião. (p 10) 

Assim,  Buarque  e  Guerra  desenvolvem  cenicamente  a  proposição  da 

relatividade da traição, posto que a polissemia do conceito depende do juízo de quem a 

define. Na seqüência, entram os soldados Henrique Dias, Filipe Camarão e Sebastião do 

Souto cantando a “Canção dos Heróis”. A representação cênica das três raças: o negro,
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o indígena e o branco, respectivamente,  figuram a composição básica da miscigenação 

ocorrida no Brasil. Desse modo, eles personificam, na realidade, toda a nação brasileira. 

Seguramente  uma  resposta  figural  à  cédula  de  500  cruzeiros  lançada  pelo 

governo federal em virtude das comemorações do sesquicentenário da Independência do 

Brasil em 1972. 

Obtive a rara nota, com o propósito de analisá­la convenientemente. Com ela 

em mãos, percebo que a cédula mereceria uma verdadeira análise semiótica, algo digno 

de  um produtivo  ensaio.  Em  linhas  gerais,  vê­se  que  a  estampa  contém  as  faces  em 

transmutação  e  progressão  do  indígena,  do  branco,  e  do  negro,  até  ao  resultado  final 

deste  hibridismo  rácico:  o  brasileiro.  No  verso,  constata­se  igualmente  uma 

representação  simbólica  do  território  brasileiro,  retratando  os  “Brasis”  do 

descobrimento, do comércio, da colonização, da independência e por fim da integração, 

esta  última,  diga­se  de  passagem,  importante  meta  do  governo  militar,  tendo  como 

principal  exemplo,  a  construção  da  rodovia  Transamazônica,  iniciada  em  1970  e 

concluída em 1974, portanto período de escritura da peça. 

Aliás, são incessantes as referências sutis, como estas, a questões vividas pelos 

autores  naquele  Brasil  do  início  de  1970.  Característica  essa  que  transforma  a  peça 

Calabar  em  valioso  material  de  pesquisa  histórica,  assim  como  comentou  o  diretor 
teatral  Fernando  Peixoto  durante  a  releitura  da  peça,  já  no  final  da  década  de  1970, 

juntamente  com  Guerra  e  Buarque:  “Tem  coisinhas,  inclusive,  da  peça  que  são 

piadinhas com data. Isso eu tenho certeza que deve ter. Eu não lembro quais, mas eu sei 

que tem”. 222 Durante a leitura, do trecho que refere­se às virtudes físicas dos indígenas, 

Buarque  recorda­se  de um  fato  curioso:  “Essa  é  uma piadinha.[...] Treinar  índio  para 

mandar para as Olimpíadas, você lembra? (risos)”. 223 

Os heróis do panteão da historiografia nacional, Dias e Camarão não escapam 

da  resignificação  operada  pelos  escritores.  Ora,  enquanto  o  negro  traía  seus 

descendentes  africanos,  aliando­se  ao  português  escravocrata,  o  aborígine  também 

atraiçoava  seu  povo  e  sua  cultura,  através  de  sua  desaculturação. Aliás,  o  tratamento 

222  diálogo  gravado  em  17  de  agosto  de  1979  entre  Chico  Buarque,  Ruy Guerra  e  Fernando  Peixoto, 
fornecido à prof. a Dr. a Rosangela Patriota, acerca da obra Calabar – O Elogio da Traição. Transcrição 
nossa. Material gentilmente fornecido por Fernando Peixoto. 

223  Ibid.
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dado pelos autores aos personagens, concorda perfeitamente com a sentença brechtiana: 

“Infeliz o país que tem necessidade de heróis”. 224 

Até  então,  o  leitor/expectador  terá  a  concreta  impressão  de  que,  a  partir  de 

outro ponto de vista, todos os personagens da peça traem, sem exceção, reiterada pela 

fala do próprio personagem Mathias de Albuquerque, algoz de Calabar:  “[...] estranha 

terra,  esta,  em  que  se  cultiva  com  tanto  gosto  a  arte  de  delatar. Muito  estranha  esta 

guerra. Tantas  raças,  tantos  idiomas, mas  só  se  entendem  as  palavras  traição.  (leva o 

bacalhau a boca) Magro!”. (p. 13) 

Seguramente uma representação alegórica da época vivida pelos dramaturgos, 

pois  sobre  este  frenesi  de  denúncias,  o  pesquisador Ventura  recupera  um depoimento 

colhido  em  1967,  de  um  militar  espantado  pelo  grande  número  de  traidores  que  o 

procurava: 
‘O senhor não faz idéia da quantidade de gente que é informante neste 
país’, revela o informante, exemplificando: ‘No meu gabinete eu tinha 
uma  espécie  de  ante­sala  onde  diariamente  chegavam  de  10  a  15 
camaradas  oferecendo  informação’.  A  oferta  era  tanta  que  o 
comprador  avaliava  a  mercadoria  como  se  estivesse  num  mercado, 
assim, segundo ele; ‘Esse peixe está bom e vale tanto. Eu pago’. 225 

Assim como uma “epidemia de traições” que assolou as províncias brasileiras 

do  Nordeste  do  Brasil,  no  século  XVII,  a  perfídia  também  era  uma  moléstia  que  se 

alastrava  vertiginosamente  pela  nação,  no  período  que  engloba  a  escritura  da  peça. E 

desta  maneira,  fora  escolhida  por  Buarque  e  Guerra,  para  ser  o  mote  principal  de 
Calabar,  como  alvo  de  intensa  relativização.  Como  fica  evidenciado  no  diálogo  a 
seguir: 

MATHIAS – Mas vem cá... esse traidor... 
FREI – Calabar? 
MATHIAS – Não, o outro. O nosso. O que está com eles. Quero dizer, 
o que nos mandou o recado. 
FREI – Ah, sim, Sebastião do Souto. 
MATHIAS – Esse traidor é de confiança? (p. 13) 

Depois  desta  irônica  conversação,  o  leitor/expectador  constata  uma 

escancarada  incoerência.  O  próprio  general  Mathias  de  Albuquerque,  na  peça,  de 

nacionalidade  brasileira,  defensor  da  colônia  luso­espanhola  dos  invasores  batavos,  é 

acometido  por  uma  súbita  crise  de  consciência,  profetizando  seu  sonho  colonialista: 

224  Fala constituinte do texto dramático Galileu Galilei (1938) de Bertold Brecht. 
225  VENTURA, Z. 1968: O ano que não terminou. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 187.
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“Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal. Ainda vai tornar­se um imenso Portugal”. (p. 

14.) 

Na música  “Fado Tropical”,  o  oficial militar  expõe  ao  leitor/expectador  seus 

conflitos íntimos ao ser grato à sua “Mãe gentil” (relação evidente com o Hino Nacional 

brasileiro,  letrada  por  Joaquim Osório Duque Estrada:  “Dos  filhos  deste  solo  és  mãe 

gentil,  Pátria  Amada,  Brasil!”)  ao  mesmo  tempo  que  a  deixa  consternada  por  sua 

traição, pois afiança: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu ideal, ainda vai tornar­se um 

imenso Portugal”. (p. 14) 

Assim, entende­se que Mathias de Albuquerque, nesta canção – reforçada pela 

feliz interpretação do próprio moçambicano Ruy Guerra, com seu forte sotaque lusitano 

–,  demonstra  sua  fraqueza  “como  se  estivesse  contaminado  por  aquilo  que  Calabar 

sentiu  e  por  que  lutou, Mathias,  ao menos  no  plano  sentimental,  quase  chega  a  fazer 

uma opção pelo Brasil”. 226 

Assim, os autores, em contraposição ao tema traição, afinal Calabar, “permite 
a discussão do nacional como valor não definido; ou como valor negativo. Preocupa­se 

com  a  emergência  de  uma  identidade  nacional  em  perspectiva  histórica”, 227 

inevitavelmente mergulham na questão do patriotismo. 

Um assunto extremamente presente naqueles anos em que a nação estava sob 

tutela  de  um ufanista Governo Militar,  onde  era necessário  ocupar  as  trincheiras  para 

“combater os ataques dos inimigos de nosso país”. 228 

Neste período, os militares festejaram o sesquicentenário da Independência do 

Brasil,  comemorado  pomposamente  em  setembro  de  1972.  Enquanto  isto,  jovens  de 

todo o país entoavam o Hino Nacional, no princípio das aulas, em educandários de toda 

a  nação.  Em  casas,  estes  mesmos  garotos  ajudavam  seus  pais  a  colarem  nos  vidros 

adesivos  com o  slogan  “Brasil,  ame­o ou deixe­o”. 229  Por  toda a cidade difundiam­se 

226  RABELO, A. de P. O Teatro de Chico Buarque. 1998. 214 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1998, f. 
65. 

227  MENEZES,  A.  B.  de.  Desenho  mágico  –  poesia  e  política  em Chico  Buarque.  3.  ed.  São  Paulo: 
Hucitec, 1982, p. 170. 

228  GEISEL, 1970 apud GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 
201 

229  Buarque recém chegado de seu auto­exílio em Roma, comenta sobre seu estranhamento e atitude, ao 
deparar­se  com  esta  realidade:  “Eu  vim  realmente  começar  a  entender  o  que  estava  acontecendo 
quando cheguei de volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de Copa do Mundo. Foi um 
susto chegar aqui e encontrar uma realidade que eu não imaginava. Em um ano e meio de distância 
dava para notar. Aqueles carros entulhados com os  ‘Brasil,  ame­o ou deixe­o’,  ou ainda  ‘ame­o ou
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campanhas  como  “o Brasil  é  feito  por  nós”,  “Ninguém  segura  este  país”,  “Este  é  um 

país  que  vai  pra  frente”  ou,  “Brasil:  ame­o  ou  deixe­o”  fortalecidas, 

extraordinariamente, pelo progresso via arbítrio, e volumoso endividamento externo da 

economia brasileira: 
[...]  superada  a  fase  depressiva  do  ciclo,  a  economia  nacional  se 
reanimou  e  ingressou  no  auge  das  altas  taxas  de  crescimento  do 
período  de  1968­1974,  que  a  imprensa  internacional  batizou  de 
‘milagre  econômico’.  Os  profissionais  de  classe  média  encontravam 
ofertas cada vez maiores de bons empregos e se reduzia o desemprego 
dos  operários.  Havia  intensa  procura  de  operários  qualificados  e, 
mesmo com o rígido arrocho legal, a tendência do mercado empurrava 
para cima a média do salário real. 230 

Além do êxito econômico, o Regime Militar  também se apropriou dos efeitos 

da euforia da conquista do tricampeonato mundial de futebol, disputada no México em 

1970,  (a  primeira  transmitida  ao  vivo),  convidando  90  milhões  de  compatriotas: 

“Vamos  todos  juntos,  pra  frente  Brasil,  Brasil”.  Diga­se  de  passagem,  não  fora  a 

primeira  vez,  e  tampouco  a  última,  em  que  uma  Copa  do  Mundo  fora  usada 

demagogicamente como instrumento político. 

A cultura brasileira absorve este “Brasil grande”. Na música, um surto de uma 

produção musical de cunho nacionalista, representadas principalmente por Dom e Ravel 

com canções totalmente voltada ao tema, como “Eu te amo meu Brasil”, composta em 

1970, e consagrada pelo grupo Os Incríveis. 231 

Nesta  onda  nacionalista  que  inundava  o  país,  a  mesma  atmosfera  atingia  os 

artistas na produção de longas­metragens patrióticos, estrelados por astros da TV, como 

“Independência ou morte” (1972) de Carlos Coimbra, ou anos mais tarde, o dispendioso 

e  desconhecido  filme  “Batalha  dos  Guararapes”  (1978)  dirigido  por  Paulo  Thiago,  e 

com  o  apoio  do  governo  militar.  Aliás,  auxílio  este  que  justifica,  sobremaneira,  a 

intransigente postura do exército brasileiro frente aos fatos retratados na peça Calabar. 

morra’ nos vidros de trás. Mas não tinha outra. Eu sabia que era o novo quadro, independentemente de 
choques  ou  não.  ‘Muito  bem,  é  aqui  que  eu  vou  viver’. Que  realmente  eu  já  estava  aqui  de  volta. 
Então fiz o Apesar de Você”. (O Globo, 1979 apud MENEZES, 1982, op. cit.,p. 36.) 

230  GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 158­159. 
231  No ano seguinte, Chico Buarque, manifestava seu parecer sobre maus compositores (não somente no 

aspecto técnico da criação, mas o criativo, como por exemplo, a opção pelos temas), citando a dupla 
como  exemplo:  “Esses  que  estão  aí  são muito  ruins. Don  e Ravel  são  horrorosos,  e  são  primários, 
entende? São compositores de colégio”  (BUARQUE, C. Bondinho. Dezembro de 1971.  (entrevista) 
Chico  Buarque  Disponível  em:  <www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>.  Acesso  em:  15 
Jul. 2007).

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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Contudo  outros  artistas  inconformados,  em  contraposição,  empregavam  o 

material nacional como reflexão crítica daquele período, como foi o caso das montagens 

“Arena contra Zumbi” (1965), dito alhures, e “Arena conta Tiradentes” (1967). Assim 

como eles, Buarque e Guerra  também apropriam­se da  temática  nacionalista,  tratando 

de  resignificá­la à  luz de  seu  tempo, no epicentro daquela  atmosfera ufanista. A  idéia 

original  foi  do  cineasta,  inicialmente  para  uma  película,  para  posteriormente,  em 

parceria com compositor, transmutar­se em peça teatral. 

De  volta  ao  texto  dramático,  Calabar  já  fora  capturado.  Rendido,  o  chefe 

holandês  negocia  o  destino  do  prisioneiro  com  Mathias,  grotescamente,  ao  mesmo 

tempo em que defecam. Fica  tratado que o trânsfuga será entregue a mercê d’El Rey. 

Em  seguida,  entram  as  personagens  Dias,  Camarão  e  Souto,  puxando  Anna  pelos 

cabelos. Todos travam confuso diálogo. 
MATHIAS – Já sei você é o traidor. Parabéns, está nomeado alferes. 
SOUTO – Obrigado, mas...traidor? 
FREI – Não, quem trai a Holanda não trai o Papa. Traidor é quem trai 
Castela. 
MATHIAS – Traidor é quem trai Portugal. 
FREI – Sutilezas históricas, Excelência. 
CAMARÃO – Traidor é quem trai Jesus Cristo. 
DIAS – Traidor é quem trai a Pátria. 
SOUTO – Traidor é Calabar. (p. 25) 

O conceito de traição novamente é relativizado, pois cada um defende o que é 

traição segundo seus próprios interesses. O diálogo supracitado, com cada personagem 

opinando  sobre  “Traidor  é  quem...”,  demonstra  justamente  a  falta  de  clareza  no 

julgamento das atitudes de deslealdade no século XVII, com vias a refletir sobre estas 

atitudes, no início da década de 1970. 

A perfídia prossegue na peça. É a vez de Mathias que trai o chefe holandês, e 

resolve  executar  pessoalmente  Calabar.  Era  necessário  confessá­lo.  Porém,  antes 

Mathias  declara  ser,  naquele momento,  plenipotenciário  de Portugal,  “de  aquém e  de 

além­mar em África. Cabo Verde, Açores, Angola e Moçambique”. (p. 27) 

A  megalomania  de  Mathias  representa  um  forte  paralelo  com  as  estreitas 

relações políticas entre a Ditadura Brasileira e a  lusitana, haja vista que no período de 

escritura da peça, 1972, Portugal, ainda detinha o domínio colonial de vários territórios 

ultramarinos, como é o caso de Moçambique, terra natal de Guerra (como nós, um ex­
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colono  de Portugal). 232 Aliás,  a  ligação  com a História  política  de Portugal  amplia­se 

quando identificamos o contentamento pessoal de Buarque a partir da versão original 233 

de “Tanto Mar” (1975), composta pelos versos: 
Sei que estás em festa, pá 
Fico contente 
E enquanto estou ausente 
Guarda um cravo para mim 
Eu queria estar na festa, pá 
Com a tua gente 
E colher pessoalmente 
Uma flor do teu jardim 
Sei que há léguas a nos separar 
Tanto mar, tanto mar 
Sei também quanto é preciso, pá 
Navegar, navegar 
Lá faz primavera, pá 
Cá estou doente 
Manda urgentemente 
Algum cheirinho de alecrim 

A  letra demonstra artisticamente  (e claramente) o posicionamento político de 

Buarque  em  relação  à  política  de  Portugal,  e,  alegoricamente  a  equiparação  com  a 

realidade  brasileira  (“sei  que  há  léguas  a  nos  separar,  tanto  mar,  tanto  mar”),  este, 

somando­se com a sólida postura anti­colonialista de Guerra. 234 Assim, é justo afirmar 

232  Sobre sua  formação cultural Guerra esclarece: “Como  eu  estava envolvido  em problemas de ordem 
política,  a  emancipação  de Moçambique,  a  sua  independência  e  processos  políticos,  então  não me 
interessei pelo cinema português. Primeiro por política – era a época da ditadura de Salazar –, e eu era 
contra Moçambique ­colônia, e também porque o cinema português não tinha uma grande expressão. 
Ademais,  eu  não  tinha  a  menor  identidade  com  a  realidade  portuguesa,  pelo  menos  através  da 
literatura que a gente conhecia. Em contrapartida, toda a minha geração em Moçambique lia muitas 
revistas brasileiras que chegavam por lá, O Cruzeiro, Cinemundo, Almanaque. Consumíamos muita 
literatura  brasileira  como  Jorge Amado, Erico Veríssimo,  e  poetas  como Bandeira. Então  tínhamos 
uma grande identidade com o Brasil, além da própria música. Nesse sentido, o Brasil sempre foi uma 
espécie  de  possibilidade,  em  razão  da  independência  de  Moçambique  ser  um  projeto,  à  época, 
extremamente  remoto.  (Disponível  em: 
<http:://www.portoalegre.rs.gov.br/publicacoes/Porto_Virgula>. Acesso em: 15 Jul. 2007.) 

233  Esta  letra  foi  vetada pela censura  federal,  sendo gravada apenas em  território  lusitano, em 1975. A 
segunda versão, saiu apenas 1978, obviamente em um novo contexto, pois a direita já havia desviado 
o curso revolucionário dos acontecimentos em Portugal, por isso a nova letra demonstra visivelmente 
o desencanto do compositor, ficando assim: “Foi bonita a festa, pá / Fiquei contente / E inda guardo, 
renitente / Um velho cravo para mim / Já murcharam tua festa, pá / Mas certamente / Esqueceram uma 
semente  / Nalgum canto  do  jardim  /  Sei  que  há  léguas  a nos  separar  / Tanto mar,  tanto mar  /  Sei 
também quanto é preciso, pá / Navegar, navegar / Canta a primavera, pá / Cá estou carente / Manda 
novamente  /  Algum  cheirinho  de  alecrim”  (Disponível  em:  <http:://www.chicobuarque.com.br>. 
Acesso em: 15 Jul. 2007.) 

234 Sobre isto Guerra revela: “Não conseguia compreender o processo colonial, a escravidão e o racismo 
em meu país. Então, sempre estive envolvido em questões políticas desde a infância. Evidentemente 
eu  comecei  a  ser  enquadrado  politicamente na adolescência  porque  tinha  amigos negros, mulatos  e 
indianos, o que não era bem visto” (Disponível em: <http:://www.iesb.br/grad/jornalismo/na_pratica>. 
Acesso em: 15 Jul. 2007.)
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que  Calabar  teria  sido  urdida  sob  os  efeitos  da  ditadura  Brasil­luso­moçambicana, 

afinal  “todos  os  governos  brasileiros  apoiaram  Portugal  na  sua  guerra  contra  os 

africanos. Desde 1964, faziam  isso por solidariedade ao anticomunismo de Lisboa”. 235 

Em vista disso, a peça transmuta­se também em um preâmbulo da derradeira queda do 

Regime  Salazarista  a  partir  do  golpe  do  dia  25  de  abril  de  1974,  desencadeado  pela 

Revolução dos Cravos. 

Sobre  as  vigorosas  relações  entre  a  peça  e  a  ditadura  lusitana,  bem  como os 

efeitos no Brasil, dos acontecimentos políticos posteriores ao golpe, Buarque corrobora 

para minha leitura afirmando que: 

[...]  em  relação  a  Portugal  já  havia  um  precedente,  mesmo  porque 
Calabar  tinha  essas  implicações.  Na  época  vivia  debaixo  do 
Fascismo...Marcelo  Caetano.  E  Calabar  mexia  um  pouco  com  este 
problema,  e  tinha  aquela  canção  que  dia  ‘esta  terra  vai  cumprir  seu 
ideal,  vai  tornar­se  um  imenso  Portugal’.  Isso  era  uma  ofensa  a 
Portugal e ao Brasil [...] Mais tarde veio a Revolução em Portugal em 
74  aí  a  música  que  já  estava  proibida,  ficou  mais  proibida  ainda 
porque o “Brasil tornar­se um imenso Portugal’ virou uma afirmativa 
muito subversiva, muito perigosa. 236 

E, no ano seguinte, para o regozijo do africano Ruy Guerra, a proclamação da 

independência de Moçambique depois de séculos de repressão e de pungentes batalhas 

contra associações nativistas – daí o pedido de Buarque: “Sei que estás em  festa, pá  / 

Fico  contente  /  E  enquanto  estou  ausente  /  Guarda  um  cravo  para  mim”,  pois, 

seguramente,  o  compositor  também  almejava  colocar  as  singelas  flores,  no  cano  dos 

fuzis dos militares brasileiros. 

Volto  ao  texto:  durante  a  confissão,  Calabar  recusa­se  a  citar  nomes  de 

supostos traidores que muito interessavam a Albuquerque, não obstante, revela perigosa 

informação  ao  seu  confessor  frei  Manoel  Calado,  que  a  transmite  a  Mathias: 

“Excelência, cuidado. Segundo o que me disse Calabar, os grandes culpados não estão 

na arraia miúda. O que ele me deu licença que lhe contasse são coisas pesadas, que eu 

gostaria  de  tratar  consigo  em  particular”.  (p.  30)  A  confissão  do mestiço  refere­se  à 

gananciosa  aristocracia  rural,  que  primeiro  opôs­se,  e  depois  aliou­se  aos  invasores 

batavos, para, no final, endividados, expulsá­los, concretizando a chamada “Restauração 

Pernambucana” (1654). 

235  GASPARI, E. A ditadura derrotada. São Paulo: Cia. das letras, 2003, p. 365. 
236  BUARQUE, C. Vai passar . Direção: Antônio Oliveira. São Paulo: EMI, 2006.
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Esta fala suscita  importantes reflexões acerca da relação passado/presente. Os 

teatrólogos  seguramente,  inspirados  pelo  contexto  histórico  em  que  estavam  imersos, 

abordam a responsabilidade de alguns membros da sociedade, fora da arraia­miúda, isto 

é, a camada mais baixa da população brasileira, como, por exemplo, as relações estreitas 

entre  os  órgãos  repressores  do  governo  e  grandes  empresários  do  país,  como  fica 

evidente  na  explicação da manutenção  financeira da Operação Bandeirantes  (OBAN), 

famigerada instituição contra­revolucionária, fundada a 29 de junho de 1969: 
Uma  vez  que  não  constava  de  nenhum  organograma  do  serviço 
público,  a OBAN  tinha  caráter  extralegal. Os problemas  decorrentes 
desta  circunstância  se  resolveram mediante  transferência  de  recursos 
de órgãos já existentes e do apelo a contribuições de grandes empresas 
brasileiras  e  multinacionais.  Na  coleta  das  contribuições  se  mostrou 
especialmente  interessado  e  ativo  o  industrial  Henning  Boilesen, 
presidente da Ultragás. 237 

Ou então, Peri Igel, outro traidor da pátria, este também fora da arraia­miúda, 

“dono  do  grupo  petroquímico  Ultra,  fornecedor  das  refeições  Supergel  do  DOI 

[Destacamento  de  Operações  Internas]”, 238  órgão  responsável  direto  por  inúmeras 

atrocidades,  dentro  dos  porões  do  Regime  Militar.  Unidos  a  eles,  também  estariam 

outros  grupos  representativos  da  sociedade,  como  líderes  políticos,  membros  da 
intelligentsia brasileira,  religiosos, e  tantos outros, que não pertenciam à arraia­miúda 
como alegoricamente Calabar se referia. Inclusive, representando cenicamente, o apoio 

civil ao regime militar. 

Adiante, Bárbara se destaca dos moradores, e em verso, provoca: 
Certo. Certo. 
Não tem culpa arraia­miúda. 
Não tem culpa arraia­miúda. 
Arraia­miúda não muda, 
Arraia­miúda está muda. (p. 30) 

A  citação  alude,  em  outro  nível,  a  ampliar  a  definição  a  arraia­miúda, 

destacando o inconformismo das classes menos abastadas, mas nem por isso miseráveis, 

pois sendo a peça destinada a um espetáculo teatral, pressupõe que a mensagem tinha 

como alvo os espectadores, membros da classe média, aliás, alvo principal das críticas 

237  GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 157. Ver também GASPARI 
em A Ditadura escancarada: “outro grupo estava de olho em Henning Albert Boilesen, um norueguês 
que chegara a presidente da Ultragás e diretor da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo. 
Era ativo colaborador do DOI”. (GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 
2002, p. 305.) 

238  GASPARI, 2002, op. cit., p. 395.
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alegoricamente construídas, como constata­se na explicação de Buarque, sobre a mesma 

fala de Bárbara:  “ela quer dizer  aqui exatamente,  está  falando da maioria  silenciosa... 

Até  eu  estava olhando  e  não  estava  entendendo direito,  porque  “arraia­miúda”  parece 

que “arraia­miúda” é o povo, na verdade não é, é a classe média”. 239 

Aliás,  recentemente,  Buarque  recordou  seu  posicionamento  naquele  período, 

em  relação  ao  conformismo  da  classe  média,  lembrando,  certa  feita,  de  uma  viagem 

para  a  Argentina,  ainda  na  gestão  de Médici,  em  que  ele  deparou­se  com  um  grupo 

eufórico  de  brasileiros,  em  uma  churrascaria  portenha,  cantando  música  ufanistas, 

extasiados pelo Milagre Econômico. 240 Ainda no processo de redemocratização do país, 

Buarque compararia: 
Olha, me desculpe, mas um parcela considerável da classe média que 
partiu para as Diretas­Já é a mesma que 15 anos antes botava ‘Brasil, 
Ame­o  ou  Deixe­o’  no  vidro  traseiro  do  carro.  Não  é  que  a  classe 
média é uma bosta, é que existe uma maioria silenciosa que realmente 
é facilmente manobrada. 241 

Como se estivesse explicando a inspiração criadora dos versos “A arraia­miúda 

não  muda  /  Arraia­miúda  está  muda”.  Na  seqüência  da  transcrição  do  depoimento, 

Guerra completa a fala analisada: 
[...]  ela  pura  e  simplesmente  é  o  nosso  alter  ego  aí,  pura  e 
simplesmente  é  o  nosso  alter  ego  para  explicitar  uma  idéia  que  está 
dentro  do  texto,  portanto,  comportamento  dos personagens  e  que  ela 
quer  frisar,  sublinhar.  Ela  chega  e  diz:  ‘Essa  arraia­miúda,  estão 
vendo, são vocês. Pensavam que era quem? A arraia­miúda são vocês. 
É aqui, todos calados, silenciosos, são vocês essa arraia­miúda. 242 

Mas  que  ficasse  bem  claro  que  todas  estas  informações  fossem  encobertas 

durante o chamado Regime de Exceção, pois como Mathias determinou na peça: “que 

não  se  toque mais  nesse  assunto  para  não  levantar  poeira,  porque muitos  desgostos  e 

trabalhos podem vir daí”. (p. 31) Em seguida, ajoelha­se e confessa sua culpa, por mais 

uma  vez  ter  pensado  em  sua  terra, o Brasil,  e  declara:  “Oh,  pecado  infame,  a  infame 

traição de colocar o amor à terra em que nasci acima dos interesses do rei!”. (p. 31) 

239  diálogo  gravado  em  17  de  agosto  de  1979  entre  Chico  Buarque,  Ruy Guerra  e  Fernando  Peixoto, 
fornecido à prof. a Dr. a Rosangela Patriota, acerca da obra Calabar – O Elogio da Traição. Transcrição 
nossa. Material gentilmente fornecido por Fernando Peixoto. 

240 BUARQUE, Chico. Vai passar . Direção: Antônio Oliveira. São Paulo: EMI, 2006. 
241 Revista Afinal, 1987 Disponível em: <http:://www.chicobuarque.com.br>. Acesso em: 15 Jul. 2007. 
242  Diálogo  gravado  em  17  de  agosto  de  1979  entre  Chico  Buarque,  Ruy Guerra  e  Fernando  Peixoto, 

fornecido à prof. a Dr. a Rosangela Patriota, acerca da obra Calabar – O Elogio da Traição. Transcrição 
nossa. Material gentilmente fornecido por Fernando Peixoto.
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Neste caso um real elogio à traição. A consciência culpada por querer o bem de 

sua  terra,  acima  dos  interesses  de  um  regente.  Um  recado  direto  aos  generais­ 

presidentes e a  seu séqüito que  insistiam em transformar uma res publica em uma  res 
privata, atendendo a seus próprios interesses e a do capital estrangeiro. 243 

Adiante, Mathias, em um arroubo de culpa, clama ao Frei – outrora confessor 

de Calabar – por clemência: “Me perdoe. Caso contrário eu não seria digno de enforcar 

um homem, brasileiro como eu, que se atreve a pensar e agir por conta própria”. (p. 32) 

Os  criadores  teatrais  Buarque  e  Guerra,  nesta  fala  emblemática,  evidenciam, 

figuramente,  as  contradições  humanas  que  estavam  presentes  na  sociedade  em  que 

viviam. Os  teatrólogos  escancaram o  conflito  íntimo de  brasileiros,  como Mathias  na 

peça,  que  perseguiam  e  executavam  brasileiros,  que  almejavam  convictamente,  como 

Calabar, outros caminhos para uma vida melhor. 

Esta importante cena, construída ficcionalmente a partir de registros históricos 

oriundos  do  século XVII,  revelam  simbolicamente  detalhes  do Brasil  contemporâneo 

dos  autores,  que  testemunhavam  e  denunciavam  o  colonialismo  baseado  na 

avassaladora  subserviência  da  nação  a  corporações  internacionais,  principalmente,  a 

estadunidense. 

Não  sem  propósito,  alguns  anos  antes  da  escritura  da  peça,  em  uma  tarde 

ensolarada do Rio de Janeiro, aos gritos de “você que é explorado, não fique aí parado”, 

uma  bandeira  norte­americana  fora  encharcada  de  gasolina  e  ordeiramente 

incendiada 244  na  famosa  Passeata  dos  100 mil,  ocorrida  em  1968,  –  portanto  poucos 

anos antes da elaboração da peça Calabar – da qual faziam parte inconformados setores 
da  sociedade,  como,  por  exemplo,  estudantes,  profissionais  liberais,  intelectuais, 

educadores, padres e artistas, e dentre eles o próprio Buarque, entre outros. 

A politização dos dramaturgos materializa­se  na  fala de Mathias que  roga ao 

Frei seu indulto pela “desgraça de ter sido fraco e ter hesitado, ainda que, por instantes, 

em seguir as regras do jogo. Pois Deus sabe que...”, (p. 32) e completa com a máxima, 

juntamente com o sacerdote: “O que é bom para Portugal é bom para o Brasil”. (p. 32) 

243  Já em época mais democrática, no ano da abertura política, mais de dez anos depois de Calabar, o 
compositor Chico Buarque recordaria as negociatas estabelecidas durante os Anos de Chumbo, através 
do samba­enredo “Vai Passar”  (1984): “Num tempo  / Página  infeliz da nossa  / história / Passagem 
desbotada / na memória / Das nossas novas / gerações / Dormia / A nossa pátria mãe tão / distraída / 
Sem  perceber  que  era  /  subtraída  /  Em  tenebrosas  /  transações”.  (Disponível  em: 
<http:://www.chicobuarque.com.br>. Acesso em: 15 Jul. 2007.) 

244  VENTURA, Z. 1968 – O ano que não terminou. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 164.
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A sentença supramencionada fora resignificada na fala dos personagens a partir 

de  uma  verdadeira  declaração  feita  por  Juraci Magalhães  –  militar  e  político,  após  o 

Golpe  de  1964,  de  cuja  articulação  participou,  foi  embaixador  do  Brasil  nos  EUA  e 

desempenhou  as  funções  de  ministro  da  Justiça  e  posteriormente  das  Relações 

Exteriores no governo do general­presidente Humberto Castelo Branco  (1964­1967) – 

afirmando que “O que era bom para os Estados Unidos é bom para o Brasil”. 

A  apropriação  da  frase  desta  destacada  figura  da  política  brasileira  daquele 

tempo  sugere  importante  relação  passado/presente,  pois  alude  à  escalada  para  o 

autoritarismo, representada pela adoção da Lei de Segurança Nacional, adotada durante 

a Ditadura Militar que, na prática, consistia em um instrumento legal de perseguição a 

outros “Calabares”, contribuindo para o fim do Estado de Direito no Brasil. 

Além do mais, a assertiva de Juraci Magalhães, colaborador ativo do governo 

de Castelo Branco, fora dada após o reconhecimento legal do Golpe pelas autoridades 

governamentais dos Estados Unidos. Não há dúvidas do  interesse estadunidense pelos 

acontecimentos,  como  comprova  o  documento  “Um  Plano  de  Contingência  para  o 

Brasil  (A  Contingency  Plan  for  Brazil)”. 245  A  própria  historiografia  conta­nos  da 

operação secreta, batizada pelo  sugestivo nome de Brother Sam. O plano consistia no 

envio  de  uma  força­tarefa  da  marinha  de  guerra  dos  EUA  ao  litoral  brasileiro  para 

apoiar os “irmãos” militares sul­americanos. 

Com o objetivo de compreender a historicidade da peça, é possível  identificar 

outras  interpretações  a  respeito  da  frase  “O  que  é  bom  para  Portugal  é  bom  para  o 

Brasil”.  A  estudiosa  Nunes  aponta  para  um  outro  significado  mais  profundo,  este 

voltado para a questão da Identidade Nacional. 246 Sua preocupação visa refletir sobre os 

valores coletivos de uma nação, sendo estes elaborados e fornecidos pelas elites a toda 

uma  sociedade,  como  ocorreu  durante  o  Regime  Militar  com  a  massificação  de 

símbolos pátrios. 

245  As  investigações  sobre  este  período  avançaram  depois  da  lei  estadunidense  de  liberdade  de 
informação.  Enquanto  pesquisava,  acompanhei  atentamente  a  referência  a  um  documento  de  11 
dezembro  de  1963,  e  escrito  pelo  embaixador  norte­americano  no  país  Lincoln Gordon,  divulgado 
nacionalmente por um importante periódico nacional, reforçando o envolvimento dos EUA no golpe 
militar de 1964. (Cf. DÁVILA, S. Plano dos EUA antecipou ação dos militares. Folha de São Paulo, 
São Paulo, p. A12­13, 16 jul. 2007.) 

246  Importante salientar que a abordagem da questão da Identidade Nacional é complexa e estou ciente de 
que a mesma mereceria mais algumas linhas, o que não será possível dada a extensão limitada deste 
trabalho.
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Destarte, a autora analisa a frase como uma indicação cuja construção de nossa 

“brasilidade” esta profundamente atrelada aos outros, e não a nós mesmos. Proposição 

que  igualmente  concordo,  pois,  culturalmente,  –  elemento  importante  da  Identidade 

Nacional  –  assim  como  os  personagens  da  peça,  o  leitor/expectador  irá  admitir  ser 

também um traidor de sua própria cultura nacional, ao consumir os valores estrangeiros. 

De volta à orientação dada pelo texto dramático, algumas falas depois, Calabar 

é morto “sem a presença do povo, na calada da noite, para que não diga coisas que não 

devem ser escutadas”. (p. 32) Note­se que a presença do povo é inconveniente,  já que, 

consultando  o  filósofo  Michel  Foucault,  a  respeito  dos  últimos  passos  de  um 

condenado. 
[...]  se  a  multidão  se  comprime  em  torno  do  cadafalso,  não  é 
simplesmente  para  assistir  ao  sofrimento  do  condenado  ou  excitar  a 
raiva do carrasco: é também para ouvir aquele que não tem mais nada 
a  perder  maldizer  os  juízes,  as  leis,  o  poder,  a  religião.  O  suplício 
permite  ao  condenado  essas  saturnais  de  um  instante,  em  que  nada 
mais  é proibido  nem punível. Ao abrigo  da morte  que  vai  chegar,  o 
criminoso pode dizer tudo, e os assistentes aclamá­lo. 247 

No  caso  do  condenado  ocorreu  o  que  chamamos  atualmente  de  “queima  de 

arquivo”. Calabar sabia demais. Perceba que o velho temor dos “juízes, as leis, o poder, 

a religião” ainda persiste durante o emprego da força, como ocorreu durante os “Anos 

de Chumbo”, pois do contrário, qual seria o porquê dos interrogatórios, nos porões, na 

calada  da  noite?  Segundo  Vidal­Naquet,  a  partir  de  seus  estudos  sobre  a  Ilíada  de 

Homero, “a noite não é o momento da guerra heróica”, 248  desse modo, a fala acima de 

Mathias  de  Albuquerque  estabelece  fortes  relações  com  o  Estado  de  Exceção,  onde 

opositores não gozam de direito, a propósito, orientação comum em regimes totalitários. 

A  execução  sumária  ocorre  juntamente  com  a  representação  cênica  da 

indiferença (porque não dizer apatia) da população brasileira frente o arbítrio daqueles 

duros anos de “Ditadura Escancarada”, como percebe­se na indicação de cena a seguir: 
Rufo de tambor e morte de Calabar. Os três guerreiros se imobilizam, 
um  ao  lado  do  outro:  Camarão,  os  olhos  baixos,  as  costas  da  mão 
cobrindo  a  boca;  Dias,  uma  das  mãos  cobrindo  os  olhos;  Souto,  a 
cabeça  caída  sobre o peito,  às duas mãos  escondendo os  ouvidos. O 
conjunto sugere a imagem dos três Macaquinhos de Marfim. (p. 42) 

247  FOUCAULT,  M.  Vigiar   e  punir .  Nascimento  da  prisão.  Tradução  de  Ligia  M.  Ponde  Vassallo. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 55. 

248 VIDAL­NAQUET, P. O Mundo de Homero. Tradução de Jônatas Batista Neto. São Paulo: Cia. das 
Letras, 2002, p. 59.
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A  didascália  construída  por  Buarque  e  Guerra,  além  de  extremamente 

apropriada  para  a  construção  dramática,  evidencia,  mais  uma  vez,  o  profundo 

conhecimento de mundo dos dois artistas. Isto porque a elaboração cênica inspirada nos 

famosos  macaquinhos  Mizaru,  Kikarazu  e  Iwazaru  –  como  citamos  no  capítulo  “O 

Elogio  da  Criação”  –,  é,  em  verdade,  uma  representação  vigorosa  da  indiferença  da 

população  em  relação  ao  arbítrio,  figurada  pelos  três  principais  troncos  raciais, 

formadores  da  nação  brasileira:  o  indígena,  o  negro  e  o  branco,  respectivamente. 

Bárbara, presente na cena, canta “Cuidado”, ilustrando esta análise. Confira: 
Ninguém sabe de nada. 
Ninguém viu nada. 
Ninguém fez nada. 
Ninguém é culpado. 
Bichos de estimação, 
Nesse jardim, 
Cuidado 
Estão todos gordos. 
Sempre cem por cento cegos, 
Cem por cento surdo­mudos. 
Cem por cento sem perceber 
A agonia 
Da luz 
Do dia. 
Você, 
Seu ventre inchado, 
Ainda vai gerar 
Um fruto errado. 
Um bonequinho, 
Um macaquinho de marfim, 
Castrado (p. 42­43) 

Alegoricamente,  esta  canção  representa  uma  verdadeira  ode  à  indiferença 

frente aos rumos do Brasil pós­1964. Algumas falas adiante, Bárbara incansável, volta­ 

se  para  o  público,  como  indica  a  marcação  de  cena,  e  reconhece:  “Não  posso  deixar 

nesse  momento  de  manifestar  um  grande  desprezo,  não  sei  se  pela  ingratidão,  pela 

covardia ou pelo  fingimento dos mortais”.  (p. 47) Esta oração, produzida  a partir dos 

escritos  de  Erasmo  de  Rotterdam,  é  apropriada  e  resignificada,  transmutando­se  no 

próprio lamento dos dramaturgos frente ao estado de impassibilidade que atacava parte 

da população brasileira, sobretudo os formadores de opinião do país. O tema sempre foi 

caro  a  Guerra.  Recentemente  questionado  sobre  as  influências  temáticas  no  cinema 

francês, o cineasta disparou: 
Mas,  de  qualquer  maneira,  o  que  eu  condenava  na  atitude  dos 
intelectuais  franceses  era  justamente  um  apolitismo  extremamente 
político, que é essa questão de manter­se à margem dos grandes fatos



Capítulo II: Calabar  – o Elogio da Alegor ia 

104 

políticos,  revelando  uma  atitude  política  extremamente  marcada  de 
desconhecimento  de  uma  realidade  vital.  O  cinema  francês  nunca 
tratou  da  guerra  da  Argélia,  nem  da  temática  dos  imigrantes.  São 
sempre problemas, na  área  intelectual,  vinculados  à  estrutura mental 
do pequeno­burguês. 249 

Em um outro contexto, Guerra expõe suas convicções sobre a função social da 

intelectualidade,  tópico  freqüente  na  peça.  Menezes  capta  muito  bem  este  debate, 

afirmando que:  “os autores  tratam dos problemas do  intelectual participante, nos  seus 

impasses e indefinições dilacerado entre o imobilismo dos três macaquinhos de marfim, 

cego, surdo e mudo diante do morto”. 250 

Adiante,  após  um  acorde marcial,  como  sugere  a  marcação  de  cena,  eis  que 

Nassau  anuncia  sua  chegada.  Teatralmente,  uma  ampliação  da  ação  dramática. 

Historicamente,  um  dilatamento  do  conceito  de  traição  por  intermédio  de  sua 

relativização.  A  partir  de  então,  este  entre  outros  temas  interligados,  como  o 

patriotismo,  são  revistos  sob  outra  ótica,  como  identificamos  no  frevo  “Não  existe 

pecado ao sul do equador”,  cantado por Anna de Amsterdam,  não por acaso por uma 

meretriz que, por definição, seria aquela que se vendia por dinheiro, por isso, a música 

achincalha  as  relações  comerciais  e  políticas  com  o  exterior,  pautadas  pelo  espírito 

ordinário e subserviente, pelo qual são estabelecidas, como sugere os versos: “Me deixa 

ser  teu  escracho,  capacho,  teu  cacho,  um  riacho  de  amor.  Quando  é  missão  de 

esculacho, olhai, sai debaixo, eu sou embaixador”. (p. 50) 

No  texto  dramático,  as  aleivosias  permanecem  em  profusão.  O  personagem 

Frei, que outrora fizera parte do séqüito do chefe Mathias de Albuquerque, é convidado 

pelo  invasor  Maurício  de  Nassau  para  se  fixar  junto  de  seu  palácio.  O  sacerdote 

agradece, e desembaraçadamente, beija as mãos de seu novo soberano. 

Em seguida, Bárbara faz amor com Sebastião do Souto, traindo a memória de 

Calabar,  ao  deitar­se  com  o  próprio  homem  que  conspirou  por  sua morte.  Porém  ao 

comparar  com  seu  falecido  companheiro,  a  amante,  torna­se  a  porta­voz  dos 

dramaturgos, quando elogia a “traição” de Calabar: 
Pobre Sebastião, você não sabe o que  é  trair. Você não passa de um 
delator. Um alcagüete. Sebastião, tira as botas. Põe os pés no chão. As 
mãos  no  chão,  põe,  Sebastião,  e  lambe  a  terra.  O  que  é  que  você 

249  Disponível  em:  <http:://www.portoalegre.rs.gov.br/publicacoes/Porto_Virgula>.  Acesso  em:  15  Jul. 
2007.) 

250  MENEZES,  A.  B.  de.  Desenho mágico  –  poesia  e  política  em Chico  Buarque.  3.  ed.  São  Paulo: 
Hucitec, 1982, p. 172.
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sente?  Calabar  sabia  o  gosto  da  terra  e  a  terra  de  Calabar  vai  ter 
sempre o mesmo sabor. Quanto a você, você está engolindo o estrume 
do  rei  de passagem. Se  você  tivesse  a  dignidade  de  vomitar,  aí  sim, 
talvez eu lhe beijasse a boca. Calabar vomitou o que lhe enfiaram pela 
goela. Foi essa a sua traição. A terra e não as sobras do rei. A terra e 
não a bandeira. Em vez da coroa, a terra. (p. 63) 

O convite de Bárbara – em verdade, o alter ego de Buarque e Guerra – convoca 

os tantos “Soutos” contemporâneos dos dramaturgos, que tirem as “botas”, fazendo uma 

referência alegórica as forças armadas, e a necessidade de que pensem como cidadãos, 

e,  junto  com outros membros  da  sociedade,  verdadeiramente  se  comprometam com a 

“terra” em que vivem. 

Em  falas  como  esta,  temos  a  nítida  impressão  de  que  os  teatrólogos,  com  o 

objetivo  de  discutir  o  conceito  de  traição,  cenicamente,  procuraram  refletir  sobre  a 

escolha de Calabar  a  partir  de  suas  convicções  nativistas,  afinal,  historicamente,  suas 

reais  motivações  até  hoje  são  obscuras.  Contraditoriamente,  as  palavras  do  próprio 

diretor  do  espetáculo,  ao  afirmar  que  Calabar:  “[...]  acreditou  que  os  holandeses 

pudessem  trazer  ao  país  um  governo  mais  livre  e  mais  humano,  menos  opressivo  e 

escravizador que a colonização portuguesa”. 251 

Aliás,  a  citação  do  encenador  de  Calabar,  reforça  o  pensamento  –  sutil  é 
verdade  –  de  que  os  criadores  teatrais,  mesmo  cientes  do  obscurantismo  das  reais 

motivações da deserção, figuramente, desenvolvem a proposição de que o “traidor” teria 

optado pela administração neerlandesa. Portanto, uma traição justificada pela ciência de 

que o jugo holandês teria sido melhor para o Brasil. 

Esta conjectura é reforçada, pelo texto, portanto por Buarque e Guerra, quando 

Nassau, como se estivesse respondendo a Calabar, afirma: 
Não, não morreste em vão. 
Ou será em vão que rasguei esses trópicos. 
Será em vão que adivinhei a terra nova, 
Que beijo a ter r a que beijavas, (grifo nosso) 
E essas palavras serão vãs 
De um holandês sem palavra. (p. 49) 

Mas, além desta proposição que ficcionalmente fora empregada com o objetivo 

de legitimar a opção pela resistência de tantos “traidores da pátria” durante a Ditadura, a 

fala  de  Bárbara  revela  também,  alegoricamente,  outro  aspecto  importante  daquele 

tempo:  a  efemeridade  dos  governantes,  bandeiras  e  sistemas  políticos:  os  “reis  de 

251  PEIXOTO, F. Teatro em Pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 153.
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passagem” como ela própria diz. Aliás, esta é uma questão inerente ao perfil psicológico 

da personagem. Seguramente,  a  personificação  desta  postura  dos  autores. No  caso  de 

Buarque, basta recordar os conhecidos versos “Apesar de você, amanhã há de ser, outro 

dia” para se certificar disto. 

Algumas  falas  depois,  Bárbara  trava  o  esperado  embate  com  o  personagem 

Frei, através de um simbólico diálogo,  justamente abordando este aspecto, e que peço 

licença para citar na íntegra: 
BÁRBARA – Padre... Padre Manoel do Salvador! 
FREI – Ele mesmo... 
BÁRBARA – Tá me reconhecendo? 
FREI (evasivo) – Me lembro de a ter visto... 
BÁRBARA – Por aí.... O meu nome. Sabe o meu nome? 
FREI – Devia? 
BÁRBARA – Não. Padre, eu quero lhe confessar... 
FREI – Bem, amanhã... 
BÁRBARA – Agora. 
FREI – Aqui... 
BÁRBARA – Aqui. 
FREI – Para receber os sacramentos.... 
BÁRBARA – Eu não quero receber nada. 
FREI (surpreendido) – Eu pensei... 
BÁRBARA  –  Só  quero  que  me  responda:  O  que  é  que  o  Senhor, 
Padre, está fazendo com os holandeses? 
FREI – Não vejo porque lhe havia de responder... 
Afasta­se alguns passos 
BÁRBARA – Padre! O meu nome é Bárbara. 
Frei olha­a atentamente 
BÁRBARA (irônica) – É, Bárbara... 
FREI (indeciso) – A Bárbara... 
BÁRBARA – Essa mesma... Não dá pra reconhecer, né? 
Frei tem um gesto evasivo 
BÁRBARA – estou bonita? 
FREI – Diferente. 
BÁRBARA – Acertou. Diferente. E o Padre, está igual? 
FREI – Sempre o mesmo... e com Deus. 
BÁRBARA  –  Padre,  eu  queria  saber  uma  coisa...  É  muito 
importante... 
Fala  baixo  como  se  tivesse medo  de  ser  ouvida. Mas  a  intenção  de 
deboche é evidente. 
BÁRBARA  –  ....  Como  é  que  o  Senhor  faz  para  ser  sempre  o 
mesmo.:.  Com  os  portugueses...depois  com  os  holandeses,  com  os 
portugueses, outra vez com os holandeses... Como é que faz com a sua 
consciência? 
FREI – Você está bêbada. 
Bárbara solta uma gargalhada. 
BÁRBARA – E Deus proíbe falar com uma bêbada... É isso, Padre? 
FREI – Não, Deus não proíbe, mas o bom senso, sim. 
BÁRBARA  –  Padre.  Se  um  dia  o  rei  me  chama  e  manda  matar  o 
vizinho e eu mato... E depois o rei morre, vem um novo rei e diz que o 
vizinho  tinha  razão...  Como  é  que  eu  faço?  Se  o  rei  tem  sempre
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razão?... Me confesso?... Esqueço?... E o morto, Padre? O que é que a 
gente faz do morto? 
FREI – Você.... 
BÁRBARA – Eu sei... estou bêbada. O mundo é perfeito, os reis não 
tem defeitos e eu estou bêbada. E Calabar morto. 
FREI – Porque merecia. 
BÁRBARA – É...  porque  acreditava  no  holandês...  E  agora  o  Padre 
está aí com eles, bem alimentado, em paz com a sua consciência... 
FREI – Calabar traiu... 
BÁRBARA – Para se ver o traidor é preciso mostrar a coisa traída. (p. 
85­86­87) 

A relação passado/presente está evidente nesta longa citação. O confronto entre 

a porta­voz de Buarque e Guerra, na peça, e o sacerdote, representa o embate entre os 

dramaturgos  e  tantos  outros  contemporâneos  daqueles  tristes  tempos,  que  ajustaram 

suas  convicções  a  partir  de  suas  próprias  contingências  e  que,  apesar  disso, 

permaneceram  sempre  “os  mesmos”  e  “em  paz  com  a  sua  consciência...”.  E  quando, 

estas  mesmas  contingências  se  alteraram,  os  teatrólogos  perguntam:  “O  que  é  que  a 

gente  faz  do  morto?”.  Uma  seqüência  de  falas  proféticas  de  Bárbara,  pois  hoje, 

distanciados  daqueles  dias,  compreendemos  que  os  reis  sãos  outros,  mas  o  reino 

continua o mesmo. Portanto,  como  estariam  a  consciência  daqueles  que  lesaram  seus 

próprios compatriotas sob as ordens de um agora rei deposto? 

De  volta  à  peça.  Outro  personagem,  o  Consultor,  torna­se  importante  na 

compreensão da historicidade da ação dramática, pois se antes restringia­se a rezingar a 

cada intento de Maurício de Nassau, posteriormente, passa a criticar desveladamente o 

conde alemão. De pronto, o fidalgo indaga ao fiscal holandês: “Espera um pouco. Afinal 

você  está  aqui  ou  lá?”.  (p.  72)  Conquanto  ele  responde  estar  nos  dois  continentes. 

Maurício então determina: “Pois ponha de vez os pés neste chão e veja o que estamos 

realizando, mesmo sem auxílio de lá”. (p. 72) 

Em  verdade,  mais  um  recado,  figuradamente  urdido,  às  corporações 

multinacionais,  como  o  Fundo Monetário  Internacional  (FMI)  caracterizado  por  suas 

constantes  exigências  em  troca  de  cooperação  financeira. Não  á  toa,  de  volta  a  peça, 

Anna de Amsterdam, canta a canção de sugestivo título: “Vence na vida quem diz sim”. 

A música, com sua mensagem visceral, enquadrinha os brasileiros que, naquele tempo, 

da  escritura  da  peça,  optaram  pela  subserviência  com  o  propósito  de  “triunfarem  na 

vida”, transparecendo, mesmo assim, uma consciência imaculada. 

Concluindo o círculo de traições entre os personagens da peça, Nassau declara: 

“[...]  agora,  constato  que  tudo,  mesmo  aquilo  de  que  ainda  me  orgulho,  pode  ser
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classificado de  traição”.  (p. 89) Por  isso, análogo a Mathias que no princípio da peça 

compartilhava  seu  sonho  colonialista,  na  transformação  do  Brasil  em  um  “Império 

Colonial”  (não  impensado  o  mesmo  ator  representaria  ambos  os  personagens),  o 

governador também vaticina: “Esta terra ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai tornar­ 

se um imenso canavial”. (p. 90) 

Seguramente,  a  constatação  de  que  os  prognósticos  do  representante  da 

Holanda  seriam  realizados,  pois  passados  três  séculos,  o  Brasil,  fundamentalmente, 

ainda  demonstra  sua  fragilidade  produtiva,  vinculada  a  monocultura  e  aos  interesses 

externos. Prova disso, como enunciamos do preâmbulo de nosso trabalho, foi a visita do 

presidente  norte­americano  no  Brasil  com  vistas  a  negociar  a  produção  de  bio­ 

combustíveis para os monopólios americanos, dando prosseguimento ao processo sutil, 

já  encetado  há  anos,  de  transferências  das  usinas  de  cana­de­açúcar  para  o  controle 

estrangeiro.  Lamentável  constatar  que  toda  a  exploração  perpetrada  por  aristocratas 

rurais, durante toda a História brasileira, agora serão processadas em patamares muito 

mais  elevados  e,  pasmem,  por  “senhores  de  engenho”  que  nem  mesmo  moram  no 

Brasil. 

Não  a  esmo,  no  prelúdio  da  peça,  o  Coro  brada  em  uníssono:  “Pois  o  mais 

importante culto / é o açúcar, que é nosso”, (p. 7) recordando a campanha nacionalista 

“O petróleo é nosso” durante o período estadonovista. Desta maneira, o Coro, enquanto 

espectador  privilegiado,  cumpre  um  papel  preponderante  em  Calabar,  assumindo  a 
função de comentador do desenvolvimento da ação dramática. Diga­se a propósito, sua 

função fora evidenciada pelo diretor Fernando Peixoto, por ocasião da  leitura do texto 

dramático, na preparação da segunda montagem, juntamente com os autores Buarque e 

Guerra.  O  encenador  na  ocasião  asseverou:  “No  fundo,  se  não  houver  um  coro, 

digamos,  usando  uma  palavra  meio  primitiva  demais,  um  cantador,  um  personagem 

comentando criticamente com a platéia o que está sendo dito vai  ter que ser  transado. 

Entende?  [...]  alguém  têm  que  assumir  uma  posição  crítico­narrativa”. 252  Ainda  no 

depoimento, questionado por Guerra sobre o papel do Coro, o diretor afirma ser ele o 

personagem imponderável. 

Em seguida, Bárbara, o alter ego dos autores, como se estivesse fazendo outro 

presságio,  este  mais  ditoso,  declara:  “Um  dia  este  país  há  de  ser  independente.  Dos 

252  Diálogo  gravado  em  17  de  agosto  de  1979  entre  Chico  Buarque,  Ruy Guerra  e  Fernando  Peixoto, 
fornecido à prof. a Dr. a Rosangela Patriota, acerca da obra Calabar – O Elogio da Traição. Transcrição 
nossa. Material gentilmente fornecido por Fernando Peixoto.
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holandeses,  dos  espanhóis,  portugueses...  Um  dia  todos  os  países  poderão  ser 

independentes, seja lá do que for”. (p. 90) 

No  fim, Nassau  despede­se.  O  Frei  volta­se  para  a  multidão  e  os  “consola”: 

“Tenha fé, irmãos. O que é bom para a Holanda é bom pro Brasil!”. (p. 92) Já Bárbara, 

volta­se para o público e declara:  “Esperais um epílogo  [...] E lugar do epílogo, quero 

vos oferecer uma sentença: odeio o ouvinte de memória fiel demais. Por isso sede sãos, 

aplaudi, vivei, bebei,  traí, oh celebérrimos  iniciados nos mistérios da traição”.  (p. 93). 

Todos cantam a música “O Elogio da Traição”: 
O que é bom pra Holanda é bom pro Brasil 
O que é bom pra Luanda é bom pro Brasil 
O que é bom pra Espanha é bom pro Brasil 
O que é bom pra Alemanha é bom pro Brasil 
O que é bom pro Japão é bom pro Brasil 
O que é bom pro Gabão é bom pro Brasil 
[...] 
O que é bom pra mamãe é bom pro Brasil 
O que é bom pro neném é bom pro Brasil 
O que é bom pra fulano é bom pro Brasil 
O que é bom pra (.......) é bom pro Brasil. (p. 93) 

A  fala  do  diplomata  Juraci Magalhães,  citada  noutro  lugar,  transforma­se  na 

base para a canção. Todavia, neste último verso, Buarque e Guerra deixam os parênteses 

inventivamente  vazios,  aguardando  apenas  serem  preenchidos  pelo  leitor/espectador, 

com  qualquer  outro  modelo  para  o  Brasil,  seja  a  sociedade  estadunidense,  como 

asseverava  Magalhães,  ou  qualquer  outro.  A  composição,  segundo  a  pesquisadora 

Rocha, “traduz a repetição da própria trajetória do Brasil, que busca em outras nações a 

sua identidade, sem conseguir uma definição absoluta de si mesmo”. 253 

Tor tura figurada 

Os manuais de História não conseguem transmitir o horror de uma guerra como 

ocorreu durante as Invasões Holandesas, ocorridas no Nordeste brasileiro, no início do 

século XVII. Mas para Buarque e Guerra, esse conflito violento e sanguinário poderia 

ser  facilmente  resignificado,  com  o  propósito  de  retratar  outro  momento  cruento  da 

História pátria: a  violência durante o Regime militar. Veja, a primeira cena da peça  é 

descrita da seguinte maneira, pela rubrica: 

253  ROCHA,  E.  S.  O  elogio  da  liberdade:  procedimentos  estéticos  em  Calabar.  2003.  299  f.  Tese 
(Doutorado  em  Letras)  –  Faculdade  de  Ciências  e  Letras,  Universidade  Estadual  Paulista  Júlio  de 
Mesquita Filho, Araraquara, 2003, f. 101.
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Mathias,  rosto  ensaboado,  navalha  na  mão  e  bandeira  rubro­verde 
servindo­lhe de babador. Um vassalo segura um espelho que o reflete 
de  corpo  inteiro.  Mais  adiante  o  escrivão,  pena  de  pato  na  mão. 
Noutro  canto,  dois  soldados  apertam  o  garrote  sobre  um  prisioneiro 
louro, que solta um grito lancinante. (p. 2.) 

A  marcação  de  cena  torna­se  a  primeira  referência  à  tortura,  artifício 

corriqueiro  nas  ditaduras. Mais  tarde, Mathias  de Albuquerque  entoa  a  canção  “Fado 

Tropical”. A composição é entrecortada pela fala do próprio general, que, em forma de 

irônica  lamúria,  aborda  a  sentença  do  antropólogo  lusitano  Jorge  Dias:  “para  o 

português o  coração  é  a medida de  todas  as  coisas”  ou  então, o  conceito  de  “homem 

cordial”, desenvolvida por Sérgio Buarque de Hollanda, em sua profunda obra “Raízes 

do Brasil”: Confira: 
MATHIAS (falando com emoção, permanecendo o fundo musical de 
melosas guitarras) – Sabe, no fundo eu sou um sentimental. Todos nós 
herdamos  no  sangue  lusitano uma boa dosagem  de  lirismo. Além  da 
sífilis,  é  claro.  Mesmo  quando  as  minhas  mãos  estão  ocupadas  em 
tortura, esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e, sinceramente, 
chora. (p. 14) 

Certos  de  que  “A  cordialidade  é  uma  máscara  que  ainda  utilizamos  para 

esconder as nossas formas de dominação e de exclusão”, 254 o triste lamento do oficial da 

resistência  portuguesa  –  certamente  uma  contribuição  mais  atuante  a  partir  das 

experiências  vividas  pelo  moçambicano  Guerra,  naquele  tempo  ainda  colônia  de 

Portugal,  na  composição  deste  fado  –  demonstra,  contraditoriamente,  que  mesmo 

estando absorvido com tarefa do castigo corporal, ainda sim, é acometido por profundo 

sentimentalismo,  revelando  que  “com  a  mesma  dureza  com  que  a  força  esmaga  os 

vencidos,  embriaga  aquele  que  a  possui,  ou  julga  possuí­la.  Ninguém  a  possui 

verdadeiramente”. 255 

A  interpretação da  fala­desabafo, na gravação da música, é  feita pelo próprio 

dramaturgo  Ruy  Guerra,  que  reforçado  por  seu  natural  sotaque  lusitano,  realiza  uma 

representação  pungente.  A  canção  pretende  discutir  a  incompatibilidade  entre  as 

atrocidades  cometidas  nos  porões  da  ditadura  e  o  conjunto  de  qualidades  morais 

adquiridas  pela  criatura  humana.  Adiante,  Mathias  entrecorta  novamente  a  canção, 

254  DE  DECCA,  E.  S.  IHU  On­Line.  Disponível  em:  <www.unisinos.br/ihuonline/uploads/edicoes>. 
Acesso em: 15 jul. 2007. 

255  WEIL, S. A Ilíada ou o poema da força. In: ______. A condição operária e outros estudos sobre a 
opressão.  Seleção  e  apresentação  de  Ecléa  Bosi,  tradução  de  Therezinha  G.  G.  Langlada.  Rio  de 
Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 325.

http://www.unisinos.br/ihuonline/uploads/edicoes
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agora  com  um  discurso  lírico,  orientado  pela  imagem  do  “bom  português”,  e  com  o 

mesmo tom de comiseração do início da letra: 
Meu coração tem um sereno jeito 
E as minhas mãos o golpe duro e presto. 
E tal maneira que, depois de feito, 
Desencontrado eu mesmo me contesto. 

Se trago a mãos distante do meu peito, 
É que há distância entre intenção e gesto. 
E se meu coração nas mãos estreito, 
Me assombra a subia impressão de incesto. 

Quando me encontro no calor da luta 
Ostento a aguda empunhadura à proa, 
Mas o meu peito se desabotoa. 

E se a sentença se anuncia bruta, 
Mais que depressa a mão cega executa 
Pois que senão o coração perdoa. (p. 15) 

A  citação  nos  convoca  a  pensar  a  relação  passado/presente  representada  na 

engenhosa  composição.  Uma  representação  alegórica  da  incompreensão  dos 

dramaturgos Buarque e Guerra, em admitir como o homem moderno, primogênito das 

idéias do século XVII, de tolerância e da igualdade, tão propaladas por Voltaire e tantos 

outros  filósofos  das  luzes,  poderia  seviciar  (ou  exterminar)  o outro  em  troca  de  algo, 

como  aconteceu  no  Brasil  pós­64,  principalmente  na  coercitiva  gestão  do  presidente 

Emílio  Garrastazu  Médici  (1905­1985)  amparadas  pelo  Ato  Institucional  N.º  5,  o 

famigerado AI­5. Foucault talvez possa esclarecer, quando escreveu que “o suplício tem 

então uma função jurídico­política. É um cerimonial para reconstituir a soberania lesada 

por um instante”, 256 ou seja, a tortura também é um agente de poder. 

Os  teatrólogos  convidam  o  leitor/expectador  a  refletir  em  como  não  existir 

nenhum escrúpulo no homem, que volta para casa, beija sua companheira e brinca com 

seus  petizes,  depois  de  molestar  uma  presa  política,  por  horas  afinco,  através  de 

descargas elétricas em  seu  corpo? Seria como declarou o personagem Henrique Dias: 

“A guerra  tem  todos os direitos”? (p. 34) Ora, “[...]  é comum condenar a  tortura com 

juízos éticos e morais. De todas as linhas de resistência a essa praga, a corrente moral é 

256  FOUCAULT,  M.  Vigiar   e  punir .  Nascimento  da  prisão.  Tradução  de  Ligia  M.  Ponde  Vassallo. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 46.
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provavelmente  a  que  exerce  a  maior  atração,  mas  também  a  de  influência  menos 

mensurável”. 257 

Esta  ambigüidade  do  seviciador  é  explicada  também  pelo  filósofo  Jean  Paul 

Sartre, ao escrever que “A tortura não é desumana; é simplesmente um crime  ignóbil, 

crapuloso, cometido por homens [...]. O desumano não existe, salvo nos pesadelos que o 

medo engendra”. 258 

A  referência  à  tortura  prossegue  no  texto  dramático,  no  instante  em  que 

Mathias, convoca o personagem Frei para escutar a confissão de Calabar, o que, de fato, 

ocorreu historicamente. Contudo,  este  episódio  é  resignificado  por Buarque  e Guerra, 

com  o  objetivo,  sutil,  de  abordar  a  questão  da  tortura,  pois,  em  seguida,  como  se 

estivesse  representando  um  comandante  do  DOI 259  (Destacamento  de  Operações 

Internas),  na  peça,  Mathias  ordena  a  seu  soldado  Sebastião  do  Souto:  “...  antes  ou 

depois da confissão, tanto faz, proceda como é de uso nessas ocasiões, sem que os que 

mandam saibam disso, para que ele não carregue para o túmulo alguma informação do 

interesse  geral  que  eu  represento  (Souto  sai)”.  (p.  27)  A  relação  passado/presente  é 

evidente. 

Algumas  falas  depois,  Mathias  ordena  a  execução  de  Calabar  na  calada  da 

noite,  como  havia  determinado.  Logo,  em  seguida,  Bárbara  canta  a  bela  música 

“Tatuagem”  Nela  acompanhamos  os  versos  iniciais:  “Quero  ficar  no  teu  corpo  feito 

tatuagem/ Que é pra te dar coragem/ Pra seguir viagem/ Quando a noite vem”. (p. 32­ 

33) (destaque nosso) 

Os belos versos aludem aos perigos enfrentados pelo guerrilheiro no longínquo 

século  XVII.  Instigante  é  a  constante  utilização  do  léxico  “noite”  pelos  letristas.  O 

termo  já  havia  sido  usado  na  letra  de  “Cala  a  boca, Bárbara”:  “Cala  a  boca  / Olha  a 

noite / Cala a boca”. (p. 5) (destaque nosso) 

257  PETERS, Torture,  p.  81  apud GASPARI,  E.  A  ditadura  escancarada.  São  Paulo:  Cia.  das  letras, 
2002, p. 18 

258 SARTRE, 1958 apud Ibid., p. 19. 
259  Sobre os DOIs, Gaspari escreve: “Seria muita ingenuidade acreditar que os generais Emílio Médici e 

Orlando Geisel criaram os DOIs  (destacamento de operações de  informações)  sem  terem percebido 
que a sigla se confundia com a terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo doer. 
Por  mais  de  dez  anos  essas  três  letras  forma  símbolo  de  truculência,  criminalidade  e  anarquia  do 
regime militar”. (Ibid., p. 175.)
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O que teria de tão perigoso nesta “noite”? Curioso é o emprego deste mesmo 

substantivo em outras composições  feitas por Chico Buarque em um período definido, 

da qual as composições da peça, com a co­autoria de Ruy Guerra estão inseridas. 

Observe,  na  letra  da  emblemática  “Apesar  de  Você”  (1970),  composta  logo 

após seu retorno do auto­exílio na Itália, 260 Buarque escreve: “Apesar de você / Amanhã 

há de ser / Outro dia / Eu pergunto a você / Onde vai se esconder / Da enorme euforia / 

Como  vai  proibir  /  Quando  o  galo  insistir   /  Em  cantar”.  (destaque  nosso)  Nesta 

canção o letrista não cita o termo “noite” é verdade, mas a sugere, através do canto da 

ave,  popularmente  conhecida  por  anunciar  o  fim  do  período  noturno.  Já  na  música 

“Cálice”  (1973),  feita  no  período  de publicação  da peça,  identificamos  no  verso:  “De 

que me vale ser filho da outra / Outra realidade menos morta / Tanta mentira, tanta força 

bruta / Como é difícil acordar calado / Se na calada da noite eu me dano”, (destaque 

nosso) a clara referência aos perigos da noite. 

No mesmo  intervalo  de  tempo,  agora  protegido  pelo  fictício  pseudônimo  de 

Julinho  da  Adelaide/Leonel  Paiva,  observamos  na  letra  de  “Acorda Amor”  (1974)  as 

linhas:  “Acorda amor  / Eu  tive um pesadelo agora  / Sonhei que  tinha gente  lá  fora  / 

batendo no portão, que aflição”, (destaque nosso) sugerindo ao leitor/ouvinte o estorvo 

em sonhar com uma visita “inesperada” durante à noite. 

Ora, este substantivo feminino, segundo os lexicógrafos significa o período que 

transcorre  entre  o  ocaso  e  o  nascer  do  sol,  em  um  determinado  ponto  da  Terra. 

Simplificando: o espaço de tempo em que o Sol esta abaixo do horizonte. Porém, nos 

mesmos  dicionários,  o  termo  noite  também  pode  significa  trevas.  Seguramente  a 

verdadeira acepção dada por Buarque nestas composições supracitadas, como é o caso 

de “Tatuagem”, esta, composta em parceria com Ruy Guerra. Portando, artisticamente, 

a  palavra  refere­se  aos  perigos  da  máquina  repressiva  criada  para  garantir  o 
establishment do Regime Militar. 

260  Sobre as motivações que culminaram na composição da música, Buarque revela: “Eu vim realmente 
começar a entender o que estava acontecendo quando cheguei de volta, em 1970. Era uma barra muito 
pesada, vésperas de Copa do Mundo. Foi um susto chegar aqui e encontrar uma realidade que eu não 
imaginava. Em um ano e meio de distância dava para notar. Aqueles carros entulhados com os ‘Brasil, 
ame­o ou deixe­o’, ou ainda ‘ame­o ou morra’ nos vidros de trás. Mas não tinha outra. Eu sabia que 
era o novo quadro, independentemente de choques ou não. ‘Muito bem, é aqui que eu vou viver’. Que 
realmente  eu  já  estava  aqui  de  volta.  Então  fiz  o Apesar  de Você”.  (O Globo,  15  jul.  1979  apud 
MENEZES, A. B. de. Desenho mágico – poesia e política em Chico Buarque. São Paulo: Hucitec, 
1982, p. 36.)
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Muitas  laudas  depois,  Sebastião  do  Souto  durante  uma  conversação  com 

Bárbara, começa a cantar a música “Você vai me seguir”: 
Você vai me seguir 
Aonde quer que eu vá. 
Você vai me servir, 
Você vai se agachar, 
Você vai resistir, 
Mas vai se acostumar. 
Você vai me agredir, 
Você vai me adorar, 
Você vem me pedir, 
Você vai se gastar. 
E vem me seduzir, 
Me possuir, me infernizar. 
Você vai me trair, 
Você vem me beijar 
Você vai me cegar, 
E eu vou consentir. 
Você vai conseguir 
Enfim me apunhalar. 
Você vai me velar, 
Chorar, vai me cobrir, 
Vem me ninar, me nina, nina, menina. (p. 60) 

Figuradamente representada como canção de amor, a letra possui aproximações 

fortíssimas  com  as  sessões  de  interrogatórios  de  opositores  do  regime.  Assim,  como 

declara a renitente Bárbara ao negro Henrique Dias, de que haverá sempre “um lugar na 

forca para quem não pensa do mesmo jeito”. (p. 38.) 

Com a chegada do Conde Maurício de Nassau ao Brasil no drama, a temática 

da  tortura  se  arrefece  (mais  uma  evidência  da  recepção  da  positividade  do  período 

nassoviano para os dramaturgos). Até o  final da  peça, percebe­se o abrandamento das 

alegorias relacionadas à violência corporal, com exceção da canção “Cobra de Vidro”, 

entoada  por  Bárbara,  rememorando  o  falecido  companheiro,  e  garantindo  ao 

leitor/espectador que “não basta enforcar, retalhar, picar... Calabar não morre. Calabar é 

cobra de vidro. E o povo jura que o cobra de vidro é uma espécie de lagarto que quando 

se corta em dois, três, mil pedaços, facilmente se refaz”, (p. 90) e em seguida canta para, 

igualmente, concluir esta análise: 

Aos quatro cantos o seu corpo 
Partido, banido. 
Aos quatro ventos os seus quartos, 
Seus cacos de vidro. 
O seu veneno incomodando 
A tua honra, o teu verão. 
(com coro) Presta atenção! 
Presta atenção!
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Aos quatro cantos suas tripas 
De graça, de sobra. 
Aos quatro ventos, os seus quartos, 
Seus cacos de cobra. 
O seu veneno arruinando 
A tua filha e plantação. 
(com coro) Presta Atenção! 
Presta atenção! 
Aos quatro cantos seus ganidos, 
Seu grito medonho. 
Aos quatro ventos os seus quartos, 
Seus cacos de sonho. 
O seu veneno temperando 
A tua veia e o teu feijão. 
(coro) Presta atenção! 
Presta atenção! 
Presta atenção! 
Presta atenção! 
Presta atenção! (p. 90­91) 

Sobre  a  composição,  o  depoimento  de  Peixoto  retrata  objetivamente  o 

significado  real  da  alegoria  examinada:  “a  cobra  de vidro,  que  fala  uma das  canções, 

estava  partida  aos  pedaços,  as  pessoas  estavam  sendo  presas,  banidas,  sob  arbitrárias 

alegações de traição aos interesses nacionais”. 261 

Car los “Calabar” Lamarca 

Hoje, para um leitor/expectador, que tenha conhecimento da disputa de poder, 

travada  durante  o  Regime  Militar,  revelando  determinado  conhecimento  da  recente 

história  brasileira,  será  simplesmente  impossível  desassociar,  na  peça,  o  personagem 

Calabar, do guerrilheiro Carlos Lamarca. O que dirá então aqueles que a leram no calor 

do início dos anos de 1970. 262 

O compositor Buarque, muitos anos depois,  livre dos tentáculos da repressão, 

confirmaria esta identificação: “Era como discutir se o Lamarca, um militar que passou 

para o lado da guerrilha, era ou não um traidor. Havia um paralelo evidente. O interesse 

era esse na época. Mais tarde, a peça foi encenada, mas não tinha mais graça”. 263 O co­ 

261 PEIXOTO, F. Depoimento concedido aos professores Alcides Freire Ramos e Rosangela Patriota em 1 
de maio de 2001. Não publicado. 

262 Gorender em “Combate nas Trevas” explique que “Lamarca começou sua trajetória de revolucionário 
já malsinado pela unanimidade dos meios de comunicação social. Desenharam sua  imagem pública 
como a de traidor, bandido inescrupuloso e assassino perverso. A fama de campeão de tiro reforçou 
imagem tão negativa”. GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 188. 

263  ZAPPA, R. Chico Buarque. 6. ed. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1999, p. 192.
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autor  da  peça,  Ruy  Guerra,  e  diretor  de  “Os  Fuzis”  (1964)  –  uma  representação 

antecipada  dos  conflitos  travados  entre  grupos  sociais  e  militares  –  recentemente 

questionado por uma educadora,  sobre este paralelo, garantiu:  “É evidente que se não 

tivéssemos  pensado  todo  o  resto  do  mundo  teria  pensado.  É  uma  questão  muito 

próxima. É uma imagem muito próxima”. 264 

Logo  no  início  do  texto  dramático,  o  general  Mathias  de  Albuquerque 

prescreve uma missiva para Calabar, porém em seguida, corrige: “Não! (pausa) Capitão 

Domingos Fernandes Calabar”. (p. 2.) 

Esta é a primeira aproximação com Lamarca, já que, o mesmo atingiu o posto 

de capitão no exército, e, não identificamos a patente de capitão a Calabar em nenhum 

momento  que  o  mestiço  foi  reportado  no  material  histórico  consultado  pelos 

dramaturgos­pesquisadores. Diga­se de passagem, enquanto pesquisava, acompanhei  a 

notícia da concessão feita pela Comissão de Anistia a patente de coronel para o falecido 

combatente. A Comissão também admitiu a condição de perseguidos políticos de Maria 

Pavan Lamarca, viúva do guerrilheiro, e seus filhos, César e Cláudia, referentes aos 11 

anos  em  que  estiveram  em  Cuba.  A  decisão  gerou  reações  no  exército,  como  a  do 

presidente  do  Clube  Naval,  almirante­de­esquadra  da  reserva  Júlio  José  Pedrosa,  ao 

declarar que a resolução foi um “deboche”, pois “no caso do capitão Lamarca, não há 

nenhuma  condição  de  ele  ser  general  porque  é  um desertor,  ele  abandonou  a Força”. 

Para  o  presidente  do Clube Militar,  general  da  reserva Gilberto  Figueiredo,  Lamarca 

traiu a pátria. 265 A notícia indica como a disputa pela memória se processa anos após os 

“Anos de Chumbo”. 

Após  terminar  a  carta,  o  personagem Mathias  prossegue  lamentando­se  pela 

deserção de seu ex­soldado. Pergunta­se continuamente: “Porque é que ele foi para lá”. 

(p. 3.) Ora, se na peça, para o comandante português, fica claro as razões da deserção, 

ao  ditar  ao  escrivão,  que  as  dívidas  de  Calabar  serão  perdoadas,  presumo  que  suas 

lamentações,  referem­se  aos  prejuízos  militares  que  sua  escolha  provocou. 

Historicamente, a deserção representou uma guinada para os neerlandeses na posse do 

Nordeste brasileiro, no século XVII, como abordamos no capítulo anterior. 

264  GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 
2006. Não publicada. Transcrição nossa. 

265 COMISSÃO de Anistia declara Lamarca coronel do Exército. Folha de São Paulo, São Paulo, p. A14, 
14 jun. 2007.
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Da mesma  forma, Carlos  Lamarca  representou  pesada  baixa  ao Estado,  após 

abandonar  em  1969,  o  quartel  de Quitaúna,  em Osasco,  São Paulo,  levando  em  uma 

Kombi, um carregamento de armas e munições. A partir de então, o agora “capitão da 

guerrilha” Lamarca, participou de várias ações armadas, como o desvio de armamentos 

e munições, quando ainda era oficial militar, e os assaltos confiscatórios de dinheiro, já 

na clandestinidade, visando derrubar o regime militar, implantado no Brasil, a partir de 

1964. Assim como Mathias de Albuquerque, na peça, possivelmente algum membro do 

exército também teria dito “Porque é que ele foi para lá?” 

Outras ações ficaram célebres com o planejamento do confisco do cofre do ex­ 

governador de São Paulo, Ademar de Barros. 266 Com o tempo “a imprensa lhe atribui a 

autoria de praticamente todas as ações armadas dentro ou fora de São Paulo. Lamarca, 

ao mesmo tempo, transforma­se em símbolo da revolução junto à esquerda”. 267 

De volta a peça, o comandante continua a queixar­se recordando as habilidades 

físicas,  e  ao  comentar  sobre  sua  notabilidade  com  a  arma  de  fogo,  ao  comentar  que 

“onde  punha  o  olho  punha  a  bala”,  (p.  3.)  estabelecemos  outra  forte  relação  com 

Lamarca, posto que, o mesmo fora campeão de tiro no exército. Segundo biógrafos “foi 

o melhor do  regimento: venceu um  torneio  interno de tiro e  representou o  II Exército 

num campeonato em Recife”. 268 

Em uma de suas primeiras ações armadas, como membro da VPR (Vanguarda 

Popular  Revolucionária),  Lamarca  fora  designado  para  dar  cobertura,  durante  um 

assalto a um banco. Na saída, para defender um militante, o guerrilheiro atira na nuca, e 

no rosto de um guarda­civil. No dia seguinte a imprensa divulgava a ficha do desertor: 
Carlos Lamarca, ‘João’, filho de Antônio Lamarca, natural do Rio de 
Janeiro,  nascido a 27­10­37,  ex­capitão  do Exército,  título  de  eleitor 
n.º  12.562,  de  1­6­60.  É  branco,  magro,  1,70  m  de  altura,  olhos 
escuros. Nervoso  e  exímio  atirador. Autor do  roubo  de  armas  do 4.º 

266  O historiador Gorender explica que logo após a fusão da VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) e 
o  COLINA  (Comando  de  Libertação  Nacional)  na  VAR­Palmares  (Vanguarda  Armada 
Revolucionária),  “seguiu­se  quase  de  imediato  a  mais  importante  ação  da  nova  organização:  a 
expropriação  do  cofre  da  residência  de  Ana  Capriglione,  pessoa  da  intimidade  do  ex­governador 
paulista Ademar de Barros [...] Retirado da mansão e levado para um aparelho, o pesado cofre revelou 
que a operação valera dois e meio milhões de dólares. Aparentemente, resultado  fabuloso: a VAR­ 
Palmares não mais precisaria arriscar­se em assaltos a bancos. Os  fundos disponíveis  lhe permitiam 
sustentar­se por muito tempo e preparar a guerrilha rural”. (GORENDER, J. Combate nas trevas.3. ed. 
São Paulo: Ática, 1987, p. 188). 

267  VENTURA, Z. 1968: O ano que não terminou. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 59. 
268  JOSÉ, E.; MIRANDA, O. Lamarca, o capitão da guerr ilha. 7. ed. São Paulo: Global, 1981, p. 40.
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Regimento de Infantaria de Quitaúna, e dos assaltos e bancos na Rua 
Piratininga no dia 9. 269 

Seguramente,  retornando à peça, vê­se uma  situação  lamentável. Algo que as 

contradições de Mathias não o deixavam compreender Calabar, se não “como um bicho 

esquisito  destas  terras,  que  pensa  dum  jeito  impossível  de  pensar”.  (p.  4) 

Verdadeiramente,  um  mestiço  desobediente  e  incompreensível  por  optar,  como 

Lamarca, pelo inconformismo e pela insubordinação. 

Adiante,  no  texto,  após  uma  fala  do  Frei,  surge  Bárbara,  a  companheira  do 

renegado,  que  canta  “Cala  a  Boca,  Bárbara”.  A  conhecida  canção  já  fora  objeto  de 

análise a partir do viés estético, no capítulo anterior, doravante, será analisado a partir 

da relação passado/presente que a mesma comporta. 

A  composição,  extremamente  simbólica,  alude  aos  atributos  de  um 

guerrilheiro,  que  de  fato  Calabar  o  foi,  principalmente  no  período  em  que  esteve  na 

resistência  contra  a  invasão  batava.  Porém,  a  composição  desta  música,  por  volta  de 

1972,  por  artistas  politizados  e  informados  das  ações  das  guerrilhas  e  da  contra­ 

guerrilhas – período, a bem da verdade, do declino da  luta armada 270  – apresenta este 

contexto, alegoricamente urdidos na canção. 

Por trás de uma música extremamente erotizada, exaltando os atributos de seu 

amante, Bárbara, de  igual modo,  revela as qualidades de  seu guerrilheiro. Relendo os 

versos  da  canção,  no  capítulo  anterior,  fica  patente  que  “está  projetado  todo  um 

problema que é o da esquerda armada pós­68, da guerrilha. Calabar era um guerrilheiro, 

a  mulher  que  aí  aparece  é  a  guerrilheira,  identificada  à  luta”. 271  Desse  modo  fica 

compreensível,  a declaração de que nas  “Nos colchões de  terra  / Nas  bandeiras,  bons 

lençóis”,  referindo­se  a  devoção  à  pátria  real  no  primeiro  verso,  e  no  segundo, 

desprezando a representação simbólica da pátria corrompida. 

Menezes  em  uma  pesquisa  posterior  a  obra  “Desenho  Mágico”,  defronta­se 

novamente com a música em questão,  acrescentando outras  reflexões concernentes ao 

tema analisado. Se não vejamos: 

269  Ibid., p. 55. 
270  Esta  afirmativa  foi  apropriada  da  proposição  elaborada  pelo  historiador  Jacob  Gorender,  na  obra 

“Combate nas Trevas” afirmando que: “A esquerda brasileira de inspiração marxista pegou duas vezes 
em armas. Em 1935 e em 1968­1974”. GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Ática, 
1987, p. 248. 

271  MENEZES,  A.  B.  de.  Desenho  mágico  –  poesia  e  política  em Chico  Buarque.  3.  ed.  São  Paulo: 
Hucitec, 1982, p. 173.
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Essa  terra/mulher  não  há  de  ser  considerada  só  do  ponto  de  vista 
telúrico, mas também do político: é a terra pátria, pela qual vale a pena 
lutar. Calabar era um ‘guerreiro’, ao mesmo tempo que ‘parceiro’, e a 
mulher  que  aí  aparece  é  a  guerrilheira,  misturada  ao  combate  e 
identificada  com  o  país  pelo  qual  se  luta.  A  entrega  do  homem,  no 
jogo  amoroso,  é  a  entrega  à  mulher­terra,  possuidora  de 
trincheiras/entranhas  (povoada  de  ais).  As  bandeiras  estão  para  os 
lençóis, assim como as trincheiras estão para as entranhas. Ao registro 
telúrico, somou­se não apenas o erótico, mas o político. 272 

O profundo paralelo de “Cala a boca, Bárbara” com a  luta armada, reforça­se 

pelas aproximações entre a canção e o  “Mini­manual do guerrilheiro urbano”,  escrita, 

supostamente, em meados de 1969, de autoria do militante Carlos Marighella. Nela, o 

autor  escreve que um guerrilheiro  deve  “[...]  ser  capaz  de  longas marchas,  suportar  a 

fadiga,  a  fome,  a  chuva,  o  calor.  Saber  esconder­se  e  saber  ser  vigilante. Conhecer  a 

fundo a arte de disfarçar. Não ter nunca medo do perigo. Agir tão bem de noite como de 

dia...”. 273  Apesar  de  sua  ampla  divulgação  na  época,  e  de  sua  tradução  para  várias 

línguas, ignoro se Buarque ou Guerra tenham lido o folheto de cinqüenta páginas. Seja 

como for, as comparações são válidas, como comprovamos no trecho da canção abaixo: 

Ele sabe dos caminhos 
Dessa minha terra. 
[...] Ele sabe dos segredos 
Que ninguém ensina: 
Onde guardo o meu prazer, 
Em que pântanos beber, 
As vazantes, 
As correntes (p. 5) 

A  citação  enunciada,  demonstrada  claramente  que  Bárbara  confunde, 

eroticamente, os dotes de seu amante com as disposições de um guerrilheiro, sobretudo 

no  campo.  Eis  outra  forte  vinculação  com  a  imagem  de  Lamarca,  já  que,  o  mesmo 

sempre sustentou sua predileção pela guerrilha rural como ação revolucionária, segundo 

o próprio: 
É  no  campo  que  a  exploração  capitalista  é  mais  desumana  e  ali  se 
encontram os elos mais fracos do sistema capitalista, onde a repressão 
tem  sido  mais  feroz  em  todas  as  lutas  travadas.  Existe  todo  um 
passado  de  lutas  e  organização  do  trabalhador  rural,  que  a  classe 
dominante omite na nossa história. 274 

272  MENEZES, A. B. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. 2. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 
2001, p. 127. 

273 MARIGHELLA, apud GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 
143. 

274  JOSÉ, E.; MIRANDA, O. Lamarca, o capitão da guerr ilha. 7. ed. São Paulo: Global, 1981, p. 92.
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Esta  opinião  ratificava­se,  principalmente,  por  sua  admiração  pelo 

revolucionário argentino Ernesto Che Guevara, e por conseguinte, ao  foquismo, “mito 

de que a Revolução Cubana chegou à vitória pelo poder mágico de doze ou dezessete 

sobreviventes da expedição do Gramma,  iniciadores da  luta na Sierra Maestra a partir 

do nada, a partir do zero”. 275 Além do mais, esta profunda relação entre o campo e o ex­ 

capitão do exército aprofundara­se quando o mesmo vivenciou uma intensa experiência 

numa  campanha  de  guerrilha,  no  Vale  do  Ribeira,  no  interior  de  São  Paulo,  que  “o 

convenceu  mais  ainda  da  potencialidade  da  guerrilha  rural,  convicção  que  difundiu 

através de relatos, comunicados e entrevistas publicadas no exterior”. 276 

A  relação  passado/presente  identificada  nestes  pormenores,  contido  neste 

documento/canção, é vigorosa. Inclusive pelo fato de Bárbara, companheira de Calabar 

na guerrilha, como a música denota, estabelece uma forte ligação com a militante Iara 

Iavelberg – amante 277  culta e atraente de Lamarca –, nacionalmente conhecida, naquela 

época,  por  estampar,  junto  com  o  guerrilheiro,  centenas  de  cartazes  de  “Terroristas 

Procurados”, espalhadas pelo governo com os dizeres: “Ajude a proteger a sua vida e a 

de seus familiares”. 

Figuradamente, Lamarca passa a inspirar atributos como o homem experiente, 

conhecedor de segredos que ninguém ensinava,  tanto no amor  (“Onde eu guardo meu 

prazer”) quanto na guerrilha (“em que pântanos beber, as vazantes, as correntes”), posto 

que ambos, estiveram,  brevemente,  juntos no bucólico e despovoado Vale do Ribeira, 

no interior paulista, onde não me surpreenderia se ela, como Bárbara, tivesse declarado 

neste tempo: 
Ele é o meu parceiro, 
Nas campanhas, nos currais, 
Nas entranhas, quantos ais, ai. (p. 35) 

Uma relação intensa que, supostamente, não seduziria apenas o olhar sensível 

de engenhosos dramaturgos, mas até a distinta esposa de um importante comandante do 

exército, que mais tarde declarou: “Eu admirava aquela mulher apaixonada”. 278 

275  GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 81. 
276  Ibid., p. 188. 
277  Os biógrafos de Lamarca, sobre sua espoca e amante, fazem a seguinte observação: “Com a Iara foi 

diferente. Muito diferente de Maria Pavan, um amor quase fraternal, como que uma irmã de criação. 
Iara não, era uma mulher ousada, atraente e com uma profunda formação teórica e política”. (JOSÉ, 
E.; MIRANDA, O Lamarca, o capitão da guerr ilha. 7. ed. São Paulo: Global, 1981, p. 58.) 

278  USTRA, 1988 apud GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 
355.
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Mas,  voltando­se  ao  texto  dramático,  constato  que  após  a  simbólica  canção 

“Cala a boca, Bárbara”, sucedem­se outros acontecimentos, que culminarão na prisão e 

execução de Calabar. 

As  formalidades  que  antecedem  sua  execução  recordam  a  pena  de  morte  de 

outro  revolucionário.  Este,  porém,  setecentista:  Joaquim  José  da  Silva  Xavier,  mais 

conhecido pelo epíteto Tiradentes, como atesto no capítulo anterior. Compare outra vez: 
Por  traidor  e  aleivoso à  sua Pátria  e  ao  seu Rei  e Senhor...  (rufos)... 
que seja morto de morte natural para sempre na forca... (rufos)... e seu 
corpo  esquartejado,  salgado  e  jogado  aos  quatro  cantos...  (rufos)... 
para  que  sirva  de  exemplo...  (rufos)  ...  e  a  sua  casa  seja  derrubada 
pedra por pedra e salgado o seu chão para que nele não cresçam mais 
ervas  daninhas...  (rufos)...  e  os  seus  bens  confiscados  e  seus 
descendentes declarados infames até a quinta geração ... (rufos)... para 
que não perdurem na memória... (rufos)... (p. 33­34) 

A citação novamente do fragmento tem como objetivo, penso eu, em reforçar a 

ligação dos dramaturgos, não com a guerrilha à risca 279  – convertendo a peça Calabar 

em um  libelo  da  luta  armada  –, mas  com o  inconformismo,  como Lamarca 280  referia 

tantas  vezes  no  final  de  suas  missivas:  “Ousar  lutar,  ousar  vencer”. 281  Igualmente 

demonstrada  pelo  historiador Caio Prado  Júnior,  em uma  entrevista,  no  ano  de 1967: 

“[...]  não  devemos  discutir  a  forma  de  luta,  e  sim  começar  a  lutar”. 282  Combate  este 

travado pela  justiça e  transformação social,  realizada  tanto por um alferes, quanto um 

por artista, como o próprio Buarque explica, já em tempos mais brandos: 
Eu acho que o homem vai ter que se modificar, pelo próprio  instinto 
de sobrevivência. Não acredito que isso vá acontecer por influência de 
um indivíduo, muito menos por ordens superiores. A sociedade é que 
deve se aperfeiçoar por uma dinâmica própria, de baixo pra cima, com 
a  participação  da  grande  massa  de  indivíduos,  certo?  Quer  dizer,  o 
homem  modificando  a  sociedade  para  a  sociedade  modificar  o 
homem. Isso pode parecer utópico, mas, como eu já lhe disse, eu sou 
artista  e  não  político;  nem  sociólogo.  É  nessa  utopia  que  entra  a 

279  Observem, não há nenhuma menção a palavra “guerrilha” ou “luta armada” nas entrevistas concedidas 
por  Chico  Buarque  entre  os  anos  de  1966  até  2007  Disponível  em: 
<http:://www.chicobuarque.com.br>. Acesso em: 15 Jul. 2007. 

280  São freqüentes as referências ao despreparo intelectual de Lamarca (o contrário do notório repertório 
teórico  de  sua  amante  Iara  Iavelberg).  Contudo,  nenhum  de  seus  biógrafos  contestam  sua  verve 
pragmática. Seguramente, um predicado altamente valorizado por Buarque e Guerra. 

281  Cf. JOSÉ, E.; MIRANDA, O. Lamarca, o capitão da guer r ilha. 7. ed. São Paulo: Global, 1981, p. 
48, 50, 94 e 110 

282  REVISÃO, 1967 apud GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 
230.  Ainda,  segundo  Gaspari  o  autor  de  Formação  do  Brasil  Contemporâneo  foi  processado  por 
incitação subversiva, dois anos depois, por esta mesma entrevista, sobretudo pela resposta, cujo trecho 
foi aqui citado. O historiador  foi condenado a pena máxima: quatro anos e  seis meses de detenção, 
liberado apenas em 1971.
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contribuição  da  arte  que  não  só  testemunha  o  seu  tempo,  como  tem 
licença poética pra imaginar tempos melhores. 283 

A  elevação  da  capacidade  subversiva  do  homem,  uma  certa  “desobediência 

civil”, 284  como  recentemente  defendeu  Guerra  –  não  necessariamente  partidária  ou 

ideológica – está claramente representada na peça Calabar. No caso do artista, sua arma 
não será uma FAL (Fuzil Automático Leve) tantas vezes empunhada por Lamarca, mas 

o  talento  criativo  como  instrumento  revolucionário,  como  explica  novamente  o 

compositor. 
A ordem é uma palavra que não rima com a arte, nem nunca vai rimar. 
Os artistas estão aí justamente para perturbar a ordem e nisso sempre 
estiveram  –  não  adianta  agora  querer  mudar  a  História.  De  alguma 
maneira, nós, os artistas, sempre vamos perturbar a ordem, e note que 
não estou falando nem da arte diretamente política, do tipo “canção de 
protesto”. 285 

Contudo,  muitas  vezes,  estes  propósitos  são  aniquilados.  Assim  se  sucedeu 

com Calabar,  assim  como ocorreu  com Lamarca. Desse modo,  não me  surpreendi  ao 

constatar que: “um capitão propôs o nome ‘Calabar’ para a operação, com o propósito 

de caracterizar a  traição de Lamarca,  e a maioria aprovou”. 286 Mas  antes que o nome 

execrável do renomado traidor, celebrado pela historiografia nacional, se referisse como 

uma  antonomásia  para  Lamarca,  o Major Cerqueira,  incumbido  da missão  de  caçar  o 

ex­capitão  do  exército  a  vetou,  batizando­a  de  Operação  Pajuçara,  como  ficou 

conhecido pela posteridade. 287 

283 BUARQUE, 1977 apud MARTINS, C. A. O Inconformismo Social no Discurso de Chico Buarque. 
Fênix – Revista de História e Estudos Culturais, v. 2, ano  II, n. 2, p. 6, Abr./ Maio/  Jun. de 2005. 
Disponível  em:  http://www.revistafenix.pro.br/PDF3/Artigo%20Christian%20Alves%20Martins.pdf 
Acesso em: 15 jul. 2007. 

284  GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 
2006. Não publicada. Transcrição nossa. 

285 BUARQUE, 1977 apud MARTINS, C. A. O Inconformismo Social no Discurso de Chico Buarque. 
Fênix – Revista de História e Estudos Culturais, v. 2, ano  II, n. 2, p. 6, Abr./ Maio/  Jun. de 2005. 
Disponível  em:  http://www.revistafenix.pro.br/PDF3/Artigo%20Christian%20Alves%20Martins.pdf 
Acesso em: 15 jul. 2007. 

286 JOSÉ, E.; MIRANDA, O. Lamarca, o capitão da guer rilha. 7. ed. São Paulo: Global, 1981, p. 154. 
287 Durante nossa pesquisa, a revista Isto É publicou, com exclusividade, o diário de Lamarca (39 trechos, 

redigidos  entre  8  de  julho  e  16  de  agosto  de  1971),  conseguidos  por  um oficial  de alta  patente  do 
exército. No texto, naturalmente, consta trechos que tratam de seu relacionamento com Iara Iavelberg, 
contudo, o artigo  também relata a narrativa dos últimos segundos de vida do guerrilheiro, atestados 
pelos seus algozes, mas que não possuem referência alguma. De toda forma, ei­lo: “Cerqueira indagou 
pelo nome: ‘Capitão Carlos Lamarca!’, identificou­se. A seguir perguntou onde estariam sua mulher e 
filhos:  ‘Em  Cuba’,  respondeu.  A  última  das  perguntas:  ‘Você  sabe  que  é  um  traidor  do  Exército 
brasileiro?’  Lamarca  não  r espondeu,  segundo  Cerqueira.  De  acordo  com  um  militar  que 
acompanhou os acontecimentos, a desfeita de Lamarca teria sido pior. Balançou os ombros e braços,

http://www.revistafenix.pro.br/PDF3/Artigo%20Christian%20Alves%20Martins.pdf
http://www.revistafenix.pro.br/PDF3/Artigo%20Christian%20Alves%20Martins.pdf
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A  personagem  Bárbara,  como  se  pudesse  deparar­se  com  os  caçadores  de 

Carlos “Calabar” Lamarca, explica: 
Calabar  também  era  um  homem  de  guerra.  Talvez  nunca  se 
acostumasse  a  dormir  entre  quatro  paredes,  num  colchão  de  fato, 
longe do perigo e sem inimigo a lhe interromper o sono. Mas a guerra 
para Calabar  tinha  um  sentido  preciso.  A  tua  guerra não  interessa  a 
ninguém. (p. 76.) 

Um dado curioso, além do evidente quase anagrama entre Calabar e Lamarca, 

são os números que envolvem estes dois personagens históricos, e que não posso deixar 

de  apresentar.  Enquanto  o  soldado Domingos  Fernandes Calabar  fora  executado  com 

trinta  e  cinco  anos,  sendo  três  anos  vividos  no  front  flamengo,  Carlos  Lamarca  fora 
alvejado  contando  com  trinta  e  quatro  anos  de  idade,  após  três  anos  vividos  na 

clandestinidade, após sua deserção do exército brasileiro. 

Retornando  ao  texto  dramático,  Mathias  de  Albuquerque,  sorrateiramente, 

declara: “Calabar será executado sem a presença do povo, na calada da noite, para que 

não  diga  coisas  que  não  devem  ser  escutadas”,  (p.  32.)  lembrando  diretamente  a 

contemporaneidade dos criadores  teatrais, quando da morte do ex­capitão do exército, 

fora publicado a ordem da censura: 
Por  determinação  do  presidente  da  República,  qualquer  publicação 
sobre Carlos Lamarca  fica  encerrada  a partir  da presente,  em  todo  o 
país. Esclareço  que qualquer  referência  favorecerá  a  criação de mito 
ou  deturpação,  propiciando  imagem  de  mártir  que  prejudicará 
interesses da segurança nacional. 288 

Destarte, tanto Calabar como Lamarca eram Cobra­de­vidro, como assevera o 

médico Dr. Afrânio Marciliano de Freitas, cirurgião encarregado de fazer  intervenções 

plásticas  no  rosto  do  guerrilheiro  em  1969:  “Mataram  Lamarca,  mas  o  mito 

permaneceu.  E  com  razão!  Ele  era  um  indivíduo  carismático.  Acreditava  nas  coisas. 

Mesmo sozinho, em vez de sair, recompor a coisa fora do país, ele preferiu ficar”. 289 

no gesto de quem quer dizer ‘e daí’?” (O DIÁRIO amoroso de Carlos Lamarca, o capitão da guerrilha 
do Brasil. Isto É, São Paulo, n. 1948, p. 41, fev. 2007.) (destaque nosso) 

288 COOJORNAL, 1979 apud GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, 
p. 358 

289  O  médico  e  atualmente  Secretário  Municipal  da  Educação  de  Uberlândia,  neste  interessante 
depoimento,  descreve  as  conseqüências  desencadeadas  por  seu  envolvimento  indireto  na  guerrilha. 
Seu encontro com Lamarca merece registro: “Neste momento, comecei a conversar com o homem que 
estava  frente  a mim. Uma  figura magra,  cansada,  abatida.  Alguém  que  comia  e  dormia mal.  Uma 
fisionomia  macilenta,  magra,  chupada  e  uma  cabeça  maravilhosa.  Começas  a  conversar  sobre  o 
problema  da  guerrilha.  Por  quê?  E  ele  tranqüilamente  respondeu:  è  uma  reação  à  repressão.  Nós 
chegamos num momento em que eu e inúmeros companheiros acharam que é preciso reagir, senão o 
que há de melhor nesse país vai ser exterminado, vai ser vai ser liquidado”. (PATRIOTA, R.; Gomes,
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Vote Nassau 

A  segunda  parte  da  peça Calabar  – O Elogio  da  Traição  é  claramente  uma 
representação artística da administração do conde João Maurício de Nassau­Siegen no 

chamado Brasil­holandês, no século XVII. 

Cenicamente,  seu  aparecimento  ocorre  no  dia  seguinte,  após  a  morte  de 

Calabar.  Suas  primeiras  palavras,  ainda  sem  pisar  no  proscênio,  indicam  algumas 

indicações  de  como  a  figura  histórica  do  governador  europeu  será  resignificada 

alegoricamente pelos dramaturgos, com vistas a  abordar questões,  sobretudo, políticas 

do Brasil Militar do século XX. 

A  fala  de  Nassau  anuncia:  “Tu  não  morres  em  vão”  fazendo  referência  ao 

falecido aliado  neerlandês. Contrapondo ao desprezo dos primeiros  holandeses que se 

depararam  com o  infeliz  espostejado,  aviltando  seus  restos mortais,  o  nobre,  adverte, 

antes mesmo de chegar ao Brasil: 
Não, não morreste em vão. 
Ou será em vão que rasguei esses trópicos, 
Será em vão que adivinhei a terra nova, 
Que beijo a terra que beijavas, 
E essas palavras serão vãs 
De um holandês sem palavras. (p. 49.) 

A  fala  de Nassau  claramente  demonstra  justificar  a morte  de  um combatente 

das tropas flamengas, mas como compreender que estes versos tenham sido ditos antes 

mesmo  do  plenipotenciário  botar  os  pés  no Brasil?  Seria  um mero  revanchismo?  Ou 

uma indicação de como os ideais de Calabar coadunavam com o pensamento do homem 

que estaria vindo governar a terra do falecido soldado? 

Em entrevista, Guerra justifica a  idéia preponderante de definir o mesmo ator 

para representar Mathias de Albuquerque e João Maurício de Nassau, pois “ambos são 

A. R.; Menezes, M. A. Afrânio Marciliano  de  Freitas  –  o  cirurgião  de  Carlos  Lamarca  narra  suas 
experiências durante a ditadura militar. Cultura Vozes, Petrópolis, v. 93, n. 4, ano 93, p. 88, 1999.) 
Impressionado  com  sua  determinação,  o médico  resolve  questiona­lo  sobre  o  perigo  e  o  sacrifício 
presente nas atitudes, e Lamarca responde: “Eu sei, mas alguém tem de fazer!Eu estou pronto para ser 
sacrificado. Eu não sou o mais preparado, o mais culto nem o mais brilhante [...] Eu era um militar 
que saiu outro dia, mas eu estou disposto a me  sacrificar”.  (Ibid.) O cirurgião ainda acrescenta um 
dado  curioso:  “Quando  saí  da  prisão,  os  jornais  noticiaram:  ‘solto  o  cirurgião  plástico  que  operou 
Lamarca,  o Dr. Afrânio Marciliano  de Freitas’.  Imediatamente, a minha  clínica  começou  a  encher. 
Para minha surpresa, o número de mulheres de oficias do exército, da marinha e da aeronáutica era 
impressionante. Todo mundo queria me conhecer e operar com o sujeito que operou o ‘monstro’ do 
Lamarca. Criou­se, nesse momento a lenda”. (Ibid. 95­96) (destaques nossos)
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colonizadores e vinculados aos  interesses de  suas metrópoles”. 290 Ora, historicamente, 

sabemos,  que  tanto  Holanda  quanto  Portugal,  incorporavam  as  regras  mercantilistas 

vigentes  na  Europa.  E  ainda,  os  dois,  apresentam  insegurança  em  relação  a  esta 

realidade,  inclusive  provocando,  como  narra  a  História  oficial,  processos 

administrativos contra eles próprios na Europa, cada um a seu tempo. 

Concordo  com  Guerra,  porém,  contraditoriamente,  mesmo  vivendo  neste 

período,  e  a  serviço  da  Companhia  das  Índias,  como  agente  colonizador,  o  governo 

nassoviano  representou,  inconteste  e  diferentemente  da  administração  da  família 

Albuquerque,  um  período  de  tolerância  e  retidão  administrativa.  Ora,  negar  esta 

proposição trata­se de clara negligência. 

Durante todo o período de pesquisa, me perguntava, qual  teria  sido os efeitos 

na  psique  dos  dramaturgos­pesquisadores,  ao  reportar  em  sua  peça,  a  um  ilustrado 

príncipe de Orange, que, com pouco mais de trinta anos, aportou em um ermo pedaço da 

costa  sul­americana,  empenhado­se  desde  o  início,  na  valorização  do  conhecimento 

científico, na integridade política e na produção artística, ao ponto, por exemplo, dentre 

outras coisas, de financiar a vinda de uma trupe francesa de atores para se apresentarem 

aos seus súditos na primeira metade do século XVII? Ou então inaugurando a primeira 

liberal­democracia  nas  terras  americanas?  Acreditamos  piamente  que  os  sete  anos  e 

quatro meses da administração do nobre visionário não seria negligenciado por artistas 

sensíveis e politizados como Buarque e Guerra. 

Assim, sustento a opinião de que ambas nações buscavam a obtenção máxima 

de  lucros  através  do  monopólio  colonial  entre  outras  modalidade  mercantilistas, 

refletidas no nordeste Brasileiro primeiro pelos portugueses desde o século XVI. Porém, 

entremeando  este  período,  a  administração  nassoviana  significou  historicamente, mas 

principalmente  cenicamente,  os  anseios  de  justiça,  tolerância  e  capacidade 

administrativa dos dramaturgos, naqueles insensatos anos de Ditadura Militar. 

A  pesquisadora  Menezes  confirma  asseverando  que  “Chico  Buarque  e  Ruy 

Guerra  ressaltam  bem  a  diferença  da  colonização  proposta  por  Nassau  e  a  que  os 

portugueses realizavam”. 291 Senão, veja. 

290  CALABAR revisado. Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973. 
291  MENEZES, A. B. de. Desenho mágico – poesia e política em Chico Buarque. São Paulo: Hucitec, 

1982, p. 171.
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Logo na chegada do conde alemão, os dramaturgos  teatralmente  indicam por 

rubrica a presença de pintores e pesquisadores junto ao governador. No palco, o séqüito 

começa  a  modificar  o  cenário  “introduzindo­lhe  novas  fachadas  e  atirando  faixas 

coloridas”  (p.  50)  indicando  logo  na  entrada  de Nassau  a  positividade desempenhada 

pelo  personagem  na  peça,  pois  no  fim  da  cena,  o  palco  está  transformado... 

L’imagination au pouvoir, lembrando o Maio de 68. 

Inquirido  sobre  estereótipos  do  Brasil  contemporâneo,  como  a  beleza  da 

brasileira, a sonoridade da música nacional e o aprazível  litoral, Nassau  justifica:  “Foi 

para  retratar  tanta  beleza  que  eu  trouxe  pintores  comigo.  E  arquitetos  para  construir 

palácios.  E  astrônomos  para  contar  as  estrelas.  E  botânicos  para  cheirar  as  matas.  E 

naturalistas para estudar as aves...”. (p. 51.) 

Simbolicamente,  os  criadores  teatrais  inserem  após  esta  fala,  um  papagaio 

como personagem,  que  subitamente  solta  um  “Ôba”: Esta  interjeição,  provavelmente, 

uma  forte  indicação  à  postura  dos  artistas  em  concordância  com  as  benfeitorias 

propostas por Nassau. 

Como  entender  as  inúmeras  linhas  gastas  no  texto  dramático,  evidenciando 

minuciosamente, além das inovações científicas e artísticas, a intenção ou a construção 

de  “aviários,  jardins  botânicos  e  zoológicos,  orfanatos,  hospitais,  o  primeiro 

observatório astronômico e meteorológico do Novo Mundo” (p. 50), demonstrando em 

sua fala, sua preocupação em fazer felizes os moradores da Capitania dominada? 

Como  compreender,  depois  de mais  um  “Ôba”  emitida  pelo  pássaro, Nassau 

ratificar em sua  fala, que suas propostas de  justiça, englobariam “todos os moradores, 

sejam eles portugueses, holandeses ou da terra, rico ou pobres, calvinistas ou católicos 

romanos e até mesmo os judeus”? (p. 52) Substituído pelo papagaio, os moradores ante 

as  tantas  demonstrações  de  probidade  administrativa,  ovacionam  o  representante  da 

Holanda. 

Seria  alegoricamente  um  recado  aos  governantes  daquele  período? 

Seguramente,  mais  uma  indicação  da  recepção  do  período  nassoviano  na  construção 

alegórica da peça  no  início da década de 1970. Na seqüência, o personagem continua 

anunciando, agora na área econômica, que: 

Não  vim  trazer  uma  política  de  repressão.  Reduzirei  os  impostos. 
Abrirei  crédito  para  os  lavradores.  Garantirei  a  portugueses  e 
brasileiros igualdade de direitos com os súditos das Províncias Unidas. 
E  os  moradores  que,  por  desgraça  de  guerra,  tiverem  perdido  suas 
casas e plantações têm a minha autorização para recuperá­las. (p. 52.)
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Durante  as  leituras  deste  trecho,  sempre  me  perguntava,  qual  teria  sido  o 

impacto da administração de Maurício de Nassau, um  invasor é verdade, mas que, no 

apogeu  do  Absolutismo  político,  garantia  tantos  direitos  aos  seus  súditos,  para  a 

consciência sensível e politizada de artistas como Buarque e Guerra? 

Como escrever sobre tantas prerrogativas revertidas para o campo, no Nordeste 

do Brasil (incontestavelmente, sempre a região mais sacrificada do país) no  longínquo 

século XVII, e não pensar nas Ligas Camponesas – no tempo de Jango – liderada entre 

outros,  pelo  advogado  socialista  Francisco  Julião,  que  “sistematizou  reivindicações 

inspiradas  na  concepção  democrática  da  reforma  agrária  e  ajustadas  ao  nível  de 

consciência atingido pelas massas camponesas” 292 no mesmo Nordeste que outrora fora 

governado por Nassau. 

Lembrando da mobilização  social  e  política  de  diversos  setores  da  sociedade 

brasileira,  além da  camponesa,  neste  período,  que  antecede  a  escritura  da  peça,  estou 

certo  de  que  a  gestão  de Nassau,  provocou  fortes  reflexões  sobre  a  arte  de  governar, 

como atesta a fala oportunamente elaborada do próprio personagem: 
Enfim, eu e meus conselheiros desejamos ardentemente mostrar nossa 
boa  vontade  para  com  os  moradores  de  Pernambuco.  Teremos  os 
ouvidos atentos para remediar os males que surgirem. Tragam até nós 
as  vossas  aflições  que  tudo  faremos  para  abrandá­las.  Que  todos  se 
pronunciem sem qualquer constrangimento. (p. 53.) 

É claro que também pode­se notar a vigorosa presença populista e demagoga 

na  fala  de  Nassau,  seguramente  as  marcas  indeléveis  do  varguismo,  e  que  foram 

herdadas por outro  importante estadista,  como  fica evidente  no  trecho a seguir:  “Para 

corrigir esse estado de coisas,  recebi o mandato de governar­vos por cinco anos. Mas 

pretendo realizar cinqüenta anos em cinco”. (p. 52) 

A  veemente  alegoria  do  plenipotenciário  Conde  João  Maurício  de  Nassau 

associada  à  figura  do  ex­presidente  da República  Juscelino Kubitschek  é muito  clara, 

ultrapassando  a  mera  coincidência  histórica  do  contrato  originalmente  assinado  pelo 

governador em administrar o Brasil­holandês por um lustro. 

Sem  dúvida,  na  peça,  esta  referência  à  contemporaneidade  dos  autores 

comprova­se  no  trecho  supramencionado,  a  referência  ao  conhecido  slogan.  mas 
também persiste  em muitos  outros  partes  do  texto  dramático,  como,  por  exemplo,  na 

292 GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Editora Ática, 1987, p. 38.
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postura moderna  e  o  discurso  desenvolvimentista  de Nassau,  logo  após  sua  chegada, 

remetendo diretamente ao conhecido “Plano de Metas” juscelinista. 

Não cansarei de afirmar que é exatamente neste aspecto que a peça Calabar – 
O  Elogio  da  Traição  destaca­se.  Ora  pela  construção  criativa,  tomando  o  processo 
histórico  e  seus  personagens  como  alegoria  do  presente  dos  autores,  urdindo 

inventivamente  material  historiográfico,  contemporâneo  e  ficcional,  ora  por  se 

transformar, ainda que tardia, em importante fonte de pesquisa histórica. 

Voltemos a relação passado/presente  identificada na personagem Maurício de 

Nassau  e  JK.  A  transferência  da  sede  do  governo  até  então  em Olinda  para  Recife, 

edificando  no  seu  interior  uma  nova  cidade,  em  uma  ilha  praticamente  desabitada 

denominada  Cidade Maurícia  (Mauritzstad)  pelo  regente  remete­nos  a  empreitada  de 

Kubitschek  que,  da  mesma  forma  deslocou  do  Rio  de  Janeiro,  todo  o  aparelho 

administrativo do país, para o ermo planalto central, com a construção de Brasília. Se 

não, veja­se: 
E  na  ilha  de  Antônio  Vaz  ergueremos  uma  nova  cidade,  projetada 
conforme  os mais  modernos  conceitos  de  urbanismo,  do  loteamento 
ao traçado racional de suas avenidas, desde o embelezamento de seus 
parques até o escoamento de seus esgotos. E a essa nova e grandiosa 
cidade permito­me dar o nome de Cidade Maurícia. (p. 53.) 

Ambos estadistas,  cada um no seu  tempo, procuraram  introduzir a concepção 

da urbe planejada. A exemplo de Nassau que não apenas delegou as obras de fundação 

da  Cidade  Maurícia  a  engenheiros  flamengos,  mas  acompanhou  pessoalmente  os 

trabalhos,  como  certifica­se  no  capítulo  anterior,  Juscelino  Kubitschek  incumbiu  o 

urbanista  Lúcio  Costa,  o  paisagista  Burle  Marx,  e  o  arquiteto  Oscar  Niemeyer  no 

delineamento  de uma  nova  capital  federal. O primeiro  se  notabilizou  por  seu notável 

Plano Piloto, o segundo por uma dimensão nova, no campo do paisagismo, enquanto o 

terceiro  realizou  o  arrojado  parque  arquitetônico.  Brasília  como  a  Cidade  Maurícia, 

também  abrigou  seus  “palácios”,  como  o  Alvorada,  além  do  parque  zoobotânico  e 

igualmente suas vias amplas, e o colosso Eixo Monumental. 

Seria  coincidência  histórica,  ou  talento  criativo  a  imbricação  de  tantos 

elementos? Observe­se,  ainda.  A própria  sugestão  de  construção  de uma  nova  cidade 

como sede do governo geral, fora feita por Juscelino em um comício na cidade goiana 

de  Jataí  em  1955.  Quando  no  final  do  discurso,  o  candidato  abriu  a  palavra  aos 

populares, um morador local  inquiriu­o sobre esta questão. JK respondeu prontamente: 

“Acabo  de  prometer  que  cumprirei,  na  íntegra,  a  Constituição,  e  não  vejo  razão  pra
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ignorar  esse  dispositivo.  Durante  o  meu  qüinqüênio,  farei  a  mudança  da  sedo  do 

Governo e construirei a nova capital!”. 293 

Figuradamente, após a chegada de Nassau, os dramaturgos urdiram as falas do 

príncipe e os moradores da capitania de Pernambuco, nos moldes de um comício. Nele 

os  moradores  também  são  convidados  a  “se  pronunciarem  sem  qualquer 

constrangimento”.  (p.  53.)  É  nesta  assembléia  popular  que  o  personagem  Nassau 

confirma a construção de uma nova capital. O paralelismo é evidente. 

Evidentemente  que  para  um  ex­aluno  de  arquitetura,  que  sempre  apreciou  a 

projeção  de  cidades  inteiras,  Buarque  tenha  se  sensibilizado  com  o  desafio  da 

construção de uma nova capital brasileira. Passo a palavra ao referido ex­estudante, para 

que o mesmo confirme, suas percepções, meses antes da escritura de Calabar: 
Então,  pô,  Brasília,  realmente,  pô,  era  um  troço  emocionante.  O 
negócio de Brasília eu era muito garoto, não me lembro de haver tanta 
bandeira, essa propaganda de  cinco em cinco minutos pela  televisão. 
Então  havia  aquele  frevo que  era  “taram  ra ra  li  ra  ra...  vem,  vamos 
dançar a sós / vem que a banda vai passar / vem ouvir os toques dos 
clarins anunciando o carnaval / e vão brilhando o seu retrato/ por entre 
cores mil, verde mar, céu de anil/ nunca se viu  tanta beleza/ ai, meu 
Deus,  que  lindo  o meu Brasil. Trara ram pam...” Ôrra, maravilhoso, 
maravilhoso... Agora, se você juntar com as coisas... 294 

A euforia como o jovem, que optou tornar­se o “arquiteto da palavra”, reporta­ 

se  a Brasília  demonstra  serem  válidas  a  possibilidade  em  estabelecer  o  envolvimento 

alegórico da capital brasileira com as propostas urbanísticas do Príncipe de Orange na 

construção  da  Cidade  Maurícia.  O  cineasta  Guerra,  anos  depois,  lembraria  com 

nostalgia,  deste  momento:  “cheguei  em  58,  no  fim  do  juscelinismo.  Eu  estive  em 

Brasília  ainda  antes  da  cidade  ser  inaugurada,  uma  época  muito  rica  no  sentido 

cultural”.295 O depoimento denota sutilmente sua admiração pelo espírito progressista 

da gestão de Kubitschek, na época de sua transferência para o Brasil, com 27 anos, no 

“ano que não devia terminar”. 296 

293 KUBITSCHEK, J. A escalada política – meu caminho para Brasília. Rio de Janeiro: Bloch, 1976. p. 
368. v. 2. 

294  BUARQUE,  C.  Bondinho.  Dezembro  de  1971.  (entrevista)  Chico  Buarque  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. 2007. 

295  Disponível  em: <http:://www.portoalegre.rs.gov.br/publicacoes/Porto_Virgula >. Acesso  em:  15  Jul. 
2007. 

296  Sub­título da obra “Feliz 1958” de Joaquim Ferreira dos Santos, que sustenta ter sido este ano um dos 
mais importantes do Brasil, do século XX.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html


Capítulo II: Calabar  – o Elogio da Alegor ia 

130 

As  relações  percebidas  entre  ambos  personagens  históricos,  que  são 

cuidadosamente  combinadas  na  construção  do  personagem  Nassau  e  suas  falas, 

indicam, porventura, um respeito por Buarque e Guerra pela administração de JK, ou 

talvez,  por  algumas  de  suas  características.  Muitas  delas  antagônicas  a  regência  dos 

generais­presidentes do regime totalitário implantado no Brasil no tempo em que a peça 

fora escrita. 

Todavia, o que mais me  impactou como  leitor/pesquisador, sem dúvida,  foi a 

resignificação  dos  atributos  de  contemporizador  do  personagem  histórico  Nassau 

alegoricamente  resignificado  com  as  características  a  condescendência  do  “presidente 

bossa­nova”.  A  relação  não  fora  fortuita,  pois  o  senso  de  justiça  aliado  à  sagacidade 

política  do  personagem  seiscentista,  encontra  ressonância  com  as  próprias 

características  da  personalidade do  notório  mineiro. Esta  questão  foi  representada  em 

muitos momentos da peça, como no convite histórico do reformista Nassau ao católico 

frei Manoel do Salvador, com o qual o religioso após beijar a mão do batavo, responde 

em voz alta: “Está restaurada no Brasil a liberdade de culto, graças ao Príncipe Maurício 

de Nassau”. (p. 55.) 

A  fala  do  Frei  assinala  uma  das  características  marcantes  da  administração 

nassoviana: a tolerância religiosa, como indicamos no capítulo anterior. Não por acaso, 

o personagem papagaio, retorna com seu “Oba”, revelando novamente a orientação dos 

dramaturgos. 

Esta citação da peça não fora feita ao acaso. Ocorre que, além da aprovação do 

pássaro, tantas vezes verificada, sempre em seqüência a uma medida democrática, outro 

personagem, um funcionário, porta­voz da Companhia das Índias, chamado Consultor, 

incumbido de sindicar o novo governador, desde sua chegada, também participa, porém 

em desaprovo, como: “Pelo menos há na Holanda calvinistas bem mais ferrenhos, que 

não vêm com bons olhos certas liberalidades que andam acontecendo por aqui... (para o 

Frei)... certas intimidades”. (p. 70.) 

Em  verdade,  Juscelino  Kubitschek  sempre  contou  com  o  capital  estrangeiro 

com o objetivo de manter o fluxo de investimentos externos, mas é sabido que o mesmo 

também  chegou  a  romper  com  os  interesses  imediatistas  do  Fundo  Monetário 

Internacional (FMI), motivado por sua política de  investimentos em desacordo com as 

“recomendações”  do  órgão  internacional.  Sobre  esta  questão,  o  historiador  Gorender 

compreende que  “o Governo Kubitschek,  afinal  também  eleito  pelos  comunistas,  não
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era um governo de ‘traição nacional’, mas um governo de composição heterogênea, em 

que se defrontavam a ala nacionalista e a ala entreguista”. 297 

Ora, como não estabelecer mais esta relação passado/presente, entre esta rusga 

contemporânea,  e  as  freqüentes  discordâncias  históricas  entre  o  plenipotenciário  João 

Maurício  e  a  Companhia,  intensamente  representada  na  peça  entre  os  personagens 

Nassau  e  o  Consultor?  Este  último  ainda  revelará  outros  significados  simbólicos, 

principalmente vinculados a questão da política imperialista estadunidense tão candente 

na década de 1970. 

Muitas  outras  figurações,  relacionados  com  o  personagem  Nassau,  pululam 

pelo  texto  dramático  de  Calabar.  Contudo  não  será  possível  abranger  a  todas  neste 
trabalho,  por  isso  finalizaremos  estas  proposições,  orientados  pela  própria  peça,  no 

momento em que Nassau se despede do Brasil. Vale reproduzir, na íntegra, sua fala: 
E  se  mais  não  me  foi  dado  criar,  é  porque  atrás  de  um  homem  de 
visão,  há  sempre  no  mesmo  r eino  podre  dez  generais  e  mil 
burocratas  [...]  Parto  sem  rancores  e  sem  ódios,  nos  meus  olhos 
gravadas  estas  paisagens,  nas  narinas  estes  cheiros  adocicados,  na 
minha  língua  enroladas  estas  palavras  nativas. O meu  castigo maior 
vai ser o de falar para as paredes da Europa frases que ninguém pode 
entender.  Mas  dessa  solidão  será  também  feita  a  minha  glória.  E 
quando no gelo dos invernos ou na fumaça das fábricas de arenque eu 
disser goiaba, xavante, dendê, jacarandá, tatu, tatu­bola, eu terei mais 
vivo o sentimento da minha obra, e mais cruel e exato o sentimento da 
minha  singularidade.  Parte  Maurício  de  Nassau.  E  com  ele  a 
possibilidade  um  Brasil  holandês.  Adeus,  amigos.  (p.  92)  (destaque 
nosso) 

As referências para elaboração desta fala­despedida estão muito claras, já que, 

“todos  os  generais  que  maltrataram  Juscelino  Kubitschek  naqueles  e  nos  tempos 

seguintes saíram, ao contrário dele, na urina da História”. 298 Mais uma vez os conflitos 

vividos pelos dramaturgos, e porque não por milhões de brasileiros, comprovam ter sido 

motivações para a composição do texto teatral. 

Alegoricamente, Nassau  representa  em  nossa  concepção  o  ex­presidente,  que 

como é sabido, preparava­se para iniciar a campanha “JK­65” quando ribombou o golpe 

militar  em 1964. Os  “dez generais e mil  burocratas” cassaram  seu mandato em  junho 

daquele mesmo  ano,  culminando  também  na  suspensão  de  seus  direitos  políticos  por 

dez anos e por fim, no seu exílio em Nova York e depois Paris. 

297  GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Editora Ática, 1987, p. 30. 
298  VENTURA, Z. 1968: O ano que não terminou. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 292.
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Assim,  a  última  marcação  de  cena  da  peça,  a  exemplo  da  primeira,  quando 

Nassau  aporta  juntamente  com  pintores  e  cientistas,  porém,  desta  vez,  apresenta 

algumas  importantes mudanças, concluindo nossas proposições,  sobre a  resignificação 

do  empreendedorismo  do  personagem  histórico  no  personagem  cênico,  deixando, 

sutilmente  e  inconteste,  uma  contemporânea  e  poderosa  mensagem.  Vamos  a  ela: 

“Iluminação  para  a  festa  de  Adeus.  Faixas  de  saudações  dos  comerciantes  locais, 

judeus,  etc...  Mulheres  vistosas,  papagaio,  negros  com  boinas  e  telas  de  pintor  

renascentista, índios especulando em volta de uma luneta”. (p. 91) (destaque nosso) A 

intenção dos autores me parece óbvia. A transformação cênica de elementos populares 

em  artistas  e  cientistas,  demonstram  a  relação  à  historicidade  do  material  histórico 

resignificado no texto dramático. 

Agnus Dei qui tollit peccata mundi 

A  peça  também  aborda,  alegoricamente,  muitas  questões  concernentes  ao 

campo social. São marcas patentes na peça,  ilustrando as intenções dos teatrólogos em 

envolver  temas  marginais  na  estrutura  dramática,  ou  então  protestando  contra  a 

hipocrisia humana. 

Uma  delas  ocorre  logo  na  primeira  lauda  do  texto  dramático,  quando  o 

personagem Frei, acompanhado pelos moradores, todos ainda fora de cena, recitam uma 

ladainha  em  latim,  fazendo  referência  aos  sacrifícios  de  Jesus Cristo  – o  cordeiro  de 

Deus  –  pelos  pecados  do  mundo,  enquanto  os  moradores  pedem  piedade  em  latim: 

“Miserere nobis”. Mais a frente, o religioso lamenta­se, lembrando de que: 

Entrou nesta  terra o pecado,  foram os moradores dela esquecendo­se 
de Deus e deram entrada aos vícios e sucedeu­lhes o mesmo que aos 
que viveram no tempo de Noé, que os afogaram as águas do universal 
dilúvio, e como a Sodoma e Gomorra, que foram abrasadas com fogo 
dos céus. (p. 6) 

Esta declaração, apoiada em conhecimentos bíblicos, é  realizada enquanto ao 

fundo, segundo a marcação de cena, “um banquete com vinhos, manjares de Holanda e 

Anna de Amsterdam sobre a mesa sem toalha, o banquete constitui­se uma orgia muda” 

(p. 6). É um primeiro sinal da abordagem do tema na peça, principalmente representada 

pela  meretriz  Anna  de  Amsterdam.  A  mesma,  algumas  linhas  depois,  confessa  em 

público,  que  já  dormiu  com protestante  e  católico mas  não  percebeu  ainda qual  foi  o 

melhor.
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Adiante, a personagem apresenta­se cantando a música “Anna de Amsterdam”. 

Recorro a estudiosa Menezes que se apresenta para refletir sobre a contemporaneidade 

da  canção.  Em  sua  obra,  “Figuras  do  Feminismo  na  canção  de  Chico  Buarque”,  ela 

dispõe  esta  música  no  capítulo  intitulado:  “ruptura  com  o  discurso  habitual  sobre  a 

mulher”.  Analisando  a  letra  de  Anna  de  Amsterdam,  esta  em  co­autoria  com  Ruy 

Guerra,  Menezes  apoiada  na  obra  “Eros  e  Civilização”  de  Marcuse,  escreve  que  “a 

moralidade  castradora  interditou  de  tal maneira  o  uso  do  corpo  como  instrumento  de 

prazer, que esse uso se manteve ‘como  infeliz privilégio de prostitutas, degenerados e 

pervertidos”. 299 Assim, constato que a personagem da meretriz neerlandesa representa a 

transgressão  de  valores,  mas  principalmente  a  fraqueza  inerente  ao  ser  humano,  algo 

oportuno de ser tratado em pleno Regime de Exceção. 

Seguindo  este  mesmo  pensamento,  merece  atenção  o  fato  de  a  aparição  de 

Anna, ou seja, o mundano, em situações formalistas e sacros, como na presença do frei 

Manoel Calado e seus devotos, nos preparativos para a execução de Calabar, cantando a 

música  “Anna  de  Amsterdam”,  e  por  fim  após  o  esquartejamento  do  sentenciado 

(Talvez um sinal de como no  tempo dos  teatrólogos, mas do que nunca, o pecado ou 

então o marginal estavam presentes em todos os ambientes). 

Nesta última, Anna encontra­se com Bárbara. Depois de um breve diálogo, elas 

entoam o verso “Vamos ceder, enfim, à tentação, das nossas bocas cruas, e mergulhar 

no poço escuro de nós duas...”, (p. 47.) insinuando uma relação homofóbica entre ambas. 

No campo da sexualidade, nesta relação  inserida na estrutura dramática pelos 

dramaturgos,  percebo  importante  vinculação  dos  criadores  com  os  reflexos  do 

movimento feministas, que naquele tempo – estamos nos referindo aos primeiros anos 

da década de 1970 – as mulheres que outrora haviam lutado por direitos civis, buscavam 

revelar  estratégias  capazes  de  oferecer  as  mulheres  uma  liberação  integral,  que 

implicasse o corpo e o desejo. É o próprio Buarque que explica este momento: 

Nos anos 70 a mulher deu um salto incrível em direção a sua própria 
liberdade. Quando a Nara me pediu uma canção em 66, era da mulher 
submissa, não é à toa. Mais tarde a mulher começou a sair e vieram os 
movimentos  feministas etc. Mas eu acho que  essas canções são mais 
conseqüência  do meu  trabalho pra  teatro,  onde por  algum motivo as 
mulheres  sempre  foram  muito  fortes.  Desde  a  Joana  que  a  Bibi 
Ferreira fazia no Gota d´água, até as personagens de Calabar. Calabar 
é  a  história  de  Calabar  contada,  na  verdade,  pela  sua  mulher,  sua 

299 MENEZES, A. B. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. 2. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 
2001, p. 76.
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viúva, que  é a grande personagem da peça. Na Ópera do malandro a 
Teresinha é a personagem que dá a volta na história. As mulheres são 
muito  fortes  nesse meu  trabalho  pra  teatro.  E  eu  compus  para  essas 
personagens  femininas.  Então  era  natural  que  as  canções  refletissem 
essa força da mulher, da mulher independente. 300 

A  longa  citação  vale  como  indicação  da postura de Buarque  sobre  a  questão 

feminista.  A  mesma  de  Guerra,  basta  recordar  seu  envolvimento  em  1970  com  a 

corajosa  atriz  Leila  Diniz,  que  assim  como  Anna  de  Amsterdam,  igualmente  fora 

transgressora  de  tabus  e  conceitos  através  de  suas  atitudes.  Corrobora  para  este 

pensamento  a  polêmica  entrevista  que  ela  deu  ao  periódico  Pasquim:  “Na  minha 

caminha,  dorme  algumas  noites,  mais  nada.  Nada  de  estabilidade”. 301  Isto  foi 

verdadeiramente, uma afronta a sociedade patriarcal e autoritária dos anos de 1970. 
Como  essas  jovens  sabiam  mais  o  que  não  queriam  do  que  o  que 
queriam,  o  seu  projeto  existencial  acabou  rejeitando  e  pretendendo, 
mais  do  que  afirmando.  Com  um  discurso  muitas  vezes  ambíguo  e 
uma ação quase sempre contraditória, buscavam a felicidade como se 
buscava  tudo  naquele  momento:  pela  mágica  da  revolução.  As 
mutações desses tempos de ruptura deveriam passar pela destruição do 
que  viera  antes  –  fossem  tabus,  resistências,  preconceitos,  mas 
também  os  legados  da  emoção.  Agiam  como  se  à  vontade 
correspondesse sempre o desejo. 302 

Além  destas  questões  também  não  se  poderia  olvidar  o  movimento  de 

contracultura que surgiu nos EUA, na década de 1960, que contrariava a sociedade de 

consumo  pregando  o  retorno  às  sociedades  comunitárias,  o  pacifismo  e  a  liberdade 

sexual.  Estes  elementos  contemporâneos  parecem  estar  muito  bem  representados  na 

ousada  cena  de  lesbianismo  entre  Bárbara  e  Anna  de  Amsterdam,  construído  por 

Buarque e Guerra, na conhecida canção “Bárbara”. 

ANNA (cantando) – Bárbara, 
Bárbara, 
Nunca é tarde, 
Nunca é demais. 
Onde estou, 
Onde estás? 
Meu amor 
Vou te buscar 
[...] 

300  BUARQUE,  C..  Rádio  Eldorado.  27  set  de  1989.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. 2007. 

301 VARGENS, 1999 apud GASPARI, E. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 
220. 

302 VENTURA, Z. 1968: O ano que não terminou. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 31.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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BÁRBARA (cantando) – O meu destino é caminhar assim 
Desesperada e nua 
Sabendo que no fim da noite. 
Serei tua. 
[...] 

ANNA (cantando) – Deixa eu te proteger do mal 
Dos medos e da chuva] 
Acumulando de prazeres 
Teu leito de viúva. 

ANNA E BÁRBARA (cantando) – 
Bárbara 
Bárbara, 
Nunca é tarde, 
Nunca é demais 
Onde estou? 
Onde estás? 
Meu amor 
Vem me buscar 

ANNA (cantando) – Vamos ceder, enfim, à tentação 
Das nossas bocas cruas 
E mergulhar no poço escuro 
De nós duas 

BÁRBARA (cantando) – E vou viver agonizando 
Uma paixão vadia 
Maravilhosa e transbordante 
Feito uma hemorragia 

ANNA E BÁRBARA (cantando) – 
Bárbara, 
Bárbara, 
Nunca é tarde, 
Nunca é demais. 
Onde estou? 
Onde estás? 
Meu amor 
Vem me buscar. 
Bárbara... (p. 46­47) 

Após a canção, Bárbara declara sua repulsa pela falsidade. Em seguida, Nassau 

e  seu  cortejo  entram  em  cena.  Anna  canta  o  frevo  “Não  existe  pecado  ao  Sul  do 

Equador”, continuando a estética sensualista no texto dramático. 

Não existe pecado do lado de baixo do Equador 
Vamos fazer um pecado, sábado, debaixo do meu cobertor. 
Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho, um riacho de amor. 
Quando é lição de esculacho, olhaí, sai debaixo, que eu sou professor. 
Deixa a tristeza pra lá, vem comer, me jantar. 
Sarapatel, caruru, tucupi, tacacá. 
Vê se me usa, me abusa, lambusa, 
Que a tua cafusa
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Não pode esperar. 
Não existe pecado do lado de baixo do Equador. 
Vamos fazer um pecado, safado, debaixo do meu cobertor. 
Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho, um riacho de amor. 
Quando é missão de esculacho, olhai, sai debaixo, eu sou embaixador. 
(p. 50) 

Ainda  tem­se  outro  momento  curioso  dentro  da  relação  passado/presente 

vinculado  a  temática  da  sexualidade,  digno  de  nota. Aplica­se  ao  trecho  da peça  que 

descreve  o  convite  histórico  do  Conde  João  Maurício  de  Nassau  ao  religioso  Frei 

Manoel do Salvador para residir em sua companhia. Contudo, o sacerdote, responde: 
Que pessoa maravilhosa!O sangue real  de onde procede o  inclina ao 
bem.  (para  Nassau)  Perdão.  Mas  o  Príncipe  sabe  que  eu  sou  um 
homem  enfermo  de  corpo  e  algumas  vezes me  será  necessário  estar 
despido  e  outras  gemer  e  chorar  e  não  quero  que  me  entrem  por  a 
porta, sem bater, seus criados e familiares e me vejam descomposto no 
traje, o que me seria mui penso. (p. 55.) 

Na seqüência, depois da interjeição “Oh” exprimida por Nassau demonstrando 

admiração,  o  padre,  lascivamente,  completa:  “Convém  que  eu  viva  fora  de  sua  casa, 

onde  todos  notem  meu  modo  de  proceder  e  sejam  todos  fiscais  de  minha  vida  e 

costumes,  porque  ainda  que  eu  ande  a  comer  meninos...”.  (p.  55) A  conduta  devassa 

ainda será referida algumas páginas depois, quando o personagem médico manifesta que 

descobriu  a  cura  para  a  gonorréia:  mastigar  gomos  de  cana­de­açúcar.  Todos 

avidamente  aderem  ao  novo  elixir,  com  exceção  do  Frei,  que  segundo  a  rubrica, 

“discreta e maliciosamente recusa”. (p. 73.) 

As críticas talvez fossem mais ajustadas para os dias atuais, quando brotam dos 

periódicos, casos de abusos sexuais, cometidos por clérigos. Ou então a pederastia, que 

contraditoriamente é condenada pela Igreja Católica Romana. 

Assim,  comprometido  com  a  relação  passado/presente,  sempre  associo  este 

momento do texto dramático com a hipocrisia de alguns setores da sociedade na qual os 

criadores  teatrais  estavam  inseridos,  aqui,  no  caso,  alguns  membros  da  Igreja, 

representados simbolicamente pelo Frei. Alguns deles, dissimuladamente, empunharam 

suas bandeiras moralistas na “Marcha da família com Deus pela liberdade” 303 em 1964, 

fechando  os  olhos  para  a  injustiça  social  predominante,  ou  então  pregando  “amai  o 

303 Conforme Gaspari esclarece em sua obra A ditadura escancarada: “Na grande divisão ocorrida no país 
em março  de  1964,  a maior  parte  da  hierarquia  da  Igreja  pendera  para  o  levante.  Dera­lhe  a  base 
popular da Marcha da Família”. (GASPARI, E. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das 
letras, 2002, p. 237).
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próximo como a ti mesmo” nos templos, enquanto nos porões, as vítimas da Repressão 

Militar pediam por clemência. 

Reitero:  alguns  membros  da  Igreja,  pois  é  de  conhecimento  público  a 

admiração  de  Chico  Buarque  pelo  clérigo  D.  Helder  Câmara,  como  atesta  seu 

depoimento a um periódico nordestino, explicando que o considera por tratar­se de um 

eclesiástico que vive no meio do povo: “ele não vive ostentando medalhões, pregando o 

que não faz, vive lutando por aquilo que acha certo”. 304 

A resposta do compositor na ocasião em que estava “vivendo para Calabar” 305 

indica  as  motivações  para  a  construção  do  personagem  Frei  Manoel  do  Salvador,  a 

antítese  de  Câmara,  que,  neste  período,  discursou  em  Paris:  “Quero  pedir­lhes  que 

digam ao mundo todo que no Brasil se tortura. Peço­lhes porque amo profundamente a 

minha pátria e a tortura a desonra”. 306 

Contudo,  acredito  que  a  crítica  de Buarque  e Guerra  não  se  dirigia  apenas  a 

hipocrisia religiosa. Eles queriam abordar toda a falsa moralidade que acometia todo o 

Brasil  de  modo  geral,  e  porque  não,  também  difundida  entre  a  própria  guerrilha 

brasileira,  “mesmo  as  organizações mais  revolucionárias,  aquelas  que queriam mudar 

radicalmente a sociedade, surpreendiam pela rigidez calvinista do seu código moral” 307 , 

aqui  representada  pela  desaprovação  a  relação  amorosa  entre  os  militantes  Carlos 

Lamarca e Iara Iavelberg:
Mais  tarde  enfrentariam  ainda  outro  problema:  a  moral  da 
Organização: Quando se apaixonaram muita gente chiou. A repressão 
logo  saberia  e,  além  de  ‘traidor’ do Exército, Lamarca passaria a  ter 
‘amantes’.  Isso  poderia  não  ser  bom  para  a  imagem  de  um  dos 
principais nomes da esquerda brasileira. 308 

Do  que  dizer  então,  dos  membros  do  Partido  Comunista,  o  Partidão:  “as 

mudanças  de  comportamento  não  eram  recebidas  como  sinais  de  avanço,  mas  de 

304 BUARQUE,  C.  Jornal  Balaio,  1972  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. 2007 

305 CHICO, falando de Calabar. Jornal da Tarde, São Paulo, 25 set. 1973. 
306 CÂMARA, 1970 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das letras, 2002, 

p. 245. O pesquisador ainda revela que D. Hélder Câmara “desde os anos 50 confundia­se com uma 
Igreja  de  alcance  popular  cujos  contornos  pioneiros  demarcara.  Erguera  no  Leblon  um  conjunto 
habitacional  para  favelados.  Organizara  a  grã­finagem  do  Rio  de  Janeiro  em  torno  da  Feira  da 
Providência, na  qual  as madames  se  punham a  vender  quitutes  e  as  embaixadas a  repassar  bebidas 
importadas  pela metade  do  preço  [...]  Patrocinou  congressos  de  favelados, montou  uma  central  de 
abastecimento  de  gêneros  alimentícios  e  fundou  um banco  destinado  a atender  os  pobres”.(Ibid., p. 
245.) 

307  VENTURA, Z. 1968: O ano que não terminou. 21. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 38. 
308 JOSÉ, E.; MIRANDA, O. Lamarca, o capitão da guer rilha. 7. ed. São Paulo: Global, 1981, p. 58.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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retrocesso. Eram sintomas de decadência da  burguesia. A  idéia de proletariado estava 

associada à idéia de pureza moral”. 309 

A inver são da histor iografia 

A  peça  Calabar  nunca  teve  a  pretensão  de  refazer  a  historiografia  nacional, 
afinal  os  teatrólogos  tinham  a  consciência  do  status  de  obra  artística  que  a  peça 

ostentava.  Contudo,  munidos  de  uma  perspectiva  histórica  apurada,  os  mesmos  não 

deixaram  de  propor,  durante  todo  o  texto  dramático,  uma  ótica  heterogênea  sobre  a 

História oficial, através da reinvenção cênica da mesma, como quando Albuquerque dita 

uma carta ao escrivão, portanto,  legando para a historiografia oficial  supostos detalhes 

dos acontecimentos, mas que distraidamente entrega “Por que é que ele foi para lá?”, (p. 

3) fala esta que a história não registra. 

Ou então através da polifonia  teatral, quando  convida a personagem Bárbara, 

logo  no  prelúdio  da peça:  “Não  a  atenção  que  costumais  prestar  aos  oradores  sacros. 

Mas a que prestais aos charlatães, aos intrujões e aos bobos da rua”, (p. 6.) personagens 

marginalizados,  e  que  portanto  não  apreendem  as  convenções  sociais.  Comicamente, 

Guerra, durante a releitura alguns anos depois, ofereceria uma “nova” versão, esta isenta 

de alegorias, para a fala supracitada. Vale conferir: 

[...] oh, distinta e nobre platéia que me pudesse dar o prazer e a honra 
de me ouvir, eu acho vocês todos uma grande merda, mas já que nos 
encontramos  aqui,  e  tal  eu  faço  questão de  vos  lhes  dizer o  seguinte 
vamos  então  levar  o  espetáculo  até  o  fim  e  fiquem  calados  já  que 
vocês estão sempre calados o resto da vida politicamente e o raio que 
os parta tá bom, cara e nobre assembléia o espetáculo vai continuar. 310 

Desta maneira, sua invocação pretende desviar a atenção do leitor/expectador, 

dos  consagrados mitos  históricos,  que  tanto  foram  empregados  para  incitar  o  civismo 

durante  o  Regime  Militar,  como  é  o  caso  da  representação  dramática  dos  “heróis” 

Camarão, Dias e Souto, como “homens que só passaram para a história oficial porque 

aceitaram  toda  sorte  de mortificações  e  vexames,  tornando­se modelos  exemplares  da 

309 VENTURA, 1988, op. cit., p. 37 
310  Diálogo  gravado  em  17  de  agosto  de  1979  entre Chico  Buarque,  Ruy Guerra  e  Fernando  Peixoto, 

fornecido à prof. a Dr. a Rosangela Patriota, acerca da obra Calabar – O Elogio da Traição. Transcrição 
nossa. Material gentilmente fornecido por Fernando Peixoto.
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submissão que negros e  índios deveriam ter em relação ao colonizador europeu e seus 

descendentes”. 311 

Assim Calabar em verdade não constitui uma peça “não escrita para o povo – 
afinal a realidade social ainda não admitia – no entanto em nome do povo”, 312 enquanto 

voz emudecida pelos  textos históricos. Conforme também analisa Nunes, estudiosa da 

peça, ficcionalmente “Buarque e Guerra fazem a sua reconstrução destas vozes, dando­ 

lhes o mesmo direito de manifestação diante não só de personagens  respeitados como 

Nassau  e  Albuquerque,  como  também  diante  de  historiadores”. 313  Eis  o  corolário  da 

chamada multiplicação do foco narrativo. 

Páginas depois Mathias de Albuquerque, general das forças lusitanas, encontra­ 

se negociando a entrega de Calabar, com o vencido chefe holandês. A parlamentação – 

ausente  da  documentação  consultada  pelos  teatrólogos  –  poderia  facilmente  estar 

registrada  em  um  manuscrito  amarelado  pela  ação  do  tempo,  em  algum  arquivo  de 

Lisboa  ou  Amsterdã,  contudo  nela,  não  seriam  identificadas  os  pormenores  de 

importante conversação, como a pilhéria construída por Buarque e Guerra, descrevendo 

os dois militares, de ceroula  arreadas, com as cores das  bandeiras de seus  respectivos 

países,  sentados  numa  latrina,  discutindo  a  textura  de  suas  fezes  (“MATHIAS – Tem 

vários  matizes.  A  minha  é  um  arco­íris”),  (p.  17.)  enquanto  decidem  os  termos  da 

rendição.  A  pesquisadora  Nunes,  alicerçada  pelos  estudos  bakthinianos,  corrobora 

explicando que: 
[...]  o  realismo  grotesco  em  Calabar  profana  e  mata  o  discurso 
Histórico  tradicional  e  procura  reconstruir  um  outro,  em  que  a 
relatividade  das  verdades  humanas,  as  dúvidas  e  contradições  dos 
homens  que  fizeram  a  história  estejam  presentes.  Ao  reescrever  a 
história utilizando o realismo grotesco, os autores reinstauram o caos e 
a  instabilidade  inerentes  às  transformações  históricas,  que  a 
historiografia  tradicional  tende  a  depurar  na  sua  busca  por  uma 
verdade absoluta. 314 

311 NUNES, E. F. A Reescr ita da Histór ia em Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e 
Ruy Guer ra. 2002. 140 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Departamento de teoria 
literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 119. 

312  MENEZES,  A.  B.  de.  Desenho  mágico  –  poesia  e  política  em  Chico  Buarque.  3.  ed.  São  Paulo: 
Hucitec, 1982, p. 170. 

313 NUNES, 2002, op. cit., f. 92 
314 NUNES, E. F. A Reescr ita da Histór ia em Calabar, O Elogio da Traição, de Chico Buarque e 

Ruy Guer ra. 2002. 140 f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Departamento de teoria 
literária e literaturas, Universidade de Brasília, Brasília, 2002, f. 122.
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Esta  parte,  diga­se  a  propósito,  em  muito  lembra,  outra  cena  construída  no 

filme  “Os  Fuzis”  dirigido  por  Ruy  Guerra,  o  que  comprova  não  só  a  profícua 

participação  do  cineasta  na  escritura  da  peça,  mas  como  as  possibilidades  de 

resignificação dos recursos estéticos (este do cinema para a criação teatral), retratando 

oficiais militares,  em volta de um cadáver,  conversando sobre os destinos do corpo  – 

que um deles próprios teria alvejado sem querer – enquanto inocentemente almoçam. 

Assim, com propriedade, novamente Menezes corrobora que “há de se estudar 

em Calabar a tentativa de desmitificação da História do Brasil – e uma dessacralização 
da História em geral – feita através da sátira, por vezes impiedosa”. 315 O deboche torna­ 

se  instrumento  alegórico  poderoso  na  revisão  da  historiografia  triunfante,  como 

percebemos na troça feita pelos dois personagens. 
MATHIAS – Trato feito. 
HOLANDÊS  –  Eu  não  disse  isso...  (desalentado)  Que  é  que  os 
historiadores vão dizer de mim se eu entrego Calabar? 
MATHAIS – Que o entregou a um homem de uma só palavra. A um 
fidalgo português. As minhas barbas como penhor. (O Holandês olha 
Mathias, que , imberbe, se apressa a acrescentar) fica bonito... Um dos 
meus antepassados fez isso nas Índias! O Afonso. 
HOLANDÊS – Ah, bom. 
MATHIAS – É difícil  estar sempre  inventando  frases novas. No fim 
de contas o passado deve servir para alguma coisa... (p. 21.) 

As  falas,  dramaticamente  construídas  pelos  autores,  constituem  provocação 

mordaz à produção historiográfica de até então, e porque não, dos dias atuais, pois “[...] 

como vencedor,  a  apropriação  da  idéia  garante­lhe  legitimidade  para  dirigir  a  obra,  a 

ser,  como  ainda  faculta­lhe  cindir  o  tempo,  instaurando  um  passado  capaz  de 

caracterizar um vencido”. 316 Não é por acaso que o chefe neerlandês, declara no final da 

negociação:  “A  História  pode  esperar”.  (p.  22)  Destarte,  Buarque  e  Guerra,  ainda, 

compõem  os  simbólicos  e  significativos  versos,  declamados  pela  aspirante  a  bardo, 

Mathias de Albuquerque: 
O meu nome na História, 
Com meus vermes e mazelas 
Eu condeno Calabar. 
Por que quem vai querer saber 
Que eu tive diarréia, 
Saber que uma noite de cólicas agudas 

315  MENEZES,  A.  B.  de.  Desenho  mágico  –  poesia  e  política  em  Chico  Buarque.  3.  ed.  São  Paulo: 
Hucitec, 1982, p. 171. 

316 VESENTINI, C. A. A Teia do Fato. Uma proposta de estudo sobre a Memória Histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 132.
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Vale tanto quanto uma epopéia? 
Para ser mais do que eu sou 
Nestas guerras de Holanda, 
Para que Mathias de Albuquerque lembre um nome 

Que dói mais do que anda, 
Só me resta a esperança de um traidor 
Ligado ao meu destino 
Só me resta esperar e até querer 
Que tudo fie fino. 
E se mando matar Domingos Fernandes Calabar ainda moço 

É porque uso o tino, 
Uma vez que o tutano 
De tão podre não merece um outro osso 
E se vocês rirem de mim, 
Se eu for alvo de chacotas e chalaças, 
Se for ridículo na jaqueta de veludo 
Ou nas ceroulas de brim, 
Ou porque falo tanto de caganeira e bacalhau, 
É bom pensarem duas vezes porque ainda mesmo assim 
Com lombrigas dançando dentro da barriga, 
Com a Holanda, a Espanha e a intriga, 
Eu sou aquele que, custe o que custar, 
Acerta o laço e tece o fio 
Que enforca Calabar. (p. 26) 

A  fala­poema  supracitada  ilustra  claramente  a  visão  dos  teatrólogos  sobre  a 

construção  da  História  pelos  vencedores,  em  detrimento  dos  vencidos,  afinal  o 

derrotado  perde  o  direito  a  sua  memória.  Na  obra  “A  Teia  do  Fato”  do  historiador 

Carlos Vesentini, o mesmo analisa que 
[...]  a  unificação  de  percepções  divergentes  advindas  de  fontes 
opostas,  que  se  chocaram,  confluíram  ou  se  anularam  no  processo 
mesmo de  luta,  torna­se  essencial para a possibilidade de  construção 
da ampla temporalidade da característica da memória do vencedor. 317 

Depois  de  um  pequeno  salto  no  texto  dramático,  agora  como  a  presença  do 

personagem  Nassau  e  não  mais  de  Mathias  de  Albuquerque,  Bárbara  assume  uma 

postura  mais  ofensiva  e  assim  como  critica  algumas  situações,  resolve  também 

questionar  a  historiografia.  A  certa  altura  da  peça,  durante  uma  discussão,  Bárbara 

vocifera: 
Cala  a  boca,  Sebastião!  Você  não  aprende  a  dizer  esse  nome.  Tua 
língua  enrola,  Sebastião,  você  está  babando.  Você  é  incapaz  de 
pronunciar  Calabar.  A  voz  sufoca,  você  tropeça.  Você  é  um  anão. 
Você  está  proibido  de  dizer  Calabar.  E  não  é  só  você.  Estão  todos 

317 VESENTINI, C. A. A Teia do Fato. Uma proposta de estudo sobre a Memória Histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 163.
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proibidos. O povo  está proibido. Eu proíbo a História de pronunciar 
esse nome. (p. 62) 

O  trecho  alude  ao  status  histórico  de  nome  desprezado  que  não  por  acaso 
estampa a capa da peça, pichada de branco em um sombroso muro. Bárbara reforça a 

realidade vivida pelo personagem histórico Calabar, tido como o traidor por excelência, 

até hoje, pelos livros escolares. Menezes explica que: 
[...]  quando  a  peça  se  inicia,  Calabar  já  está  morto  e  esquartejado, 
executado pelos portugueses,  que  também promulgaram um  edito  de 
Damnatio memoriae (‘execração da memória’) que não apenas exigia 
que seu nome fosse apagado de qualquer registro onde pudesse figurar 
(como por exemplo, nas certidões de batismo), como também proibia 
que esse nome fosse pronunciado. 318 

Antes de mais  nada  nota­se que a pesquisadora comete um grande  imprecisão, 

quanto  à  informação  de  que  Calabar  já  estaria  falecido  no  início  da  peça.  Sobre  o 

decreto, em verdade, o edito Damnatio memoriae319 é  representado pelas  fala de um 
oficial  batavo,  que  declara  na  iminência  da  execução  de  Calabar:320  “[...]  que  seja 

morto  de morte  natural  para  sempre  na  forca  [...]  e  os  seus  bens  confiscados  e  seus 

descendentes declarados infames até a quinta geração... (rufos)... para que não perdurem 

na  memória”.  (p.  33­34.)  A  alusão  ao  edito  por  Menezes  torna­se  muito  adequada, 

justificando  sua  citação  neste  trabalho,  pois  remete  a  questão  da  disputa  da memória 

travada  há  tantos  anos  pela  historiografia  nacional.  Sobre  este  conflito,  Vesentini 

assevera que: 

Além  da  capacidade  que  tem  o  poder  dos  grupos  vencedores  em 
localizar  a  realização  da  história  em  um  ponto­chave,  e  de  sua 
memória  unitária  em  compor­se  de  tal  forma  a  qualificar  o  tempo  e 
absorver  todo um  conjunto  de momentos  e  fatos,  temos  de  levar  em 
conta o desarme efeito dos vencidos. A subsunção e a dissolução dos 
momentos  cruciais  de  sua  luta,  perdendo acuidade  e  significado,  são 
essenciais para que a memória se imponha. Tal imposição provocará a 
sua  absorção  no  sentido  de  que  comparecerão  à memória  como  um 
ponto de referência, embora de relevância secundária, e a sua elisão, 
com acento não muito forte em ângulos menos marcantes, permitindo 
que  sua  prática  se  componha  e  se  acrescente  à  prática  de  outros 
agentes,  em  direção  ao  mesmo  resultado.  Uma  parte  de  sua  vida 
poderá ser utilizada e até difundida na memória, viabilizando também 
a perda do esquecimento de  instantes cruciais  e de  especificidade de 

318 MENEZES, A. B. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. 2. ed. Cotia: Ateliê Editorial, 
2001, p. 123. 

319  A expressão latina não consta nos livros históricos pesquisados por Buarque e Guerra, e tampouco é 
descrito no texto dramático, pelo menos na primeira edição, antes da revisão feita pelos dramaturgos. 

320  A propósito, uma das principais indicações de que ele não estava morto quando a peça se inicia.
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propostas feitas no campo da luta e do possível. A força centrípeta da 
memória transparece não apenas pela constante capacidade de difusão 
apresentada  pelo  poder  em  reapropriar­se  e  relevar  alguns  fatos.  A 
constituição  da memória do  vencedor passa  também, no processo  de 
memorização, pelo definir­se por meio do esvaziamento de momentos 
relevantes,  apropriando­se  de  seus  temas  mais  gerais.  Estes 
permanecem  e  participam  de  sua  composição,  porém  sem  a  luta  em 
que se inseriam e sem o momento que tal luta conformava. 321 

A  longa  citação  esclarece  melhor  o  processo  de  imposição  da  memória. 

Adiante,  Bárbara  cenicamente  ilustra  a  explicação  de  Vesentini,  desafiando  os 

historiadores  ao  comparar  seu  falecido  companheiro  com o  delator  de Calabar:  “Se  é 

necessário chamar Calabar de traidor, que chamem Sebastião do Souto de herói” (p. 85), 

insinuando  o  caráter  de  “obra  aberta”  da  historiografia,  através  do  profundo  diálogo 

entre discurso teatral e o discurso histórico oficial. 

321  VESENTINI, C. A. A Teia do Fato. Uma proposta de estudo sobre a Memória Histórica. São Paulo: 
Hucitec, 1997, p. 163­164.
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C CA AP PÍ ÍT TU UL LO O I I I I I I : : 

C CA AL LA AB BA AR R – – O O E EL LO OG GI IO O D DA A L L I IB BE ER RD DA AD DE E 

Quem foi que foi 
Que falou no boi voador 
Manda prender esse boi, 
Seja esse boi o que for. 
O boi ainda dá bode. 
Qualhé a do boi que revoa? 
Boi realmente não pode 
Voar à toa 
É fora, é fora, é fora, 
É fora da lei, 
É fora do ar 
É fora, é fora, é fora, 
Segura esse boi 
Proibido voar. 

Nassau e Coro (cantando) – personagens da 
obra Calabar  

Seguindo avante na consecução de meus objetivos, ou seja, propor­me a ler o 

texto  teatral,  analisando,  primeiramente,  o  processo  de  criação  da peça,  incorporando 

elementos ficcionais e históricos, no capítulo “O elogio da criação”. 

Em segundo  lugar, no capítulo “O elogio da alegoria”, percorrendo meu olhar 

investigativo,  sobre  a  peça,  identificando  o  musical  enquanto  uma  representação  das 

marcas do presente vivenciadas pelos dramaturgos. 

Finalizando  esta  tríplice  leitura  do  texto  dramático,  diligencio  agora  esta 

pesquisa,  neste  terceiro  e  derradeiro  capítulo,  com  o  propósito  de  analisar 

historicamente o embate, dividido em vários rounds, entre a peça e a Censura Federal. 
Ora, o combate entre ambos não fora fortuito, afinal a peça Calabar não é uma 

obra  ingênua. Não é de se surpreender que mais  tarde, a obra protagonizaria  “um dos 

marcos mais rumorosos de todos esses anos de luta entre o teatro e a censura”. 322 Assim 

seria um despropósito deixar de analisar o texto dramático a partir da disputa de poder 

322  MICHALSKI, Y. O teatro sob pressão – uma frente de resistência. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1985, p. 
56.
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travado  entre  criação  e  censura.  Embate  este  que  corrobora  para  a  compreensão 

histórica daquele período. 

Mas porque Calabar foi censurada? 
Não  é  uma  pergunta  fácil  de  ser  respondida.  Primeiro,  faz­se  necessário 

compreender  qual  era  a Censura  vigente  neste  período,  já  que  a mesma  como muitos 

ignoram  não  é  algo  novo,  remonta  a  antiguidade. Contudo,  a  instituição  a  que  estava 

submetida  à  peça  escrita  por  Buarque  e  Guerra,  diferentemente,  assumia  contornos 

políticos, como explica o estudioso Luis Fernando Ramos: 
A partir de 1964, com a Ditadura Militar, introduz­se, no raciocínio da 
censura,  um  novo  elemento,  a  censura  política,  que  se  não  tinha 
deixado  de  se  manifestar  outras  vezes  no  passado,  assumia  agora 
contornos  ideológicos  inusitados.  É  notável  o  peso  que  os  critérios 
políticos,  espelhando  a  conjuntura  mundial  da  guerra  fria  entre  os 
blocos comunista e capitalista, vai passar a ter na ação dos organismos 
federais  de  censura  durante  as  décadas  de  1960,  70  e  80.  A  lei  que 
vigorava  em  1964  e  estabelecia  que  todas  as  peças  deviam  ser 
submetidas  à  divisão  de  censura  do  Departamento  Federal  de 
Segurança Pública. Isso permitia que o regime militar tivesse controle 
total sobre a liberação das peças para encenação. 323 

Assim, a partir da caracterização da Censura vigente no Brasil no princípio da 

década de 1970, podem­se apresentar algumas hipóteses que expliquem os motivos para 

que fosse vedada a liberdade de expressão na peça Calabar – O Elogio da Traição. 

A  primeira  suposição  poderia  consistir  no  fato  dos  dois  autores,  anos  antes, 

terem provocado mal estar na conservadora opinião pública? 

No caso de Buarque, cedendo o texto teatral “Roda Viva”, que mais tarde seria 

resignificado e encenado pelo grupo Oficina, dirigido por José Celso Martinez em 1968, 

um espetáculo, segundos os censores, primando pela imoralidade: 
[...]  através  de  um  excesso  de  palavrões  circunstancialmente 
descabidos  e,  principalmente,  de  gestos  obscenos  que  ofendem  o 
sentimento do pudor médio da coletividade brasileira de nossos dias e 
que se tipificam como ultraje público ao pudor. 324 

Já Guerra, pelo polêmico  “Os Cafajestes” (1962), não apenas pelo nu  frontal, 

protagonizado  pela  atriz  Norma  Bengell,  mas  também,  pelo  conteúdo  tenso  que 

abordava.  Afinal  o  desenvolvimento  de  um  roteiro  cujo  enredo  envolvia  sexo  e 

323  LIMA,  L.  F.  Censura.  In:  GUINSBURG,  J.;  FARIA,  João  Roberto;  LIMA, Mariângela  Alves  de. 
(Org.). Dicionár io do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 
79­80. 

324 Pareceres dos censores Dalva Janeiro e Antônio C. V. Adelizzi enviados para a Delegacia Regional de 
São Paulo. 15/7/1968. Arquivo Nacional/DF, proc. 229. livro 1/reg. 8­AN/DF.
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chantagem –  como o  próprio  título  do  filme prenunciava –  significava um atentado  à 

moral e aos bons costumes daquela época? 

Seria revanchismo? Buarque em 1976 já suspeitava: “Estou convencido que a 

intenção dos censores é mais punir o autor do que interditar a sua obra”. 325 Por se tratar 

de  uma  peça  urdida  pelo  conhecido  e  combativo  compositor  que  em,  1970,  logo  ao 

chegar  do  auto­exílio,  gravou  o  desabafo  “Apesar  de  Você”,  depois  de  ter  passado, 

inexplicavelmente  pela  censura.  Ocorreu  que  após  o  governo  “decodificar”  a 

composição,  as  cópias  foram  destruídas,  e  a Censura  Federal  ficaria  mais  implacável 

com o artista, como percebe­se no relatório elaborado meses antes da avocação da peça 

Calabar: 
O cantor Chico Buarque, nascido a 19/6/44, ex­aluno de arquitetura da 
faculdade  Mackenzie.  É  membro  de  um  grupo  de  cantores  e 
compositores  que  vem  se  constituindo  num  dos  principais  meios  de 
ação psicológica sobre a classe universitária, onde através de pseudos 
shows  divulgam  músicas  proibidas  pela  Censura,  em  cujas  letras 
denotam ostensivamente seu caráter subversivo. 326 

Ora,  o  verbo  subverter  pode  ser  encontrado  na  acepção  de  perturbação, 

transtorno, desordem. Se para os militares o léxico assume um sentido pejorativo, para 

os artistas, o vocábulo admite outro significo, como explica Buarque, na longa citação: 
Desordem é uma palavra que pode ser interpretada de várias maneiras. 
Desordem  normalmente  é  indisciplina,  é  uma  coisa  perigosa 
dependendo a quem ou contra quem ela se destina e ao mesmo tempo 
a desordem é necessária, principalmente no campo das artes. Eu não 
sei o que é ordem, a pergunta está levando a conversa para o problema 
da  censura  e  eu  sou  contra  a  censura  mesmo.  Acho  a  censura 
inadmissível. A ordem é uma palavra que não rima com a arte, nem 
nunca vai rimar. Os artistas estão aí justamente para perturbar a ordem 
e nisso sempre estiveram – não adianta agora querer mudar a História. 
De alguma maneira, nós, os artistas, sempre vamos perturbar a ordem, 
e note que não estou falando nem da arte diretamente política, do tipo 
‘canção de protesto’. 327 

325  BUARQUE,  C..  Revista  365,  1976  (entrevista).  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. 2007) 

326  Relatório  desenvolvido  pela Divisão  de Operações  do Departamento  de Ordem  Política  e  Social  – 
Seção de Buscas Especiais,  sobre  o show de Chico Buarque  realizado em 10 de  junho de 1973, no 
auditório B­6 da Pontifícia Universidade Católica (PUC­Rio). Arquivo Nacional/RJ. 

327  BUARQUE,  C..  Revista  Versus,  8  e  9  de  1977  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. de 2007

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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Desse modo a desordem provocada por Calabar representava um perigo para a 

Segurança  Nacional?328  O  resmungo  de  um  popular  artista  incomodava  os 

mantenedores  do  poder?  O  veto  de  uma  peça  escrita  por  um  artista  conhecido 

nacionalmente, não seria uma mensagem indireta do governo autocrático destinada aos 

subversivos  de  todo o  país? Ora,  e  se Calabar  não  tivesse  sido  escrita  por  estes  dois 

autores? Os rumos da história teriam sido outros? 

Seguramente,  não  é  uma  pergunta  fácil  de  ser  respondida.  Todas  as 

proposições  supracitadas  podem  ser  consideradas.  Contudo,  parece­me  mais  seguro, 

buscar algumas pistas  no contexto teatral do  início dos anos de 1970 no Brasil, posto 

que, foi nestas circunstâncias que a peça Calabar foi escrita, montada e abortada. 
Com este propósito, recorri diretamente a obra “O Teatro sob Pressão”, escrita 

por Yan Michalski.  O  ensaio,  como o  próprio  autor  denomina,  propõe­se  a  fazer  um 

registro, com forte caráter jornalístico, da produção cênica no eixo Rio­São Paulo, ano a 

ano, a partir de 1964 até 1984. Eximindo­se de um estudo analítico mais aprofundado, 

Michalski,  como  o  próprio  título  da  obra  sugestiona,  procura  examinar  o 

desenvolvimento artístico nos palcos a partir da ação repressiva da censura política. 

Assim,  o  autor  enquadrinha  os  aspectos  mais  importantes  da  criação  teatral, 

começando pelo ano de 1964, prosseguindo com 1965, 1966, 1967 e 1968, agrupando 

este  período  sob o  título  “Da perplexidade  à Resistência”. Em  seguida,  o  autor  inicia 

uma  nova  unidade  que  denominou  “Debaixo  do  Jugo  do AI­5”,  descrevendo  os  seus 

efeitos  no  teatro brasileiro  a partir do ano de 1969, após a assinatura do  referido Ato 

Institucional,  e  seus  efeitos  no  teatro  brasileiro.  Seguindo  uma  estrutura  narrativa 

próxima  a  um  “diário”,  o  crítico  continua  registrando  as  experiências  teatrais  destes 

primeiros  anos  da  década  de  1970.  Estas  são  intermeadas  por  proibições,  prisões  e 

exílios. 

Na seqüência, o autor aponta um detalhe importante para esta pesquisa. No ano 

de 1972, período de início de escritura da peça Calabar, surgem algumas peças teatrais 

328  Questionado se utilizaria a popularidade para ajudar concretamente o ser humano, Buarque declarou: 
Claro, sempre que possível. Vou te dizer uma coisa. Popularidade para uso pessoal dá mais chateação 
que regalia. Podem te oferecer um jantar, mas vão passar a vida te cobrando. Agora, acho que não se 
deve ter o menor pudor em usar e abusar da popularidade, até mesmo desgastar essa popularidade em 
nome de qualquer causa que você acredite. Evidente que aí você vai sofrer uma porrada de acusações, 
vão dizer que estudante estuda, cantor canta, operário opera, aquelas coisas. Mas eu continuo achando 
que  é  melhor  ser  censura  do  que  omisso”  (BUARQUE,  C.  Revista  365,  1976  (entrevista).  Chico 
Buarque.  Disponível  em:  <www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>.  Acesso  em:  15  Jul. 
2007)

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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baseadas em pesquisas históricas como “A Semana” sobre a Semana de Arte Moderna 

de  1922  em  São  Paulo  e  “Frei  Caneca”  sobre  a  trajetória  do  revolucionário 

pernambucano oitocentista, ambas escritas pelo dramaturgo Carlos Queiroz Telles. 

Além  destas,  outras  peças  que,  de  alguma  forma,  abordavam  a  temática 

histórica, como “A Viagem” adaptada da obra “Os Lusíadas”, de Camões,  também de 

Telles, e o musical norte­americano “O Homem de la Mancha” inspirada em “Quixote” 

de Miguel de Cervantes, contando com os atores Paulo Autran e Bibi Ferreira, e direção 

de  Flávio  Rangel.  Aliás,  importante  reiterar  que  esta  última  também  contava  com  a 

participação  artística  de Chico Buarque  e  Ruy Guerra  na  adaptação  da  trilha  sonora, 

marco inicial da urdidura da opereta Calabar. 
O  fato destas montagens, além de tantos outros espetáculos antecessores com 

temática  ligada  a  historiografia  como  “Arena  conta  Zumbi”  (1965),  “Arena  conta 

Tiradentes”  (1967),  “Castro  Alves  pede  Passagem”  (1971),  encenadas  poucos  anos 

antes  de  1973,  torna­se  elucidador  por  demonstrar  como  a  tendência  artística  de 

apropriação  do  material  histórico  na  construção  dos  textos  teatrais,  abordando 

consciente ou inconsciente, os códigos vigentes nos primeiros anos de 1970, influenciou 

de alguma maneira as escolhas feitas por Buarque e Guerra. 

Ainda  buscando  entender  a  atmosfera  teatral  em  que  os  teatrólogos  estavam 

imersos, a série “Anos 70” de Arrabal, Lima e Pacheco, faz­se uma importante fonte de 

pesquisa,  pois  busca  analisar  aspectos  da  produção  cultural  daquele  período,  como 

cinema,  música,  peças  teatrais,  visando  compreender  a  realidade  vivenciada  pelos 

artistas  no período aludido no  título. No volume  terceiro, este dedicado ao teatro, um 

dos autores, Arrabal, caracteriza a década de 1970 para a dramaturgia: 
O  dia­a­dia  opressivo  muitas  vezes  entravou  o  processo  cultural, 
enfumaçando  ainda mais  suas  tensões  estruturais,  confundindo  e  até 
mesmo  aplacando  muitas  das  propostas  emergentes  por  uma  arte 
insubmissa à ideologia dominante. Mas neste processo de dificuldade, 
por  outro  lado,  também  desmoronaram  alguns  mitos  da  questão 
teatral, clarificando­se de certo modo alguns interesses em jogo. 329 

Parafraseando Arrabal,  na  década  de 1970,  foi  possível  identificar  a  linha de 

interesse  de  duas  frentes,  segundo  o  autor  “uma  empreitada  de  definições”.  Em  um 

flanco, delimita­se as aspirações do Estado para com o processo cultural. No outro, a 

proposta de um teatro inconformista diante da realidade vivenciada pós­64, tendo como 

329  ARRABAL, J.; LIMA, M. A. de.; PACHECO, T. Anos 70 – Teatro. Rio de Janeiro: Europa, 1980, p. 
7.
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um  dos  principais  expoentes,  o  teatrólogo  Oduvaldo  Vianna  Filho,  pois  o  mesmo, 

identificava claramente a insatisfação geral que afligia os profissionais do teatro. 

Além disso, há de se destacar nesta década de 1970, o empenho da dramaturgia 

em  incorporar elementos nacionais  nas produções  teatrais,  e cuja  tendência  estética,  a 

peça Calabar – O Elogio da Traição, se insere. 

Segundo  a  definição  do  termo  nacional/popular  no  “Dicionário  do  Teatro 

Brasileiro” realizado por Maria Sílvia Betti, este verbete exprime o conjunto de idéias 

que orientam a renovação e politização dos conceitos teatrais no final dos anos de 1950 

e metade dos anos de 1970. O crítico Michalski,  já mencionado, corrobora com Betti, 

descrevendo a formação deste conceito: 
Num  momento  em  que  todos  os  setores  da  atividade  o  acento  era 
colocado  na  afirmação  da  emancipação  e  da  soberania nacional  e  na 
conscientização  dos  obstáculos  que  impediam  o  país  de  explorar  as 
suas  potencialidades,  era  natural  que  também  o  teatro  sofresse  uma 
reviravolta que o vinculasse a uma temática brasileira, à preocupação 
de refletir a realidade imediata do momento nacional e atuar sobre ela, 
e à busca de uma forma de espetáculo representativa do temperamento 
nacional. 330 

Assim como a idéia de nação, o popular também estava inserido na montagem 

do  espetáculo  Calabar,  como  Peixoto  registrou  em  suas  anotações  de  trabalho:  “O 

‘povo’ tem que ocupar mais espaço e ocupar melhor o espaço, que é bem maior, exige 

uma disposição cênica mais dinâmica” 331 . 

Portanto, esta renovada concepção dramática não poderia estar desassociada da 

renovação  operada  no  contexto  brasileiro.  Este  influenciado  também,  segundo 

Michalski,  pelos  ares  de  contestação,  que  espargiam por  todos os  países  ocidentais,  a 

partir do movimento de contracultura. Ademais, a brasilidade advinda do Tropicalismo 

também  influenciaria  diversas  linguagens  estéticas,  como  nas  artes  plásticas,  na 

arquitetura, e na estética teatral no Brasil. 

Voltando à definição do Nacional/Popular dada pela pesquisadora, no período 

que  compreende  a  escrita  de  Calabar,  com  o  AI­5  (Ato  Institucional  N.º  5)  e  o 
enfraquecimento  do Estado  de Direito,  os  espetáculos  que  abordavam  a  identificação 

entre a nação e o povo, foram realizados pela produção individual de alguns teatrólogos, 

330  MICHALSKI,  Y.  O  palco  amordaçado  –  15  anos  de  censura  teatral  no  Brasil.  Rio  de  Janeiro: 
Avenir, 1979, p. 12­13. 

331 PEIXOTO, F. Teatro em Movimento. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 192.



Capítulo III: Calabar  – o Elogio da Liberdade 

150 

como  Jorge  Andrade,  Dias  Gomes,  Carlos  Queiroz  Telles,  Lauro  César  Muniz, 

Consuelo de Castro e tantos outros. 

Acrescentamos neste rol os autores Buarque e Guerra, que, seguindo esta linha 

de  criação,  ou  seja,  a  concepção  “de  que  a  nação  e  seu  povo  eram  representáveis 

teatralmente,  e  que  aqueles  fatos  e  figuras  históricas  abordadas  eram  um  das  formas 

possíveis  de  fazê­lo”, 332  urdiram  um  texto  a  partir  do  tema  seiscentista  das  Invasões 

Holandesas.Destarte, se na segunda metade da década de 1960, no Brasil, os espetáculos 

teatrais  “[...] por não assumirem uma posição explícita em relação à realidade política 

imediata,  pareciam  reunir  razoáveis  condições  de  passar  pelo  crivo  de  uma  censura 

preocupada com a caça às bruxas políticas de um teatro, a seu ver, aliado à mentalidade 

subversiva”, 333 verifica­se que: 
O arraigado conservadorismo dos setores  repressivos  se sentiria  logo 
terrivelmente  chocado  pela  liberdade  formal  dos  espetáculos  de 
vanguarda,  pela  sua  atitude  irreverente  em  relação  aos  padrões 
convencionais  de  decoro, pela utilização  da  nudez  como um  recurso 
significativo  da  linguagem  cênica,  pelo  uso  assumido  do  palavrão, 
pela sua atitude agressiva em relação ao público. 334 

É  nesta  atmosfera  estética  politizada  que  surge  a  peça  Calabar.  Por  isso, 
buscando, enfim, oferecer respostas para a pergunta “por que Calabar foi censurada?”, 
feita alhures, concluo que em sua própria gênese a proibição já estaria engendrada, pois 

o contexto que, concebeu a peça, promoveu as escolhas políticas e estéticas, que, em si, 

já a  condenava,  antes mesmo que a própria  fosse enviada,  e, posteriormente, proibida 

pela  Censura  Federal.  Afinal,  os  teatrólogos  rejeitavam  o  próprio  ditame:  “Vence  na 

vida quem diz sim”. (p. 80) 

Creio  ser  esta  uma  resposta  válida  que  justifique  uma  certa  naturalidade,  da 

recepção de um historiador do teatro, ante a proibição do espetáculo. Afinal, a partir da 

compreensão da realidade vivida pelos dramaturgos, da primeira metade da década de 

1970, e da reação inconformista e perturbadora deles, não é de se estranhar que a peça 

fosse proibida. Portanto,  se Calabar  tivesse sido urdida  três, quatro, cinco anos antes, 
provavelmente suas chances teriam sido maiores, como percebeu o pesquisador Costa: 

332 BETTI, M. S. Nacional e Popular. In: GUINSBURG, J.; FARIA, João Roberto; LIMA, Mariângela 
Alves de. (Org.). Dicionár io do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: Perspectiva, 
2006, p. 196 

333 MICHALSKI, Y. O palco amordaçado – 15 anos de censura teatral no Brasil. Rio de Janeiro: Avenir, 
1979, p. 15 

334  Ibiden.
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[...]  se  no  período  anterior  ao  golpe  o  tema  do  ‘nacional’  e  do 
‘popular’  estiveram  ligados  à  luta  pelos  interesses  das  camadas 
subalternas  da  população,  após  a  configuração  do Estado  autoritário 
esses  conceitos  passar  a  ser  relacionados  à  unidade  de  ação  e  à 
resistência. 335 

Assim sendo, o alistamento de Calabar na pugnação desta verdadeira disputa 
de interesses, travada no período mais repressivo da Ditadura Militar, selou seu destino, 

nos mais de sete anos de “engavetamento” da peça. Sobre este embate Arrabal resume: 
Nunca  em  toda  a história de  nossa  formação  social,  foram proibidos 
tantos textos dramáticos e tantos espetáculos de teatro. Por outro lado, 
nesse universo  em  que a  realidade mais parece  loucura,  jamais  tanto 
dinheiro dos cofres públicos escorregou para as mãos dos empresários 
teatrais.  Homens  de  teatro  foram  presos  e  torturas.  Alguns  se 
exilaram.  Outros  abandonaram  a  profissão.  Outros,  premidos  pela 
violência, abriram mão de suas posições e ambições literárias. Outros 
fizeram  isso  por  dinheiro,  mesmo.  Outros  ainda,  pensando  que 
estavam contribuindo para com o desenvolvimento histórico do drama 
e da cena, mais contribuíram pra o fortalecimento dos que continuam 
agindo em favor do congelamento dessa história nas mãos das classes 
possuidoras. 336 

Na  seqüência  deste  desabafo,  Arrabal  para  ilustrar  o  “terror  cultural”  que 

assolou  a  criação  teatral  nos  anos  de  1970,  recorda  o  processo  de  proibição  da  peça 
Calabar,  cujo  nome,  fora  impedido  de  ser  citado  nos  noticiários,  forçando  o  diretor 
Fernando Peixoto a referir­se a ela, como a “peça inominável”. 

A  mesma  década  testemunhou  outro  “terror  cultural”  com  o  espetáculo 

“Patética”  de  João  Ribeiro  Chaves,  que  abordava  figuradamente  o  assassinato  do 

jornalista Vladimir Herzog,  quando  sua  inscrição  para  o  concurso  de Dramaturgia  do 

Serviço Nacional de Teatro foi apreendido pelos órgãos repressores. Em verdade, assim 

como  indicava  a  fala  do  personagem Mathias  de Albuquerque,  na  peça Calabar,  era 

preciso censurar a dramaturgia, “para que não diga coisas que não devem ser escutadas” 

(p. 32), 

335  COSTA,  Rodrigo  de  Freitas.  Tempos  de  r esistência  democrática:  os  tambores  de  Bertolt  Brecht 
ecoando  na  cena  teatral  brasileira  sob  o  olhar  de  Fernando  Peixoto.  2006.  226  f.  Dissertação 
(Mestrado  em  História)  –  Programa  de  Pós­Graduação  em  História,  Universidade  Federal  de 
Uberlândia, Uberlândia, 2006, f. 103. 

336  ARRABAL, J.; LIMA, M. A. de; PACHECO, T. Anos 70 – Teatro. Rio de Janeiro: Europa, 1980, p. 
33.
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Assim, escrita a peça, a mesma fora enviada, datilografada, no dia 4 de abril de 

1973, 337  para  o  habitual  parecer  da  Censura  Federal,  em  Brasília,  como  se  procedia 

naquela época. Vale lembrar que estava em vigor, desde 1968, o Ato Institucional n.º 5 

(AI­5),  quando  segundo o  balanço  historiográfico  de Gorender:  “A  censura  inflexível 

impôs  o  controle  total  da  imprensa.  Deixaram  de  circular  publicações  de  oposição, 

artistas  foram  presos  e  forçados  a  sair  do  País  e  se  asfixiou  a  vida  cultural”. 338  O 

cineasta Guerra  fora  atingido  profissionalmente  pela  “linha­dura”  do  governo Médici, 

como o próprio descreve em um pitoresco relato: 
E novamente,  quando  entrou  o  período Médici,  só  pude  fazer  outro 
filme em 1976. Nesse tempo, como não era possível realizar nada, eu 
sobrevivia  na  casa  de  amigos,  ia  à  praia  pegar  tatuí  para  cozinhar. 
Vivia­se com muita saúde e tinha que se mostrar feliz. Naquele tempo 
ainda  existia  tatuí  em  Ipanema,  hoje,  ecologicamente  já  não  existe 
mais.  E  com  os  trocados  que  caíam  da  música,  quando  as  letras 
passavam  pelo  crivo  da  censura,  eu  ia  vivendo.  Havia  muita 
cooperação e solidariedade. De vez  em quando aparecia uma mulher 
bonita  que  se  engraçava  e  pagava  um  jantar,  um  filme,  um  chope. 
Aqueles  tempos  não  eram  tempos  de  preguiça,  e  sim  de  total 
impossibilidade de comunicação com a censura. 339 

O estancamento da produção artística pela Censura política  foi patente. Aliás, 

discordo da opinião  romântica de que o amordaçamento promovia o processo criativo 

de compositores ou teatrólogos. É uma falácia. O que poderia ocorrer seria a fertilização 

da  inventividade a partir da disputa de poder entre criador e censor, ou seja, o prazer 

lúdico  de  tentar  driblar  o  adversário  com  truques,  como  metáforas  e  pseudônimos, 

conforme Buarque lembra em recente depoimento. 340 

De  modo  inclusivo,  o  intenso  processo  “romantização”  da  resistência 

democrática, ofusca, muitas vezes, os  reais motivos deste processo, como é o caso da 

falta de perspectiva profissional. A citação de Buarque corrobora para esta reflexão: 
Mas em fins de 68 eu fui chamado à realidade. Realmente, aí, pisaram 
nos meus calos, mas acho precipitado, dizer que só me interessei por 
causa disso. Não,  não  é  verdade. O  que  é  verdade,  isso  sim,  é  o  ter 

337 Chico Buarque de Hollanda e Rui Guerra. Calabar – O Elogio da Traição. p. 65. Texto encaminhado 
ao Serviço de Censura e Diversões Públicas. Arquivo Nacional/DF,  l, proc. 316,  livro 1/ reg. 2079­ 
AN/DF. 

338 GORENDER, J. Combate nas tr evas. 3. ed. São Paulo: Ática, 1987, p. 150. 
339  Disponível  em:  <http://www.revista.agulha.nom.br/agulha6guerra.htm  >.  Acesso  em:  15  julho  de 

2007. 
340 BUARQUE, Chico. Vai passar . Direção: Antônio Oliveira. São Paulo: EMI, 2006.
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sido  obrigado a  viver  fora do país:  é  ter  sido  obrigado a  cortar uma 
seqüência profissional... 341 

O  trecho  reporta  ao  período  do  auto­exílio  que  marcou  profundamente  o 

compositor. Um amadurecimento artístico (e até físico, simbolicamente externado pelo 

sóbrio  bigode  como  percebe­se  nas  fotos  no  período  de  Calabar),  provocado  pelos 

meses  em que precisou  interromper  sua  carreira  devido  à  insegurança  que  assolava o 

país.  Assim,  como  o  cineasta  Guerra  foi  compelido  a  atuar  em  outras  áreas,  como 

letrista,342  Buarque  também  partiu  para  o  teatro,  com  o  mesmo  propósito.  Em 

entrevista para um periódico em 1971, Buarque, questionado sobre a marcação cerrada 

da censura sobre sua produção, desabafa que precisava “procurar uma outra coisa para 

fazer”. 343 Aliás,  na mesma entrevista, o compositor confessa que chegou a pensar em 

mudar de profissão. 

Discordo  da  heroicização  construída  a  partir  da  personalidade  combativa  do 

compositor,  desenvolvido  em  grande  parte  a  revelia  do  mesmo,  sem  anular  o  que 

denominei de “Inconformismo Social”, 344  patenteado pelo artista a partir de sua vida e 

obra.  Sem  dúvida,  algo  menos  romanceado  que  a  história  do  homem  de  bem, 

injustiçado,  que  volta  tempos  depois,  da Europa,  obcecado pela  vindita,  e  a  partir  de 

então,  passa  a  perseguir  seus  antigos  inimigos  e  prenunciando  em  cadeia  nacional: 

“você vai pagar é dobrado, cada lágrima rolada neste meu penar”, nos moldes da obra 

“O Conde de Monte Cristo” de Dumas. 

Para mim,  sempre esteve claro que esta mitificação  foi construída a partir de 

uma  conjuntura  peculiar  de  nossa  História,  como  o  próprio  Buarque,  lucidamente, 

observou: 

Aconteceu muito, de 68 a 74 principalmente. Havia um vazio político 
profundo no país inteiro. As opções que se apresentavam eram muito 

341  BUARQUE,  C..  O  Globo,  julho  de  1979  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 julho de 2007. 

342  Muitos  não  mensuram  a  profícua  obra  musical,  produzida  em  parceria  com  consagrados  músicos 
nacionais, como por exemplo, as composições: Réquiem para um amor (1963) e Aleluia (1964) com 
Edu Lobo. Por um amor maior (1965) e Réquiem por um adeus (1973) com Francis Hime, Bloco do 
eu  sozinho  (1967)  junto  com  o  compositor  de Carcará, Marcos Valle,  ainda Réquiem  (1967)  com 
Milton  Nascimento  além  de  Ronaldo  Bastos,  Mortos  (1969),  Canto  Latino  (1970),  Cadê  (1973), 
Bodas  (1974), apenas com Milton. A canção Mariana  (1971) e Entrudo  (1972) com Carlos Lyra, a 
Canção à minha amada com Baden Powell e por fim, Esse mundo é meu (1963) com Sérgio Ricardo. 

343  BUARQUE,  C.  Bondinho.  Dezembro  de  1971.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. 2007 

344  Conforme  MARTINS,  Christian.  O  inconformismo  social  de  Chico  Buarque.  Fênix  –  Revista  de 
História e Estudos Culturais, Uberlândia, v. 2, n. 2, ano II, p. 3, abr./maio/jun. 2005. Disponível em: 
<http://www.revistafenix.pro.br/PDF3/Artigo Christian Alves Martins.pdf>. Acesso em: 15 jul. 2007.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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pobres  para  interessar  o  jovem,  as  pessoas  que  gostariam  de  estar 
participando  de  alguma  forma  da  sociedade.  Então,  é  evidente  que 
nesse  período  qualquer  palco  virava  uma  tribuna,  mesmo  não 
querendo o sujeito estava lá assumindo uma posição. O tempo todo, a 
cada momento, a cada canção e a cada entrevista. 345 

Nas  suas  entrevistas  esta  imagem  é  confrontada  pelo  próprio  Buarque  que 

refuta  a  imagem  de  “líder  das  oposições  do  Brasil” 346  que,  como  uma  sombra,  o 

persegue implacavelmente. Se já não bastasse o seu apartidarismo político evidenciado 

em sua obra, o mesmo ainda garantiu: “Não tenho muito gosto pela política, para dizer a 

verdade. Tive uma atuação política mais evidente naquela época, porque era necessário, 

não havia outra solução para mim. As circunstâncias me levaram a fazer aquilo”. 347 

Daí  porque  sua  personalidade  combativa,  inegavelmente  reproduzida  pela 

personagem  Bárbara,  na  peça,  se  dá,  por  seu  Inconformismo  Social  (além,  do 

profissional,  e  o  pessoal,  pois  como  chistosamente  confidenciou  sua  genitora  dona 

Maria Amélia: “o que acontece é que desde pequeno ele detestou ser proibido”. 348 

Além disso, Buarque tem a consciência de que também  incomodou deveras a 

censura,  ilustrando a disputa de poder travada no campo simbólico como  já me referi. 

Em recente depoimento, o também escritor, confessa que “A ditadura me encheu muito 

o saco, mas também enchi bastante o saco dela”. 349 

De qualquer  forma,  já sob o efeito da auto­censura, o compositor da proibida 

“Bolsa  de  Amores”,  em  1971,  conscientemente  já  teorizava:  “tem  a  que  é  censurada 

mesmo,  essa  o  autor  nem  manda.  Tem  a  talvez,  vamos  tentar.  E  tem  aquela  que  é 

tranqüila”. 350 De qual categoria  fazia parte Calabar? No  texto, enviado para a censura 
prévia,  fora  invertido a ordem bibliográfica da última  folha,  (como seria publicado na 

peça),  para  a  primeira  página,  talvez  com  a  preocupação  de  evidenciar  a  farta 

documentação  histórica  consultada,  talvez  para  promover  um  lobby  junto  aos 

pareceristas. Seguramente, Calabar enquadrava­se no grupo: “a talvez, vamos tentar”. 

345 BUARQUE, C.. Folhetim. Folha de São Paulo, 1978. (entrevista) Chico Buarque. Disponível em: < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 24 jun. de 2005. 

346  BUARQUE,  C..  Realidade,  fevereiro  de  1972.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. de 2007. 

347  NOGUEIRA,  J.  Jornal  do  Brasil,  1995.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007. 

348  BRASILEIRO,  BATUQUEIRO,  ENCRENQUEIRO.  Revista  Veja,  São  Paulo,  p.  46­50,  2  maio 
1973. 

349  BUARQUE, C. Vai passar . Direção: Antônio Oliveira. São Paulo: EMI, 2006. 
350  BUARQUE,  C.  Bondinho.  dezembro  de  1971.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 

www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 jul. 2007

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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Calabar  versus Censura: Pr imeir o round 

Deste  modo,  como  atesta  o  parecer  censório  sobre  a  peça  Calabar,  sob  a 
custódia do Arquivo Nacional em Brasília, os examinadores, como era previsto, fizeram 

alguns cortes a termos e expressões ordinárias da linguagem coloquial, como ocorreu no 

trecho:  “falou  no  bicho?...  (caga)”,  (p.  17)  em  que  o  último  termo  foi  circulado  e 

recebeu o carimbo de “corte”. Algumas linhas depois, o personagem Holandês vocifera 

a frase: “Aquele filho da puta”, (p. 18) sendo igualmente assinalado. Adiante o batavo 

murmura  “que  merda”  (p.  21)  e  adiante  Mathias  admite  “preciso...  (começa  a  se 

contorcer de cólicas)... cagar”, (p. 22) além da  fala do mesmo personagem:  “À merda 

com o  juízo humano. Quero saber  se Calabar apontou nomes”, (p. 29)  igualmente são 

cortados. Essa intervenção comprova como: 
[...]  o  arraigado  conservadorismo  dos  setores  repressivos  se  sentiria 
logo  terrivelmente  chocado pela  liberdade  formal  dos  espetáculos  de 
vanguarda,  pela  sua  atitude  irreverente  em  relação  aos  padrões 
convencionais  de  decoro, pela utilização  da  nudez  como um  recurso 
significativo  da  linguagem  cênica,  pelo  uso  assumido  do  palavrão, 
pela sua atitude agressiva em relação ao público. 351 

Outras expressões são orientados a serem suprimidas, segundo a regra da moral 

e dos bons costumes, naturalmente, parafraseando Michalski, com forte apoio de setores 

da conservadora opinião pública, estes verdadeiros arautos dos “valores da civilização 

cristã ocidental” 352 como a fala do Frei: “... porque ainda que eu ande a comer meninos” 

(p.  55.)  fazendo  referência  a  pedofilia,  ou  então  na  fala  do  personagem  Holandês 

quando diz:  “Mas  em Amsterdam  há quem encare  qualquer  tolerância  com o Papado 

como um conchavo com a Grande Meretriz da Babilônia”, (p. 70.) imagem descrita no 

Apocalipse, no Velho Testamento, que representa o abandono da humanidade à Deus. 

Os cortes são finalizados pelas observações na fala da experimentada Anna de 

Amsterdam quando explica para  a Bárbara  “... os homens da  terra são  fogosos,  sabe? 

Não podem ver mulher, sabe? Mas na hora das coisas só querem saber é do seu rabo... E 

toca a te virar. (pausa) Negócio de homem é homem mesmo” (p. 83.) e por fim, outra 

fala censurada da pícara meretriz: 

351  MICHALSKI,  Y.  O  palco  amordaçado  –  15  anos  de  censura  teatral  no  Brasil.  Rio  de  Janeiro: 
Avenir, 1979, p. 15­16. 

352  Ibid., p. 19.
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Daí você tira a roupa e ele fica todo excitado, mas não é porque você 
está nua, é porque ele acertou um índio e vai por aí, e te confunde com 
o índio e te dá uma porrada e te confunde com o carrasco e te pede pra 
bater nele até cansar e dorme e ronca e peida e você cutuca ele (cutuca 
Souto)... e ele nada, já gozou sozinho. (p. 79­80.) 

A  peça  Calabar  não  é  uma  obra  ingênua.  Esta  constatação  começa  a  se 
comprovar  logo nas primeiras páginas, quando a personagem Bárbara, em uma atitude 

de auto­censura, entoa a canção “Cala a Boca, Bárbara”. 
Cala a boca, 
Olha a noite, 
Cala a boca, 
Olha o frio. 
Cala a boca, Bárbara. 
Cala a boca, Bárbara. 
Cala a boca, Bárbara. 
Cala a boca, Bárbara. (p. 5.) 

A  composição,  que,  na  gravação,  supervaloriza  o  imperativo,  com  a 

participação  ativa  do  conjunto  vocal,  formado  por  vozes  femininas  e  masculinas, 

confirma  a  impressão  de  que  todos  estivessem  exigindo  seu  silêncio.  Mas  Bárbara 

recusa­se a calar, como o leitor/expectador confirmará no desenvolvimento da peça. 

A  resistência ao arbítrio não  foi exclusividade de Calabar. O tema realmente 
parecia  estar  gerando  inconformidade  na  produção  estética  dos  autores  antes  da 

escritura  da  peça.  Para  Buarque  o  verbo  CALAR,  já  havia  sido  alvo  de  seu  talento 

inventivo  na  canção  “Cálice”,  em  parceria  com  Gilberto  Gil,  composta  em  plena 

Ditadura, na atmosfera de uma sexta­feira santa de 1973. 

Quase  dois  lustros  antes, Guerra  também  havia  representado  a  imposição  do 

silêncio no roteiro da película mencionada “Os Fuzis” em 1964. Nela, vê­se uma cena, 

já referida por mim, no primeiro capítulo, em que o inquieto personagem Gaúcho (Átila 

Lório)  é  proibido  de  conversar  pelos  militares  Mário  e  José  (representados 

respectivamente  por  Nélson  Xavier  e  Hugo  Carvana).  A  cena  é  emblemática, 

começando por um close em um dos militares enquanto sorve um copo de aguardente 

em  um  bar.  No  fundo,  escrito  na  parede  do  botequim,  lê­se:  “mantenham  ordem  e 

respeito”, sentença que ironicamente opõe­se ao assassínio de um inocente cometido por 

um dos militares,  e  que  covardemente  fora  encoberto  pela  pequena milícia.  Contudo, 

sabedor  de  tudo  isso,  o  personagem  Gaúcho,  que  também  estava  no  bar,  sorri 

sarcasticamente  para  os  dois  militares.  Incomodado, Mário  volta­se  para  o  chofer  de 

caminhão  e  cinicamente  diz:  “Ta  contente,  né?!  Aconteceu  o  que  você  queria.  Ta
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contente, né Gaúcho?”. Enquanto o interlocutor responde: “Eu não sei porque”. Nisto, 

José, o outro militar, tenta abafar o assunto: “Deixa esse cara pra lá, vem tomar uma”. 

Então, Gaúcho resolve provocar: “Você também vai celebrar? Aos defensores da lei?”. 

Reconhecendo que o motorista  sabia de  tudo, Mário  responde agitado: “Isso não quer 

dizer nada. Foi um acidente”. Ironicamente Gaúcho replica: “É, vocês deram um pouco 

de azar, mas isso acontece a qualquer um”. O colóquio prossegue: 
Mário: O que você tem com isso? 
Gaúcho: Eu? Nada. 
Mário: Porque ta rindo então? 
Gaúcho: Tô rindo. Não posso rir? 
Mário: Não! 
Gaúcho: Certo. É o polícia que proíbe. 
Mário: É. 
Gaúcho: Então... Como se chamava o morto? 
Mário: Fica quieto, Gaúcho. Fica quieto. 
Gaúcho: Não tô rindo. Tô só falando. 
Mário: Não fala. 
Gaúcho: Ah! Também não posso falar? 
Mário (irônico): Não. 
Gaúcho: Não posso rir. Não posso falar. 
Mário (nervoso): Quer calar a boca 353 

No dia seguinte a esta conversação, o desobediente Gaúcho recusa­se a “calar a 

boca”, após frenética perseguição pelas vielas da pequena cidade de Milagres, na Bahia, 

é  alvejado  e  tomba.  Assim  como  Calabar,  ele  deveria  ser  morto  “para  que  não  diga 

coisas que não devem ser escutadas”. (p. 32.) 

Seguindo o caminho do texto dramático, algumas laudas depois da execução de 

Calabar, Bárbara, inconsolável, exclama para Souto: 

Cala  a  boca,  Sebastião!  Você  não  aprende  a  dizer  esse  nome.  Tua 
língua  enrola,  Sebastião,  você  está  babando.  Você  é  incapaz  de 
pronunciar  Calabar.  A  voz  sufoca,  você  tropeça.  Você  é  um  anão. 
Você  está  proibido  de  dizer  Calabar.  E  não  é  só  você.  Estão  todos 
proibidos. O povo  está proibido. Eu proíbo a História de pronunciar 
esse nome. (p. 62.) 

A fala da viúva representa a defesa das idéias de Calabar, sendo estas inversas 

aos de seus pares, por isso a ordem: “estão todos proibidos”. Uma referência visceral ao 

tratamento da historiografia dado a Domingos Fernandes Calabar. Mas também, diante 

dos fatos vindouros, uma macabra profecia, haja vista que a peça, meses depois de seu 

envio para apreciação, seria proibida, e vedado a citação de seu nome pelos órgãos de 

divulgação, por isso a alcunha de “a peça inominável”. 

353 Transcrição do diálogo contido no filme Os Fuzis (Brasil, 1964, Ruy Guerra, Sagres)
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Curiosamente, a referência à mordaça fora feita, antes mesmo que a peça fosse 

vítima dela mesma. Pois adiante, Nassau,  juntamente com o Coro cantam a marchinha 

“Boi voador não pode”: 
Quem foi que foi, 
Que falou no boi voador. 
Manda prender esse boi, 
Seja esse boi o que for. (bis) 
O boi ainda dá bode. 
Qualhé a do boi que revoa? 
Boi realmente não pode 
Voar à toa. 
É fora, é fora, é fora, 
É fora da lei, 
É fora do ar, 
É fora, é fora, é fora. 
Segura esse boi. 
Proibido voar. (p. 69.) 

A canção foi construída a partir da folclórica história do embuste “boi voador” 

criado  pelo  astuto  Maurício  de  Nassau,  como  já  aludimos  no  capítulo  anterior.  A 

gravação  desta  composição  é  sintomática  pois  lembra  um  verdadeiro  bloco 

carnavalesco, com a participação de muitas  vozes,  segundo a  rubrica, de moradores e 

holandeses. Comicamente, o ouvinte poderá é possível identificar a voz de do papagaio 

“Oba” participando da canção, aproximando a performance ao grotesco bakthiniano. 

Segundo  a  apreciação  no  dia  16  de  maio  de  1973,  da  censora  Maria  Luiza 

Barroso  Cavalcante,  o  texto  teria  a  classificação  etária  de  18  anos,  com  os  devidos 

cortes (já assinalados por mim), sendo as cenas condicionadas ao ensaio geral, como o 

quadro em que Mathias parlamenta com o personagem Holandês, enquanto defecam. A 

linguagem  é  definida  por  ela  como  comum,  vulgar,  irreverente  e  usando  palavrões. 

Referente as características gerais de Calabar, a parecerista identifica nela personagens 

idealistas,  heróicos,  traidores,  subservientes  e  prostituta,  que  abordam  um  tema 

histórico­político  (o  significado  político  da  traição  de  Calabar).  Sobre  a  mensagem, 

Cavalcante distingue um  teor negativo, mas  também aspectos positivos,  visto a  trazer 

luz nova a certos aspectos de nossa História. Cavalcante, na conclusão de seu parecer, 

escreve: 
Peça que traz sentido controverso a passagens da história pátria, com 
textos em que se generaliza aspectos políticos intrínsecos, levantando 
a tese da meritoriedade dos feitos de Calabar e tentando desmistificar 
a  heroicidade  de  outros  participantes  da  Insurreição  Pernambucana. 
Com  tais  características,  a  peça  é,  na  minha  opinião,  recomendável 
apenas  para  maiores  de  18  anos.  Chamo  atenção  dessa  Chefia  para
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textos  assinalados  às págs.  61,68 e 70 para possíveis  implicações  de 
seu sentido político na atualidade. 354 

A opinião demonstra a orientação histórica triunfante na Censura Federal, pois 

na  análise  percebe­se  o  peso  da  ótica  positivista  ao  abordar  a  “heroicização”  de 

personagens  históricos.  Ademais,  no  trecho  supracitado  nota­se  que  à  relação 

passado/presente  não  passou  despercebida,  pois  nela  é  indicada  três  fragmentos  com 

“possíveis  implicações  de  seu  sentido  político  na  atualidade”. Michalski  compreende 

que: 
[...]  o  receio  da  atuação  livre  do  teatro,  que  em  vários  episódios 
atingiu  dimensões  francamente  anedóticas,  surgiu,  segundo  tudo 
indica, de um diagnóstico amplamente equivocado sobre a medida em 
que o teatro seria capaz – na hipótese de que de fato o pretendesse – 
de perverter os  costumes  da população  ou  incitar de modo  efetivo  a 
rebelião contra as instituições vigentes. É lamentável que em nome de 
tal  diagnóstico  equivocado  toda  uma  geração  de  artistas  tenha  sido 
privada  do  elementar  direito  a  um  trabalho  criativo,  livre  de 
interferências alheias, e toda uma geração de espectadores tenha sido 
impedida  de  escolher  de  acordo  com  o  seu  livre  arbítrio  o  tipo  de 
teatro que desejava freqüentar. 355 

Não tive acesso a estas páginas assinaladas pela censora, e as páginas do texto 

dramático  enviadas  a  Brasília  não  correspondem  às  mesmas  da  publicação  da  peça. 

Porém,  após  leitura  atenta,  presumo  que  os  trechos,  indicados  por  Cavalcante 

supostamente  estão  nas  últimas  cenas  da  peça,  quando  o  arbítrio  daquela  época, 

continua  sendo  representado.  Agora  é  a  vez  do  intransigente  personagem  Frei, 

alegoricamente, na peça, reportar­se à censura: 
Calabar  é  um  assunto  encerrado.  Apenas  um  nome.  Um  verbete.  E 
quem disser o contrário atenta conta a segurança do Estado e contra as 
suas  razões.  Por  isso  o Estado  deve  usar  do  seu  poder  para  o  calar. 
Porque  o  que  importa  não  é  a  verdade  intrínseca  das  coisas,  mas  a 
maneira como elas vão ser contadas ao povo. (p. 88.) 

Contudo,  na  iminência  do  retorno  de  Nassau  para  a  Europa,  a  incansável 

Bárbara declara: 

Um  dia  este  país  há  de  ser  independente.  Dos  holandeses,  dos 
espanhóis,  portugueses...  Um  dia  todos  os  países  poderão  ser 
independentes,  seja  lá  do  que  for.  Mas  isso  requer  muito  traidor. 
Muito  Calabar.  E  não  basta  enforcar,  retalhar,  picar...  Calabar  não 
morre. Calabar é cobra de vidro. E o povo jura que o cobra de vidro é 

354  Parecer  da  censora  Maria  Luiza  B.  Cavalcante,  n.  3096/73,  Brasília,  16/05/1973.  Arquivo 
Nacional/DF, proc. 316. livro 1/ reg. 2079­AN/DF 

355  MICHALSKI,  Y.  O  palco  amordaçado  –  15  anos  de  censura  teatral  no  Brasil.  Rio  de  Janeiro: 
Avenir, 1979, p. 11
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uma espécie de lagarto que quando se corta em dois, três, mil pedaços, 
facilmente se refaz. (p. 90.) 

Em  seguida, Nassau  prepara­se  para  partir.  Porém,  antes  deixa  como  legado 

uma  carta  de  adeus  registrando  sua  vontade  por  um  Brasil  melhor.  Emocionado  o 

escrivão,  solicita  manifestar  seu  pesar,  quando  o  Consultor  (ou  seria  Censor?) 

interrompe­o: “Silêncio! Escrivão não sente. De agora em diante, neste Brasil holandês, 

escrivão escreve. Assim como estudante estuda, cantor canta, ator atua, etc, etc, etc...”, 

p.  91) mais  uma  resignificação,  esta  do Decreto­lei  n.º  477, 356  assinado  no  dia  26  de 

fevereiro de 1969, “trabalhador trabalha, professor leciona, estudante estuda”. 357 

356  Define  infrações  disciplinares  praticadas  por  professores,  alunos,  funcionários  ou  empregados  de 
estabelecimentos  de  ensino  público  ou  particulares,  e  dá  outras  providências.  O  Presidente  da 
República, usando das atribuições que lhe confere o parágrafo 1o do Art. 2o do Ato Institucional no 5, 
de  13  de  dezembro  de  1968,  decreta:  Art  1 o  Comete  infração  disciplinar  o  professor,  aluno, 
funcionário ou empregado de estabelecimento de ensino público ou particular que: I – Alicie ou incite 
a deflagração de movimento que tenha por finalidade a paralização de atividade escolar ou participe 
nesse movimento;  II  – Atente  contra pessoas  ou  bens,  tanto  em prédio  ou  instalações,  de  qualquer 
natureza,  dentro  de  estabelecimentos  de  ensino,  como  fora  dele;  III  –  Pratique  atos  destinados  à 
organização  de  movimentos  subversivos,  passeatas,  desfiles  ou  comícios  não  autorizados,  ou  dele 
participe;  IV  –  Conduza  ou  realiza,  confeccione,  imprima,  tenha  em  depósito,  distribua  material 
subversivo de qualquer natureza; V – Seqüestre ou mantenha em cárcere privado diretor, membro do 
corpo  docente,  funcionário  ou  empregado  de  estabelecimento  de  ensino,  agente  de  autoridade  ou 
aluno; VI – Use dependência ou recinto escolar para fins de subversão ou para praticar ato contrário à 
moral  ou  à  ordem pública.  §  1 o  As  infrações  definidas neste  artigo  serão  punidas:  I  – Se  tratar  de 
membro  do  corpo  docente,  funcionário  ou  empregado  de  estabelecimento  de  ensino  com  pena  de 
demissão ou dispensa, e a proibição de ser nomeado, admitido ou contratado por qualquer outro da 
mesma natureza pelo prazo de cinco anos; II – Se se tratar de aluno, com a pena de desligamento e a 
proibição de se matricular em qualquer outro estabelecimento de ensino por prazo de três (3) anos. § 
2 o  Se  o  infrator  for  beneficiário  de  bolsa  de  estudo  ou  perceber  qualquer  ajuda  do  Poder  Público, 
perdê­la­á, e não gozar de nenhum desses benefícios pelo prazo de cinco (5) anos. § 3 o Se se tratar de 
bolsista estrangeiro será solicitada a  sua imediata retirada do  território nacional. Art. 2 o A apuração 
das infrações a que se refere este Decreto­Lei far­se­á mediante processo sumário a ser concluído no 
prazo improrrogável de vinte dias. Parágrafo único. Havendo suspeita de prática de crime, o dirigente 
do estabelecimento de ensino providenciará, desde  logo a  instalação de  inquérito policial. Art. 3 o O 
processo  sumário  será  realizado  por  um  funcionário  ou  empregado  do  estabelecimento  de  ensino, 
designado  por  seu  dirigente,  que  procederá  as  diligências  convenientes  e  citará  o  infrator  para,  no 
prazo de quarenta e oito horas, apresentar defesa. Se houver mais de um infrator o prazo será comum e 
de  noventa  e  seis  horas.  §  1 o  O  indicado  será  suspenso  até  o  julgamento,  de  seu  cargo,  função  ou 
emprego,  ou,  se  for  estudante,  proibido  de  freqüentar  as  aulas,  se  o  requerer  o  encarregado  do 
processo. § 2 o Se o infrator residir em local ignorado, ocultar­se para não receber a citação, ou citado, 
não se defender ser­lhe­á designado defensor para apresentar a defesa. § 3 o Apresentada a defesa, o 
encarregado do processo elaborará relatório dentro de quarenta e oito horas, especificando a infração 
cometida,  o  autor  e  as  razões  de  seu  convencimento.  §  4 o  Recebido  o  processo,  o  dirigente  do 
estabelecimento proferirá decisão fundamentada, dentro de quarenta e oito horas, sob pena do crime 
definido no Art. 319 do Código Penal, além da sanção cominada no item I do § 1o do Art. 1o deste 
Decreto­Lei. § 5 o Quando a infração estiver capitulada na Lei Penal,  será remetida cópia dos atos à 
autoridade competente. Art. 4 o Comprovada a existência de dano patrimonial no estabelecimento de 
ensino,  o  infrator  ficará  obrigado  a  ressarci­lo,  independentemente  das  sanções  disciplinares  e 
criminais  que,  no  caso,  couberem. Art.  5 o  O Ministro  de  Estado  da  Educação  e  Cultura  expedirá, 
dentro de trinta dias, contados da data de sua publicação, instruções para a execução deste Decreto­ 
Lei. Art. 6 o Este Decreto­Lei entrará em vigor na data de sua publicação, revogadas as disposições em 
contrário. (Disponível em: <www.pedagogiaemfoco.pro.br/heb10b.htm>. Acesso em: 15 jul. 2007.)
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Lucidamente,  a  censora  Cavalcante  assinalou  fragmentos  representativos  da 

resistência democrática operada pelos autores. No mesmo dia do citado parecer, outro 

censor, como era de praxe, ficara responsável pelo exame da peça. 

A  censora  Zuleika  Santos  igualmente  preenche  datilografado  o  formulário 

padrão da Divisão de Censura de Diversões Pública, contendo aspectos como descrição 

das  cenas,  época,  gênero,  linguagem,  tema,  personagem,  mensagem,  enredo,  cortes  e 

conclusão.  A  mesma  reitera  a  liberação  da  cena  escatológica  de  Mathias  de 

Albuquerque e o chefe holandês mediante ao ensaio­geral. A linguagem é definida por 

sutil e intuitiva, sendo o tema político­social. 

Os  personagens  são  identificados  pela  censora  como históricos,  aventureiros, 

traidores e gananciosos. Para Zuleika Santos a mensagem do musical era imprecisa. A 

mesma assegura que mesmo ausente, a história de Calabar é orientada por “dissensões e 

paralelismos dúbios, pela amante Bárbara”. 358 Adiante, a examinadora datilografou: 

O autor enfoca um tema que pode acirrar polêmica: a participação de 
Calabar  na  briga  entre  portugueses  e  holandeses.  Segundo  o  que  foi 
dado  a  perceber,  os  responsáveis  da  peça  ora  examinada,  se  situam 
entre  os  que  optariam  de bom grado pela  colonização  holandesa  em 
detrimento dos portugueses que, sem embargo de tudo quanto se possa 
alegar  contra  sua obra,  é  forçoso  reconhecer  que  foram  os pioneiros 
efetivos e naturais na missão de conquista de nossa civilização. Ainda, 
exploram  a  traição  de  Calabar,  colocando­a  ao  nível  de  debate  ao 
justificar  a  atitude  do  mameluco  em  abandonar  seus  compatriotas, 
fundamentando­se, inclusive, em autores contemporâneo que afirmam 
existir poucas e suspeitas notícias a respeito de Calabar. Considerando 
uma  série  de  situações  inadequadas  a  boa  formação  do  espectador 
adolescente  e  o  fato  de  que  este  não  está  à  altura de  compreender  o 
alcance da mensagem, sugiro a liberação do espetáculo com os cortes 
determinados com proibição para menos de DEZOITO ANOS. 359 

A censora, como atesta a citação acima, demonstra também sua visão histórica 

voltada  para  o  enaltecimento  dos  grandes  personagens  históricos  da  “civilização” 

brasileira.  A  relativização  dos  acontecimentos  passados  fora  tomada  pela  parecerista 

com uma clara preferência dos autores a “colonização holandesa”. Ademais, o nível de 

intransigência presente na leitura do texto dramático é atestada quando a censora anula a 

liberdade  da  História  em  não  fixar  verdades  absolutas,  constituindo  uma  atividade 

357  MENEZES,  A.  B.  de.  Desenho  mágico  –  poesia  e  política  em  Chico  Buarque.  3.  ed.  São  Paulo: 
Hucitec, 1982, s/p. 

358  Parecer da censora Zuleika Santos, n. 3098/73, Brasília, 16/05/1973. Arquivo Nacional/DF, proc. 316. 
livro 1/ reg. 2079­AN/DF. 

359  Ibid.
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continua de pesquisa, ao julgar que Buarque e Guerra “exploram a traição de Calabar, 

colocando­a ao nível de debate”. 

No  dossiê  da  peça  Calabar  –  O  Elogio  da  Traição,  conservada  no  Arquivo 
Nacional  em  Brasília,  ainda  tive  acesso  a  outro  parecer  censório,  de  nome  Gilberto 

Pereira Campos, dado também no dia 16 de maio de 1973. Nele, consta também que as 

cenas  seriam condicionadas ao ensaio­geral. A  linguagem  seria acessível,  segundo ele 

adequado  para  o  tema,  este  sócio­histórico. Quanto  aos  personagens, Gilberto  aponta 

déspotas,  demagogos,  mercenários,  traidores  históricos,  sendo  a  mensagem  também 

imprecisa. O mesmo conclui: 

Trata­se de peça que aborda com sutileza página de episódio histórico­ 
brasileiro,  no  Século  XVII,  particularmente,  em  Pernambuco, 
caracterizando a guerra entre portugueses, brasileiros  e  flamengos na 
conquista  da  terra.  Dada  a  natureza  da  mesma  –  polêmica  –  e 
considerando  a  difícil  interpretação  a  luz  da  história  dos  fatos 
ocorridos  que  abordam  traição,  despotismo,  conflitos  de  religião, 
comiseração, asseguram, fundamentalmente, salvo melhor juízo, o seu 
destino para um público adulto. Ante o exposto, opino pela liberação 
do  espetáculo,  condicionando­se  ao  ensaio­geral,  para  público maior 
de 18 (DEZOITO ANOS). 360 

A descrição dos três pareceres sobre a peça estudada, remete­me a importante 

obra  “Vigiar  e  Punir”  do  filósofo  estruturalista  francês  Michel  Foucault.  Nela,  o 

estudioso  analisa  os  estratagemas  físicos  e  psicológicos  empregados  pelas  instituições 

estatais na História. Ao abordar o tópico “Exame”, o pesquisador escreve que: 
O exame combina as  técnicas da hierarquia que vigia e as da sanção 
que normaliza. É um controle normalizante, uma vigilância eu permite 
qualificar,  classificar  e  punir.  Estabelece  sobre  os  indivíduos  uma 
visibilidade  através  da  qual  eles  são  diferenciados  e  sancionados.  É 
por  isso  que,  em  todos  os  dispositivos  de  disciplina,  o  exame  é 
altamente  ritualizado.  Nele  vêm­se  reunir  a  cerimônia  do  poder  e  a 
forma da experiência, a demonstração da força e o estabelecimento da 
verdade. 361 

As palavras de Foucault parecem  se ajustar perfeitamente no contexto vivido 

pelas  vítimas  do  amordaçamento  da  Censura,  esta  enquanto  instituição  política.  Ele 

ainda explica que devido a todo a esse aparato construído pelo o que ele denominou de 

360  Parecer da censora Gilberto Pereira Campos, n. 3097/73, Brasília, 16/05/1973. Arquivo Nacional/DF, 
proc. 316. livro 1/ reg. 2079­AN/DF. 

361  FOUCAULT,  M.  Vigiar   e  punir .  Nascimento  da  prisão.  Tradução  de  Ligia  M.  Ponde  Vassallo. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 164.
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“exame”,  é  natural  que  surja  “a  constituição  do  indivíduo  como  objeto  descritível, 

analisável”. 362 

A trilha sonora, parte constituinte do musical, não fora olvidada pelos censores. 

No dia 29 de  agosto de 1973, portanto quase cinco meses depois do parecer do texto 

dramático,  a  empresa  Phonogram  (Companhia  Brasileira  de  Discos  Phonogram) 

encaminhou ao Diretor da Divisão de Censura de Diversões Públicas,  as composições 

“Tatuagem”,  “Fado Tropical”,  “Cala a Boca Bárbara”,  “Não Existe Pecado ao Sul do 

Equador”,  “Fortaleza”,  “Cobra de Vidro”,  “Tira  as Mãos  de Mim”  e  “Vence  na Vida 

quem  diz  Sim”  (esta  última  assinalada  com  a  palavra  “NÃO”  ao  lado  do  título  da 

música). O objetivo da empresa consistia em obter um parecer detalhado acerca da trilha 

sonora da peça, para serem gravadas. 

No mesmo dia, segundo a documentação, foi emitido um parecer assinado pela 

censora  Maria  Luiza  Barroso  Cavalcante  sugerindo  que  as  canções  supracitadas  não 

fossem gravadas “para divulgação irrestrita, e sim, apenas, para ambiente fechado com 

acesso ao público maior de 18 anos”. 363 A censora explica­se: 
Isso porque, todas elas são capazes de confundir um público imaturo, 
com mensagens em que a malícia sexual se incorpora e um significado 
político  ou  a  imagens  representativas  do  país,  através  de  uma 
linguagem simbólica muito peculiar ao autor dos versos. 364 

A  citação  acima  é  importante,  por  indicar  a  recepção  da  Censura  Federal  a 

respeito  das  implicações  geradas  pelas  letras  musicais,  além  de  denotar  ciência  do 

recurso  alegórico  empregado  na  construção  dos  versos  musicais,  característica  já 

identificada  nas  composições  de  Buarque  (Eximindo  o  politizado  co­autor Guerra  da 

elaboração artística das músicas). 

Desse modo, as letras foram examinadas. A canções “Tatuagem”, “Fortaleza”, 

“Cobra de Vidro”,  “Tira  as Mãos  de Mim”  são  liberadas  sem  nenhuma  admoestação. 

Contudo em “Fado Tropical” a palavra “sífilis”  foi marcada com a observação “cortar 

esta expressão”. De  fato, na gravação desta música, no momento que Guerra recita os 

verso “Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa dosagem de lirismo. Além da 

sífilis,  é  claro”,  o  termo  é  inexplicavelmente  emudecido.  Adiante,  sem  observações, 

362  FOUCAULT,  M.  Vigiar   e  punir .  Nascimento  da  prisão.  Tradução  de  Ligia  M.  Ponde  Vassallo. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 169. 

363  Parecer  da  censora  Maria  Luiza  B.  Cavalcante,  n.  7057/73,  Brasília,  29/08/1973.  Arquivo 
Nacional/DF 

364  Ibid.
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contudo  devidamente  sublinhado,  ficaram  o  trecho:  “[...]  mesmo  quando  as  minhas 

mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e 

sinceramente, chora”, 365  (destaque nosso) contudo sem observação alguma. Qual teria 

sido  a  principal  motivação  para  tal  procedimento?  O  intervalo  “torturar,  esmagar, 

trucidar...”,  representava  o  fato  de  que  enquanto  Portugal  trucidava  a  resistência 

nativista  dos  colonos  ultramarinos,  o  Brasil  também  trucidava  a  oposição  ao Regime 

Militar.  Claro  está,  que  na  documentação  consta  que  a  Cavalcante  acerca  do  corte, 

registrou em seu juízo: 
Tendo  sido  suprimido uma alusão desrespeitosa  à raça portuguesa  e, 
conseqüentemente,  à  brasileira,  que  se  constituía  o  principal 
impedimento à liberação dessa letra musical, creio que a mesma pode 
ser  liberada  sem  restrições,  considerando  também a profundidade  do 
tema  e  sutileza  do  significado,  que  de  qualquer  modo  só  será 
entendido por público amadurecido. 366 

Assim,  por  sugestão  da  censora,  o  aludido  termo,  mediante  procuração  – 

contraditoriamente, posto que, historicamente, no século XVII, encontrar sifilíticos era 

algo  ordinário  –  foi  devidamente  suprimido  da  composição,  conseguindo  enfim  o 

carimbo “aprovado” resultando enfim, em sua liberação. 

Na letra de “Não Existe Pecado ao Sul do Equador”, a seqüência “vamos fazer 

um pecado,  safado, debaixo do meu cobertor”,  (destaque nosso) além da marcação, 

também  ostentava  a  determinação  “cortar”  ao  lado  do  verso.  Segundo  a  opinião  de 

Cavalcante, o verso proibido porque “comunicava ao restante da música um significado 

obsceno”. 367  Noutro  documento,  o  trecho  é  substituído  pelo  verso  “vamos  fazer  um 

pecado, suado à todo vapor”. 

Recordando o exercício de poder destes difíceis tempos, Buarque, revelou que 

com  o  passar  do  tempo,  foi  possível  desenvolver  algumas  artimanhas,  como,  por 

exemplo,  inserir  palavras  de  baixo  escalão  nas  composições.  O  artifício  consistia, 

segundo  Buarque,  em  introduzir  uma  “gordura  de  palavrões  pra  você  perder”. 368 

Percebe­se que este ardil fora freqüentemente empregado nas músicas de Calabar. 
Já  em  “Vence  na  Vida  quem  Diz  Sim”  a  letra  foi  vetada.  Com  efeito,  na 

gravação,  é  possível  ter  conhecimento  da  música  apenas  na  forma  instrumental.  O 

365 Conforme parecer da censora Maria Luiza B. Cavalcante, n. 7057/73, Brasília, 29/08/1973. Arquivo 
Nacional/DF 

366 Parecer da censora Maria Luiza B. Cavalcante, n. 8631/73, Brasília, 03/10/1973. Arquivo Nacional/DF 
367 Parecer da censora Maria Luiza B. Cavalcante, n. 8631/73, Brasília, 03/10/1973. Arquivo Nacional/DF 
368 BUARQUE, C. Vai passar . Direção: Antônio Oliveira. São Paulo: EMI, 2006.
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mesmo  processo  ocorreu  com  a  canção  “Anna  de  Amsterdam”.  Nesta,  na 

documentação, é possível verificar as expressões “do dique”, “das docas”, “das fichas” 

e “da cama, da cana, fulana, sacana”, todas sublinhadas. Os termos marcados aludem a 

realidade  da  personagem  Anna  de  Amsterdam,  uma  meretriz  holandesa,  contudo, 

percebe­se que o trecho gerava mal­estar na conservadora Divisão de Censura daquela 

época.  Assim  sendo,  ao  lado  da  letra  musical  um  lembrete:  “Proibida  a  gravação 

comercial da letra”. 

Em  tempo.  A  marchinha  de  carnaval  “Boi  Voador  Não  Pode”  também 

estampava uma observação manuscrista: “Proibida divulgação em rádio, TV, Shows e 

qualquer outro espetáculo público”. 

Após a conclusão do exame “ritualizado”, recordando Foucault, a peça enfim é 

liberada (com cortes), com o alvará de autorização datado no dia 16 de maio de 1973, 

mesmo dia de feitura dos pareceres. Nele ainda consta uma observação: a proibição da 

gravação da letra da canção “Anna de Amsterdam”. 

Mesmo  que  antes  das  restrições,  as  músicas  “tesouradas”  tivessem  sido 

executadas,  posteriormente,  os  versos  vetados  precisariam  ser  ocultados  de  qualquer 

forma, como ocorreu com a gravação do show “Chico e Caetano”, nos dias 10 e 11 de 

novembro de 1972, no Teatro Castro Alves, na Bahia, em pleno momento de escrita de 
Calabar. Algumas músicas  já  prontas,  suponho,  foram  apresentadas  no  concerto,  não 
obstante,  durante  a  gravação  do  disco,  algumas  sofreram  intervenções:  Na  canção 

“Bárbara” a expressão “nós duas” foi suprimida, e, substituída por aplausos. Em “Anna 

de Amsterdam” nota­se a inserção ulterior do termo  “bacana” sobre “sacana”, cantada 

por Buarque no show da Bahia. 369 

Calabar  versus Censura: Segundo round 

Nestas condições, a liberação final do espetáculo ficaria dependendo do ensaio­ 

geral, que já no dia 21 de maio de 1973, já havia sido protocolado um pedido do diretor 

da Divisão  de Censura  de Diversões Públicas, Rogério Nunes  para  o Superintendente 

369 As composições “Partido Alto” e “Atrás da Porta”, deste show/LP,  também foram “tesouradas”. Na 
primeira,  composta  para  o  filme  “Quando  o  Carnaval  chegar”  (1972)  de  Cacá Diegues,  a  palavras 
“brasileiro” foi substituída por “batuqueiro”, e o termo “pouca titica” por “coisica”. Na gravação do 
disco, as palavras foram sutilmente silenciadas, na medida em que também se aumentava o som dos 
aplausos, aparentemente gravados. O mesmo correndo com a execução da música “Atrás da Porta”. Já 
na  letra  da  mesma,  ficou  acordado  que  a  expressão  “nos  teus  pêlos”  ficaria  “nos  teus  peitos”. 
(Disponível em: <www.chicobuarque.uol.com.br/construcao/index.html >. Acesso em: 15 Jul. 2007)
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Regional do DPF, do ainda Estado da Guanabara, solicitando técnicos para acompanhar 

a  montagem  da  peça.  No  ofício,  consta  um  pedido  de  “máxima  atenção”  para  as 

representações  das  tais  páginas  61,  68  e  70,  a  que  já  aludimos. No  fim,  o  remetente 

alerta: “Outrossim, solicito, ainda chamar à atenção da fiscalização para o desenrolar do 

espetáculo,  com  o  fim  de  dar  a  esta DCDP meios  de  impor,  se  necessário,  a medida 

preconizada para os casos de violação do indicado dispositivo legal”. 370 

De posse da liberação oficial da peça, os autores decidem chamar o encenador 

Fernando  Peixoto  para  dirigir  o  espetáculo.  A  partir  daí  as  anotações  detalhadas  do 

próprio Peixoto nos esclarecem melhor sobre a cronologia dos acontecimentos: 

Fim  de  junho  de  1973:  Chico  e  Ruy  me  procuram  em  São  Paulo. 
Trazem o  texto de CALABAR e a proposta de assumir a direção do 
espetáculo.  Já  haviam  muitos  anos  de  amizade  antes  disso,  mas 
partimos para uma verificação crítica mútua: Chico e Ruy foram para 
o  teatro  São  Pedro  assistir  um  espetáculo  meu.  ‘Frank  V’  de 
Dürrenmatt,  enquanto  eu  fui para o bar  ‘Riviera’  ler o  texto  deles O 
acerto  foi  selado  na  ‘Baiúca’.  A  peça  estava  liberada  pela  censura 
federal  .. Em setembro  e outubro  ensaiamos  em  Ipanema. Dia 30 de 
outubro entramos no Teatro João Caetano, no Rio. 371 

Parafraseando  os  mesmos  apontamentos  de  Peixoto,  em  seguida,  no  Rio  de 

Janeiro,  acertaram  que  a  produção  ficaria  a  cargo  de  Fernando  Torres  e  Fernanda 

Montenegro, para logo depois  formarem a equipe técnica. O grupo era constituído por 

consagrados  artistas­profissionais,  cada  um  na  sua  área,  como  por  exemplo,  Dori 

Caymmi na direção musical, Edu Lobo na orquestração, Zdenek Hampl na coreografia e 

assistência  de  direção  junto  com  Mário  Masetti,  Hélio  Eichbauer  nos  cenários  e 

dividindo a responsabilidade pelos figurinos com Rosa Magalhães, entre outros. 

Com  a  estréia  agendada  para  novembro  de  1973,  era  necessário  dinamizar  a 

produção.  Assim,  em  agosto,  inicia­se  a  exaustiva  fase  de  preparação  e  seleção  do 
casting 372  da  peça.  O  elenco  foi  formado  por  Tete  Medina,  Betty  Faria,  Hélio  Ari, 

Antônio  Ganzarolli,  Lutero  Luís,  Flávio  São­Tiago,  Perfeito  Fortuna,  Deoclides 

Gouvêa, Odilon Wagner entre outros. 

Ocorreu que, no dia 8 de outubro de 1973, emitiu­se um boletim assinado pelo 

próprio Diretor­geral  do Departamento  da Polícia Federal, General Antônio Bandeira, 

370 Ofício n. 307/73 – SCTC/SC/DCDP 21 de maio de 1973. Arquivo Nacional. Brasília/DF 
371 PEIXOTO, F. (Org.). Programa de Calabar  – O Elogio da Traição. Rio de Janeiro: Editora Teatral, 

1980, [não paginado] 
372  Ibid.



Capítulo III: Calabar  – o Elogio da Liberdade 

167 

informando que a peça havia sido avocada para reexame. 373 Mais tarde, no final daquele 

mês,  o  diretor  da  DCDP,  Rogério  Nunes,  em  Brasília,  respondendo  a  missiva  de 

Fernando Torres, produtor de espetáculo, sobre o andamento do processo, 374 enviou um 

comunicado,  informando­lhe que  a  peça  seria  reexaminada,  sendo  assim  impedida de 

estabelecer  uma  data  para  o  ensaio­geral  do  espetáculo. 375  Dias  antes,  mais 

precisamente  no  dia  25  de  outubro  de  1973,  no  Rio  de  Janeiro,  o  diretor  teatral 

Fernando  Peixoto,  responsável  pela  montagem,  trabalhava  na  construção  cênica  do 

espetáculo, quando foi  interrompido por um telefonema. O encenador escreveu em seu 

caderno de anotações: 

[...]  retomo  este  caderno,  agora meio  sem saber  o que pensar? Cacá 
telefonou  dizendo  que  o  ensaio  da  censura  simplesmente  não 
acontecerá dia 4. Prenderam o texto para revisão. Será que leram mal, 
antes?  Sinto  coisa  por  trás.  Um  lado  positivo,  inegável,  isso  vai 
implicar  em  adiar  a  estréia,  o  que  pra  mim  não  é  mau.  Mas  se 
proibirem tudo? 376 

Cinco  semanas  depois,  segundo  a  leitura  das  anotações  de  Peixoto,  o  texto 

agora  estava  com  o  Serviço  Nacional  de  Informação,  o  SNI.  Preocupados  com  o 

desfecho  do  drama,  Buarque,  Guerra  e  Peixoto  decidem  continuar  assim  mesmo, 

contudo,  acham  de  bom  alvitre  documentar  o  trabalho  através  de  filmagem,  o  que 

infelizmente não acontece, pois obedecendo as ordens da Polícia Federal, a direção do 

teatro proíbe filmagens e tampouco a entrada de equipamentos. Dias depois, o também 

cineasta Guerra  intenta  cinematografar  a  peça  em Petrópolis,  no Rio  de  Janeiro, mas, 

sem sucesso .377 

Temendo o pior, Peixoto já arquitetava uma produção argentina. No outro dia, 

os  ensaios  persistem,  durante  a  madrugada,  revelando  almejada  harmonia  entre  os 

elementos cênicos, como cenografia e narrativa. Pela tarde, chega o produtor Fernando 

Torres com a carta de Brasília a que já me reportei noutra parte, mas prefiro deixar que 

o próprio Peixoto descreva o momento em que isso aconteceu: 

De reto, como sempre, a tarde foi cheia de baldes de água fria. Chegou 
Fernando com a carta da Censura, sobre a  tal de “avocação” da peça 
pra  instância  superior.  Como  esta  palavrinha,  superior,  esconde 

373 Boletim n 194 portaria n. 641. 04 de outubro de 1973. Arquivo Nacional. Brasília/DF 
374 Missiva de Fernando Torres Diversões para Rogério Nunes diretor do DCDP. 30 de outubro de 1973. 

Arquivo Nacional. Brasília/DF 
375  Ibid. 
376 PEIXOTO, F. Teatro em Movimento. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 191. 
377  Ibid., p. 193.
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mentiras.  A  carta  praticamente  proíbe  o  espetáculo.  Caracteriza­se 
uma  censura  econômica.  É  datada  de  30  de  outubro.  A  censura 
política nem chega a ser  exercida. A censura foi  censurada, proibida 
de  proibir.  Os  gastos  estão  feitos.  Que  vai  acontecer  de  agora  em 
diante,  se  a proibição  for mantida,  com  os produtores  e os próximos 
espetáculos? Texto liberado não é mais garantia mínima. 378 

Peixoto reporta­se a chamada proibição branca, pois, afinal, como ele justificou 

a posteriori: “[...] como manter quatro meses um elenco daquele tamanho, os músicos, 
os  cenários,  o  espaço  todo,  o  teatro  todo  cedido,  enfim  estrear  onde  e  como  quatro 

meses depois?”. 379 

De posse do dossiê Calabar, constata­se alguns dados importantes. O primeiro, 

refere­se  a  um  outro  parecer  da  peça  –  além  das  outras  três  descritas  por  mim 

anteriormente  –  realizada  em  26  de  setembro  de  1973,  feita  novamente  pelo  técnico, 

como eram denominados, Gilberto Pereira Campos. Nela, o censor refaz o seu parecer. 

Como ele antecede a data da avocação da peça, é  forçoso pensar que tenha sido ele o 

responsável pela avocação do texto. Comparando ambas  leituras  feitas no  intervalo de 

cinco  meses,  percebe­se  que  Campos  continua  avaliando  a  mensagem  da  peça  como 

imprecisa.  A  linguagem  permanece  como  acessível,  porém  agora  “atendendo  para  o 

eruditismo”.  O  tema  agora  é  classificado  como  sócio­político  e  religioso.  Quanto  a 

conclusão, o censor escreve: 

Peça escrita em prosa e verso que aborda com propriedade o episódio 
do  Brasil­Colônia  tendo  como  destaque  a  Invasão  Holandesa  e  as 
acirradas  lutas  entre  portugueses  e  holandeses  na  conquista  do  solo 
pátrio, além de descortinar com proselitismo a controvertida figura de 
Domingos Fernandes CALABAR e seus contemporâneos. Em vista da 
prolixidade  diálogos  e  situações  desaconselháveis  para  um  público 
imaturo  e  ainda  pela  complexidade  do  texto,  manifesto­me  pela 
liberação do espetáculo, condicionado ao ensaio­geral e obedecidos os 
cortes  assinalados,  para  um  público  MAIOR  DE  18  (DEZOITO) 
ANOS. 380 

Apesar das diferenças no formato do novo parecer do censor Gilberto Pereira 

Campos, o conteúdo permanece o mesmo, inclusive avaliando a peça ainda como apta 

para ser encenada, com os mesmos cortes e a mesma classificação etária de outrora. 

378 PEIXOTO, F. Teatro em Movimento. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 192. 
379 PEIXOTO, F. Depoimento concedido aos professores Alcides Freire Ramos e Rosangela Patriota em 1 

de maio de 2001. Não publicado. 
380 Parecer da censora Gilberto Pereira Campos, n. 8606/73, Brasília, 26/07/1973. Arquivo Nacional/DF, 

proc. 316. livro 1/ reg. 2079­AN/DF.
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O segundo dado refere­se ao arquivamento de notícias de periódicos recolhidas 

pela Censura sobre os autores, notadamente de Buarque, entre os meses em que a peça 

foi  liberada até a sua avocação, como a crítica da Revista Veja,  referente a publicação 

da  peça  “Calabar  –  O  Elogio  da  Traição”.  No  texto,  verifica­se  alguns  trechos 

assinalados,  o  que  indica  a  estreita  aproximação  do  Departamento  de  Censura  em 

Brasília, com os acontecimentos que envolviam a peça, outrora liberada. 

Dentre os fragmentos sublinhados, consta algumas linhas escritas pelo crítico, 

como o trecho: “[...] se o resultado da guerra tivesse sido outro, um Brasil holandês não 

teria  sido  preferível  à  colonização  brutal  dos  portugueses?”. 381  Noutro  intervalo 

marcado, o colunista compara o destino de Calabar e outro personagem histórico, porém 

este caro aos militares: Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes. 

Noutro, publicado pelo “Diário de Brasília”, a notícia refere­se ao “sensacional 

lançamento”  de  alguns  LPs  importantes  para  ano  de  1973,  dentre  eles  “Calabar”  de 

Chico Buarque está assinalado juntamente com o disco “Inédito” de Geraldo Vandré por 

razões muito claras (os outros LPs, “Luz da Noite” de Maria Bethânia e “Réu Confesso” 

de Tim Maia não consta nenhuma observação). 382 

Por fim, consta um artigo com o título, que por si só já justificaria sua presença 

no dossiê sobre a proibição de Calabar: “Chico: a consciência”. Nele, depois de breve 
balanço  histórico da carreira  do compositor,  alguns  trechos  são sublinhados como  “... 

passou  a  ser  o  artista  contestador”  e  “Ele  não  decepciona  nem  mesmo  os  que  o 

reprimem  por  algum  excesso...”,  além  da  menção  as  canções  “Cálice”,  “Bárbara”  e 

Anna de Amsterdam”. 383 

No ano seguinte, no dia 15 de janeiro de 1974, a peça é enfim proibida de ser 

encenada em todo o território nacional, determinado pelo boletim assinado pelo General 

Antônio Bandeira 384  tornando sem efeito a autorização anteriormente concedida. Alguns 

anos  depois,  Buarque  em  entrevista,  faria  um  lúcido  balanço  da  censura  na  criação 

teatral: 
Eu acredito que o público que assiste a uma peça de teatro que tenha 
alguma  ousadia,  alguma  contribuição,  saia  desse  mesmo  espetáculo 
enriquecido,  é  um  dado  a  mais  para  a  cabeça  desse  público.  Isso 
significa que no mês seguinte, quando voltar ao teatro, ele vai querer 

381 MAYRINK, G. Canções da colônia. Veja, São Paulo, p. 119, 21 nov. 1973. 
382 SENSACIONAL LANÇAMENTO. Diário de Brasília, Brasília, p. 4, 25 nov. 1973. 
383 CONSCIÊNCIA, Chico. A Tr ibuna, Espírito Santo, 18 nov. 1973. 
384 Boletim n.º 11 portaria n. 21. 15 de janeiro de 1974. Arquivo Nacional. Brasília/DF
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um  acréscimo  a  essa  sua  informação  ou  emoção.  Então  o  autor  é 
obrigado  e  desafiado  a  estar  sempre  criando  mais  e  melhor.  Isso 
durante um ano representa já um salto cultural de todo o País, durante 
dez anos é realmente o que se chama desenvolvimento cultural de um 
país. O contrário é emburrecimento. O público que deixa de assistir as 
peças, não viu Rasga coração, do Vianinha, por exemplo, perdeu com 
isso.  Os  autores  dramaturgos  também  perderam,  porque  não  são 
obrigados a fazer uma coisa melhor que aquilo, e vão ficando parados 
no mesmo lugar, emburrecendo com as moscas em volta. 385 

O crítico Yan Michalski concorda com Buarque na obra “Palco Amordaçado” 

escrevendo que: 
As  obras  mais  significativas,  entre  as  que  foram  e  continuam 
proibidas,  serão  fatalmente  representadas  um  dia;  mas  é  muito 
possível que o seu  impacto  já não seja então nem de  longe o mesmo 
que  elas  teriam  produzido  logo  depois  que  foram  escritas,  pois  o 
momento histórico e a concepção do teatro que  lhes deram origem já 
estarão até certo ponto ultrapassados [...] O milagre cênico  impedido 
de se realizar no momento mais oportuno não é simplesmente adiado: 
é condenado à morte. 386 

O arbítrio, mais uma vez, vencia o embate travado contra arte. 

Calabar  versus Censura: Terceiro round 

Interditada a peça e feito o desmanche da produção, dá­se um novo capítulo da 

história  de  Calabar.  Em  março,  o  diretor  do  Departamento  de  Polícia  Federal  é 
informado  por  um  relator  sobre  o  mandado  de  segurança,  impetrado  por  Francisco 

Buarque de Holanda, a fim de recorrer contra a proibição do espetáculo. 387 

A  ordem  escrita  foi  decidia  em  conjunto,  entre  Buarque,  Guerra  e  Peixoto, 

contraditoriamente, ao produtor Fernando Torres que achava de bom alvitre paralisar os 

385  BUARQUE, C..  Folhetim, Folha de São Paulo,  1978.  (entrevista) Chico Buarque. Disponível  em: 
<www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.htm>. Acesso em: 15 Jul. 2007 

386  O  autor  continua  a  falar  sobre  os  danos  da  censura  através  dois  exemplos  grandes  exemplos:  “É 
terrível para todos nós, artistas e espectadores, pensar que Cacilda Becker – atriz­fenômeno de uma 
dimensão  que  se  extinguiu  com ela – morreu  possivelmente  sem  ter  feito, nos  últimos  anos  de  sua 
vida, alguns papéis que a repressão colocou fora do seu alcance, e que ela teria feito como ninguém, e 
que  ninguém  fará  como  ela  faria.  E  não  é  preciso  buscar  os  exemplos  entre  os  mortos.  Fernanda 
Montenegro,  outra  atriz  excepcional,  foi  notoriamente  impedida  pela  censura  de  interpretar  alguns 
grandes  papéis  que  atendiam  então  à  sua  necessidade  e  possibilidade  de  realização  pessoal  como 
intérprete. É provável que quando as respectivas peças forem finalmente liberadas, Fernanda não fará 
mais esses papéis, porque eles não corresponderão mais à fase que ela estará atravessando como atriz. 
Sem dúvida,  fomos  assim privado,  de modo  tragicamente  irreversível,  de  realizações  que  poderiam 
ter­se tornado históricas, que poderiam ter enriquecido decisivamente a frágil tradição da nossa cultura 
teatral.  (Cf. MICHALSKI, Y. O palco amordaçado – 15  anos de censura teatral no Brasil. Rio de 
Janeiro: Avenir, 1979, p. 50­51.) 

387  Ofício n.º 515. 14 de março de 1974. Arquivo Nacional. Brasília/DF.
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ensaios por alguns dias. Além destas informações, o diretor teatro Peixoto, registrou em 

suas anotações que  “Acho que o clima psicológico, ainda que difícil,  está positivo. É 

uma universidade para todos. Decidimos tentar mandado de segurança, para a Censura 

ser obrigada a censurar... Que proíbam, mas logo...”. 388 

E assim sucedeu. Apoiado por um escritório jurídico, o texto respeitosamente e 

redigido pela peculiar  linguagem  jurídica, refuta que a peça Calabar  tenha  ferido “por 
qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacional”, como basea­se o artigo do decreto 

de  censura,  de  1964,  e  na  qual  a  peça  foi  acusada,  como  certifica  a  longa  citação  a 

seguir. 

A  peça  ‘Calabar’  não  fere  a  dignidade  nacional.  Ela  apresenta,  em 
revestimento dramático, um sombrio episódio de nossa história, mas a 
época de que trata não é, de modo algum, selada com a sacralidade da 
história nacional, pela definitiva e peremptória razão de que o Brasil, a 
esse  tempo  ,  não  existia  como  nação:  estava  temporariamente 
submetido à Espanha e voltaria, como vinha de 1500, ao domínio de 
Portugal, fosse como Colônia, fosse como província ultramarina, mas 
insofismavelmente  sem  existência  independente  e,  portanto,  sem 
ostentar o  título de nação, a que corresponde o adjetivo nacional.. A 
peça  não  fere,  de  modo  algum,  instituição  brasileira,  costume 
brasileiro,  sentimento  brasileiro,  entendidos  como  tais  os  que 
pertencem ao nativo e não os que o traziam sob o jugo explorador. O 
Brasil,  ao  tempo  da  crônica  escrita  em  ‘Calabar’,  estava na  situação 
exata da Itália sob o  jugo austríaco que, segundo Metternich, não era 
uma  Nação,  mas  um  simples  nome  geográfico.  Pelo  que  toca  à 
Espanha  ou  à  Holanda,  o  fato  só  de  serem  expulsas,  quando  foi 
possível a Portugal, mostra que, no  episódio de Calabar, a dignidade 
nativa não estava em jogo. E se assim é, também não se comprometia 
em  ofensa  a  essa  dignidade  quem  optasse  por  uma  ou  outra,  ambas 
intrusas,  no  jogo  de  interesses  que  aqui  disputavam,  o  que  se  torna 
válido  para  Portugal,  privado  de  sua  independência  e  absorvido,  em 
relação  à  conquista  do  Brasil,  pela  Espanha.  A  dignidade  brasileira 
não  estava  em causa. Uma peça,  em  que  há, aliás, muito  da  fantasia 
permitida aos artistas, até porque é, quase sempre, a marca do talento, 
não pode ofender a dignidade brasileira, dramatizando o conflito entre 
aquelas potências, em que o povo brasileiro não chegava sequer a ser 
um  peão  do  jogo  em  que  se  empenhavam.  A  irreverência, 
convenientemente agressiva, para provocar o impacto das platéias, só 
podia alcançar a Holanda, a Espanha, e secundariamente, em face das 
circunstâncias,  o  colonizador  português,  que  lutava  ao  lado  da 
potência  que  despojara  da  independência  a  sua Pátria,  que  teria  que 
reconquistá­la pela violência. 389 

388  PEIXOTO, F. Teatro em Movimento. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 193. 
389  Mandato  de  Segurança  n.º  74626.  4  de  março  de  1974.  Sem  paginação.  Arquivo  Nacional. 

Brasília/DF.
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Assim,  com  o  propósito  de  reforçar  a  argumentação  acima,  o  mandato  de 

segurança recorre a fragmentos de importantes obras da historiografia brasileira, escrita 

por consagrados historiadores como Capistrano de Abreu e Sérgio Buarque de Holanda, 

o próprio genitor do impetrante. 

Adiante,  a  procuração  alude  ao  significado  do  título  Calabar  – O Elogio  da 

Traição, redigindo que “Elogio, no caso, não  foi usado no sentido de apologia e nada 
autoriza a pensá­lo. Foi empregado à maneira de Erasmo”: 390 uma sátira das mazelas da 

humanidade  em  geral.  Estes  esclarecimentos,  seguramente  visavam  isentar  (sem 

desvincular)  o  ataque  direto  ao Regime Militar,  não  obstante  a  crítica  desferida  pelos 

autores  não  estava  restrita  a  um  grupo  específico,  mas  ao  chamado  homem­comum, 

agente transformador de sua realidade. 

Na  seqüência,  o mandato  investe  contra  a  impugnação  da peça,  por ofensa  e 

injuria, assinada pelo General Bandeira, então Diretor Geral do Departamento de Polícia 

Federal: 
Ora, que  ofensa  ou  injúria  aos brios ou  interesses  nacionais  se pode 
captar em uma peça alusiva a um episódio histórico em que o s brios e 
interesses  em casa são alheios ao Brasil  e aos brasileiros, aquele um 
simples  nome  geográfico  e  não  uma  nação,  estes  os  nativos  de  uma 
terra  disputada  por  potências  estrangeiras,  duas  expulsas  em  breve 
tempo  e  outra  despojada  do  seu  domínio  pela  proclamação  da 
Independência, precedida de movimentos que  identificam a oposição 
de interesses, tão reconhecida, a justo título, pela Pátria brasileira que 
comemora  com  emoção  sempre  renovada  o  martírio  de  Tiradentes, 
precursor do rompimento do jugo português? 391 

Percebe­se  novamente  a  abordagem  da  questão  da  formação  da  nação 

brasileira,  principal  argumento  de  defesa  contra  a  acusação  de  “ofender,  injuriar”  a 

dignidade  nacional.  Quanto  a  detratar  a  relação  entre  o  Brasil  e  Portugal,  através  da 

abordagem  histórica  de  ambas  nações,  a  impetração  recorre  a  atitude  pública,  do 

governo  brasileiro,  em  1974,  favorável  ao  reconhecimento  da  Independência  das 

colônias lusitanas na África: 
Se  por  forçada  transposição  histórica,  entendermos  como  ferida, 
ofendida  ou  lesada  a  dignidade  nacional,  pela  vinculação  entre 
Portugal  e Brasil,  não obstante permanecer  em conflito  de  interesses 
ou a ausência de uma dignidade nacional ao tempo focalizado na peça, 
isso  por  força  de  chamada  comunidade  luso­brasileira,  não  seria 
menos  incabível  a  sua  proibição,  porque  a  atual  coincidência  de 

390  Mandato  de  Segurança  n.º  74626.  4  de  março  de  1974.  Sem  paginação.  Arquivo  Nacional. 
Brasília/DF. 

391  Ibid.
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interesses  não  é  alvejada  em Calabar  e,  ao  lado  disso,  ocorre  que  a 
existência dessa comunidade não impede que o Brasil, na Assembléia 
das  Nações  Unidas,  se  abstenha  de  votar  moções  contrárias  ao 
colonialismo  português,  o  que  não  se  deveria  dar,  porque,  a  serem 
realmente coincidentes os sentimentos e os interesses, o voto do Brasil 
só  poderia  ser  favorável  e  não  de  abstenção,  que  não  favorece 
Portugal. 392 

De  fato,  meses  depois  deste  Mandato  de  Segurança,  o  governo  brasileiro 

reconheceria em 18 de  julho a  independência da Guiné­Bissau. Em seguida, no dia 11 

de  novembro  no  mesmo  ano  de  1974,  o  país  admitiria  a  autonomia  de  Angola.  O 

primeiro  país  a  fazê­lo,  diga­se  de  passagem.  O  texto  sutilmente  reporta­se  aos 

interesses  brasileiros,  naquela  época,  em  tornar­se  o  herdeiro  natural  da  ascendência 

portuguesa  nos  territórios  africanos.  Por  isso,  o  apoio  da  Ditadura  Brasileira  a 

Revolução dos Cravos após o golpe de 25 de Abril. 

Por fim, o impetrante “[...] não conformado ao enquadramento legal, impõe­se 

a  concessão  do  presente  mandado  de  segurança,  a  fim  de  que  a  peça  ‘Calabar’  seja 

liberada  para  representação  pública,  prevalecendo  o  ato  anterior  da  censura  nesse 

sentido”. 393 

Não demorou muito para que Buarque  recebesse a  resposta a petição. No dia 

18  de  março  de  1974,  respondendo  pelo  Diretor  Geral  do  Departamento  de  Política 

Federal,  o  coronel  Israel Coppio Filho,  esclarece  o  impedimento  de  se  levar  à  cena  a 

peça  Calabar,  O  Elogio  da  Traição,  ao  Ministro  José  Néri  da  Silveira,  do  Tribunal 

Federal de Recursos, nos seguintes termos: 
Esta  Direção­Geral  ao  tomar  conhecimento  que  a  peça  teatral 
referenciada  acima,  faz  apologia  à  traição,  distorcendo  de  maneira 
capciosa, os  fatos históricos de um das mais belas  epopéias da nossa 
formação, marco que foi da unidade nacional, atingindo e denegrindo 
os  valores  tradicionais  da  nacionalidade,  enquanto  exalta  a  figura 
execrável do  traidor Domingos Fernandes Calabar, avocou a referida 
peça  para  reexame.  Isto  feito,  comprovada  a  existência  no  seu  bojo, 
das razões da medida adotada, foi proibida a apresentação da referida 
peça teatral, cuja apresentação ao público ainda estava na dependência 
da aprovação do ensaio geral. 394 

392 Mandato de Segurança n.º 74626. 4 de março de 1974. Sem paginação. Arquivo Nacional. Brasília/DF. 
393  Ibid. 
394  Ofício n.º 264/74­DCP 18 de março de 1974. Sem paginação. Arquivo Nacional. Brasília/DF.
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Ao ler a citação acima, vem­me a memória, as orientações teóricas contidas na 

obra A Escrita da História, 395  do pesquisador francês Michel de Certeau: De que lugar 

se escreve? Em se tratando de um juízo dado por um coronel militar, é presumível que 

seu ponto de vista esteja orientado civicamente pela valorização de uma “[...] das mais 

belas epopéias de nossa formação”. 396 Direcionamento fundamentado no Positivismo, e 

adotadas  pelo  ensino militar  no  período  republicano. Além  do mais,  sua  repulsa  pela 

“figura  execrável” 397  de  Calabar  é  compreensível,  haja  vista,  que  a  deserção  é  algo 

abominável no círculo militar. Aliás, no passado punido com fuzilamento. 

A réplica do coronel orienta­se pelo fato de que “o roteiro tem como enfoque 

um segundo julgamento de Calabar para conduzi­lo a situação de um herói nacional”. 398 

O  oficial  militar  justifica­se  a  partir  da  fala  –  incontestavelmente  desconfortável  ao 

regime, diga­se de passagem, de Bárbara à Anna, que outrora  já havia sido observada 

pela censura e que já aludi neste capítulo: “Um dia este país há de ser independente [...] 

Mas  isso  requer  muito  traidor. Muito Calabar.  E  não  basta  enforcar,  retalhar,  picar... 

Calabar não morre, Anna”. (p. 90.) 

Adiante, o coronel concorda com a relação indicada no Mandado de Segurança 

entre as Invasões Holandesas no Brasil, descrita na peça Calabar e a situação da Itália 

tomada pela Áustria, a partir da batalha de Leipzig em 1813. Contudo, especificamente 

sobre o conteúdo desenvolvido na peça, o militar acrescenta: “[...] o fato é mencionado 

na  atualidade  como  inversão  de  valores,  de  desprestígio  aos  vultos  históricos  e  de 

enaltecimento  de  um  traidor,  o  que  jamais  foi  contestado  pelos  historiadores  mais 

categorizados”. 399 

Para  legitimar  suas  considerações,  e  conservar  a  proibição  do  espetáculo,  o 

Coronel  Israel  Coppio  Filho  apóia­se  em  outros  pesquisadores,  dentre  eles  Sérgio 

Buarque  de Hollanda,  demonstrando  claramente  como  a História  se  insere  na  disputa 

simbólica  travada  no  campo  da  representação,  pois  como  descrevi  anteriormente,  na 

petição  de Francisco Buarque  de Hollanda,  os  estudos  de  seu próprio  pai,  e,  autor  de 

“Visões do Paraíso” também foram utilizados, porém para justificar a liberação da peça. 

395  CERTEAU,  M.  A  escr ita  da  histór ia.  Tradução  de  Maria  de  Lourdes  Menezes.  Rio  de  Janeiro: 
Forense Universitária, 2002. 

396 Ofício n.º 264/74­DCP 18 de março de 1974. Sem paginação. Arquivo Nacional. Brasília/DF. 
397  Ibid. 
398  Ibid. 
399  Ibid.
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Ainda para abordar a ofensa à História pátria, o redator apóia­se em um  livro 

didático  (além  da  Enciclopédia  de  Cultura  e  uma  obra  francesa)  para  desconstruir  o 

argumento  do  impetrante  de  que  o  Brasil  no  século  XVII  não  era  considerada  uma 

nação. Por fim, a refutação finaliza concluindo “improcedente a medida ora impetrada, 

julgado o  impetrante carecedor de ação, visto não haver  sido violado qualquer direito 

seu”. 400 

Calabar  versus Censura: Outr os rounds 

Diante  dos  fatos  ocorridos,  Buarque  e  Guerra  compreendem  que  nada  mais 

restava  fazer.  Segundo  a  obra  “Anos  70”,  a  pesquisadora  Pacheco  revela  um  dado 

desconhecido por mim: o fato de que a atriz Bibi Ferreira teria viajado até Brasília para 

pedir  a  liberação  junto  ao  general  Médici.  Ocorreu  que  se  já  não  bastasse  à  própria 

interdição do espetáculo “a imprensa foi proibida de noticiar o fato e, até, de publicar o 

título da peça, enquanto o LP com as músicas de Chico Buarque era recolhido, também 

para mudança  do  nome da  capa”. 401 Ainda,  sobre  a  comercialização  da  trilha  sonora, 

Buarque esclareceu: 
Os  momentos  de  perplexidade,  quando  bem  digeridos,  só  podem 
conduzir à ação, aos fatos. Nada daquela história de coitadinho. Nem 
de dizer que artista censurado é artista proibido, que vende mais. Para 
um raciocínio honesto,  realista, podemos,  exemplo, citar números. O 
LP  “Chico  Canta”  era  para  chamar  “Chico  Canta  Calabar”.  Com  a 
proibição da peça, o título diminuiu. A capa também, censurada, ficou 
toda branca. E o “Chico Canta” do título cantava o quê? Muito pouca 
coisa,  apenas  algumas  letras  pedaços  de  letras  permitidos  pelos 
censores. Pensa que isso gerou promoção Foi o disco meu que menos 
vendeu. Censura não rende nada, nem divulgação. 402 

Assim, com o intuito de saldar as dívidas 403 de 30 mil dólares, provocadas pelo 

imbróglio, os autores, segundo um periódico daquela época, chegaram, supostamente, a 

400 Ofício n.º 264/74­DCP 18 de março de 1974. Sem paginação. Arquivo Nacional. Brasília/DF. 
401 ARRABAL, J.; LIMA, M. A. de; PACHECO, T. Anos 70 – Teatro. Rio de Janeiro: Europa, 1980, p. 

96­97. 
402  BUARQUE,  C.  Veja,  28  de  outubro  de  1976.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em: 

<www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.htm>. Acesso em: 15 julho de 2007 
403 Em depoimento recente, Guerra comentou que sempre que encontra a atriz Fernanda Montenegro, uma 

das produtoras do espetáculo censurado, a mesma sempre brinca com o cineasta de que ele ainda a 
deve  dinheiro  desde Calabar.  (GUERRA,  R.  Entrevista  concedida  para  a Mostra  de  Cinema:  Ruy 
Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 2006. Não publicada. Transcrição nossa.)
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vender os direitos autorais da peça para os franceses pela quantia de 100 mil dólares. 404 

Alguns anos depois, o próprio Buarque desabafou: “Proibiram  ‘Calabar’ de que,  além 

de autor, eu era um dos produtores. Tive prejuízo grande. Vendi o terreno de Petrópolis, 

hipotequei o apartamento em que morava, meus únicos bens na época”. 405 O crítico Yan 

Michalski reporta aqueles duros dias: 

O prejuízo total, o maior jamais causado pela censura a uma produção 
isolada, teria levado uma empresa menos sólida do que a de Fernando 
Torres  e  Fernanda Montenegro  à  falência. Os  empresários  acabaram 
se recuperando, mas desde então – e lá já se vão cinco anos e meio – 
nunca  mais  reuniram  um  elenco  que  chegasse  a  10  pessoas.  Outros 
produtores,  intimidados  pelo  exemplo,  passaram  também  a  evitar  a 
realização  de  investimentos  mais  volumosos  em  espetáculos  que 
oferecessem  qualquer  risco  de  problemas  com  a  censura.  Além  dos 
atores e técnicos de Calabar, desempregados de uma hora para outra, 
pode­se considerar que dezenas de seus colegas de profissão acabaram 
sendo vítimas indiretas do golpe desferido contra o musical de Chico 
Buarque e Ruy Guerra. 406 

Dos  “destroços”  da  peça,  os  dramaturgos  resolveram  aproveitar  parte  da 

criação artística – como os cenários de Hélio Eichbauer e a trilha sonora exclusiva da 

peça –, na produção de um show chamado sugestivamente de “Tempo e Contra­tempo”, 

expressão que posteriormente, figuraria um dos versos da música “Jorge Maravilha” de 

1974 (ou a letra teria denominado o show?) do compositor fictício Julinho da Adelaide, 

criado  por  Buarque,  para  driblar  a  marcação  cerrada  dos  censores. 407  Notem  que  os 

primeiros  versos  da  composição,  transmutam­se  em  histórico  e  irônico  epílogo,  dos 

acontecimentos  analisados  neste  capítulo.  Confira,  intencionalmente,  a  música  na 

íntegra: 
Há nada como um tempo 
Após um contratempo 

404  JORNAL  ÚLTIMA  HORA.  4  de  julho  de  1974  apud  Dossiê  da  Censura  Federal  sobre  Calabar. 
Arquivo Nacional. Brasília/DF. 

405  BUARQUE,  C.  Veja,  28  de  outubro  de  1976.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em: 
<www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.htm>. Acesso em: 15 julho de 2007. 

406 MICHALSKI, Y. O teatro sob pressão – uma frente de resistência. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1985, p. 
52. 

407  Sarcasticamente,  o mesmo  pseudo­campositor  que  no  ano  da  proibição  definitiva  da  peça  Calabar 
declarou em uma entrevista ao escritor Mário Prata que foi orientado por seu procurador Leonel Paiva 
a dizer sempre que era pragmático, assim: “quando perguntassem coisa mais complicada, para dizer 
isto.  Por  exemplo:  ‘O que  você  acha  da Censura?’  Sou  pragmático. Ele  falou  ecumênico,  também. 
Disse que quando me perguntassem o que eu acho de Cuba, para eu responder que sou pragmático e 
ecumênico.  Senão  eu me meteria  em  complicações. Mas  eu não  posso  definir  exatamente  como  eu 
sou. Eu  sou  pragmático,  pô!”  (PRATA, M. O  samba duplex  e  pragmático  de  Julinho  da Adelaide, 
Última  Hora,  7  e  8  de  setembro  de  1974  (entrevista)  Chico  Buarque  Disponível  em: 
<http://chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 Jul. 2007.)
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Pro meu coração 
E não vale a pena ficar 
Apenas ficar chorando, resmungando 
Até quando, não, não, não 
E como já dizia Jorge maravilha 
Prenhe de razão 
Mais vale uma filha na mão 
Do que dois pais voando 

Você não gosta de mim 
Mas sua filha gosta 
Você não gosta de mim 
Mas sua filha gosta 
Ela gosta do tango, do dengo 
Do mengo, domingo e de cócega 
Ela pega e me pisca, belisca 
Petisca, me arrisca e me enrosca 
Você não gosta de mim 
Mas sua filha gosta 
Há nada como um dia 
Após o outro dia 
Pro meu coração 
E não vale a pena ficar 
Apenas ficar chorando, resmungando 
Até quando, não, não, não 
E como já dizia Jorge maravilha 
Prenhe de razão 
Mais vale uma filha na mão 
Do que dois pais sobrevoando 
Você não gosta de mim 
Mas sua filha gosta. 408 

Ora,  para  todos  aqueles  que  acompanharam  os  embates  travados  contra  a 

Censura, por mais que Buarque declarasse que a canção fora inspirada no mero pedido 

de um autógrafo feito por um policial, seria impossível, para o público, não apropriar a 

composição, e resignificá­la como um debochado recado ao presidente Geisel, como de 

fato ocorreu, e que incansavelmente, ainda hoje, é desmentido pelo compositor. 

O show “Tempo e Contra­tempo”  ficou sob a direção do cineasta Ruy guerra 

que mais tarde avaliaria ter sido “um espetáculo mais político que a própria peça”, 409  já 

408  Disponível  em:  <http://chicobuarque.uol.com.br/construcao/index.html>.  Acesso  em:  15  julho  de 
2007. 

409 GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 
2006. Não publicada. Transcrição nossa.
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que, ainda sob os olhares  indelicados da Censura Federal, 410  as  letras proibidas, foram 

entoadas pelo público que compareceu ao concerto. 

Outro  reflexo  ligado  ao  caso  Calabar,  segundo  Pacheco,  foi  a  mudança  da 
presidência da Associação Carioca de Empresários Teatrais, designando o dramaturgo 

Paulo  Pontes  como  o  novo  secretário  geral  da  ACET,  que  sem  demora,  redigiu  uma 

carta  endereçada  ao  ministro  da  Educação  e  Cultura,  Jarbas  Passarinho,  expondo  o 

ponto de vista da associação em relação a censura. Ei­lo: 
Não nos cabe analisar neste documento os  efeitos do  excessivo rigor 
da Censura  sobre  a permanente  e  legítima aspiração de  liberdade  de 
expressão,  para  que  os  artistas  e  intelectuais  formulem,  de  maneira 
cada vez mais  íntegra, sua visão pessoa da temática que abordam em 
seu  trabalho.  Neste  documento,  o  problema  da  Censura  está  sendo 
ventilado porque  sua  ação excessivamente  rigorosa  é  um dos  fatores 
conjunturais  que  mais  prejudicam  a  sobrevivência  econômica  da 
empresa teatral. 411 

Parafraseando  Pacheco  sobre  o  documento,  o  tema  Censura  desviava­se  do 

ponto  político,  para  invadir  a  questão  financeira,  como  já  se  operava  na  prática, 

caracterizada  pela  nova  e  implacável  modalidade  de  controle:  a  censura  econômica, 

como  já  aludi. Ademais,  o  cerceamento  da  liberdade  de  expressão,  de  alguma  forma, 

desenvolvia  sutilmente  a  auto­censura,  como  Buarque  explicou,  certa  feita,  em  uma 

entrevista, pouco tempo depois da proibição definitiva de Calabar: 
A censura tem de acabar e não voltar nunca mais. Ela mutila todas as 
características de uma  época. Esses meninos  que  estão  começando a 
fazer música  agora.  Já  imaginou?  Se  nas  primeiras  tentativas,  como 
tem havido tantas — e tantas que ninguém nem sabe — tudo  já vem 
proibido,  isso  produz  a  monstruosidade  da  autocensura,  fatal  a 
qualquer  tipo  de  atividade  criadora.  Há  uma  geração  que  nasceu 
dentro da censura, para a qual o certificado de liberação é tão normal e 
necessário  quanto  a  carteira  de  identidade.  Para  mim,  para  uma 
geração que se criou quase que sem censura, é chocante ter de mandar 
textos,  às  vezes  muito  íntimos  —  toda  criação  requer  uma  entrega 
muito particular —, para um funcionário  examinar, dizer se pode ser 
divulgado ou não. 412 

Ainda pensando nas conseqüências advindas da proibição, a montagem da peça 

“Um Grito Parado no Ar” (1973) do teatrólogo Gianfrancesco Guarnieri ficou por conta 

410 Mais de 30 anos depois, o cineasta lembrou de forma engraçada do embaraço promovido pela visita da 
censura no ensaio do show, cujas poltronas reservadas para os censores nunca foram ocupadas durante 
as apresentações. (Ibid.) 

411  PONTES,  1973  apud ARRABAL,  J.;  LIMA, M. A.  de;  PACHECO,  T.  Anos  70  – Teatro.  Rio  de 
Janeiro: Europa, 1980, p. 96­97. 

412 BUARQUE, C. Revista Veja, 28 de outubro de 1976. (entrevista) Chico Buarque. Disponível em: < 
www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 julho de 2007.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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da Othon Bastos Produções Artísticas, companhia formada pelo ator Othon Bastos e a 

atriz Martha Overbeck,  na  década de 70,  típica  representante  do  teatro  de  resistência, 

voltada sobretudo para a montagem de espetáculos com temas políticos da dramaturgia 

nacional. Quanto à direção, esta ficou a cargo de Fernando Peixoto. 

Naturalmente que as experiências vividas pelo encenador, naquele mesmo ano 

de 1973, teriam repercussão neste posterior empreendimento. Recorrendo suas próprias 

anotações da montagem da “peça inominável”, ele divisa: 
A vontade é engravidar o espetáculo de uma força política mais nítida 
e mais  explicitada. Descubro,  revendo  uma  cena  já  feita,  o  nível  de 
autocensura  que  está  enraizado  no  inconsciente:  encontrei  uma 
solução cênica sem dúvida correta e justa, mas tímida, acovardada. Só 
agora  percebo  isso.  [...]  A  presença  da  censura  me  fez  descobrir 
isso. 413 

Aliás,  o  próprio  enredo  do  texto  dramático  referia­se  diretamente  aos 

acontecimentos vividos com Calabar. A peça “Um Grito Parado no Ar” (1973) como o 

próprio título denota, trata­se das dificuldades de um grupo de teatro na montagem de 

um  espetáculo,  referindo­se  diretamente  à  realidade  desencorajadora,  vivida  pelos 

profissionais do  teatro, no momento em que a censura mostra­se em pleno poder, por 

isto, inexplicável para qualquer pesquisador compreender o porque da peça não ter sido 

interditada,  talvez  “Um  Grito  Parado  no  Ar”  tenha  entrado  no  jogo  referido  por 

Buarque: “Tenho certeza de que a peça Gota D’água foi muito difícil de liberar, mas eu 

tenho certeza que a proibição de Calabar contribuiu para liberar a Gota D’água. É um 
jogo que existe”. 414 

Passo a palavra, mais uma vez, ao crítico teatral Michalski, que por dever do 

ofício, acompanhou de perto, esta nova investida da resistência democrática: 
Um grito parado no ar, embora seja também uma peça até certo ponto 
metafórica,  transmite,  já  a  partir  do  título,  uma  manifestação  de 
inconformismo  e  rebeldia  tão  contundente  que  a  sua  liberação  pela 
censura,  no  contexto  de  1973,  aparece  como  uma  inexplicável 
surpresa. Usando a imagem de um jovem grupo de teatro que, embora 
enfraquecido pelas  encucações  individuais dos seus  integrantes  e por 
pressões  econômicas  que  parecem  inviabilizar  passo  a  passo  o  seu 
trabalho,  obstina­se  em  não  desistir  de  estrear,  a  qualquer  preço, 
‘mesmo  que  seja  na marra’, Guarnieri  lança  um  comovente  grito  de 
coragem e resistência, facilmente captado e recebido com entusiasmo 
pelo público, graças, também, à eficiente direção de Fernando Peixoto 

413  PEIXOTO, F. Teatro em Movimento. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 192. 
414  BUARQUE,  C.  Coojornal,  junho  de  1977.  (entrevista)  Chico  Buarque.  Disponível  em:  < 

www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html>. Acesso em: 15 julho de 2007.

http://www.chicobuarque.uol.com.br/texto/index.html
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e  a  emocionada  participação  de  um  ótimo  elenco  encabeçado  por 
Othon Bastos. 415 

Falando no ator, é dele a responsabilidade produzir em 1980,  juntamente com 

sua esposa Martha Overbeck a  recém anistiada peça Calabar – O Elogio da Traição. 
Sete  anos  depois  da  “avocação”,  a  peça  é  liberada.  Os  criadores  teatrais  Buarque  e 

Guerra, juntamente com o encenador Peixoto, voltam a se encontrar no Rio de Janeiro, 

em 1979, para retomarem o projeto outrora interrompido. 

Mas este é um assunto para outra pesquisa. 

415 MICHALSKI, Y. O teatro sob pressão – uma frente de resistência. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1985, p. 
58.
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C CO ON NC CL LU US SÃ ÃO O 

A principal motivação para a  realização desta pesquisa  foi à possibilidade de 

discutir  fragmentos do passado brasileiro, utilizando uma obra artística, cientes de que 

toda produção humana possui as marcas de seu tempo, como o texto teatral Calabar – O 
Elogio da Traição escrita no Brasil entre 1972 e 1973, tendo como propósito participar 

do debate sobre a tardia construção da multifacetada história do teatro, 

No caso de Calabar, conhecer seus traços específicos, as lutas nas quais tomou 
parte,  independente  de  sua  qualidade  estética,  revelaram  sua  imensa  importância 

enquanto  documentação  histórica  na  compreensão  do  tempo  em  que  a  mesma  foi 

concebida, daí porque optei pelo título “Diálogos entre passado e presente”, justificado 

por minha formação de historiador. 

Assim procurei operar um aprofundamento nos aspectos artísticos e históricos 

atinentes  a  Calabar,  enquanto  uma  interpretação  perplexa  da  realidade  brasileira, 
vivenciadas pelos autores, e demais envolvidos na trajetória da peça, como o encenador 

Fernando  Peixoto  (originalmente,  o  proponente  desta  pesquisa  a  partir  do  projeto  “O 

Brasil da Resistência Democrática (1970­1981): o espaço cênico, político e  intelectual 

de  Fernando  Peixoto”,  sob  a  coordenação  da  professora  Doutora  Rosangela  Patriota 

Ramos) entre outros sujeitos. 

Desta  forma,  auscultando  a  peça,  minha  fonte  principal  de  pesquisa,  fui 

compelido  a  realizar  uma  tripla  leitura  do  texto  dramático.  Em  cada  uma  delas,  teria 

como  orientação  um  aspecto  específico.  Na  primeira,  meu  olhar  restringiu­se  aos 

meandros  concernentes  ao  processo  criativo,  e,  formalmente,  uma  oportunidade 

necessária, para apresentar o enredo dramático ao leitor através da paráfrase. 

No segundo, mirei o diálogo passado/presente, mediado pelo recurso alegórico 

intensamente empregado na peça. 

No  terceiro,  ainda  orientado  pela  estrutura  dramática  de  Calabar,  procurei 

compreender as desventuras, vivenciadas pela peça teatral e a censura política durante a 

Ditadura Militar. 

Assim, concluído primeiro capítulo, pude lograr algumas proposições. A leitura 

atenta  do  material  histórico  utilizado  como  a  base  teórica  para  a  elaboração  da  peça 

teatral,  permitiu­me,  compreender  a  historicidade  presente  no  diálogo  entre  ficção  e 

história. Posto que, relendo as mesmas linhas lidas pelos autores, a partir da bibliografia
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histórica  consultada  pelos  mesmos,  ampliei  minha  percepção  da  construção  cênica,  a 

partir da  fascinante história das  Invasões Holandesas, ocorridas  no Brasil, na primeira 

metade do século XVII. 

Ora,  a  obra  artística  não  é  produto  do  nada  (o  que  relativiza  a  idéia  de 

genialidade atribuída a muitos artistas, não querendo diminuir a capacidade de Buarque 

e  Guerra).  Tratados  filosóficos,  literatura,  dicionários  analógicos  e  obras  históricas 

(ativamente  referidas  nas notas de  rodapé do supracitado capítulo), demonstram como 

em Calabar,  sua  construção  está  intrinsecamente  ligada,  não  apenas,  a  inteligência  e 
sensibilidade dos autores, mas também a leituras específicas para a elaboração do texto 

dramático. 

Neste  empreendimento  também  foram  muitas  as  referências  teóricas,  de 

consagrados  estudiosos.  Destaco  ainda  os  trabalhos  acadêmicos,  oriundos  da  Teoria 

Literária,  na  elaboração  de  minha  análise,  evidenciando  a  necessidade  de  ampliar  a 

investigação interdisciplinar durante a pesquisa histórica. 

Ademais,  descortinar  o  processo  de  composição  de Calabar  reforçou minhas 
próprias  convicções  acerca  da  presença  poderosa  das  experiências  pessoais  e 

profissionais  na  produção  de  uma  obra  artística.  Assim,  para  compreender  a  criação 

artística  da  peça,  foi  preciso  estabelecer  uma  identidade  entre  obra  e  autores.  Esta 

reflexão  convida­me  a  pensar  em  como,  não  só  pesquisadores,  mas  leitores  de modo 

geral, de uma obra artística, não poderão olvidar do conhecimento da trajetória daqueles 

que criaram. Esta proposição ficou claro na medida em que procuro construir, durante a 

urdidura deste trabalho, uma “teia” entre Calabar e outras produções dos autores, como 
por  exemplo,  o  filme  “Os  Fuzis”  (1964)  de  Ruy  Guerra  e  as  composições  do 

cancioneiro de Chico Buarque. 

No segundo capítulo, tendo como foco central compreender a relação passado­ 

presente, busquei valorizar o principal recurso cênico, utilizado em Calabar: a alegoria. 

Nesse  sentido,  munido  da  concepção  de  que  o  leitor­pesquisador  também  detém  a 

responsabilidade  na  construção  de  um  texto  teatral,  propus,  neste  capítulo,  uma  série 

reflexões  relacionando  o  texto  dramático  com  o  presente  vivido  pelos  autores, 

compreendendo  que  a  composição  figural  não  representa  apenas  uma  tática  estética, 

mas também um reflexo da realidade, a partir das escolhas dos criadores. 

São aproximações válidas, a referência na peça de temas contemporâneos aos 

dramaturgos, como a traição, a tortura, a sexualidade, a história oficial, e a personagens
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como o guerrilheiro Carlos Lamarca e o presidente Juscelino Kubitschek, entre outras 

questões, peculiares dos primeiros anos da década de 1970. 

A historicidade da peça Calabar é vigorosa. Aliás, é lamentável, que esta peça 
tenha demorado tanto tempo para ser tomada como importante fonte documental de sua 

época.  É  verdade  de  alguns  trabalhos  acadêmicos  voltaram­se  para  o  tema,  contudo, 

nenhum  deles  efetivamente  optaram,  linha  a  linha,  pela  análise  da  relação 

passado/presente que este documento permite. 

Por isso, empenhei­me em elencar os principais elementos caracterizadores do 

momento vivido por Buarque e Guerra, como foi o caso, como o próprio título da peça 

denota, da traição, um tema candente em qualquer tempo, sobretudo sob a égide de um 

sistema totalitário. Afinal, o que é ser traidor? Mais de trinta anos depois da escritura da 

peça, a partir de outro ponto de vista, é possível ampliar a concepção de quem eram os 

traidores da pátria naquele tempo. 

Não é de se surpreender que o tema da tortura também fosse retratado na peça 

teatral  escrita  por  dramaturgos  humanistas.  O  momento  exato  de  escritura  da  peça, 

representa,  para  muitos  analistas,  como  o  período  de  maior  recrudescimento  da 

repressão.  O  próprio  Buarque  fora  chamado  inúmeras  vezes  para  prestar 

esclarecimentos  a  polícia  anti­subversiva  e  os  interrogatórios  não  deixam  de  ser  uma 

tortura. 

Sobre a sexualidade na peça, em verdade, representa os reflexos das próprias 

transformações  ocorridas  na  sociedade.  A  participação  contestadora  de Bárbara,  e  da 

avançada  meretriz  Anna  de  Amsterdam  personificam  cenicamente  as  transformações 

dos direitos feministas e da liberdade sexual, representada pelo lesbianismo entre ambas 

personagens, algo que já se operava na comunidade ocidental. 

A  disputa  da  memória  também  foi  envolvida,  intensamente,  em Calabar.  A 
inversão  da historiografia,  operada pela  liberdade  poética  dos  dramaturgos,  procurava 

conscientemente discutir a sacralização da historiografia triunfante, ao envolver o tema 

Invasões Holandesas como “pano de fundo” para criticar a manutenção da história dos 

vencedores. 

Por  fim,  a  relação  passado/presente,  ainda  persiste  na  alusão  a  duas 

personalidades  que  marcaram  o  período  vivido  por  Buarque  e  Guerra.  Refiro­me  a 

Carlos  Lamarca  e  a  Juscelino  Kubitschek.  As  afinidades  cênicas  dos  personagens 

Calabar  e Nassau,  com as  personalidades  supracitadas  são  fortíssimas,  como procurei 

evidenciar  no  segundo  capítulo.  Há  de  se  destacar  que,  os  dramaturgos  não
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demonstraram  uma  devoção  pelo  guerrilheiro  e  pelo  ex­presidente.  Em  verdade,  os 

dramaturgos  desejavam  evidenciar  algumas  características  destes  dois  homens, 

necessárias para a construção de um Brasil diferente. 

Na  derradeira  leitura,  o  terceiro  capítulo,  analisei  algumas  particularidade  da 

delicada e tortuosa relação de Calabar com a Censura Federal. 

O  “amordaçamento” nunca  surpreendeu­me,  haja vista que o  texto dramático 

de  Buarque  e  Guerra  é  deveras  combativo.  Contudo,  neste  capítulo,  obtive  o 

entendimento  de que  as  escolhas  políticas  e  estéticas  (alegoria)  foram motivadas  pela 

própria realidade vivenciada pelos autores. As preferências assumidas pelos politizados 

dramaturgos foram os principais motivos da “avocação” da peça para reexame. Ambos 

os lados, Calabar e arbítrio, não aceitavam recuar. Daí porque apesar de muitos rounds, 
o final da luta já era prevista. 

A partir dos pareceres censórios  sobre a peça,  é possível  notar,  claramente,  a 

orientação  conservadora  e  autoritária  destes  “especialistas”.  Nos  registros,  percebe­se 

um recepção escandalizada pela liberdade formal, experimentada por Calabar, embora 
saiba­se que a “gordura” de palavrões, segundo o próprio Buarque, também tinha uma 

função política, ludibriando os órgãos repressivos. 

Não só os padrões convencionais de decoro (modelo que não era exclusividade 

dos  governos  militares),  haviam  sido  infringidos.  A  história  oficial  também  foi 

ameaçada,  na  medida  em  que  o  texto  teatral  em  questão,  fora  acusado  de  “ferir  a 

dignidade  e  os  interesses  nacionais”,  a  partir  da  relativização  da  figura  histórica  do 

traidor Domingos Fernandes Calabar. 

A  historicidade  da  análise  desta  recepção  está  na  reafirmação  de  como  se 

apresentava  o  pensamento  da  época  entre  os  mantenedores  do  poder,  caracterizando 

uma  acirrada  disputa  de  poder,  travada  no  campo  simbólico.  Do  outro  lado,  uma 

corajosa  resistência  democrática,  adepta  da  liberdade  de  pensamento,  da  qual  a  peça 

Calabar era leal partidária. 
Opção  que  muito  além  do  “heroísmo”  que  muitos  a  interpretaram, 

representava,  sem  romantismo,  uma  estagnação  dos  projetos  profissionais  de 

teatrólogos, produtores,  encenadores,  cenografistas,  figurinistas, músicos,  coreógrafos, 

atores,  etc.  Assim,  esta  resistência  significava  a  própria  sobrevivência  destes 

profissionais do teatro.
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Recuperando a sentença de Le Goff sobre o passado, de que “[...] não podemos 

rejeitá­lo,  temos é de o pôr a serviço das  lutas sociais e nacionais”, 416  citado por mim 

alhures,  dirijo­me  para  o  desfecho  de  minhas  considerações  finais,  propondo­me  a 

pensar  em  que  níveis  esta  historicidade,  identificada  na  peça Calabar  – O Elogio  da 
Traição, poderá ser utilizada em prol das “lutas sociais e nacionais” visando um mundo 

melhor. 

Pensando então, na  função social deste  trabalho, concluo que as  experiências 

envolvendo a peça analisada neste trabalho, a princípio,  impulsionam o homem “[...] a 

desobediência  civil.  O  indivíduo  tem  que  ter  algum  nível  de  desobediência”, 417 

recordando  assertiva  de  Guerra  no  preâmbulo  deste  trabalho.  Na  medida  em  que  os 

autores  propõem  um  “elogio  à  traição”,  igualmente  como  pensava  Rotterdam,  em 

relação  à  loucura,  à  desobediência,  à  desordem,  à  subversão,  enfim,  todas  estes 

desprezados  substantivos  femininos,  na  medida  que  muda­se  o  ponto  de  vista,  as 

mesmas  podem  significar  uma  força  criativa  em  proveito  das  produções  humanas.  A 

ambigüidade dos conceitos configura­se como o legado mais evidente, da peça, para a 

construção de uma sociedade mais tolerante. 

Ademais, esta pesquisa demonstrou como as atividades humanas  também são 

realizações  frutos de seu tempo. A “carpintaria”  cênica operada por Buarque e Guerra 

na peça Calabar, demonstram como o aspecto formal não poderá estar desassociada do 
conteúdo.  Seja  nas  produções  artísticas,  seja  nas  produções  históricas,  seja  nas 

produções humanas. 

Por  fim,  recordando as  “lutas  sociais e  nacionais” de Le Goff –  lembrando o 

ditame “Vence na vida quem diz sim”, (p. 80.) oriundo da peça – e como estes combates 

desenvolvem práticas  sociais  no mundo  em que  vivemos,  haja  vista  os  vários  rounds 
disputados entre Calabar e a Censura.,  e,  como  as mesmas, como nunca, estão sendo 
travadas no campo do simbólico, através de representações. Fica o recado de Bárbara – 

aqui transformada em epílogo destas considerações finais – para as gerações futuras, as 

mesmas  que  testemunharão  o  Brasil  cumprindo  seu  ideal,  transformando­se  em  um 

imenso canavial: 

416  LE GOFF,  J.  Passado/Presente.  Lisboa:  Imprensa Nacional  – Casa  da Moeda,  1984,  p.  307.  v.  1 
(Enciclopédia Einaudi. Memória­História) 

417 GUERRA, R. Entrevista concedida para a Mostra de Cinema: Ruy Guerra, Filmar e Viver. 20 ago. 
2006. Não publicada. Transcrição nossa.
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Um  dia  este  país  há  de  ser  independente.  Dos  holandeses,  dos 
espanhóis,  portugueses...  Um  dia  todos  os  países  poderão  ser 
independentes,  seja  lá  do  que  for.  Mas  isso  requer  muito  traidor. 
Muito  Calabar.  E  não  basta  enforcar,  retalhar,  picar...  Calabar  não 
morre. Calabar é cobra de vidro. E o povo jura que o cobra de vidro é 
uma espécie de lagarto que quando se corta em dois, três, mil pedaços, 
facilmente se refaz. (p. 90) 

Entre tantas considerações, miremos o exemplo de Bárbara, a viúva passional e 

inconformista, que recusou­se a calar a boca.
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Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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