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La Pequefia muerte

No nos da risa el amor cuando llega a lo mas
hondo de su viaje, a lo mas alto de su vuelo: en lo mas
hondo, en lo més alto, nos arranca gemidos y quejidos,
voces de dolor, aunque sea jubiloso dolor, lo que
pensandolo bien nada tiene de raro, porque nacer es una
alegria que duele. Pequeria muerte, llaman en Francia a la
culminacion del abrazo, que rompiéndonos nos junta y
perdiéndonos nos encuentra y acabandonos nos empieza.
Pequeria muerte, la llaman; pero grande, muy grande ha
de ser, si matandonos nos nace. (Galeano, 1998, p. 83)



RESUMO

O presente trabalho discute as possibilidades discursivas
sobre o erotismo masculino nos universos literarios dos escritores ibero-americanos: o
brasileiro Rubem Fonseca (+1925) e o chileno José Donoso (+1924-1996). E um estudo
comparativo que aproxima dois autores bastante diferentes, mas que, como se tenta
demonstrar, compartilham multiplas perspectivas referentes ao tratamento dado ao erotismo,
aqui entendido como um discurso. Em outras palavras: o erotismo ¢ compreendido como um
processo em constante construgdo. Nesse contexto, cada um dos autores, por meio dos seus
narradores e personagens, desenvolve um encontro reiterado de vozes que se cruzam e se
chocam. Organizar esse caldeirdo de olhares em ambos os autores contrapostos, que inventam
e recriam uma realidade em processo, ¢ um desafio historico como leitor e escritor do meu
tempo. De fato, cada tema levantado, a partir das obras, ¢ uma revisdo de certos topicos
pertencentes ao erotismo masculino, no mundo ocidental. Questdes como: donjuanismo,
prostitui¢do, sadismo, poder, homossexualismo e amor, que estdo presentes nas obras de
ambos os autores, sd3o discutidas com base em uma visdo pessoal, mergulhada numa analise
de discursos de corte bakhtiniano, que dialoga e incorpora outras vozes criticas. Trata-se de
uma analise que surge, amparada em uma bibliografia pertinente a cada tema, assim como de
uma visao social e historica do processo de criagdo literaria em que se localiza cada um dos
autores em foco. Desta forma, o trabalho em seu conjunto visa estabelecer uma identidade

discursiva diante das obras e dos temas focalizados.
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ABSTRACT

This study deals with the discursive possibilities of male
eroticism in the literary universes of two Iberoamerican writers: the Brazilian Rubem Fonseca
(b. 1925) and the Chilean Jos¢ Donoso (1924-1996). It is a comparative analysis bringing
together two fairly dissimilar writers who, nonetheless, as it attempts to show, share multiple
perspectives in their treatment of eroticism, understood here as a discourse. In other words,
eroticism is understood as a process in constant construction. In this context, each of these
two authors, through their narrators and characters, are viewed as producing a continual
meeting of voices which intersect and collide with one another. Organizing this hotchpotch of
perspectives in these two dissimilar writers, who invent and recreate a reality in the process of
formation, is a historic challenge for the contemporary reader and writer. In fact, each topic
scrutinized in these works is a revision of certain recurring topics regarding male eroticism in
the western world. Questions such as: Donjuanism, prostitution, sadism, power,
homosexuality and love, which are present in the works of both writers, are discussed from
the starting-point of a personal vision steeped in Bakhtinian discourse analysis that sets up a
dialogue with and incorporates other critical voices. What is attempted is an emerging
analysis, underpinned by the bibliography pertinent to each theme, as well as a social and
historical vision of the process of literary creation in which each of these two writers
examined is located. In this way the study as a whole aims at establishing an identity of

discourse for the works and topics studied.
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1. APRESENTACAO

1.1. O tema

O erotismo ¢ um tema sem fim e inatingivel, uma vez que por
mais que se possa desenvolver uma aproximagdo, ele se distancia de uma compressao
totalizadora. Talvez essa seja a primeira licao de todo trabalho que envolva estudos culturais:
de que nao existem verdades absolutas ou panoramicas. Trata-se de um principio basico do
qual custa se desprender, pois o censo comum (ou o dogmatismo) nos leva a buscar verdades
totalizadoras que sirvam como paradigmas.

No final dos anos oitenta, quando cheguei ao Brasil, uma das
coisas que mais me chamou a atencao foram as caracteristicas de expressdes de um erotismo
bastante diferente do que deixara no Chile. Atualmente, quando viajo ao Chile surpreende-me
constatar as novas variantes que, por sua vez, tém surgido no pais. Talvez essa seja a segunda
ligdo: de que as culturas sdo tdo dindmicas que, quando tentamos entendé-las, elas ja
mudaram.

Diante desse quadro de multiplas realidades e em constante
transformagdo, o vasto mundo do erotismo parece realmente inalcangavel e por isso mesmo
eternamente atraente. Pelo fato de viver e de morrer em volta dele, o instinto pela
sobrevivéncia, que em principio nos leva ao encontro sexual, ¢ transformado em uma
realidade discursiva pelo ser humano, haja vista que este talvez seja o Uinico ser vivo capaz de
procurar (e inibir), muitas vezes com insisténcia, um prazer que vai além das suas

necessidades basicas de subsisténcia. Quando tentamos entender como se articula esse
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complexo mosaico que ¢ o erotismo lemos e interpretamos uma sociedade determinada em
algum momento particular.

Desta forma, o erotismo ¢ um tema que circunda nossas
vidas, j4 que, antes que possamos distinguir qualquer discurso, outros pensam nossa
sexualidade por nos, vez que aprendemos a ser homens ou mulheres mesmo antes de nascer,
pois o ambiente decorativo que os pais recriam para seu filho (ou filha) que vird ao mundo ¢é
organizado pelo sexo da crianga. Nos dias atuais, os pais com recursos médicos podem
verificar o sexo do feto através de modernos exames e a partir de entdo muitos pais comegam
a recriar um entorno feminino ou masculino para o bebé que ainda nem nasceu. Em outras
latitudes e épocas essa expectativa pelo sexo do filho poderia implicar até na morte da
crianga.

Embora haja em todo ser humano uma realidade corporal que
distingue os sexos, assim como um impulso que aproxima os corpos, existem, por cima disso,
processos culturais que orientam, delimitam e reprimem a natureza. Como observamos no
exemplo acima, o garoto deverd ser homem e a garota mulher, contudo essa construcao da
identidade sexual dependera de cada cultura dentro dos seus complexos processos historicos.

Assim sendo, cada cultura na sua luta pela sobrevivéncia,
tanto como espécie quanto como identidade, busca estabelecer codigos para entender e viver o
erotismo. Cada individuo busca interagir dentro do seu contexto erotico; analisa, observa e
participa de corpo e mente da sua cultura. Adapta-se por necessidade e muitas vezes até se
sente feliz, mas em outras sofre sem entender como e o porqué de tanta dor. Os mais inquietos
procuram outras respostas a novas perguntas, entretanto a maioria conforma-se ou tenta se
adequar.

Na atualidade discutir o erotismo esta em alta no ocidente, os

didlogos sobre sexo e amor percorrem todos os ambientes sociais € sdo cada vez existem
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menos lugares nos quais estdo vedadas as palavras que evocam nossos instintos e nossa forma
de conduzi-los. Outrora proibido, o tema hoje faz parte de multiplos curriculos académicos e
da nao menos importante “escola da vida”, que sempre soube driblar e parodiar os discursos
oficiais sobre o as praticas erdticas. Desta forma, ¢ angustiante e prazeroso trabalhar o tema
do erotismo, pois, se por um lado, ndo conseguimos elaborar um conceito em termos da
ciéncia exata, por outro, existe um imensuravel privilégio de nos aproximarmos de questdes
tao fundamentais para todo ser humano.

Cada individuo busca obter conhecimento sobre esse
importante tema que ele vive, muitas vezes, mesmo sem saber dizer uma palavra a seu
respeito. O tabu religioso sobre o erotismo encobriu, durante séculos, qualquer discussdo que
pudesse melhorar a vivéncia erdtica das pessoas. As informacgdes existentes pertenciam a um
discurso totalizador e ndo poderia haver outro olhar. Entretanto, tudo nos faz acreditar que,
em todas as épocas, sempre houve multiplas formas de desenvolver discursos paralelos as
idéias oficiais. A literatura, em tal contexto, ¢ uma fonte multiplicadora de sentidos que tanto
pode ser util para um discurso totalizador quanto libertador. Nessa perspectiva, o erotismo ¢é
uns dos seus temas privilegiados, por isso ndo podemos nele pensar sem recorrer ao discurso
literario. Muitos assuntos que hoje parecem exclusividade da psicologia surgiram de obras
literarias; conceitos como sadismo e complexo de Edipo sio dois exemplos da forca da
literatura para discutir temas pontuais.

Entretanto, analisar o erotismo através do discurso literario
abre um mundo mais complexo ainda, pois trata-se de criagdo de uma sé pessoa (o autor), que
desdobra os acontecimentos, que cria vozes discursivas, que inventa fatos e que brinca com a
realidade e, mais ainda, que pode mudar de posicao de uma obra para outra durante o percurso

da sua criagdo. Como poderia, entdo, o discurso literario ser fonte de conhecimento?
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Exatamente, por essa diversidade de possibilidades que a
palavra escrita traz, ele se torna fonte primeira de conhecimento para uma discussdo aberta
sobre o erotismo. Pois se ele constitui uma problematica inatingivel por uma abordagem
dogmatica, a melhor forma de estudé-lo ¢ por meio de um olhar sem fronteiras. Contudo, cabe
ressaltar que a visdo aberta do discurso literario, que nunca ¢ unico, ¢ uma desmistificacao
que sempre existiu, mas que no ultimo século ganhou valor académico. Tanto a criagdo
quanto a leitura estavam orientadas por discursos homogéneos; a verdade do texto era também
a verdade da vida erdtica que deveria ser iguais para todos. Discursos periféricos eram
condenados drasticamente com a censura, o castigo corporal, a prisdo ou até a morte,
dependendo da época e do contexto historico do insurreto.

Com isso, sempre houve a mutua coexisténcia entre os
discursos aferrados ao poder e aqueles que souberam questionar os icones estabelecidos. Em
geral os discursos que contestaram os valores totalizadores foram rejeitados no seu momento,
mas com leituras posteriores chegaram estabelecer novos paradigmas, como o genial Dom
Quixote (1505) de Cervantes. Contudo, velhos topicos sempre continuaram a co-existir com
multiplos valores, que foram enfrentadas pelas grandes obras, pois os processos culturais sao
fenomenos tdo complexos que chegam a ser impossiveis de controlar e de medir com graficos,
datas ou nomeacdes categoricas. Por exemplo, na Faculdade de Letras, os alunos, em sua
grande maioria mulheres, aprendem que A4s flores do mal (1857) de Charles Baudelaire
inauguram a Modernidade, pois sua obra, entre outros fatores, destréi o simbolo méximo do
Romantismo: a flor. Essa informacdo talvez elas anotem com um organizado grafico de
estudo de época no seu caderno que estd, muitas vezes, desenhado com florzinhas no canto.

Desta forma, uma obra literaria ¢ mais um discurso sobre a
realidade da qual ninguém consegue dar conta, pois ela ¢ multipla e mutavel por esséncia.

Cada escritor e cada obra podem ser por si mesmos uma criagdo que reforce ou questione um
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determinado topico. De fato, um texto pode tratar de bons costumes ou de um ataque ao
pudor, coroar um ideal amoroso ou destrona-lo, pode estar ao servigo dos modelos
estabelecidos ou ser seu grande inimigo.

Verifica-se, contudo, que o escritor estd inserido na sua
época, no seu ambiente intelectual, nas linhas ideologicas que convivem com o poder
estabelecido ou que tentam estabelecer novos conceitos. Com isso, por mais genial que seja,
ele trabalha com aquilo que vive e que consegue recriar pelas suas vivéncias pessoais €
literarias. Assim, por exemplo, Julio Verne (+1828-1905) conseguiu criar sua genial literatura
de ficgdo cientifica, porque viveu o inicio da Revolucdo Industrial.

Na minha Dissertacdo de Mestrado O erotismo na obra de
Isabel Allende (1998), na UFRJ, constatei que o discurso da autora chilena s6 ¢ possivel
porque ela pertence ao século da revolugdo feminina. No seu romance A casa dos espiritos
(1982) a autora trabalha a saga de trés geracdes de mulheres de uma mesma familia de classe
alta que luta pela queda do patriarca. Trata-se de um romance que traz para a narragdo um
discurso que procura a emancipa¢do da mulher em um pais da América do Sul. As primeiras
geracdes se adaptam ao patriarcado, mas a neta, que nos anos setenta tem vinte € poucos anos,
desafia seu avd e consegue romper seus esquemas. E uma historia com glamour e com varios
clichés, mas que tem seu valor literario e histdrico.

Esse romance dificilmente teria sido escrito no século
anterior, pois ndo havia contexto para que houvesse uma escritora que trabalhasse essas
questdes de uma Otica feminina. E provavel que existissem mulheres que, mesmo no ambito
rural de um pais extremadamente rastico como era o Chile no século XIX, desenvolvessem
um discurso libertador, mas a histéria oficial as ignora. Desta maneira, Isabel Allende ¢ uma

escritora do seu tempo e por isso mesmo, entre outros fatores, se deve seu €xito editorial.
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Nesse sentido, o presente estudo sobre o erotismo masculino
na literatura de dois autores esta inserido nas leituras mais atualizadas sobre o tema. Com isso,
ndo me refiro somente a questdes bibliograficas, mas também a posicdes a serem defendidas
de uma otica que atualiza as visdes sobre o erotismo nos autores pesquisados.

Por isso a possibilidade de ler o erotismo masculino na
literatura de dois autores faz-se a partir do tempo presente e de uma visdo particular. Como
dito acima, os estudos sobre o erotismo cada dia ampliam suas fronteiras; o erotismo
feminino, por exemplo, nas universidades e até nas midias, tem seu reconhecimento
adquirido. No presente estudo retomam-se os discursos que ha sobre o erotismo masculino,
mas também se incorporam novas vozes que contribuem nas discussdes sobre a identidade
masculina focalizada nos autores a serem abordados.

Um dos fatores mais interessantes ao estudar o tema do
erotismo ¢ o fato de que, na verdade, estamos analisando fendmenos culturais que atingem
diretamente as sociedades em jogo. Tais fendmenos encontram expressdo a partir dos olhares
proprios das suas literaturas, assim como dos pensadores que reflexionam sobre a temadtica e
que servem como suporte discursivo no presente trabalho, haja vista que o universo do
erotismo ¢ inerente aos seres humanos e dessa forma a todas suas organizagdes sociais e
culturais. De fato, a propria negacdo do erotismo ¢ uma das muitas formas de apresentar e
direcionar um discurso erdtico e talvez uma das melhores formas de abordar o tema. O
siléncio, as vezes, ¢ mais sedutor que a palavra, assim como o proibido pode ser a melhor
forma de provocar a curiosidade.

O poder da literatura esta exatamente nesse carater ludico de
brincar na fronteira do permitido, do normal ou do aceitavel. Nesse desdobramento do que se
entende por realidade, a literatura pode reforgar o existente, a norma e o dado como normal,

mas neste caso ela perde brilho e ndo vigora no tempo. Verifica-se que muitos dos que hoje
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sdo classicos outrora foram rejeitados, condenados ou perseguidos pela censura, pela
ignorancia ou pela intolerdncia, mas que hoje sdo fundamentais para abrir as fronteiras do

conhecimento sobre multiplos temas entre os quais destaco o erotismo.

1.2. O porqué de Rubem Fonseca e de José Donoso

O interesse desta pesquisa ¢, em principio, o erotismo tal e
como se manifesta no Chile e no Brasil. Contudo as possibilidades de discursos sobre essas
realidades sdo tdo amplas que fazem com que seja inevitdvel um recorte com o qual se possa
chegar a algumas observagdes convincentes e conclusivas. O problema entdo comeca
exatamente pelo objeto da pesquisa, ou seja, pelo material privilegiado que entra na analise.

No mundo académico vive-se uma dupla fase de privilégio e
de desmerecimento, pois, se meio século atrds havia um restrito campo para andlise, hoje
existem multiplas possibilidades, mas também se vive um desmerecimento da atividade
docente e intelectual. Outrora os conceitos da literatura candnica e dos proprios temas
restringiam o saber ¢ o dinamismo cultural, mas, por outro lado, os doutores em literatura,
assim como a propria categoria docente, tinham um merecido respeito diante da sociedade,
que pode ser até invejavel nos dias atuais. Em diferentes épocas e momentos histdricos, tanto
a criacdo literaria quanto a atividade critica sofreram as limitagdes da censura e, muitas vezes,
até perseguicdo politica, uma vez que os sistemas dominantes se sentiam ameacgados por
discursos que ndo estivessem de acordo com seus interesses. De fato, ndo havia muita opcao:
ou se seguia os modelos estabelecidos ou ficava-se marginalizado. Na atualidade no ocidente,
abrem-se multiplas possibilidades de pesquisas literarias entre as quais ganham destaque as
literaturas que ndo pertenciam aos canones ocidentais da época, como no caso dos discursos

das mulheres, dos negros, dos indigenas e das minorias sexuais.
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Dentro da ideologia do padrdo literario orientado pelos
moldes europeus, o olhar para um pais vizinho ndo tinha vez no contexto sul-americano,
principalmente entre um pais de lingua espanhola e o Brasil. Durante um longo, periodo os
escritores e criticos locais perseguiam os modelos vindos da matriz ibérica para
posteriormente se entregar as influéncias francesas. Quando o poder mundial passou a ser do
dominio anglo-saxdo, as produgdes inglesas e norte-americanas passaram a dividir a
orientacdo da criacdo e da critica literaria com os europeus. Embora no mundo hispano-
americano sempre houvesse uma mutua comunica¢do, comparavel a existente no Brasil
dentro das suas fronteiras, o importante estava na Espanha, na Franga, na Inglaterra ou nos
Estados Unidos e raramente no pais vizinho ou inclusive no proprio pais. Trata-se de uma
mentalidade que historicamente caracterizou o fazer cultural nos paises de ibero-américa,
porém na atualidade desenvolve-se uma constante revisao dessas idéias fora de lugar, embora
dentro dos restritos campus universitarios, pois ndo apenas no ambito econdmico quanto na
industria cultural continuamos sendo nagdes satélites, que vendemos matéria prima e
compramos uma enorme producao cultural de pouca utilidade para nossa regido.

Nesse contexto, o presente trabalho busca um dialogo cultural
que contribua com os estudos comparativos entre o Chile e o Brasil, que ainda precisam de
multiplas aproximagdes. Para tanto, desenvolvo um encontro entre dois autores a respeito dos
quais desenvolvi diversos trabalhos académicos, que buscavam apresentar um didlogo entre
duas literaturas distantes, embora haja uma curta distdncia geografica entre ambos os paises.
No ambito académico, hd no Brasil um sem nimero de faculdades que trabalham com o
ensino da lingua espanhola e com as literaturas tanto da Espanha quanto das Américas; os
escritores chilenos entram nesse vasto universo. Entretanto, no Chile ainda nao existe, até
onde pude pesquisar, nada sobre o Brasil. Nenhuma das duas questdes no ambito académico,

J& que tanto a aprendizagem da lingua quanto os estudos da literatura brasileira encontram-se



21

restritos ao Centro Cultural Brasileiro, dependente da Embaixada Brasileira em Santiago do
Chile.

Apesar disso, existe no Chile um interesse generalizado pela
cultura brasileira, que se acentua no ambito da musica e das midias televisivas, mas que se
desenvolve de forma timida na literatura, uma vez que hd poucas traducdes de autores
brasileiros nas livrarias e nas revistas especializadas; uma excecdo ¢ o caso de Rubem
Fonseca (+1925) foco da presente analise. De forma paralela, no Brasil, fora do ambito
académico, parece ndo existir muito interesse pelos paises vizinhos nem por outros que nao
estejam no eixo do poder mundial. De fato, a presenga da literatura chilena nas livrarias e nos
jornais do Brasil, fora dos espacos universitarios, se restringe ao poeta Pablo Neruda que
sempre ganha alguma nova edi¢do, bem como a escritora Isabel Allende. O romancista José
Donoso (+1924-1996), também foco desta tese, € pouco conhecido inclusive dentro do &mbito
académico.

No Chile, entrei em contato com a literatura de José Donoso
ainda no segundo grau, através do conto E/ charleston que estava no meu livro de castelhano
feito pelo Ministério de Educagao na época da ditadura, que além do relato de Donoso trazia
textos de Tolstoi, Wilde, Cortazar e Guillermo Blanco, bem como poemas e trechos de teatro
de autores principalmente chilenos, espanhois e hispano-americanos. O conto de Donoso,
publicado em 1960, me chamou a atencdo pela amizade dos personagens em torno do futebol
e da farra, que eles faziam bebendo vinho e tentando, sem muito sucesso, conquistar as
garotas. Senti uma cumplicidade com o jovem personagem e narrador que falava do nosso
jeito, nada de contor¢des idiomaticas ou de falas esquisitas dos outros textos que havia
naquele livro escolar. Apesar disso, o conto de Donoso tinha, como nos outros textos desse

livro colegial, uma complexidade de classico, ou seja, um inteligente jogo de vozes em
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conflito, como nos melhores textos literarios estudados por Bakhtin, onde se cruzam véarias
ideologias num jogo incessante de sentidos.

Paralelamente, existe em Charleston um tom triste € um tanto
moralizante que me incomodava naquela época, pois havia uma relativa repreensdo ao uso do
alcool e as farras dos jovens personagens, mas no final da historia hd uma alegria que resgata
o gosto pela vida além de qualquer moralidade. Isso marcou minha primeira e juvenil leitura
do consagrado escritor chileno, que, desde o inicio dos anos oitenta, tem seu lugar
reconhecido nas letras nacionais como um dos principais romancistas do pais.
Reconhecimento obtido por um sem numero de prémios entre os quais se destaca o Prémio
Nacional de Literatura pelo conjunto da sua obra.

Durante o segundo grau, eu ndo gostava da figura de José
Donoso, uma vez que se comentava que ndo era nem a favor nem contra a ditadura, que para
nds jovens que combatiamos o regime, muitas vezes com risco de morte, parecia uma afronta
ideolodgica. Hoje, a luz dos estudos, entendo que o escritor estava além dessas questdes
contingentes, mesmo que fosse imperdoavel ndo assumir um papel de oposi¢do ao estado de
opressdo. Se por um lado ele pertencia a aristocracia chilena, por outro na sua literatura ele a
critica com maestria e inteligéncia, apesar de ndo assumir um discurso engajado. Na época do
golpe, Donoso encontrava-se fora do pais e assim continuou até os ultimos anos do regime
quando retornou. Nas suas memorias Historia personal del “boom” (1987) e na publicagdo
postuma Articulos de incierta necesidad (1998), o escritor critica todos os regimes autoritarios
€ questiona o engajamento dos escritores da sua geragdo, mas também reconhece a pressdo e a
necessidade de viver no sofrido e complicado Chile daquelas décadas.

No final dos anos oitenta, Donoso retorna ao pais apds uma
longa experiéncia como professor de literatura nos Estados Unidos e na Espanha e depois de

ter desenvolvido grande parte dos seus trabalhos no estrangeiro. Analisando varias das suas
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criagdes, distinguimos que esse fato marcou bastante a sua identidade como escritor,
observando que ele estudou durante todo o periodo escolar em um colégio britdnico em
Santiago do Chile. Ele mesmo reconhece que sente dificuldade em encontrar uma linguagem
auténtica, um sotaque mais chileno, uma vez que alguns dos seus romances, a partir do nosso
ponto de vista, as vezes, parecem obras de um escritor espanhol ou de um falante hispanico
sem identidade definida.

O escritor chileno pertence, segundo sua propria andlise, a
geracdo do chamado “boom” da literatura hispano-americana, que nos anos sessenta teve uma
inusitada expansdo em nivel mundial com autores como Gabriel Garcia Marquez, Julio
Cortazar, Mario Vargas Llosa e Carlos Fuentes. Em especial, a literatura de Donoso se
caracteriza pela experimentagdo de situagdes, personagens e vozes discursivas que tornam sua
criagdo um tanto hermética mas ndo no campo lingiiistico, pois trabalha com um vocabulério
e uma sintaxe tradicional sem complicac¢des ou inventos que dificultem a leitura.

As obras do escritor chileno sdo variadas e trazem para o
leitor uma riqueza inesgotavel para a andlise, pois a cada obra parece existir um novo Donoso
a ser descoberto, que dialoga com uma voz profunda que o caracteriza, mas que se veste e que
fala diferente em cada apresentagdo. Nesse sentido, em algumas de suas obras, ha
preocupagdo pelo tema da terceira idade, em outras pelas criancas ou por individuos
desajustados ou insOlitos. Nos seus trabalhos, encontramos contextos e personagens
populares, mas na grande maioria dos relatos a preocupagdo maior é pelas tramas que
envolvem a elite chilena dentro de um cendrio de decadéncia e, em muitos casos, de
sofrimento existencial. Trata-se de conflitos que angustiam, mas a que, muitas vezes, 0O
narrador procura dar solu¢des, nunca como uma receita, mas sim como uma necessidade de

sobrevivéncia. Dentro desse panorama o erotismo que encontramos nas obras de Donoso, aqui
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pesquisadas, se torna um excelente material para a analise, pois sdo os conflitos que melhor
alimentam os discursos.

Por outro lado, passei a conhecer o escritor brasileiro Rubem
Fonseca através de uma traducao feita pela editora espanhola Bruguera de trés relatos curtos
publicados na revista chilena Apsi (26/06/1988), que fazia resisténcia cultural e informativa
ao regime militar durante a década de oitenta. Nas paginas centrais, a revista trazia leituras
literarias de autores do porte e do estilo de Julio Cortazar e Allen Ginsberg. O escritor carioca,
que trabalha o que ha de mais sérdido na sociedade, se destacava nessa publicacdo que tinha
um perfil de denuncia. Embora sua narrativa ndo tivesse o carater utdpico da revista, seu texto
trazia uma boa possibilidade de discutir o fendmeno da violéncia. Os relatos selecionados
pertenciam ao livro de contos O cobrador publicado em 1975. O primeiro texto € Livro de
ocorréncias no qual o narrador fala, em primeira pessoa, com uma visdo de delegado de
policia, profissdo que Fonseca exerceu durante sua vida profissional. A narrativa parece um
relatério policial no qual o delegado ¢ co-autor de uma sociedade doentia e, aparentemente,
sem solu¢do. O que mais me impressionou nessa primeira leitura de Fonseca foi uma técnica
cinematografica de narracdo na qual cada quadro vai prendendo o leitor numa seqiiéncia
alucinante de imagens. Desta maneira, Fonseca transforma o leitor em uma espécie de camera
de estudo cinematografico; ler seus textos ¢ como assistir um filme de facil compreensdo, mas
que surpreende pelas situacdes esdrixulas vividas pelos personagens. A cidade do Rio de
Janeiro, nesse conto, deixava de ser maravilhosa no meu imagindrio.

Outro relato, que havia nessa pequena mostra da obra de
Rubem Fonseca, era Almogo na serra no domingo de carnaval no qual o personagem, que
também ¢ narrador, no caminho para a casa da namorada, vé uma jovem de mini-saia e
resolve dar-lhe uma carona, mas quando observa que tal jovem, na verdade, ¢ um travesti,

foge, acelerando o carro e, chegando a casa da namorada, tem uma relagdo sexual violenta
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com ela. Sem entender muito bem o porqué de tal atitude o narrador fica um pouco confuso
com seu comportamento, porém jamais arrependido, pois como veremos na literatura de
Fonseca os dogmas morais ndo sdo nem questionados nem muito menos enaltecidos pelos
personagens. Inclusive a transgressdo, como violentar a namorada, muitas vezes faz parte da
normalidade; e o que poderiamos considerar como correto na verdade ¢ errado.

Entretanto, ndo foram somente esses elementos que me
levaram a procurar conhecer melhor esse grande narrador, mas também sua linguagem direta
e, muitas vezes, grosseira, pouco comum na palavra escrita. Para os puristas da linguagem,
pode resultar incomodo que os personagens e também narradores falem e pensem com
palavrdes, contudo, para um leitor & procura de verossimilhanca ¢ excitante esse
desdobramento narrativo. Naquela primeira leitura, feita com uma tradu¢do da Espanha, nao
se percebe o uso excessivo do coloquial na obra de Fonseca, mas ao ler em portugués e ainda
morando na cidade do Rio de Janeiro sua literatura parece bastante atrativa. De fato, estamos
diante de um dos mestres da narrativa contemporanea do Brasil, principalmente no quesito
policial que ¢ por onde a literatura de Fonseca melhor se situa. O erotismo presente nas obras
e personagens de Fonseca, embora mais satisfeito que o de Donoso, também estd inundado de
conflitos que abrem um leque de possibilidades discursivas.

Desta forma, estamos diante de dois grandes criadores
separados por uma década no momento em que surgem na cena literaria, tanto da Santiago
dos anos cinqlienta quanto do Rio de Janeiro dos anos sessenta, apesar dessa
contemporaneidade ha mais distanciamentos do que semelhangas. Verifica-se que enquanto o
narrador chileno desenvolve uma narrativa experimental, que resultou em obras de um
hermetismo de dificil acesso para o leitor, o brasileiro faz uma literatura policial de facil
fruicdo, que inclusive poderiamos situar como mais comercial. Contudo, o discurso erotico

através de uma Otica masculina esta presente em ambos os autores, resultando em uma 6tima
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possibilidade para aproximar dois narradores que realmente parecem nao saber da existéncia
do outro, mas que ndo deixam de ter pontos em comum.

Cabe ressaltar que o mutuo desconhecimento desses autores ¢
um bom exemplo de como andam nossos dialogos literarios na regido. Embora o Brasil seja o
maior pais do continente, ¢ impressionante como no Chile pouco se conhece sobre sua
literatura. O proprio Donoso em entrevista a professora Bella Josef (1996) declara seu
respeito por Machado de Assis, mas ndo cita nenhum outro autor e tenta se desculpar por sua
falta de conhecimento. Anteriormente, em Historia personal del “boom” (1987), o escritor
chileno demonstra desinteresse por Jorge Amado que, do seu ponto de vista, trabalhava a
cultura como um fenémeno exoético, visdo que, segundo Donoso, os escritores vizinhos
combatiam. O escritor baiano ¢ o Unico brasileiro citado no seu ensaio bibliografico que traz
uma ampla lista analitica de autores hispano-americanos e da cultura ocidental. Paralelamente,
Rubem Fonseca parece ignorar completamente a literatura hispano-americana, pois nas suas
obras aparecem citados, dentro dos relatos, multiplos autores de vérias literaturas, desde os
classicos gregos até os autores mais contemporaneos, dando énfase as literaturas européias.
De forma lamentéavel, Fonseca ndo gosta de dar entrevistas nem de escrever ensaios, assim
ndo podemos saber se desconhece ou simplesmente ignora a literatura chilena.

Paralelamente cabe ressaltar que o escritor carioca ¢ uma
pessoa arisca que nao gosta somente de dar entrevistas, como também evita a0 maximo ser
fotografado. Diferente do escritor chileno que era uma pessoa publica que lecionava, dava
entrevistas e deixou um importante aporte como critico literario; tendo, inclusive, sido mestre
de vérios escritores jovens, que tiveram a oportunidade de freqiientar, no final dos anos
oitenta, uma oficina de criagdo literaria dirigida por ele. Entretanto, ambos os autores deixam,

cada um no seu estilo, um conjunto de obras que possibilitam multiplas leituras.
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1.3. As obras em foco

Ambos os autores possuem uma vasta obra literaria (e critica
no caso de José Donoso); o escritor brasileiro desenvolve o conto mais do que o escritor
chileno, visto que a editora Companhia das Letras, que publica todas suas obras, a cada certo
tempo langa um volumoso compéndio que ultrapassa os setenta relatos e que a cada edicao
traz as mais recentes criacdes junto a antigos contos que lhe deram fama e prestigio ao
escritor carioca.

O escritor santiaguino, no inicio da sua carreira, também
desenvolveu o relato curto, que o conglomerado editorial Afaguara organizou em um Unico
volume, totalizando quatorze contos. Os seus romances totalizam treze relatos, alguns com
pouco mais de quinhentas paginas. Desta maneira, percebe-se que José¢ Donoso ¢ muito mais
romancista que contista, uma vez que sua forca criativa estd mais desenvolvida no relato
longo. Contudo, Rubem Fonseca também, além de um grande contista, ¢ um grande
romancista, pois tem uma criacdo abundante de trabalhos longos que ja somam mais de dez
criacdes entre novelas e romances, que junto a roteiros cinematograficos, lhe dao fama,
fortuna e reconhecimento. Ademais, cabe ressaltar que ambos os autores escreveram roteiros
que foram levados para o cinema.

De forma ambiciosa, busca-se descobrir o imaginario
masculino nesses vastos universos literarios, que possuem uma raiz no relato curto, que
poderiamos considerar como uma identidade inicial, que se detalha e se aprofunda no relato
longo, mas que mantém uma esséncia condensada no conto. Por isso, o relato curto ¢ o
primeiro passo para conhecer, dialogar e discutir com os discursos desses produtivos
narradores. A sele¢do dos relatos vem dos ecos das andlises e antologias que antecedem o

presente trabalho, inclusive seguindo o gosto do proprio autor, que tende a dar o nome do seu
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conto principal a coletanea. Por exemplo, no volume Feliz ano novo (1975), de Rubem
Fonseca, tem como narrativa em destaque um conto com 0 mesmo nome € que, por sua vez, ¢
uma das suas criagdes mais comentadas pela critica especializada. Desta maneira, parece
evidente que essa narrativa entre no presente estudo, ganhando seu espago porque ¢
representativa para discutir o imaginario do erotismo masculino. Em outras palavras, as
multiplas vozes, que de forma indireta orientaram a sele¢do dos textos a serem discutidos, sao
levadas em conta na medida em que esses textos contribuam com a discussdao do tema em
foco.

Paralelamente, a selecdo depende também de um gosto
pessoal no qual deve haver uma cumplicidade com o texto a ser analisado. Nessa perspectiva
¢ importante que exista uma intimidade que permita fruir com o corpo a ser discutido.
Contudo, isso ndo implica em uma admiragdo irrestrita pelas obras a serem abordadas, mas
um gosto estético que ¢ cumplice critico do seu objeto. Nesse ponto me refiro tanto as
narrativas curtas quanto as longas; as primeiras estdo dentro de um particular jogo de imagens
recortadas, como fotografias; as segundas sdo como filmes de longa duracdo, nos quais a
fotografia se move, fala e discute com um tempo muito especial, proprio de uma estrutura que
constroi multiplas possibilidades discursivas.

Em ambos os autores o leque de possibilidades ¢ maior do
que o tempo e os recursos disponiveis para uma analise totalizadora que, por sua vez, €
inatingivel pela propria amplitude do tema. Como vimos, o erotismo estd em constante
movimento e possui uma bibliografia imensurdvel, por isso os recortes tanto das obras
literarias quanto do suporte tedrico sdo conseqiiéncias de um desafio que tem data marcada
para seu término. Por isso existem, no inicio do percurso, duas obras centrais: A grade arte

(1983) de Fonseca e Coronacion (1968) de Donoso, que junto aos contos selecionados, foram
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verificando alguns topicos reiterados ao desdobramento do erotismo masculino presente nos
textos.

Na medida em que ampliava as leituras, foram confirmando-
se duas linhas discursivas que por vezes se distanciavam, mas também se aproximavam até
compartilhar, por alguns momentos, de uma mesma identidade masculina. Embora tenha
mantido essas obras como eixo da analise, recorri a diversos romances de ambos os autores,
assim como a diversos contos, que foram dando luz a uma vasta discussdao sobre a tematica
em foco. Refiro-me a romances como O caso Morel (1973), e Agosto (1990), de Fonseca e
Este domingo (1966) e El lugar sin limites (1966), de Donoso, que no caso do escritor
brasileiro foram confirmando a cada leitura um estilo bastante caracteristico, mas em Donoso
tornavam-se um desafio, pois, além do seu experimentalismo narrativo, o escritor chileno

ampliava suas tematicas.

1.4. Bases para uma teoria discursiva

A leitura e a critica literdria ndo se remetem de forma
exclusiva a palavra escrita, mas também a multiplas vivéncias do escritor, que envolvem
experiéncias pessoais marcadas pelos contextos geograficos e histdricos. De fato, o presente
estudo nasce do fato de o seu autor viver no Brasil e de ser chileno; o interesse pelos autores
em foco esta dentro desse contexto pessoal. As formas de entender esses narradores também
estdo dentro dessa experiéncia pessoal, pois a vivéncia literaria com o Chile, além da longa
vida académica no Brasil, sdo vozes que marcam um discurso critico e uma identidade que

transita por uma fronteira imaginaria entre ambas as nagdes.
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A abordagem do discurso literario, assim como de outros
discursos que fazem parte da experiéncia cultural, estd marcada por uma sensibilidade pessoal
que articula as vozes que cercam e ajudam a construir nosso proprio discurso critico. E nesse
sentido que entendo que minha voz (que neste momento pensa e escreve em portugués) esta
marcada por uma identidade critica iniciada no Chile e aprimorada no Brasil. As correntes
teoricas adquiridas durante toda uma vida de leituras, muitas vezes esquecidas no momento de
pontuar a citagdo académica, chegam como um fluxo inspirador que j& pertencem a uma
identidade discursiva.

Nesse processo, as pessoas € as vivéncias historicas sdo tao
importantes quanto a bibliografia, pois sdo elas que l€éem junto a ndés o mundo que vivemos,
visto que muitas vezes um comentario oral sobre um escritor, que estamos estudando, pode
ser tdo fundamental quanto um livro especifico sobre 0 mesmo autor. Da mesma forma um
filme ou um seriado de televisdao, que entram na bibliografia, sdo de suma importincia para
discutir as possibilidades que existem na interpretacdo. Em outras palavras: somos
aglutinadores de discursos, através dos quais estabelecemos um discurso e uma identidade
determinada em que expressamos nossa analise.

Ninguém comeca a ler do zero, mesmo a crianga que ¢
alfabetizada j4 tem uma infinidade de formas de entender o mundo, por isso que nessa
introducgdo sobre as bases tedricas ressalto que o descrito a seguir faz parte de um processo
que esta em constante construcdo; que tem seu objeto definido no presente trabalho, mas que
mantém uma esséncia de ensaio literario.

Em toda discussdo sobre literatura, a primeira fonte ¢ a
propria obra do autor (ou autores). Esse ¢ nosso objeto, motivo e fim, mas também coexiste

um interesse paralelo por um suporte tedrico de dupla consisténcia, que se divide na teoria
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discursiva especifica para a analise literaria e em uma solida identidade ideoldgica que tome
posse do tema a ser abordado.

No primeiro quesito, devo destacar um aprimoramento nos
estudos desenvolvidos durante um longo percurso nas disciplinas sobre teoria literaria, assim
como nos estudos sobre literatura comparada e na abordagem de diversas literaturas. No
presente trabalho, essas praticas de andlises discursivas adquirem uma personalidade mais
madura sob as orientagdes do Professor Doutor Luis Felipe Ribeiro e do Professor Doutor
Paulo Bezerra, que juntos desenvolvem na Universidade Federal Fluminense um singular
trabalho de analise literaria sob os ensinamentos desenvolvidos pelo tedrico russo Mikhail
Bakhtin (+1895-1975).

Os conceitos do teodrico russo sdo fundamentais para a
producdo da presente tese, pois suas idéias, lidas e discutidas durante os semindrios de
orientacdo do professor Doutor Luis Felipe Ribeiro, constituem o alicerce do presente ensaio.
Nessa perspectiva, ja nessa introducdo incorporo conceitos desenvolvidos por Bakhtin, tais
como discurso e visdo historica. No decorrer da andlise outros pensamentos desenvolvidos
pelo teodrico russo fazem parte da discussdo sobre o erotismo masculino nos autores em foco;
idéias como: carnavalizag¢do, polifonia, filosofia da linguagem, personagem participam da
nossa matriz conceitual.

Apesar das teorias desenvolvidas por Bakhtin, ha uma
necessidade de desenvolver uma andlise propria as problemadticas vividas no contexto ibero-
americano e para isso ¢ imprescindivel incorporar determinados discursos sobre nossa
América. Entre os quais destaco os textos do escritor uruguaio Eduardo Galeano, que faz
alguns anos acompanho com especial apreco, pois suas obras sdo como a pratica discursiva

das teorias de Bakhtin dentro dos nossos contextos. Entre os brasileiros as obras de Antonio
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Candido também me influenciam bastante, assim como um seleto grupo de estudiosos que
atravessam a constru¢ao do pensamento critico aqui desenvolvido.

Dentro desse panorama, que busca entender nossas multiplas
realidades a partir de um discurso proprio, procuro estabelecer uma abordagem sobre o
erotismo de Rubem Fonseca e de José Donoso. Embora seja necessario entender os discursos
sobre o erotismo com base em multiplas leituras ocidentais, procuro desenvolver um olhar
proprio, baseado em um presente historico mais local. Tarefa dificil, j& que as teorias sobre o
erotismo circulam por autores tdo diversos como Platdo, Freud e Bataille, mas que encontram
correspondéncia em uma teoria que abre diversas possibilidades para um fendmeno que nao
podemos interpretar como uma estrutura Unica. Visto que, a luz de outros autores, as
possibilidades de leituras sobre o erotismo tendem a se abrir cada vez mais, como acontece
com teoricos como o italiano Alberoni e o francés Foucault, que questionam e completam os
pensadores anteriores.

Dentro dessa discussdo, durante minha Dissertacdo de
Mestrado sobre o erotismo feminino na obra da autora chilena Isabel Allende, procurei vozes
para uma teoria feminina incorporando as idéias de pensadoras como a francesa Simone
Beauvoir e as brasileiras Marilena Chaui e Regina Lins. Tratava-se de uma necessaria
descentralizagdo do discurso patriarcal, que essas autoras combatem com muita lucidez.
Seguindo esse caminho, sempre a procura de estabelecer uma discussdo dentro do vasto
mundo ibero-americano, trabalho com as analises do poeta e filésofo mexicano Octavio Paz,
assim como de outros autores da regido que me ajudam a estabelecer idéias mais proprias do
lugar em que falo.

Por ultimo, discuto uma teoria paralela para os temas
reiterados no campo do erotismo nas obras dos autores em foco, que junto as multiplas vozes,

acima citadas, me ajudam estabelecer uma critica que espero seja convincente, agradavel e
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inovadora. Temas como donjuanismo, prostitui¢do, sadismo, poder sexual e homossexualismo
necessitam, nessa perspectiva, de uma bibliografia propria e em constante renovagao.
Contudo, muitas vezes, ela resulta insuficiente para discutir o imaginario masculino nas
criagdes de ambos os autores, tornando-se necessario recorrer, mais uma vez, ao discurso
literario. Ou seja, a outros contos, novelas, romances e pecas de teatro que ajudam a
desenvolver, estabelecer e recriar um discurso proprio de critica literaria. Nesse contexto,
autores como o colombiano Garcia Marquez, o francés Marques de Sade e espanhol Zorrilla
enriquecem o presente estudo, que tem como sua melhor morada o inesgotavel universo que

chamamos de literatura.

1.5. A organizacao dos capitulos

A organizagdo dos itens ¢ decorrente dos temas eroticos mais
desenvolvidos nas obras pesquisadas, tanto de Rubem Fonseca quanto de José Donoso, haja
vista que a analise surge da matéria-prima: a obra literaria. Entretanto, o interesse pelo tema
faz com que sejam privilegiados determinados trabalhos dos autores a partir dos seus proprios
topicos mais reiterados.

Desta forma, o primeiro item estd dedicado ao donjuanismo
que ¢ um dos temas mais presentes nas obras de Rubem Fonseca e que também coparece, de
forma mais timida, nos relatos de José Donoso. Nesse sentido, aproximo, em certa medida, o
desdobramento do don Juan nas narrativas de Donoso as realizadas por Fonseca para
desenvolver um didlogo entre ambos os autores.

Um outro tema erdtico que ¢ bastante reiterado nos dois
autores, talvez na mesma medida, ¢ o da prostituicdo. Trata-se de um imaginario que

aproxima bastante os autores, pois os dois tém um especial interesse em retratar esse universo
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erdtico. Contudo, o desdobramento do fenomeno da prostituicdo também os distancia, pois
cada um tem sua peculiar forma de desenvolver o tema.

Uma das coisas que separa os narradores ¢ que um trabalha o
erotismo através de uma perspectiva sadica e o outro pela otica do poder. O primeiro caso
refere-se a literatura do brasileiro, que traz para as narragdes um especial gosto em retratar
situagdes que envolvem violéncia, erotismo e prazer. Na segunda parte do capitulo, abordam-
se as relagcdes de poder e erotismo que existem nas obras de Donoso. Embora cada autor,
nesse capitulo, esteja no seu proprio universo erotico, existe um imaginario masculino que os
une no momento de desdobrar essas tematicas. Ou seja, além de um dialogo intrinseco que
existe entre sadismo e poder, ha uma cumplicidade entre ambos os narradores com relagao aos
variados aspectos do imaginario masculino que eles desenvolvem quando trabalham essas
tematicas.

Um outro tema do imagindrio erético, mais desenvolvido por
Fonseca que por Donoso, ¢ o do homossexualismo. No caso do escritor brasileiro, ele
encontra-se distribuido em varios momentos dos seus romances, assim como em alguns dos
seus contos, ja no escritor chileno esse tema se concentra em uma das obras pesquisadas.
Como nos capitulos anteriores, Rubem Fonseca acaba “roubando” mais paginas desse
trabalho, pois trata com mais énfases as temdticas abordadas.

No ultimo e conclusivo capitulo, discutimos o tema do amor
nas obras pesquisadas. Diferente dos anteriores, nos quais havia um ou mais contos que
tratavam dos temas de uma forma preliminar, assim como dois romances tomados como eixos
para a analise, nesta ultima abordagem ha um trabalho aglutinador e de fechamento. Embora o
tema do amor esteja bastante excluido em ambos os autores, ele parece rondar todas as

tematicas anteriores, como se fosse uma possibilidade latente, mas que, por vezes, € rejeitada
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e, em outras, ¢ dada como impossivel pelos personagens principais e até secundarios desses

dois importantes criadores.
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2. 0 DONJUANISMO EM OBRAS DE RUBEM FONSECA E JOSE
DONOSO

2.1. Versoes do Dom Juan

Um dos personagens mais conhecidos do imaginario
masculino (e feminino) € o lendario don Juan Tenorio, que nasce como personagem principal
na peca de teatro do espanhol Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, no distante ano de
1622. Contudo, como distingue Mercedes Saénz-Alonso, no seu enciclopédico ensaio Don
Juan y el donjuanismo (1969), o carater deste personagem ronda a humanidade desde épocas
pré-historicas. Embora selvagem e pouco sedutor, o primitivo don Juan, segundo a autora
espanhola, teria o principio basico de pegar a f€émea, fazer sexo e deixa-la de lado como quem
devora seu melhor bocado e parte para usufruir novos prazeres. Essa primeira sexualidade
humana ¢ ratificada por Tannahill no seu trabalho O sexo na Historia (1980), no qual
distingue que era provavel que as primeiras comunidades fossem promiscuas. No entanto,
essa antropologia pré-histérica € sempre hipotética, ja que ¢ realmente dificil verificar tais

suposi¢coes culturais com povos que ja nao existem e que ndo tinham escrita. Contudo, em
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determinadas culturas da Africa contemporanea, um homem pode ter mais de uma esposa na
medida em que garanta o sustento delas e de toda sua prole.

Seguir as marcas deste enigmdtico homem seria uma tarefa
titAnica mesmo para Saénz-Alonso que, no seu vasto ensaio, reconhece a dificuldade de
trabalhar com todas as versdes existentes no mundo da escrita, abrindo mao dos registros
cinematograficos do personagem, mas d4 uma espiada na musica e na pintura que evocam o
conquistador.

No presente capitulo, destaco e questiono os personagens de
Fonseca e de Donoso que apresentam o espirito do don Juan. Trabalho as possiveis variantes
que me ajudam a desenvolver paralelos desses personagens com outros don-juans que tive a
oportunidade de conhecer pela leitura, pela observacido de filmes e por um sem niimero de
vozes do cotidiano que recriam sua existéncia.

Antes de E! burlador de Tirso, ja havia condi¢des historicas
na Espanha para o aparecimento do personagem, que foi levado para o palco em 1630. Havia
na época varios cancioneiros que recriavam historias de jovens conquistadores que
satirizavam os bons costumes das cidades da Andaluzia, regido Sul da Espanha, que durante
setecentos anos tinha sido territério arabe. O texto teatral traz um carater moralizante que
censura e pune os comportamentos transgressores € libidinosos do jovem e aristocratico don
Juan. O carater educativo e repressor da pega segue o perfil catdlico do autor, que era frade.
Nesse sentido, Tirso faz com que don Juan sofra e se arrependa. E um texto de dificil fruigao,
pois além de estar escrito em um castelhano antigo, o autor usa uma linguagem complicada e
elitista, de dificil acesso, inclusive, para os leitores da época.

A mais citada das primeiras versdes do versatil conquistador
¢ um pontap¢ inicial de um personagem que terd mais o gozo de burlar do que de sofrer

punicdes. Serdo mais de quatro séculos de historias que o proprio Tirso de Molina,
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provavelmente, jamais imaginaria para seu personagem. Aquele que tinha nascido para ser
punido ressuscita a cada novo texto e a cada nova interpretacdo e passa a se tornar um idolo
masculino, muitas vezes internalizado pelos homens e desejado pelas mulheres. Um pecador
para a Igreja de Tirso que, até os dias atuais, tem como principios basicos a austeridade sexual
e a unido inseparavel do casamento.

Na obra de Tirso, don Juan viaja pela Europa da época
fazendo suas travessuras ou imoralidades pela 6tica do escritor. Isso vai contribuir para que,
desde o inicio, mas gradualmente, don Juan se converta em um personagem do mundo
ocidental, com um carater fortemente espanhol, mas que vai caracterizar um perfil masculino
que ndo conhece fronteiras. Nessa perspectiva don Juan nunca serd unico, pois passa a residir
na subjetividade do imagindrio coletivo.

A segunda versdo que chegou as minhas maos ¢ Don Juan- O
convidado de pedra, traducao e adaptagdo de Millor Fernandes (2001). O texto original ¢ do
ator e dramaturgo francés Molicre (1622-1673) que desenvolveu na sua comédia um don Juan
desprendido de uma moral repressiva. Molieére por ser ateu ndo estava preocupado com a
punicdo divina do seu personagem. Diferente da Espanha da época, a vizinha Franga ¢ mais
renascentista e progressista, o que da a Moli¢re mais liberdade para brincar com o don Juan.
Assim, ndo ¢ tdo transcendente se no final da pe¢a don Juan sucumba, pois o que realmente
importa € seu processo, como desenvolve seu discurso debochado diante das normas, como
apresenta seu carater irdnico e gozador que vai além dos outros que o punem. O don Juan de
Moliere tem a lingua solta para desvendar as hipocrisias da sociedade em que viveu.

No século XIX, vive-se na Europa o auge do romantismo, o
que faz com que o don Juan comece a ficar apaixonado por uma sé mulher seja pelas forcas
externas, como no don Juan de Zorrilla, seja pela vontade propria, como no don Juan de

Byron.
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O espanhol José de Zorrilla (1817-1893) apresenta um Don
Juan mais proximo do povo, uma vez que traz uma fala mais proxima a das pessoas da época
e ndo tdo distante a dos falantes da lingua espanhola da atualidade. Depois de fazer
travessuras, don Juan se apaixona por dona Inés e sofre por ficar distante dela e por ter negado
os principios de Deus. Quando os amantes morrem juntos no altar, por causa do amor que os
une, ¢ o fim do don Juan que se redime no amor: unido inseparavel dos corpos e das almas,
mistura de /lama doble, segundo Octavio Paz (1993). Aqui don Juan morre como heroi picaro,
maroto e libidinoso, ja que fica apaixonado e deixa de lado o homem insacidvel que buscava
conquistas e aventuras.

O don Juan de Lord Byron, contemporaneo a Zorrilla, ¢ a
versdo inglesa que provavelmente inaugurou a idéia erotica do /atin love, que curiosamente
estd presente aqui no Brasil, onde o olhar para os hispanicos muitas vezes vem mastigado pela
midia em lingua inglesa. Segundo Saénz-Alonso, o don Juan de Byron traz o “dom” da
conquista, da elegincia e da beleza, uma sedugdo tdo forte capaz de desorientar qualquer
mulher. E um homem fora do normal, do comum dos homens, que ama e se deixa amar, mas
ndo por qualquer mulher. Um ser sedutor em esséncia que fascina a mulher, mas que ndo
necessariamente a leva até o ato sexual, pois o importante é seduzi-la. E um don Juan
fundamentalmente bom, que o proprio Lord Byron desejava como parte da sua personalidade
ou como seu melhor amigo (SAENS-ALONZO: 1969, p.188).

Nas minhas primeiras leituras escolares, pensava, sem saber
ao certo, que don Juan Tenoério era uma peg¢a do dramaturgo espanhol José Zorrilla e, ao
mesmo tempo, uma espécie de dom masculino. A representacdo teatral seria inica como o
grande livro do don Quixote de Miguel de Cervantes. No entanto, através das pesquisas,
descubro que as versdes do don Juan e as do don Quixote sdo variadas, existindo um sem

nimero de dons-juans, assim como hd muitas versdes do don Quixote. Embora exista um
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unico livro do cavalheiro da triste figura, este dd origem as mais variadas publicacdes e
leituras. Entretanto, apesar de serem diferentes em esséncia, ambos 0s personagens se
transformaram em icones da representagdo hispanica e em personagens mais populares que
seus criadores. Por isso, gosto de ouvir, ver e ler o que diz a cultura popular, ja que ela recria
e mantém vivos a peca € o romance; ela faz com que o personagem se transforme em um mito
e representagdo de um carater.

Desenvolvendo a pesquisa, ¢ impressionante a quantidade de
dons-juans que vou conhecendo, ja que sempre podemos achar novas e antigas versdes, uma
delas ¢ o livro A4s facanhas de um jovem don Juan, de Guillaume Apollinaire, poeta francés
que viveu na mudanga do século XIX para o XX. O don Juan de Apollinaire é bastante
diferente dos anteriores, pois, embora seja um nobre de berco, ndo ¢ um gala. Ele, na verdade,
¢ um homem afoito que, desde pequeno, desenvolve uma especial promiscuidade que se
satisfaz com todas as mulheres de um castelo, inclusive com sua irma.

O infante don Juan de Apollinaire traz uma sexualidade
incontroldvel que o autor coloca com humor e com cenas de sexo explicito uma vez que todos
os coitos sdo narrados com detalhes nas genitalias. Desta maneira estamos diante de um hero6i
sexual que dispensa o protocolo e que ndo vivencia o prazer da conquista.

Como Moliére, Apollinaire se desenvolve em um pais mais
permissivo, mas também em uma €poca em que os tabus e a censura contra a sexualidade
estdo em queda. Contudo, isso ndo quer dizer que houvesse repressdo ao erotismo e as suas
multiplas representagdes artisticas, mas que havia menos do que em épocas anteriores. Refiro-
me a uma mutua existéncia da moral versus o obsceno, como distingue Claudio Guillén, no
seu ensaio La expresion total: literatura y obscenidad (1998). O ensaista espanhol distingue,

entre outros multiplos temas, que a chamada “Arte Erética” desfruta, desde a época de
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Apollinaire, de uma nova liberdade na histéria do ocidente que dilui os limites da
obscenidade.

Entre as multiplas recriagcdes que ha do mitico personagem,
uma muito contemporanea ¢ a do cineasta Francis Frod Coppola, que em seu filme Don Juan
de Marco (1995) desenvolve um sedutor romantico, que leva a loucura uma s6 mulher,
embora seduza todas as outras que passam pelo seu caminho. Nessa producdo temos uma
versdao do don Juan com um cardter tipicamente latino que ¢ direcionado em favor de uma
realizacdo do amor.

Concluindo esta introducao sobre as versdoes do don Juan,
percebemos que, embora sejam multiplas suas representagdes, existem ¢€pocas e até
identidades nacionais que o véem de uma forma diferenciada, como distingue Saénz-Alonso:
“(...) galan en Espafia, causa escandalo en el puritanismo inglés, sentimental en Alemania,
arrollador en Rusia, imaginativo en Turquia.” (SAENZ-ALONSO: 1969, 183-184).
Paralelamente as caracteristicas nacionais e histéricas do personagem, existem interpretacdes
individuais, j& que cada pessoa recria o don Juan a partir do seu proprio imaginario, que muda

com o tempo € as experiéncias pessoais.

2.2 O don Juan nas obras de Rubem Fonseca

Nas obras de Rubem Fonseca, aqui analisadas, existe uma
admiracdo ou, at¢ mesmo, uma devogdo pela ideologia donjuanesca. Observa-se que isto
funciona como eixo do erotismo na literatura do escritor carioca, que se reitera a cada
publicagdo, como, por exemplo, na obra “O doente Moliere” (1997), da qual seleciono o
seguinte trecho para introduzir algumas das vozes com as quais os narradores de Fonseca

trabalham o mitico personagem.
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Nio ha prazer que se compare ao triunfo sobre a resisténcia
de uma bela pessoa, ¢ a minha ambicdo ¢ a mesma dos grandes
triunfadores, que ndo colocam limites na sua aspiragdo de conquistar
uma mulher apds outra. Nada pode reprimir meus impetuosos desejos.
Sinto em mim um amor que engloba toda a terra; e, como Alexandre,
gostaria que outro mundo houvesse para aumentar minhas conquistas
amorosas. (FONSECA: 2000, p. 82).

Esse espirito donjuanesco estd em quase todos os
personagens de Fonseca, mas ganha destaque nos narradores e, principalmente, no também

personagem Mandrake, que ¢ um dos seus preferidos.

2.2.1. Mandrake

O nome Mandrake aparece na obra de Rubem Fonseca no
titulo de um conto publicado no livro O cobrador (1979); também ¢ o personagem principal e
voz narrativa do livro 4 grande Arte. Esse personagem e também narrador de Fonseca pode
ter varias profissdes vinculadas a lei e a forca publica, como advogado, policial civil ou
delegado de policia. Trata-se de um dos personagens mais importantes na literatura de Rubem
Fonseca, que Deonisio da Silva (1996), talvez o maior pesquisador de Fonseca no Brasil,
distingue como um sendo “her6i problematico” e uma das principais vozes narrativas de
Fonseca, como se observa a seguir: “(...) Mandrake ¢ o narrador-titular da ficcdo de Rubem
Fonseca (...). Além de ter poucos e fiéis amigos, o narrador assemelha-se a um dom-juan
incorrigivel (...) emérito fornicador” (Da SILVA, 1996, p. 78-82).

Esse don Juan de Fonseca estd presente, com o nome de
Mandrake, em quatro contos, uma novela e dois romances, mas ele se desdobra em um sem
niamero de personagens masculinos que podem ser principais, como o comissario Vilela ou
mais secundarios, como Paul Morel, em O caso Morel (1973). Geralmente, esse don Juan ¢

também o narrador que muda de nome e profissdo, mas sempre estd vinculado ao mundo do
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crime e da investigacdo policial, como na melhor literatura policial que Borges distingue
como um jogo de xadrez. Nao obstante, nas narrativas de Fonseca ndo hd o glamour dos
filmes enlatados pela industria norte-americana, onde as pessoas boas estdo junto a lei e os
maus fora da mesma. Nas historias do escritor carioca existe uma identidade propria que sabe
retratar um Brasil sordido, no qual muitas vezes o errado ¢ o certo, como se fosse uma
verdadeira escola pelo avesso, como bem analisa Eduardo Galeano na sua obra Patas arriba
(2000).

O personagem donjuanesco de Mandrake ¢ adultero e
hedonista, estando sempre cercado de belas mulheres que o perseguem, como o don Juan de
Apollinaire, que tem uma vida libidinosa voltada para si mesmo. Nesse contexto, a mulher e a
vida das outras pessoas s6 tém validade para proporcionar felicidade a esse narrador
insaciavel por orgasmos e por um prazer de viver sem muitos compromissos com os outros.
No entanto, Mandrake também tem a necessidade de desvendar os crimes; ele cria esse
desafio e no seu percurso acaba mostrando uma sociedade corrosiva e decadente. Ele faz sua
tarefa com um prazer abismal que sempre tem a vida por um fio e que s6 com inteligéncia e
malandragem consegue viver em permanente éxtase até a hora do seu fim.

No conto Mandrake, uma secretaria de uma grande empresa ¢
assassinada - fato noticiado nos jornais-. Como em grande parte da literatura policial, o
narrador se aproveita da midia para dar mais verossimilhan¢a a narracdo. Nesse conto, o
personagem chama atengdo a logica da imprensa sensacionalista que vive do sangue alheio e
que, quando ¢ de gente que esta nas capas das revistas, vende mais. Ele afirma: “Os mortos
tém que ser renovados, a imprensa ¢ uma necrofilia insacidvel” (FONSECA, 1994, p. 534). O
relato continua e Mandrake ¢ chamado para ter uma entrevista com um “doutor” muito

poderoso que lhe pede que faga uma investigagdo. Esse “doutor”, na verdade, ¢ um politico
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muito influente que poderia ser um advogado de quinta categoria, mas que estd em melhor
situagdo financeira porque soube fazer dinheiro com as roubalheiras.

Os cenarios sdo descritos com frieza como se a injustica
social fosse uma realidade sem solugdo e que s6 tendesse a acumular violéncia. Com refinado
humor e ironia, o narrador e investigador particular vai desenvolvendo um discurso no qual a
vida ndo parece ser algo a ser levado a sério e que mereca muita consideragdo, seja para os
ricos corruptos, seja para os pobres lascados, desejosos por dinheiro e bens que ndo tém.
Também isso vale para os idealistas ingénuos, que perdem seu tempo tentando melhorar um
mundo que ndo tem jeito. Os ultimos sdo os que mais sofrem, j4 que perdem empregos ou,
simplesmente, morrem nas narrativas de Fonseca. Essa impunidade do crime foi um dos
argumentos usados, segundo Deonisio da Silva, pela censura para retirar seu livro de contos
Feliz ano novo (1975) das livrarias; outro motivo da restrigdo teria sido o vocabulario
grosseiro usado nas narragdes. A censura, no final, ndo teve éxito e acabou dando mais
popularidade ao escritor.

Ha cinco mulheres no conto: a companheira de Mandrake,
que ele “come” sem muita vontade (ou pensando na que realmente deseja); a filha do
poderoso doutor, que ele quer “comer”; uma terceira mulher, que dard uma virada a intriga da
narra¢do, que ¢ a sobrinha do doutor, criada como filha, mas “comida” pelo tio, sendo uma
amante secreta dentro da mansdo; a quarta mulher ¢ a defunta amante do doutor, motivo
inicial do conto; e, por ultimo, a esposa do “doutor”, que esta doente e que, ironicamente, ndo
aparece em cena, pois vive fechada no quarto com uma enfermeira enquanto ¢ traida pelo
marido.

Para Mandrake e para os narradores de Fonseca em geral,
existem dois tipos de mulheres: as que sdo para “comer” e desfrutar e as outras, também

“comidas”, mas que atrapalham a vida do homem. No conto em questdo, a mulher assassinada
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ndo se conformava em ficar 2 margem da vida do “doutor”, fazendo sua vida impossivel.
Nesse contexto, a companheira mais estavel de Mandrake — Berta -, que ele ndo deseja mais,
se transforma em uma pessoa desagradavel que ndo o deixa em paz, uma vez que, a0 ama-lo
tanto, acaba atrapalhando sua liberdade de estar com outras parceiras sexuais.

Desta maneira, Mandrake diz que “Berta se tornava uma
pessoa perfeita para casar, quando eu fosse velho e doente” (Idem, p. 541), ou seja, ficaria
somente com ela quando ndo pudesse exercer mais suas possibilidades de don Juan. Ele &,
assim, debochado e também depreciativo com a companheira, pois afirma que “Em vez de ser
um protagonista de sua propria vida, Berta era da minha.” (Idem, p. 543). No entanto, ele
também ndo a ajuda para que ela tome iniciativa, seja criativa ou para que ele mesmo possa
desfrutar melhor da sua companhia. Isso ocorre porque Mandrake ndo tem interesse em
melhorar sua relagdo com ela, aproveita apenas sua companhia para tomar vinho, jogar xadrez
ou transar eventualmente, mas sem emog¢ao nem prazer.

Nesse relato, o jogo de xadrez ¢ uma metafora da estrutura
narrativa, pois, na medida em que Mandrake vai decifrando o caso, realiza diversas jogadas
com sua companheira e também oponente: “Meu palpite era a casa. O mordomo? Ri. P5D,
P4CD. Esté rindo disse Berta, (...) P X P, P4D. Mate!, disse Berta.” (Idem, p. 543) Depois
esclarece que se deixou ganhar, haja vista que o don-juan Mandrake nunca perde o jogo.

O objeto de desejo de Mandrake ¢ a filha do poderoso doutor.
Uma ousadia que desafia o patriarca que a tem como seu bem mais precioso. Isso nos faz
lembrar o insolente Burlador de Sevilla que desafia seu sogro e que sofre a puni¢do, mas
obtém o perddo apos o arrependimento. Contudo, no caso em tela, Mandrake sai vitorioso,
apesar de insultar o pai da jovem, ja que o doutor ndo tem forgas para bater nele. Desta forma,

Mandrake consegue ficar com a jovem.
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Interessante destacar que o objetivo de Mandrake em
continuar no caso nao ¢ monetario, pois o “doutor” tinha pedido seu afastamento, porém
Mandrake nao quer sair de cena. O pai da garota tenta compra-lo, mas ndo consegue como se

observa no seguinte trecho no qual hd um didlogo entre os dois:

Nao odeio ninguém. Apenas desprezo canalhas como
voceé.

Entdo o que veio fazer aqui? Atras de dinheiro.

Naio, atras da sua filha.

Cavalcante Méier levantou a mao para me bater.
Segurei a mao dele no caminho. Seu braco ndo tinha forca.

Larguei a mao daquele porcaria, aulico explorador, sibarita,
parasita. (FONSECA: 1994, 544).

Nesse trecho esta o mais puro sentimento ¢ motor de vida do
verdadeiro don Juan, que ndo se move por interesses econdmicos, mas pelo prazer de ter, por
um momento, a mulher desejada. Ele ndo procura a mulher para tirar beneficios economicos
dela, ja que seu bem de consumo e fonte de felicidade ¢ a propria mulher e ndo seus bens
materiais. Ademais, Mandrake tem o prazer de insultar o patriarca que tenta proteger sua
filha.

A idéia de arrependimento ou de algum sentimento de culpa
do don-juan Mandrake, como o de Zorrilla, est4 fora de cogitagdo ou levemente insinuado. De
fato, ele nos diz que tenta deixar de lado a filha do “doutor” para ficar com sua companheira,
mas ndo consegue controlar seu impulso sexual: “Eu estava disposto a esquecer Eva, como
havia prometido a Berta, mas ao chegar na casa de Cavalcante Méier, Eva abriu a porta e meu
entusiasmo voltou de novo” (Idem, p. 543).

Como no caso do don Juan de Apollinaire, Mandrake
também apresenta um don Juan precoce, sem vergonha nem escrupulo, gozador da vida e
quase sem moralidade. Um don Juan assanhado, como o do francés, que s6 ndo “come” a sua

propria mae.



47

Vocé quer comer todas as mulheres do mundo, Werler disse
recriminante.

E verdade.

Era verdade, eu tinha uma alma de sultdo das mil e uma
noites; quando era menino me apaixonava ¢ passava as noites
chorando de amor, pelo menos uma vez por més. E adolescente
comecei a dedicar minha vida a comer as mulheres. Como as filhas
dos amigos, as mulheres dos amigos, as conhecidas e desconhecidas,
como todo mundo, s6 ndo comi minha mae.(FONSECA: 1994, 545)

O controle do incesto ¢ um dos pilares da sexualidade
segundo a psicandlise. O filho que esteve amparado no ventre materno, quando separado
desse seu primeiro lar, tem a primeira experiéncia de sofrimento. Essa primeira relagcdo com a
mie cria, segundo a psicandlise, um vinculo erdtico chamado “Complexo de Edipo” que
Freud colheu da pega de Sofocles que, por sua vez, recriou a lenda grega de Edipo. Nela, o
filho mata o pai para se casar com a mie. Ao descobrir-se o erro, a méie enforca-se ¢ Edipo
tira seus proprios olhos. A tragédia grega € o icone da gravidade de se relacionar eroticamente
com a mie. Para a psicanélise o impulso de Edipo ¢ um desejo reprimido que perdura e pode
se transformar em fonte para novas patologias.

Na moral judaico-cristd, o incesto se amplia para outras
relagdes de parentesco, como irmaos, tios, primos € outros mais distantes ou proximos, bem
como aqueles que mantém uma relacao civil, tais como padrasto ou irmaos de pais do
segundo casamento. Existem muitos mitos sobre o incesto, entre os quais cabe destacar uma
relagdo entre primos, que, no romance Cem anos de soliddo (1978), de Garcia Marquez,
resulta no nascimento de um filho com rabo de porco.

Contudo, os don Juans de Fonseca sdo, geralmente, homens
que vivem sozinhos e nunca se sabe dos familiares, assim nao ha oportunidade de se saber

como se daria a possibilidade do incesto. No caso de don Juan de Apollinaire, ele mantém
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relagdes sexuais com sua irmad e com suas primas e chega a ter filhos com elas, mas estes nao

tém nenhuma anormalidade.

2.2.2 O personagem ¢ o narrador Mandrake no romance 4 grande arte

O numero de mulheres que tiveram sdo como quantidade de
avides abatidos, vitdrias conquistadas. (ALBERONI, 1986, p. 59)

A grande arte é o segundo romance de Rubem Fonseca,
publicado no ano de 1983, no qual Mandrake ¢ o narrador e personagem principal. Na
histéria, ele ¢ um advogado que, sem perceber, se envolve numa complexa trama policial que
faz com que ele vire um persistente investigador e um “her6i problemdtico” como o chama Da
Silva (1996). Mandrake ¢, acima de tudo, um don Juan convicto que nao luta pelo bem, mas
também nao faz o mal. Trata-se de um homem que quer desfrutar a vida e, para tanto, se
distancia das defini¢des dogmaticas entre o certo e o errado. E um individuo que também é
um narrador que descreve com detalhes seus cenarios e suas tramas, nas quais a ideologia
hedonista de don Juan lhe proporciona um sentido de vida.

O nome do romance nao se refere a Arte da pintura ou a outro
género da criagdo, mas ao conhecimento ¢ ao dominio dos facdes que, sendo bem usados,
podem representar a arte de matar. Fonseca sempre tem personagens aficionados pelos mais
variados conhecimentos, como xadrez, charutos e cavalos entre outros, todos sdo apresentados
como dominios artisticos. Neste caso, o conhecimento € o bom uso dos facoes se misturam a
um peculiar gosto pelo crime. Parece esquisito, mas ndo ¢ uma apologia a violéncia como
acusaram Fonseca nos anos setenta, porém uma arte narrativa que faz da violéncia e da intriga

policial um enredo que chama ao entretenimento literario e as multiplas reflexdes sobre a

realidade brasileira. E nesse sentido que o professor Afranio Coutinho dé4 a entender no seu
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estudo O erotismo na literatura (1979), onde questiona e critica a censura aplicada a Rubem
Fonseca na época da ditadura militar.

O don Juan esta presente a cada instante do romance, haja
vista que vive dentro da voz narrativa de Mandrake. Logo nas primeiras linhas, o narrador se
apresenta como um conquistador que estd a espreita da sua proéxima abordagem e que ¢
cumplice de uma sociedade que expde a mulher como objeto de admira¢do e de consumo.
Numa cena tipica na cidade do Rio de Janeiro, a partir dos anos oitenta, o narrador vé da rua
uma jovem fazendo gindstica numa academia onde os usudrios ficam expostos como numa
vitrine. Na saida, ele se aproxima e lhe fala: “Estava vendo vocé fazer gindstica. Parecia um
cavalo num quadro de Ucello” (FONSECA, 1994, p. 15). Vemos que Mandrake ¢ um don
Juan pouco elegante, mas que surpreende e tem éxito. O contexto carioca parece favorecer ao
herdi falico, pois coloca os corpos expostos como carne no agougue pronta para ser levada
pelo melhor fregués. E uma realidade da cultura ocidental que no Brasil e no Rio de Janeiro,
em especial, adquire caracteristicas peculiares que Fonseca sabe explorar sob sua otica.

Como dito acima, para Mandrake o importante na vida ¢ o
gozo, entendido como sendo o prazer de conquistar e de saciar seu instinto sexual que ele
mesmo sente como um impulso natural e, as vezes, até doentio. Nesse sentido, ele fala:
“Imaginei como ela seria, uma pele macia sobre uma carne dura e morna, e senti um principio
de erecdo. Pior do que uma doenga.” (Idem, p.50). A partir dessa perspectiva poder-se-ia se
pensar que o donjuanismo ¢ uma necessidade fisioldgica, mas, como vimos anteriormente, a
cultura organiza, direciona e reprime qualquer impulso sexual, o que torna extremamente
arriscada qualquer conclusdo a esse respeito.

Como no Caso Morel, primeiro romance de Fonseca
publicado em 1973, o narrador convive com trés mulheres e, simbolicamente, com uma gata.

Mandrake, como Morel, tenta acreditar que pode amar apenas uma mulher, mas sua vontade
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instintiva faz com que fique constantemente com uma e com outra. Em 4 Grande Arte, o
narrador se reveza com suas mulheres, entretanto no Caso Morel, inusitadamente, mora com
as trés ao mesmo tempo. Verifica-se que chega a ser comico e chocante que Morel monte um
harém no Rio de Janeiro no final do século vinte. Em ambos os romances €, assim como em
quase toda a obra de Fonseca, ha um narrador que ¢ um don Juan que vive, muitas vezes, feliz
€ sem remorsos, mas com uma pequena angustia, ja que, embora satisfeito, nunca chega a ter
sossego, como no caso do comissario Mattos que, no romance Agosto (1993), se complica
com duas mulheres e ndo consegue ter paz.

Observa-se que, em A Grande Arte, o narrador Mandrake fica
orgulhoso de suas facanhas de conquistador e de aproveitador, chegando a fazer alarde com o
leitor, como bom don Juan, dos seus logros que sdo avides derrubados numa guerra, como
afirma Alberoni. Assim sendo, o sexo feminino €, para o narrador, um objeto de proveito,
comparavel a um animal doméstico com qual se brinca e se desfruta o tempo livre. No
seguinte trecho percebe-se essa analogia que Mandrake faz comparando a mulher com sua

gata que se chama Elizabeth:

Sempre vivi cercado de mulheres. Quando conheci Berta
Bronstein mantinha relagdes intimas com varias mulheres. Duas (ou
seriam trés?) eram casadas ¢ eu as via com menos freqiiéncia que as
solteiras. Todo dia eu ia para a cama com uma delas. (...) Coloquei
Elizabeth no colo, mas minhas preocupagdes etnoldgicas, naquele
momento, eram minimas. (...) Mas coloquei-a no chido e cheguei
mesmo a me irritar com Elizabeth e comigo, por ela ficar me
seguindo, rogando-se em minhas pernas, dando pequenas mordidas
carinhosas no meu calcanhar. Pensei nas penas grossas e musculosas
de Ada, no contorno posterior de seu corpo. Tomei banho ¢ tentei ler.
(FONSECA, 1994, p. 42-43)

O vinculo do animal com as mulheres se distingue melhor
quando o narrador compara as batidas do coragdo das suas mulheres com as da gata. Nessa
parte ele sente prazer em dizer que seu conhecimento amoroso ¢ um calculo biologico distante

de qualquer envolvimento sentimental, como se percebe no seguinte trecho:
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O coragdo de Ada batia cinqiienta e duas vezes por minuto,
ela era uma atleta; o de Bebel, setenta; o de Lilibeth, setenta e oito. O
cheiro do sovaco de Ada, quando ecla estava sem desodorante, me
deixava muito excitado. Isso era tudo o que eu sabia a respeito das
mulheres que amava. Sabia mais a respeito de Elizabeth, a siamesa.
(FONSECA, 1994, p. 262)

O narrador Mandrake ¢ um don Juan insensivel com os
sentimentos das mulheres, pois quando tira a virgindade de Ada, talvez a personagem
principal nas suas aventuras, ndo desenvolve nenhum sentimento especial pelo momento que
vive a jovem. Justifica-se esse comportamento ja que para ela, na voz de Mandrake, a
virgindade era um incomodo e uma tradi¢do que tinha que ser eliminada quando tivesse feito
sua escolha. E ela vé em Mandrake uma boa opgao para acabar com sua virgindade.

Como afirma Alberoni, muitas vezes, as mulheres, seduzidas
pelo encanto do don Juan, acabam procurando os homens mais canalhas; aqueles que sdo
cobigados pelas outras e que t€ém o “dom” de seduzir, mas que ndo apresentam a honestidade
e o carinho que pode desenvolver um outro mais timido. Para o italiano, os homens mais
discretos e delicados com o sentimento da mulher, muitas vezes, parecem ter mais dificuldade
no imaginario feminino, como acontece nos relatos de Fonseca.

Acredito que o poder de burla do don Juan ¢é exatamente o de
fazer com que a mulher acredite no seu amor por ela. Tem-se que um bom don Juan sabe
agradar a mulher com pequenos gestos, como dar a mao para a mulher quando ela sai do carro
ou enviar flores no inicio da relacdo, mas, depois de usufruir sexualmente dela, descobre-se
uma outra face do gald que deixa a mulher e sai a procura de novas conquistas. O homem
ingénuo talvez possa ser melhor para a mulher, mas ¢ pouco sedutor, com isso ela fica

encantada com o cafajeste.
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No romance, Ada escolhe Mandrake no inicio da narragao,
contudo nas ultimas paginas ele sofre uma queda, j& que ¢ abandonado por ela e por todas as

outras mulheres. A jovem Bebel ¢ quem lhe dé o veredicto:

“Mandrake, eu vim aqui com um objetivo muito definido.
Vim para dizer a vocé que tudo acabou.”

“Tudo o qué?

“Tudo. Eu, Lili, Ada. Nao temos mais amor por vocé. S
caridade. Vim aqui para lhe dizer isso, em nome de todas.”
(FONSECA, 1994, p.292)

Nao obstante, Mandrake ndo parece se incomodar com a
noticia, mas sente um golpe baixo quando sabe que seu colega de trabalho, amigo e
confidente Wexler, um homem sem as qualidades de um don Juan, viaja para aproveitar as
férias com Ada. O também advogado Wexler havia sido um exemplar trabalhador em que
Mandrake tinha confiado, pois em duas oportunidades ressaltou que sua origem judaica o
afastava do corrosivo mundo das traicdes amorosas e sociais, mas até ele faz parte de um
contexto do qual ninguém se livra. Esse subalterno, como observa Borges, ¢ tipico no relato
policial, tendo seu mais popular representante no Watson, de Conan Doyle. Em varias
narrativas de Fonseca, ha esses ajudantes do personagem principal que sdo em geral bastante
tolos, porém ndo completamente fiéis nem incorruptiveis como o personagem inglés.

Embora um dos gumes da faca fira o don Juan de Fonseca,
que parece estar mal acostumado a sair vitorioso nas suas faganhas, sai praticamente ileso, ja
que, nas ultimas linhas do romance, Bebel volta para Mandrake e lhe faz aquela mesma
perguntinha que tanto o incomodava: “Vocé ainda me ama?”, perguntou Bebel.” (Idem,
p.302). A estrutura narrativa nos faz imaginar que o don Juan Mandrake responde sem muito
entusiasmo: “Amo”’; fechando o romance com essa palavra dita sem convicgao.

Quando Ada perde sua virgindade com Mandrake, ele

descreve a cena da seguinte forma “(...)—era melhor acabar com aquilo e ir para casa dormir.
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Eu segurava sua mao, implacavel como sua mae levando-a ao colégio pela primeira vez—"
(Idem, p.155). Cabe notar, nessa parte da narragao, na qual hd um encontro erético e amoroso,
uma omissdo do detalhe do ato sexual, que, em outras partes mais violentas, se desenvolve
com mais soltura no gosto de descrever o detalhe. Por outro lado, ¢ interessante que a jovem
Ada, embora valorizasse sua virgindade, queria na verdade se livrar dela, mas sem os dogmas
que outrora cercavam a primeira relagdo sexual, facilitando o caminho para a tarefa do don
Juan. Observemos como o narrador faz um jogo polifénico da sua voz com a voz da jovem,

junto a outras vozes que 0s cercam:

(...) havia decidido que chegara o momento de se “entregar
a um homem”. Fora assim que a decisdo se verbalizara em sua mente,
a idéia da virgindade “ser entregue” ao outro como dadiva de um bem
muito especial e valioso, sem duvida um resquicio romantico de sua
origem provinciana, do qual ela estava consciente e talvez orgulhosa.
Esperara algum tempo, para se certificar de que eu era o homem certo
para receber sua oferenda. Jamais se “entregaria” a um homem
mesquinho, a generosidade era a maior de todas as virtudes. (...) Mas
eu era, sem duvida, bondoso e inteligente, e meu rosto, aparentemente
marcado por um sofrimento secreto, lhe inspirava confianga, apesar de
todos os retratos na parede. “Sdo amigas minhas. Meus melhores
amigos sdo mulheres”, eu dissera. (FONSECA, 1994, p.154-155)

Talvez esse seja o melhor exemplo do burlador, existente
dentro do narrador Mandrake, que segue e faz honra & melhor tradi¢do donjuanesca. A jovem
Ada cai na sua armadilha de sedu¢do e quando percebe j& ¢ tarde. Ela viaja para o interior
para visitar seus pais € na volta encontra outra mulher no apartamento de Mandrake e pensa:
“Meus melhores amigos sdo mulheres!” Farsante. Sentou-se na escada e chorou (...). Os
homens ndo valiam um caracol, eram todos iguais.”(Idem, p.155).

A queda da jovem s6 nao foi mais dramatica porque ela
pertence a uma nova geracao que mesmo sendo de uma cidade do interior de Minas Gerais, ja
ndo estd tdo dominada pelos dogmas dos séculos anteriores. Na obra Repressdo sexual essa

nossa (des)conhecida (1984), da filésofa paulista Marilena Chaui, temos uma bela anélise do
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que significou e, ainda, significa, em nossa cultura, a longa tradi¢ao judaico-cristd que, desde
a revolucdo sexual dos anos sessenta, nas grandes capitais do Ocidente, como o Rio de
Janeiro, tem perdido muita forca no controle da sexualidade. A virgindade da mulher, por
exemplo, perdeu, em grande parte, sua aura como rito de passagem. De fato, tanto para
Mandrake quanto para Ada, o fim da virgindade da moca ¢ muito mais uma tarefa a ser
cumprida do que o simbolo de unido e de entrega. Nesse sentido, ndo podemos ficar chocados
quando nos dias atuais constatamos que, para muitas jovens, ¢ mais transgressor ser virgem
que se iniciar cedo na vida sexual, como observou na Universidade Federal Fluminense o
professor Luis Felipe Ribeiro.

Mandrake ndo acredita em Deus, seja sob os dogmas do
catolicismo, seja referente a algum tipo de divindade. Com isso, ele ndo tem a menor
preocupagdo com questdes religiosas ou misticas e a palavra “pecado” ndo existe no seu
vocabulario. Assim, o don Juan de Fonseca tem campo livre para suas diversdes falicas, que
desfruta com um particular gosto pela vida. Entretanto, muitas vezes, sente sua felicidade
ameacada pelas proprias mulheres que ndo querem deixa-lo em paz, pois desejam ficar do seu
lado como eternas companheiras. Contudo, ele sempre parece triunfar diante das dificuldades
e acaba sendo um don Juan brasileiro, além de um carioca gozador, que zomba das normas e
das mulheres. Nesse sentido, Mandrake tem ginga e conhece bem o meio, que se estrutura

através de multiplas transgressdes. Vejamos como isso se apresenta no romance:

(...), mas na realidade ter varias mulheres ndo deixava a
minha consciéncia pesada, era-me facil racionalizar alegando que o
ser humano devia ter liberdade de exercer sua capacidade de amar
mais de uma pessoa etc. — (...) afinal o dia continha apenas vinte e
quatro horas e eu tinha que trabalhar (...). As catorze restantes eram
consumidas com minhas amadas.

Nenhuma das trés estava disposta a aceitar aquela situagao.

(...) Existiam homens que haviam nascido para ser maridos,
pais, chefes de familia. Eu ndo conseguia me ver num desses papéis.
E, no entanto, todas as mulheres queriam casar e ter filhos comigo.
(FONSECA, 1994, p. 261-262)



55

Como no Caso Morel, aqui 0 que mais impressiona ¢ o fato
de suas amantes saberem umas da existéncia das outras e conviverem com essa realidade com
naturalidade, fazendo com que seja mais facil a realizacdo do macho, que goza uma vida sem
compromissos. Embora elas o desejem para o casamento e constantemente lhe pe¢am uma
declaracao de amor com um: “Diz que me ama”. (Idem, p.264), o narrador sai ileso, vitorioso,
insensivel e, acima de tudo, sai como um amante insaciavel, que estd constantemente
realizando seus desejos. Ressalte-se que, em varias partes do relato, elas brigam por ele, mas
logo se conformam em terem que compartilhar ¢ em dividir o mesmo homem, estruturando
um harém ndo declarado, mas que existe e se desenvolve com relativa naturalidade. Uma
fantasia com que muitos homens sonham e a qual aspiram como afirma Isabel Allende no seu
livro Afrodita: “;Qué hombre no ha tenido la fantasia de poseer un harén? ;Y qué mujer con
dos dedos de frente no lo considera su peor pesadilla? (ALLENDE, 1997, p.148)

Desta forma, observamos que Mandrake ¢ o heroi
donjuanesco sem sentimento de culpa, que ndo estd sozinho nas linhas de Fonseca, pois no
seu cenario urbano os espertos sao os que melhor sabem viver na cidade do Rio de Janeiro.
Com isso, por exemplo, no proprio titulo do conto A4 arte de andar nas ruas do rio de Janeiro,
publicado em 1992, temos a metafora que simboliza sua obra: a cidade necessita da arte da
malandragem para viver, sobreviver e desfrutar dela. Os bonzinhos que amam sdo os
perdedores nesse mundo feito para os don juans que, de forma inteligente, sabem aproveitar a
vida. Enquanto, o leitor (homem) parece ser chamado a compartilhar desse desfrute erotico
orientado pela otica masculina, no qual a liberdade da mulher, tdo anunciada no século
passado, parece ter contribuido para realizagdo e para a felicidade do don Juan, que ndo sofre
os riscos de ter que se casar e sustentar esposa e filhos para poder usufruir sexualmente de

uma mulher. De fato, nas obras analisadas de Fonseca, ndo ha casamentos nem filhos e o
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estranho € que os preservativos s6 sao mencionados quando um dos personagens de 4 grande
arte quer evitar doengas venéreas numa época que ainda ndo se fala de AIDS. Acredito que o
prazer do don Juan em A grande arte, assim como no conto anteriormente analisado, se
realiza em parte devido a uma total despreocupacdo, esquecimento ou ignorancia, por
qualquer tipo de controle da paternidade. Desta maneira, o donjuanismo do personagem de
Fonseca estd dentro de uma tradicdo do erotismo masculino que passa distante dos
sentimentos e valores que envolvem a familia.

Nesse sentido, as leituras sobre o donjuanismo e a analise
sobre o personagem de Fonseca se cruzam em harmonia, pois constituem um elemento sélido
de formacdo de carater e de identidade masculina. Contudo, na dtica do italiano Alberoni a

questdo ndo ¢ tdo simples assim, como se observa no seguinte trecho:

Niao devemos confundir dom Juan com o Grande Sedutor.
Este sabe conhecer a arte de conquistar as mulheres, sabe seduzi-las.
Dom Juan, ao contrario, conquista todas mesmo ndo fazendo nada,
atraindo-as somente com sua presenga (...) A palavra magica ¢ a fama,
(...) No mundo moderno o equivalente de dom Juan ¢ o playboy, o
homem rico, famoso, atraente, que passa seu tempo conquistando
mulheres. E as mulheres sdo atraidas para ele como mariposas para
luz. Hugh Hefner captou o segredo. Fez de si mesmo o perfeito
playboy, o dom Juan absoluto. Na sua revista mostrou nuas, todos os
meses, as mulheres que faziam o amor com ele. Por isso milhdes de
americanos o invejaram, por isso milhdes de mulheres se
prontificaram a partilhar sua cama e aparecer em sua revista.
(ALBERONI, 1986, p. 96-97)

Desta maneira, percebe-se que todos os homens ricos (sejam
bonitos ou feios) despertam uma forte atragdo em um numero considerdvel de mulheres
pobres ou menos abastadas. Vale lembrar que na sociedade de consumo somos todos sempre
pobres ou carentes de algo. Para muitas mulheres, quanto mais bonito for o homem melhor,
mas sem dinheiro, ele “fica” feio. Isso ¢ evidente na relagdo que se estabelece entre carro e
masculinidade, desmascarada por Eduardo Galeano em Uselo y tirelo. El mundo Del fin Del

milenio visto desde una ecologia latinoamericana (1994). O escritor uruguaio ressalta que
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praticamente ndo ha propaganda de carro sem uma bela mulher ao lado. A “autocracia”, que ¢
a ditadura dos carros, segundo ele, tem um cunho falico que pode ser recriado, aqui no Brasil,
no enigmatico e popular personagem Maria Gasolina: uma mulher que so se relaciona com
homens que tenham carro.

Com relacdo ao personagem Mandrake, vemos que ele ndo ¢
pobre nem rico, tampouco tem fama ou beleza, além de ndo exercer nenhuma atragdo especial
que possa significar uma disputa feminina a primeira vista. No entanto, ¢ um playboy ao estilo
carioca que com malandragem vira uma espécie de sultdo que desfruta do seu harém. O don
Juan de Fonseca desfruta de prazeres com boas bebidas e charutos, como se vé na sua obra £
do meio do mundo prostituto so amores guardei ao meu charuto, de 1997, e,
impressionantemente, sem jamais perder sua for¢a viril do seu insacidvel sexo, até
publicagdes mais recentes como em A confraria dos espadas, de 1999, em que seus
personagens mais velhos nunca decaem sexualmente.

Pelo exposto acima, discordo em parte de Alberoni, pois, se
de um lado acredito, como ele, que todo don Juan ¢ um grande sedutor dependente da sua
condi¢do social, como os primeiros don juans da literatura espanhola que eram nobres em
esséncia, por outro lado, distingo que o don Juan, como donjuanismo, possui um carater
masculino que estd sempre presente na maioria dos homens, o que faz com que independa da
sua condi¢do social ou fisica, inclusive do proprio éxito com as mulheres, uma vez que, como
tende a acreditar Saéz-Alonso, todo homem latino (e de outras culturas) leva um don Juan
dentro de si, dormindo ou acordado, resignado ou com éxito, jovem ou velho. De fato, essa
identidade masculina ¢ procurada pelos homens desde crianca, quando ainda ndo sdo animais
reprodutivos, haja vista que quando o garoto faz algum elogio a uma mulher atrativa na rua
estd imitando o adulto sem saber muitas vezes porque faz isso. Desta forma, o donjuanismo ¢

um discurso que acompanha os homens desde cedo até os ultimos anos de vida, pois quando
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um velho fala alguma palavra ou desvia o olhar para uma bela e jovem mulher, muitas vezes
sem voz nem vista sadia, ainda se da ao direito de espiar seu donjuanismo.

No romance A grande arte, Mandrake diz que comegou
“cedo a amar as mulheres”, quando tinha “treze anos” (Idem, p.56), depois ndo parou mais e
reafirma: “ninguém esperava que me tornasse um avido fornicador de mulheres.” (Idem,
p.60). Nessa relagdo de uso e desuso das mulheres existiria amor por elas? E uma questio que
vou analisar no capitulo final, mas posso antecipar um pouco com a frase do proprio
Mandrake: “Eu amava Ada. Mas isso ndo impedia que me interessasse por outras mulheres.
(Ah, os homens.)” (Idem, p.76). O interessante nessa frase ¢ que o narrador mistura as vozes
do homem, que apesar de declarar um amor especial por uma mulher, também manifesta o
desejo paralelo por outras, reafirmando o senso comum das mulheres que costumam dizer
que: todos os homens sdo iguais. A diferenga estaria no fato de que nem todos os personagens
de Fonseca conseguem satisfazer seu instinto de conquistador e acabam, muitas vezes, se
relacionando com prostitutas (ou travestis) ou levando uma vida solapada no casamento,
prontos para pular a cerca como diz o ditado.

Como observei no inicio do capitulo, o fim do don Juan se da
quando ele ama de verdade e se casa. A personagem Ada, depois de ter sofrido a tortura dos
criminosos na qual Mandrake também quase morre, acha oportuno afirmar que vai se casar
com ele e, logo, ele fica nervoso, mas ela insiste dizendo: “Ele vai mudar de vida. Vai ficar
bom. E por causa daquilo que aconteceu. O casamento vai fazer ele ficar bom” (Idem, p.159).
Ela acredita que esse fato pode acalmar o homem deixando-o pronto para assumir uma
relacdo mais estavel. Contudo, Ada fracassa na sua tentativa de reter Mandrake, pois ele
mesmo reafirma que prefere ficar sozinho, organizar seu tempo livre e inclusive suas horas de
descanso: “Na verdade eu gostava de dormir sozinho” (Idem, p.243). Assim, trata-se de um

solteirdo convicto que desfruta a vida que ele escolheu para si mesmo.
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O narrador de Fonseca em A4 grande arte tenta, em varios
momentos, desenvolver um arrependimento do don Juan, porém Mandrake volta a reivindicar
uma autonomia do homem que, sozinho, desfruta melhor a vida. Em um determinado
momento chega a comentar: “Havia um velho advogado no foro que costumava dizer que nao
existia uma situacdo tdo ruim que uma mulher ndo pudesse piora-la” (Idem, p.292). Nao
obstante, Mandrake ndo pode viver sem a proximidade das mulheres, precisa sentir que tem a
possibilidade de encontrar uma nova amante ou de reviver uma antiga paixao por um instante,
pois ¢ a forma que tem para relaxar seu instinto e para desfrutar da companhia feminina como
uma amizade e ndo como uma obrigacao ou compromisso. Tampouco tem bondade de chegar
a acordos ou de dividir espagos, isso tudo porque sabe que sempre aparecera uma boa
companhia de tltima hora, como o caso de Bebel, que no finalzinho do romance evita a queda
do don Juan do romance de Fonseca.

Essa boa fortuna do don Juan de A grande arte e de outras
narrativas de Fonseca talvez se deva, entre outros fatores ja citados, ao fato de existirem mais
mulheres do que homens no Brasil. Embora esse dado ndo seja mencionado no romance, ¢
uma noticia comum nos jornais que, a cada certo tempo, trazem as estatisticas pertinentes. As
maiores diferencas estdo nos municipios mais pobres, nos quais a populacdo masculina
emigra em maior nimero do que a feminina. Entretanto, mesmo nas metropoles, que recebem
o fluxo dos imigrantes, o nimero de mulheres também ¢ maior que o dos homens, pois os
homens morrem mais precocemente de doengas e acidentes. No Rio de Janeiro, como em
muitas outras grandes cidades do Brasil, a violéncia estd matando uma quantidade grande de
jovens pobres e negros. No romance Agosto (1990), hd um assassino conhecido como o Turco
Velho que “(...) j4 matara mais de vinte pessoas — homens, na totalidade” (FONSECA, 1993,
p-122). Isso se da num romance ambientado nos anos cinqiienta na antiga Capital Federal; no

filme O homem do ano (2003) baseado no romance O matador de Patricia Melo com roteiro
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de Rubem Fonseca, hd um assassino profissional que tem o “trabalho” de matar bandidos de
baixo porte, na sua maioria jovens, pobres € negros.

Embora, as mogas que acompanham os protagonistas de
Fonseca sejam muitas vezes jovens da classe média, também ha um numero consideravel de
mulheres mais populares que sdo como as viuvas indiretas de uma cidade que vive um

singular estado de guerra, que estd muito bem retratado na literatura de Rubem Fonseca.

2.2.3. Outros dons juans nas obras de Rubem Fonseca

Cada vez que leio ou releio algum trabalho de Rubem
Fonseca, me encontro com o mesmo don Juan que, muitas vezes, ¢ um narrador
que acaba se envolvendo em uma trama policial e literaria. No romance Vastas
emogoes e pensamentos imperfeitos, publicado em 1988, temos um cineasta-
narrador frustrado pela falta de financiamento e obcecado em realizar um filme
baseado em um romance do escritor judeu-soviético Isaak Babel, morto na
década de trinta nas maos do stalinismo. A trama comeg¢a durante uma noite no
bairro do Leblon, no inicio dos anos oitenta, quando uma mulher pede socorro
no interfone do protagonista e ele acaba abrindo a porta, dando inicio a uma
alucinante seqiiéncia de insolitos acontecimentos, que envolvem ‘“vastas
emocgoes”. Estas sdo aventuras como o trafico de joéias e o contrabando de um
manuscrito inédito saindo da entio Alemanha Oriental para a Ocidental. E um
romance eletrizante em que se desenvolvem vérias discussdes sobre temas como
literatura, cinema, sexualidade, violéncia e poder.
O narrador donjuanesco nas suas alucinantes acdes (que se
desenvolvem em poucos dias) se relaciona com varias mulheres, contudo essas aventuras nao

estdo em destaque na historia, diferente da 4 grande arte na qual o donjuanismo ¢ uma

discussdo constante no romance. Contudo, em Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos, o
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sedutor sempre esta atento as possibilidades que lhe sdo oferecidas com bastante facilidade,
ndo existindo muitas diferencas com os outros narradores e com outras historias de Fonseca.
Mas ha outros elementos que se apresentam um pouco diferentes e que reforgam um perfil do
imagindrio masculino nas obras pesquisadas. Por exemplo, o fato de que sua relagdo com as
mulheres, embora feliz porque lhe d4 prazer, estd acuada por uma pequena angustia que nao

lhe permite viver em paz com o sexo feminino. Observa-se isso no trecho a seguir:

O certo ¢ que eu sempre tivera uma relagdo complicada
com as mulheres 4 minha volta, quer tivesse com elas um
envolvimento sentimental — como ocorria com Liliana, como havia
ocorrido com Ruth quer a relacdo fosse profissional, quer fosse
familiar. Pensei na minha méae. (FONSECA, 1988, p.134)

Esta parte remete ao estudo da espanhola Saenz-Alonso
(1969), que afirma que o don Juan tem, no fundo, uma relacdo sofrida com as mulheres, pois a
vontade de possui-las e de dominé-las ¢ também uma forma de auto-defesa, de luta constante
que ndo lhe da paz. Entretanto, o don Juan cineasta do romance, que oculta seu nome na
narrac¢do, vai colecionando novas conquistas que nao o deixam entrar em depressao, ja que, a
cada novidade, ndo ha tempo para a reflexdo e a afetividade com o outro.

Nesse romance, uma jovem, bela e intrigante alema se soma
aos seus avioezinhos derrubados. Trata-se de Veronika, uma mulher dura e muito culta que
mantém uma distancia protocolar com o nosso her6i. Como j4 se espera na leitura de Fonseca,
a sensual mulher cai nas armadilhas do sedutor que coleciona triunfos. Com ela o narrador
exibe técnicas para fazer sexo: “Claro que nessas ocasides chegava um momento (que eu
decidia quando e como) em que eu tinha um orgasmo, quase sempre depois da minha parceira
estar esgotada.” (Idem, p.153). Aqui, o don Juan de Fonseca se repete mais uma vez, pois ja
tinha observado essa necessidade falica e duradoura do macho que luta, no seu imaginario, em

dar prazer a fémea.
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Uma outra questdo que hd em Vastas emogoes e pensamentos
imperfeitos (1988) e em outras obras de Fonseca ¢ o desejo de beijar, de abragar e de fazer
sexo que suas mulheres tém diante do protagonista, haja vista que ao estarem apaixonadas,
muitas vezes, elas ficam alienadas do mundo e das contingéncias que envolvem e preocupam
o narrador. Nesse sentido, cabe destacar o seguinte trecho no qual o narrador estd alucinado

com a existéncia do manuscrito inédito, que o preocupa muito mais que qualquer mulher:

Liliana me abragou. Me beijou na boca.

“Nao pode ficar para depois?”

Eu a empurrei, livrando-me do abraco. E comecei a contar a
historia do manuscrito. (FONSECA, 1988, p.196)

Essa situacdo se repete em Agosto (1990) com a jovem
prostituta Salete que, apaixonada pelo comissario Mattos, deseja fazer sexo e estar sempre
com ele. No entanto, ele estd mais interessado em decifrar suas intrigas policiais e politicas
que envolvem de igual forma uma desenfreada luta pelo poder.

Nas primeiras versdes do Don Juan, na Peninsula Ibérica, ele
¢ um homem que tem poucas preocupacdes, pois geralmente ¢ rico e ocioso. Nessa
perspectiva, as conquistas muitas vezes representam um motivo de vida. No caso dos
personagens e narradores de Fonseca, o donjuanismo ¢ mais uma das possibilidades para a
historia, j4 que ha diversos interesses que os narradores levam a sério e, inclusive, de forma
obsessiva, tais como: cavalos, xadrez, literatura, cinema, facdes e sapos, entre outros. Todos
devorados com paixdo pelos personagens principais que se informam a respeito dos
imaginarios que envolvem esses interesses € os vivenciam ao maximo. As mulheres estdo

dentro desse quadro de curiosidades que dao sentido de vida aos personagens, mas que muitas

vezes também sdo tdo desnecessarias quanto eles. Entretanto, para muitas mulheres que ha
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nos relatos, o protagonista, o don Juan de multiplos interesses, ¢ uma totalidade que as
completa e que precisam ter ao lado delas.

Outra curiosidade desse don Juan que narra Vastas emogoes e
pensamentos imperfeitos €, como em outras narragdes, a atragdo que ele exerce sobre
mulheres 1ésbicas. De fato, uma das personagens que mais se relaciona com ele gosta mais de
mulheres que de homens, porém abre uma excecdo para o nosso narrador, reforcando seu
poder como conquistador. Desta forma, a cada conto e romance lidos, vemos que o narrador
de Fonseca ¢ um don Juan que ganha sempre e coleciona diversas conquistas, que podem
variar desde a mais bela e simples mulata de uma cidade de Minas Gerais até uma elegante e
intelectual alema de Berlim. Diante isso, ele se declara, em Vastas emogoes e pensamentos
imperfeitos, um amante “generoso” mais do que um “amante ardoroso” (Idem, p.211), pois ao
controlar seu gozo estd mais preocupado em dar prazer do que obter. Entretanto, ja
observamos que esse discurso faz parte do seu repertorio e do seu jogo hedonista, que, ja
percebemos, vindo de um tipico don Juan pode ser um discurso fanfarrdo no qual ndo

podemos nos fiar.

2.3. O don Juan na obra de José Donoso

Diferentemente de Fonseca, a narrativa de Donoso ¢é, em
muitas das suas obras, como um ensaio, uma pratica inacabada que busca incessantemente
abrir as possibilidades de leituras e de interpretacdes. Por isso, seguir a pista do don Juan na
literatura de Donoso ¢ muito mais complicado que em Fonseca. No escritor chileno, o
narrador geralmente ¢ uma voz alheia a narrativa que vé tudo e que sabe de tudo, como uma
espécie de pequeno deus em que muitos escritores se transformam. Contudo, o narrador de

Donoso também ¢, em muitos dos seus escritos, um personagem ou VArios personagens
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alternados, como no seu complexo romance, traduzido e publicado no Brasil pela editora
Circulo do livro em 1986: O obsceno passaro da noite.

Os narradores de Donoso raramente apresentam as
caracteristicas de um don Juan, diferentemente dos de Fonseca que, como foi dito acima, tém
o donjuanismo como uma importante forga existencial. Contudo, o imaginéario do don Juan
estd sempre rondando os personagens masculinos do escritor chileno, as vezes de forma
timida, em outras, desinibida, mas nunca constituindo o eixo da narra¢cdo, como acontece em
muitos dos relatos de Fonseca. Assim, embora o donjuanismo em Donoso ndo seja uma
caracteristica marcante, a alma do maroto conquistador se apresenta em muitos dos seus
personagens. De fato, serd que poderiamos pensar no universo masculino de um escritor

hispano-americano sem as marcas de um don Juan?

2.3.1. Primeiros relatos

Na introdug¢do vimos que o conto El charleston, publicado
em 1960, trata de trés jovens amigos que aproveitam a amizade para beber vinho. A bebida,
que identifica o Chile atual internacionalmente, nao pode faltar a cada encontro
transformando-se em um pano de fundo da historia, que traz uma preocupagao com o tema do
alcoolismo. Realmente, a cena mais forte do conto se passa em um bar de Santiago do Chile,
nos anos cinqiienta, na qual um gordo tem um ataque cardiaco, dancando bébado E/
charleston. Os amigos t€ém um susto, mas tempo depois levam a experi€ncia na esportiva e
voltam a se juntar para beber. Dentro dessa amizade ha também o gosto pelo futebol e pelas

mulheres, que compdem seus universos ludicos de jovens que procuram a alegria de viver.
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O narrador ¢ um dos trés amigos, ¢ professor de colégio e
louro como o proprio Donoso daqueles anos. Nunca se sabe seu nome, mas sabemos que nao

¢ 0 don Juan da historia:

A proposito de mujeres, diré que Memo no piensa en otra
cosa, quiza porque tiene tan buena suerte. Claro que no se puede negar
que es un tipo bien parecido, delgado, blanco, con el pelo negro bien
engominado, siempre anda elegante (...). Ademads, creo que su
profesion tiene algo que ver con su éxito: es vendedor de productos de
belleza (...) todos esos menjunjes con que las mujeres se alifan. Eso
las atrae. (DONOSO, 1998, p. 161)

O personagem Memo ¢ dado assim como herdi do relato
pelos colegas, pois ¢ quem mais consegue ficar com as garotas que sdo bastante complicadas
para se estabelecer algum relacionamento. Ocorre que eles vdo preferir os prostibulos,
fendmeno que comentaremos no proéximo capitulo.

Nessas primeiras publicagdes de Donoso, ha um outro conto
que se chama Fiesta en grande, no qual podemos distinguir dois colegas de trabalho: um
deles traz um carater donjuanesco, ja o outro ¢ mais timido e até bobo com as mulheres. Essa
amizade dispar que junta o conquistador com o timido vai se repetir em relatos posteriores do
escritor. Em Fiesta en grande, ha como cenario um escritorio no qual convivem varios
conflitos que surgem a partir do personagem Alberto, dado como eixo do relato. Seu colega
de trabalho, que se chama Fredy, ¢ mais jovem que Alberto, fala solto e alegre, com as girias
chilenas de um esperto conquistador. Alberto, como outros personagens centrais em Donoso,
¢ mais velho e lerdo, mora com sua mae e ndo sabe como se comportar diante das mulheres.

Embora todos os personagens estejam num enredo onde ha
pouca luz, dentro de um escritério lugubre e com vidas em conflito, ¢ o protagonista Alberto
que sofre mais. Ele vive numa pensdo escura, com mofo e cercado de um ambiente velho e

decadente. Sua mae ¢ sua Unica companhia, mas vive doente. E curioso e pouco atrativo que
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em Donoso esses espagos sejam privilegiados nas suas narrativas, bem como o fato de
existirem varios personagens tristes, repressivos e decadentes que dificultam o
desenvolvimento de um don Juan que queira desfrutar a vida. Ressalta-se que isso € estranho,
uma vez que no Chile existe uma luz e uma cultura alegre como a de Andaluzia, ber¢o do don
Juan. Por outro lado, no Chile também existe um inverno cinzento e uma formalidade inglesa
pouco simpatica. Mas a identidade, em esséncia, ¢ hispanica, independentemente do clima,
fazendo com que o donjuanismo faca parte do imaginario masculino de muitos chilenos.
Entretanto, no conto de Donoso Fiesta en grande, o don Juan
Fredy, que tenta curtir seu talento e estilo, acaba sofrendo muitas dificuldades para se sair
bem. Seu fracasso na pequena histéria se deve a um acidente provocado com arma de fogo
pelo atrapalhado protagonista Alberto, durante um passeio do pessoal do escritério. Como em
outros personagens de Donoso, Alberto tem um hébito pouco comum: a pratica de tiro com
pistola. Naquele dia campestre, o grupo tinha saido para comemorar um triunfo esportivo de
Alberto. O maroto Fredy, que tinha se preparado para ficar préximo a uma colega, fica na
vontade, pois no final ninguém desfruta de uma esperada experiéncia erdtica que tinha sido
insinuada durante o conto. Em outros contos dessa primeira etapa do escritor chileno, que
depois se dedica de forma exclusiva ao romance, o donjuanismo ¢ vivido as avessas como

veremos mais adiante.

2.3.2. O Don Juan em Coronacion

Don Juan es subversivo y, mas que el amor a las mujeres, lo
inspira el orgullo, la tentacion de desafiar a Dios. Es la imagen
invertida del eros platonico. (PAZ, OCTAVIO. 1997, p.47)

Coronacion ¢ o primeiro romance de Donoso
publicado em 1958. O enredo se desenvolve na cidade de Santiago do Chile,

também nos anos cinqiienta, e focaliza uns dos temas privilegiados na narrativa
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de Donoso: a decadéncia de uma tradicional familia da aristocracia chilena. Seu
personagem principal ¢ don Andrés, um solteirdo convicto que se sente atraido
pela jovem empregada que chega da roga para cuidar da avé dele.

Aparece aqui um dos elementos mais caracteristicos
em Donoso: a atragdo erotica dos seus personagens pelas empregadas. Tematica
reiterada desde seus primeiros contos como Veraneo (1955) e bem como no
romance posterior Este domingo (1966). Esse fascinio pelas domésticas e seus
patroes ¢ um capitulo a parte no qual trabalho as relacdes que existem entre
erotismo e poder nas obras de Jos¢ Donoso. Outro tema que gira em torno de
Donoso, em Coronacion € em outros dos seus relatos, € o da velhice, mas que
sai do foco que move a presente tese.

Na obra em questdo, don Andrés ¢ o personagem
principal, porém nao ¢ a voz narrativa preponderante do romance que fica por
conta do proprio escritor. Este se introduz no pensamento de don Andrés e dos
outros personagens, movendo o enredo num belo exercicio discursivo de
variadas vozes, trazendo a luz seus mais profundos pensamentos e diferengas.

Vale ressaltar, como observagdo, que o titulo de “don”
em espanhol moderno equivale a “o senhor” no portugués do Brasil, ou seja, ¢
usado quando a pessoa ¢ mais velha, ndo tendo nenhuma conotagdo especial. Por
exemplo, quando tiver mais idade serei chamado, num pais hispanico, como
“don Gerardo”. Em uma situa¢do formal, sem distincdo da idade, se usa o
primeiro sobrenome que corresponde ao do pai; no meu caso “Godoy”. Nesse
sentido, em uma situagdo formal me chamam de o “Sefior Godoy” ou,
simplesmente, de “usted”, que deve ser traduzido para o portugués para “o
Senhor” ou ““a senhora”, jamais para “voc€”, como costumam fazer os falantes
de portunhol.

Don Andrés vive longe do espirito do don Juan, que

vai ficar mais notorio no seu amigo ¢ médico da familia Carlos Gros e no jovem
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Mario, namorado da empregada, bem como no irmdo ladrio de Mario,
conhecido como René. Paralelamente, veremos que outras vozes masculinas,
mais periféricas no romance, também trazem a luz o donjunismo.

Em Coronacion, e em grande parte da obra de Donoso,
ao contrario de Fonseca, hd uma voz catdlica que vai perfilando o carater e os
conflitos dos personagens. O tdpico da religido, como elemento repressor da
sexualidade, esta presente em quase todos os estudos sobre o erotismo € o amor.
E nao poderia ser de outra forma, pois a raiz cultural judaico-crista ¢ base moral
que tem organizado o erotismo no ocidente durante séculos. No entanto, esta
organizagdo nunca foi uniforme nem homogénea, uma vez que sempre conviveu
com multiplas realidades e atitudes transgressoras. No ultimo século, foram
muitas as mudancas nos conceitos € nas praticas eroticas que eram orientadas
pela Igreja Catolica em paises como o Chile. Nas ultimas décadas elas t€ém se
acentuado, mas no Chile ainda ha um conservadorismo catolico bastante
presente em diversos ambitos da sociedade como demonstram os estudos
publicados por LOM (2004).

Diante desse quadro histdérico, ndo podemos estranhar
que, na literatura de Fonseca, feita nos anos setenta e que vai até os dias atuais, a
transgressao erdtica ndo apresente um conflito religioso e que, muitas vezes, nao
transgrida, mas se adapte a novos comportamentos. De fato, o don Juan de
Fonseca ndo peca, s6 vive sua sexualidade. Entretanto, o don Juan de Donoso,
que analiso nesta primeira parte, vive no final dos anos cinqlienta num pais
cercado pelo conservadorismo catolico. E provavel que o sincretismo vivido no
Brasil, sob as influéncias das culturas africanas, indigenas e portuguesas,
produzisse uma identidade erdtica menos ortodoxa do que a vivida no Chile, que
ndo teve escravidao em longa escala e sempre esteve sob um rigido controle da
Igreja, que mesmo sofrendo influéncias indigenas soube se manter mais

tradicional.
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Em Coronacion, a ala mais conservadora da Igreja estad mais
latente na voz da avo de don Andrés, misid Elisa Grey de Abalos, que foi coroada como santa
pelas empregadas mais antigas do decadente casardo. Numa noite dramatica de muita
bebedeira e violéncia se coloca em xeque a anunciada queda da velha. Para esta senhora, que
foi traida pelo marido, todos os homens sdo “unos cochinos” (DONOSO, 1978, p. 58). Don
Ramon, seu defunto companheiro, teve uma amante e, com isso, a censura da esposa e das

empregadas do casardo, como se observa no seguinte trecho:

Lo curioso fue que cuando Lourdes y Rosario supieron que
don Ramon tenia una querida, cambiaron la conducta hacia ¢l. Apenas
le dirigian la palabra. Lo acusaban en secreto de ser la causa de la
enfermedad de la pobre misia Elisita. (DONOSO, 1978, p. 24)

Nota-se, contudo, que a velha ndo condena apenas o
comportamento masculino da traicdo, como também tudo aquilo que envolve a sexualidade,
pois, a partir de sua otica religiosa, o sexo seria sujo ¢ o desejo, maligno. Por meio de alguns
comportamentos esquizofrénicos, muito bem retratados pela atriz Adela Secall, no filme
chileno Coronacion (2000), do diretor Silvio Caiozzi, ela vocifera contra tudo e contra todos,
nao poupando ninguém das suas criticas moralistas, pois seu carater ¢ de um mal estar que
surpreende. Nesse sentido, Misid Elisa Grey de Abalos ¢ uma mulher sofrida pela traicdo e
maltratada pelos anos, sendo muito ruim com todas as pessoas que vivem perto dela.

Don Andrés, além de solteirdo, ndo trabalha e vive dos bens
da familia, fazendo com que sua vida nao tenha estimulos verdadeiros. Para se distrair,
coleciona bastdes e gosta de ler, mas sem nenhum interesse em especial. Ele ¢ muito diferente
do seu amigo e médico da familia Carlos Gros, que tem esposa e filho, além de uma profissao
de sucesso, mas nem por isso ¢ feliz. Ele tinha sido um don Juan na sua juventude,

encontrando-se satisfeito com sua vida atual. Porém, nas paginas finais do romance, descobre-
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se que tem uma amante. Sua esposa sabe disso, mas faz vista grossa, pois deseja manter o
matrimonio diante de uma sociedade que via as separacdes como uma fatalidade sem volta,

como se observa no seguinte trecho:

Tensa en el lecho, Adriana aguardd que, creyéndola
dormida, Carlos se marchara a su propio dormitorio, o por lo menos
que se durmiera tranquilo alli donde estaba. (DONOSO, 1978, p. 166)

Cabe destacar que o romance esta situado numa época muito
conservadora, que ndo poderia tolerar uma separacdo. Nos dias atuais, isso ¢ diferente no
Chile, embora o conservadorismo catdlico tenha influenciado diretamente o poder judiciario,
adiando uma lei de divorcio que ficou engavetada no pais até o ano passado. Embora todos os
estudos sociologicos mais recentes no pais ressaltem mudangas consideraveis nas questdes de
sexualidade e de direitos, principalmente no que atinge as mulheres, reconhecem que ha muito
trabalho pela frente. (Nosotros los chilenos/2, 2004).

Cabe destacar que, no caso do médico Carlos Gros, como no
defunto marido de dona Elisa, o comportamento de don Juan ndo ¢ exclusividade de um
homem solteiro como nos varios casos observados até agora, mas também de homens casados
que mantém seu espirito de conquista. Nesse ponto, destaco para a reflexdo um trecho da obra
de Mercedes Saénz-Alonso, que nas paginas finais do seu ensaio nos fala de homens como o

médico de Coronacion:

Esta opinion personal no la he deducido de libro alguno
leido sobre Don Juan. Lo ha descubierto mi intuicion femenina, lo ha
ratificado la realidad de todos los donjuanes que andan por el mundo
con un anillo en el dedo y brillandoles los ojos en cuanto encuentran
una mujer seductora a quien poder seducir. No han claudicado de su
donjuanismo sino en la medida de un compromiso que respetan,
porque su amoralidad frenada, contenida les priva de su avasallar por
la vida, de sorberla (...) y contemplan con envidia a aquellos
donjuanes que no claudicaron; aquellos que, “temiendo” al amor,
tuvieron la agudeza de escapar a tiempo de los brazos de una mujer
para desbordarse en los brazos de todas. ( SAENZ-ALONSO, 1969, p.
304-305)
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Esse don Juan preso no lar do matrimdénio voltard
transformado no proximo capitulo quando analiso a problematica da prostitui¢do no universo
dos autores em pauta.

Em Coronacion, observo que o personagem que mais
desenvolve o donjuanismo ¢ o jovem Mario que namora Estela, a jovem empregada que
desperta o desejo adormecido do patrdo don Andrés. Mario vive um don Juan em conflito, j&
que ele, desde o inicio, vai sofrer o paradigma de ficar apaixonado por uma mulher e o desejo
paralelo e constante de ter todas. Este amor pela jovem Estela se manifesta na admiragdo pela

sua beleza e pela dificuldade que ele tem em aborda-la. O que se nota em:

jEra tan chiquita y tan morena! En sus mejillas una curva
de pelusa levisima atrapaba el contraluz y quizés también la caricia del
aire. Mario apart6 la vista, con el ceflo fruncido. De alguna manera su
labia y sus técnicas de Don Juan de barrio resultaban inaplicables con
Estela, y se vio desarmado, incomodo. (DONOSO, 1978, p. 46).

Desta forma, o conflito dentro do jovem se apresenta na
medida em que o amor vai se consolidando, mas ele tem medo de amar, pois sabe que,
amando, seu donjuanismo morre € com ele o prazer da conquista e o imaginario do harém. O
amor vai se desenvolvendo sem que ele consiga controlar sua forca, uma vez que: “Mario le
gustaba. Y ella le gustaba a Mario” (Idem, p.82). E um amor timido, que vai se
desenvolvendo na clandestinidade, haja vista que o patrdo don Andrés ndo podia vé-los
juntos, pois ficava com muito ciime, manifestando uma inusitada agressividade com relagdo a
jovem. Verifica-se que Mario tem um amor juvenil que vai despertando um forte desejo
sexual de realizagdo do coito separadamente dos sentimentos, mas para ela esse amor
desenvolve-se como uma totalidade sexual e sentimental. Desta forma, se por um lado a

mulher ama e deseja ao mesmo tempo, por outro, 0 homem desenvolve mais o desejo sexual,
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como afirma o italiano Alberoni. Essa problematica amorosa, embora vinculada ao tema do
don Juan, ¢ focalizada com mais atengdo na ultima parte do presente trabalho.

O conflito donjuanesco para o jovem Mario, entendido como
identidade masculina, ndo ¢ s6 uma questdo interna de um “eu” individual, pessoal e tnico de
Mario, que ama e luta contra um outro “eu” mais carnal que s6 deseja, mas também ¢ uma
problematica de identidade masculina, pois ha outras vozes externas a Mario que ele
interioriza. Refiro-me a seus colegas de trabalho, a seus amigos de bairro e a seu irmao, que
estdo sempre disputando e colecionando conquistas de forma fanfarrona. Essas fantasias pelo
universo donjuanesco, desses homens do romance, confundem os sentimentos e desejos de
Mario, pois ele ndo esta sozinho diante do amor e do erotismo. Em Marxismo e filosofia da
linguagem de Bakhtin, vemos que as vozes discursivas ndo sdo identidades isoladas no tempo
e no espaco, pelo contrario, todo individuo pertence a um meio € a um tempo historico
determinado. Ele pode aceitar as forgas ideoldgicas nas quais se encontra, mas ndo pode
deixar de reconhecer sua existéncia.

As vozes dos homens que circundam a vida de Mario sdo
antagonicas ao encontro amoroso do casal, dificultando, assim, seu relacionamento: “Para los
amigos de Mario estar enamorado era de poco hombre” (Idem, p. 86). Para seu irmao René, o
amor ¢ bobagem: “(...) El mundo, y sobre todo el mundo de René, estaba lleno de mujeres
con quienes era facil pasarlo bien sin necesidad de amarrarse” (Idem, p. 140).

Desta forma, para a ideologia do don Juan que se observa no
romance, ¢ fundamental que o homem mantenha distancia do amor pela mulher, que ndo fique
apaixonado, para que possa, assim, desprender-se dela com facilidade. Nessa linha de
raciocinio, 0 homem deve também ter muito orgulho do seu triunfo e deve saber contar para
os outros sua conquista. De fato, em todo projeto de don Juan, hd um fanfarrdo em potencial,

pois toda conquista de uma fémea pode significar um troféu a ser exibido para os colegas, seja
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de verdade, seja mentira. Essa ¢ uma necessidade infantil de afirma¢do do jovem don Juan
diante dos colegas, uma inseguranca que da vida a Mario, mas também lhe provoca uma

incerteza que o deixa confuso, como vemos a seguir:

El jubilo de su primer triunfo lo llené de seguridad
fanfarrona durante unos minutos, el conquistador en potencia habia
realizado su jornada inicial con éxito, y se felicitaba por ello. (...)
(Enamorarse? Eso era para los imbéciles que no conocian a las
mujeres! Ahora ¢l las conocia bien. Esta no era mas que una entre
muchas mujeres que iba a seducir, todas iguales. (DONOSO, 1978, p.
101).

No entanto, antecipo que o amor aparece como uma forga
alheia a Mario, apresentando-se de forma descontrolada, pois, sem que ele perceba, acaba
apoiando Estela nas decisoes que influenciardo a ambos. Entretanto, o conflito entre o amor e
o donjuanismo que vive dentro de Mario provoca uma guerra de varias batalhas. A pior
derrota para o donjuanismo de Mario ¢ quando ele sabe da gravidez de Estela. No momento
em que tem a noticia, desperta nele um ser violento que habitava dentro dele, pois vemos que
“(...) dio un golpe salvaje con la mano abierta en la cara de Estela, que lanzé un gemido de
animal.” (Idem, p. 138). Isso influenciado pelo seu irmao René, que insiste em afirmar que
todas as mulheres ficam gravidas para prender o homem e acabar com sua liberdade, como
tinha acontecido com ele mesmo. De fato, René, que tinha saido da cadeia, vivia insatisfeito
com sua esposa e preocupado com os seus filhos. Ele desejava ter uma mulher mais jovem e
aproveitar a vida como um homem solteiro, como um don Juan sem os custos de um
compromisso familiar. René, assim, ¢ muito mais propenso ao donjuanismo que Mario, que
duvida da sua identidade como burlador.

Interessante notar que o imaginario do don Juan, que existe
como ideal masculino para os dois irmaos do romance, vem de uma tradi¢ao familiar, pois o

pai dele ja tinha dado o exemplo. O irmdo René conta pela voz do narrador:
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(...) Se sentaba en la vereda este viejo diablo y les decia
cuestiones a toditas las mujeres que pasaban, y a veces, cuando eran
vecinas o conocidas, les pegaba su buen agarrén en el traste. jA
alguien tenia que salir yo tan picadazo de la arafia! (DONOSO, 1978,
p- 179)

Para Mario, o amor serd mais importante que o donjuanismo,
ao contrario do que pensa seu irmao René, que espera ter dinheiro através de roubos e
recuperar sua liberdade de solteiro, para assim viver a vontade sua sexualidade de macho
gozador: uma mistura de libertinagem com banditismo. Mario defende Estela gravida num
momento crucial do romance, ja nas suas Ultimas linhas, fazendo com que o amor venga o

donjuanismo. De fato, a atitude de René, bem como a do médico Carlos Gros, sdo dados

como CXCI’I’IplOS de um mau comportamento no romance.

2.3.3. O don Juan em outros relatos de José Donoso

Como tinha dito, Donoso ¢ um escritor da experimentagao,
tanto no campo da criagdo literaria, como nos valores que movem os personagens. O
donjuanismo como pratica erética dos seus personagens masculinos, varia, ja que pode ir da
rejeicao a admiracao ou provocar a vivéncia de um angustiante conflito entre cultua-lo ou
elimind-lo. Desta forma, para o investigador literdrio, ¢ um desafio seguir suas marcas nos
sues romances, ja que as vezes parece claro seu caminho, mas em outras fica dificil
estabelecer seu rumo e sua personalidade em personagens tao dispares entre si.

Devo reconhecer que, em alguma obras de Donoso, senti
dificuldade de fruicdo, pois sua trama literaria fica hermética, existindo uma complexidade
que custa para decifrar. Assim € que, a literatura de Donoso, muitas vezes, funciona como

desafio para o leitor. O caso mais intrigante ¢ o do El obsceno pajaro de la noche (1970), que
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ele mesmo, em varias entrevistas € no seu ensaio Historia personal del “boom” (1972),
reconheceu a dificuldade de terminar; Donoso conta que esse romance lhe custou sete anos de
dificil trabalho. Para o leitor ¢ uma tarefa ardua que tem suas satisfagdes ao conseguir
estabelecer possiveis interpretagcdes, j4 que a monumental obra de Donoso pode ser uma

grande metafora do erotismo chileno como distingue De la Parra, na sua obra E/ cuerpo de

Chile (2002):

(...) El imbulche, citado por Donoso en su obra mayor, E/
obsceno pdjaro de la noche, se vuelve una version amarga de un pais
encerrado, que no puede hablar ni defecar ni orinar ni comer ni oir ni
ver ni respirar, imagen que remonta de inmediato a las torturas
aplicadas desde la imagineria del Santo Oficio hasta los cuarteles de
las dictaduras sudamericanas. Nuestro cuerpo ha sufrido torturas. El
imbunche es un retrato nuestro. Es también nuestro rostro. (DE LA
PARRA, 2002, p.36-37)

O Imbunche pertence a mitologia do arquipélago de Chilog¢,
no sul do pais. Trata-se de um recém-nascido que ¢ raptado pelos bruxos, que lhe costuram
todos os orificios do corpo com o objetivo de evitar qualquer relagdo com o mundo externo e
de dessa maneira se transforme no guardido dos seus raptores (BARRIA, 2003, p.202). Na
obra de Donoso, esse ser ¢ ndo somente o filho do patrdo, como também ¢é o narrador; sendo,
ainda, Humberto ou o Mudito, além de ser todos os seres monstruosos que habitam na fazenda
Rinconada e nela estdo presos. Nesse sentido o /mbuche ¢ uma antitese do don Juan, pois ¢
um ser fechado que ndo se abre como o conquistador. Talvez dentro do mosaico de imagens
que hd no El obsceno pdjaro de la noche, o componente que mais nos fagca lembrar o
imagindrio do don Juan seja a enigmatica cabega (¢ também personagem) do Gigante
cartonpiedra que quer nanay com as mulheres do romance, principalmente com a Gina que
ndo sabia reconhecer que na verdade era uma madscara utilizada pelos homens para se

aproveitar sexualmente dela.
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Nesse sentido, a madascara (de papel e gesso ressecado)
constantemente passa de um homem para outro, como se fosse um imaginario que facilita o
aproveitamento do elemento feminino. Talvez seja uma metafora do don Juan que se
transforma e fica no lugar dos outros, uma imagem carnavalizada no sentido desenvolvido por
Bakhtin, em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento- O contexto de Fragois
Rebelais (2002). Uma imagem grotesca, de parodia, de uma mdascara que os homens gostam
de usar para conquistar todas as mulheres, mas que no romance cume de Donoso seduz uma
unica mulher: a Gina, que sempre acredita que ¢ 0 mesmo personagem (o cartonpiedra) e nao
percebe que ha uma rotatividade de homens dentro daquela esquisita cabeca.

Indo para outros trabalhos de Donoso, observa-se que os
personagens que cultuam o donjuanismo sdo geralmente periféricos a narracdo. Realmente, ha
na literatura de Donoso um anti-donjuanismo presente em muitos dos seus personagens
centrais, como no caso de Alberto, no conto Fiesta em grande (1955), e de don Andrés, em
Coronacion (1968). Um personagem mais ativo sexualmente ¢ Marcos Ruiz Gallardo, de
Naturaleza muerta con cachimba (1990), que tem namorada, mas que também ndo
desenvolve as caracteristicas de um don Juan. A partir de uma outra perspectiva, Marcos pode
ser abordado como um personagem quixotesco, pois no romance, levado para o cinema
também pelo diretor chileno Silvio Caiozzi, em 2004, vemos um personagem-narrador que
luta pela “Defensa del Patrimonio Artistico Nacional” com um idealismo utdpico, em forma
de satira.

Tudo o que Marcos faz ¢ de uma inocéncia e ingenuidade que
provocam o riso (ou raiva), pois sua descoberta (como ele acredita) da obra de um artista
esquecido, assim como sua posterior luta para trazé-la a tona, tem um carater inverossimil de

um idealismo ingénuo, que ¢ punido por aqueles que o cercam, mas que no final do romance
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lhe da uma vida calma junto a sua namorada. A relagdo amorosa de Marcos também tera uma
analise mais detalhada no capitulo sobre o amor e o erotismo no final do trabalho.

Como don Andrés e Marcos hd varios anti-donjuanes nas
linhas de Donoso, mas o caso mais curioso ¢ o de Sebastidn no conto La puerta cerrada
(1960). Nesse relato, temos um personagem cujo Unico desejo que consegue realizar na sua
vida, até as ultimas conseqiiéncias, ¢ dormir. Para Julio Pefiate Rivero (UFRJ, 1996) o conto
pode ser abordado pela dtica da Literatura Fantéstica, ja que ¢ impossivel que alguém possa
viver para dormir. No entanto, para esta leitura o esquisito ¢ como pode viver Sebastian sem
dar nenhuma possibilidade para o erotismo. Percebe-se que para esse personagem existe no
sonho uma realidade que lhe dé felicidade, mas que ele ndo consegue saber qual é. Ele morre
tentando descobrir o enigma e no final dorme com um inexplicavel sorriso. Nesse conto
prematuro de Donoso, vemos seu talento nato, pois o enredo estd muito bem articulado a
ponto de querer compartilhar com Sebastian sua estranha patologia.

Entretanto, as obras de Donoso tém surpresas para este
trabalho, uma vez que, ao ler o romance La misteriosa desaparicion de la Marquesita de
Loria (1980), nos deparamos com uma espécie de ‘dona Juana’; uma mulher que na procura
do seu prazer se relaciona com varios homens. Em entrevista publicada na revista Mensaje de
1982, Donoso afirma que fez esse romance depois de ter lido muitos relatos de um género
literario ja extinto na Espanha, mas que marcou o inicio do século em Madrid. Eram pequenas
historias em que a intriga policial e o erotismo marcavam o ritmo do relato. Donoso resgata
esse género e faz um romance erdtico e leve, de leitura facil e divertida. Um romance que sai
da sua narrativa mais caracteristica onde predominam os ambientes densos, complexos e,
muitas vezes, depressivos.

No romance, ha intensos momentos sensuais vividos pela

Marquesita de Loria, que era uma jovem viliva de origem nicaragiiense que tinha se casado
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com um homem rico, mas que ndo soube lhe dar prazer na cama. Ela faz sexo, logo apos a
morte do marido, com um velho advogado da familia que tinha organizado o testamento, no

seu escritdrio como se observa a seguir:

Entonces el anciano embistid con tal arte pélvico que la
gran facilidad que le brindaba ese cuerpo que venia lubricado (...)
llegando al momento en que la inundd y ella respondié apretandolo
con un orgasmo corto y violento (...) igual que ella. (DONOSO, 1980,
p-64)

Com toque irénico, o narrador conta que o velho morre
depois do ato. Apds verificar essas primeiras cenas, faz-se interessante notar que a jovem
viliva ndo apresenta problemas morais nas suas aventuras e nos pensamentos libidinosos,
diferentemente de outros personagens de Donoso. De fato, a Marquesita ¢ assanhada; no
enterro do marido, por exemplo, se imagina fazendo sexo com todos os homens da familia do
seu defunto esposo.

Seu segundo amante vai ser o pintor, para quem ela pede um
retrato com sua moderna roupa de tenista dos anos vinte, dando um toque progressivo, além
de liberal; a Marquesita ndo usava calcinhas. O artista, acostumado a tirar proveito das
madames na intimidade do seu atelier, faz com que ela fique decepcionada, com “Rabia de
sentirse humillada, utilizada, abusada, como si dientes avidos estuvieran mordiendo su bella
carne que tanto la enorgullecia” (Idem, p.83). Assim, percebemos que ha dificuldade para que
ela possa viver uma verdadeira liberdade de ‘dona Juana’ que parece ser um privilégio s6 dos
homens no romance. De fato, ela pensa: “Si ese pintorcito queria jugar al don Juan, que se
buscara otra.” (Idem, p.139). Depois se relaciona com um Marqués que também a faz sentir
usada, embora muito feliz na cama.

Entretanto, o mais curioso do romance e que caracteriza as

narrativas de Donoso, segundo o estudo de Alicia Borinsky: José Donoso: perros y apuesta
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sexual (1993), ¢ a presenca do cdo do pintor que, como outros cachorros das suas historias, da
um toque fantastico a narrag¢do. Esse cachorro, que tem o nome feminino de “Luna”, vai até a
casa da Marquesita, que lhe abre a janela e o esconde do resto do mundo no seu quarto. Nesse
lugar, o cachorro faz estragos e vai hipnotizando a jovem a ponto de leva-la a um estado de
descontrole. Os dias passam e a loucura da Marquesita aumenta. O cdo adquire uma
importancia tdo grande na narragdo que se transforma num esquisito companheiro com o qual
ela some misteriosamente no final do relato. Embora tudo indique que ela se relaciona
sexualmente com o cachorro, o ato s6 fica insinuado, e ndo explicito.

Contudo, entender a Marquesita de Loria como uma ‘dona
Juana’ ¢ s6 uma suposicao, pois ndo ha contexto historico para que ela possa desfrutar de uma
liberdade como a que os homens vivem. Ela quer gozar e saciar sua sexualidade reprimida
pelo matrimdnio, mas acaba sendo usada pelos homens.

Na minha dissertacio de mestrado, descrevo forte
necessidade dos personagens femininos de Isabel Allende de lutar ndo s6 pelo acesso ao
trabalho e por novas oportunidades sociais, como também por um novo relacionamento
erdtico com os homens. Ocorre isso no romance 4 casa dos espiritos (1989), em que ha uma
saga de trés geracdes de bravas mulheres que lutam contra o patriarcado dentro e fora do lar.
A nova sexualidade que inspira os personagens depende do homem como cumplice do
processo, € ndo como objeto do prazer da mulher.

A desilusdo da Marquesita de Loria, no seu comportamento
como ‘dona Juana’ no imaginario donosiano desse romance, ¢ compreensivel, pois, como dito
acima, ndo havia contexto para que um personagem feminino pudesse ser tdo liberal com sua
sexualidade. Até os dias atuais, desconhe¢o uma literatura que crie uma ‘dona Juana’, ja que,
embora as mulheres tenham ganho muito terreno no ambito do trabalho e no sexual, elas,

como os personagens de Isabel Allende, parecem ndo buscar uma sexualidade promiscua.
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Contudo, como meu alcance ¢ mais limitado, talvez ja exista uma literatura com uma heroina
donjuanesca, que se relacione com varios homens sem interesse econdmico, que 0S use
sexualmente e que sejam objeto do seu prazer sexual.

No Chile haveria possibilidade para essa heroina? Segundo
Marco Antonio De la Parra, o pais estda muito mudado no campo do erotismo, mas ainda tem
um corpo doentio. No seu ensaio E/ cuerpo de Chile (2002), citado acima, o pais se abre a
novas experiéncias, mas muitas dessas novas liberdades erdticas apresentam um carater
comercial para o olhar masculino. Vejo como exemplo disso os folcléricos ‘cafés com pernas’
espalhados por Santiago, onde jovens mulheres, com roupas mintsculas atendem os clientes.
Na minha ultima visita a capital, ouvi falar de um ‘café com pernas’ para mulheres, com
musculosos jovens no balcdo, mas ninguém sabe ao certo onde fica e se existe realmente.
Nesse sentido, a nova realidade erotica do pais parece se expandir com mais liberdade para o
campo da velha prostituicdo da mulher, que analiso no capitulo seguinte, do que para outras
liberdades femininas.

Muitas vezes penso que na revolucdo sexual dos anos
sessenta, que chega até nossos dias, quem saiu ganhando mais no campo do erotismo foram os
donjuanes, pois os casais se separam e os filhos, geralmente, ficam com a mulher, permitindo
que o homem ganhe uma nova e renovada liberdade. Ele se sente, como na Confraria dos
Espadas de Fonseca, como um bom vinho tinto, envelhecido e renovado por novas técnicas

da medicina que prometem prazer para o don Juan que se renova e nunca morre.

2.4. Comparacoes e conclusoes sob suspeita

Uma das questdes culturais que mais me chamaram a atengao

nos meus primeiros anos no Brasil foi perceber que, em muitos momentos, a fronteira entre o
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bem e o mal, no campo do erotismo, era um territdrio pouco definido, sem os dogmas nem as
repressdes como as que o Chile que tinha vivido nos anos oitenta. Isso despertou minha
curiosidade me fez aprender a trabalhar com diferentes prismas, através dos estudos
académicos. Como afirmou Caetano Veloso em algum momento: “ndo existe pecado no Sul
do Equador”, acreditei que tudo no Brasil era libertino e cometi muitas gafes de gringo
desinformado. O discurso literario me ensinou que hé multiplas realidades e que nada pode
ser generalizado. Dentro desse contexto de falsas crengas, percebe-se que a fronteira cultural
de Caetano ¢ um simbolo um tanto fora de lugar, pois o cantor se equivoca na geografia e no
conceito cultural, ja que parece ignorar a existéncia de infinidades de povos e de identidades
latinas que vivem ao norte e ao sul da imagindria linha.

Desta forma, tentar definir e enquadrar o don Juan seria um
erro de principiante, assim como julga-lo como um ser de identidade boa ou ma. Nossa leitura
e orientacdo académica, assim como a €poca em que vivemos, abrem o leque da interpretagao
e do didlogo com as obras, com seus personagens, alegrias, conflitos e tristezas. A Obra esta
aberta como afirmava Humberto Eco nos anos oitenta, mas também tem seu contexto
historico como nos ensina Bakhtin nos anos cinqiienta; e ¢ uma apreciavel fonte de
conhecimento que ndo podemos deixar de lado, segundo Vargas Llosa, nos primeiros anos do
novo milénio. Por tudo isso, sei que o don Juan foge das nossas possibilidades de segura-lo
numa sé interpretagdo, tampouco quero prendé-lo para examind-lo como cobaia e tentar tirar
conclusdes cientificas.

Deste modo, posso afirmar, sem medo, que ndo chego a
nenhuma conclusdo definitiva, mas a aproximagdes de uma identidade masculina muito
excitante que vive dentro de alguns dos personagens e narradores de Fonseca e de Donoso. Na
primeira parte do capitulo, confesso meu assombro com a variedade de don Juanes que ha na

historia da dramaturgia, do romance, do cinema e de tantas outras representacdes artisticas
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que existem do enigmatico personagem. Da mesma forma, ndo poso esquecer das
interpretagdes tedricas do don Juan, que o transformam em um personagem sem fim,
humanamente impossivel de seguir, pois suas leituras e versdes se multiplicam a cada dia. De
fato, muitas vezes senti vontade de entrevistar gente nas ruas ou nas faculdades para ver o que
elas tinham a dizer sobre o don Juan, pois cada uma delas tem uma historia para contar ou
uma interpretacao para dar sobre o eterno conquistador, mas o tempo marcou meu rel6gio e os
registros ficaram sem gravador, porém estdo acolhidos no meu ensaio, sem a precisdo do
estudo lingiiistico, mas com uma imprecisdo que caracteriza o pensamento literario.

Quando o homem fica velho, mas ndo perde o interesse
sexual pelas jovens ¢ chamado de “viejo verde” em castelhano. Em Fonseca, ele existe sem
traumas e continua aproveitando sua vida, j4 em Donoso ele nasce meio aposentado, confuso
e triste. O don Juan de Fonseca acredita que pode arranjar uma parceira estavel para o fim dos
seus dias, quando aposentar sua personalidade. Esperto, ele sabe que as estatisticas no Brasil o
ajudam: sobram velhinhas ‘jovens’ para velhos decrépitos. Em Donoso, don Juan parece se
redimir mais cedo e busca o amor, o companheirismo, a cumplicidade do casal, a paz do amor
tranqiiilo.

Entretanto, essas sdo pinceladas grossas de uma conclusio de
cores abundantes, que fazem passar a vista de forma rapida pelo detalhe, onde vive a excegao.
E aqui que est4 o desafio da pesquisa constante, da tese em aberto, da limitagdo do tempo e da
necessidade de dar término ao trabalho. Sempre havera um livro de Donoso que faltou ser
lido, uma nova publicacdo de Fonseca, um don Juan que ndo conheci na pesquisa. O corpo ¢
fragil e o relégio do computar no cantinho da tela ndo para. Don Juan parece fugir a cada
instante da andlise, se perde na rede de computadores, fica esquecido numa biblioteca, renasce

em um novo filme ou estd bebendo uma cervejinha no boteco da esquina, usando uma nova
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mascara, sorrindo para a ultima garota que desviou seu olhar, ou indo fantasiado para um

novo carnaval.
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3. PROSTITUTAS E O IMAGINARIO MASCULINO EM RUBEM
FONSECA E JOSE DONOSO

r

Nos autores em foco, a prostituigdo € um tema as vezes
periférico e, em outras, ¢ central. No autor brasileiro, tendente a um erotismo mais
provocativo, o mundo da prostituigdo € uma constante, ja no escritor chileno o mundo do
meretricio ganha destaque em duas de suas obras, aqui estudadas, como tema privilegiado.

Em Rubem Fonseca, as prostitutas fazem parte de um mundo
masculino comandado por interesses hedonistas freqiientes nas suas obras. Assim, ¢ rara a
obra do escritor brasileiro na qual ndo haja uma prostituta rondando a trama, muitas vezes
junto aos personagens principais nas suas mais diversas atividades. No entanto, em José
Donoso a prostituta estd em um contexto determinado: o prostibulo. Ela (ele em um dos
romances) pertence a esse mundo especifico e restrito, no qual a sociedade dos homens se
esconde, instaurando uma realidade paralela, mas tdo vital quanto a sociedade que eles

mesmos administram fora do meretricio.



85

Nas narrativas de Fonseca, existe um mundo prostituido que
¢ explicito, pois faz parte da sociedade, enquanto que em Donoso ele esta oculto, timido e
subterraneo. Nao obstante, em ambos os autores o mundo da prostituicdo ¢ dado como uma
realidade intrinseca a0 mundo masculino, como uma necessidade natural ao género que,
aparentemente, ndo poderia viver sem sua presenga. Ambos os narradores tém um gosto
especial em trazer para a ficgdo esses mundos erdticos, seja para mostra-los, desfruta-los ou
critica-los.

A maior parte da bibliografia sobre o tema, que serve como
base para o presente estudo, condena a prostituicdo, chamando-a, muitas vezes, de escoria da
sociedade, além de condenar o poder do dinheiro como se fosse uma espécie de ‘capitalismo
machista’, que ¢ tido como o vildo que provoca e mantém a existéncia do meretricio. Mas eu
queria expor, desde ja, algumas duvidas que os estudos sobre o tema nao trabalham: por que,
a partir do momento em que as mulheres conseguiram grandes empregos, ndo sdo criados
prostibulos para que elas freqiientem como compradoras? Por que os prostitutos homens
atendem geralmente a uma clientela gay e ndo feminina? Existe a prostituicdo lésbica? Por
que, como pergunta um dos personagens de Fonseca, com a chegada da liberdade sexual nao
se acabou com a prostituicao?

Os primeiros psicologos do século passado tentaram
descobrir os motivos pelo quais algumas mulheres destinavam suas vidas a prostitui¢do, como
se elas fossem a cobra do paraiso que excita ao pecado, quando, na verdade, deveriam ter
pesquisado também o porqué dos homens pagarem por sexo.

A problemdtica da prostituicio na literatura e nas
contingéncias sociais ¢ de tdo longa data que, em qualquer leitura, somos jogados a
Antigliiddade das primeiras civilizagdes, assim como a épocas tdo remotas (ainda existentes)

quando as mulheres podiam ser trocadas por qualquer bem material. Aparentemente, como
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ndo sai de cena, o mundo da prostituicdo permanece intacto e sempre igual, mas sabemos que
sempre possuiu multiplas realidades.

Desta forma, ao abordar o tema nos autores em tela, notam-se
diferencas ora discretas ora evidentes que enriquecem o presente trabalho e uma discussao

que parece ndo ter fim, mas em que resulta imprescindivel ter uma opinido.

3.1. Vozes sobre a prostituicaio em Rubem Fonseca

A grande diferenca entre sexo por dinheiro e sexo gratis ¢
que sexo por dinheiro geralmente custa menos.
Brendan Francis (In: GRANZE BOOK, 1989, p.224)

No conto Lucia McCartney, publicado nos anos setenta, a voz
que narra estd dividida entre uma prostituta e seu cliente, mas muitas vezes se fundem
fazendo eco a voz mais profunda do narrador de Rubem Fonseca. No relato, uma jovem
prostituta comega a narrar seu dia-a-dia de forma telegrafica: “Abro o olho: Isa, bandeja,
torrada, banana, café, leite, manteiga.”(FONSECA, 1994, p.242), é um ritmo que da a
narragdo um ar abismal no qual a qualquer momento parece que a personagem vai sofrer uma
queda fatal ou vai vivenciar um momento de a¢do fulminante. Esse ritmo funciona como um
ima que prende o leitor e desenvolve um cruzamento eletrizante de vozes narrativas, que tém
uma inovacdo grafica na transcricdo de varios didlogos organizados por chaves que
esquematizam as falas dos personagens e das suas vozes discursivas. Entretanto, o que
surpreende mesmo ¢ como Fonseca coloca em cena o mundo da prostituicao através desses
didlogos que representam os principios ideologicos que movem a sociedade e a época em que
vivem os personagens do conto.

Ha poucos personagens na narragdo, pois, além de Lucia e o

cliente paulista, temos a personagem Isa, que divide o apartamento com Lucia. Elas sdo
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cumplices de uma amizade casual de um mundo que as aproxima, mas que ndo as une. Isa tem
um marido que nio ¢ bem seu marido, isso porque as relacdes entre as pessoas no conto nunca
estdo bem definidas e sofrem, constantemente, as variacdes de uma roleta onde quase tudo
pode acontecer. René ¢ o cafetdo de Lucia, que marca um encontro de quatro prostitutas com
quatro clientes. Esse cafetdo ¢ secundario no conto, pois a trama se concentra na relacdo que
se estabelece entre Lucia e um dos clientes (o paulista). Essa autonomia da prostituta
minimiza a figura do intermedidrio no relato, assim Fonseca ndo toca no tema delituoso que
envolve o mundo da prostituicdo. Para muitos dos defensores (prostitutas em geral) e
opositores (socidlogas em grande parte) da compra e venda de sexo, o problema ndo estd em
que uma pessoa adulta queira ganhar dinheiro vendendo seu corpo, mas na entrada de
intermediarios. Estes sem escrupulos lucram com mulheres indefensas diante de um quadro de
pobreza que, em muitas ocasides, leva a escraviddo sexual e, em outras, ao abuso de criangas
(de ambos os sexos), que entram num tunel, as vezes, sem saida.

A narradora Lucia nos informa que: “Os clientes do René
sao todos coroas” (Idem, p. 243). Como leitor de trinta e oito anos, imaginei que os clientes
tivessem mais de cinqlienta anos, porém, nas paginas posteriores, descobri que o interlocutor
da prostituta, um dos “coroas”, tinha trinta e seis anos e ela apenas dezoito. Isso me faz
lembrar que o leitor estd sempre condicionado a viver o texto no seu momento particular e
historico, e assim percebé-lo de diferentes formas segundo suas experiéncias, leituras e
sensibilidade. De fato, depois de ler o texto: Prostituicio — Uma visdao Global (1976) de
Armando Pereira, entre outros estudos, voltei a refletir nas expectativas que fui criando sobre
o conto de Fonseca na medida em que o lia pela primeira vez. Agora, depois de pesquisar
sobre o tema e de refletir sobre a questdo, entendo um pouco melhor que ser coroa ou jovem
depende muito de quem fale. Pereira distingue o seguinte sobre a longevidade de uma

prostituta:
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Aos 36, ¢ ja quase uma velha, tensa, angustiada, que apela
para vicios contra a natureza mais ignobeis, para tentar um certa classe
de clientela a busca de sensagdes. Porque as mocinhas, essas ainda
ndo precisam recorrer a tais expedientes. A juventude as protege.
(PEREIRA, 1976, p.159)

Logico que para um jovem de dezoito uma pessoa com mais
de trinta ¢ “um coroa” e para outra de quarenta “um coroa” seria outra de setenta e assim por
diante, mas a questdo € que, no universo sexual aqui exposto, a prostituta sempre serd uma
mulher jovem, porém seu cliente ndo necessariamente um homem mais velho. De fato, h4 na
clientela das prostitutas homens de todas as idades, classes sociais e estados civis. H4 nas
artes um sem numero de obras que retratam esse variado mundo de homens que procuram
prazer com prostitutas: obreiros e patrdes, jovens e velhos, feios e bonitos, homens das
cidades e do campo, de todas as épocas e em todos os lugares, pois sempre o mundo da
prostitui¢do esteve presente nos mais variados contextos historicos e eréticos, como analisa na
sua enciclopédica obra Reay Tannahill, O sexo na Historia (1983).

Para recriar este capitulo e enriquecer a presente critica, reli
La incrible historia de la Candida Eréndira y su abuela desalmada, que Garcia Marquez
publicou em 1972. Nesse romance curto, o escritor colombiano conta uma das melhores
“mentiras literdrias”, no entendimento de Vargas Llosa (2004), sobre prostitutas que eu tenha
lido. Trata-se de uma avod que viaja de cidadezinha em cidadezinha, dentro de um deserto sem
fim irreconhecivel nos mapas, prostituindo sua neta numa lundtica tenda acampamento. A
adolescente, que tinha acabado de ter sua primeira menstruagdo, provocou involuntariamente
um acidente doméstico que queimou a casa de sua avo, que a condenou, entdo, a uma enorme
divida que teria que ser paga centavo por centavo. Cada vez que a tenda parava, em algum
lugar, para oferecer sua mercadoria, logo se criava uma intermindvel fila dos mais variados

tipos de homens esperando ansiosos sua vez de usufruir da Eréndira. Praticamente ndo existia
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homem na comarca que ndo estivesse interessado nos encantos da adolescente que qualquer
um poderia comprar.

Voltando a Fonseca, observo que ¢ um narrador irdnico, pois
faz com que Lucia seja uma mulher culta, de gostos refinados, que 1€ Katka e Fernando
Pessoa, que escuta Beethoven, Lenon & McCartney. De fato, diz ela que: “j4 me chamei
Lucia McCartney” (Idem, p.243). Isso chama a atencdo do “coroa paulista” que, naquela
noite, ndo fica com ela, pois ndo estava muito empolgado, mas marca um jantar. Essa relacdo
que se estabelece ¢ como na antiga Grécia quando os nobres tinham acesso as hetairas,
prostitutas de luxo que eram belas e cultas, tteis ndo s para fornicar, mas também para fazer
companhia proporcionando amizade e sexo. (BRASIL, 2005). Bastante diferente de Eréndira,
que ¢ uma crian¢a saindo da puberdade pobre e analfabeta, mas nem por isso menos
sonhadora.

Nos anos setenta, em uma cidade como o Rio de Janeiro, era
realmente insolito e burlesco que uma prostituta apresentasse esses gostos, pois todos os
estudos apontam para a pobreza como a principal vild da prostituicdo. De fato, hd meninas
que mal sabem ler que se prostituem no Rio de Janeiro, como constantemente se denuncia na
televisdo e nas campanhas da prefeitura. Entdo como uma poderia ser culta? A psicologa
Regina Navarro Lins, no seu livro 4 cama na varanda (1998), traz o depoimento de Flavia,
uma jovem universitaria, estudante de direito, que pode resgatar a verossimilhanga da
personagem de Fonseca. Flavia diz que faz programas porque nio apenas gosta de conhecer
pessoas e de manter sua vida sexual ativa, como também porque tem planos de gastar muito
dinheiro com roupas, amigos e farras (LINS, 1998, p.219-220).

Essa jovem carioca dos anos noventa talvez faga sentido,
dentro de uma sociedade liberada em um contexto fortemente consumista. Muitas mulheres

hoje, em uma cidade como o Rio de Janeiro, ndo t€ém os dogmas religiosos nem bioldgicos
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como impedimentos para fazer sexo sem compromissos. Geralmente, uma mulher jovem e
bonita pode fazer sexo em qualquer momento se quiser, pois 0 homem ¢, geralmente, um ser
afoito e disposto ao sexo em qualquer circunstancia com uma desconhecida, como afirma
Pease (2000). A mulher sabe disso e tenta tirar partido, muitas chegam a prostituicdo, segundo
depoimentos recolhidos por Pereira nos anos setenta, porque sabem que podem ser tratadas
pelos homens do mesmo jeito cobrando ou fazendo sexo de graca. Nesse contexto, o
personagem de Fonseca pode existir e, de fato, como leitor, acredito que ele seja possivel no
Rio atual e talvez no Rio dos anos setenta também.

Entretanto, Licia ¢ um caso contraditério que ndo me deixa
acreditar completamente neste conto de Fonseca, pois, além de ser culta, ela ndo tem pai nem
mae e ¢ pobre, caracterizando a tipica mulher que se prostitui por questdes econdomicas € por
abandono familiar, como acontece na absoluta maioria dos casos recolhidos pelos estudiosos
do tema. Tanto no classico de Simone de Beauvoir O segundo sexo, publicado nos anos
cinqiienta, quanto nos estudos publicados em Lé Monde diplomatique, no inicio do novo
milénio, focalizam o mesmo fator da exclusdo social como motivo prioritdrio para a
prostituicdo. Custa acreditar que a personagem de Fonseca tenha desenvolvido todas suas
leituras num contexto hostil de pobreza e de abandono.

Uma outra questdo pouco comum no mundo da prostitui¢do,
mas que Lucia representa, ¢ que ela gosta do cliente e chega a ficar até apaixonada por ele,
pelo homem, que no fundo ¢ o mesmo don Juan do capitulo anterior. Nos depoimentos
recolhidos por Pereira no seu estudo, a grande maioria das prostitutas chega a desenvolver
certo desprezo por sexo e pelos homens, mas muitas tém um parceiro fora do mundo do
meretricio. A grande maioria declara que o maior prazer ¢ quando o cliente paga e vai
embora. Em um conto de Donoso, como em Cdndida Eréndira de Garcia Marquez, o cliente

fica apaixonado por uma bela prostituta e faz de tudo para tira-la dessa vida.
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Talvez a voz do don Juan em Fonseca seja tdo forte que faz
com que a mulher, mesmo sendo prostituta, goste dos dotes sexuais do macho. A narradora

Lucia McCartney fala:

Eu vou toda para ele, me entrego, me dou, ele esta dentro
de mim, eu rezo para demorar bastante, peco “demora bastante!
muito! Nao acaba!”, ele me pde doidona, me derrete ¢ meu coragéo
fica batendo no peito, na garganta, na barriga, que-bom, que-bom,
que-bom, que-bom, que-bom! (FONSECA, 1994, p.248)

A voz que narra ¢ da mulher, mas a voz do homem esté atras
do teldo, guiando a cena narrativa, pois a paixao da mulher pelos dotes sexuais do macho mais
parece uma voz de homem que de mulher: “Ir para cama com ele ¢ cada vez melhor. Ele sabe
amar, me deixa louca, horas seguidas” (Idem, p.253). H4, segundo Alberoni, um imaginario
falico nos homens que quanto mais sexo mais paixdo, como se as mulheres ficassem
encantadas muito mais pelo desempenho sexual do que pelo conjunto do homem como
pessoa. Para as mulheres, segundo o estudo de Alberoni, ¢ mais comum que exista um
sentimento que una sexo e amor; os homens, por outro lado, tendem a separar ambos os
elementos, focalizando o seu proprio desempenho sexual como prioritario no relacionamento.

Cabe lembrar que os personagens do conto se conhecem
fazendo um “programa”, como se diz na giria da prostitui¢do, em clima de festa privada, mas
a relacdo entre os dois comeca, de verdade, num outro dia, em um restaurante. Depois eles
vao para o apartamento que o paulista tem no Rio de Janeiro. Os dias passam e, na medida em
se conhecem cada vez mais, o prazer sexual da mulher vai se dando junto a conquista
intelectual desenvolvida pelo homem. Como ele vive em S3o Paulo, fica longo periodo
ausente. Nesses dias, antes do advento da Internet, ele escreve cartas que a seduzem. Isso ¢

curioso, pois as cartas ndo sdo de amor nem atrativas, mas de uma sinceridade que
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surpreende, em uma delas o personagem José Roberto diz claramente o que pensa das

mulheres:

Eu estava sozinho, e ndo queria, como sempre quis, uma
mulher perto de mim, para frui-la fisica e espiritualmente e depois
manda-la embora, ¢ essa ¢ a melhor parte, mandar a mulher depois
embora e ficar s6, pensando e pensando. (FONSECA, 1994, p.249)

Como tinhamos observado no capitulo anterior, o
conquistador que se desenvolve na narrativa de Fonseca usa técnicas pouco convencionais
para se sair bem no seu assédio. Neste caso, em que seduz uma prostituta (que ¢ uma
conquista pouco comum), ele desenvolve um discurso sincero de macho sacana, que chama a
atencao da jovem, que segue seu jogo.

Por outro lado, quem melhor pode teorizar sobre a
prostitui¢do na obra de Rubem Fonseca € proprio autor que, como vimos, ndo escreve ensaios
nem da entrevistas. Assim € que aparenta ter pavor de aparecer em publico e de ser
fotografado, isso pelo menos no Brasil, pois ao receber o prémio Juan Rulfo, em 2004, deu
uma conferéncia em Cuba, mas no Leblon, onde - ao que se sabe - reside, continua sendo um
personagem incognito. Na Internet existem alguns sifes que trazem alguns contos e textos da
sua autoria, inclusive fotografias, mas nenhuma entrevista nem ensaio. Isso sempre me
chamou a atengao, pois ja ouvi falar que ele se limita a dizer que tudo estd na sua obra, o que
me parece muito interessante, pois compartilho a idéia de que nao ¢ necessario saber detalhes
da vida do autor nem ler algum estudo do mesmo para fruir de sua obra. E importante saber
localizar seu momento historico e reconhecer seus cenarios, mas tomar conhecimento de
outros textos do autor, além dos literarios, apesar de ser interessante, ndo ¢ fundamental para

desvendar as idéias que o autor desenvolve no seu discurso narrativo.
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Nesse sentido, toda obra literaria ¢, em grande medida, um
ensaio sobre o tema que trabalha. Realmente, muitas vezes uma critica literaria ou um estudo
social, que poderiamos chamar de cientifico, pode deixar menos possibilidades de
questionamento do que uma obra artistica. Desta forma, Fonseca ¢ muito licido quando
afirma que toda resposta sobre sua obra esta na propria obra. Com relacdo a prostitui¢ao, nas
paginas que transcrevo a seguir, as vozes que narram e dialogam fazem uma lticida exposicao,
dentro do proprio conto, sobre a questdo. Trata-se de um dialogo, “inventado, depois de um
sonho” (Idem, p.254) entre a jovem prostituta e seu cliente. A partir desse didlogo analiso os

discursos e algumas praticas existentes no mundo da prostituicdo em Rubem Fonseca:



DIALOGO (Inventado, depois de um sonho)

CLIENTE (José Roberto)

€ prostituta?
vai para a cama com os homens?

: faz programa?
dor que voce

PROSTITUTA (Eu)

no escritorio

l’ ganho pouco na loja
i naTV
< me perdi
Porque gosto

perdi meu emprego
tenho um filhinho para sustentar
estou esperando uma nomeagao

nao sou prostituta

Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLIENTE (José Roberto)

S - acil?
‘O dinheiro que vocé faa‘l.
E > muito?
ranha é 3
vil?

Vocé sabe o que é complexo de Edipo?

Freud?

J4 ouviu falar em :
4 {Sofocles?

3
Daqui a pouco eu tiro.
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PROSTITUTA (Eu)

Regularmente
Mais do que uma datilégrafa
Ganho Mais do que um gerente de banco
Mais do que uma operaria
Mais do que um coronel do exército

Conhego os dois mas prefiro o Sacrates (porque tomou cicuta)

Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLIENTE (José Roberto)

Daqui a pouco eu tiro.

A prostituta € uma mulher imoral?

PROSTITUTA (Eu)

Nao tenho vergonha de ser prostituta.

Meu trabalho nao é pior
do que

q

[ o de uma lavadeira que lava
cuecas

o de uma massagista

o de uma arrumadeira que
limpa banheiros

o de uma dentista

o de uma ginecologista

O que vocé acha do amor livre?

Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?
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CLIENTE (José Roberto)

nao acabara com a prostituicao

é uma iniquidade

com os feios

com os pobres-diabos
com os pobres de espirito
< com os pobres

€ injusto

o amor livre

artista de cinema

g 2 bonito
deixa vocé na 3
5 - conquistador
mao se voce g
nao é HE0
poderoso
L famoso

Daqui a pouco eu tiro.

PROSTITUTA (Eu)
Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLIENTE (José Roberto)
Daqui a pouco eu tiro.

PROSTITUTA (Eu)

lindo
triste
da um edificante
romance pornografico
novo

Minha vida hermético
da samba (de festival)
é de amargar

amar é sofrer
nao amar e
sofrer mais

é um punhal de
dois gumes fatais

-

Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLIENTE (José Roberto)
Quais os melhores clientes?
Daqui a pouco eu tiro.

PROSTITUTA (Eu)

Vocé — é o melhor cliente.
Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?
(O cliente tira a roupa e debaixo da camisa tem outra camisa
e debaixo da calca tem outra calga e debaixo do sapato tem
outro sapato. As roupas ja estao batendo no teto. José Roberto

continua tirando roupas do corpo com rapidez cada vez maior
e dizendo importantes coisas, em alemao).

(FONSECA, 1994, p. 254-256)

96
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Como tinha observado, em muitos estudos que abordam o
tema da prostitui¢do, como no didlogo acima, inicia-se fazendo a pergunta: o que leva uma
jovem mulher a prostituicdo? E ndo: o que leva o homem a pagar por sexo? A resposta que se
faz no didlogo do conto ¢ a questdo econdmica, como também se afirma nos estudos, mas, no
centro da resposta de Lucia, ela diz: “Porque gosto”. Como ja se comentou, esse motivo pode
existir, mas ¢ muito raro. Esse gostar da prostituta, no qual os narradores de Fonseca insistem,
deve fazer parte da sua atividade de fingir o orgasmo e o prazer.

Qualquer homem com o minimo de senso comum sabe que
prostituta mente, pois quando ela faz uma chamada no meio da rua para um homem, que
nunca viu na vida, ela esta interpretando um desejo que nio sente. E como num filme de sexo
explicito feito para o olhar masculino, uma vez que, segundo Moraes, em O que é pornografia
(1985), a mulher nessas produ¢des atua como uma prostituta, que assume um papel de
homem, que, sem mediar sedugdes, logo parte para o ato sexual. A partir deste ponto de vista,
a prostituta na rua atua como um homem comum que faz elogios eroticos a uma desconhecida
e poderia ir direto para o coito com ela se tivesse a oportunidade. A diferenga entre um
homem comum e uma prostituta ¢ que ela faz isso com todos os homens e por dinheiro, nao
obstante, ele o faria pelo prazer de ser homem e com uma mulher que lhe agrade. Como a
grande maioria dos consumidores de sexo explicito, o homem que se relaciona sexualmente
com prostitutas, como muitos personagens de Fonseca, deve gostar dessa representacao, pois
¢ uma oportunidade de felicidade sexual que talvez ele nunca tivesse a chance de vivenciar de
verdade; uma fantasia de ser um don Juan pornografico, sorteado e premiado com o mais
tradicional dos sonhos eroticos dos homens.

Voltando ao didlogo, vemos que José Roberto procura saber
se Lucia tem algum sentimento de culpa, para tal objetivo cita Freud e Sofocles, que

inusitadamente ela conhece. Ela responde com a mesma pergunta: “Vocé vai tirar a roupa,
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benzinho?”, nesse sentido parece ndo existir em Lucia algum ressentimento psicolégico ou
moral. No entanto, veremos que ela apresenta sérios problemas psicologicos, mas, por
enquanto, quer fazer seu servigo e ganhar seu sustento, que chega a ser - segundo ela - mais
do que o salario de um “coronel do Exército”.

Com relacdo a este ultimo ponto, cabe ressaltar que, mais do
que em muitas atividades, na prostitui¢do existem variagdes gritantes nos pregos. De fato, a
grande maioria ndo sai da miséria e outras vivem periodos de riqueza que, raramente,
conseguem prolongar até uma aposentadoria confortavel. No caso de Lucia, calcula-se que
tem altos precos, pois poderia juntar o dinheiro ganho nos “programas” agendados pelo
cafetdo, nas exaustivas horas nas boates e nos seus “programas” auténomos. Entretanto,
segundo os depoimentos recolhidos por Pereira (1976), embora esse tipo de prostituta ganhe
relativamente bem, fica completamente desgastada pelo consumo de alcool e de drogas, que
geralmente envolvem esses ambientes.

Uma outra tendéncia em muitas capitais do Ocidente ¢ a
existéncia de certo orgulho da profissdo do meretricio por parte das prostitutas e um apelo a
legalizacdo; o argumento ¢ de que esta seria uma atividade como qualquer outra. No dialogo,
vemos que Lucia diz que seu trabalho ndo ¢ bom, mas ndo ¢ pior do que o de uma
ginecologista, por exemplo. Isso me lembra uma frase anonima que li em um suplemento
anarquista que diz: “Todo trabalhador ¢ uma puta e toda puta ¢ um trabalhador”. Ironias e
realidades da vida: quantas vezes ndo achamos que vendemos nosso trabalho de forma
‘imoral’ para ganhar nosso sustento? Quantas pessoas trabalham com prazer desenvolvendo
criatividade? Quantos ndo vendem seus principios a quem paga melhor?

Faz alguns anos que um amigo chileno me perguntou por que
no Brasil havia prostituigdo se existia tanta liberdade sexual. E provéavel que no final dos anos

sessenta também fosse comum essa pergunta. Fonseca responde pela voz do cliente José
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Roberto que “o amor livre ndo acabara com a prostitui¢do”, porque € injusto com os pobres €
os feios (sempre se referindo ao género masculino) e s6 beneficia os poderosos, bonitos e
outros escolhidos pela cultura consumista e hedonista.

E comum ouvir falar que a prostituigdo é o emprego mais
antigo da humanidade e, de fato, os estudiosos do tema o relacionam diretamente com a
criacdo do dinheiro ou ainda com o primitivo valor de troca. Nesses primeiros anos do novo
milénio, as meretrizes se vendem através da Internet ou podem ser trocadas por drogas no
trafico internacional de escravas brancas (Aun creemos en los suefos, 2004). Mudam as
técnicas, mas 0s comportamentos parecem ser os mesmos. A partir dos anos oitenta, a
prostituicdo tem aumentado mundialmente, segundo os estudos reunidos pela publicagdo
francesa; existem mais prostitutas no mundo, inclusive criangas estdo sendo prostituidas e o
turismo sexual ¢ uma das mais recentes e expansivas realidades da globalizagdo, que se
desenvolve dentro de quadros de absoluta desigualdade social, interna em alguns paises e a
nivel internacional em outros. Essa realidade econdmica se soma a questdo de que uma pessoa
vender seu proprio corpo ndo ¢ crime em muitos paises como o Brasil e as restrigdes morais,
afrouxadas, acabaram favorecendo o proprio comércio do sexo.

No caso de Lucia, sua vida ¢ prato cheio para a literatura,
principalmente nos submundos que nutrem as paginas de Fonseca e de um sem nimero de
obras que navegam pela historia da literatura mundial. Acredito que, no momento em que
escrevo este estudo, haverd alguém que recria ou inventa alguma histéria de prostitutas.
Sempre existiu nos escritores (e escritoras) um gosto especial por esse excitante e triste
mundo da prostituicdo. Logo veremos como José Donoso também desenvolve na sua
literatura historias vinculadas a esse tema.

Lucia diz que sua vida pode ser uma galhofa, mas que

também pode fazer chorar. E como se ela beijasse, numa corda bamba, um amor com os olhos
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vendados. E ¢ isso que ela faz com José Antonio, pois mais uma vez o macho em Rubem
Fonseca triunfa diante da mulher, j& que a jovem e ingénua prostituta se apaixona pelo seu
cliente mais gostoso e essa paixao serd seu proprio pesadelo.

O paulista José Roberto lhe paga bem e ¢ boa companhia para
Lucia quando estd no Rio de Janeiro, mas nao corresponde a expectativa de Lucia que acaba
ficando apaixonada por ele. Depois de ter sido abandona, ela fica decepcionada, ja que ele
some de vez da sua vida. Em um ataque de saudade, ela tenta escrever uma carta, mas nao

consegue, pois nao tem sentido e a rasga:

Querido José Roberto eu te amo eu te amo eu te amo eu te
amo eu te amo eu te amo eu te amo eu te amo eu te amo. RASGO. (...)

Naio sei onde ele esta.

Meu coracdo estd negro. (...) Quando penso em José
Roberto um raio de luz corta meu coragdo. Ilumina e déi. As vezes
penso que minha Unica saida ¢ o suicidio. Fogo as wvestes?
Barbittricos? Pulo da janela? Hoje a noite vou a boate. (FONSECA,
1994, p.260)

Ela ja tinha falado que gostava da idéia do suicidio ao valorar
a Sofocles, mas adquire mais sentido quando lemos Armando Pereira que nos diz que: “O
suicidio ¢ o fim de certo numero de prostitutas viciadas.”(PEREIRA, 1976, p.39). Contudo, o
suicidio no conto ndo ¢ um fim rapido, mas paulatino para uma vida sem expectativas, pois a
cada noite no inferninho, cercada de fumaca, alcool e drogas, usada e muitas vezes ultrajada

por homens sedentos, ela se aproxima, de forma acelerada, do seu fim.

3.1.1 O mundo da prostituicao em 4 grande arte

No romance A grande arte (1983), o mundo do meretricio e
das prostitutas faz parte importante da obra, pois estas participam em diversos momentos da

trama, nao s6 quando os personagens vao para os prostibulos, mas também quando vao aos
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bares, cinemas e ruas da cidade do Rio de Janeiro, ja que elas participam de uma sociedade
corrompida que luta de forma frenética pelo dinheiro, pelo poder e pelos prazeres que ele
proporciona. Trata-se de um discurso que se desenvolve na literatura de Fonseca como uma
realidade abismal onde s6 o tempo presente tem sentido e a morte, sempre a espreita, faz parte
de uma roleta que parece se chamar prazer.

Como observamos, o romance estd narrado pelo advogado
Mandrake, que passa a ser um obcecado investigador de diversos assassinatos de prostitutas e
rapidamente se vé no meio de uma complexa rede criminal. Logo no primeiro capitulo, sofre
um violento ataque no seu apartamento por dois matadores que procuram uma fita, como ele
nao sabe de nada, acaba sendo ferido a facadas e sua namorada ¢é torturada. Mandrake e Ada
sobrevivem, mas ndo satisfeito, e contradizendo a mulher, ele buscara vinganca. O vingativo
advogado adquire um facdo e tem aulas com um ex-militar e presidiario. Em algumas aulas,
nas quais o narrador detalha o universo das armas brancas, aprende a usar o facdo com
maestria e passa a leva-lo consigo debaixo do brago como se fosse uma arma de fogo. Nao
obstante, sua vinganca se da através da sua logistica como investigador que vem misturada a
uma peculiar inteligéncia literaria, isso porque Mandrake desvenda, com a leitura de uns
cadernos pessoais, uma complexa rede criminal que tem como eixo cinco gera¢des de uma
decadente e aristocratica familia do eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo.

Logo nas primeiras linhas, que funcionam como predmbulo
do romance, hé a crua cena de uma prostituta sendo estrangulada por um homem que, apos a
ter matado, escreve um “P” no rosto dela com um facdo. Sabe-se que a mulher era uma
prostituta que: “ajoelhou-se a sua frente, ductil, funcional.” (FONSECA, 1994, p. 9).
Entretanto, Mandrake esclarece que: “O fato de as mulheres serem prostitutas ndo tinha
qualquer influéncia em sua resolu¢do. Apenas ndo queria correr riscos, por isso escolhia

individuos que a sociedade considerava descartaveis.” (Idem, p.9). Existe nesse assassino,
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segundo o narrador, um gosto inexplicavel de matar pessoas que vivem a margem ou que tem
a ma sorte de estar, como se diz, no lugar errado na hora errada. Trata-se do risco constante de
morar no Rio de Janeiro, que Fonseca usa como cenario hd quase trinta anos, ainda quando a
situagdo nas metropoles era mais tranqiiila do que na atualidade.

Nas primeiras linhas do primeiro capitulo, o narrador fala de
uma cliente que quer ganhar uma ag¢do judicial contra o governo que vai demolir sua casa e
local de trabalho. E a época em que a prefeitura realiza as demoli¢des da “velha zona do
meretricio” (Idem, p.11), mas ndo por uma questdo moral, sendo para fazer novas edificagdes.
“As casas estavam sendo demolidas para dar espago a um outro lugar chamado Cidade Nova.”
(Idem, p.11). Hoje, depois de vinte e dois anos, ha no recinto o prédio da prefeitura chamado
pelo povo de Piranhdo, em referéncia as prostitutas que ali estavam. No didlogo inicial de
Mandrake com seu colega Sabodia se diz também que “A Prefeitura estd procurando um lugar
para as meninas” (Idem, p.11). De fato, o bairro vermelho do Rio de Janeiro, nunca legalizado
pelo poder do Estado, conhecido como Vila Mimosa, se transladou para perto da Praca da
Bandeira e da atual prefeitura.

O narrador Mandrake ndo ¢ um observador distante dessa
realidade, pelo contrario, ele ¢ parte dessa historia. De fato, ele ativa sua memdoria na narracao

e diz:

“Lembrei-me da primeira vez que fora aquela rua.
Parecera-me uma alegre feira, cheia de homens, andando de um lado
para o outro, fumando e conversando nas esquinas; parados na frente
das casas olhando as mulheres (...), enquanto eu olhava indeciso.”
(FONSECA, 1994, p.11).

Como tinhamos visto, Mandrake ¢ um don Juan e, como tal,
ndo gosta de freqiientar prostibulos nem ter relagdes com prostitutas, mas também ndo ¢ um

puritano que rejeitaria uma eventual relagdo com uma prostituta, mas ndo gosta de pagar.



103

Uma das principais discussdes sobre o tema da prostituicao ¢
a que travam os que sdo a favor de regularizar a atividade e aqueles que desejam sua completa
proibicdo. Os primeiros, citados por Pereira (1976), afirmam que ndo tem como acabar com a
pratica e, como no caso do aborto, o controle da atividade pode ajudar a controlar males
piores, como a morte das gestantes e a prostitui¢ao infantil. Os que se opdem, como todos os
que escrevem nos trabalhos publicados por Le monde diplomatique (2004), afirmam que os
problemas cronicos persistem, pois na Holanda onde a prostituicao estd legalizada, segundo
esses estudos, a maior parte das prostitutas sdo estrangeiras ilegais que se submetem a
condi¢cdes desumanas, uma vez que para as holandesas existem outras oportunidades
econdmicas.

Entretanto, ambas as posi¢cdes concordam que a prostituicao ¢
um mal econdmico que se agrava nos lugares onde ha mais desigualdade social. Nao obstante,
se seguirmos o pensamento do italiano Alberoni (1986), que entende que a sexualidade
masculina separa o amor do sexo e, paralelamente, enaltece a quantidade de relagdes sobre a
qualidade do relacionamento, concluiriamos que a prostituicdo existe por outros motivos que
ndo apenas 0 econdmico.

Segundo Pease (2000), existe um elemento instintivo que
leva o homem a procurar relagcdes sexuais com vdarias mulheres. E, como vimos, uma
necessidade primitiva do macho de fecundar um o maior nimero de fémeas. Obviamente isso
nao ¢ uma norma, mas s6 uma constatacao recorrente que as culturas tentam controlar. Como
Freud distingue no seu estudo Mal-estar na civilizagdo (1975), existe uma luta constante em
toda sociedade em controlar a libido, que, como ressaltaram as feministas, recai com mais
forca sobre a mulher. De fato, hd homens que quando estdo necessitados pagam por sexo,

caso ndo consigam exercer sua competéncia como conquistador. Ademais, também pagam por
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sexo por um duplo prazer de fazer sexo sem nenhum tipo de compromisso ou de
responsabilidade perante a mulher (LINS, 1998).

A zona do meretricio, como os prostibulos, conhecidos como
“termas” no Rio de Janeiro atual, ndo sdo lugares muito freqiientes no mundo retratado por
Fonseca. Em A grande arte (1983), como em outras obras do autor, as prostitutas se misturam
ao mundo cotidiano. Como Lucia McCartney, elas sdo autdbnomas, pois colocam anincios no
jornal e atendem nas suas casas ou nos enderecos dos fregueses, como o caso da prostituta
Gisela que se diz “massagista” (Idem, p.13). Como em outras atividades clandestinas, no
mundo da prostitui¢do, hd o costume de se dizer determinadas palavras quando se pretende
expressar alguma coisa, como ¢ o caso dos proprios nomes das prostitutas que usam
cognomes para ndo serem identificadas, por exemplo: “Uma massagista de nome Carlota,
vulgo Danusa, um dia vai a casa da amiga Gisele, na verdade Elisa, fazer
massagem,(...).”(Idem, p.25).

Mandrake faz uma investigag¢do para saber como era Roberto
Mitry com as prostitutas e marca um encontro com uma delas para interroga-la. Gisele (ou
Elisa) acha tudo esquisito, pois “Era a primeira vez que um cliente queria mesmo uma
massagem em lugar de coisa mais substancial.” (Idem, p.18). O interrogatorio de Mandrake
continua no Bar Amarelinho, tradicional local na Cinelandia, no centro do Rio de Janeiro. Ele
pergunta se ela conhece o Roberto Mitry, mas ela ndo se lembra do sujeito. Entdo Mandrake
faz uma descricao fisica e uma referéncia a seu estilo sadico: “Muito branco, delicado,
languido, flacido, suave. Acoite, chibata, azorrague, chabuco, vergalho, muxinga, latego,
vergana” (Idem, p.19). Ela acha engragado como Mandrake se expressa e lembra: “Chicote?

Ele tinha chicote, sim. E o francés, me lembro dele. Pagou bem, mas sofremos o

diabo.”(Idem, p.19).
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O sadismo ¢ uma pratica sexual que existe antes do Marqués
de Sade (1740-1814), mas a partir da sua literatura ganha o nome especifico; ¢ um tema que
vou trabalhar com o devido cuidado no proximo capitulo. No que concerne ao mundo da
prostituicdo, os autores pesquisados ressaltam que as meretrizes sdo constantemente
submetidas a abusos corporais que elas devem suportar. Muitas vezes esses maus tratos fazem
parte dos acordos preestabelecidos com o fregués, mas ¢ comum que o homem peca, no
momento do ato, um sexo menos convencional que muitas mulheres ndo realizariam com seus
parceiros fixos, como o sexo anal (LINS, 1998).

Como no caso de Lucia McCartney , Elisa simpatiza com
Mandrake e parece gostar da profissdo que exerce, pois declara que: “Eu até gosto de umas
mordidinhas, uns apertdezinhos, o cabelo puxado, mas chicote!” (Idem, p.20). Vemos, mais
uma vez, que o narrador de Fonseca acredita que a prostituta gosta do que faz, porém desta
vez também observamos que seu prazer ndo se realiza nas atividades morbidas do Roberto
Mitry. Ela continua dizendo: “Teve uma hora em que ele me agarrou pelo pescogo, foi
apertando, silvando e espumando pela boca... S6 tem tarado por ai.” (Idem, p.20).

As realidades sdo dinamicas, os habitos se modificam ¢ as
cidades nunca sdo as mesmas. Inclusive, mesmo se fossem clonadas as pessoas nunca seriam
iguais (LLOSA, 2004). Existem habitos novos, renovados e desaparecidos. Nesse sentido,
uma pessoa clonada nunca seria igual & sua matriz, pois suas vivéncias seriam outras. No caso
da prostituicdo, houve modificacdes no comportamento, como ja vimos acima, cada época
vive o fendmeno de forma particular, inclusive existiram momentos e lugares em que a
prostituicdo foi banida, mas nunca de forma natural, sempre por pressdes sociais. Nesse
sentido, a prostitui¢do sobrevive as repressdes e a todas as dificuldades que se lhe impdem,
muda suas roupas e aparéncias, contudo, continua a mesma. Muitas vezes as mudangas

acabam facilitando a pratica do meretricio dentro de uma pseudo-proibicdo. Um policial
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amigo de Mandrake, comenta algumas dessas modificagdes, observando o comportamento de

algumas conhecidas:

“Trabalhavam juntas num shopping center em Madureira.
S6 a Carlota era casada. Uma delas teve a idéia de largar aquela
vidinha e ganhar uma grana facil. Antigamente vocé€ precisava de uma
cafetina para arranjar os michés. Agora so6 botar antincio no jornal.”
(FONSECA, 1994, p.28)

Uma das principais bandeiras dos opositores da legalizacdo
da prostituicdo ¢ a de que seria impossivel eliminar o intermedidrio entre a prostituta e o
fregués; vimos que esse vinculo deixa a mulher, geralmente, a mercé de multiplos abusos e
em precarias condigdes de subsisténcia. Desta maneira, existe um sem nimero de mulheres
que se arriscam a sofrer violéncias nas ruas ou através de encontros marcados pelo telefone ou
pela Internet, tudo para evitar gastos com intermediarios, mas ha outras que preferem a
seguranga ¢ a tranqiiilidade do prostibulo (PEREIRA, 1976).

Na rua elas também estdo expostas a serem reconhecidas ¢ a
sofrer vexame, segundo o interlocutor de Mandrake: “Esse tipo de prostituta que trabalha
sozinha, quando desaparece ndo deixa traco. Muda de nome, de casa, pinta o cabelo, vai para

L0

Bahia, os cafundés” (Idem, p.30). Sem duvida que o vexame, associado a pobreza, faz com
que muitas vezes a mulher se prostitua em outra cidade, regido ou pais (PEREIRA, 1976).

Os riscos do trabalho autonomo das prostitutas sdo grandes,
mais ainda em uma cidade como o Rio de Janeiro com altos indices de criminalidade. No
romance, Fonseca explora essa crua realidade da cidade colocando as situagdes em cena,
como por exemplo: “Duas prostitutas mortas. Uma ex-prostituta dona de butique também
morta. Uma mulher desaparecida” (Idem, p.59). Uma das mortas tinha chegado a superar a

pobreza, mas nao com o sacrificio corporal de atender a milhares de clientes, sendo com a

inteligéncia de se casar com um homem rico. A prostituta Cila teve uma historia parecida a de
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muitas jovens que entram no ramo, mas no final d4 uma virada: menina bonita do interior
briga com o pai e parte para a cidade grande, mora em um pensionato de freiras de onde ¢
expulsa, logo trabalha como baba, até ser mandada embora pela patroa, uma vez que tinha
sido “deflorada em um motel ordinario na via Dutra” (Idem, p.72); por ultimo, trabalha como
balconista onde “conhece um homem muito rico, que deu apartamento, roupas, joias e
dinheiro para montar uma loja, a butique Messina, em Ipanema” (Idem, p.73).

Essa situagdo de mulher casada que se confunde com
prostituta pode ser abordada a partir da 6tica desenvolvida por Simone de Beauvoir na sua
obra “O Segundo sexo”, publicada em 1949. Nesse trabalho, que se tornou um classico do

feminismo, a autora francesa faz um paralelo entre a prostituta e a esposa:

“Entre as que se vendem pela prostituicdo e as que se
vendem pelo casamento, a Unica diferenga consiste no preco e na
duragdo do contrato”, diz Marro (La Puberté). Para ambas, o ato
sexual ¢ um servigo; a segunda € contratada pela vida inteira por um
s6 homem; a primeira tem varios clientes que lhe pagam tanto por vez.
Aquela ¢ protegida por a tirania exclusiva de cada um.(...) A grande
diferenga existente entre elas esta em que a mulher legitima, oprimida
enquanto mulher casada, ¢ respeitada como pessoa humana; (...) Ao
passo que a prostituta ndo tem direitos de uma pessoa; nela se
resumem, ao mesmo tempo, todas as figuras da escraviddo feminina.
(BEAUVOIR, 1991, p.324)

No resumo que hd no romance sobre a vida de Cila, vemos
que ela foi uma mulher que desde o inicio se mostrou interesseira, pois se casa para conseguir
conforto, sem nenhuma cumplicidade com seu parceiro, j4 que também se sabe, no final do
romance, que tinha um caso com Rosa Gonzaga Litao, que era mae de Bebel. O narrador e
investigador do romance conta que: “A historia da vida de Rosa nada tinha de extraordindrio”
(Idem, p.275), pois, como sua amante, soube tirar partido da sua beleza, preservando sua

virgindade até se casar com um homem de boa posi¢do, mas logo se separa e consegue se
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casar de novo com outro mais rico e depois com outro em melhor situagdo econdmica até, por
ultimo, chegar a Lima Prado, que ¢ o grande miliondrio e mafioso do romance.

Por outro lado, um personagem instigante em A4 grande arte
(1983) ¢ o boliviano Camilo Fuentes, que ¢ um assassino que trabalha para o crime
organizado. E um tipo de individuo violento que Fonseca trabalha com bastante dominio,
tanto ¢ assim que a voz do narrador parece sumir dentro do seu pensamento, o qual
analisaremos com mais aten¢do no capitulo seguinte sobre a violéncia. Neste momento cabe
destacar sua relagdo com uma suposta prostituta que, na verdade, era uma policial em servigo.

O boliviano era um individuo corpulento, grande e de uma
peculiar forga e destreza na hora de matar. Ele foi, junto a outro capanga, quem torturou uma
das namoradas de Mandrake e quem quase o matara. O narrador, que tenta ser nosso heroi,
segue Fuentes no seu retorno a Bolivia, pegando um trem que sai do interior de Sao Paulo e
cruza o pantanal até a fronteira: uma bela e longa viagem de trem que hoje se faz por estradas.
No vagao restaurante Mandrake vé que Fuentes conhece duas mulheres e que fica com uma
delas: a mais bonita. Interessante que o narrador faz um jogo de vozes no qual mistura seu
olhar de personagem que sé fala o que v€ a uma espécie de deus que sabe tudo e que passeia
por lugares diferentes, intimos e externos, muitas vezes de forma simultanea. Tudo isso com
um dominio de mestre que sabe trabalhar as vozes discursivas dos personagens tanto internas
quanto externas. Um trabalho que o escritor faz e que Bakhtin nos ensina a distinguir em
Questoes de literatura e estética (1988).

No texto que segue podemos observar o jogo de vozes que
Fonseca desenvolve no seu romance, além do gosto que tem pelo sexo feito com forga. Em
uma das cabines do trem Fuentes tem um coito com Z¢lia, a mulher que acabara de conhecer

na viagem:
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Em seguida comegou a possui-la como se faz com uma
cadela, chamando-a de puta brasileira, espancando-a e fazendo-a
gemer e pedir mais, em gritos abafados pelo barulho das rodas do
trem. (...) Deitado no beliche, ja desinteressado da mulher, Fuentes
avaliou os riscos possiveis em sua viagem. (...) Zélia abriu as pernas
mostrando seu pubis coberto por espessos pélos que se aprofundavam
pela greta das nadegas até o coccix. (...) Postou-se com as pernas
abertas sobre o corpo reclinado de Zélia. Verificou embevecido que
seu pénis endurecia atingindo enormes propor¢des. Ele era um
homem, pensou com orgulho, deitando-se sobre a mulher, penetrando-
a com violéncia; ia fazer aquela cadela gozar mil vezes. (...)
Consciente do que fazia, Fuentes ouvia altivo o estalar dos ventres
alagados juntando-se e separando-se: ele era um indio puro, capaz de
foder qualquer mulher horas seguidas. Zélia, com prazer e medo temia
e desejava desfalecer de exaustdo e gozo. Sempre encontrara homens
que ficavam pouco tempo na cama e logo se desinteressavam dela.
Sempre sonhara com alguém como Fuentes. Fingiu que gozava mais
uma vez, sentindo um prazer diferente, de satisfazer e servir ao
homem. “Sou sua escrava”, disse,e isso pareceu dar ainda mais forgas
a Fuentes. Seus bragos envolveram a mulher como se fosse partir-lhe
as costelas, seu corpo arrojou-se contra o dela em violentos
arremessos que fizeram-lhe doer todos os ossos, principalmente os do
pubis.

Quando acabaram, Fuentes saiu de cima do corpo de Zélia,
deitou-se no beliche e disse, “Agora vai comprar -cerveja”.
(FONSECA, 1994, p.104-105)

O boliviano detesta os brasileiros, desenvolvendo um conflito
que tem varias nuances. No trecho, vemos que, ao possuir a mulher, ¢ como se desabafasse
todos os rancores que sente contra os brasileiros. No primeiro e rapido coito, Fuentes perde,
em escassos minutos, o interesse pela mulher. As pesquisas sobre sexualidade indicam que a
rapidez com que muitos homens chegam a ejaculagdo ¢ um dos graves problemas da
sexualidade masculina, que, no caso do romance, se mistura a um desinteresse pela mulher.
Nao obstante, Fuentes se recupera rdpido e sente orgulho do seu sexo rigido, uma sensa¢ao
que mistura um orgulho de macho com outro de ser indio. O falus erectus ¢ uma espécie de
culto que o personagem desenvolve como um prazer para si mesmo € que projeta para a
mulher.

Paralelamente, observa-se que a personagem de Zélia ¢
contraditéria no seu prazer, pois, a0 mesmo tempo em que finge ter um gozo sexual, sente

“um prazer diferente de satisfazer e servir ao homem” (Idem, p.106). Z¢élia, na verdade, ndo ¢
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uma prostituta, embora Fuentes pagasse, a partir daquele momento, todas suas despesas como
se fosse um “caften” (Idem, p.106), segundo seu proprio pensamento. Como vimos, a jovem
mulher era, em realidade, uma policial que estava seguindo o boliviano como parte de uma
investigacdo mais ampla. Por isso, talvez ela sinta esse prazer masoquista de se submeter a um
macho como Fuentes, pois seria algo diferente para ela. Para ele ¢ uma oportunidade de ter
um prazer que mistura desprezo pelos brasileiros e, provavelmente, pelas prostitutas. Quando
Fuentes descobre que ela era policial, a mata a golpes no quarto do hotel, mas sai cego de um
olho, por ter sido ferido por Z¢lia antes de morrer.

Uma outra situagdo em que a prostituicdo se apresenta no
romance ¢ durante a historia paralela que Mandrake desenvolve no capitulo /Il Retrato de
familia, no qual descreve, por meio da leitura dos cadernos de Roberto Mitry, a conturbada
trajetoria da familia Barros Lima, que na primeira geragdo apresenta o enigmatico
personagem de Maria do Socorro Barros Lima que teria vivido entre 1901 e 1930. Essa
mulher ¢ uma Iésbica que vai sofrer todas as asperezas de uma sociedade, que, até hoje, tem
muitas dificuldades em conviver com as diferengas sexuais. Para entender como o narrador de
Fonseca trabalha essa questdo junto com o mundo da prostitui¢do, observemos o seguinte

trecho:

Vestia-se de homem e freqiientava os bordéis de luxo da
rua Taylor. As prostitutas com que estabelecia um intenso, ainda que
restrito intercdmbio sexual jamais desconfiaram que ela fosse uma
mulher. Os seios muito pequenos, o corpo esguio € o cabelo cortado a
la gargonne, comum entdo, facilitavam a Maria do Socorro o seu
travestismo. As mulheres apaixonavam-se por aquele rapaz diferente,
(...) Eram aqueles os saldes de Maria do Socorro, onde também se
falava de poetas, de Baudelaire, Rimbaud, Schiller, que Socorro lia no
original e depois traduzia. Algumas das mulheres eram francesas e
outras polacas, que sabiam alemdo. A favorita de Socorro, uma jovem
polonesa chamada Wanda, também escrivia versos melancélicos
recordando sua infancia em Cracovia. (FONSECA, 1994, p.171)

Essa ¢ uma historia digna da novela das oito da Rede Globo,

na qual a verossimilhanca da obra de arte deixa diversas dividas e adquire um carater
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ambiguo, que poderia chamar de sensacionalismo intelectual, bastante atraente numa primeira
leitura, mas que numa segunda leitura analitica adquire um tom de pouca credibilidade. O
glamour da historia parece mais importante que sua veracidade artistica, diferente da historia
de Garcia Marquez, que tem um desdobramento conhecido pela critica como Realismo
Maravilhoso (CHIAMPI, 1980), ou seja, de grande mentira, mas nunca perde um
compromisso pontual com a realidade dos mundos que retrata. Embora tudo acima possa ser
verossimil, pois de fato houve no Rio de Janeiro essa prostituicdo elegante, com mulheres
européias e talvez até letradas; inclusive poderiamos imaginar uma lésbica fantasiada de
homem dentro do bordel, contudo o que realmente incomoda ¢ o desdobramento da narrativa.

Em todas as leituras feitas sobre a prostituicdo, embora
limitadas pelo tempo do trabalho, ndo tenho registros de prostituicdo de mulheres para
mulheres. Um dos temas ainda timidamente explorado ¢ sobre a prostitui¢do masculina para
homossexuais ou, raramente, de garotos de programa para mulheres, mas nunca de prostitutas
para satisfazerem lésbicas. Entretanto, minha critica vai para o tratamento da questdo que, em
muitos trabalhos de Fonseca, parece deleitar-se com um tratamento esdruxulo de multiplas
realidades contingentes.

Esse gosto pelo morbido d4 o toque final a vida de Socorro,
que morre assassinada em um bordel da rua Taylor para vergonha da familia, que sempre
tinha detestado o seu estranho comportamento. A familia tenta ocultar o escandalo, “mas a
noticia circulou a sorrelfa, de boca em boca, como os boatos e as verdades vergonhosas, para
hipocrita consternacdo e secreta alegria de todos.” (Idem, p.173). Talvez essa mulher tenha
existido de verdade, mas o que incomoda, depois de tantas leituras da obra de Fonseca ¢ esse
gosto pelo sensacionalismo que ha nas suas historias.

O personagem que faz com que Mandrake mexa as cartas da

sua intriga policial ¢ Roberto Mitry que ¢, como ja vimos, o ultimo da familia Barros Lima,
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que tem uma arvore genealdgica na primeira pagina do capitulo /11 Retrato de familia (Idem,
p.269). Roberto Mitry ¢ dono de uma grande empresa, de multiplos tentaculos, pois esta
presente em todos os ramos da economia, tanto formal quanto informal. Como trabalha
Eduardo Galeano na sua obra Patas Arriba, La escuela del mundo al revés (2000) e
coincidindo com a narracdo de Fonseca, muitas vezes, nos paises Ibero-americanos, a
ilegalidade dos negocios ¢ uma ordem paralela que estrutura uma infindavel rede de
transgressdes econdmicas, na qual o legal e o correto acabam sendo, muitas vezes, errados.
Retomaremos essa tematica, pela 6tica do erotismo, no ‘Capitulo 5: Eréticas do poder’. Neste
momento focalizo a presenga das prostitutas nesse universo perverso de brigas pelo poder e
pelo dinheiro, que destr6i, como uma avalanche, a vida das pessoas e todos os principios de
humanidade.

Observemos como o poderoso Roberto Mitry organiza uma

festinha com alguns dos seus poderosos amigos em sua mansao. Acompanhemos o narrador:

Mas Mitry era um ser gregario, ainda que sem ilusdes, e
ndo gostava de comer ou beber, fumar ou aspirar pé sozinho. Sentia
um certo carinho complacente apenas pelas duas putinhas que,
sentadas no sofd da sala principal, olhavam com simulada altivez e
indiferenga os objetos de arte a sua volta. Eram jovens da baixa classe
média numa conjuntura monetaria ascendente, bem vestidas e
bronzeadas de sol. Chamavam-se Titi e Tata. (FONSECA, 1994,
p-190)

Em Fonseca, praticamente ndo ha personagens felizes ou
satisfeitos com a vida, e, se existem, Fonseca tem um certo desprezo ou simplesmente os
ignora, ja que, como afirmara o professor Luis Filipe durante seus Seminarios de Orientacao,
a literatura se nutre do atrito, pois sem conflito ndo existiria o romance. Nao obstante, essa
procura pela infelicidade e pela desgraga nos personagens e nas obras de Fonseca, muitas
vezes, cansa porque parece até gratuita em alguns momentos. O miliondrio de Mitry, por

exemplo, ¢ um dos tantos infelizes que nutrem suas paginas, que mesmo cercado do todo o
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conforto e bens, que vao desde obras de arte até cavalos de corrida, ndo consegue ter amor
nem paz. Tampouco busca o contrario, uma vez que ele acaba chamando sua propria
desgraca. Na literatura de Fonseca, os ricos compartilham com os pobres a mesma desgracga
de viver em uma sociedade sem valores de solidariedade.

Voltando as jovens prostitutas, podemos imaginar que elas
sao de luxo, pois o fato de ser de “uma baixa classe média ascendente” nos faz imaginar, no
contexto carioca, duas belas e brancas garotas, diferentes das negras e mulatas pobres que
Pereira (1976) entrevista na sua pesquisa nos antigos prostibulos do Mangue, que sao
anteriores a Vila Mimosa. Na verdade, conclui-se que elas s6 podem ser brancas, ja que, como
afirma a aposentada prostituta Miriam, que vai relaciona-se com o boliviano Fuentes: “ser
branca e bonita me ajudou a ser puta” (Idem, p.228). Por outro lado, elas ndo podem ser
riquinhas, pois uma prostituta de uma classe social mais abastada acabaria com o principio da
questdo econdmica como o principal motivo que leva as jovens para a prostituicao.

Mandrake diz que na festinha de Mitry um colega dele
chamado “Alvaro Monteiro fitava as mogas cobigosamente” e continua afirmando: “Diziam
que Monteiro vendia armas para paises do Oriente Médio” (Idem, p.190). Esse colega de
Mitry tinha deixado a esposa em casa e “esperava que ao chegar em casa estivesse morta”
(idem, p.190). Impaciente quer levar logo uma das garotas para um dos quartos da casa, Mitry
ressalta as qualidades de uma delas e diz: “Titi ¢ um animalzinho perfeito, s6 ndo tem
pedigree, ndo ¢ querida? Titi esvaziou sua flite sem responder.” (Idem, p.191). Para comentar
essa afirmacao do poderoso Mitry s6 basta lembrar uma afirmac¢do de Beauvoir que diz que a
prostituicdo ¢ o ultimo degrau de uma mulher na sociedade. Monteiro, entdo, escolhe Titi que
lhe diz, antes de iniciar o sexo: “Quero ouvir os trompetes, os sinos” (Idem, p.193). Como
tinha afirmado anteriormente, uma das praticas das prostitutas ¢ a representagdo do prazer

sexual para o cliente, assim como a exaltacdo de dotes fisicos ou de carater que ele, muitas
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vezes, ndo tem, como pénis grande, cara bonita, simpatia, fisico bom, etc. Assim, o rico

traficante fica animado, mas nao esta relaxado nem desfrutando muito a situagao:

Monteiro sentiu seu pénis rijo. Ndo havia tempo a perder;
algumas vezes, anteriormente, ele ndo aproveitava o momento certo e
o seu membro voltava a uma inibidora flacidez. Apressadamente,
suando muito, Monteiro fruiu a passiva Titi. Quando gozou, saiu
rapidamente de cima da garota, sentindo o alivio de quem acaba de
cumprir uma obrigacdo. (FONSECA, 1994, p.193)

Essa cena me lembra a enorme fila que se formava na frente
da tenda de Cdndida Eréndira, além dos soldados que esperavam ordenadamente sua vez nas
cabines no filme Pantaleon y las visitadoras (2001), baseado na obra de Llosa, ou de um
pequeno panfleto que ganhei, hd alguns anos, no centro do Rio de Janeiro, que falava de uma
promogao de um prostibulo que oferecia sexo a um real por minuto. Essa rapidez na
ejaculacdo, que o narrador chama de gozo, faz parte de uma realidade masculina que
psicologos e industria farmac€utica combatem, mas que a prostituicdo sempre tirou proveito
dentro da sua propria desgraca.

E claro que essa dificuldade do Monteiro deve-se, além da
sua pressa, ao fato de que Mitry insistia que ele aproveitasse o momento, que o dono da casa
parecia viver intensamente, bebendo, cheirando, rindo e dancando com Tata. Ele, de fato,

declara-se:

“Eu sou um pansexual promiscuo assumido! Olho em torno
e o que vejo (...) Apenas pessoas correndo hipocritamente atrds da
pecunia e do sucesso, buscando a juventude eterna.” Mitry agarrou e
espremeu a bunda de Tata que, sorridente, mexia-se como um robd
desengongado. “E o novo sonho dos poderosos: que a carne tenha a
dureza da borracha sintética! A nova mentira! A nova corrupcdo!”
(FONSECA, 1994, p.193)

Nesse recorte, dois comentarios podem ser feitos: o primeiro

refere-se as prostitutas que, depois de tanto alcool e cocaina, entram em um frenético mundo
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no qual podem confundir trabalho duro com prazer e dor com alegria. Como afirma Pereira no
seu estudo, quando percebem por onde estava seu corpo € sua mente ja parece demasiado
tarde, como no caso dessas garotas que morrem assassinadas nessa mesma noite junto a
Mitry. Uma outra questdo, que a voz do alucinado personagem Fonseca, nos anos setenta,
antecipa ¢ um pouco a tendéncia que se tornaria comum no novo século. Refiro-me a essa luta
do ser humano contra a fraqueza do corpo e a fatalidade da morte, que nos dias atuais se
reforga com novas técnicas cirtirgicas que podem esticar a pele, tirar gordura, colocar silicone
ou aumentar exageradamente a massa muscular, tudo segundo uma estética que condena as
diferencas e se transforma em um novo fascismo corporal. A loucura de Mitry, hoje, ¢ uma
norma hedonista que parece governar as mentalidades e os corpos das pessoas como bem
analisa De la Parra na sua obra E! cuerpo de Chile (2002).

Um outro elemento que merece analise ¢ a cumplicidade da
midia com o imaginario masculino de possuir multiplas e belas mulheres, ja que ela incentiva
esse desejo masculino, que indiretamente estimula a prostituicdo, pois vé a mulher como
objeto. Aquela tipica imagem, ja comentada neste trabalho, sobre mulher e carro como
elementos de consumo masculino, se soma a um sem numero de recortes publicitarios e de
cendrios televisivos que colocam a mulher dentro de um contexto de produto descartavel. No

romance 4 grande arte (1983), isso estd explicitado na seqiiéncia que segue ao crime:

A morte de Roberto Mitry teve ampla cobertura dos jornais.
(...) —um homem rico da sociedade morto na cama com duas ninfetas.
Os jornais publicaram glamourosas fotos das duas irmas. Titi ¢ Tata,
de topless em Ipanema; de Mitry a bordo do seu iate em Angra dos
Reis; (...). Expunha-se a orgia de sexo e drogas que teria ocorrido
naquela noite antes do triplo homicidio — alguns jornais falavam em
massacre, outros em carnificina. (FONSECA, 1994, p.198)

Aqui a propria vida do milionario transforma-se em um
objeto de desejo para o consumidor masculino da noticia, que pode enxergar na riqueza uma

possibilidade concreta de suas fantasias eréticas. O sonho de poder copular com duas belas



116

mulheres, a0 mesmo tempo, tdo explorado pelas revistas destinadas ao publico masculino, s6
¢ possivel, para a maioria dos homens, através da prostituigdo. No imaginario dos
personagens e narradores de Fonseca, essa ¢ uma fantasia que seus herois erdticos realizam
sem custos monetdrios, como o cineasta de Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos
(1988), que beija duas mulheres: uma alema e uma americana, durante uma farra em Berlim.
Quem mandou matar Roberto Mitry foi seu primo Lima
Prado, por interesses econdmicos. Este também se relaciona com prostitutas, sendo que com
uma em especial que conhece num escritério no centro do Rio de Janeiro, especialmente
acomodado para o evento. A jovem, que € muito parecida a sua propria filha, tem um corpo
escultural, danca e mexe, dando-lhe muito prazer, mas o que mais chama a atencdo ¢ o que

nos conta o narrador dessa historia:

Ele sempre tivera nojo dos dejetos humanos. Agora, um
mistério revelado criava um novo mistério € um novo assombro.
Desejou e teve medo que Mdnica repetisse a frase. Humanun nil a me
alienum puto? Ele, o homem de letras, sempre julgara o axioma uma
ingénua apologia dos vicios e fraquezas humanas, (...). Pediu ansioso
que ela dissesse de novo. “ai, vou encher teu pau de merda”, repetiu
Monica. O corpo dele tremeu de paixdo e gozou com um prazer que
nunca sentira antes. (...) No banheiro sentou-se no bidé, sentindo
expandir-se do seu pénis um cheiro de terra subterranea imida que
nunca recebeu a luz do sol, e fechou os olhos. (FONSECA, 1994,
p.210-211)

Uma das caracteristicas na literatura de Fonseca, desde as
primeiras publicacdes até as ultimas, ¢ um esquisito gosto pelas secre¢des que, em diversas
situagdes, entram em cena, como se fosse uma vontade descontrolada e calculada de recuperar
o que ha de mais natural no corpo e que a cultura ocidental oculta com desdém. Escritores
como Apollinaire, Sade e Bataille trabalham com esses elementos nos seus textos literarios e
acabam atraindo a curiosidade de muitos leitores. Entretanto, isso que poderia ser considerado

de tara parece ser um elemento essencialmente masculino, pois ndo acredito que haja na
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literatura escrita por mulheres uma afinidade em se falar de secre¢des como faz Fonseca ou os
autores citados acima.

A jovem prostituta Monica se transforma em uma espécie de
amante fixa de Lima Prado, que ele mantém reclusa em uma casa para que, quando queira,

possa ir até ela saciar suas vontades sexuais, como conta o narrador:

Monica esperava de mau humor. Era muito desagradavel
ficar em casa esperando que mr. X telefonasse ou aparecesse. Ele lhe
dava joias e dinheiro, mas de que valia isso se ela vivia trancada sem
ver ninguém? No principio ela acreditava alguma vantagem naquela
relagdo, mas agora sentia-se lesada e infeliz. Nem mesmo sentia mais
prazer nas sacanagens que fazia com mr. X. Sacanagem era bom
mesmo quando vocé gostava da pessoa. Do contrario perdia a graga
em pouco tempo. (FONSECA, 1994, p.250)

Observamos que a voz de Mandrake mistura-se a voz de
Mobnica e quando, realmente, ela fala, Fonseca utiliza-se das aspas. Brigando com Lima Prado
ela afirma: “Nao agiiento mais” (Idem, p.250). Sabe-se, pela imprensa de larga escala, que
muitas jovens prostitutas partem para o exterior com a esperanga de conseguir ganhar mais
dinheiro do que aqui no Brasil. Nao obstante, muitas vezes passam a viver uma verdadeira
escravidao dentro dos bordéis que se transformam em verdadeiras prisoes. O caso de Mdnica
fica na sombra, pois, depois da discussao que teve com Lima Barro, ndo se sabe mais dela, até
que, no final do romance, Mandrake anota seu depoimento tentando dar um fecho a trama.
Por outro lado, chama a atencao o discurso da jovem sobre a obten¢do de prazer, que se logra
com uma mistura de um libidinoso comportamento erdtico com uma atragdo pela pessoa
desejada. Essa ¢ uma das dicas basicas para os casais que os manuais de sexualidade
recomendam para a obtengdo de prazer, entre os quais se destaca o classico Kama Sutra de
Vatsyayana.

As ultimas prostitutas do romance estdo vinculadas ao

sobrevivente Camilo Fuentes que, depois de ter sido perseguido pela policia e pelas méfias,
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volta ao Rio de Janeiro de Onibus, ja que, por ironia do narrador, o pistoleiro, que s6 usa as
maos ou facas, tinha medo de avido. Em um supermercado do Bairro de Fatima, paquera,
conhece e logo se relaciona com a mesma ex-prostituta e ex-dona de bordel que Mandrake
tinha conhecido no seu escritorio, chamada Miriam. Uma mulher mais velha com a qual
ambos iniciam uma relacdo de cumplicidade e que comentarei no ultimo capitulo no qual
focalizo o tema do amor. Uma das questdes que chama a aten¢do sobre Miriam ¢ que ela
freqiienta a Igreja do Carmo, isso nos faz crer que ou ela estava arrependida dos seus pecados
ou nunca achou que pecasse e sempre freqiientou a Igreja. Eu acredito na segunda hipdtese,
pois nada indica que no romance ela ou outras prostitutas tenham algum ressentimento
pecaminoso. No entanto, acredito que elas, como muitos catdlicos em Ibero-América,
desenvolvem alguma crenga em Deus ou em alguma forca superior, mas nada que reprima os
comportamentos aqui na terra; uma crenga sincrética que se distancia de muitos dogmas da
igreja mais tradicional. Desta maneira, nas narrativas de Fonseca, a religido aparece,
geralmente, ou como um vil comércio nas maos avarentas de um pastor evangélico, como o
irmao do protagonista de Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos (1988), ou como rito
afro-brasileiro de pouca convic¢do mistica como no romance Agosto (1990) ou no conto
Mulheres e homens apaixonados, publicado em Secregoes, excregoes e desatinos (2001). Em
ambos os casos o0 sentimento religioso ¢ trabalhado com deboche e muito humor.

Voltando a obra A grande arte (1983), vemos que o boliviano
passa a trabalhar para o poderoso e também criminoso Nariz de Ferro, que também luta pelo
poder e contra Lima Prado. Camilo Fuentes ndo tem outra saida que ndo seja trabalhar para o
ando Nariz de Ferro por um tempo, pois j& estava marcado para morrer pelos homens de Lima
Prado. Contudo, uma vez livre de todos os conflitos, busca a paz junto a Miriam longe do Rio
de Janeiro. Em uma situagdo de conflito, Nariz de Ferro d4 uma ordem para que Fuentes

espere em outro andar do prédio onde eles despacham. O novo chefao do boliviano manda:
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“No sexto andar mora uma puta. Vai 14 e d4 uma trepada.”(Idem, p.247). L4 a mulher de
aproximadamente trinta anos estava assistindo TV, Fuentes lhe diz, depois de um pequeno
didlogo: “Vocé deveria ir ao programa do Chacrinha.” E ela lhe responde: “Ja fui.” (Idem,
p.248). Esse comentdrio de Aurora, como se chama a prostituta, estd completamente
relacionado ao estimulo que a midia faz pelo desenvolvimento da prostituicdo, que, desde
aquela época, constantemente coloca as mulheres na televisdo para incentivar o consumo de
produtos e de pessoas. Embora Fuentes tenha cumprido a ordem de ficar com a mulher por
um tempo, eles ndo transam, pois, ele ndo estava interessado e isso a deixa intrigada. Fuentes
vai embora, mas antes marca de voltar outro dia como tinha acertado com seu patrdo. Dias
depois, novamente Fuentes ndo quer fazer sexo com ela, que surpreendida afirma: “Os
fregueses me adoram.Vocé ndo sabe o que estd perdendo. Isso ndo estd certo” (Idem, p.254).
O boliviano tenta pagar, mas ela ndo aceita, pois, curiosamente, quer fazer seu servico.
Posteriormente, Fuentes deve voltar para o prédio e se esconder de novo no apartamento da
prostituta, mandando um fregués dela embora; a essa altura a prostituta ja tem desejo pelo
boliviano, mas ele volta a evita-la e ela usa todos seus recursos para seduzi-lo, como se

observa no seguinte recorte da obra:

“Estou apenas fazendo hora. Vou sair daqui a pouco”
Fuentes levantou-se ajeitando a roupa.

“Mandei 0 meu amigo embora ¢ vocé vem me dizer que
estd fazendo hora!”

“E isso ai”

“O que adianta ter esse pau grande se vocé ¢ broxa?”
(FONSECA, 1994, p.288)

Com essa frase a mulher acabou provocando o homem, que
ndo bate nela, mas pede a camisinha, eles fazem sexo, mas o ato sexual ¢ omitido da narragao.
O que fica claro, mais uma vez, € que as prostitutas do romance gostam de fazer seu servico.
Um outro topico que observamos nesse final do romance e que se repete em muitos

personagens de Fonseca, principalmente nos protagonistas e narradores, ¢ que eles ndo falham
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nem sofrem com problemas de erecdo. A forca corporal e psicologica de Fuentes estd,
exatamente, nessa capacidade de possuir sexualmente as mulheres com uma vitalidade de
macho insacidvel e, de forma similar, a Mandrake e a tantos outros homens que nutrem o

imaginario de Rubem Fonseca.

3.2. Um bordel na Patagonia de Donoso

O escritor chileno José Donoso, como tinha observado, ¢ um
criador que, desde cedo, busca sua identidade de narrador. Isso € bastante comentado nos seus
ensaios, principalmente em Historia personal del “boom” (1987). Donoso teve toda uma vida
dedicada a literatura, cabe lembrar que se formou em letras no Chile e fez grande parte da sua
vida académica na Espanha e nos Estados Unidos. Muito diferente de Rubem Fonseca que se
formou em direito, foi delegado de policia para s6 posteriormente ser escritor. Talvez, por isso
mesmo, Fonseca pareca mais auténtico que Donoso nas suas historias, uma vez que trabalha
com materiais que conhece com intimidade, que lhe pertencem. O escritor chileno, como todo
escritor, trabalha com aquilo que conhece como experiéncia propria, mas também (e muito
mais) com aquilo que recria, que vé e sente a distancia.

O melhor exemplo do que estou afirmado acima ¢ a relagao
que se estabelece entre o conto Dinamarquero (1955) e a vivéncia bibliografica do escritor
contada por ele mesmo no ensaio El mito del viaje (1982), publicado na coletdnea pdstuma
Articulos de incierta necesidad (1998). Aqui cabe a pergunta: até que ponto o escritor deve ter
vivéncias bibliograficas para contar uma historia? Serd que poderia contar so pela experiéncia
da leitura? Observemos como Donoso nos deixa uma reflexdo sobre essa questdo

aproveitando sua propria experiéncia:
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Hui de mi casa —(...) a los veinte afios, (...)—y me fui al
Estrecho de Magallanes en busca de “vivencias fuertes”, sin las
cuales, creiamos falazmente los jovenes de entonces, no es posible ser
escritor. Trabajé en una estancia de ovejas, viviendo con “gente
sencilla” (con las que no me avine nada; ni ellos me quisieron a mi),
que crei me daria experiencia con qué escribir. Pero el recorrido de las
pampas a caballo, que debia hacer durante el dia, era muy largo y
aburrido, y al socaire de una roca, mirando el Estrecho, o entre unos
arbustos que me protegieran del viento, o a la luz de la lampara de
parafina en la noche en um rincon, lei entero a Macel Proust. La
“experiencia vital” de Magallanes no ha significado nada para mij si,
en cambio, la lectura de Proust, y la conciencia de la utilidad del
tiempo perdido. (DONOSO, 1998, p.90-91)

O tempo que o escritor esteve na Patagdnia Chilena foi curto
e lhe rendeu um belo conto que analiso, focalizando o tema da prostituicdo que ¢ um dos
topicos dessa narragdo. No trecho acima, observo que Donoso se contradiz em parte, pois em
muitos dos artigos da coletanea, assim como em algumas das suas obras, existe um estreito
vinculo entre a experiéncia como leitor e a vivéncia geografica e pessoal. Acredito que nao
existe um escritor sem experiéncias concretas € que ndo seja um leitor compulsivo, ja que
ambos os elementos o complementam. Légico que a vivéncia pode ser s6 uma referéncia para
desenvolver uma grande histéria, na mesma medida, uma grande vivéncia nas maos de um
mal narrador ndo d4 em nada decente. De qualquer forma, se Donoso nao tivesse morado uma
temporada na Patagdnia, naquele mundo dos rudes ovelheiros, provavelmente ndo tivesse
surgido o conto Dinamarquero, assim como se ndo tivesse lido Proust e outros multiplos
escritores vitais na sua dieta de escritor, provavelmente, ndo tivesse se transformado em um
dos narradores mais importantes da literatura chilena.

Até os dias atuais, a regido mais austral do mundo ¢ um lugar
com pouca densidade populacional. Em Punta Arenas, a economia move-se hoje por causa da
extracdao do petroleo, do comércio, do turismo e porque ¢ uma parada obrigatoria para chegar
a Antartida. No entanto, a cultura ovelheira continua sendo uma das atividades mais
importantes para a populacdo local. O nome da regido deve-se a forma plana das terras e as

grandes pisadas do um animal pré-historico que ali habitava. Também conhecida,
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contraditoriamente, como Terra do Fogo, trata-se de uma regido de vegetagdo rasteira com
fortes ventos e temperaturas baixissimas durante todo o ano. As ovelhas sdo milhares de
bolinhas brancas que se espalham pelas planicies por onde os homens solteiros devem
conviver com a falta de companhia feminina e a solidao.

Nesse contexto, a prostituigdo surge bastante diferente a
realidade que examinei no mundo recriado por Fonseca, mas ainda sob o0 mesmo principio de
uma necessidade masculina de sexo distante de qualquer envolvimento sentimental.
Observemos como o narrador de Donoso, que seria mais um ovelheiro, vai deixando pistas de

como ele vé o mundo da prostituicdo naquelas terras tao distantes:

»En aquella época en que el pueblo quedaba tan retirado,
solian viajar por las estancias, alojandose en los puestos
independientes, estas caravanas de prostitutas. La mayor parte de las
mujeres eran feas y viejas, pero para nosotros, que muchas veces no
teniamos hembra por afios, todo en ellas era maravilloso. (...) Solian
quedarse dos o tres dias, en que pasaban “ocupadas” las veinticuatro
horas. Luego se volvian al pueblo con todo nuestro dinero, pero
bastante mas ajadas de lo que llegaran. (DONOSO, 1998, p.148)

Uma das caracteristicas do mundo da prostituicio na
narrativa de Donoso ¢ o descontrole dos homens dentro da festa que se instala no prostibulo,
tanto em grupo, como individualmente. Acima vemos que os homens perdem todo seu
dinheiro e, apesar de ndo se especificar quanto dinheiro eles gastam na farra com as
prostitutas, podemos imaginar que pelo menos o correspondente a alguns meses de trabalho.
Interessante que aqui a prostituicdo ndo esta vinculada a pobreza da mulher comparada ao
homem, mas aos homens pobres que se empobrecem gastando seu dinheiro com as
prostitutas. Desta forma, muitos homens, geralmente solteiros, sem filhos nem compromissos
familiares, como o caso do narrador, podem gastar todo o seu salario no prazer do sexo e da

farra, que se instala junto com o prostibulo itinerante, que lembra bastante a tenda de
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acampamento de Cdndida Erendira de Garcia Marquez, que, como vimos, ia de povoado em
povoado oferecendo seus servigos.

Por outro lado, essa migragao de prostitutas também lembra a
cidade de Macaé no Estado do Rio de Janeiro, onde, junto & economia do petrdleo, tem
chegado a cidade um pequeno exército de técnicos e um batalhdo de prostitutas visiveis na
vida noturna da cidade. Todas essas sdo realidades que envolvem uma organizagdo machista
do emprego, que abre mais vagas para os homens do que para as mulheres, que muitas vezes
encontram somente na prostitui¢do a primeira e mais rapida saida para suas angustias
econdmicas.

O mundo do prostibulo de Donoso adquire um carater de
descontrole que rompe com a normalidade da vida cotidiana: o0 mundo da repressdo sexual
abre caminho para uma alucinante experiéncia de descontrole masculino, que vira a mesa da
ordem estabelecida, mas que ao mesmo tempo a sustenta em equilibrio.

No trecho acima déi imaginar a feiura das prostitutas que
atendem os ovelheiros, mas no desenvolvimento do conto hd excec¢des e situacdes narrativas
que lhe dio dindmica ao conto. Por exemplo, uma bela jovem prostituta que vai causar toda
uma comog¢do no “posto”, que funciona como uma pequena e isolada pousada no meio da
pampa gelada. Ela “era una morena grande todavia fresca, de rostro amplio y caderas
movibles y abultadas.” (Idem, p.149). Como no filme de Pataleon y las visitadoras baseado
no romance de Vargas Llosa, no qual hd uma bela colombiana que todos os soldados desejam,
mas que s o soldado de mais alto escaldo preserva para si. No conto de Donoso, o dono da
pousada, conhecido como o “dinamarquero”, desde o primeiro instante em que as prostitutas

chegam ao local, separa a tal jovem para seu uso exclusivo:

Todos queriamos a la morena, pero el gringo se pasé cuatro
horas con ella. Impacientes, golpedbamos la puerta de su cuarto
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gritindole que se apurara, que ya estaba bueno, que era un gringo
sinvergilienza. Por fin salié muy serio y peinado, cerrando la pieza con
llave. Dijo que soélo él iba a ocupar a la morena. (DONOSO, 1998,
p-149)

Essa atitude, daquele que acreditamos ser dinamarqués,
causou muita polémica, ja que as prostitutas, no reduzido niamero de cinco, eram dadas pela
maioria como um bem coletivo de todos os homens, porém como o negocio era do “gringo”,
estava no seu “direito” de separar a melhor para si mesmo. Os dias vao se passando ¢ a
loucura carnavalesca vai aumentando, pois os homens se entregam a uma farra sem fim na
qual o vinho vai deixando os homens fora de si: “A veces era preciso sacar a la fuerza a un
hombre de la pieza de la mujer con que estaba. Habia cincuenta, cien ovejeros en el Puesto,
ritiendo por entrar primero, embriagandose, robando vino, quebrando ventanas e vasos.”
(Idem, p.150). Entretanto, o “gringo” ficava impavido com a morena no quarto, mas o
narrador, que ndo voltava para o trabalho e levava dias em um estado de embriaguez total, era
0 unico que lembrava e ainda desejava a morena. No seu desespero em possuir a mulher,
quebra a janela do quarto e tenta violenta-la, mas acaba derrubando um lampido aceso e, com

1sso, provoca um pequeno incéndio e uma inesperada atitude do dinamarqués:

(...) El dinamarquero se emperifolld, hizo su maleta, cerrd
el Puesto y parti6 en el automovil con las mujeres.

Regreso a la semana siguiente acompafiado de la morena.
Se habia casado en Punta Arenas. Ella, dofia Concepcion como se la
llamoé desde entonces, se hizo cargo del Puesto junto a su marido.
(DONOSO, 1998, p.151)

No inicio o narrador, conforme conta a um colega no mesmo
bar da pousada, anos depois, continua desejando a mulher do dinamarqués, inclusive diz que
estava enamorado e que tenta, durante uma noite, ficar de novo com ela, mas ¢ rejeitado
novamente. Ele, entdo, lhe diz “—Para qué te haces la santa cuando eres uma puta...” (Idem,

p.152). A jovem recém-casada ameaga de contar tudo a seu marido, mas ndo diz nada. Desta
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forma, o narrador passa a ter respeito pela nova condi¢cdo da ex-prostituta e acaba virando um
grande amigo da mulher. Posteriormente, o narrador se casa com uma jovem de “buena
familia” (Idem, p.152) que nunca soube da historia da ex-prostituta, mantendo uma excelente
amizade com ela. O dinamarqués morre e, assim, “dofia Concepcion” e sua filha passam a ser
responsaveis pela respeitada pousada.

Esse desfecho da historia lembra um pouco o universo da
Cinderela, que ¢ uma historia de fadas analisada por Madonna Kolbenschlag em Adeus, Bela
Adormecida. A revisdao do papel da mulher nos dias de hoje (1991). Talvez exista no fundo de
cada prostituta uma esperanca de Cinderela que possa acabar com sua dificil realidade. Ou
seja, que apareca na sua vida um benfeitor que a tire dessa realidade crua, da qual ela
dificilmente poderia sair sozinha, pois, muitas vezes, estd despreparada diante de uma
sociedade patriarcal que parece ndo oferecer outras oportunidades as mulheres pobres, que
ndo seja o de sonhar com um milagre. Para muitas, como a jovem da narra¢do de Donoso, o
sonho deve ser casar com um homem em melhor condi¢do social do que a dela ou ficar
gravida de um miliondrio, como uma modelo brasileira que virou celebridade porque
conseguiu ter um filho de um roqueiro internacional. Nesse contexto, ndo importa a condi¢ao
social da mulher, mas o poder monetario do homem; com isso ¢ como jogar fora as mudancgas
que hé mais de um século beneficiam as mulheres.

No entanto, a realidade de uma prostituta, segundo os estudos
pesquisados nesse trabalho, ¢ mais cruel que a que ocorre nesse conto de Donoso e talvez
esteja mais proxima das obras de Fonseca, nas quais as prostitutas ndo tém a minima
oportunidade de constituir uma familia; ou como o desfecho de Candida Erendira de Garcia
Marquez, que pede para que seu amor e ex-cliente mate sua avo para obter sua liberdade, ele
cumpre, mas ndo da certo para eles; ou como com a colombiana, a prostituta de Pantaleon,

que ironicamente morre com um tiro.
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Entretanto, o final relativamente feliz em Donoso tem sentido
na medida em que o dinamarqués, sendo estrangeiro, estard sempre um pouco a margem das
normas morais da coletividade local, assim como a prostituta, que também sendo forasteira,
pode comegar uma nova vida distante daqueles que poderiam rejeitar sua passagem pelo
mundo da prostituicdo. De qualquer forma, podemos imaginar que a felicidade do casal serad
sempre relativa, pois assim o insinua a narra¢do, ja que ela ndo fica num castelo como a
Cinderela cercada de empregados. O macho a escolhe para que fique do seu lado trabalhando
duro numa pousada de ovelheiros no meio da Patagénia e, como veremos na conclusio, o
casamento poucas vezes desenvolve uma felicidade amorosa nos universos de Donoso e de

Fonseca, ja que nos seus relatos a felicidade ¢ um bem fugaz.

3.2.1. Prostitutas em Coronacion?

O romance Coronacion, de Jos¢ Donoso nao apresenta casos
pontuais de prostituicdo. O personagem principal, como vimos no capitulo anterior, se sente
estimulado eroticamente pela jovem empregada da sua avo, relagdo que comento no capitulo
5. No entanto, essa mesma problematica traz a tona vozes que vinculam a empregada
doméstica a uma prostituta. A lunatica, mas também Ilucida avo de don Andrés, percebe o
interesse do seu neto pela jovem e em um dos seus esquizofrénicos ataques de insultos diz o
seguinte: “;Crees que no me di cuenta de las miraditas que se echaron cuando entraste a la
pieza? (...);Crees que no s¢ que esta india de porqueria es tu querida y me la pusieron de
cuidadora para que me robe todo lo que tengo? jIndia puta! (DONOSO, 1978, p.52).

Aqui faz-se pertinente esclarecer que no Chile praticamente
nao houve escravidao, pois ndo houve motivo econdmico para tanto. A modesta economia

agricola, com os mesmos produtos da Europa, somada a uma escassa mineragao colonial, ndo
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chegaram a justificar a escraviddo na estreita faixa de terra entre a Cordilheira dos Andes e o
Oceano Pacifico. (GALEANO, 2000) Por isso no Chile quase ndo ha negros, mas o racismo
existe com relagdo aos indios, sendo exercido pela elite branca que se estabeleceu no pais. A
maior parte da populagdo ¢ mesti¢a, mas a segregacdo aumenta na medida em que as ragas se
diferenciam. No caso do romance, a familia Abalos deve ser mais branca e os empregados
vindos da provincia devem ter rasgos mais indigenas, nessas camadas mais populares os
tragos mongoloides se acentuam devido a origem mapuche, no entanto a cor da pele ndo € tao
escura quanto um indigena do Planalto Andino. Por isso, muitas vezes, dona Elisa de Abalos,
como muitos riquinhos do Chile, usa a palavra “china” para se referir a uma empregada.

Paralelamente, o fato de chamar a empregada de “puta” tem
varias conotagdes: por um lado, costuma-se usar o termo “puta”, na linguagem popular e
conservadora, quando se faz referéncia a uma mulher que se relaciona com facilidade ou que
demonstre ser desinibida durante o ato sexual; por outro, usa-se esse termo para distinguir
uma mulher que tem interesse econdmico ao se aproximar de um homem. Todas essas idéias
preconceituosas podem pertencer a voz conservadora que a velha dona Elisa incorpora nos
seus insultos.

Na mentalidade do ambiente elitista que cerca o patrdo,
observamos que existe uma ideologia social que tende a considerar a emprega doméstica
como uma prostituta. Observe-se esta frase que se remete ao tempo em que don Andrés era
um garoto: “Una noche, antes de que Andrés se quedara dormido, Lourdes se recost6 a los
pies de su cama (...). El le pregunto si era puta. Lourdes se enfurecio.” (Idem, p.57). De fato,
pela tradi¢do patriarcal das elites ibero-americanas, o jovem poderia iniciar sua vida sexual
com prostitutas ou com empregadas, entretanto as jovens mulheres das familias deveriam se

preservar para o casamento (TANNAHILL, 1983). E uma realidade muito marcante na ficgo
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de Donoso e nas familias chilenas retratadas nos seus romances e contos que vou trabalhar
com mais aten¢do no desenvolvimento dos proximos capitulos.

Os tempos mudam e a violéncia, que nasce da desigualdade
social e se agrava cada vez mais na sociedade de consumo, mostra o outro lado da cara da
moeda no romance Coronacion, uma vez que a tradi¢do de posse social e sexual por parte do
patrdo tem um desfecho triste para don Andrés e para os jovens agressores. A empregada
Estela, que tinha chegado da roca para trabalhar com a familia Abalos, fica gravida do seu
namorado Mario, que tinha um irmao chamado René, acostumado a realizar pequenos delitos
e arrumar encrencas. René incentiva que Mario e Estela realizem um golpe na casa dos
Abalos. A idéia era usar Estela como isca para don Andrés com intuito de que este saisse da
sala e assim eles pudessem entrar na casa e fazer o roubo. No fundo era uma forma de
prostituir a jovem Estela que ndo gostou nada da idéia, pois tem nojo do patrdo que desde o
inicio da histdria, a procura. Uma parte da cena ¢ esta quando Mario, influenciado pelo irmao,

lhe d4 ordens e trata mal a pessoa que ama e que, inclusive, estd gravida dele:

--No te vengai a hacer la santa conmigo. Sabis muy bien
que el viejo te tiene ganas, asi que te lo tenis que llevar para alguna
pieza y encerrarte con ¢l hasta que saquemos las cosas. (...) tenis que
ir a calentar al viejo no mads, y llevartelo para una pieza hasta que
nosotros salgamos. Aunque te dé asco. (DONOSO, 1978, p.205-206)

Como tenho observado, existem varios tipos de prostitui¢do
que vao, desde os mais diretos e explicitos, como os prostibulos, até os mais indiretos, como o
casamento por interesse. De fato, existem muitas nuances no mundo do meretricio. No caso
acima, o passo para a prostituicdo faz parte de uma problematica social que exclui toda uma
classe social na qual a mulher fica mais exposta ao trabalho sexual e os jovens a delinqiiéncia.
Esse quadro do romance chileno dos anos cinqiienta faz lembrar-me de um comercial de

televisdo do governo brasileiro do ano de 2005 em prol da educagdo. Trata-se de uma



129

propaganda oficial na qual ha quatro cenas: (1) quatro garotas se prostituindo e fazendo pose
em cima de um carro, sem sair do lugar e da posi¢do; subitamente (2) aparecem arrumadas
dentro de uma escola; na mesma seqiiéncia (3) quatro jovens armados em uma favela
consumindo drogas, (4) logo aparecem com cadernos e outros materiais escolar. No caso do
romance, tanto o jovem Mario quanto Estela tinham empregos, mas parecem ficar, como o0s
jovens no Brasil atual, sem perspectivas econdmicas. Com isso, muitos homens se tornam
delingiientes e as mulheres prostitutas.

Como tinha dito no inicio do capitulo, a prostituicdo como
fonte de renda no romance Coronacion é uma tematica periférica na historia, porém no filme
de Silvio Caizzi, hd duas cenas nas quais os irmdos René e Mario aparecem em locais de
festas, que sdo verdadeiros prostibulos. No primeiro quadro, René danca e bate na bunda de
uma mulher que dé altas gargalhadas, mas a banda de musica popular esta tdo bem montada
que fica um pouco exagerada para um prostibulo; no segundo quadro, os dois estdo sentados
junto a uma mulher bébada com aparéncia de prostituta, que fica beijando Mario no momento
que ele estd preocupado com a gravidez de Estela. No palco, um transformista canta e danca:
parece um prostibulo que lembra o romance E! lugar sin limites, publicado em 1966 e que
analiso na proxima seqiiéncia. Ambas as cenas, que ndo estdo no romance Coronacion (1958),
trazem a luz da telona o universo do prostibulo e da festa tdo presentes em vdrias obras de
Donoso. Todos esses universos donosianos estdo muito bem captados pelo cineasta Silvio
Caiozzi, que recria a alma da obra do escritor com quem teve a oportunidade de compartilhar
longas jornadas antes do seu falecimento e filmar dois dos seus romances como observa

Pamela Bienzobas no seu texto Donoso y el cine (1999).
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3.2.2. O bordel como morada no imaginario donosiano

A prostitui¢do ¢ complemento necessario da moralidade, da
mesma forma que uma fossa ¢ necessaria a um palacio, se vocé€ nao
quiser que o palacio inteiro cheire.

Tomas de Aquino (In: GLANZE BOOK, 1989, p.224)

Para muitos criticos El lugar sin limites (1966) ¢ a melhor
obra de Donoso e talvez seja, pois ¢ um romance inteligente, sensivel, questionador e de uma
leitura mais acessivel ao grande publico. Por minha parte devo reconhecer também uma maior
seducdo por este trabalho do que por outros, mas ndo ¢ a mesma vibragdo que tenho sentido
por outros escritores e obras. Estou falando de uma questdo que, como estudioso da literatura,
ndo podemos perder, que ¢ um gosto sensivel e até alienante que a obra literaria deve causar
em nos. Ha anos, leio os mesmos autores, com mais ou menos intensidade, mas a cada nova
leitura ou releitura aprimoro minha sensibilidade, rio e choro com mais facilidade, e, ao
mesmo tempo, a cada dia penso melhor junto ao texto que leio.

O romance traz a histoéria de um homossexual que trabalha
como dangarino em um prostibulo de uma pequena cidadezinha chamada “El Olivo”,
irreconhecivel no mapa, mas que tem como referéncia a cidade de Talca, que fica a 255
quildometros ao sul de Santiago, na regido vinicultora do Chile, que na época do romance ja
baseava sua economia nessa atividade. “La Manuela” ¢ um personagem homossexual muito
enigmatico que vou trabalhar com mais profundidade no capitulo dedicado ao
homossexualismo, pois agora trabalho com o bordel e o universo da prostitui¢do no romance.

Quase todo o texto se passa dentro do prostibulo, mas,
praticamente, ndo had cenas provocativas, como em La mistriosa desaparicion de la
marquesita de Loria (1980). Nao obstante, ¢ um romance erdtico, uma vez que tem como eixo

central o mundo da “dupla chama”, que, segundo Octavio Paz (1997), envolve amor e



131

erotismo. O bordel no romance ¢ um lugar para o qual converge todo o ambiente masculino,
isso implica dizer que toda a sociedade masculina se faz presente no prostibulo.
Principalmente a do homem mais poderoso do vilarejo, dono das terras e da vinicola que
avanca sobre as casas. O senhor Alejandre Cruz também ¢ dono de muitas casas e
propriedades, inclusive da casa de prostituigdo da qual ele ¢ o fregués mais notavel. O
romance, escrito na década de sessenta, coloca em cena esse poderoso proprietirio que
também ¢ um politico conservador em campanha, que compra votos e se elege senador. Para
comemorar de forma farta, convida todos os homens para uma grande festa com comida e
bebida no prostibulo da Japonesa. Esse era, sem duvida, o melhor lugar para que os homens
tomassem suas decisdes em um ambiente descontraido.

Cabe destacar que todos na trama sdo cumplices do poder do
latifundiario e que o bordel faz parte dessa realidade. De fato, desde os personagens mais
periféricos, como as donas de casa, até os principais, como a dona do bordel, sdo partidarios
do partido vencedor ao qual o patrdo (Alejandre Cruz) pertence. Observemos como Donoso,

por meio de um jogo polifonico, coloca essa questdo em cena:

ella pertenecia al partido politico de don Alejo, el partido
historico, tradicional, de orden, el partido de la gente decente que paga
las deudas y no se mete en lios, esa gente que iba a su casa a divertirse
y cuya fe en que don Alejo haria grandes cosas por la region era tan
inquebrantable como la de la Japonesa. (DONOSO, 2003, p.66)

No trecho acima vemos que a voz do narrador se cruza com a
voz da Japonesa (que ¢ a administradora do bordel), ou seja, o narrador descreve, por meio da
voz da personagem, os valores que fazem com que ela mesma tenha don Alejandro como seu
aliado, inclusive como personagem vital para a sobrevivéncia do vilarejo. Assim, ela se
instala junto ao poder, mas prestando um servico, jamais dividindo parte das riquezas de don

Alejandro. De fato, ela vai ter que viver uma situacdo vergonhosa e comprometedora, para
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conseguir ser proprietdria da casa onde vive e trabalha ha anos, ja que, como vimos, o
prostibulo também pertence ao latifundiario.

Essa relagdo da prostituicdo com o poder me remete ao
personagem de Isabel Allende, Transito Soto, que no romance La casa de los espiritus (1998),
se instala como uma pessoa que conhece todos os mundos e pode passar pelas fronteiras do
poder e dos mundos marginalizados. Essa mulher, que foi ajudada também por um
latifundidrio, em uma virada social e politica na histéria do romance e do Chile, acaba
ajudando o poderoso homem a tirar sua neta da prisdo dos militares. No entanto, as
semelhancas do mundo da prostituicdo em ambos os autores ndo se restringem ao carater de
transito social e de influéncias das prostitutas, assemelhando-se no carater transformista que
toma conta do prostibulo, que tem na figura do homossexual um lugar de destaque na
animagdo da festa. Observe-se um trecho do romance da autora chilena: “Estos almuerzos de
confabulacion de los patrones terminaban en borracheras romanas (...) Y al anochecer
tomaban por asalto el Farolito Rojo, donde las prostitutas de doce afios y Camelo, el tnico
marica del burdel y del pueblo, bailaban al son de la vitrola” (ALLENDE, 1989, p.72).

Os estudos sobre a prostitui¢@o aqui utilizados ndo trabalham
a presenca dos homossexuais nos prostibulos nem do poder paralelo que as prostitutas possam
exercer, estando proximas dos poderosos. Talvez possamos imaginar uma situa¢do parecida
nos estudos sobre a prostituicdo na Grécia antiga, mas seria um exercicio da imaginacdo e da
recriacdo literaria mais do que dos estudos sociais. Isso porque a literatura chega a lugares
mais intimos do ser humano que as ciéncias sociais muitas vezes nao atingem, um poder do
detalhe e do lado mais sensivel das pessoas que as estatisticas muitas vezes ndo véem, mas
que sdo tanto ou mais importantes que os dados concretos.

No romance E! lugar sin limites (1958), o prostibulo ¢ a

morada dos marginalizados e da escéria de uma sexualidade masculina mesquinha e
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decadente. Essa ¢ a imagem que Donoso nos entrega, como se fosse um mal necessario, que
goza de uma aceitagdo quase unanime para a maioria dos habitantes do vilarejo, pois ndo ha
voz que se levante protestando contra a existéncia do bordel nem sequer a voz da Igreja, que
fica muda durante toda a historia, uma vez que ndo se manifesta nem quando o velho
homossexual e protagonista do relato vai para Igreja rezar, o que ¢ diferente de Coronacion
(1968), romance no qual a voz repressiva da Igreja € uma constante. Por outro lado, as
esposas dos homens do vilarejo sdo as que realmente ndo gostam que seus homens
freqlientem o bordel, mas, quando se trata de comemorar o triunfo do senador eleito, elas
cedem para ver se seus parceiros conseguem algum beneficio participando da festa e
marcando presenca junto ao poderoso don Alejandro Cruz. Observemos como isso se da no

romance:

Las mujeres del pueblo se pusieron se acuerdo de no
protestar por tener que quedarse en sus casas esa noche, sabiendo
perfectamente que todos los hombres iban donde la Japonesita. La
esposa del Jefe de Estacion, la del Sargento de Carabineros, la del
Maestro, la del Encargado de correos, todas sabian que iban a festejar
el triunfo de don Alejandro Cruz y sabian que iban a festejar. Pero
porque se trataba de una fiesta en honor del sefior y porque cualquier
cosa que se relacionara con el sefior era buena, por esta vez no dijeron
nada. (DONOSO, 2003, p.65)

Por outro lado, os homens casados, quando vao no prostibulo
ndo tém arrependimentos, talvez um pouco de remorso, mas passageiro, pois nada parece
atrapalhar uma descontrolada vontade por luxtria, que mistura sexo e bebedeira no mesmo
local. Contudo a filha da Japonesa, que nasce no prostibulo, tem uma visdo mais dramatica
desse ambiente, como nos conta o narrador: “Asco. Ella tiene ese mismo olor a vino, como los
hombres, como las putas, como el pueblo.” (Idem, p.114).

Nesse sentido, ha na narragdo uma critica a esse ambiente,
porém nao num contexto moralista e repressor, mas sim como uma analise da situacdo que

engloba diversos pontos a serem observados por meio das vozes recriadas por Donoso. Uma



134

delas ¢ a de que o bordel faz parte do vilarejo como uma identidade intrinseca, talvez como
uma necessidade vital para manter o equilibrio da sociedade, como afirmou Tomés de Aquino
ha mais de setecentos anos. Contudo, em Donoso, parece haver uma necessidade de resgatar
as vidas que ha dentro do prostibulo e ndo de queimar a casa e seus habitantes, sendo de
buscar novas alternativas para os proprios moradores do local e para seu erotismo em

decadéncia.

3.3. Comparacoes de um mundo prostituido

Existe, nas obras pesquisadas de ambos os autores, um
mundo prostituido no sentido de que todos os personagens parecem compactuar com a
existéncia do meretricio na sociedade da qual participam. Embora Donoso desenvolva, em
muitos momentos, um sentimento contrario ao prostibulo, ele parece se divertir com sua
existéncia, ja que ha na sua narrativa um gosto por descrever esse mundo escondido e negado.

Em Fonseca, a crueldade da sociedade, que usa os corpos € as
mentalidades, ¢ uma constatacdo e sO resta aprender a arte de viver nesse mundo cruel e
excitante. Desfrutar dessa realidade que prostitui os corpos das jovens e a vida dos que se
vendem a melhor oferta, faz com que no mundo recriado por Fonseca sejamos chamados a
desfrutar dessa briga ludica, que, muitas vezes, no final dos contos e dos romances ndo tem
sentido. Como no caso da fita em 4 grande arte (1983), em que depois de tantas mortes por
ela, na verdade ndo tinha nada gravado; ou o manuscrito roubado da Alemanha Ocidental em
Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos (1988), que era falso; ou a propria vida da
prostituta Lucia McCartney (1967), que carece de qualquer sentido e de tantas outras obras de

Fonseca nas quais existe uma desolagao moérbida e sarcastica com relagao ao futuro.
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Dessa crua e absurda realidade ficcional de Fonseca, as vezes
parece se salvar o narrador, que queima o dinheiro sujo em Vastas emogoes e pensamentos
imperfeitos (1988) ou nunca se corrompe, como o comissario Mattos em Agosto (1999), ou o
proprio Mandrake que, na verdade, ¢ parecido com Mattos, assim como todos os
investigadores que também sdo os narradores e personagens centrais das obras de Fonseca.
Esse heroi parece ser o Unico que tem principios éticos, como ndo roubar e trabalhar pela
verdade, mas também acaba sendo sempre enganado por complexas redes que corrompem
todos os principios, deixando-o exausto, mas sempre contente por ter desvendado o mistério e
por ter aproveitado para ficar com varias mulheres, muitas delas prostitutas que ele nunca
precisou pagar.

Em Donoso, o narrador nunca faz sexo como os protagonistas
de Fonseca, inclusive Donoso restringe bastante os momentos de sexo explicito dos seus
personagens. De fato, quase ndo ha cenas picantes nas narrativas estudadas, porém se
desenvolve um intenso debate sobre o erotismo. Além disso, ndo ¢ um narrador panfletario
com sua mensagem, ja que suas obras estdo bastante abertas para discutir o tema da
prostituicdo, que esta ai para ser discutido.

Nesse sentido, quando os amigos do conto El charleston
(1960) comentam sobre as garotas de programa e as garotas de “familia”, abrem-se as
possibilidades de discutir o velho tépico da santa versus a prostituta. Para eles as boazinhas
tém: “Mucho ruido y pocas nueces” (DONOSO, 1998, p.161). Ou seja, os garotos querem
sexo facil, pois, mesmo para o don Juan do grupo, levar uma garota até o ato sexual ¢ uma
tarefa titdnica no final dos anos cinqiienta num Chile conservador que Donoso retrata com
maestria nesse conto e em outros relatos. Para os personagens de Fonseca essa ¢ uma situagao

bastante diferente, uma vez que eles tém dificuldade em administrar o tempo e as relagdes que



136

mantém com um sem nimero de mulheres que perseguem os heroéis donjuanescos do narrador
brasileiro.

Em principio, o contexto recriado por Donoso seria mais
propicio para a prostituicdo, pois, quanto mais repressdo sexual, mais aumenta o desejo
contido. Nao obstante, no imaginario desenvolvido pelos narradores de Fonseca, existe o
mesmo desejo masculino de se envolver com prostitutas, como se houvesse, por parte dos
personagens mais periféricos, as possibilidades que tém os narradores e personagens
principais. Como observamos acima, a liberdade experimentada a partir dos anos sessenta ndo
diminuiu a prostituicdo, tanto no Brasil quanto no Chile. Tudo parece indicar que nossas
sociedades estdo muito mais consumistas € a pessoa entra em uma nova relacdo onde tudo tem
seu valor comercial, como sempre teve, contudo agora sem conflitos éticos ou utopias que
atrapalhem a negocia¢@o. Nesse sentido, a literatura de Fonseca parece triunfar diante a de
Donoso e, de fato, o escritor brasileiro ¢ muito mais traduzido e vende muito mais do que o

autor chileno.
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4. EROTISMO, VIOLENCIA E PODER NO IMAGINARIO DE RUBEM FONSECA E
JOSE DONOSO

No presente capitulo, veremos que ambos os autores
distanciam-se no tratamento do erotismo. Se nos capitulos anteriores o donjuanismo e o
desdobramento da prostituicdo manifestam-se em ambos, porém com diferentes prismas, na
presente analise os desdobramentos da violéncia e do poder seguem rumos praticamente
opostos.

Por isso, o capitulo esta dividido em duas partes tematicas:
sadismo e poder, que diferenciam os autores, mas que também os aproxima dentro de um
mesmo imaginario erdtico. Ou seja, trata-se de um poder masculino que pode ser exercido de
forma séadica, no caso dos narradores e personagens de Fonseca, ou com certa ingenuidade e
até ternura pelos personagens de Donoso. Contudo, em ambos os casos ha um olhar
masculino que luta pela obtencao de prazer.

Desta forma, no caso de Fonseca, sigo as linhas tracadas pela
literatura do Maqués de Sade, do qual o escritor brasileiro parece um verdadeiro discipulo, e,

por outro, procuro estabelecer um didlogo entre o imaginario de Donoso ¢ uma realidade
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socio-cultural de exclusdo tipica em paises como o Chile. No qual existe, em muitos casos,
um aproveitamento sexual por parte da elite masculina das empregadas domésticas.

Cabe destacar que a presente andlise € um ensaio que, como
nos capitulos anteriores, procura um olhar distanciado dos preceitos morais, mas que, ao
mesmo tempo, ndo deixa de questionar determinadas praticas erdticas presentes nos
personagens de ambos os autores. Nao obstante, e de forma paralela, sinto que nessa tentativa
construo meu proprio discurso sobre o erotismo, que circunda em torno de multiplas vozes,
que por vezes condenam os atos erdticos ou deles desfrutam e que os narradores em foco
trazem nas suas historias. De fato, como um leitor comum que ndo deixa de desfrutar da obra
ou de detesta-la, por vezes sinto-me cimplice do meu estudo e em outras vezes gostaria de
rabiscar as paginas dos meus livros até apagar suas linhas. Isso porque as vozes masculinas

que estdo em tela sdo fruto de uma identidade que estd em processo.

4.1,1 Sadismo em Feliz ano novo e outros relatos curtos de Rubem Fonseca

A violéncia, que ¢ a alma do erotismo, deixa-nos, na
verdade, diante de um problema muito sério (BATAILLE, 1987,
p.181)

Nesta primeira parte do capitulo, como nos anteriores, vou
centrar-me em um conto, mas também vou enriquecer a analise fazendo referéncias a outros
relatos que me ajudem a indagar o perfil sddico na narrativa de Rubem Fonseca.

A literatura do Marqués de Sade (Franca +1740-1825) ¢ uns
dos mais fortes exemplos da influéncia que exerce a criagao literaria nos mais variados e
intimos sentimentos humanos, pois devido a seus contos e romances existe o que hoje
entendemos por sadismo e que, a grosso modo, ¢ uma estreita relacdo entre violéncia e

erotismo como fonte de prazer.
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E provavel que o sadismo sempre tenha existido no ser
humano, mas somente a partir da literatura do conde francés foi reconhecido como um
fendmeno singular de inegavel existéncia. De fato, a literatura de Sade deixa um caminho que
vai ser seguido por uma infinidade de escritores e artistas que parecem seguir seu legado,
como ¢ o caso do escritor brasileiro Rubem Fonseca.

Com seu livro de contos Feliz ano novo, publicado em 1975,
Rubem Fonseca vive uma histéria parecida com a do Marqués de Sade: a censura, uma vez
que ¢ considerado, como o escritor francés, como um criador que exalta a violéncia e incita a
crueldade. Como ja foi comentado, seu livro foi recolhido das livrarias o que acabou
favorecendo a fama de Fonseca, pois deve existir nos leitores um gosto especial por tudo que
¢ proibido e que traz na narracao sexo e violéncia. As semelhangas entre Sade e Fonseca sdo o
eixo desta primeira parte do capitulo que irei discutir junto a uns dos mais importantes
seguidores do Marqués, o também francés Georges Bataille (+1897-1962).

Antes de me aprofundar nas questdes que envolvem o
sadismo na obra de Fonseca, chamo a atencdo para a heranga recebida pelo escritor brasileiro
dos principios desenvolvidos pelo Marqués de Sade no que se refere a criagdo literaria. No
ensaio Notas sobre romances ou A arte de escrever ao gosto do publico, publicado no Brasil
pela editora L&PM Pocket, 2000, Sade deixa todo um legado, feito com erudi¢do, sobre a
criagdo literaria. Ele afirma que o escritor deve procurar a natureza humana, sua intimidade

profunda e acrescenta, falando de forma direta para as novas geragdes:

Evita a afetagdo da moral; ndao a procuramos num romance.
Se as personagens de que carece teu projeto sdo as vezes obrigadas a
raciocinar, que seja sempre sem afetacdo, sem pretensdo; o autor
nunca deve moralizar, e ao personagem isso ¢ permitido por forga das
circunstancias. (SADE, 2000, p.43)

E uma recomendag¢do que Fonseca parece seguir a risca, uma

vez que os contos do livro Feliz ano novo foram uma das marcas que provocaram a ira dos
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moralistas do regime militar nos anos setenta, ocasionando o recolhimento da primeira edicao.
Entretanto, os detentores da moral deram o “tiro pela culatra”, pois ndo conseguiram manter a
censura e acabaram incentivando a popularidade do escritor. Inclusive, anos mais tarde,
Fonseca ganhou uma inédita causa na justica por danos morais, calando de vez aqueles que
exerciam a censura (DA SILVA, 1996). O Marqués de Sade, contudo, ndo teve a mesma sorte
de Fonseca, ja que se viu forgado a escrever grande parte da sua obra na prisdo, salvando-se
da pena de morte duas vezes. Dado como louco, o escritor francés continuou seu trabalho no
hospicio.

As obras de Sade e Fonseca se referem ndo apenas a uma
redescoberta da moral que, praticamente, fica sem suas mascaras, como também ao

tratamento dado ao texto literario.Veja-se como Sade deixa sua mensagem para os escritores:

Mas ao aconselhar-te a embelezar, proibo-te de te afastares
da verossimilhanca: o leitor tem o direito de zangar-se quando percebe
que estdo a exigir-lhe muito; percebe que querem torna-lo simplorio;
seu amor proprio sofre; e ele ndo cré em mais nada, a partir do
momento em que suspeita de que querem engand-lo. (...) Mais uma
vez ndo te pedem para seres verdadeiro, apenas verossimil; exigir
demais de ti seria prejudicial a frui¢do por que esperamos; entretanto,
ndo substituas o verdadeiro pelo impossivel, ¢ faga com que o que
inventas soe bem; ndo te perdoardo se substituires tua imaginacao pela
verdade, a ndo ser sob a expressa clausula de enfeitar ¢ deslumbrar
(SADE, 2000, p.40)

Na primeira parte do trecho vemos que Fonseca segue bem os
conselhos de Sade, pois a literatura do escritor brasileiro, ndo ¢ complexa nem hermética, mas
também ndo ¢ simpldria e, dentro do seu proprio universo, ¢ bastante honesta naquilo que se
propde. Da mesma forma, muitas vezes somos levados na literatura de Fonseca a procurar,
com o livro na mao, alguma Rua do Rio de Janeiro e ver nelas seus personagens, bem como
constatar algumas das suas situagcdes narradas ou descobrir algum perfil psicologico nas
pessoas reais. Isso ocorre porque a verossimilhanca, em grande parte da obra de Fonseca, ¢

um exercicio de criacdo que praticamente ndo abre espaco a dividas e ao descrédito.
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A verossimilhanca nos textos erdticos do Marqués de Sade,
de Bataille e de Fonseca, que poderiamos considerar pouco convencional, ¢ em grande parte
um exercicio de maior credibilidade ao qual os autores nos instigam. Verifica-se isso uma vez
que estes textos fogem das expectativas criadas em torno do ideal romantico e da logica do
acasalamento. O desejo para eles, muitas vezes, ndo ¢ nada pacifico, mas uma esquisita
mistura entre morte e sexo praticado de forma paralela. De fato, muitas vezes, os personagem
amam e matam ao mesmo tempo como se crime e erotismo fossem irmdos. O fildsofo e
escritor Georges Bataille desenvolveu uma teoria que justifica essa pratica erdtica no seu
trabalho O erotismo, publicado em 1957. Observemos um trecho dessa obra na qual o escritor
francés justifica a literatura de Sade e dele mesmo, pois em 1928 Bataille publicou o romance
Historia del ojo que segue a mesma linha de Sade. A seguir algumas consideragdes sobre a

volupia:

(...) a volupia € tanto mais forte quando mais estiver ligada
ao crime, e que, quanto mais sem fundamento é o crime, maior a
volupia. Vé-se como o excesso voluptuoso conduz a negacao do outro
que partindo de um homem, ¢ a negacdo excessiva do principio em
que a vida repousa. A volupia esta tdo proxima da dilapidagdo ruinosa
que nds chamamos de petite mort o momento de seu paroxismo. Em
conseqiiéncia disso, 0s aspectos que evocam para nds 0O excesso
erdtico representam sempre uma desordem. (...) Do mesmo modo, a
prostituicdo, o vocabuldrio de baixo escaldo e todos os lagos do
erotismo ¢ da infimia contribuem para fazer do mundo da volupia um
mundo de degradacdo e ruina. (BATAILLE, 1987, p. 159-161)

Impressiona o fato de esse paragrafo reproduzido parecer ser
dedicado a grande parte da obra de Rubem Fonseca. Realmente, no conto O cobrador,
publicado em 1979, temos um narrador-personagem que tem o prazer de cometer crimes
injustificados. Embora ele seja um marginal desdentado que “cobra” toda uma exclusdo social
afirmando: “Estdo me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automodvel, relogio,
dentes, estdo me devendo” (FONSECA, 1994, p.492). A partir de uma dtica socioldgica da

violéncia, esses motivos explicariam o ser violento que existe nesse personagem-narrador.
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Entretanto, o personagem de Fonseca, nesse conto e em muitos dos seus relatos, traz uma
violéncia exacerbada, muitas vezes gratuita. De fato, o narrador ndo rouba suas vitimas, pois
pensa que acabaria perdoando seus ‘devedores’. Ele prefere torturar e assassinar todos que, de
uma ou de outra forma, construiram sua desgraca.

Desta forma, nota-se que o cobrador de Fonseca ndo s6 quer
descontar uma situacdo social, como também quer algo mais instintivo e intrinseco ao prazer
erdtico. Paralelamente as acdes violentas, ele se envolve com uma jovem de classe média que
diz: “Minha vida ndo tem sentido, j& pensei em me matar” (Idem, p.500). Nao se sabe ao certo
quais sdo os conflitos dela, mas o que importa que ela leva esse sentimento de autodestrui¢ao
em direcdo aos outros e se alia ao cobrador. Ambos ficam sendo amantes e saem matando as

pessoas que lhes “devem”.

Na literatura de Fonseca aqui estudada, a violéncia tem um
fundamento social bastante nitido. H4 muitos personagens que matam por necessidade ou por
questdes profissionais; outros que matam ou morrem de forma barbara pela busca ao dinheiro
e ao poder. No entanto, ha outros como Ada do O cobrador que trazem uma violéncia sadica
tipica dos burgueses tanto de Sade como de Bataille, como o caso do personagem-narrador do
conto Passeio noturno (Parte I e II), que pertence ao livro Feliz ano novo. Nesse exemplo,
trata-se de um pai de classe média que, sem motivo aparente, tem o esquisito habito de sair
atropelando gente na noite carioca. O tédio da familia e do trabalho sdo dados como pistas
para tal pratica saddica, mas nada disso poderia justificar tal atitude criminosa.

Realmente, nada pode justificar o crime, somente tenta-se
entender a razdo pela qual ele acontece e como poderia ser evitado. Para Sade e Fonseca a
existéncia da violéncia é uma realidade intrinseca ao ser humano; dentro dessa linha de

pensamento para Bataille “O vicio é a verdade profunda e o coragdo do homem™ ou como
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afirma o ditado que estd no rodapé da edi¢do brasileira (1987) de L’ érotisme: “Todo homem
tem em seu coragdo um porco que dorme”. Com isso, Bataille procura explicar o inexplicavel
e que para ele € inegavel, ou seja, que “existe em nds o desejo de destruir e arruinar (...) a
ruina que nos parecem divinas, sagradas e que s6 provocam em nos atitudes soberanas, isto €,
gratuitas, sem utilidade, com um fim em si mesmas, nunca subordinadas a resultados
ulteriores.” (Idem, 174-175)

Para o tedrico italiano Francesco Alberoni esse ¢ um
sentimento erdtico muito mais desenvolvido nos homens do que nas mulheres. Ele afirma: “O
erotismo a que se refere Bataille pertence ao filio masculino. Sade leva ao extremo, até a
loucura, a tendéncia a fragmentagdo, as irresponsabilidades tipicas do pdélo masculino do
erotismo”. (ALBERONI., 1987, p.66). Em grande parte, o italiano tem razdo, ja que, como
observamos no capitulo anterior, as vontades sadicas ou a violéncia erdtica sdo muito mais
freqiientes nos homens que pagam as prostitutas para satisfazer suas fantasias. A propria
criminalidade e a violéncia de um modo geral sdo muito mais habituais no sexo masculino
que no feminino, por causa da testosterona como comenta Pease (2000, p.142-146).
Entretanto, isso ndo quer dizer que seja pouco verossimil que uma mulher possa desenvolver
sentimentos e agdes sadicas como a jovem cumplice de O Cobrador ou a intrigante
personagem de Simona que leva o protagonista de Historia del ojo, de Bataille, a cometer os
mais incriveis crimes eréticos, como violentar e assassinar um reprimido padre dentro da sua
propria Igreja.

No entanto, o que mais incomoda em Alberoni, que ¢ um
defensor do amor no sentido classico do termo, ¢ a relagdo que os franceses Sade e Bataille

estabelecem entre a morte € o erotismo, como se observa no seguinte trecho:

Georges Bataille, em seu livio O erotismo, deu muita
importancia a Sade, definindo o erotismo como a presenca da vida
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dentro da morte e a presenga da morte dentro da vida. Para Bataille,
existem na natureza duas forgas. Uma que tende ao individualismo, e
o individuo quer sobreviver. Outra que tende a fusdo e, dessa maneira,
a decomposi¢do do individuo, a sua morte. Esta segunda forga ¢ a
violéncia. No erotismo as duas operam. O individuo quer permanecer
ele mesmo e, todavia, fundir-se com outro. Mas no mais profundo do
ser a fusdo permanece como destrui¢do, violéncia e morte. Sade ndo
fez outra coisa — na opinido de Bataille — que exasperar esse polo
dialético do erotismo. O erotismo é sempre, portanto, transgressao,
violéncia, profanagio, vontade de anular-se e de anular. (ALBERONI,
1986, p. 64)

Para o referido autor, esse principio erdtico se choca com

aquele que ele mesmo defende na exaltacdo do amor e do acasalamento, pois para ele:

O casal enamorado é uma formagdo social dotada de uma
imensa energia que diz respeito criticamente a seu passado e projeta
seu futuro. Gera valores ultimos, fins ultimos. Potencializa, nio
enfraquece a vontade. O estado nascente nada tem a ver com a
decomposi¢io da morte. E um renascimento. E o surgimento de uma
nova forma de vida capaz de esperar e de querer. (ALBERONI, 1986,
p-64)

Contudo, a experiéncia no presente trabalho me faz
reconhecer as duas teorias, uma vez que nao existe amor ou erotismo Unicos nem uniformes.
Devemos aprender a reconhecer as multiplas possibilidades de realizacdo e de transito que
podem existir no universo da dupla chama do amor e do erotismo. Em Fonseca, muitas vezes,
o amor nasce e se desenvolve no flagelo, como no caso da relagdo que se estabelece entre a
riquinha Ana e o marginal e narrador do conto O cobrador, que se auto define, nos seus
sadicos versos, como: “Eu sou o Homem-Pénis/ Eu sou o cobrador./” (Idem, p.499). No
trecho a seguir ambos fazem sexo e logo, numa cena digna de cinema, dialogam sobre o amor

€ a morte:

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com
sobrancelha, como no poema, ¢ tiro a roupa dela e ela a minha ¢ o
corpo dela ¢ tdo lindo que sinto um aperto na garganta, ldgrimas no
meu rosto, olhos ardendo, minhas maos tremem e agora estamos
deitados, um no outro, entrangados, gemendo, ¢ mais, sem parar, ela
grita, a boca aberta, os dentes brancos como de um elefante jovem, ai,
ai, adoro a tua obsessdo!, ela grita, agua e sal e porra jorram de nossos
COrpos, sem parar.
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Agora, muito tempo depois, (...)

Ana acordou primeiro do que eu ¢ a luz esta acesa. Vocé s6
tem livros de poesia? E estas armas todas, pra qué? Ela pega a
Magnum no armario, carne branca e aco negro, aponta para mim.
Sento na cama.

Quer atirar? pode atirar, a velha ndo vai ouvir. Mais para
cima um pouco. Com a ponta do dedo suspendo o cano até a altura da
minha testa. Aqui ndo doi.

Vocé ja matou alguém? Ana aponta a arma para minha
testa.

Ja.

Foi bom?

Foi.

Como?

Um alivio.

Como noés dois na cama?

Nao, ndo, outra coisa. O outro lado disso.

Eu nao tenho medo de vocé, Ana diz.

Nem eu de vocé. Eu te amo. (FONSECA, 1994, p. 503)

O cobrador era um assassino implacavel que, por exemplo,
mata um motorista que teve a ma sorte de ter um conflito no transito com ele. Para o cobrador
esse motorista era um riquinho que merecia morrer. Assim, de improviso ou de forma mais ou
menos planejada, ele vai colecionando crimes e violagdes, mas com Ana ¢ diferente, pois ele
a conhece na praia, local onde, segundo ele: “todos somos iguais, nds os fodidos e eles. Até
que somos melhores pois ndo temos aquela barriga grande e a bunda mole dos parasitas.”
(Idem, p.499) Essa afirma¢do do narrador carece de verossimilhancga, haja vista que qualquer
carioca ou estrangeiro com conhecimento de causa sabe que nas praias do Rio de Janeiro as
diferencas sociais ndo somem com as pessoas em trajes de banho. As praias do Leblon e
Ipanema, citadas no conto, tém territorios nitidamente demarcados. Talvez nos anos setenta
ndo existisse o espaco, que hoje ¢ ocupado pela turma conhecida como “GLS” (gay, lésbicas e
simpatizantes), mas provavelmente havia, como ainda ha, as areas de ricos e de pobres. Além
disso, ainda ha areas neutras e talvez ali exista um encontro entre pessoas de classes
diferentes. Porém, o estranho ¢ o fato de o cobrador ser um sujeito desdentado que, no inicio
do conto, ataca um dentista, por ndo querer pagar a conta, afirmando: “Eu ndo pago mais

nada, cansei de pagar! (...), agora eu s6 cobro!” (Idem, p.492).
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Diante desse quadro resta a pergunta: serd que uma bela
jovem de classe alta, com carro e dinheiro, ficaria com um sujeito que ndo tem nada a ndo ser
sexo e violéncia para lhe dar? Ai que estd o atrativo no fecho do conto que nos faz lembrar a
literatura de Sade, que segundo Bataille: “tentou utilizar os privilégios herdados do regime
feudal em beneficio de suas paixdes.”’(Idem, p.157). Dessa forma, ¢ provavel que essa jovem
de Fonseca, como o narrador de Passeio noturno, sinta uma necessidade de transgredir sua
vida e seu meio, que sente como mediocre. Ambos os personagens, como os de Sade, parecem
buscar momentos de excitagdao na crueldade com os outros.

Para a jovem Ana, de O cobrador uma relagdo com o
marginal lhe abre essa possibilidade de uma rebeldia medonha de garota mimada e sadica que
pode ser comparada ao personagem Alba, de Isabel Allende, em 4 Casa dos Espiritos, que
foge com um pedo da fazenda. Entretanto, a personagem da escritora tem uma rebeldia
revolucionaria construida numa longa relagdo que luta pela realizagdo do amor. No sadismo
da personagem de Fonseca ndo existem ideais coletivos de transformagdo social. Talvez ela
queira obter prazer vendo a morte e correndo risco de perder a propria vida. Como afirma
Bataille sobre seu patricio: “Para Sade, ¢ possivel ter tanto prazer durante as orgias, matando
ou torturando, quanto arruinando uma familia, um pais, ou simplesmente roubando.” (Idem,
p.184)

Nesse trecho, observamos que o cobrador afirma que matar ¢
um lado do disco e o outro, ¢ o sexo. Atualmente, na época do CD, a narragdo seria do mesmo
lado, como em Historia del ojo, em que os personagens de Bataille fazem orgias ao mesmo
tempo em que matam, obtendo um grande prazer matando e copulando de forma simultanea.

Uma das caracteristicas dos contos sadicos de Fonseca ¢ o
fato de o narrador ser o criminoso, o que ndo ocorre em Sade, que fica mais afastado dos fatos

narrados como se fosse um observador que estd presente, mas ndo participa de forma direta.
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Nesse aspecto, Fonseca estd mais proximo de Bataille que analisa essa questdao da seguinte

forma:

Lembro-me de ter lido um dia uma narrativa de um
deportado, que me deprimiu. Mas eu imaginei uma narrativa de
sentido contrario, que poderia ter sido feita pelo carrasco que a
testemunha viu em acdo. Imaginei o miseravel escrevendo e eu lendo:
“lancei-me sobre ele, insultando-o, e, como ele, as maos atadas as
costas, ndo podia responder(...) acabaram o servigo; repugnado, cuspi
em seu rosto intumescido. Nao pude me impedir de dar uma grande
risada; eu acabava de insultar um morto!” Infelizmente, o aspecto
forcado destas poucas linhas ndo anula de todo a verossimilhanga...
Mas ¢é pouco provavel que um carrasco escreva um dia dessa forma...
(BATAILLE, 1987, p.177)

No conto de Fonseca Feliz ano novo ha um narrador, que ¢
um criminoso, que, mais do que realizar um assalto, como no caso de O cobrador, parece se
vingar de toda uma situacao social de exclusdo. O fato de os bandidos nao sofrerem nenhuma
punicao exemplar ou simbolica foi o argumento mais usado pela censura para recolher essa
publicacdo nos anos setenta. Acrescenta-se, ainda que, a linguagem grosseira empregada na
narra¢do, bem como as crueldades realizadas pelos criminosos incomodaram profundamente
os moralistas que finalizaram a sentenga. Todos esses elementos presentes no conto € na
literatura de Fonseca sdo fundamentais para o desenvolvimento da verossimilhanga e da
discussao da sociedade nos seus textos.

Entretanto, no conto de Fonseca, fica dificil acreditar que um
marginal possa escrever dessa forma, mas resulta estimulante, a partir de uma perspectiva
baktiniana, que o escritor desenvolva essa voz sadica e marginal no personagem-narrador.
Esse trabalho discursivo de Fonseca ¢ bastante recorrente nos seus contos € romances que
privilegiam o sadismo.

Em Feliz ano novo uma quadrilha encontra-se na véspera da
passagem de ano sem comida, bebidas, familias ou mulheres para comemorar, mas com a

certeza de que ha outros privilegiados com tudo aquilo que eles desejam. Como afirma o
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proprio narrador: “Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e
eu fudido.” (FONSECA, 1994, p.366). Assim, hd nos personagens um ressentimento social
que desenvolve uma constante e vingativa frustracao sexual, uma vez que eles estdo excluidos
racial e socialmente como se observa no seguinte trecho: “Pereba, vocé ndo tem dentes, ¢
vesgo, preto e pobre, vocé acha que as madames vio dar pra vocé? O Pereba, o maximo que
vocé pode fazer ¢ tocar uma punheta. Fechar os olhos e mandar brasa.”(Idem, p.366). O
apelido do bandido indica sua condi¢do fisica de exclusdo. A questdo racial ¢ um ponto
crucial no contexto da repressdo sexual, pois esses bandidos desenvolvem um constante
desejo pelas mulheres da elite que sdo brancas. Vimos que, no conto O cobrador,
excepcionalmente, um marginal consegue esse tipo de mulher, mas em Feliz ano novo o
frustrado desejo em possuir qualquer tipo de mulher se transforma num dos principais
motivos no desenvolvimento da violéncia sexual.

No inicio do conto, a masturbacdo ¢ a primeira e mais fécil
saida diante dessa situa¢do de impoténcia sexual e social, porém eles ndo tém nem lugar nem
clima para se masturbar, haja vista que o banheiro do narrador estava sem dgua e com cheiro
ruim. Mesmo assim o Pereba ¢ apanhado se masturbando: “Ele tava homenageando uma loura
bacana, de vestido de baile e cheia de joias” (Idem, p.366). Note-se que sua sexualidade ¢é
uma mistura entre repressdo sexual e ressentimento social; este alimenta uma constante
frustragdo socio-econdmica e aquela fica agravada pelo fato de ndo haver ambiente para
satisfazer a necessidade basica da ejaculagdo. Os dois elementos trazem uma logica bastante
definida que mistura violéncia social e repressdo sexual.

Cabe ressaltar que os estudos sobre sexualidade abordados
nesse trabalho enfatizam que a masturbacdo nos homens ¢ muito mais freqiiente que nas
mulheres. De fato, ¢ a saida mais usual para milhdes de homens sem parceira fixa ou sem

dinheiro para pagar prostitutas. Na atualidade, a indlstria da pornografia sabe tirar muito
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proveito dessa realidade fisiolégica que se alia a um individualismo exacerbado. A
masturbagdo sempre foi considerada um vicio e uma transgressdo, mas a partir dos anos 70 e
80 passa a ser “quase uma virtude sanitaria” (COSTA, 2003, p.4-5).

Nos contos de Fonseca, que focalizo na presente andlise, a
voz sadica do personagem-narrador ¢ muito consciente dos seus passos e da logica violenta da
qual faz parte. E em nenhum momento coloca em duvida suas atitudes. Da mesma forma que
seu antecessor o Marqués que segundo Bataille: “Para ter mais prazer Sade se esfor¢a para
introduzir na violéncia a calma e as medidas da consciéncia (Idem, p.182). A frieza e o
prazer do crime estdo na tranqiiilidade do carrasco que voluntariamente cumpre sua fun¢ao
com perfeicdo e tempo para curtir. Assim, segundo Bataille: “Chegamos dessa maneira a uma
violéncia que teria a calma da razao”. (Idem, p.183-184). Excluir essa violéncia seria negar o
prazer para esses autores que seguem a linha sadica do erotismo. Poder-se-ia entender assim
que o comum dos mortais perde prazer ao negar a violéncia inerente ao erotismo?

Nao obstante, sabemos que esse erotismo ¢ penalizado pela
lei e pela moral, pois a vida do individuo estd acima do prazer alheio. Sade viveu na pele o
castigo da sua transgressdo e negacao do outro em prol do seu prazer. De fato: “passou mais
que a metade da sua vida em manicomios judiciais, onde ficou preso, mas menos como
inimigo da moralidade publica e, sim, por ter torturado e assassinado mogas.” (CARPEAUX,
2004, p.10). Essas mogas ndo eram libertinas voluntarias, mas “mogas pobres, do povo e
foram remuneradas para servirem aos desejos do marqués” (Idem, p. 11). No final elas
terminavam flageladas e foi por elas que “Sade foi tantas vezes preso, e em uma carta ao
Garde des Sceaux ele se queixa amargamente: ele, um homem da nobreza, preso durante
anos, pour une putaine.” (Idem, p.11)

Entre outras coisas, a literatura estd ai para poder realizar

coisas que na vida real seriam impossiveis, mas que estdo terrivelmente vivas dentro do
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consciente ou inconsciente do individuo, da sua coletividade e do seu tempo. Trata-se das
mentiras literarias profundamente verdadeiras das quais nos fala Llosa (2003) nos seus
ensaios. Nessa perspectiva, talvez as ‘mentiras’ de Fonseca o libertem, como num jogo, da
impossibilidade do crime, como ocorre no conto Romance negro, publicado em 1992, no qual
um escritor de romances policiais mata outro escritor do mesmo género para assumir seu
lugar.

Contudo, o escritor Fonseca, como foi dito anteriormente, faz
o exercicio artistico de incorporar a voz do seu narrador-personagem para colocar em cena as
tematicas que o preocupam. Voltando a Feliz ano novo, 0s personagens principais querem
roubar para poder ascender aos prazeres proibidos pela falta de dinheiro, como se observa no
seguinte recorte: “eu e Zequinha tinhamos assaltado um supermercado no Leblon, ndo tinha
muita grana, mas passamos um tempao em Sao Paulo, na boca do lixo, bebendo e comendo as
mulheres” (Fonseca, 1994, p.366). Nota-se que os bandidos trazem como principio de vida os
valores libertinos da luxtria e dos prazeres sexuais sem qualquer compromisso amoroso ou
social, como se d4 em Sade, em que se anula o outro, pois o prazer ¢ hedonista. A diferenca ¢
que os bandidos de Fonseca, nesse conto, sdo marginais € assim ndo podem pagar por suas
fantasias sadicas.

Um outro tema constante em Sade e em Bataille ¢ a
transgressao dos valores e das praticas da Igreja Catdlica, como afirma Carpeaux: “¢ Sade um
dos raros ateus auténticos. Negou Deus e negou um dos atributos principais de Deus: o Amor.
E propriamente o destruidor da religido do Amor” (Idem, p.10). Como na histéria “Enganai-
me sempre assim’ publicado no Brasil pela editora Imaginério (1997) na qual Sade coloca em
cena, com muito humor, um padre pedéfilo. Nessa perspectiva, sdo multiplas as historias nas

quais Sade ironiza a Igreja, tirando-a do seu pedestal.
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Como ja vimos, Rubem Fonseca, diferentemente de Donoso,
passa longe do tema do catolicismo que pouco ou nada lhe interessa. Assim, suas
transgressdes transitam por outras esferas. Contudo, em Feliz ano novo, bem como em
muitos momentos da sua narrativa, ha em Fonseca uma preocupagdo especial em retratar o
imaginario da macumba nos seus personagens. Na passagem de ano, ¢ comum ver no Rio de
Janeiro oferendas as divindades afro-brasileiras nas praias da cidade. Os personagens do
conto, que estdo sem comida nem bebidas, tém desejos de recolher essas oferendas, mas tém
medo de uma puni¢do divina. No entanto, zombam de um provavel castigo. No inicio do
relato, o narrador que ¢ o mais cético de todos afirma: “Pereba sempre foi supersticioso. Eu
ndo. Tenho ginasio, sei ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser”
(Idem, p.365).

E interessante notar que o narrador faz um vinculo direto do
despreparo da pessoa com sua crenca, como em outros relatos de Fonseca nos quais os mais
pobres e ignorantes fazem parte da Igreja Evangélica, como em Vastas emogoes e
pensamentos imperfeitos (1988), romance no qual o irmdo do protagonista vira pastor e
enriquece com o dizimo dos crentes. De qualquer forma, tanto os narradores como os
personagens nunca trazem preocupacdes em transgredir os valores morais da Igreja Catdlica
ou uma outra Igreja.

Por outro lado, a relagdo mais instigante entre Sade e
Fonseca, pela ponte de Bataille, ¢ o vinculo que se estabelece entre a morte e o erotismo. No

seguinte trecho Bataille comenta:

Sade consagrou interminaveis obras a afirmagdo de valores
inadmissiveis: a vida era, segundo ele, a busca do prazer, e o prazer
era proporcional a destrui¢do da vida. Dito de outra maneira, a vida
atingia o mais alto grau de intensidade numa monstruosa negacdo de
seu principio. (BATAILLE, 1987, p.170)
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Essa relacdo ¢ evidente nos relatos de Fonseca que adquirem
uma clara justificativa na transgressdo desenvolvida pelos elementos mais excluidos da
sociedade brasileira, como se observa nos personagens de Feliz ano novo. Para este grupo a
vida estd em constante didlogo com a morte, j& que a policia esta a espreita, pronta para
acabar com eles sem a minima consideragdo. Os bandidos comentam antes de iniciar sua
acdo: “Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens ndo dao sopa,
disse Pereba. E frango de macumba eu ndo como” (Idem, p.366). No Rio de Janeiro atual, ¢
comum ouvir falar que bandido ndo tem nada a perder e, j4 que vai morrer mesmo, ndo se
importa em matar nem em morrer. Nao sdo suicidas nem terroristas, mas pessoas simples,
mais ou menos sadicas, que buscam sobreviver melhor na sociedade de consumo, procurando
um prazer do qual se sentem excluidos.

Em Feliz ano novo, os bandidos querem nao apenas roubar
como também desejam matar com uma crueldade que assusta. Tem-se, por exemplo, o
Zequinha que estad ansioso em experimentar a “Magnum” e ver sua vitima pregada na parede
com o impacto da muni¢do. Eles bebem cachaga e fumam maconha no momento em que
preparam o golpe que trard inusitadas cenas de sexo e violéncia. Para um leitor conservador e
desinformado, o desenvolvimento da violéncia e da sexualidade desenfreada, nesse caso,
seriam conseqiiéncia imediata das drogas. Pensaria isso porque ele ndo leu Sade, Bataille e
tantos outros que trazem nas suas historias as mais incriveis cenas de sadismo sem uma gota
de élcool ou fumo de maconha. Segundo estudos mais esclarecidos a droga tende a incentivar
um comportamento psicologico ja existente no individuo seja de paz ou de guerra, seja de
inibi¢do ou de sociabilidade ou de qualquer outra indole. (www.narcoews.com).

Nessa noite de ano novo dos anos setenta, o lider ¢ narrador
do conto diz: “Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que t4 dando festa. O

mulherio ta cheio de joia e eu tenho um cara que compra tudo o que eu levar” (Idem, p.368).
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Assim, eles partem para uma casa no isolado e elegante bairro de Sao Conrado, que naquela
época ainda n3o contava com os fortes sistemas de seguranca que existem hoje, como
camaras, grades eletrificadas e guardas armados. Dessa forma, com muita facilidade os
bandidos entram na casa de amplos jardins; o lider abaixa o som da festa e diz: “E um assalto”
(Idem , p.368). As pessoas ficam apavoradas em uma atitude de arrepiar segundo o narrador:
“Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em siléncio, quietos, como se nao
estivessem sendo vistos nem vendo nada.”(Idem, p.369). Ele se irrita porque as pessoas
somente tém cheques, cartdes de crédito, mas pouco dinheiro nas carteiras. Embora roubem
relogios e joias de valor a acdo ndo € muito lucrativa.

A violéncia sexual se d4 de forma explicita no conto quando
o narrador manda o Pereba, que chama de Gongalves para ocultar seu verdadeiro nome, subir
para o segundo andar com a dona da casa para buscar a mae desta, mas demora um pouco e o

narrador também sobe e descreve a cena da seguinte forma:

Pereba desceu as escadas sozinho.

Cadé as mulheres?, eu disse.

Engrossaram ¢ eu tive que botar respeito.

Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a
lingua de fora. Mortinha. Pra que ficou de flozd e ndo deu logo? O
Pereba tava atrasado. Além de fudida, mal paga. Limpei as joias.(...) A
velha tava no corredor, caida no chéo. (...) Acho que morreu de susto.
Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que ndo saia.
Com nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel
ndo saia. Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. O
quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. (...) Tudo
perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chdo,
arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha,
brilhando. Tirei as calgas e caguei em cima da colcha. (FONSECA,
1994, p. 369).

No inicio do conto o Pereba jia tinha comentado o que
pensava das mulheres da elite: “Todas corneiam os maridos. Vocé sabia que a vida delas ¢ dar
a xoxota por ai? Pena que ndo tdo dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador,

cansado doente.” (Idem, p.366). Ou seja, desde o inicio do relato espera-se um ataque brutal
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contra alguma mulher de classe alta por parte do marginal Pereba, que ndo tinha espaco nem
para se masturbar. Por outro lado, surpreende a brutalidade do narrador ao tirar o anel da
velha e como ele mesmo expressa a raiva que sente dentro daquele luxuoso quarto. E uma
revolta que ele ironiza defecando. Nesse ponto temos mais um exemplo do gosto
desenvolvido por Fonseca em envolver seus personagens com excrementos. Assim como 0s
seguidores de Sade, Bataille e Apollinaire, Fonseca tem esse esquisito gosto de misturar cenas
de sexo com secregdes.

Na moral judaico-cristd, o universo corporal da sexualidade ¢
apresentado como algo tdo sujo e repulsivo como as necessidades fisiologicas. De fato,
durante o ato sexual os corpos expelem diversas substancias como suor, lubrificantes genitais
e espermas. O sadismo, que ataca diretamente a moral religiosa através da sexualidade, tem o
prazer de misturar esses suores tipicos do ato sexual a urina e ao excremento. Nesse ponto, 0
sadismo transgride ndo s6 a moral tradicional, mas também as praticas erdticas mais comuns
que mantém distancia de um comportamento que poderiamos chamar de canino.

A raiva dos bandidos, que esta sempre sob controle, aumenta
quando um dos seqiiestrados lhe diz: “Podem também comer e beber a vontade.” Com relacao
a isso o narrador pensa: “Filha da puta. As bebidas, as comidas, as joias, o dinheiro, tudo
aquilo para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, n6s ndo passavamos de
trés moscas no agucareiro.” (Idem, p.370). Com muita calma o homem ¢ assassinado para
testar a forca da arma; eles queriam ver alguém que ficasse grudado na parede com o impacto.
Desta forma, logo pegam outro convidado da festa com o qual eles t€ém mais €xito na sua
brincadeira: “Zequinha atirou. O cara voou, os pés sairam do chdo, foi bonito, como se ele
estivesse dado um salto para trds. Bateu com estrondo na porta e ficou preso pelo chumbo
grosso na madeira” (Idem, p.371). Ainda insatisfeitos com as crueldades resolvem fazer uma

ultima acdo para se divertir:
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Nao vais comer uma bacana destas?, perguntou Pereba.

Nao estou afim. Tenho nojo dessas mulheres. T6 cagando
pra elas. S6 como mulher que eu gosto.

E vocé... Inocéncio?

Acho que vou papar aquela moreninha.

A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros
nos cornos dela, ela sossegou e ficou quieta, de olhos abertos, olhando
para o teto, enquanto era executada no sofa.

Vamos embora, eu disse. Enchemos toalhas e folhas com
comidas ¢ objetos.

Muito obrigado pela cooperacdo de todos, eu disse.
Ninguém respondeu (FONSECA, 1994, p.371).

Como vimos acima, parece estranho que o proprio narrador
seja um marginal que desenvolve esse dominio da linguagem narrativa, mas isso faz parte do
jogo literario, que inclui o desafio do escritor e da aceitacdo do leitor. No conto, o mais
importante € que a voz do personagem que narra seja convincente com os pensamentos que
circundam seu universo de exclusdao e de revolta. O leitor ¢ convidado a acompanhar essa
logica na qual os bandidos sdo as vitimas das suas proprias vitimas, como se fosse uma
revanche de classes, jamais uma luta de classes, uma vez que os excluidos ndo pretendem
nenhuma transformagdo coletiva, mas somente uma vaga na festa alheia. O estupro da jovem
faz parte desse contexto de exclusdo, pois os marginais reclamam, pela forca, um direito que
acreditam lhes pertencer.

Nesse aspecto, a voz do narrador de Fonseca ¢ bastante
parecida & de Sade que segundo Carpeaux: “E um homem do seu tempo, mas no da época da
Revolugdo que estourou quando Sade ja tinha 49 anos de idade” (Idem, p.11). De fato, pelas
leituras da obra de Sade que tenho feito, ndo ha mengao a mais conhecida das Revolugdes da
Historia de Ocidente. Da mesma forma, em Fonseca, poder-se-ia afirmar algo similar, pois,
embora ele apresente na sua obra diversos conflitos politicos, seria um erro situd-lo como um
escritor engajado. O compromisso do escritor sadico estd no jogo ladico que seus personagens

travam pela luta desenfreada na procura do prazer individual.
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Por ultimo, cabe destacar que o narrador de Feliz ano novo ¢
um personagem bastante ético dentro da sua légica, ja que diz que se relaciona somente com
mulheres de que gosta, ndo apresentando nenhum desespero sexual. Ao mesmo tempo, no
ultimo paragrafo, quando estavam prontos para comemorar a entrada do novo ano e o €xito da
missdo, ndo deixa acontecer o brinde até a chegada de todos os componentes da quadrilha no
pequeno apartamento de Botafogo. Com essa atitude o lider da quadrilha (e narrador)
demonstra ser um fiel companheiro. Essas atitudes estdo nos narradores de Fonseca
pesquisados que dentro das suas logicas, mais ou menos perversas, trazem comportamentos
responsaveis com aquilo em que acreditam. Os policiais, investigadores, delegados, bandidos
ou assassinos sao homens que lutam pela verdade que lhes da vida e sentido, mesmo que, no
final dos relatos, o fracasso esteja esperando-os como uma fatalidade ridicula que a vida lhes

impoe.

4.1.2 Sadismo em A grande arte e outros relatos de Rubem Fonseca

Durante o percurso pela literatura de Fonseca pudemos
observar que seus romances sao seus proprios contos mais desenvolvidos, tanto assim que ha
personagens que se repetem tanto no nome quanto na profissdo, assim como na personalidade
como ¢ o caso do seu maior personagem: Mandrake. Da mesma forma, muitos dos seus
romances sao reescritos como se fizessem parte de uma grande historia, que nunca se acaba.
Nessa perspectiva, seus contos sdo como cenas condensadas de essa grande historia, que
funciona como em eterno seriado policial de televisao, que nunca termina e que a cada
capitulo tem uma novidade, mas permanece dentro de um mesmo contexto narrativo. Podem
até mudar os personagens, o tempo historico e os conflitos, contudo sempre hd um mesmo

eixo narrativo no qual o contexto policial € privilegiado.
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O sadismo nessa vasta, mas reincidente criagdo literaria,
ocupa um lugar de destaque, mas ndo chega ser um fendmeno aglutinador que possa fechar
nossa leitura sobre o erotismo na sua obra. Vimos que o donjuanismo ¢ uma linha condutora,
como também o ¢, de forma mais reduzida, a questdo da prostituicdo. O sadismo se soma,
assim, a todas essas linhas de leituras que estdo unidas e vao perfilando uma conclusdo nesse
percorrido de multiplas possibilidades que irradiam da prépria obra de Fonseca.

O donjuanismo em Fonseca traz um vinculo com o sadismo,
pois o sadico tende anular sua vitima sexual na procura do seu prazer, da mesma forma que o
don Juan tende a negar a mulher em prol do seu prazer. Ambos os personagens, o sadico e o
don Juan, negam o amor romantico, principalmente Sade que, segundo Bataille, tem o
principio de realizar uma “nega¢do dos parceiros”(Idem, p.158). A diferenga ¢ que o don Juan
ndo tortura, ndo mata nem sente prazer no sofrimento ou morte da sua ‘vitima’. O sadico,
geralmente, paga para realizar suas fantasias, como o proprio Marqués o fez no seu momento.
Por outro lado, os sadicos sdo personagens mais periféricos no romance de Fonseca, porém
Mandrake traz, em muitos momentos, um especial gosto em contar e vivenciar o sadismo.

O proprio titulo da obra, como vimos, faz referéncia ao uso
dos facdes que Mandrake aprende a dominar com maestria, para vingar uma outra violéncia
sofrida por ele e sua namorada. Cabe lembrar que Ada e Mandrake tinham sido torturados e
quase mortos pelos capangas de Mitre, que procuravam uma fita de video. O casal sobrevive a
tortura e, no hospital, ela comenta com Mandrake: “Lembra quando a gente fingia que vocé
estava me estuprando” (Idem, p.80) Mandrake desconversa e escuta o médico que cuida dela:
“Eles usaram o cabo da faca, me parece. Na vagina e no anus.” Falou naturalmente, como os
médicos sabem falar de desgragas” (Idem, p.81). Na primeira fala, nota-se que o sadismo nos

personagens ¢ uma brincadeira erdtica; ja na segunda, o narrador-personagem distancia-se da
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frivolidade do médico, mas de qualquer forma traz para a narracdo uma descricdo de que
desfruta.

O dominio da arma branca e o conhecimento do seu poder
trazem a narra¢do o gosto de Mandrake pela morte como uma esquisita vinganga que mistura
revolta e prazer diante da possibilidade da morte. Observe-se o seguinte trecho no qual
Mandrake recebe as instrugdes do seu professor da arte dos facdes: “Hermes estendeu a mao e
pegou a faca. Eu tinha um conhecido que criava passaros. Um dia o vi enfiar a mdo numa
gaiola. Era assim que Hermes segurava a Randall, como se ela fosse um ser vivo que pudesse
escapar da mado.” (Idem, p.84). Esse ¢ um dos muitos momentos nos quais a morte adquire
tons sutis, que mistura prazer estético e sadismo em dose dupla, com a mesma intensidade e
tranqiiilidade sadica em narrar o violento dado como normal. Essa compulsio pelo
aprendizagem e pelo conhecimento dos facdes leva Mandrake a pesquisar diversos livros
sobre o tema que segundo ele: “tratavam de um extraordinario instrumento, a primeira criagao
tecnoldgica do homem — a faca.”(Idem, p.91).

Dessa forma Mandrake vai desenvolvendo um sentimento

que mistura a arte das facas com sua propria sexualidade como se observa no seguinte recorte:

Ao chegar a cabine abri a janela, liguei o ventilador e
deitei-me no beliche com o Randall na mao. Meu pénis estava duro e
tirei-o para fora das calgas. Devia ser horrivel ter o pau cortado, pensei
passando o fio da Randall de leve na verga do pénis; um tremor frio
varou meu corpo. (FONSECA, 1994, p.101)

Entretanto, esse sadismo do narrador de Fonseca, neste € em
outros romances, nao chega a se consumar como um elemento central nos seus relatos longos
pela otica dos seus personagens centrais. Da mesma forma acontece na grande maioria dos
seus contos nos quais o pensamento sadico estd presente em muitos dos seus relatos € ndo

chega a ser seu eixo narrativo. Todavia seus momentos sadicos estdo rondando suas narrativas
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a cada instante como uma inegavel pratica que traz a luz os mais profundos sentimentos dos
seus personagens.

Um exemplo de esses multiplos momentos de sadismo nas
obras de Fonseca ¢ quando o capanga e boliviano Fuentes, de 4 grande arte, descobre que a
“putinha brasileira”, que tinha conhecido na viagem de trem, era na verdade uma policial que
o seguia. A cena estd carregada de uma violéncia descrita com detalhes que margeiam o

carater ludico de narrar a crueldade, como se observa a seguir:

Ao notar que estava ferido, Fuentes deixou de lado a
pequena brincadeira que pretendia manter com a mulher antes de
maté-la. Pegou o brago direito de Mercedes e partiu-o em dois
pedacos e passou a golpear com os punhos e os cotovelos o rosto
desprotegido de Mercedes até transforma-lo numa polpa de carne
sangrenta. Para certificar-se de que a vaca brasileira estava morta,
Fuentes torceu sua cabeca lentamente até sentir o pescogo estalar.
(FONSECA, 1994, p.125)

Nesse trecho nota-se que Fonseca mistura a voz do narrador
ao pensamento do personagem num belo (e cruel) jogo polifonico, no qual se fundem os mais
sinistros e reiterados toques de sadismo que hd nessa e em outras obras de Fonseca. Uma
delas, que dificilmente esquecerei, estd no romance Agosto quando um outro capanga, depois
de ter torturado e matado sua vitima, corta o corpo em vdarios pedagos para evitar seu
reconhecimento. Os dedos do infortunado, que era um inocente porteiro de prédio, foram
jogados pelo criminoso no centro da cidade, no meio de uma das tantas manifestacdes
politicas antes do suicidio de Getulio Vargas. O irdnico da narracdo ¢ misturar, no mesmo
espago fisico e historico, os manifestantes com o capanga. Este, alheio as questdes politicas,
se diverte jogando os dedos da vitima pela janela do carro como se fossem bolinhas de gude,
na mesma hora em que os manifestantes apanham como criangas mal-criadas brigando por

questdes de poder que o capanga resolvia de verdade.
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Como tinhamos observado nos contos de Fonseca, o mundo
sadico que ele desenvolve nas suas narra¢des corresponde as contingéncias sociais e politicas
existentes, nas quais tanto a violéncia explicita quanto a malandragem deixam a sociedade
num beco sem saida. Para o individuo, s6 resta o hedonismo donjuanesco ou sadico pelo qual
os personagens e narradores de Fonseca lutam, muitas vezes até a morte para se satisfazerem.

Acrescenta-se, ainda, a esse abandono de alguma utopia da
melhoria da cidade do Rio de Janeiro, que nada tem de maravilhosa nas linhas de Fonseca, as
visitas esporadicas a imprensa escrita, que ¢ severamente questionada pelo narrador, como no
conto Coragoes solitarios, publicado no livro de contos Feliz ano novo (1975). Nessa historia,
o narrador de Fonseca ¢ um jornalista que ndo encontra outra op¢ao sendo trabalhar em uma
revista destinada ao publico feminino “classe C” (FONSECA, 1994, p.382). Ele tem que
assumir um codinome de mulher e escrever o que as consumidoras da revista querem ler.
Como em muitas outras situagdes, tanto nos contos como nos romances, as pessoas tém de
viver o que a sociedade lhes destina no perverso mundo dos interesses monetarios. Nesse
mundo, a midia escrita estd a espreita de noticias sensacionalistas sobre as pessoas famosas,
pois sdo as que mais se vendem.

Em A grande arte, como vimos no capitulo anterior sobre a
prostitui¢do, o miliondrio e influente Roberto Mitry foi assassinado junto a duas beldades.
Observe-se a seguir como o prazer sadico também estd presente na midia segundo o retrato

feito pelo narrador de Fonseca nesse romance:

Expunha-se a orgia de sexo e drogas que teria ocorrido
naquela noite do triplo homicidio — alguns jornais falavam em
massacre, outros em carnificina. Especulava-se sobre os misteriosos
convidados que teriam participado da festa, sugerindo-se que seriam
pessoas importantes. E agradavel ler sobre pessoas ricas e famosas
envolvidas em episodios sordidos. (FONSECA, 1994, p.198)
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E contraditério que o narrador questione a midia escrita, ja
que ele mesmo desenvolve um igual sensacionalismo, conforme se observa nas paginas
anteriores em que conta com detalhes sadicos o assassinato de Mitry e das garotas que
dormiam junto com ele na cama. O matador ndo parece cumprir simplesmente sua tarefa, ele
tem o prazer, junto com o narrador, de por em pratica, com tempo e uma dedicacdo friamente
calculada, o fio da sua arma e o relato do corte.

A literatura policial (e o cinema que tem surgido dela) ¢ uns
dos géneros que tem mais seguidores pelo mundo. Existem multiplos exemplos de boa e ma
representacdo do enredo, que para Borges tem perdido seu carater intelectual defendido por
Poe. Observe-se, entdo, o que o escritor argentino, durante um conferéncia na Argentina,

afirmou:

Poe no queria que el género policial fuera en género
realista, queria que fuera un género intelectual, un género fantastico si
ustedes quieren, pero un género fantastico de la inteligencia, no de la
imaginacion solamente; de ambas cosas desde luego, pero sobre todo
de la inteligencia. (BORGES, 1978, p.3)

Fonseca também realiza seu ensaio sobre o tema, mas, como
J& observamos, dentro da sua propria literatura, como acontece no conto Romance negro
(1992) comentado acima. Nesse relato curto Fonseca levanta uma interessante discussao sobre
o sentido do género policial, porém sem assumir nenhuma posigéo definitiva. E um debate
entre o narrador e os outros personagens do relato, com um abrir e fechar de aspas que
marcam claramente as intervengdes, mas também com vozes ideoldgicas que se introduzem
dentro dessas mesmas vozes, ampliando e enriquecendo a narrativa. Um dos melhores logros
desse conto (e ensaio) ¢ a trama policial que se trava durante as disputas literarias. O conto
traz como narrador um frustrado escritor de romances policiais que assassina um outro

escritor de sucesso e, insolitamente, assume seu lugar. No final da narracdo, entende-se esse
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insolito enredo, que provoca o leitor pela facilidade de que o assassino possa assumir o papel
do morto, haja vista que ambos eram irmaos gémeos, que nunca tinham se conhecido. Tudo
isso paralelo a multiplas idéias que discutem a verdade e a qualidade do relato policial no qual
“tudo € conjeturavel” (FONSECA, 1994, p.735). Talvez o mais interessante para o vinculo
entre sadismo e literatura policial seja 0 momento em que o escritor Bill¢ afirma: “O crime,
lado nefario, secreto e obscuro da natureza humana, é o essencial (...). A corrupc¢do, a
violéncia, a loucura sdo a norma” (Idem, p.701).

Dessa forma, entende-se a atracdo que a massa de leitores e
de admiradores do romance policial, mais ou menos intelectual, sente, ou seja, ¢ uma atracao
sem igual pelo mundo sadico que existe nessa literatura. Como afirma Bataille sobre Sade:
“Agora o homem normal sabe que sua consciéncia devia se abrir ao que o revoltara mais
violentamente: o que mais violentamente nos revolta estd em nos” (Idem, p.185). Isso quer
dizer que hd em cada homem (e também em cada mulher) um sentimento saddico que muitas
vezes a literatura e as artes, de um modo geral, podem satisfazer sem chegar a realizar a
violéncia e o crime sexual.

Isso estd muito presente no comércio erdtico que trabalha
com imagens sado-masoquistas: roupas de couro, chicotes e um sem nimero de apetrechos
com os quais os consumidores das ‘lojas eroticas’ buscam uma sexualidade diferente.
Exemplo disto ¢ o caso de Roberto Mitry, no inicio do romance, quando Mandrake mantém
um descontraido interrogatdrio com uma prostituta, no Bar Amarelinho, na Cinelandia, centro
do Rio de Janeiro, descobre as suas taras sexuais. Ele pergunta se ela conhece o Roberto
Mitry que foi quem o contratou. Como ndo se lembra, Mandrake faz uma descrigdo fisica e
uma referéncia ao estilo sadico do seu cliente: “Muito branco, delicado, languido, flacido,

suave. Agoite, chibata, azorrague, chabuco, vergalho, muxinga, latego, vergana” (Idem, p.19)
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Ela acha engracado o estilo de Mandrake e lembra: “Chicote? Ele tinha chicote, sim. E o
francés, me lembro dele. Pagou bem, mas sofremos o diabo.” (Idem, p.19)

O imaginario sadico esta muito mais presente nos homens do
que nas mulheres e, muitas vezes, eles sO conseguem realizar suas fantasias pagando
prostitutas como fez o proprio Marqués de Sade. Entretanto, o comércio de produtos erdticos
trabalha esse imagindrio também para as mulheres que gostam de inovar, fazendo um
teatrinho sadico muito bem explorado pela publicidade contemporanea.

Por ultimo, caberia perguntar se existe amor no sadismo
presente na obra de Fonseca. Segundo afirma Mandrake, na delegacia, diante uma mulher
golpeada pelo seu marido, tudo indica que sim: “As pessoas querem ser amadas, até pelo seu
carrasco” (Idem, p.18). Contudo, se pensarmos conforme o italiano Alberoni, a resposta seria
negativa: “Devemos ter presente que a agressividade causa prazer somente quando se dirige a
um objeto odiado. Se fazemos mal a quem amamos, sofremos com isso.” (Idem, p.66). De
fato, os personagens de Fonseca que matam ou violentam suas vitimas ndo as amam, mas
muitos sentem um gosto enorme em fazer o mal, bem como seus narradores que parecem
desfrutar desse insolito e penalizado prazer. Tudo nos faz crer que na literatura de Fonseca,
assim como em Sade e todos seus seguidores, existe amor em uma relagdo sadica. O carrasco

sadico ama sua vitima e esta, as vezes, também o ama.

4.2. Cumplicidade erotica no conto Veraneo de José Donoso

Se llamaba Maliana o Malinche cuando se la regalo el
cacique de Tabasco. (...) Cortés habla unas cuantas palabras mientras
ella, inmoévil, espera. Después, sin un gesto, la muchacha se desata el
pelo y la ropa. Un revoltijo de telas de colores cae entre sus pies
desnudos y ¢l calla cuando aparece y resplandece el cuerpo.
(GALEANO, 1988, p.88-89)
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O escritor chileno publicou, com ajuda de alguns amigos, seu
primeiro livro de contos Veraneo y otros cuentos, em 1955, com o qual obteve o Prémio
Municipal de Santiago do Chile (MOIX, 1971). Nesses primeiros relatos de Donoso, temos
um primeiro esboco de uma tematica erdtica que vai retornar em varios romances seus. O
conto Veraneo, que temos em foco, trata de uma intensa relagdo entre uma empregada
doméstica e seu patrdo, que ndo chega a se consumar no ato sexual, mas que traz um excitante
erotismo narrativo no qual entram em conflito os valores sociais e morais.

Esse relato conta a historia das férias da crianga Raul,
também chamado de Raulito, com seus pais e a empregada Carmen. A histdria ¢ contada por
um narrador onisciente que se centra no olhar das criancas e das empregadas. Ele se introduz
nas suas vozes, para desenvolver sua historia pelo olhar desses dois universos periféricos ao
poder dos pais. Isso se deve porque filhos e empregadas se aproximam por viverem distantes
dessas realidades dos adultos e dos donos do poder econdmico.

O pai do garoto, don Raul, ¢ o mais ausente tanto do mundo
do filho quanto do da empregada, e eles acabam ficando sob o controle da mae. O motivo que
afasta o pai do filho e da casa, de um modo geral, é que, aparentemente, ele tem uma amante.
Sabe-se disso pelos comentarios que ouvimos das empregadas, que tém o habito de fazer
fofocas da vida dos patrdes. Sentadas na areia da praia, vigiam as criangas € comentam sobre
a amante do pai de Raulito: “Claro que la otra es linda. Rubia. Parece artista.” (DONOSO,
1998, p.29).

Uma das questdes cruciais na sociedade Ibero-americana, ou
seja, tanto na América espanhola como na lusitana, ¢ uma forte desigualdade social que
mistura o econdmico ao racial. E uma longa tradigio que tem raizes nas sociedades
escravocratas que se desenvolveram ndo apenas na Europa como também nas nagdes pré-

colombinas. Essas duas realidades se misturam nas Américas, dando origem a uma singular
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identidade que se baseia na segregacdo social e racial, desde os primeiros contatos entre
europeus e indigenas até os dias atuais. Tanto na América hispanica como na lusitana (ou
brasileira) ha uma base econdmica nesse eixo de exclusdo presente na micro-economia e na
macro-economia.

Embora no Chile ndo houvesse o desenvolvimento
acucareiro, presente em vastas regides americanas do Caribe e do cone Sul, que provocaram a
escraviddo na regido, nem o aproveitamento da mao indigena na exploracdo de minérios em
grande escala, mesmo assim, a pobre colonia de outrora, desenvolveu uma segregacao social e
racial presente até os dias atuais. Esta ndo escapou da lente de Donoso, que traz essa
problematica nas suas obras.

A miscigenagdo entre indigenas de diferentes etnias,
principalmente mapuche, com os espanhois deram uma caracteristica ao biotipo do chileno
tipico, que quanto mais indigena tende a ser mais descriminado socialmente. Embora exista
bastante homogeneidade no bidtipo indigena-espanhol na maior parte da populagdo,
paralelamente, coexiste uma elite que, gragas a uma constante migragcdo européia em pequena
escala, tem conseguido manter vivo um nucleo econdmico e racial que se distingue do
restante da populagdo.

Dentro dessa tradi¢do vive grande parte dos personagens e da
trama donosiana. Em Veraneo, a questao econdmica € evidente, pois ai estdo os pais, que sao
os patrdes, ¢ a empregada, mas a questdo racial ¢ mais sutil. Isso talvez pelo fato de a
narrativa ter sido feita, em grande parte, tanto pela voz do garoto, que ndo distingue bem essa
questdo, quanto pelos olhares das empregadas que ressaltam a beleza da loira citada
anteriormente e a do proprio garoto que tem os olhos azuis. As empregadas, que 1éem revistas
de modas, estdo excluidas do ideal de beleza que ¢ desenhado pelas camadas dominantes e

com padrdes anglo-saxdes.
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Nesse ponto, o conceito do belo estd estreitamente vinculado
ao poder. Cada cultura desenvolve seus padrdes estéticos, mas quando uma ¢ submetida a
outra, passa a desconsiderar seus proprios valores estéticos e se alia ao poder. O dominado ¢ o
feio e o dominador, o belo. Nas culturas ibero-americanas, essa ¢ a norma que se origina
desde os primeiros colonizadores até os contemporaneos padrdes norte-americanos difundidos
pela midia a partir dos anos cinqiienta. No conto, a estética do loiro como ideal de beleza
pertence aos patrdes; os olhos azuis do garoto, por exemplo, causam muita admiragdo a
Carmen. Uma situagdo parecida acontece no Brasil contemporaneo quando se escuta com
freqiiéncia a expressdo: “gente bonita”, que ¢ sindbnimo de pessoas brancas ou de pessoas com
recursos econdmicos, que ¢ quase a mesma coisa.

A diferenca nesse topico estd em que, no Brasil, se
desenvolveu um imagindrio erético em torno da india e da mulata, como bem observa
Affonso Romano de Sant’Anna no seu O canibalismo amoroso (1993) que, em muitos
momentos, como durante o carnaval, ressalta um discurso sobre a beleza nacional. No Chile,
essa auto-estima como uma raga bela ndo existe em nenhuma época do ano, pois carecemos
de um discurso de beleza para nossa raca criolla (mistura do indigena com o espanhol). Isso
porque a identidade nacional sempre foi feita pelas elites, que mesmo morando no pais ndo
pensam e nem sentem com identidade propria. Nessa perspectiva, o belo estd junto ao poder
externo, que nao € cholo (indigena) nem sequer moreno (espanhol), mas deve ser o mais louro
possivel.

Em Veraneo, a relagdo entre o patrdo e a empregada, ainda, ¢
um tema periférico no relato. O mesmo ndo ocorre em Coronacion, publicado em 1958, e
Este domingo, publicado em 1966, romances nos quais essa relagdo ocupa um lugar de
destaque e que analisaremos nas proximas paginas. No conto adquire mais relevancia a

relacdo de amizade de Raul com um outro garoto que se chama Jaime que, enquanto este
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canta, Raul deve chorar ou rir. O garoto Raul perde o controle dessa situagdo e passa a chorar
cada vez que alguém canta, como se houvesse uma “desnaturalizacdo do real e a naturalizacao
do maravilhoso”, como afirma Irlemar Chiampi na sua obra O realismo maravilhoso (1980,
p.158). Realmente, ha nesse conto, assim como em muitos momentos da literatura de Donoso,
situagdes insolitas que estdo colocadas dentro de uma realidade literaria criada por ele. Trata-
se de uma verdade propria a obra que surge de um contexto muito singular recriado pelo
escritor.

O garoto Jaime tem um estilingue que s6 empresta a Raul e
ensina-o a usa-lo sob a condi¢ao de que este o ouga cantar. O estilingue, dentro do romance, ¢
um brinquedo de garotos marginais, motivo pelo qual Raul € proibido de brincar com Jaime.
Paralelamente, Carmen aspira em sair aos domingos para o popular e vizinho balneario de
Santa Cruz, mas para ndo se descuidar, o garoto ndo poderia ficar livre. Este procura ajuda-la
em troca de que ela depois o leve a praia para se encontrar com Jaime. Assim, entre os dois
cria-se uma cumplicidade paralela a esfera do poder dos pais, que estava reduzido a presenga
da mae, pois o pai vivia ausente da casa.

A empregada passa a ser uma espécie de mae adotiva e, nesse
conto, uma insinuada amante doméstica que, como vimos, ndo chega a ter o relacionamento
sexual, mas traz uma relagdo erdtica que vai deixar avido o jovem personagem de Donoso,
que em futuras narrativas vai agir de forma mais explicita. Em Veraneo, a cumplicidade entre
a crianca e a empregada cria um mundo paralelo tipico das relagdes amorosas, como se

observa a seguir:

Carmen no respondid en seguida. Sentia el azul de los ojos
de Ratl, fijos sobre los suyos en la oscuridad. Acariciaba lentamente
su cuello, mientras él rozaba su brazo desnudo. Era el nifio mas
encantador del mundo. (...)

—Buenas noches —respondio ella.
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Cuando se inclind en la oscuridad para besarlo, Raul lanzo
sus brazos alrededor del cuello de Carmen y sintié la forma tibia de
sus labios junto a los suyos.

—Lindo —susurré Carmen al apartar los brazos del nifio.
Salio, y ¢l se qued6 dormido instantaneamente. (DONOSO, 1998,
p.45)

Cabe destacar que, no servigo destinado a empregada nao
esta incluido o afeto nem o sexo, mas isso ¢ muito dificil de controlar em qualquer relagao
profissional. Isso porque, muitas vezes, o lugar no qual as pessoas estabelecem relagdes
sociais € no ambiente de trabalho, podendo surgir dai relacionamentos amorosos ou
puramente eroticos. Desse modo, entende-se que a aproximacdo entre o infante Raul e
Carmen aconteca naturalmente, ainda mais porque as autoridades da casa os excluem em um
mundo a parte, no qual crianga e criada compartilham multiplas vivéncias.

Quatrocentos anos antes da publicagdo dos primeiros contos
de Donoso, no México atual, que o conquistador Cortés recebeu de presente uma mulher que
poderiamos considerar como a primeira empregada doméstica das Américas: a Malinche. Ela
passa a ser nao s6 uma mulher que vai cuidar da sua comida, vestimentas e lar mexicano,
como também o ajudard conquistar o territorio, dando-lhe auxilio como intérprete e guia na
sua empreitada de dominar o novo territorio da Coroa Espanhola. Embora tenha ocupado o
papel de uma esposa, ela nunca chegou a gozar desse privilégio, que esteve sempre restrito a
mulher que tinha ficado na Espanha. Na seqiiéncia do capitulo, vou tragar um paralelo entre as
empregadas domésticas de Donoso, a Malinche e outras excluidas na historia e no imaginario

do nosso continente.
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4.2.2. Poder e erotismo na narrativa de José Donoso

De acordo com a vontade de todos, o soberano era
agraciado com o privilégio da riqueza e da ociosidade, as mogas mais
jovens e mais belas lhe eram, de ordinario, reservadas (BATAILLE,
1987, p.156).

No primeiro romance de Donoso, Coronacion, a
problematica entre o patrdo e a empregada ganha destaque, mas desta vez ndo vai ser uma
crianga inocente que vivera uma mutua seducgdo junto a empregada. Trata-se de um patrao de
avancada idade, solteirdo, sem filhos nem conquistas, que se sente atraido por uma jovem
criada que chega da provincia para cuidar da sua avd. A jovem era parenta de duas outras
empregadas que ja trabalhavam nessa casa ha anos. Com isso, a jovem da continuidade a uma
tradi¢do de pobres camponeses que migram para capital para servir as classes abastadas. O
romance de Donoso traz para a narragdo a problematica desse éxodo, mas como um tema
circundante.

Essas empregadas domésticas vivem um processo de
exclusdo rural e, posteriormente, urbana, pois, raramente, melhoram sua condi¢ao de vida nas
capitais. Geralmente, quando tém filhos, elas terminam morando nas favelas; algumas que nao
foram maes continuam vivendo para servir seus patrdes até a morte, como ¢ o caso das duas
empregadas da decadente casa do romance que, sem filhos, permanecem junto a velha patroa
até que esta venha a morrer.

Existem estudos e estatisticas sobre essa realidade que vai
variando, lentamente, com o passar dos anos, mas que persiste dentro da realidade economica

e cultural de muitos paises da regido. A arquitetura das casas e dos apartamentos, no Brasil,
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por exemplo, ¢ o melhor retrato dessa realidade, j4 que até hoje quase ndo existem
construcdes destinadas as classes altas ou médias sem um quarto de empregada, que,
geralmente, fica no canto da area de servigo e sem janela. No Chile, esse tipo de arquitetura
existe nas casas senhoriais como a do romance Coronacion e em alguns apartamentos dos
bairros mais nobres, mas ndo ¢ muito comum. Quando existe o quarto da empregada esta
préximo da cozinha, mas ndo no mesmo espago como no Brasil, a0 mesmo tempo tem janelas
como o restante da casa. Acredito que essa situacdo arquitetOnica, que representa uma
realidade social um pouco menos excludente que no Brasil, talvez seja porque no Chile nado
houve uma escraviddo de grande porte. No entanto, persiste no pais uma realidade social que
separa as classes e as ragas, como se observa nas obras de Donoso.

Como ja vimos, o romance Coronacion trabalha a anglstia
vivida por don Andrés, que ¢ um homem solteiro de cinqiienta e trés anos, que mora sozinho
num apartamento, mas que muitas vezes fica na casa da sua avo. Essa casa ¢ o cenario do
romance onde coabitam essa velha e duas empregadas com idades avangadas. O conflito
surge com a chegada da jovem campesina para cuidar da avo de don Andrés, o que ocorre
logo na primeira parte do livro que se chama: “El regalo”. De fato, a chegada da garota a essa
casa parece ser um verdadeiro presente para don Andrés, que se sente, imediatamente,
bastante agraciado com a chegada da jovem.

A velha dona Elisa, que ndo era nada boba, percebe o
interesse do neto pela jovem criada, afirmando: “Y como yo sé que a ti te gustan las pollitas,
porque eres un viejo verde.” (DONOSO, 1978, p. 50). Ela tem um estilo rude para dizer o que
pensa sem medir suas palavras, chamando seu neto de: “pobre solteron inttil” (Idem, p. 52).
Essa voz repressora vai ser determinante para a inibi¢do de don Andrés na suas tentativas de
possuir a jovem, bem como vai dificultar o bom relacionamento com a prépria jovem, que

acaba sofrendo muito com seus insultos e 0s maus tratos.
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O que ¢ curioso no romance ¢ que a idéia de pecado que a
velha inclui nas suas repressdes atinge o seu neto quando, na verdade, qualquer homem riria
das suas reprimendas, mesmo no final dos anos cinqiienta. De fato, para o melhor amigo de
don Andrés, essa voz repressiva estd fora de cogitagdo e ndo passa de uma comica situagao de
pouca importancia. Sabe-se que, no discurso masculino, o proveito sexual de uma empregada
doméstica ndo passa de uma jocosa cumplicidade. Nas paginas de Sade, que Donoso aparenta
ndo levar em consideragdo, esse conflito seria, simplesmente, mais uma das suas situacdes nas
quais o poder ¢ aliado do prazer do homem, mas em Coronacion transforma-se em uma
relacdo complexa e angustiante entre ética e sexualidade.

Don Andrés é o personagem principal do romance, uma vez
que ¢ nele que o narrador se centra, percorrendo seu pensamento com mais profundidade,
porém ele ndo ¢ seu herdi, ao contrario, ¢ seu alvo de critica com relagdo a sociedade que
coloca em xeque. O fato de esse curioso personagem, nos seus 54 anos, nao trabalhar, ja abre
o caminho para um questionamento da sua pessoa. Como vimos no capitulo referente ao
donjuanismo, don Andrés ¢ um anti-her6i desse erotismo, que move e da vida a homens e
mulheres. O fato de ndo ter mulher nem filhos poderia ser irrelevante se ele tivesse um
emprego, mas a triste figura de don Andrés, muito ociosa, tende a criar no leitor uma rejei¢ao
para com o personagem e suas agoes.

Seu médico e Unico amigo o adverte sobre o que poderiam
ser seus esquisitos comportamentos tanto diante da jovem como diante de suas atividades lhe
dizendo: “no seas solteron maniatico” (Idem, p. 39). Entretanto, ndo ¢ s6 o desejo que tem um
carater decadente em don Andrés, mas, como vemos, toda sua vida esta carente de motivagao
e de sentido. Ele estudou direito, mas vive da renda familiar, ndo trabalha e passa o tempo
lendo livros de filosofia sem muito interesse. Trata-se na verdade de um tipico representante

de uma elite rural, que na cidade de Santiago no final dos anos cinqiienta, j4 ndo tem a mesma
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forca nem identidade. Por isso, don Andrés deve viver seu proprio mundo inutil e decadente,
para ocupar seu tempo coleciona bengalas e, como estd cercado de empregadas, ndo tem
nenhuma preocupagdo doméstica. Ele mesmo, ja na parte final do livro, acuado por diversos
conflitos, se reconhece como sendo algo inutil: “(...) Yo no tengo ninguna defensa, ninguna...,
ni fé, ni estruturas racionales..., nada..., nada més que terror...(DONOSO, 1978, p. 156).

Existe uma tradi¢do muito forte que leva don Andrés a tentar
satisfazer seu desejo com a jovem e que faz com que ele confunda as empregadas com
prostitutas, como observamos no capitulo anterior. De fato, a velha misea Elisa insulta as
criadas “llamandolas prostitutas y ladronas” (Idem, p.22). Entretanto, don Andrés duvida do
seu proprio desejo pela jovem se questionando: “;Deseaba a Estela? (...) ;{No dese6 a muchas
mujeres en su vida? ;No supo satisfacer su deseo, sin perturbarse jamas ni perder control de si
mismo? Una especie de bruma reblandecia el control de estos pensamientos” (Idem, p.103).

Verifica-se, assim, que don Andrés luta contra seu instinto,
controlando uma espécie de animal selvagem que vive dentro de cada homem que reprime a
satisfacdo do seu sexo como afirma Bataille: “S6 a voracidade de um cao feroz realizaria a
faria daquele que ndo tem limite”. (BATAILLE, 1987, p.158). No entanto, a linha repressora
de don Andrés estd muito bem definida, principalmente porque a jovem Estela, em momento
algum, se insinua a ele; pelo contrario, ela o evita a cada instante desenvolvendo, inclusive,
uma repulsdo pelo patrdo. Além disso, fica dificil para don Andrés porque a jovem arruma um
namorado, assim: “Todas las puertas se cerraron, las que por un instante logro ver abiertas y
acogedoras.” (idem, p.116). Seu fracasso nessa conquista ¢ muito forte, pois ele acreditava
que sua situagdo social faria com que a jovem nao tivesse como recusa-lo.

De fato, don Andrés estava confiante que poderia possuir a
jovem, pois acreditava em uma tradicdo que Isabel Allende nos narra em La casa de los

espiritus (1989). Nesse romance, a autora chilena conta a histéria de trés geragdes de
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mulheres em torno de um decadente patriarca, que recebe umas terras de heranga e cria uma
fortuna com muito esfor¢o, além de abusos sociais e sexuais praticados contra seus
empregados. No inicio do romance, o jovem latifundiario, que estava sem mulher, mas na
companhia dos empregados, estupra, desnecessariamente, uma jovem campesina que nao
tinha mais saida a ndo ser aceitar os abusos do patrdo. A historia se passa no inicio do século
num Chile que ¢ muito mais rural daquele retratado por Donoso em Coronacion, mas que ja
contava com uma longa tradicdo da qual a jovem campesina acaba sendo mais uma vitima.
Como esta descrito na narragdo: “Antes que ella su madre, y antes que su madre su abuela,
habian sufrido el mismo destino de perra” (ALLENDE, 1989, p.62). Depois de ser violentada,
a jovem camponesa passa a viver uma temporada junto ao patrdo até ficar gravida.

No romance de Isabel Allende afirma-se que a jovem sente
até prazer com o patrdo, pois ele dedica-se um pouco mais a ela na hora do sexo, como se
descreve na narragdo: “Esa vez Esteban se dio tiempo para gozarla y hacerla gozar. (...) La
desed con calma y la inici6 en la ciencia mas secreta y mas antigua. Probablemente fue feliz
esa noche y algunas noches mas” (Idem, p.63). No entanto, a rejeita quando sabe da sua
gravidez, pois ndo havia nada de consideragdo por parte do patrdo para com ela: “Se limitaba
a utilizarla como una medida higiénica que aliviaba la tension del dia y le brindaba una noche
sin suefios. Pero llegd el momento en que la gravidez de Pancha fue evidente incluso para €l.
Le tomo repulsion” (Idem, p.66).

Bastante diferente do patriarca de Isabel Allende ¢ o
personagem de Donoso, pois ele ndo estupra a jovem e, inclusive, fica apaixonado pela
garota, conforme conta para seu amigo Carlos, que considera bobo esse sentimento de Andrés
pela doméstica, dizendo que sdo “historias triviales” (Idem, p.130) do seu amigo Andrés.
Realmente, essa paixdo pela jovem ¢ em grande parte alimentada pela frustracdo de ndo poder

possui-la.
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Por sua vez, isso estd distante da outra novela que temos em
foco: Este domingo, que Donoso publicou em 1966. Interessante ¢ que o mesmo tema volta a
ser trabalhado, mas a partir de um outro contexto, uma vez que nao se trata de uma crianga,
como no conto, nem de um adulto com mais de cinqiienta anos, mas de um adolescente de 16
anos com muita energia sexual a flor da pele. Seu nome ¢ Alvaro e o da sua empregada &
Violeta que ¢ quatro anos mais velha do que ele. O jovem estava mal na escola e de castigo
tem que ficar na cidade, que se insinua como Santiago de Chile, preparando para seus exames
de recuperacdo em matemadtica. Isso ocorre em pleno verdo quando a cidade fica vazia. Como
¢ um garoto de classe alta, os pais deixam a empregada com ele para que cuide do garoto.

Na época do romance, o jovem Alvaro tinha o impulso de se
masturbar, mas vivia constantemente a censura dentro de casa. Paralelamente, os amigos do
colégio lhe falam: “ya es tiempo que vayas a putas” (DONOSO, 1991, p.57). Acrescenta-se o
fato de que seus primos lhe diziam “que las sirvientas son para eso, lo esperan, que no dicen
nada por miedo que las echen” (Idem, p.58). Desta forma, o ambiente vai ficando preparado
para que o jovem de classe alta perca sua virgindade com a empregada.

O que impressiona na relagio de Violeta ¢ Alvaro é como a
jovem paparica o garoto, pois faz suas fungdes de empregada com uma vocagdo inusitada,
com muito mais carinho que a mae do rapaz ou, talvez, com mais carinho que qualquer
parceira amorosa, como se observa no seguinte trecho que narra um momento em que Alvaro

sai do banho:

—Ya pues, don Alvarito, salgase le digo. Mire que tengo
mucho que hacer. No estoy para que el café se enfrie y tenga que
tracrle otra taza y otra mas hasta que al muy perla le de la gana de
tomarse el desayuno... dejandolo enfriarse ahi. Ya salgase le digo...

La Violeta toma la gran toalla y la abre para recibirlo.
Entonces, €l se para en la tina, las caricias de las goteras derraméandose
sobre su piel como anticipo de algo cierto, que ahora, con el corazon
que se le quiere arrancar del pecho, sabe que va a ocurrir porque al
pararse no se cubre el sexo erecto y ella sonriendo y con los ojos un
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poco gachos, se queda mirandoselo..., y la casa entera estd vacia, y
tienen el dia entero y la noche por delante, (...) (DONOSO, 1991,

p.61)

Existe, no trato dado por Violeta ao jovem Alvaro uma
mistura de fungdes profissionais e carinho para com o patrdo, observado por Erich Fromm na
sua obra 4 arte de amar (1995), que sintetiza que quando damos sem esperar recompensa,
estamos proporcionando amor. Violeta ndo espera nada desse carinho dado ao patrdo nem tem
uma mentalidade esperta de tirar algum proveito da mesma. Além disso, também ndo
desenvolve um amor erotico a espera de um relacionamento maior. Ela da essa atencao de rei
ao jovem pelo prazer de servir, como se fosse uma vocacdo de escrava que ama sua situacao e
seu protetor.

Para felicidade do garoto, a empregada facilita o encontro
sexual que se d4 em paz, pois eles tém todo o ambiente para ficarem a vontade se curtindo.
“hoy, este domingo, ella cumple veintidos afios y quiere celebrar con €1, porque esta solo, y
ella también estd sola.”(Idem, p.62). Como no conto Veraneo, o jovem patrdo e a criada sao
cumplices de um abandono familiar, ele com relacdo a familia que estd passando férias no
campo e que o deixou, ironicamente, de castigo; e ela com relagdo a familia que continua
morando no campo.

O curioso ¢ que ela gasta suas economias para custear um
jantar especial que ela prepara. Ademais, paga algumas idas ao cinema, alguns dias “ella
desnuda lo sirve”(Idem, p.65) Assim, ambos vao ganhando, rapidamente, uma intimidade de

amantes que, rapidamente, vai ficando mais intensa, como nota-se no seguinte trecho:

Alvaro examinaba el sexo de la Violeta, y le preguntaba
cosas, como, por qué, donde, y ella juega con su pene joven, y
después, porque hace calor, a la tina o a la lluvia se ha dicho, jugando
a los hermanos siameses o0 a los submarinos o a los perritos y dejando
todo el bafio mojado. (DONOSO, 1991, p.65)
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Como ¢ costume na literatura de Donoso, o autor chileno ndo
traz nas suas linhas cenas de sexo explicito. O ato sexual fica discreto, subtendido, insinuado,
mas ndo menos excitante por isso. O verdo acaba e o jovem Alvaro, mesmo sem ter estudado,
¢ aprovado nos seus exames com facilidade. Violeta continua sendo empregada da casa e
Alvaro passa a visitar seu quarto na calada das noites solitrias. E uma histéria que lembra o
poema de Ferreira Gullar, que June E. Hahner recompila no seu estudo A mulher no Brasil
(1978). Nesse texto, Gullar retrata a triste vida de uma jovem favelada que trabalha na casa de
um casal em Ipanema. O homem da casa logo fica interessado pela garota e procura té-la. Na
primeira tentativa falha, mas hd uma segunda oportunidade, como se observa na seguinte

estrofe:

Mas de noite ele voltou.
Deitou-se do lado dela
E ela ndo se incomodou.
Passou a mao nos seus peitos,
A Aparecida gostou.
Deitou-se por cima dela
e suas calgas tirou.
Aparecida nem lembra
O que depois se passou.
E tanto se repetiu.

Que ela se habituou.
(Ferreira Gullar, 1963)

O velho patrao e a jovem empregada sdo pegos pela patroa
que acusa a jovem de roubo de joias. Esta, além de ficar presa por um periodo, volta para
favela, tendo uma vida de miséria. Essa historia poética ¢ um exemplo que a socidloga
americana colhe para afirmar que a liberdade da mulher de classe média no Brasil (e no Chile
também) depende do trabalho subalterno das mulheres mais pobres. (HAHNER, 1978, p.127)
Isso quer dizer que, em nossos paises, a classe média e alta vivem os privilégios da sociedade
escravocrata, na qual a criada vive para servir seus patrdes nos trabalhos mais ingratos do lar e

também nos afazeres do sexo.
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No caso de Alvaro e Violeta ¢ insolita a cumplicidade e a
entrega da mulher a seu patrdo sem pedir nada em troca. Eles tém uma amizade erotica na
qual os Unicos compromissos sdo: o prazer de estarem juntos e o prazer de desfrutar da
sexualidade. Nessa amizade, Alvaro confessa a Violeta que as garotas de sua classe social sdo
bonitas, porém sdo seres frageis, que ele ndo consegue usufruir com a mesma liberdade com
que toca sua robusta empregada. Além disso, Alvaro demonstra sua fidelidade com relagdo a
ela quando lhe conta: “Y a veces com mis compafieros de curso voy a casas de putas y bebo
ponche y bailo, pero nada més..., me dan miedo. Tu no me das miedo”’(Idem, p.67). Em outros
momentos, ele sacia seus desejos pelas jovens da sua classe no corpo de Violeta, muitas vezes
falando seus nomes.

O tempo vai passando nessa agradavel relacdo de amantes
que tem uma cumplicidade amorosa livre dos compromissos e formalidades do amor. Uma
felicidade de cama que ndo se altera nem com o medo de uma gravidez que os colegas de
Alvaro anunciam comentando: “A un tio le paso, el pobre terminé su vida viviendo en un
conventillo, completamente borracho porque tuvo que casarse con la china” (Idem, p.69).
Cabe lembrar que uma “china” ¢ no Chile uma mulher com rasgos mongoléides tipicos do
povo Mapuche, majoritario entre as etnias no Chile. Contudo, essa possibilidade também nao
afeta a Alvaro porque ela se cuidava “con unas hierbas y unos secretos de la naturaleza que le
dio una tia en el campo” (Idem, p.69). Assim, Alvaro pode desfrutar, durante anos e sem se
preocupar, o privilégio de ter uma amante dentro de casa que nunca lhe deu problemas nem
gastos, mas so prazer. E isso porque ela sempre fez questdo de deixar claro para o rapaz, que
eles eram de mundos diferentes e que jamais poderiam compartilhar abertamente o mesmo
espaco social.

Essa historia ¢ diferente no romance de Jorge Amado

Gabriela, cravo e canela (1958), no qual o patrdo, que ¢ um ingénuo estrangeiro, fica
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apaixonado pela empregada e se casa com ela, mas depois sofre uns desajustes culturais,
sociais e sexuais com a jovem. Em Este domingo, de Donoso, a bondosa empregada orienta o
ainda jovem Alvaro a se casar com uma garota da sua classe, mesmo ele ndo demonstrando
muito interesse pela aristocrata. De fato, ele vai continuar desejando sua fogosa empregada,
mas se relaciona, protocolarmente, com sua esposa. Anos depois, sabe-se que sua esposa
Chepa tinha mudado sua cama para um quarto vizinho, com o argumento de que procurava
por sua independéncia. O contraditorio marido vive uma dupla sexualidade, na qual sofre de
impoténcia com sua esposa e sO tem relacdes sexuais pensando na sua empregada Violeta,

como se observa no seguinte trecho:

No es la Chepa la que se estremece en sus brazos,
esperando, es la Violeta (...) y si es la axila de la Violeta es la Violeta
entera, Violeta, mijita, Violeta, ponte asi, tocame por aca, ahora aqui
mijita. Y cerrando los ojos..., si si puedo, y duro ahora y seguro hizo
el amor con la Violeta en la carne ignorante de la Chepa. (DONOSO,
1991, p.81)

Essa ¢ uma relacdo muito triste, ja que Chepa sabe que ¢
traida, porém ndo pela empregada, mas por outras andancas do seu marido fora de casa. No
entanto, ela pouco pode fazer para se sentir melhor. Cabe lembrar que o contexto do romance
¢ no final dos anos cingiienta, em um pais bastante conservador que, como vimos, até os dias
atuais vive uma dupla identidade erotica que tende a favorecer uma liberdade clandestina dos
homens. A limitada esposa, que ndo teve as oportunidades de vivenciar as aventuras erdticas
da criada, pois seu destino social estava junto ao de Alvaro, procura, com idade avancada e
com desespero, um novo amor. No seu trabalho como assistente social, ela descobre essa
possibilidade na prisdo quando, na companhia de uma amiga, entra no presidio para comprar
bolsas de couro. Imediatamente, sente-se atraida por um detento que trabalha muito bem o
couro. Ela faz tudo para conseguir a liberdade do sujeito, inclusive pede a seu marido, que era

advogado, que interceda por ele. Depois de muitas idas e vindas, ela consegue a liberdade do
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referido condenado, que ndo aproveita a oportunidade de desenvolver um bom trabalho nem
fica com seu coadjuvante.

Um duplo golpe baixo para Chepa ¢ descobrir, anos mais
tarde, que Violeta tinha ficado com seu marido na sua juventude e que agora ela também
ficara com o ex-detento pelo qual ela tinha interesse, a ponto de procurd-lo nos ultimos
bairros da cidade. O romance termina com a desesperada Chepa correndo de um lado para
outro dentro de uma empoeirada favela, seguida e incomodada por uma pequena e
insuportavel multidao de garotos. No epilogo “Uma noche de domingo” (Idem, pp.182-193),
sabe-se que o ex-detento, que era um desequilibrado, assassina a ex-criada Violeta, e a antiga
casa, na qual moraram Alvaro e vérias geragdes da sua familia, fica abandonada sendo
invadida por garotos de rua.

Embora Donoso ndo trabalhe a existéncia do filho ilegitimo
do patrdo e da empregada nesse romance de forma direta, esse filho estd insinuado por meio
dessas criangas pobres e excluidas da favela e da casa invadida. No romance Coronacion, essa
problematica ¢ uma fatalidade para don Andrés que, mesmo nao “botando” a mao na jovem, ¢
acusado da sua gravidez tanto pelo seu amigo, o médico Carlos, como pelo irmado de Mario,
que era o jovem namorado de Estela e verdadeiro pai da crianga. O irmao de Mario, René, era
um bandidinho que tinha acabado de sair da prisdo e que convence seu irmao Mario e a Estela
para que ambos passem extorquir don Andrés.

A questdo do filho bastardo, bastante presente na obra de
Donoso, ¢ uma das principais fontes para entender a formacao social e racial dos paises ibero-
americanos. Como observei, no inicio desta parte do capitulo, existe um fio condutor que une
uma criada como a Violeta, presente no imaginario de Donoso, com o Historico personagem
Malinche, do inicio da colonizagdo do continente americano, uma vez que, da mesma forma

que Violeta se entrega e serve a seu patrdo Alvaro, séculos antes, a Malinche ja dava seu
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apoio incondicional a Cortés. No seu particular estilo jornalistico de contar a histéria, Eduardo
Galeano narra nas suas Memorias del fuego (1988) esse caso da seguinte forma: “Ha sido su
sombra y vigia, intérprete, consejera correveile y amante todo a lo largo de la conquista de
México; y contintia cabalgado a su lado.” (GALEANO, 1988, p.101).

Entretanto, essa relagcdo da india ou da escrava africana com o
espanhol ou com o portugués nem sempre teve um carater de admiragdo e de entrega pacifica
por parte dessas mulheres. Além de uma relagdo de submissdo, muitas foram abusadas
sexualmente sem a minima consideragdo, como a personagem de Isabel Allende que, no
comeco do século passado, apos séculos da colonizagdo, ¢ violentada com total impunidade
para o patrdo. Este ¢ como um animal descrito por Bataille que: “S6 a voracidade de um cdo
feroz realizaria a fliria daquele que ndo tem limite.”(Idem, p.158). Durante séculos, os
patriarcas viveram sem limites nem restrigdes com relacdo as suas barbaridades sadicas, nas
quais poder e sexo sempre estiveram de maos dadas.

Para aquelas que se entregaram voluntariamente resta uma
maior rejei¢do com relagdo aquelas que foram abusadas pelos donos das terras e das pessoas
no continente ibero-americano. E o que acontece no México, segundo a leitura que Octavio

Paz faz da historia e do imaginario mexicano, como se observa no seguinte trecho:

Si la Chingada es una representacion de la Madre violada,
no me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una
violacidn, no solamente en el sentido historico, sino de la carne misma
de las indias. El simbolo de la entrega es la Malinche, la amante de
Cortés. Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero
éste, apenas deja de serle util, la olvida. (...) Y del mismo modo que
el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir a buscar a su
padre, el pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche. Ella
encana lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos,
impasibles y cerrados. (...) Al repudiar a la Malinche — Eva mexicana,
segun la representa José Clemente Orozco en su mural de la Escuela
Nacional Preparatoria — el mexicano rompe sus ligas con el pasado,
reniega de su origen y se adentra so6lo en la vida historica. (PAZ, 1993,
p.224-225)
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Esse esquecimento a que se refere Octavio Paz ¢ muito mais
comum e traumatico do pai com relagdo ao filho ilegitimo, que ele ignora e esquece a forga.
Em La casa de los espiritus, esse filho mestico rejeitado pelo pai, mas jamais abandonado
pela mae, transforma-se em uma fonte de ressentimento social e de violéncia que volta como
um bumerangue vingativo atacando a veia mais sensivel do patrdo: sua propria familia
legitima. O romance fala de trés geracdes de patrdes e empregados e esse bastardo ¢ neto da
outrora jovem estuprada camponesa que por um tempo ¢ usada como criada do lar e servente
da cama do patrdo até, como vimos, consolidar sua gravidez. Observe-se como a narradora

descreve esse sujeito que € uns dos vildes do romance:

(...) joven moreno, desmafiado y torpe, con pequeflos 0jos
crueles de roedor, (...) recorri6 la habitacion con la vista, sin atreverse
a hacer ningiin movimiento, rumiando el rencor de que aquello podria
haber sido suyo, si hubiera nacido de origen legitimo como tantas
veces se lo explico su abuela, Pancha Garcia, antes de morir de lipiria
calambre y dejarlo definitivamente huérfano en la multitud de
hermanos y primos donde ¢l no era nadie. Sé6lo su abuela lo distinguid
en el montdn y no le permitié olvidar que era diferente de los demas,
porque por sus venas corria la sangre del patrén. (ALLENDE, 1989,
p-270)

Esse neto bastardo consegue uma ajuda do seu avo “rico”
para se tornar militar. Ressalta-se que ele tinha ficado interessado na sua prima, quando esta
ainda era crianga. Os anos passam e a neta tinha virado amante de um camponés
revolucionario que contestava a propriedade do seu avd. Acontece o golpe militar no pais e,
durante uma reviravolta impenséavel, o neto ilegitimo tem nas masmorras da ditadura o prazer
sadico de estuprar sua prima, j4 ndo mais como uma tarefa investigativa de militar, mas como
se fosse uma historica vinganga de uma exclusdo da qual a jovem era uma vitima colateral.

No caso historico da Malinche sdo seus filhos mesticos que
sao traidos pelo pai e por seus irmaos espanhdis como podemos observar no seguinte texto

extraido da obra de Eduardo Galeano citada acima:
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1568

Ciudad de México

Los hijos de Cortés

Martin se llama el hijo mayor de Herman Cortés, hijo
natural nacido de la india Malinche. Su padre le dejo, al morir, una
flaca pension anual.

Martin se llama, también, el hijo legal de Herman Cortés,
nacido de una espafiola hija de conde y sobrina de duque. Este Martin
ha heredado el blasén y la fortuna: es el marqués del valle de Oaxaca,
duefio de miles de indios y leguas en esta tierra que su padre habia
humillado y amado y elegido para yacer por siempre.

En silla de terciopelo carmesi y bordes de oro, solia pasear
Martin, el marqués, por las calles de México. Tras él marchaban sus
guardias de librea roja, armados de espadas. Quien se cruza con él se
descubria, le rendia pleitesia e se sumaba al séquito. El otro Martin, el
bastardo, formaba parte de la comitiva.

Martin, el marqués, quiso romper con Espafia y
proclamarse rey de México. Cuando la conjura fracasd, balbuced
arrepentimientos y delatd nombres. Le perdonaron la vida.

Martin, el bastardo, que ha servido a su hermano en la
conspiracion y en todo lo demas, se retuerce ahora en la tortura. A su
lado, el escribano anota: Fue desnudado y puesto en la cincha.
Amonestado, dijo que no debia nada.

El verdugo da una vuelta a la rueda. Las ruedas rompen la
carne y estiran lo huesos.

El escribano anota: Se le amonesta nuevo. Dice que no tiene
mads que decir que lo que tiene dicho.

Segunda vuelta de rueda. Tercera, cuarta, quinta.

(GALEANO, 1988, p.178-179)

Em Este domingo, as criangas pobres que acossam a mulher
legitima do patrdo sdo o simbolo dessa historia sexual de exclusdo social e de prazer erdtico
da elite masculina. Em Coronacion, o filho do casal do romance, que vive excluido na
pobreza, ¢ o estopim para incriminar o patrdo nos seus frustrados desejos de possuir
sexualmente a jovem. Em ambos 0s casos, assim como em outros casos presentes na analise,
o proveito sexual do patrdo pela empregada produz diversos conflitos, principalmente quando
surge o filho indesejado. Este, por sua vez, tende a representar, em grande parte, uma massa
imensurdvel de cidaddos entregues a propria sorte, sem referéncias de pai, muitas vezes,

dispostos a recuperar riquezas que lhe foram usurpadas.
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4.3. Comparacoes

Depois desse trajeto pelos dois autores e tendo examinado um
erotismo masculino centrado no sadismo e no poder de classe, percebemos que parece existir
no homem uma incomensurdvel necessidade de poder e sexo, muitas vezes associada a
violéncia.

O francés Bataille distingue, num determinado momento da
sua analise sobre Sade, que “os mesmos povos, € 0 mais freqiientemente os mesmos homens,
tém sucessivamente a atitude barbara e a civilizada” (Idem, p.176). Essa premissa representa
bem o sentimento antagdnico que vive dentro de don Andrés, em Coronacion, pois ele leva,
dentro de si, um homem civilizado e barbaro ao mesmo tempo. Entretanto, don Andrés
consegue controlar o homem selvagem que tem nas suas entranhas, mas sob uma constante
angustia e insatisfacdo, diferente de alguns narradores e personagens de Fonseca, que
desfrutam desse ser barbaro, que haveria dentro de todo homem segundo Bataille.

Por outro lado, o leitor é chamado, na narrativa de Fonseca, a
compactuar com esse sadismo, que defeca ao mesmo tempo em que violenta sexualmente,
como se fosse um espectador morbido que gosta de assistir a essa crueldade. O escritor
facilita esse encontro desenvolvendo uma literatura acessivel ao grande publico,
cinematografica, que prende o leitor sem muito esfor¢o, mas que, pelas imagens grotescas
expostas nas suas linhas, pode provocar sua rejeicao imediata, como no caso da censura.

No caso de Donoso, o leitor ¢ desafiado a desvendar o enredo
da sua trama literaria, como afirma Carlos Fuentes (2004): “la dificultad es una invitacion” na
literatura do escritor chileno. Nesse processo o leitor ndo parece ser chamado a compactuar

com seus personagens, mas a discutir suas possibilidades existenciais. Da mesma forma, o
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cinema, que nasce das suas criagdes, adquire um carater mais experimental de dificil acesso
ao grande publico. Em ambos os casos, o censor parece perder interesse pelas obras de
Donoso.

Ressalta-se que o sexo, o ato em si mesmo, ¢ muito mais
explicito em Fonseca que em Donoso. Este ultimo, com excec¢do de algumas obras como, por
exemplo, em La misteriosa desaparicion de la marquesita de Loria (1980), ¢ bastante sutil e
subentendido, deixando na expectativa o leitor mais pornografico. Por outro lado, Fonseca ¢
muito mais explicito, principalmente quando mistura violéncia e erotismo nas suas sangrentas
linhas. Essa diferenca basica ndo faz com que os escritores em foco sejam nem mais nem
menos erdticos, simplesmente distingue um estilo proprio de desenvolver o erotismo na
literatura, que pode ser representado de forma muito sutil ou mais explicita.

Uma distingdo esteticista ou preconceituosa do fendmeno
erdtico na literatura ¢ irrelevante na presente analise, ja que desenvolver uma critica desse tipo
seria limitar as possibilidades de leitura que oferece a obra de arte.

Por isso, o que resulta de real importancia ¢ levantar uma
discussdo que distinga as linhas discursivas em que os autores articulam seus relatos e como
os mesmos tecem suas tramas na realidade histdrica e psicologica dos personagens. Um bom
exemplo de exercicio de andlise textual, faz Jurandir Freire Costa no caderno Mais!, da Folha
de Sao Paulo, no domingo 11 de maio de 2003, ao comentar o estudo socioloégico de Thomas
Laqueur, Sexo Solitario — Uma Historia Sexual da Masturbagdo, do qual separo o seguinte

trecho:

O moralismo sexual foi repressivo, intolerante e, muitas
vezes, homicida; o da cultura das sensagdes é obtuso, leviano,
mediocre e, cada dia mais, suicida. Um produziu familias neurdticas,
adultos obsessivos, criangas fobicas e mulheres histéricas; o outro,
familias desagregadas, criangas insolentes e agressivas, homens
cinicos e desfibrados e mulheres puerilmente acuadas pelo panico da
velhice e da gordura. (COSTA, 2003)
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Embora o autor esteja se referindo a outra tematica do
universo erdtico (o da masturbacdo), parece fazer alusdo aos autores que estou trabalhando
aqui. Ocorre isso, porque Donoso tem na sua lente esse “moralismo sexual” ao qual se refere
Costa, como, paralelamente, Fonseca pertence a “cultura das sensacdes”. Cada um dentro da
sua realidade historica parece trazer as conseqiiéncias apontadas por Costa nas quais ha uma
infelicidade constante no ser humano. De fato, em ambos os narradores, a felicidade se
apresenta em cenas fragmentadas e reduzidas a algumas paginas dos contos e dos romances.
Entretanto, existe uma constante insatisfacdo que se espalha como um germe por cada uma
das narrativas estudadas.

Como costuma afirmar o professor Luis Felipe Ribeiro, para
que haja romance deve haver conflito. Em concreto, uma literatura sem questionamentos
historicos nem psicoldgicos, que esteja sempre a procura da felicidade ou vivenciando-a, ¢
uma narrativa pobre ou de auto-ajuda que pouco ou nada tem a ver com as sociedades que
devemos encarar na vida real. Uma aproximac¢do as crueldades do mundo, por meio da
narrativa dos autores em foco, questionadas e desdobradas nesse trabalho, faz ampliar nosso
espirito critico diante de conflitos tdo pontuais como a violéncia, o poder e o erotismo. Porém,
isso ndo quer dizer, necessariamente, que a partir de uma tomada de consciéncia possamos
viver felizes, mas pelo menos com a consciéncia tranqiiila de que tentamos procurar respostas

coerentes.
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5. HOMOSSEXUALISMO NAS OBRAS DE RUBEM FONSECA E JOSE DONOSO

Como nos capitulos anteriores, no presente, tento
desmistificar os olhares para o tema em foco, quebrando mitos, preconceitos e esteredtipos,
ampliando o angulo e saindo dele para analisar os discursos que abordam a problematica do
homossexualismo. Nao se trata de uma visdo isolada, nem muito menos de uma bandeira, mas
de uma visdo histérica que, como vimos na introdu¢do do trabalho, faz parte das novas
possibilidades que existem para ler o mundo. Observamos que no ambito académico vive-se
essa possibilidade de ampliar a discussdao sobre algum tema em especial, pois o proprio leque
de temas se amplia. As leituras desenvolvidas sobre o don Juan, a prostitui¢ao, o sadismo € o
poder nas obras dos autores em foco nos capitulos anteriores, estdo dentro desse contexto de
possibilidades discursivas.

Segundo os estudos selecionados por Heloisa Buarque de
Hollanda (1992), entre os quais destaco o de Stanley Aronowitz “P6s-Modernismo e Politica”
(1989), se observa que a €poca em que vivemos tem essa caracteristica de romper com 0s

eixos hegemonicos, que orientaram a cultura ocidental durante milénios. A verdade Unica, que
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nunca existiu na verdade, perdeu seu trono e estd cada vez mais fragmentada. A internet €, de
fato, o melhor exemplo desse novo contexto de ler e interagir com os discursos,
principalmente, com temas tdo tangentes como o do homossexualismo e de outras minorias
(ou maiorias), que estavam excluidas dos modelos totalizadores. Como ¢ o caso das mulheres
que foram silenciadas durante um incalculdvel periodo e que, na atualidade, contam com uma
voz propria, que afeta diretamente a forma de entender e viver o mundo. Elas ganharam seu
espaco e continuam a lutar para melhorar suas condi¢des. Tanto na internet quanto nas
universidades existem grupos que trabalham de forma engajada, ao mesmo tempo que se
convive com realidades mais conservadoras.

No universo da homossexualidade, acontece um fendmeno
parecido, pois ¢ um tema polémico que esta na pauta de uma discussao ética e moral, e que se
amplia para outros campos, como a biologia e a sociologia. Também no campo da literatura,
que tende a aglutinar os discursos e que, dessa forma, acaba deixando um campo minado para
a analise.

Nas tultimas décadas, e em especial nos ultimos anos, em
paises como o Chile e o Brasil, observa-se que a homossexualidade j4 ndo ¢ mais vista, por
muitos grupos, como uma doenga comportamental e que, pelo contrario, comeca a ganhar um
reconhecimento de identidade como tal, ou seja, para essas vozes em favor do
homossexualismo, ndo se trata de devolver ao homossexual sua ‘verdade heterossexual’, mas
de que viva, sem traumas, sua propria identidade. Contudo, essa proposta depende do outro,
daquele que nao reconhece a diferenca.

Percebe-se que a problemdtica do reconhecimento das
minorias sexuais ¢ uma das modernas causas de um mundo descrente das suas utopias
macroeconomicas. Realmente, o movimento conhecido como “GLS” a cada ano ganha mais

forca, presenca e simpatizantes, ao mesmo tempo em que ¢ absorvido pela sociedade de
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consumo. Na verdade, vivemos uma época em que as ideologias ja ndo sdo muito relevantes,
o que importa ¢ o nivel de consumo das pessoas e ndo suas idéias ou identidades. Nesse
sentido, se sou indigena, por exemplo, posso organizar visitas turisticas na reserva e vender
minha cultura como um atrativo ou, se sou feminista, posso escrever livros e vendé-los para
outras feministas. Da mesma forma, os homossexuais sdo vistos como consumidores da sua
propria identidade. De fato, existem roupas de marcas, livros especificos e até apartamentos
em bairros, nos quais vivem em seu mundo paralelo e cada vez mais inserido na cidade.

Contudo, embora exista um sentimento de fim das ideologias
e de um triunfo do consumo, no qual ndo importa o que a pessoa € ou pensa, ainda ha, no caso
dos homossexuais, um leque de possibilidades discursivas para debater. Nessa perspectiva, o
mais importante para o sistema ¢ que ndo se agrida o poder econdmico, como, por exemplo,
no caso dos indigenas que entram em conflito pelas terras.

No presente capitulo, discute-se como os autores em foco
abordam o tema homoerdtico € como outros autores enxergam a questdo abrindo as
possibilidades para a leitura. O escritor chileno, diferente do brasileiro, trabalha menos o tema
homossexual nas suas obras, com exce¢do de E! lugar sin limites (1966). No caso de Fonseca,
o tema do erotismo homossexual, como os outros, aparece de forma mais freqiiente nas suas
obras. Desta forma, no escritor chileno sera focalizado apenas um romance, enquanto que no
brasileiro, serdo analisados alguns contos que desdobram mais a tematica, assim como

algumas partes dos romances que discutem a tematica.
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5.1. Tratamento do homossexualismo nas obras de Rubem Fonseca

Como dito acima, na obra de Fonseca existe um gosto
especial pelo o tema do erotismo, assim como sobre o da violéncia, como ja observamos nos
capitulos anteriores. Tanto no don Juan, como nas prostitutas € no homossexualismo,
desenha-se um perfil ideologico centrado em um tradicional erotismo masculino que se reitera
nas suas narrativas. De fato, nas suas obras, gays e lésbicas muitas vezes estdo presentes para
justificar esse olhar masculino, que refor¢a uma identidade machista centrada no poder
econdmico, que pouco contribui com as novas visdes sobre o homossexualismo. Contudo, ha
trabalhos do autor que procuram entender melhor o universo homoerdtico, sem muitos
esteredtipos, que completam e enriquecem suas vozes sobre a questao.

No conto Almog¢o na serra no domingo de carnaval,
publicado no livro O cobrador (1979), o narrador-personagem vai a serra fluminense para
uma festa na casa de sua namorada. Nas primeiras linhas do relato, ele descreve a seguinte

situacao:

Na subida da serra uma mulher pequena, de chapéu de abas
largas, fez sinal pedindo carona. Usava minissaia de cetim, bustié de
lantejoulas vermelhas, luvas brancas longas quase até o cotovelo.
Parei o carro.

Vai subir? Voz de falsete. Dentes ruins. Batom vermelho
brilhante. Tinha qualquer coisa numa das vistas, ligeiramente fechada
e remelenta. Pestanas pintadas de rimel.

Nao. Desculpe, eu disse acelerando o carro.

Se fosse uma mulher eu teria levado comigo. Vergonha de
dar carona para um travesti? Medo do travesti? Ele era tdo fragil, mas
eu tinha medo dele? Era isso? Ou eu me aborrecera por ele ndo ser
mulher e eu queria que o destino pusesse na minha frente uma mulher
que me levasse para outro lugar que nio aquele para onde eu estava
indo? (FONSECA, 1994, p.569)

Ele tinha morado na casa em que seria festa que,

aparentemente, vendera fazia pouco tempo. Isso lhe traz algumas lembrangas que sao
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insinuadas na narra¢do, mas nunca explicitadas. O narrador ndo gostou da festa que girava em
torno da piscina. Ademais, o pai da jovem fez com que ele se lembrasse e sentisse dor por
causa de um acontecimento anterior a narracao que, talvez, tivesse sido o motivo pelo qual o
narrador vendera a casa. Tudo isso vai ficando nas entrelinhas, mas abre diversas
possibilidades de interpretacdo para o seu comportamento depressivo e violento, que, no
quintal da casa, violenta a sua gentil namorada. Entdo, ele desce a serra chorando pela
segunda vez num mesmo dia, pois sente vontade de se suicidar.

O homossexual nesse relato ndo faz parte do conflito do
narrador, que espera encontrar uma mulher para fugir do seu encontro social e amoroso.
Entretanto, neste momento da andlise ¢ oportuno distinguir uma rejeigdo instantanea na figura
do homossexual por parte do personagem que vivencia uma nitida homofobia. Isso, segundo
Regina Navarro Lins, deve-se ao fato de que o homem estd, comumente, procurando
reafirmar sua heterossexualidade, pois “ele quer deixar claro para os outros que ele nao ¢
homossexual.” (LINS, 1998, p.249).

Paralelamente, a rejeicao da estética do travesti, que ¢ sentida
como uma agressdo pelo personagem-narrador, ¢ outra forma de homofobia. No romance
Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos (1988), esse desprezo pelo homossexual aparece
de forma mais timida por meio de um escondido riso que debocha da fantasia e do imaginario
de um gay, que ensaia sua alegoria para o carnaval. Nesse romance, diferentemente do conto
anterior, o personagem gay esta mais presente dentro da trama, que tem como pano de fundo
o carnaval.

Em Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos, o narrador
chega, por insoélitas circunstancias, a investigar os enfeites feitos com pedras preciosas nas
fantasias desse carnavalesco, que ¢ um afetado homossexual, como se observa no seguinte

trecho:
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“Olha este cabochdo aqui, disse mostrando uma enorme
pedra arredondada, (...). Este ano serd o Ano da Reparacdo, o ano que
as injusticas cometidas contra mim serdo vingadas. Eu merecia ganhar
o ano passado, com Meu Reino por um Amor, e tirei segundo. E no
ano retrasado foi pior ainda. Nabucodonosor II e os Jardins Suspensos
da Babilonia ficou em terceiro, uma obra-prima, uma grandiosa e
deslumbrante tirou terceiro. Eu estudei tanto para fazer aquela
fantasia!... Porque eu pesquiso, sabe, nos livros, nas enciclopédias,
converso com os especialistas, com os sabios, coisa que ninguém faz,
busco todas as informagdes sobre o tema da minha fantasia antes de
cria-la... ndo é Mildred? Tive vontade de me matar quando tirei
terceiro lugar. Vocé vai ver o meu desfile este ano, ndo vai? O melhor
¢ o do Gloria, sabe 14 ndo tem baile, é s6 o desfile. Nao ¢ facil entrar,
sabe, o desfile ¢ feito para a televisdo e s6 entram para assistir os
hospedes do hotel e meia duzia de convidados. Mas eu arranjo convite
para vocé. Cadé o cafezinho, Marij6?” (FONSECA, 1988, p40-41)

Nesse recorte, hd varios pontos importantes para ressaltar
sobre o vinculo que se estabelece entre o carnaval e o homossexualismo, mas antes quero
destacar que o narrador de Fonseca, mais uma vez, olha de forma estereotipada o
homossexual. Nao apenas como uma louca afetada, mas, também, como um ser bobo,
ignorante e incrédulo. Para muitos homossexuais, essa idéia do gay afetado ¢ bastante
detestavel, pois como afirma Lins: “O homossexual que realmente se aceita ndo representa a
bicha louca nem o hipermacho, situa-se fora dos esteredtipos sexuais criados pelo
patriarcado” (LINS, 1988, p.246). Nesse sentido, aprendemos que no campo do erotismo nao
existem padrdes Uinicos nem permanentes, mas que, sempre, coexistem multiplas realidades

paralelas que se cruzam ou se chocam.

No campo do homossexualismo, ndo poderia ser diferente,
assim se, por um lado, existem homossexuais que se incomodam com os “esteredtipos criados
pelo patriarcado”, ndo ha como negar que hé outros gays que tém orgulho de desenvolver esse
tipo de representacao caricata. Nesse caso, ndo me refiro a gays afetados carentes de opinido,

mas ao bem sucedido escritor chileno Pedro Lemebel, que faz questio de exagerar sua
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condicdo homossexual, tanto na sua literatura, quanto nas suas apresentacdes publicas, que
surpreendem pela lucidez das suas criagcdes e opinides. Isso porque a aceitagdo e auto-
reconhecimento da diferenca passam, exatamente, por todas as situacdes.

Na visdo desenvolvida no texto de Fonseca, o homossexual
fica visivel, estereotipado e separado num gueto social, tanto profissional quanto nas suas
horas de lazer. Entretanto, cabe observar que, realmente, existe no homossexual uma atracao
especial pelo carnaval e pela fantasia que este possibilita. Nao obstante, esses concursos,
descritos na narracdo de Fonseca, ndo trazem a esséncia do riso carnavalesco dos carnavais
medievais estudados por Mikhail Bakhtin em sua obra 4 cultura popular na idade Média e no
Renascimento. O contexto de Francois Rebelais (2002), pois ndo trabalham com a ironia nem
com o deboche. Eles estdo muito mais preocupados com a admirag¢do do publico no luxo e na
alegoria da fantasia e ¢, exatamente, nessa alegria de representar no meio das penas e dos
enfeites, que o gay parece desfrutar da sua transformacao. Nessa perspectiva, com uma otica
baktiniana do carnaval, o desfile de fantasia e, também, os desfiles do sambodromo nao
cumprem sua fun¢do de brincar com a realidade como uma festa popular, ja que estdo mais
para uma representacdo teatral do que para uma experiéncia carnavalesca. Quando a fantasia
carnavalesca invade a rua para provocar o riso, ela realmente estd cumprindo sua funcao
carnavalesca, pois transforma (ou transgride) o lugar publico destinado ao trabalho em uma
festa popular. No carnaval brasileiro, h4 um sem nimero de grupos que ainda fazem esse
carnaval que descreve Bakhtin.

Embora no Chile ndo exista uma tradi¢do carnavalesca como
no Brasil, que permita essa transformagdo passageira do cotidiano, os novos ares pos-
modernos trazem inéditas oportunidades para que muitos gays se manifestem nas ruas da
capital. De fato, a passeata gay de Santiago se soma a outras que ha pelas grandes cidades do

ocidente. Nessas manifestacdes, sobressaem as fantasias que representam algum tipo feminino
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do imaginario popular. Trata-se de mulheres famosas, que muitos gays gostam de recriar. O
escritor Pedro Lemebel observa que, no cotidiano gay, existe uma apropriagdo dos nomes

dessas mulheres que usam como codinomes:

Para las mas sofisticadas se wusa el remember
hollywoodense de la Garbo, la Dietrich, la Monroe, la West. Pero para
Latinoamérica hay nombres de virgenes consagradas por la memoria
del celuloide mas cercanas: la Sara Montiel, la Maria Félix, la Lola
Flores, la Carmen Miranda. Nadie sabe por qué las locas aman tanto a
estas sefioras donas tan lejanas en el tiempo, y a veces casi extraviadas
por el sepia de sus fotos. Nadie lo sabe, pero esos nombres se han
homosexualizado a través de los miles de travestis que hacen su copia.
A través de la mimesis de sus gestos y miradas matadoras. Toda
marica tiene dentro una Félix, como una Montiel, y la saca por
supuesto, cuando se encienden los focos, cuando la luna se descuera
entre las nubes. (LEMEBEL, 1996, p.59)

No romance de Fonseca, os homossexuais também usam
codinomes, como no seguinte trecho: “Me contaram que vocé esta um delirio, Lulu”, disse
Diderot para um concorrente que passou por perto, ainda sem fantasia, “estou louco para ver.”
Os dois se beijaram.” (Fonseca, 1988, p.59). Acredito que essa pratica do uso do apelido pode
ter varias origens. Uma talvez seja a de assimilar alguma caracteristica imposta pelos outros,
geralmente, os colegas de escola ou de bairro que, desde pequenos, tém o costume de criar
apelidos como forma de identificar o colega pejorativamente; outra, como uma forma de criar
uma cumplicidade de grupo ou de identidade paralela a norma imposta pela familia e a
sociedade. Entretanto, a vontade de se projetar nessas damas de outrora, como distingue
Lemebel, assim como nos mais variados topicos da histéria universal, como no caso do
personagem de Fonseca, que procura sua fantasia de Tutancamao, ¢ provavel que seja uma
necessidade de ser alguém importante e, ndo, um ser andénimo.

No Rio de Janeiro, existem blocos carnavalescos, em que a
maior parte dos componentes ¢ homossexual, como a Banda de Ipanema ou o Bloco Carmem

Miranda. Durante o desfile, ¢ comum ver os gays fantasiados com alguns topicos culturais,
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tais como baianas, indias, babas, enfermeiras. Nesses casos, eles levam adiante um imaginario
de ser mulher, mas quando se fantasiam fazendo ironias e debochando da policia, dos
bombeiros ou dos politicos, eles estdo fazendo uma parddia da vida cotidiana, como nos
carnavais estudados por Bakhtin.

No romance de Fonseca, o conflito com o carnavalesco
homossexual se da na casa deste, quando o narrador ¢ assediado pelo personagem, como se

observa no seguinte trecho:

Afinal Negromonte voltou. Através do véu que cobria seu
rosto via-se que ele se maquiara cuidadosamente. Usava um diadema
na cabeca, um bolerinho de lamé rebordado, calgas bufantes
transparentes e uma calcinha de paetés.

“Odalisca Favorita de Harém do Sultao! Vocé gosta?”

“Esta muito bonita.”

“Vocé esta indo embora?”’

“Tenho um compromisso agora”, eu disse, ja na porta,
olhando para o relégio.

“Vocé esta aborrecido comigo?”

“Nao, claro que ndo. No ano que vem vou ver seu desfile e
espero que ganhe o primeiro lugar.”

“No ano que vem!? E o filme.”

Ele me segurou pelo brago. “Vocé é meu amigo, ndo é?
Meu Deus! Eu preciso tanto de um amigo!”

“Mildred ¢ sua amiga. Tenho que ir, Negromonte, tenho
mesmo.”

Sai, desgostoso comigo por ter sido tdo ardiloso com uma
pessoa vulneravel como Negromonte. Liguei para Liliane do primeiro
telefone publico que encontrei. (FONSECA, 1988, 70-71)

O narrador, na sua desesperada procura de conseguir
financiar seu filme, estava se envolvendo com o trafico de joias. Na sua investigagao do
complexo mundo do crime, ele precisa da ajuda do carnavalesco e, por isso, vai a sua casa €
abre essa brecha para o homossexual, ou seja, o narrador estava solicitando os favores do gay,
sem perceber que poderia se envolver com ele, como se fosse um ingénuo heterossexual
pronto para cair na rede do homossexual. Serd que o malandro narrador de Fonseca, quase
nunca tem um deslize, cai na armadilha do homossexual ou, na verdade, cria-se uma situagao

para desenvolver uma atitude homofdbica?
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Um dos motivos para se desenvolver um constante desprezo
dos heterossexuais pelos homossexuais ¢ exatamente a idéia do assédio gay. Existe o
preconceito de acreditar que todo homossexual ¢ um promiscuo em potencial, pronto para
desvendar a provavel homossexualidade que existe em todo heterossexual. Segundo Foucault,
realmente existe uma promiscuidade homossexual, mas ela deve-se as condi¢des historicas da
censura do homossexualismo na atualidade, ja que, como ele mesmo observou na sua obra
Historia da sexualidade, publicada em 1984, na antiguidade classica, era bastante diferente.
Isso porque para os gregos, como ele observa no seu importante estudo, a homossexualidade
fazia parte da organizacdo cultural da sociedade. A promiscuidade gay, recriada no discurso
homofobico do narrador de Fonseca, ¢ uma conseqiiéncia de uma cultura vivida & margem da
heterossexualidade, sem possibilidade de se reconhecer nem de se oficializar.

O italiano Alberoni, na sua obra O erotismo, observa (1992)
que o homossexual masculino tende a exacerbar a descontinuidade masculina, que, por sua
vez, tem uma inspiracdo donjuanesca de nao fixar residéncia no amor por uma sé pessoa, de
forma permanente, ao contrario do amor homossexual feminino que ¢ mais levado para as
relagdes estaveis e duradouras, de continuidade no amor como ele afirma. Entretanto, as
novas possibilidades que se tém criado no ocidente para a realidade homossexual permitem
que a loucura gay pelo sexo promiscuo seja mais uma possibilidade de realizagdo dentro de
um amplo universo de possibilidades homoerdticas. De fato, a luta pela legalidade do
casamento demonstra que podem existir multiplas possibilidades do amor homossexual. Nas
cronicas de Lemebel, a historia de um homossexual velho e abandonado, que tem que passar
um natal sozinho, demonstra essa vontade gay de ter um parceiro fixo, principalmente,
quando ha rejei¢ao familiar.

O assédio homossexual vivido pelo narrador de Fonseca,

também aparece nas cronicas de Lemebel, porém, ¢ vivido pelo avesso, pois sdo os
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“heterossexuais” que procuram os homossexuais durante a noitada do comércio sexual com
travestis. Talvez, por isso mesmo, o personagem homossexual de Fonseca, assim como o gay
de Lemebel no seu romance Tengo miedo torero (2001), acreditem que o heterossexual possa
soltar, pelo menos por uma noite (ou para sempre) o homossexual que leva dentro de si.

A cantada gay também estd presente no romance Vastas
emogoes e pensamentos imperfeitos, mas dentro de outro contexto. A personagem Liliana,
que, pelas circunstancias do proprio enredo, deve usar roupas masculinas durante alguns dias

junto ao personagem principal, faz com que este observe o seguinte:

Quis saber como era passar por homem, que tipo de
sensagdes Liliana sentira quando as mulheres faziam-lhe propostas,
avangos galantes. Liliana respondeu que quem lhe fazia propostas,
quando vestida de homem eram os homens. E que concluia que pelo
menos trinta por cento dos homens eram homossexuais — ostensivos,
enrustidos ou latentes. (FONSECA, 1988, p.212)

Interessante que, aqui, a promiscuidade gay fica sendo muito
mais avan¢ada do que a cantada masculina com relagdo as mulheres, como observamos acima
nos estudos de Alberoni. Paralelamente, a observagdo da personagem sobre a existéncia
numérica dos homossexuais masculinos ¢ mais uma demonstragdo da capacidade que tem a
literatura de brincar com as informagdes que, mesmo sendo cientificas, sdao muito dificeis de
confirmar.

Um outro relato, no qual ¢ facil perceber o tratamento da
homossexualidade pelos narradores de Fonseca, ¢ no conto Romance negro, comentado no
capitulo anterior, no qual o personagem principal assassina um escritor para assumir seu
lugar. Como eram irmdos gémeos, o impostor nao teve dificuldade em ficar no papel do

defunto, mas como o morto era homossexual a dificuldade aparece quando o narrador tem que
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se entender com o namorado da vitima. No trecho a seguir, podemos observar como o

narrador-personagem descreve esse encontro:

Sandro falara comigo em italiano e eu respondera em
inglés. Talvez Winner soubesse italiano e, nesse caso, por que nao
respondera eu italiano? Eu ndo sabia o que fazer. A mao de Sandro
subiu carinhosamente na dire¢do da minha virilha, o que me encheu de
panico. ‘Vocé ainda me ama?’, perguntou. (...) Em seguida fechou as
cortinas da janela e tirou a roupa com destreza, ficando inteiramente
nu. Em menos de vinte e quatro horas eu contemplava o corpo nu de
um segundo homem, eu, que nunca vira um homem nu na minha vida.
Tirei os olhos da nudez dele como quem afasta os olhos da chama azul
de um magarico. ‘O que esta esperando?’, ouvi Sandro dizer. Ele se
aproximou de mim e, antes que eu pudesse me defender, beijou minha
boca. Afastei-me como alguém que tivesse sido atingido pelo
deslocamento de ar de uma forte explosdo. (FONSECA, 1994, p.726-
727)

Interessante que o carinho do homossexual ¢ motivo de
desespero para o personagem, que ¢, como os outros narradores de Fonseca, um don Juan que
precisa constantemente afirmar sua masculinidade. Por outro lado, resulta inverossimil que o
narrador nunca tivesse visto um homem nu na sua vida: nem o pai, irmao ou colega de escola?
Também ¢ bastante esquisito que o narrador de Fonseca, como tantos outros personagens,
apareca sem contexto familiar. De fato, nunca h4 irmaos, pais, avds, primos ou historias
familiares na vida dos personagens principais das historias de Fonseca; todos parecem
jogados no mundo seja para usufruir ou sofrer as horas que vivem durante a narrativa, que,
nas obras estudadas, nunca abrange muito tempo. Assim, muitas das experiéncias dos
personagens, como essa de ver pela primeira vez um homem nu, nascem naquele momento da
narracdo, pois, geralmente, eles carecem de historias pessoais.

A rejeicdo pelo homossexual Sandro ¢ imediata e
inquestionavel, pois o narrador se sente agredido pelo jovem. O afeto erético do gay causa-lhe
tal repulsdo que o mata, ja que também lhe resultava uma ameaga para seus planos, como se

observa no seguinte trecho:
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“Ele ia me denunciar, quando a meia-noite chegasse sem
telefonema algum. E além disso, sua nudez me agredia.”

“Vocé matou um homem apenas porque ele se desnudou na
sua frente?”

“Nao, ndo... Sim, também, por isso0.”

(..)

“E o corpo nao foi achado?”

“Foi. Saiu uma noticia pequena nos jornais, dizendo que
Sandro Morelli — esse era seu nome completo — tinha uma ficha
criminal de prostitui¢do masculina, furto e outras infragdes menores.”
(FONSECA, 1994, p.728-729)

Desta forma, o narrador assassina o gay ndo apenas para
proteger seu esquema de assumir a personalidade do escritor morto, como também pelo fato
de o mesmo ser um homossexual que lhe oferece sexo e amor. A morte do gay, como muitas
outras vitimas das obras de Fonseca, ¢ vivida com a naturalidade de um mundo vil que nao
tem jeito. Verifica-se que o garoto de programa estd muito exposto a violéncia, como bem
destaca Lemebel nas suas Cronicas de sidario (1996): “su trabajo es asi, nunca se sabe si
mafiana, en algin rincoén de Santiago, su aleteo trashumante va terminar en un charco. Nunca
se sabe si una bala perdida o un estampido policial le va a cortar el resuello de cigliefia
moribunda.” (LEMEBEL, 1996, p.78).

Um outro conto bastante interessante para discutir o
homossexualismo nas obras de Fonseca ¢ “Coragoes solitarios” de Feliz ano novo. Nesse
relato, o personagem-narrador trabalha como jornalista em uma revista de mulheres destinada
ao publico C, ou seja, a classe social C. Ele deve manter correspondéncia com os leitores
inventados pela propria redagdo da revista. A linha editorial tem a pratica de criar nomes
falsos para todos os jornalistas que usam, em geral, nomes de mulheres assim como
pensamentos que ndo lhes pertencem. Trata-se de uma questdo comercial que, no mundo
carioca retratado por Fonseca, demonstra que os interesses econdmicos estdo acima de
qualquer profissdo e de qualquer relagdo social, ndo permitindo a transparéncia e a verdade.
Toda essa falsidade est4 trabalhada com bastante ironia e inteligéncia, pois, como veremos, 0s

didlogos estao muito bem estruturados.
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No trecho a seguir, temos um recorte de uma carta de um

falso homossexual para o falso jornalista, que na revista ¢ conhecido como Nathanael:

Nathanael. Eu amo um amor proibido, um amor interdito,
um amor secreto, um amor escondido. Eu amo outro homem. E ele
também me ama. Mas n3o podemos andar na rua de méaos dadas,
como os outros, trocar beijos nos jardins e nos cinemas, como 0s
outros, dangar nas boates, como os outros (...). Nao tenho forgas para
resistir e lutar. E melhor morrer. Adeus. Esta ¢ minha ltima carta.
Mande rezar uma missa para mim. Pedro Redgrave.

Resposta: que ¢ isso, Pedro? Vai desistir agora, que
encontrou o seu amor? Oscar Wilde sofreu o diabo, foi esculhambado,
ridicularizado, humilhado, processado, condenado, mas agiientou a
barra. Se vocé nao pode se casar, se amasie. Fagam testamento, um
para o outro. Defendam-se. Usem a lei e o sistema em seu beneficio.
Sejam, como os outros, egoistas, dissimulados, implacaveis,
intolerantes e hipécritas. Explorem. Espoliem. E legitima defesa. Mas,
por favor, ndo faga nenhum gesto tresloucado.(FONSECA, 1994,
p-380-381)

Esse didlogo entre esse leitor homossexual e o falso jornalista
propicia vendas para a revista, pois os editores apostam em uma simpatia das leitoras pelos
homossexuais. Os conselhos fazem efeito € o personagem Pedro abandona sua idéia de
suicidio. Todo esse didlogo ¢ colocado em um tom bastante irdnico, pois, na verdade, sabe-se
que , no final do conto (que também se desenvolve como uma trama policial), as cartas de
Pedro foram escritas pelo editor da revista.

A voz da trama homossexual de Pedro ¢ um deboche das
dificuldades pelas quais passam os homossexuais, ja que parece bastante inverossimil que um
gay faca essa confissdo e esse pedido de ajuda para uma edicdo de uma revista de mulheres.
Por outro lado, nas obras de Lins e Beauvoir, que abordam a teméatica homossexual, a questao
do suicidio ¢ uma conseqiiéncia de uma sociedade intolerante com as diferencgas sexuais,
como se observa no conto de Fonseca. Embora o relato tenha um tom sarcéstico e de
brincadeira, que nao ¢ muito sério, cabe destacar que ele refor¢a um olhar caricato sobre a

homossexualidade.
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Paralelamente, tem-se como bastante ilustrativa a resposta do
falso jornalista (que se faz passar por mulher) para o falso gay no que se refere ao pensamento
recorrente nas obras de Fonseca, que traz a trama narrativa o que ha de pior no ser humano
como ferramenta de autodefesa diante de uma sociedade que, aparentemente, ndo quer
acreditar ‘em conjunto._Assim, para que o homossexual do relato possa se defender,
sobreviver e ter sucesso nessa sociedade virulenta, deve ser como os outros personagens:
esperto, malandro, infiel, hipdcrita, além de assumir um sem ntimero de atitudes corrosivas
que possam beneficia-lo.

Outros casos de homossexualismo estdo no romance A
grande arte, no qual o advogado (e inspetor) Mandrake deve ouvir diversas historias no seu
escritorio. Uma delas ¢ de Lilibeth que ¢ traida pelo marido com outro homem. Para o
inspetor, “um flagrante de adultério promovido pela mulher ja ¢ raro, ainda mais quando o
correspondente ¢ outro homem. Realmente insélito” (FONSECA, 1994, p.34). Ela lhe conta
que as familias envolvidas no casamento eram nobres e que o casamento foi digno de uma
princesa carioca, mas o comportamento do marido foi terrivel desde o primeiro dia. Na lua de
mel em Nova York, depois de assistir um filme porndé homossexual, de que ela ndo gostou
nem um pouco, eles tém a Unica relagdo sexual durante a viagem de nupcias.

Entende-se, que num contexto hostil ao homossexualismo, os
casamentos de fachada devem acontecer com certa freqiiéncia, mesmo que a pessoa ndo tenha
a menor vocacdo para isto. Com certeza, um casamento desse tipo deve acarretar a
infelicidade para ambas as partes. Ao mesmo tempo, a mulher comenta com Mandrake que:
“Val odiava criangas (...) que era melhor termos um cachorro” (Idem, p.36). Esse comentario
do gay no relato da personagem de Fonseca ¢ bastante questionavel, pois pode haver casais

homossexuais que gostariam de adotar um filho.
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Na literatura de Rubem Fonseca, o homossexualismo mais
freqliente ¢ o feminino, seja entre mulheres sozinhas ou com a participacdo de um homem,
tanto durante um ato sexual ou compartilhando vidas de forma permanente. Trata-se de um
imagindrio masculino que reforca a fantasia sexual de possuir e ter varias mulheres ao mesmo
tempo. Logo no seu primeiro romance, O caso Morel, publicado em 1973, pode-se observar
essa fantasia narrativa que vem de mao dada com o don Juan e torna-se um conflito diante da
ideologia do amor, pois 0 homem tem, em varios romances de Fonseca, o prazer e a
dificuldade de desejar e amar mais de uma mulher ao mesmo tempo.

Nesse romance inaugural de Fonseca, o personagem Marcelo
Morel, investigado pelo narrador Vilela, mata uma das suas trés mulheres com as quais ele
chegou a constituir um harém. Em um momento da narracdo, uma delas conta para o

delegado:

Joana e Isménia também gostavam de Marcelo. Viviamos
em paz. Eu ndo me interessava por nenhuma outra mulher além de
Joana, Carmem e Isménia. As vezes eu dormia com Carmem e
Isménia a0 mesmo tempo.

Carmem e Isménia as vezes dormiam juntas. Joana quando
ndo dormia comigo, dormia sozinha. Todos cozinhavam. (FONSECA,
1999, p.99)

Embora Morel tivesse chegado a constituir seu ideal, este fica
destruido por um excesso de sadismo, pois o personagem acaba, como se insinua na trama,
matando uma delas: a que mais gostava de apanhar segundo a narracdo. Os detalhes das
relagdes sexuais entre essas mulheres e Morel sdo omitidos na narragdo, mas fica claro que
elas sdo lésbicas e ele um machao que desfruta do seu lar.

Em outros romances posteriores do autor, ¢ freqiiente essa
excitacdo de imaginar ter duas lésbicas como amantes e parceiras. De fato, os personagens
principais sdo disputados, muitas vezes, por duas ou trés mulheres ao mesmo tempo, entre as

quais sempre ha, além de uma prostituta, uma ou mais lésbicas, como em A4 grande arte
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(1983), Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos (1988) e em Agosto (1990). Nao obstante,
as mulheres que sdo 1ésbicas ndo trazem um lesbianismo que se manifesta a partir de um olhar
mais proximo do universo da mulher como, por exemplo, faz Isabel Allende no seu romance
La casa de los espiritus (1989). Nesse romance, o patriarca deixa sua mulher gravida sob os
cuidados da sua irma que toma conta dela desenvolvendo um peculiar afeto, que continua
depois do parto e que adquire uma discreta insinuagdo homoeroética. Nessa relacdo, ndo ha
sexo e passa muito distante de algum desejo da presenca masculina; trata-se de algo mais sutil
e intimo.

Nos citados romances de Fonseca, busca-se uma auto-
imagem masculina por cima do universo lésbico, como se observa na seguinte frase do
narrador de 4 grande Arte: “Lembrei-me de Ada e da principal fantasia sexual dela, beijar
uma mulher na boca e nos seios.” (Idem, p.58). Nesse caso, a fantasia ndo parece vir da
personagem, mas do narrador Mandrake que, como j& vimos, ¢ muito mais solicito ao
homossexualismo feminino que ao masculino. Esse olhar ndo ¢ novidade no discurso

masculino, como afirma Lins:

A homossexualidade feminina sempre foi mais tolerada do
que a masculina nas sociedades patriarcais. Causa mais curiosidade do
que aversdo, ndo sendo raro encontrar um homem declarando que sua
fantasia erotica ¢ assistir a duas mulheres fazendo sexo. Talvez até por
imaginar que, como ndo tém pénis, vao solicitd-lo em algum
momento. (LINS, 1998, p.254)

Nesse sentido, observamos que o tratamento da
homossexualidade na literatura de Fonseca depende de se ha referéncia a gays ou a Iésbicas.
De fato, nas suas narrativas as lésbicas procuram e assediam o narrador e personagem
principal, que as trata muito bem. Por outro lado, elas também podem ser pagas pelos
personagens periféricos, como no caso do rico € mafioso Mitry que, em A grande arte, parece

ter o habito de pagar prostitutas que sdo ou representam ser lésbicas. Na cena comentada no
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capitulo anterior sobre o sadismo, as garotas de programa, bébadas e drogadas, se beijam e se
relacionam sexualmente como lésbicas, mas ndo fica esclarecido se elas sdo realmente
homossexuais, uma vez que o importante na cena ¢ a fantasia masculina de se relacionar
sexualmente com duas mulheres.

Durante a segunda parte de A grande arte, no capitulo “II
Retrato de familia”, o narrador abre um paréntese na sua trama policial, para contar a
trajetoria da familia de Roberto Mitry. Trata-se da histéria de uma aristocrata e decadente
familia carioca que com o tempo se divide entre Rio de Janeiro e Sio Paulo. E muito
interessante a proposta histdrica do narrador em colocar de cena as multiplas vivéncias dessa
familia para chegar ao decadente Mitry, pois seu carater vem sendo desenhado com o passar
do tempo tanto da sua familia quanto do pais. O narrador centra-se em uma personagem que
descreve com mais énfase, trata-se de uma mulher que pertence a segunda geragdo da familia,
que ndo tem o sobrenome Mitry, mas Barros Lima. Cabe salientar que o narrador inicia a
historia familiar com o Ministro Barros Lima, que teve duas filhas: Laurinda Barros Lima,
que teria vivido entre 1895 e 1983 e sua irma, Maria do Socorro Barros Lima, que teria vivido
entre 1901 e 1930 como fica demonstrado em um esquema da pagina do livro (FONSECA,
1994, p, 269). A primeira se casa e tem trés filhos e uma das suas filhas serd a mae de Roberto
Mitry. Enquanto que Maria do Socorro morre assassinada em um bordel quando tinha vinte e
nove anos.

Desde muito jovem, Maria do Socorro apresenta um
comportamento que chama a atengdo da sua familia como se distingue no seguinte trecho do

romance:

A outra filha, Maria do Socorro, rebelde e de
comportamento excéntrico, sempre dera muitos desgostos ao pai. Aos
sete anos teve uma convulsdo (...). Fumava, escondida, cigarros La
Reine, vestia-se de homem e padecia de euforia. (..). Seu
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comportamento insolito levou os pais a colocarem-na sob os cuidados
do dr. Pedro Barbalho, que estudava em Viena. Barbalho, que
conseguira a confianga da menina, ao tomar conhecimento do que ela
fazia no colégio com sua coleguinha, aconselhou o pai a manté-la em
casa sob severa vigilancia. (...) Para todos os efeitos externos Maria do
Socorro recebeu um dos rotulos em moda no vocabulario médico da
época — neuropatia - , que justificava, erga omnes, as medidas de
segregacdo tomadas. (FONSECA, 1994, p.169)

Uma das caracteristicas na literatura de Fonseca ¢ o humor
nas questdes que coloca na narracdo. Temos observado que situagdes sérias sdo satirizadas
com maestria pelos seus narradores, mas muitas vezes de forma estereotipada. A escritora
francesa Simone de Beauvoir, na sua citada obra O segundo sexo, faz uma esclarecedora
analise sobre o lesbianismo, a partir da otica de uma mulher que quer derrubar mitos e
preconceitos; isso quase trinta anos antes da publicacdo do livro de Fonseca, contudo o
pensamento da escritora francesa continua muito atual para nossa analise.

Desde as primeiras paginas do capitulo de A lésbica, vemos
que Beauvoir salienta que existe uma logica preconceituosa que vé o lesbianismo de forma
caricata ou depreciativa. Ela observa: “Como ‘perversdo erotica’, a homossexualidade
feminina mais faz sorrir do que outra coisa, mas se implica um modo de vida, suscita
desprezo ou escandalo.” (BEAUVOIR, p.161). O narrador de Fonseca, Mandrake, conhece
muito bem essas vozes e ¢ com elas que ele vai desfrutando e desdobrando seu proprio
discurso.

No relato de Fonseca, vemos também que a crianga traz
consigo uma tendéncia predeterminada, que Lemebel chama de asinha quebrada no caso dos
homens. Simone de Beauvoir, nos anos cinqiienta, era mais cautelosa e afirma que: “Essas
particularidades podem motivar mais ou menos diretamente uma vocacdo 1ésbica”. (Idem.
p.145) Entretanto, na presente analise, se a homossexualidade ¢ ou nd3o uma questdo
determinada pela genética ndo € tdo relevante, pois 0 que esta em questdo ¢ como o narrador

enfoca a problematica.



205

Diferentemente das outras lésbicas que ha em outros
romances e contos de Fonseca, essa ndo tem nenhuma atra¢do pelos homens sendo provavel
que a partir disso fique estereotipada como mulher-macho. Para a filésofa francesa a questao
de a lésbica gostar de coisas masculinas, como a roupa, ¢ um “fendmeno secundario” (Idem.
p-150), j& que trata-se de um jogo de representagdes, de uma fantasia que vemos como um
fendmeno parecido ao observado na fantasia que alguns gays tém pela figura feminina. J& no
mitico Sade, temos uma personagem que desenvolve essa vontade de representar o outro em
um contexto de frenesi, como ¢ o carnaval. No conto Augustine de Villeblanche ou o
estratagema do amor, o classico do erotismo diz: “Um dos maiores prazeres de Augustine
era, durante o carnaval, vestir-se de homem e participar de todos os bailes com esse disfarce,
tdo analogo a suas inclinagdes” (SADE, 1997, p83). Também, com muito humor, Sade faz
com que ela fique no final do baile com um homem fantasiado de mulher, o que faz com que
ambos desfrutem de um encontro construido a margem dos padrdes formais do erotismo
heterossexual.

Entretanto, uma mulher (ou um homem) pode ser
perfeitamente muito feminina (ou masculino) e ser uma lésbica (ou um gay). Contudo,
segundo Beauvoir, as lésbicas tendem a se libertar dos entraves que a feminilidade implica
(Idem, p.151). Isso significa dizer que elas podem lutar contra as incomodas e limitadas
representacdes femininas que a sociedade estipula para as mulheres, principalmente na época
em que viveu a personagem de Fonseca, muito bem situada no seu momento historico.
Contudo, ndo era tarefa facil para a jovem Socorro, pois ndo contava com ajuda de ninguém.
Ela confia na palavra do médico da familia, pois ndo sabia que a mentalidade da época
entendia o comportamento 1ésbico como um desvio patolégico. Ela se surpreende, pois se
decreta de imediato seu afastamento do resto da sociedade. Usando a nomenclatura latina

erga omnes, que significa contra todos, o médico da seu parecer baseado em uma cultura que
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tem como base o preconceito e a exclusdo, e que, somente, nas ultimas décadas comeca a
revisar seus conceitos.

Interessante que esse olhar sobre a homossexualidade
feminina pela medicina da época estd completamente misturado ao entendimento sobre o

papel da mulher como se observa no seguinte trecho do romance:

Nesse mesmo dia, ela confessou ao dr. Barbalho que se
masturbava todos os dias e o médico encarou isso como sinal de
hipersexualidade que poderia leva-la a neurastenia. Barbalho temia
que se configurasse em Maria do Socorro um dos casos de ginandria
referidos por Krafft-Ebing, wuma situagdo extrema de
homossexualidade degenerativa em que as mulheres chegavam a
pensar como homens e se interessavam por assuntos masculinos como
politica, esporte e comércio. Barbalho releu Goltz, Echerd,
Schleiermacher, Kraussold, mas seus mestres entendiam mais das
perversdes masculinas do que das femininas. Maria do Socorro
deveria estar, conforme diagnostico de Barbalho, num estagio de
transi¢do para a metamorphosis sexualis parandica, em que a doente
supunha que estava mudando de sexo. Os seios de Maria do socorro
estavam, de fato, menores e a sua pélvis perecia ter ficado mais
estreita; sua voz adquirira um tom grave € rouco, € um aroma
diferente parecia emanar do seu corpo. Isso foi confirmado pela

lavadeira que disse que as roupas da menina tinham um cheiro mais
forte, de homem. (FONSECA, 1994, p.169-170)

Uma das caracteristicas na literatura de Fonseca, como ja
observamos em capitulos anteriores, ¢ uma erudi¢do informativa que apresentam seus
personagens, seja por armas, como no caso de A grande arte, seja por uma ampla gama de
temas como literatura e cinema, em Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos, bem como
por um sem numero de registros sobre a cidade do Rio de Janeiro, nas mais variadas épocas,
como em Agosto (anos cingiienta) ou nos seus mais variados contos do Rio contemporaneo,
assim como no romance em foco (o Rio do inicio de século). Isso transforma sua obra nao sé
em uma experiéncia de entretenimento, mas também em uma variada e rica fonte de
conhecimento. No trecho acima, ¢ intrigante como o narrador traz para o romance uma bela

exposi¢do do pensamento médico da época sobre a homossexualidade.
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Cabe ressaltar, como bem observa o narrador, que o medo do
pensamento médico da época era de que a mulher pudesse desenvolver interesses exclusivos
do mundo masculino, como a politica, o esporte € o comércio, € ndo tanto suas “perversdes
sexuais” como bem diz o narrador, incorporando o discurso cientifico da época. E esse ¢ um
dos temas que tanto preocupava (ou ainda preocupa) as pensadoras como Simone de
Beauvoir, que, curiosamente, se exclui do rétulo de feminista. Ocorre isso porque a luta da
mulher heterossexual (e também da Iésbica) por uma nova identidade de mulher nas
sociedades patriarcais ndo pode ser confundida e transformada em um fendmeno caricato de
desvio sexual. Esse pensamento machista, muitas vezes incorporado pelos narradores de
Fonseca em forma de cliché, ¢ discutido pela pensadora francesa quando esta afirma: “a
maioria das lésbicas procura ao contrario apropriar-se dos tesouros de sua feminilidade.”
(Idem, p.155), ou seja, deve haver lésbica que vive dentro da propria feminilidade seu
homossexualismo, distante dos estere6tipos desenvolvidos nas narrativas de Fonseca.

Uma outra questdo levantada na descrigdo da vida da
personagem Maria do Socorro ¢ o controle exercido pelos seus repressores, orientado pelo
médico, com relacdo as leituras a que poderia ter acesso. Cabe lembrar que estamos falando
de uma jovem de classe alta, numa época na qual o radio era um projeto e, com isso, a leitura
ainda era uma das poucas distragdes permitidas, mas também uma fonte de informagdo. Desta
maneira, seus tutores deviam ter muito controle sobre os livros que chegavam as suas maos.
Num primeiro momento, a familia consegue censurar as leituras da jovem Maria do Socorro,
mas quando esta cresce e os problemas da familia caminham por outros rumos, hd um

descuido generalizado sobre o que ela passa ler, como se observa no seguinte trecho:

Os livros que entravam no quarto eram examinados antes,
para impedir-lhe o acesso a literatura que atentasse contra a moral e os
bons costumes. (...) A vigilancia sobre a leitura de Socorro passou a
ser menor. Sem saberem que eram livros perversos, em que as
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personagens principais eram lésbicas, foram comprados para ela La
religieuse, La fille aux yeux d’or e Mademoiselle Maupin. A pobre
heroina de Diderot fé-la sofrer e molhar de lagrimas seu travesseiro. O
sofrimento confirmou sua crenca de que ndo se deve mostrar a
ninguém o lado secreto da propria vida. (FONSECA, 1994, p.169-
170)

O deboche do narrador de Fonseca volta a incorporar a voz
do preconceito quando usa o termo “livros perversos” e quando conta que a jovem lésbica
acaba chorando desconsoladamente depois de ter lido as obras de Diderot. Este foi um
filosofo e escritor francés (1713-1784) que coordenou a primeira edicdo francesa da
Enciclopédia Universal e que foi um reconhecido pensador materialista e ateu. Dentro da
satira desenvolvida pelo narrador, cabe destacar que a literatura, para a maltratada Iésbica, ¢
uma importante ferramenta de auto-conhecimento, tanto pessoal quanto do seu entorno.

Na medida em que o tempo passa, a familia Barros Lima vai
ficando despreocupada pela vida intima de Maria do Socorro e, assim, ela pode ficar mais a
vontade para levar sua propria existéncia dentro das limitagdes impostas pelo jogo das

aparéncias, como se observa no seguinte trecho do romance:

Maria do Socorro podia levar uma vida dupla dos seus
sonhos. Vestia-se de homem ¢ freqiientava os bordéis de luxo da rua
Taylor. As prostitutas com quem estabelecia um intenso, ainda que
restrito, intercdmbio sexual jamais desconfiaram que ela fosse uma
mulher. Os seios muito pequenos, 0 corpo esguio € o cabelo cortado a
la gargonne, comum entdo, facilitavam a Maria do Socorro seu
travestismo. As mulheres apaixonavam-se por aquele rapaz diferente,
de boca sempre perfumada com Odol (...) de habitos sexuais exoticos,
que nunca tirara sues trajes formais e mesmo assim era capaz de criar
as mais alucinantes experiéncias libidinosas. (...) quando
desempenhava publicamente seu papel feminino Maria do socorro
procurava se comportar como uma jovem mulher da sociedade da
época, mas, apesar dos seus cuidados, ainda assim era vista com
reservas. Fumava em publico cigarros comprados na Tabacaria
Londres, dirigia em alta velocidade pelas ruas da cidade um Pierce-
Arrow conversivel e montava no Club Hipico do Rio de Janeiro.
(FONSECA, 1994, p.170-171)

Parece um pouco estranho que as prostitutas ndo percebessem

que era uma mulher e que pudesse proporcionar experiéncias erdticas excepcionais sem tirar a
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roupa. Aqui o autor nos remete a dois topicos que reforgam seu discurso focado na dtica
machista: um, que observamos no capitulo referente a prostituicao, no qual a prostituta sente
prazer com um cliente especial (o personagem de Fonseca) e o outro, que trabalhamos acima,
da fantasia da lésbica, vista de fora, como mulher-macho. Nesse aspecto, o narrador trabalha
mais uma vez o imagindrio erdtico masculino de ver duas mulheres juntas mantendo uma
relagdo sexual simbolica a espera do verdadeiro sexo com um falo.

Paralelamente, ¢ interessante que a histéria traga essa
necessidade da Iésbica de manter uma vida dupla e que seu entorno a taxasse como um ser
esquisito no seu contexto historico. Isso porque na, atualidade, uma mulher que fume cigarros
finos, dirija e faga equitacdo seria, simplesmente, mais uma mulher com recursos. Entretanto,
acredito que a dupla face ainda seja uma constante para os homossexuais em sociedades como
a brasileira e a chilena, que ndo estdo acostumadas a conviver com as diferencas sexuais com
naturalidade. Esse exagerado gosto das lésbicas por coisas do mundo masculino, presente na

obra de Fonseca, também ¢ analisado por Simone de Beauvoir que comenta:

A lésbica gosta muitas vezes de bebidas fortes, de fumos
fortes, de falar em linguagem rude, de impor a si mesma exercicios
violentos: eroticamente ela partilha a dogura feminina, mas ama, por
contraste, um clima sem pieguismos. (BEAUVOIR, p.162)

Cabe ressaltar, mais uma vez, que tanto no homem quanto na
mulher homossexual, assim como nos heterossexuais, existem multiplas formas de viver o
erotismo € o amor. Por isso, o senso comum tende a se surpreender que haja mulheres tao
femininas e homens tdo masculinos que na verdade apresentam outra linha sexual. No caso de
Maria do Socorro, que some da narragdo sobre a histéria da familia Barros Lima durante
varias paginas, tem um desenlace tragico decorrente desse “amor sem pieguismos” do qual

nos fala Beauvoir. No bordel que ela freqiientava, acaba tendo uma amante estavel e uma



210

relacdo mais intima, segundo nos insinua a narracdo, pois, no final da sua histéria, ha um

desenlace no melhor estilo de Fonseca, como podemos observar a seguir:

Uma jovem prostituta da rua Taylor assassinara o amante
num dos quartos do lupanar. Quando a policia chegou ao local (dos
jornais: “A hetaira em prantos abragava o rapaz que estava deitado na
cama, morto por um disparo de arma de fogo™) verificou que o jovem
assassinado por ciume pela tresloucada meretriz polaca era, na
verdade, uma moca. E essa mogca era — que horror! A imprensa
colaborou, os donos dos jornais eram amigos, mas a noticia circulou a
sorrelfa, de boca em boca, como os boatos e as verdades vergonhosas,
para hipocrita consternagdo e secreta alegria de todos. (FONSECA,
1994, p.173)

Mais uma vez o narrador de Fonseca, o investigador
Mandrake, usa o registro jornalistico, tipico na narrativa policial, para incorporar as vozes que
tomam conhecimento dos fatos e, por outro lado, traz o preconceito popular para desenvolver
sua satira social, que ndo critica os prejuizos coletivos, mas os reafirma. Entretanto,
aproveitando a tematica levantada sobre o amor 1ésbico, que nasce e se desenvolve na sombra
da sociedade burguesa do Rio de Janeiro no inicio do século (segundo o retrato de Fonseca
com prostitutas européias cultas e letradas), distinguimos uma relagdo com as idéias
desenvolvidas pela autora francesa aqui usada como referéncia. Haja vista que, para Beauvoir,
o amor lésbico ao se desenvolver a margem da sociedade patriarcal, que reprime e direciona o
erotismo heterossexual, cria um mundo baseado na amizade e na solidariedade, tanto sexual
quanto social. Entretanto, esse mundo idilico pode ter um custo alto como observado no texto

de Fonseca ou como a propria autora francesa distingue:

Mas a sinceridade também se paga. Como se mostram
abertamente sem preocupacdes de se dissimularem ou se controlarem,
as mulheres s@o levadas entre si a violéncias incriveis (...) Exigéncias,
recriminagdes ciume, tirania, todas essas pragas de vida conjugal se
desencadeiam de forma exasperada. Se tais amores sdo por vezes
tempestuosos ¢ também porque estdo geralmente mais ameacados do
que os amores heterossexuais. Sdo condenados pela sociedade,
conseguem mal integrar-se nela. (BEAUVOIR.160-161)
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Toda a trama da relagdo entre Maria do Socorro e a prostituta
ndo estd trabalhada no romance, pois se trata de uma histéria secundaria que sé tende a
reforcar o discurso machista do narrador de Fonseca. Contudo, podemos especular que além
de uma relagdo comercial entre as duas, houve uma relagdo amorosa que desencadeou uma
série de brigas internas. Verifica-se isso porque, como observado no capitulo sobre a
prostituicdo, um relacionamento puramente sexual e comercial, que estabelece bem seus
codigos, tende a ndo sofrer de ataques passionais tdo dramdticos. A psicologa carioca, Regina
Lins, também observa que “em alguns casos, as Iésbicas podem se tornar bastante violentas
nas relacdes amorosas.” (Idem, p.257). Desta forma, ¢ provavel que Maria do Socorro tivesse
levado ao extremo seu marginal relacionamento e, com isso, perdido o controle da relagdo,
que jamais poderia ter sido controlada num contexto de liberdade e marginalidade.

Durante o presente percurso no tratamento da
homossexualidade nas obras de Rubem Fonseca, temos observado varios topicos nos quais ele
desenvolve seu olhar conservador e caricato sobre o homoerotismo, mas o que talvez
caracterize ainda mais sua abordagem nesta e em outras temadticas, seja a forca do poder
econdmico sobre as questdes sociais e culturais. Isso quer dizer que as questdes morais de
rejeicdo ou de aceitacdo da homossexualidade perdem interesse quando entra em jogo o fator
do poder econdmico, como se observa, por exemplo, em um momento do conto Feliz ano

novo quando se fala de um bandido gay:

Homem nédo deve dar o cu. Ainda mais um cara importante
como o Lambreta, disse Zequinha.

Cara importante faz o que quer, eu disse. (FONSECA,
1994, p368)

Essa mesma visdo, também, estd presente no conto Botando

pra quebrar, publicado no mesmo livro de contos de Feliz ano novo, no qual um
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desempregado e ex-presidiario arruma um “bico” como seguranga de uma boate. Nas
primeiras paginas do relato, ele faz um acordo com o patrdo, mas, depois, ele tem um

desencontro com o mesmo, como se observa a seguir:

(...) e o dono falou, ndo quero moleza, essa zona aqui ¢é
braba, e eu disse, deixa comigo, quando comeco? e ele respondeu,
hoje mesmo; bicha louca, crioulo e traficante ndo entra entendeu? (...)
Depois voltou e disse, com cara de poucos amigos, que eu tinha
barrado um sujeito importante. Pra mim travesti ¢ travesti ¢ quem
mandou barrar foi o senhor mesmo, eu disse. Porra, disse o dono,
aonde foi que vocé aprendeu o servico? Sera que vocé ndo sabe que
existem bichas nos altos escalGes e que esses a gente ndo barra? Vé se
usa um pouco de inteligéncia, s6 porque vocé ¢ ledo-de-chacara nao
precisa ser tdo burro. Vamos a ver se eu entendi, eu disse pigudo
porque tinha chamado aquele cagalhdo de senhor enquanto ele tinha
me chamado de burro, vamos ver se eu entendi bem, eu barro todos os
viaddes menos aqueles que sdo seus amiguinhos, mas o problema ¢
saber quais sdo os seus cupinchas, ndo ¢ verdade? E afinal, continuei,
por que ndao deixar os outros viados, os que ndo sdo importantes,
entrarem? Sdo filhos de Deus também, e outra coisa, gente que tem
raiva de bicha na verdade tem ¢ medo de virar o fio. (FONSECA,
1994, 393-394)

No trecho acima, os preconceitos do patrdo sdo evidentes e o
capanga lhe d4 uma li¢do de moral, pois além do que fala nesse momento, no final do conto,
acaba provocando uma briga que destroi a boate. Interessante distinguir que a voz do narrador
como em tantos outros relatos curtos de Fonseca, traz para a histéria a voz periférica de um
marginal, mas com um perfil bastante elaborado, que inclusive se entrecruza com a teoria

levantada no presente trabalho sobre o erotismo homossexual. Como observa Lins:

Os machos heterossexuais que perseguem o ideal masculino
da nossa cultura e sdo, portanto, prisioneiros da ideologia patriarcal,
utilizam-se dos homossexuais como contraste psicologico para a
afirmac¢@o de sua masculinidade. (LINS, 1998, p.241)

Contudo, esta observagdo do narrador do conto é a mesma
situacdo reiterada nos medos de outros narradores de Fonseca, como no romance Vastas

emogoes e pensamentos imperfeitos (1988). Neste romance, observamos que quando o
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personagem principal estd acompanhando sua jovem namorada, que estd fantasiada de homem
por questdes de espionagem, ele fica muito preocupado e lhe pede que nio o beije em publico,
pois tem medo de parecer homossexual diante dos outros, mesmo estando em um pais
estrangeiro. Ele se justifica afirmando: “vao espalhar 14 no Brasil que sou gay” e, uma vez na
intimidade, quer acabar logo com o disfarce dela falando: “Tira essa roupa” (FONSECA,
1988, p.201).

Nesse sentido, observamos que esse e outros narradores de
Fonseca precisam afirmar para os outros, e para si mesmo, que ¢ um macho heterossexual,
que detesta gay, mas que gosta de Iésbicas sensuais prontas para desfrutar com ele as volupias

de uma sexualidade voltada para seu proprio prazer.

5.2. Homossexualismo em E! lugar sin limites de José Donoso

A Forca Aérea me condecorou por matar dois homens no
Vietnd e me expulsou por amar um (Leonardo Matlovich, In: LINS,
1998, p.251)

O romance E! lugar sin limites foi publicado pela primeira
vez em 1966. Segundo nos conta o proprio Donoso, no seu ensaio autobibliografico, Historia
personal del “Boom” (1987), ele tinha um compromisso com a editora Zig-Zag de fazer um
romance no ano de 1960. Naquela época, Donoso estava absorvido pelo monumental romance
do El obsceno pdjaro de la noche (1970) que ndo conseguia terminar. Para buscar uma saida a
essa situacdo, viaja para o México a convite do seu amigo e escritor Carlos Fuentes e, em um
ambiente de tranqiiilidade, nasce EI lugar sin limites, obra que o desprende de seu inacabado
romance que retomaria posteriormente. Para Fuentes, a mais recente criacdo de Donoso era
uma obra que nao merecia ficar apenas para saldar uma divida de mil ddlares com uma

editora de curto alcance. Entao, Donoso preserva o romance para futura publicagdo e escreve



214

Este domingo (1966) para saldar a divida. Para o critico Miguel de Loyola (2005), o romance
preservado ¢, talvez, a melhor obra de Donoso. De fato, foi traduzida para diversos idiomas e
levada para o cinema pelo diretor mexicano Arturo Ripstein, em 1977.

O romance tem como cendrio uma pequena cidade na zona
central do Chile, aproximadamente a 250 quildmetros ao sul da capital Santiago. Trata-se de
uma estacdo de trem que estaria nas proximidades da cidade de Talca, citada no romance em
diversas oportunidades, pois ¢ o lugar de referéncia dos personagens quando aludem a um
lugar onde ha bancos e outros servigos basicos, que ndo existem no isolado vilarejo conhecido
como “Estacion El Olivo”.

O lugar, que ja teve uma melhor época, vive a margem do
resto do pais, ja4 que ndo conta sequer com energia elétrica, e pela estacdo de trem quase nao
passam mais composi¢des. Ademais, a nova estrada foi desviada por outra rota distante do
vilarejo. As pessoas vivem e dependem da produgdo vinicola, havendo um tinico dono que ¢é
don Alejandro Cruz, uma espécie de Deus que tudo determina, a comecar pela existéncia das
pessoas, pois se calcula que muitos sdo filhos dele.

Um dos personagens mais importantes da histéria ¢ Pancho
Vega, que tem uma relagdo bastante ambigua com o gay do romance, declara sobre a questao

dos filhos do patrao:

Hijo, decian de don Alejo. Pero lo decian de todos, de la
sefiora Lila y de la Japonesita y de qué sé yo quién mas, tanto peon de
ojo azul por estos lados, pero yo no. Meto la mano al fuego por mi
vieja, y los ojos, los tengo negros y las cejas, a veces me crecen turco.
Yo no le debo nada. (DONOSO, 2003, p.38)

Nesse primeiro trecho se nota, mais uma vez, 0 jogo
polifénico que Donoso faz na sua literatura sem mediar recursos como aspas, letras que

distinguem uma mudanca ou signos que introduzem a existéncia de uma outra voz discursiva.
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A voz ideoldgica do pedo que discute a autoridade do patrdo esta dentro da propria narragdo e
cabe ao leitor distinguir seus elementos. As questdes racial e social, mais uma vez, estdo
bastante claras quando se distingue a linhagem do patrdo de olhos azuis e dos seus filhos nao-
reconhecidos. Dentre esses, ganha destaque a Japonesita, que ¢ a segunda dona do prostibulo
do vilarejo, mas que, na verdade, ndo ¢ filha de don Alejandro Cruz.

Para distinguir o conflito do patrdo com os empregados, cabe
distinguir o contexto histérico do Chile na época em que foi escrito o romance. Nesses anos,
governava o pais o presidente Eduardo Frei que deu inicio a uma modesta, mas importante,
reforma agraria, que, anos depois, Salvador Allende aprofundaria e, posteriormente, Pinochet
daria termo devolvendo algumas das expropriagdes (GALEANO, 1990). Na atualidade,
existem pequenos e grandes proprietdrios e a vinicultura ¢ uma das principais entradas de
divisas no pais. No entanto, os problemas trabalhistas, principalmente, com os camponeses
conhecidos como “temporeros”, continuam bastante atuais, sendo comum que estes trabalhem
sem nenhum direito garantido. Estas problematicas estdo presentes no romance de Donoso,
mas sdo periféricas a obra que tem preocupagdes mais existenciais do que sociais. Embora
haja no texto todo um ambiente de dentncia social nas entrelinhas, o que mais se destaca sao
os conflitos vividos pelo homossexual Manuel Gonzales Astica, conhecido como “la
Manuela”.

Este romance de Donoso comeca com uma epigrafe de
Marlowe que traz um dialogo entre Fausto e Mefistofeles, no qual o primeiro questiona o
segundo sobre a localizacdo e existéncia do inferno e tem como resposta: “El infierno no tiene
limites, ni queda circunscrito a um solo lugar, porque el infierno es aqui donde estamos y aqui
donde es el infierno tenemos que permanecer...” (In: DONOSO, 2003 p.12). Esse predmbulo

nos situa no romance a ser lido como estar em um inferno sem limites; trata-se de um lugar
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sinistro e sem fim em que se vive no bordel do vilarejo que, por sua vez, ¢ a metafora da
propria cidadezinha.

A personagem principal, ¢ motivo central da narrativa, ¢
Manuela que, ja com idade avancada, vivia perambulando pelos bordeis da regido sem fixar
residéncia num deles. Ocorre isso depois que seu pai a maltrata ainda na adolescéncia, a ponto
de ndo ter outra saida que ndo fosse a de sair de casa para nunca mais voltar. Donoso trabalha
a temdatica homossexual de uma forma um tanto estereotipada, no contexto de um prostibulo
decadente, e acaba desenvolvendo, como Fonseca, uma vivéncia caricata do homossexual.
Entretanto, Donoso faz um esforco em resgatar a dignidade desse homossexual castigado pela
incompreensdo e intolerancia do seu entorno machista do prostibulo que, na medida em que
usufrui dele, o condena e lhe da morte.

A tendéncia homossexual de Manuela aparece desde a
infancia e € a partir da mesma que comega a sentir a descriminagao por parte do seu pai como

se observa no seguinte recorte do romance:

De una casa de putas a otra. Desde que tenia recuerdo (...)
de una casa en otra, siempre, desde que lo echaron de la escuela
cuando lo pillaron con otro chiquillo y no se atrevio a llegar a casa
porque su papa andaba con un rebenque enorme, con el que llegaba a
sacarle sangre a los caballos cuando los azotaba, y entonces se fue a
casa de una sefiora que le ensefid a bailar espafiol. Y después ella lo
echo, y otras, siempre de casa en casa, sin un cinco en el bolsillo, sin
tener donde esconderse y descansar cuando le dolian las encias, esos
calambres desde siempre, desde que se acordaba, y no le decia a nadie
y ahora a los cuarenta afios se me estan soltando los dientes y llego a
tener miedo de salpicarlos al estornudo (DONOSO, 2003, p.84).

Dentre das praticas de rejeigdo ao homossexualismo,
principalmente masculino, estd aquela que pode exercer um pai que descobre que tem um
filho gay. Pois para ele ¢ como uma fatalidade vivida, como uma desonra para si mesmo. Isso
tem mudado bastante nas ultimas décadas no ocidente, mas em um ambiente rural da América

do Sul dos anos sessenta, a atitude do pai de Manuela ¢ compreensivel. Como uma resposta a
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este autoritarismo, surge muitas vezes o amor de mae para com o filho gay. De fato, existe
uma cumplicidade periférica a intolerancia patriarcal entre mae e filho gay pouco explorada
pelos estudos e romances pesquisados. Diante dessa rejei¢ao e abandono, Manuela que tem
que sair de casa para buscar sua propria existéncia.

A Manuela ¢ um homossexual afetado, que vive como uma
mulher, pois além de cuidar do decadente prostibulo, como uma dona de casa, tem uma
fantasia de dancarina espanhola. Ela guarda com zelo seu vestido, velho e remendado, para
apresentar seu show no bordel. Esse vestido representa um imaginario de liberdade que ela

ndo tem, mas que deseja, como se observa no seguinte trecho:

No le aprendia a ella, se dijo la Manuela caminando hacia
la capilla, el hilo colorado enrollado otra vez en el dedo menique. El
vestido lo iba a tomar aqui, en la cintura, y aca, en el trasero. Y si
viviera en una ciudad grande, de esas donde dicen que hay carnaval y
todas las locas salen a la calle a bailar vestidas con sus lujos y lo pasan
regio y nadie dice nada, ella saldria vestida de manola. Pero aqui los
hombres son tontos como Pancho y sus amigos (DONOSO, 2003,
p.25).

Nesse trecho, podemos observar que, além do imaginario
como dancarina ndo existe em Manuela a idéia de pecado tdo presente em outros personagens
de Donoso. Aqui o homossexual ndo tem um sentimento de culpa que se origine na religido,
pelo contrario, ele vive sem se sentir mal com nada, mas sdo os outros, os homens, que se
transformardo nos seus algozes.

Como no caso do carnavalesco de Fonseca, o imaginario pela
fantasia de Manuela rouba a cena narrativa. Parece ser uma vontade propria do homossexual
de se travestir em um imaginario alheio a sua limitada e repressora realidade; ou ¢ uma forma
do heterossexual de ver o universo homossexual de uma forma caricata? A alegoria da

manola representa um personagem dos bairros pobres de Madrid que outrora usava vestidos
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cumpridos, ajustados e floridos; eram mulheres que falavam alto e representavam o carater
popular da cidade.

No trecho acima, resulta interessante observar o imaginario
de Manuela sobre os carnavais que haveria em outras latitudes, pois, como observamos, no
pacato Chile da época, ndo havia instdncia para que as loucas saissem as ruas com suas
fantasias. Essa oportunidade carnavalesca de os homossexuais ocuparem o espago publico
pode ter uma dupla fase de rejeicdo, pois, embora seja uma instancia vital de felicidade e
auto-reconhecimento, pode justificar uma versao pouco séria sobre os homossexuais.

Como no conto o Dinamarquero, analisado no capitulo sobre
a prostituicdo, o que mais sobressai no E/ lugar sin limites ¢ o bordel como elemento de
escape e de encontro entre todos os homens do lugar. Trata-se de uma espécie de clube social
onde compartilham ndo s6 bebidas, festas e sexo sem compromisso, mas também ¢ onde
dividem seu tempo falando e discutindo diversos assuntos que envolvem suas vidas. Por isso,
as mulheres ficam conformadas com a existéncia dessa casa que faz parte integrante da vida
do vilarejo, ja que ¢ ali onde se resolverdo as coisas que as atingem diretamente, como o
sonho da chegada da luz que nunca ¢ instalada.

Nesse mundo paralelo, os homens muitas vezes caem em
excessos tipicos de uma farra descontrolada, ja que por alguns momentos vivem alucinagdes
nas quais ndo medem conseqiiéncias e afloram muitas das suas fantasias e taras, como

distingue o narrador que compartilha sua voz com a Manuela:

Aunque en la noche, embrutecidos por el vino y con la piel
hambrienta de otra piel, de cualquier piel con tal que fuera caliente y
que se pudiera morder apretar y lamer, los hombres no se daban
cuenta ni con qué se acostaban, perro, vieja, cualquier cosa.
(DONOSO, 2003, p.15).
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Embora, ndo se faca referéncia as relagcdes que poderia ter a
Manuela com os homens que freqiientavam a casa, fica implicito isso no trecho acima.
Entretanto, a relacdo que Manuela mantém com eles dentro do prostibulo ¢ de mero
entretenimento. Com isso, vemos que na Otica de Donoso, o gay, como em Fonseca, ¢
simbolo de galhofa. Manuela faz o show da casa e muitas vezes os homens vao ao prostibulo
s para assistir a seu espetaculo de danca espanhola. O homossexual ndo faz parte das
mulheres que atendem sexualmente os clientes, mas ele ¢ uma figura marcante do local. De
fato, em uma oportunidade dois clientes alheios ao vilarejo tentam descobrir a verdadeira

identidade de Manuela da seguinte forma:

tratando de tocarla para comprobar si tenia o no pechos (...)
Entonces ellos dijeron que era el colmo que trajeran maricones como
éste, que era un asco, que era un descrédito, que ¢l iba hablar con el
Jefe de Carabineros que estaba sentado en la otra esquina con una de
las putas en la falda, para que metiera a la Manuela a la carcel por
inmoral, esto es una degeneracion. Entonces la Manuela lo rasguii6.
Que no se metiera con ella. Que él podia delatar al Jefe de Carabineros
por estar medio borracho. Que tuviera cuidado, porque la Manuela era
muy conocida en Talca y tenia muy buen trato con la policia. Una es
profesional, me pagan para que haga mi show... (DONOSO, 2003,
p.70).

O gay marca seu territério dentro de uma logica
aparentemente sem moral, mas que tem seus codigos internos. Dentro desse espago, as
verdades morais que regem as aparéncias do vilarejo mudam de sentido. Desta forma, quem
dita as leis do bordel? Que valor tem a policia nesse universo que vive as avessas? Nesse
sentido, existe dentro do bordel uma felicidade masculina que nasce, exatamente, na
desordem moral e na indefini¢do dos valores. Contudo, existem nesse mundo paralelo alguns
codigos para que possa funcionar a farra; desta forma, Manuela esclarece que seu trabalho nao
¢ sexual, mas artistico (ou circense?).

Em outros contextos, o comércio sexual estabelece, muito

bem, suas fronteiras. Como observa Foucault (2000), existem variadas casas de prostituicao
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destinadas ao publico homossexual nos grandes centros urbanos do ocidente. No Rio de
Janeiro, por exemplo, ¢ comum ver que, nas ruas destinadas a prostituicdo, os transexuais
definem bem seu territorio com as prostitutas. Por isso, fica um pouco dificil acreditar nesse
insolito prostibulo no Sul do Chile, na atualidade.

Nao obstante, esses territorios, que definem as sexualidades
humanas, nem sempre estio bem definidos, como o proprio romance traz para sua cena
narrativa. O conflito com Manuela surge exatamente nessa situagdo de indefini¢do por parte
dos homens que de tanto brincar com ela, cada vez mais bébados, acabam confundindo suas
proprias fronteiras sexuais. No seguinte trecho, vemos que eles provocam o desejo da

Manuela e, ao perceber isso, demonstram sua homofobia, que ndo reconhece limites:

La Manuela con la cabeza echada hacia atras y el talle
quebrado se prendié a don Alejo y juntos dieron unos pasos de baile
entre la alegria de los que hacian ruedo. Se acercd el Encargado de
Correos y le arrebatd la Manuela a don Alejo. Alcanzaron a dar una
vuelta a la pista antes de que el Jefe de Estacion se acercara a
quitarsela y después otros y otros del circulo que se iba estrechando
alrededor de la Manuela. Alguien la tocd mientras bailaba. (...) El
vifiatero jefe de un fundo vecino le arremango6 la falda (...) ayudaron a
subirle la falda por encima de la cabeza, aprisionando sus brazos como
dentro de una camisa de fuerza. Le tocaban las piernas flacas y
peludas o el trasero seco, avergonzados, ahogandose de risa.

—Esta caliente.

—Llega a echar humito.

—Vamos a echarla al canal.

Don Alejo se puso de pie.

—Vamos.

—Hay que refrescarla.

(...)

Y lanzaron la Manuela al agua. (...) Uno de los hombres
trato de mear a la Manuela, que pudo esquivar el arco de la orina.
(DONOSO, 2003, p.77-78).

Observamos que o gay ¢ como um brinquedo para os homens
que se divertem com ele. A loucura da farra, nesse caso, € por parte dos heterossexuais que
desatam uma crueldade que comeca a se manifestar e que vai aumentando na medida em que
avanga o romance. O leitor ¢ chamado para compartilhar o sofrimento do homossexual, que

ndo pode ter uma vida em paz e que ¢ traido pelo dono da situacdo: o patrdo don Alejandro. O
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senhor Cruz, até entdo, tinha sido uma espécie de protetor de Manuela, assim como de todos
os habitantes do vilarejo, era o Uinico que poderia salva-la de uma situagdo extrema.

Na mesma cena descrita acima, a Manuela sai ensopada da
agua com o falo ereto, o que chama a aten¢do dos homens que estavam ali se divertindo como

se observa no seguinte recorte:

(...) se asombraron ante la anatomia de la Manuela.

-iQué burro...!

-Mira que esta bien armado...

-Psstt, si éste no parece maricon.

-Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar.

La Manuela, tiritando, contesté con una carcajada

-Si este aparato no me sirve mas que para hacer pipi.
(DONOSO, 2003, p.78-79)

Quase todos voltam para o prostibulo e comentam sobre o
banho de Manuela, sobre seu pénis e se poderia manter relagdes com uma mulher. A dona da
casa, conhecida como a Japonesa Grande, insiste em afirmar que poderia provocar

sexualmente Manuela e cria uma aposta com don Alejandro que afirma:

—Ya estd. Ya que te creis tan macanuda te hago la apuesta.
Trata de conseguir que el maricon se caliente contigo. Si consigues
calentarlo y que te haga de macho, bueno, entonces te regalo lo que
quieras, lo que me pidas. Pero tiene que ser con nosotros mirandote, y
nos hacen cuadros plasticos (DONOSO, 2003, p.80)

A proposta, que nasce de uma brincadeira sadica e a0 mesmo
tempo de voyeurismo, adquire uma conotacdo séria para a Japonesa Grande, pois ela
aproveita para pedir a casa na qual ela vivia e trabalhava fazia tempo e que nao lhe pertencia.
Assim ela logo passa a tentar convencer Manuela que lhe retribui dizendo: “-;Estas mala de la
cabeza, Japonesa, por Dios? ;No ves que soy loca perdida? Yo no sé. jComo se te ocurre una
cochinada asi!” (Idem, p.82). Apesar disso, ela vai insistir at¢é Manuela aceitar o desafio, pois

a Japonesa lhe promete dividir a premiacdo com ela. Manuela também lembra da sua péssima
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condicdo de vida e de todas as dificuldades pelas quais ja tinha passado e aceita o desafio com
a esperanca de melhorar sua condi¢do de indigéncia.

O romance em questdo ndo segue uma narrativa linear e esta
cercado de lembrancas que misturam os tempos narrativos. De um modo geral, existe um
comego que, na verdade, estd proximo do fim, ou seja, nos primeiros capitulos se introduz o
leitor nos fatos que vao fechar o romance. Esses acontecimentos fazem alusdo ao dia em que
Pancho Vega volta a E/ Olivo para se encontrar com Japonesita e com Manuela, sendo a
primeira, filha da Japonesa Grande com Manuela. Isso quer dizer que depois de cumprir a
aposta a Japonesa Grande fica gravida de Manuela e assim ambos tém uma filha que, depois
que morre a mae, passa a ser a dona do prostibulo que divide com Manuela, seu pai.

O dia da aposta ¢ lembrado por Manuela na noite em que
chega o caminhoneiro Pancho Vega. Ela estd apavorada e ¢ com muito medo e desespero que
ela lembra daquela fatidica noite na qual teve que transar com a Japonesa Grande. Talvez seja
o momento mais alto do romance, no qual Donoso faz um belo jogo de vozes dentre as quais
sobressai o desespero de Manuela e a determinagdo, aparentemente prazerosa, da Japonesa
Grande em conseguir ganhar a aposta feita com o latifundidrio senhor Cruz. A seguir,

algumas partes das paginas que trazem essa ma lembranca a Manuela:

Hasta hoy no sé por qué la Japonesa Grande tenia esa
hambre de mi boca y la buscaba y yo no queria (...) Yo queria no
tener asco de la carne de esa mujer que me recordaba la casa que iba a
ser mia con esa comedia tan facil pero tan terrible (...) me estdn
traicionando (...) porque la Japonesa Grande estaba yendo mas alla de
la apuesta con ese olor como si un caldo brujo se estuviera preparando
en el fuego que ardia bajo la vegetacion del vértice de sus piernas (...)
y este hervor tan distinto al mio, a mi cuerpo de mufieca mentida, sin
hondura, todo hacia fuera lo mio, inutil, colgando (...) y yo alli,
muerto en sus brazos, en su mano que esta ungiéndome para que viva,
que si, que puedes, y yo nada (...) es todo una comedia nova a pasar
nada, es para la casa, nada mas, para la casa. (...) como si fuéramos
dos mujeres, mira asi, ves, las piernas entretejidas, el sexo en el sexo
dos sexos iguales, Manuela, no tengas miedo (...) como dos mujeres
cuando los caballeros (...) les pagan a las putas para que hagan
cuadros plasticos... (...) yo te estoy haciendo gozar porque yo soy la
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macha y t la hembra (...) y ella me guia riéndose, conmigo porque yo
me rio también, muertos de la risa los dos para cubrir la vergiienza
(...) Manuela, que te ganaste la casa como una reina, me ganaste la
casa para mi, para los dos. Pero jurame que nunca mas, Japonesa por
Dios qué asco, jirame (DONOSO, 2003, p.102-105)

O que mais vale destacar nesse trecho € o trabalho polifonico
de Donoso que se desdobra na voz de Manuela e na voz da Japonesa Grande. Trata-se de uma
narrativa que joga com o abismo das sensagdes que se atropelam umas com as outras muitas
vezes confundindo o leitor e colocando-o diante de um desafio literario de dificil
interpretagdo, que caracteriza a obra de Donoso, como acontece em El obsceno pajaro de la
noche (1970). Isso porque, as vezes, custa distinguir se ¢ ela quem fala ou ¢ ele, assim como
quais sdo os valores e as sensagdes que essas vozes defendem como sendo seus proprios
ideais. Nesse sentido cabe destacar exatamente esse poder do narrador de incorporar vozes,
pois trabalha muito bem o sentimento do gay, assim como o sentimento da mulher e dos
demais personagens.

Nesse trecho, a voz de Manuela sofre de forma exagerada. O
nojo exacerbado pela mulher (e ndo o contrario) reforga um lugar comum de que os
homossexuais detestam mulher para o sexo, mas gostam delas como amigas, quando na
verdade muitas vezes para encobrir sua sexualidade convivem com elas como maridos ou bem
gostam de ambos os sexos. Mas, paralelamente, ¢ interessante distinguir que a mulher
prostituta parece representar (ou sentir) o prazer diante dos afoitos espectadores da
dramatizacao sexual. Verifica-se isso porque ela ja conhecia esse tipo de voyeurismo, pois lhe
fala Manuela que seria como os “quadros plasticos”, que os cavalheiros gostavam de ver
representados pelas mulheres.

Nessa dramatizagdo do coito, embora Manuela tenha ficado

em panico ¢ sem o menor desejo pela mulher, ela acaba deixando a Japonesa Grande gravida



224

de Japonesita. Entende-se que depois de tantos truques nos quais se invertem os papéis
sexuais, imaginando por momentos que ambas sdo mulheres (Iésbicas) ou que sdo homens
(gays), atingem o climax sexual. Assim a dramatiza¢cdo do ato chega a seu fim como um jogo
homoerotico que produz um riso orgastico, uma pequena morte que marca o fim do ato
representado.

Antes de iniciarmos o estudo da personagem que fecha o
ciclo da presente andlise, cabe lembrar que as duas japonesas ndo sdo orientais; possuindo, na
verdade, rasgos indigenas, especificamente mapuches. Trata-se de tracos mongoloides que
caracterizam o povo chileno das camadas populares, como comentamos no capitulo 5 sobre as
empregadas.

Depois dessa inesperada relacdo sexual ¢ gerada Japonesita.
Uma jovem mulher sem atrativos femininos e com aparéncia de homem, ela ¢ frigida e
virgem, mas sem indicios de ser lésbica. Uma estranha mulher que ndo tem menstruagdo e
que, sem op¢ao de vida, deve tomar conta do bordel e virar uma caixa registradora do mesmo,
quando sua mae morre. Trata-se de uma mulher que vive em um prostibulo, mas que ¢ tao feia
que ndo desperta o menor interesse dos fregueses da casa. Ela lembra, em parte, o monstro do
El obseno pdjaro de la noche, o Boy, que ¢ filho do péssimo amor do patrdo com sua esposa.

O fato de o autor ter criado uma filha com esse perfil parece
ser um castigo aquilo que o narrador considera como sendo uma anormalidade dos pais, como
se a deformidade viesse do fato de ser filha de uma prostituta e de um gay. Claro que devemos
considerar também o lar da crianga e sua educacdo que sdo informagdes valiosas que se
omitem da narragdo, pois da Japonesita s6 conhecemos sua vida adulta. Entretanto, o que
marca € o fato de ela ser tdo esquisita, como o filho com rabo de porco que nasce da relacao
entre dois primos em Cien afios de soledad (1978), de Garcia Marquez, recriando o mito do

incesto entre parentes consangiiineos. No caso de Donoso, pode-se tratar também do mito do
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imbunche, tao trabalhado em El obsceno pdjaro de la noche, que nasce sem a presenca do
amor; ou bem estamos diante de um preconceito que impossibilita o homossexual de ter um
filho normal?

Contudo, a Japonesita ndo queria levar toda sua vida como
um ser alheio a0 mundo do erotismo, assim ela decide se entregar ao Pancho Vega, que
andava assediando o prostibulo a procura de Manuela. Esta sabe de sua presenga e foge para
se esconder no quintal da casa onde havia um poleiro, pois era como uma galinha, que no
espanhol significa que a pessoa ¢ covarde. Ele (ou ela) sabia que os homens iam ao bordel se
divertir de forma sadica tanto com sua frigida filha como com ele, mas ele ndo tinha coragem
nem para defender sua filha nem para impor respeito. Ela mesma afirma: “porque no tengo
puiios para defenderla, solo sé bailar, y tiritar aqui en el gallinero” (Idem, p.101). Ela era uma
bicha velha, raquitica, friorenta e fragil de mais para encarar os homens. Mas, acima de tudo,
ela renega sua condi¢do de pai, pois abandona a sua filha a sua propria sorte. Nesse sentido,
estamos diante de um pai que ndo responde a natureza humana de defender sua filha.

Percebe-se isso, ja que desde o inicio ela nega Japonesita,
considerando-a como uma verdadeira desgraca. Cada vez que o chama de pai, Manuela fica
chateada, ja que ndo quer assumir sua paternidade, mas também ndo teve outra saida, a ndo
ser viver no bordel com sua filha. Para ela, sua identidade marica ¢ ser Manuela e ndo um pai

como podemos observar a seguir quando resmunga sozinha:

Papa. jQué papa! No me hagas reirme, por favor, mira que
tengo los labios partidos y me duelen cuando me rio... papa. Déjame
tranquila, papa de nadie. La Manuela no mas, la que puede bailar hasta
la madrugada y hacer reir a una pieza llena de borrachos y con la risa
hacer que olviden a sus mujeres moquillentas mientra ella, una artista,
recibe plausos, y a la luz estalla en un sinfin de estrellas (DONOSO,
2003, p.105-100).

Notamos que a imagem recreada por Donoso do

homossexual, nesse romance, ¢ de um ser que nao quer saber de outra realidade sendo da sua
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fantasia de espanhola e da luz do palco. Essa visdo do mundo gay se contradiz com a
ideologia desenvolvida pelo escritor Pedro Lemebel, que mesmo gostando de penas e de
alegorias carnavalescas ndo perde nog¢do das suas responsabilidades sociais. Nesse sentido,
seus personagens podem ser “muito macho” se houver necessidade, como no romance 7engo
miedo torero (2001), quando seu personagem homossexual encara as forgas militares pelo
amor a um guerrilheiro e a seu ideal politico.

No imaginario gay desenvolvido por Donoso, Manuela, na
ultima noite da sua vida, ¢ pega pelos homens no poleiro e submetida, novamente, a situagdes
deploraveis no jogo sadico dos homens. E mais uma vez entra na brincadeira pseudo-gay dos
homens; e mais uma vez se engana. Ingenuamente tenta beijar Pancho, que aparentava ter
alguma inclinagdo homossexual, mas o caminhoneiro reage com violéncia, j4 que seu
cunhado estava por perto. Faz-se interessante ressaltar que o cunhado também curte as idas ao
prostibulo e as brincadeiras com o gay, porém ndo aparenta possuir um comportamento
homossexual. Em um momento de descuido deles, nessa noite fatidica, Manuela foge
desesperada, mas logo ¢ detida pelos homens. Nesse momento, se lembra que ¢ Manuel
Gonzélez Astica e pensa que s6 don Alejandro poderia salva-lo dessa situacdo, como se

observa no seguinte trecho:

Parada en el barro de la calzada mientras Octavio la
paralizaba retorciéndole el brazo, la Manuela despert6. No era la
Manuela. Era él Manuel Gonzalez Astica. El. Y porque era ¢l iban a
hacerle dafio y Manuel Gonzélez Astica sintid terror (...) Don Alejo,
don Alejo. El puede ayudarme. Una palabra suya bastara para que
estos rotos se den a la razon (...) usted lo prometio (...) de protegerme
y defenderme y sanarme y consolarme (...) Octavio, o quizas fuera
Pancho el primero, azotandolo con los puifios... tal vez no fueran ellos
sino otros hombres que penetraron la mora y lo encontraron y se
lanzaron sobre ¢l y lo patearon y le pegaron y lo retorcieron, jadeando
sobre €l (...) buscando quién es el culpable (DONOSO, 2003, p.124-
126)
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Depois de toda essa violéncia, entende-se que Manuel morre
por ser homossexual e ninguém pode resgata-lo com vida. O senhor do vilarejo, nesse
momento, estd completamente ausente, pois ele sempre representou a morte em vida tanto
para a Manuela, quanto para todo o vilarejo que continua as escuras. Entdo, quem mata na
verdade Manuela é, ndo apenas o patriarcado representado por todos os homens que
freqiientam o prostibulo e que ndo sabem conviver com um homossexual, mas ela mesmo
que, também, tinha buscado seu final tragico, ja& que, no ultimo capitulo, Japonesita comenta,
com um fregués, que Manuela tinha o costume esporadico de se embebedar com os homens
que iam ao bordel. Eram bebedeiras exageradas que acabavam em qualquer parte e sempre
com Manuela como saco de pancada. Naquela noite, ela tinha sumido para nunca mais voltar.
Os cachorros de don Alejandro anunciavam o final tragico, com ouvidos desconsolados.

Resta a pergunta: por que maltratar tanto o homossexual?
Japonesita responde rapido: “le pegan por maricon cuando andan borrachos” (Idem, p.133).
Para a psicéloga Regina Lins: “Muitas vezes o heterossexual sente que tem de proteger sua
masculinidade de uma contaminagdo imaginaria, reagindo de forma agressiva ou até atacando
o homossexual.” (Idem, p.249). Desde a perspectiva assumida no presente trabalho, acredito
que estamos diante uma intolerancia infantil que ndo sabe conviver com as diferengas. Nesse
contexto, todo aquele que ndo se adapta terd que arcar com as provaveis conseqiliéncias. Desta
maneira, foi muito importante que Donoso trouxesse essa olhar critico diante uma homofobia

que deve ser penalizada em qualquer instancia.
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5.3. Comparacoes

Nas obras pesquisadas, vemos que o escritor chileno, ao nao
trabalhar o homossexualismo com a énfase dada por Fonseca, acaba deixando poucos
elementos para comparacdo. Exemplo disso ¢ o fato de que Donoso ignora nos seus livros e
ensaios o universo lésbico, no entanto; Fonseca o trabalha com intensidade, dando destaque a
um olhar heterossexual bastante conservador, mas que tem um valor narrativo digno dos

grandes mestres da literatura contemporanea do Brasil.

Nao obstante, cabe distinguir que em ambas as
representacoes do universo homoerdtico quase nao existe o amor homossexual. Tanto o gay
quanto a lésbica sdo seres promiscuos e libidinosos afoitos por sexo, principalmente, nos
relatos de Fonseca, com excec¢ao do conto Familia (1997), que analiso no capitulo conclusivo.
No caso da Manuela de Donoso, trata-se de uma personagem mais farrista e ingénua com sua
sexualidade do que propriamente promiscua, mas que sempre estd na expectativa de que os
homens a levem para a cama ou a toquem nas suas apresentagdes performaticas.

Os diversos casos trazidos por Fonseca enriquecem a
discussao sobre a tematica homoerdtica, mas mais pelo fato de trazer o tema, do que
propriamente pela forma com que o trabalha, pois vimos que ele tende a reforcar antigos
conceitos que nao contribuem com as discussdes levantadas nos ultimos anos. Dentro desses
olhares estereotipados de Fonseca sobre o universo homossexual esta a questdo do riso, que
também esta bastante trabalhado no romance de Donoso. Trata-se de um humor que surge do
olhar heterossexual sobre o homossexual, que por vezes o gay pode reaproveitar como bem

observa Simone de Beauvoir:
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Como todas as condutas humanas, ela acarretara comédia,
desequilibrio, malogro, mentira ou, ao contrario, sera fonte de
experiéncias fecundas, segundo seja vivida na ma-fé, na preguiga, na
inautenticidade ou na lucidez, na generosidade e na liberdade.
(BEAUVOIR, 1991, p.164)

O escritor chileno Pedro Lemebel aproveita esse riso
hipocrita do heterossexual fazendo sua propria graga. Nao o nega; ao contrario, ri com ele e
dele, fazendo uma nova leitura da identidade que se auto-reconhece. Contudo, esse discurso ¢
alheio as obras e aos autores centrais do presente trabalho, que ndo reconhecem as
possibilidades levantadas pela filésofa francesa nem pelo escritor chileno. Talvez Donoso
esteja mais perto dessa revisdo dos conceitos, mas Fonseca refor¢a toda uma tradicdo de
cunho patriarcal que pouco interesse tem em reconhecer o outro.

Entretanto, em ambos os autores, a homossexualidade ¢ um
fendomeno que aparece desde a adolescéncia do personagem como algo sem volta. Verifica-se
que isso, sem uma visdo caricata, ¢ muito interessante, pois poderia desenvolver a tolerancia e
a convivéncia com a diferenga. Tanto no personagem de Fonseca (a 1ésbica Maria do Socorro)
quanto no de Donoso (o gay Manuel) existia desde muito jovens uma expressdo homossexual
que seus familiares mais proximos ndo souberam interpretar nem aceitar. Diante desses

exemplos vale a pena trazer mais uma vez o pensamento de escritora francesa:

Na realidade, a homossexualidade ndo é nem uma
perversdo deliberada nem uma maldigéo fatal. E uma atitude escolhida
em situacdo, isto ¢, a um tempo motivada e livremente adotada.
Nenhum dos fatores que o sujeito assume com essa escolha — dados
fisiologicos, historia psicoldgica, circunstancias sociais — €
determinante, embora todos contribuam para explica-la.
(BEAUVOIR, 1991, p.164)

Nos autores em foco, o homossexualismo nos personagens

em destaque ¢ um fator biologico anterior as circunstancias sociais. De fato, os familiares
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tentam a todo custo destruir uma identidade sexual que comega a se manifestar, mas em
ambos os casos os familiares fracassam na intengdo de reverter um quadro que ndo
conseguem mudar. Nos relatos de Fonseca, os personagens homossexuais tém como saida a
paciéncia como uma atitude de sobrevivéncia; eles (e elas) escondem a identidade e vivem
seu erotismo nos cantos de uma sociedade que ndo quer vé-los. No tinico caso de Donoso,

vimos que a queda ¢ total restando ao homossexual uma vida restrita e condenada.
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6. 0 AMOR NAS OBRAS DE RUBEM FONSECA E JOSE DONOSO

No presente capitulo, vamos dialogar com os anteriores
revisando e concluindo os temas aqui abordados, j4 que o amor, pela perspectiva aqui
defendida, ajuda a discutir as questdes ja levantadas. Embora o amor ndo seja uma
preocupagdo constante nos autores, ele estd presente de uma ou de outra forma. A discussao
sobre o donjuanismo, por exemplo, estd inserida no tema do amor, assim como também a
violéncia erdtica na narrativa de Fonseca e, por outro lado, as relagdes de poder em Donoso.

Tendo como referéncia essa perspectiva, vamos desdobrar
mais uma vez os topicos levantados e trazer novos exemplos que distingam as principais
questdes que envolvem o erotismo masculino no imagindrio de Rubem Fonseca e José
Donoso nas obras pesquisadas.

Antes de entrarmos diretamente na analise, ¢ importante
revisar o conceito do amor na historia de ocidente para que possamos discutir as
possibilidades com que trabalham os autores. Observa-se que se trata de uma temadtica que
tem muitas nuances e que nunca foi um paradigma totalizador, como os proprios autores em

foco fazem questdo de desdobrar em multiplas possibilidades.
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O amor cortés, que incentiva a aproximag¢ao entre homens e
mulheres, surge no final da Idade Média e ganha terreno nos séculos posteriores até se firmar
como paradigma no século XX. Tanto na Grécia antiga quanto no Império Romano, como
também durante um longo periodo da Idade Média, o amor ndo fazia parte da vida das
pessoas. E dificil estabelecer quando e como surge o amor como o entendemos na atualidade,
mas na lenda medieval de Tristdo e Isolda (transformada em 6pera por R. Wagner em 1865)
abre um preambulo para uma nova forma de viver a relagdo entre homens e mulheres. Nesse
primeiro discurso do amor cortés, a dor e a dificuldade da realizagcdo do encontro, por culpa
de forcas alheias ao casal, inauguram uma ideologia da dor e da dificuldade na vivéncia
amorosa.

Durante o Renascimento, o amor ganha mais forg¢a para se
estabelecer como novo paradigma das relagdes entre homens e mulheres, mas cabe ressaltar
que sempre estara compartilhando com velhos topicos. De fato, quando falamos em processos
culturais ndo podemos imaginar mudangas que eliminem por completo os velhos registros,
pois sempre haverd resquicios ou marcas consideraveis de antigos comportamentos,
principalmente no referente ao campo do erotismo, no qual observamos que as praticas
sexuais resistem a qualquer homogeneidade.

Estudos sobre o amor indicam que, dentro da aristocracia
européia, durante a Idade Média, o amor era vivido pelos cavalheiros que lutavam por ideais
nos quais nao havia inten¢ao sexual nem de casamento, mas ideais romanticos de purificagao.
A igreja via o amor com maus olhos, pois a mulher atraente era dada como bruxa e a
aproximacao entre homens e mulheres deveria ser entendida como um contrato, jamais como
um prazer. Ja os puritanos encabecados por Lutero (1483-1546) viam o amor de um outro
prisma, pois ressaltavam o casamento como um valor e o sexo como parte da vida do casal.

Entretanto, qualquer comportamento que estivesse fora das normas poderia ser punido
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drasticamente, como no caso dos puritanos nos Estados Unidos, que chegaram a condenar um
sem numero de mulheres durante o episdédio conhecido como “As bruxas de Salem” em 1692
(GALEANO, 1988, p.318-319).

Interessante destacar que naquela época o amor era vivido
como um desafio & norma que organizava aproximacao entre homens e mulheres com fins
sociais. As familias ricas, comandadas pelos seus patriarcas, arranjavam os casamentos de
forma a manter ou acrescentar seus bens. E muito provavel que o amor fosse um codigo
clandestino vivido como um ideal de vida. No classico Romeu e Julieta (1594) de
Shakespeare, ha uma marca em prol desses ideais. Embora hoje se viva o amor como um
valor superior no que se refere a aproximacdo erotica, que visa compartilhar vidas no
casamento e estruturar familia, ndo podemos estranhar que existam outras realidades
convivendo com modelos anteriores ao renascimento, pois ¢ comum que muitos casamentos
sejam arrumados por interesses econdmicos que pouco ou nada tém a ver com o amor cortés.

Na Idade da Razdao (1700-1800) o amor passa a ser
intelectual, cobrindo-se de etiqueta nas camadas sociais nobres. Os racionalistas se distanciam
ainda mais da Igreja Catdlica, mas continuam vendo a mulher como um enfeite que fica
dentro de casa ou como uma pega de caga a ser abatida. De fato, nessa época surgem o
mistico don Juan e escritores como Casanova que reduzem o amor a arte da seducido. No
primeiro capitulo, vimos que esta visdo do amor ¢ muito relevante nos autores em questao,
principalmente em Fonseca.

Durante a ¢época vitoriana (1800-1900), o amor se
institucionaliza cada vez mais no casamento, mas deixando de fora do lar o prazer sexual. A
mulher deveria representar claramente seu papel de dona de casa, de mae exemplar ou de
prostituta. Esta ultima se fortalece dentro do mundo paralelo do amor erdtico. Realmente,

nessa época a prostituicdo ganha um novo folego com o surgimento do capitalismo, pois se
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abrem diversas zonas de meretricio em muitas cidades de ocidente. No capitulo terceiro,
observamos que o tema da prostituicdo esta bastante presente em ambos os autores e
inclusive, por alguns momentos, mantém uma estreita relacio com as ideologias que
circundam o conceito e a pratica do amor.

No século vinte, o amor se institucionaliza dando mais
igualdade & mulher diante do homem, havendo a possibilidade ndo apenas de o casal poder se
casar por amor, como também poder se separar quando este acaba. Além disso, também
podem viver sem se casar enquanto durar o amor, pois o valor desse sentimento ¢ mais forte
que a propria instituicdo familiar que assume uma nova estrutura em beneficio do amor. O
sexo passa a ser vivido dentro do lar e busca-se uma constante realizagdo sexual dentro do
amor, que, por sua vez, ndo ¢ mais um privilégio dos jovens, uma vez que passa a ser um fim
a ser atingido e mantido em todas as idades. Dentro desse contexto se desenvolve o amor nos
casos apresentados pelos mencionados autores que, como nos primeiros textos literarios sobre

o tema, se alimenta dos conflitos que o fazem viver e softrer.

6.1. Erotismo e amor nas obras de Rubem Fonseca

Nas obras estudadas de Rubem Fonseca, o erotismo € anterior
a0 amor, porque seus personagens trazem muito mais desejos sexuais do que a procura por
uma realizacdo sentimental. Nos casos narrados, raramente encontramos desejo sexual e
sentimento pela pessoa como uma unidade erética totalizadora.

Como vimos no primeiro capitulo, o eixo erdtico nas obras
estudadas de Rubem Fonseca ¢ o donjuanismo, pois essa ideologia estd muito presente tanto
nos relatos curtos como nos longos. Seu personagem Mandrake ¢ a expressdao maxima desse

macho conquistador que se repete, com poucos nuances, em todos os romances aqui citados.
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Os personagens de Fonseca, inspirados no don Juan, ndo
amam as mulheres que conquistam. Eles amam seu poder de conquista e sua propria
satisfacdo. Ou seja, eles ndo amam o outro: eles se amam. Embora em muitos momentos eles
gostem de dar prazer as mulheres, isso ndo significa que eles amem, pois o prazer do outro ¢
na verdade um auto-reconhecimento da sua propria capacidade como amante. Desta forma, o
poder de satisfazer o outro satisfaz, na verdade, a ele mesmo.

Diferentemente do cléssico don Juan de José Zorrilla (1844),
os personagens de Fonseca vivem num mundo muito mais farto de mulheres no qual,
geralmente, eles ndo precisam desenvolver muitas artimanhas de conquistador para possui-las.
Basta um leve truque ou simplesmente se deixar levar para que as mulheres os procurem. No
contexto que Fonseca recria, sdo as mulheres quem procuram o don Juan como belas e
mansas presas que caem na sua armadilha. De fato, as mulheres de Fonseca pertencem a um
mundo no qual elas mesmas lutam pelo que desejam e ndo esperam que as coisas acontecam
pela vontade do homem. Elas ndo sdo belas adormecidas dos antigos primordios do amor
romantico, nem as madames dificeis da Idade da Razdo, que dificultavam a vida do macho;
pelo contrario, elas facilitam a vida do herdi donjuanesco, ja4 que se entregam com
empolgacdo e sem muita cerimdnia. O conflito se d4 quando elas passam a amar o don Juan
da obra de Fonseca, o que acontece com freqiiéncia nos seus romances.

Muitas dessas mulheres, que perseguem e sufocam o don
Juan de Fonseca, vivem um amor histérico que, muitas vezes, o deixa acuado, pois entram no
seu apartamento e, em geral, chegam a tomar conta da sua vida. Entretanto, os don Juans
estdo muito mais preocupados com seus casos policiais, com suas intrigas intelectuais e
também com seu proprio prazer sexual, que vive distante do amor perseguido com insisténcia

pelas personagens femininas que ameagam sua liberdade hedonista.
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Tanto Mandrake, nas suas diversas aparigdes em contos e
romances, quanto Vilela, no Caso Morel, assim como Mattos, em Agosto, € uma infinidade de
personagens que se repetem com diferentes moldes, mas que acabam sendo parte do mesmo
bolo, sdo expressdes de uma identidade masculina que, como vemos, tem como motivo de
vida uma realizacdo hedonista na qual o amor ¢ periférico. Ademais, o amor, como dito
anteriormente, pertence as mulheres que, muitas vezes, de forma infantil, acreditam e
procuram uma relagdo mais intensa com os don Juans de Fonseca. Verifica-se que, nas obras
citadas, o amor ¢ uma ingenuidade de mulher boba que, geralmente, ndo sabe se articular no
mundo malandro e corrosivo retratado por Fonseca.

Por muitos momentos, o estado em que vivem o0s
personagens donjuanescos de Fonseca ¢ o do enamoramento, que Alberoni (1986) distingue
como um momento prévio ao amor. Trata-se de uma espécie de encantamento que esses
personagens de Fonseca vivem com relativa euforia, pois, se por um lado, os personagens
desfrutam da descoberta amorosa, por outro, se distraem com tanta oferta de mulheres. O
macho de Fonseca deve multiplicar suas atengdes, assim como dividir seu enamoramento,
raramente chegando a vivenciar o amor.

Nas obras pesquisadas os don Juans de Fonseca controlam
seus sentimentos e tentam fazer o mesmo com as mulheres, mas, devido ao histerismo delas —
que lutam pelo disputado macho, invadem sua casa e tentam controlar sua vida — ¢ criada uma
situagdo de conflito que muitas vezes acaba em tragédia. Entretanto, a fatalidade do fim nao ¢
decorrente dessas relacdes, mas das brigas pelo poder nas quais as relagdes amorosas entdo
inseridas.

Dentro desse contexto narrativo, o desfecho, além de ser
muitas vezes tragico, ¢ também absurdo, uma vez que tanto as brigas pelo poder, quanto as

lutas dos personagens femininos pelo amor de don Juan, sdo situagdes sérias parodiadas pela
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narragdo. Desta forma, muitas vezes, nas obras de Fonseca, temos a impressdo de que o
mundo, regido por interesses banais, €, na verdade, uma grande besteira. O amor faz parte
dessa visdo, na qual as pessoas vivem e morrem sem justificativas realmente validas. Nesse
sentido, o proprio motivo hedonista da existéncia, seja sexual, intelectual ou economica, que
0s personagens principais perseguem, muitas vezes com desespero, perde sentido. Verifica-se
que isso ndo € sO porque a morte esta a espreita, mas porque as proprias vidas carecem de um
sentido mais auténtico. De fato, os personagens masculinos de Fonseca (e os femininos que
pegam carona) acabam sucumbindo em uma realidade que desde o principio ndo tinha
sentido, haja vista que tudo aquilo pelo que eles lutaram, na verdade, ndo valia a pena.

Ha muitos exemplos nas obras de Fonseca acima citados,
como o desejo profissional de desvendar crimes ou de fazer um filme, no caso de Vastas
emogodes e pensamentos imperfeitos, que movem os personagens durante uma narrativa muito
bem montada, mas que no fechamento das historias perde sentido como se tudo tivesse sido
uma grande besteira. Nesse contexto, o amor ndo tem vez. Com isso, Fonseca parece jogar
fora todos os valores sobre a vida que se tém criado em torno do amor nos ultimos séculos no
ocidente.

Nesse ponto, estamos tocando numa questdo crucial na
analise da literatura de Rubem Fonseca aqui abordada, que tende a ndo acreditar no amor
entre homem e mulher, nem em todos os valores que poderiam resgatar uma idéia de
humanidade. Nas suas obras, os vencedores nessa sociedade corrosiva retratada por seus
herdis narrativos sido os canalhas, que acabam sucumbindo junto com a propria sociedade. E o
que acontece com seus policiais, investigadores e intelectuais que, mesmo lutando de forma
honesta por aquilo em que acreditam como verdades dignas, sdo superados pelos absurdos de
uma sociedade que se pauta, de forma infantil, pela satisfacdo dos prazeres imediatos. O jogo

de que eles gostam tanto de participar os engole dentro da propria brincadeira.
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Quando o amor ndo ¢ um sentimento de mulher ingénua,
como no caso da mulata e arrivista Salete apaixonada pelo delegado Mattos, em Agosto, ¢
uma situacdo de personagens periféricos, como na relacdo que estabelecem o ex-bandido
Fuentes e a ex-prostituta Aurora, em A grande arte. Esse amor nasce de uma atragdo mutua
num supermercado e vai se estendendo, sem os interesses de poder que muitas vezes cercam
0s personagens principais, porém o casal acaba caindo nos tentaculos do crime. Os
apaixonados tinham ido embora do Rio de Janeiro para terem uma vida em paz; Fuentes
abandonou o crime ¢ estavam morando em uma idilica fazenda na serra, mas o crime
organizado acha o boliviano e o executa. Tanto no caso da mulher que vive pelo amor ao don
Juan, quanto nos amores periféricos, todos parecem merecer o mesmo fim, que, como vimos,
banaliza a morte e a vida.

Embora a receita da vida bandida, na qual os espertos levam
a melhor, seja a sua tonica, o amor ndo fica 6rfao na literatura de Fonseca, pois ele parece nao
chegar a nascer. O amor que move montanhas, como diz o ditado, na obra de Fonseca espalha
a poeira, ja que se vive numa sociedade sem esperanga. O amor ao proximo esta dentro desse
contexto apocaliptico; no conto Anjos das marquises publicado em A confraria dos espadas
(1999) um velho aposentado, que fica viivo pouco antes de iniciar uma viagem com sua
esposa pela Europa, decide ajudar os moradores de rua da Zona Sul do Rio de Janeiro. Ele viu
uma ambulancia que recolhia os mendigos para, aparentemente, ajuda-los. Esse honesto
senhor deseja trabalhar com a “a¢do humanitaria”, mas os enfermeiros ndo aceitam sua
colaboragdo e vao embora. Em outra oportunidade ele insiste em colaborar, mas os mesmos
homens mais uma vez se negam a receber sua ajuda que ¢ dada como um ato de amor.
Finalmente, em uma nova oportunidade, os enfermeiros da ambuldncia levam o caridoso
aposentado e depois de muitas voltas no veiculo, o levam a um estranho recinto onde lhe

injetam uma porcao mortifera para logo em seguida retirar suas corneas. Ou seja, os homens
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da ambulancia matavam os moradores de rua para retirar seus 6rgaos e o caridoso aposentado
de classe média perdeu sua vida por causa de seu ato de amor caritativo.

Entretanto, nem tudo parece perdido na obra de Fonseca, uma
vez que ha personagens que trazem uma humanidade proxima ao sentimento do amor e que
ndo se saem mal como os descritos acima, pois ndo sdo bonzinhos colocados como trouxas,
mas bandidos cruéis que guardam inesperados sentimentos de amor. O proprio capanga
Fuentes, que tinha perdido um olho numa briga fatal, deixa de comprar uma cérnea de uma
menina pobre. Ele tinha procurado recuperar seu olho através de um anuncio no jornal que
prometia a cornea. Isso ocorre porque uma mae em situacdo de miséria estava disposta a
deixar sua filha cega de um olho, mas o bandido comovido pela situagdo ndo fecha o negocio.
Numa situagdo similar no conto O anjo da guarda, publicado em Historias de amor (1997),
um falso enfermeiro deixa de matar sua vitima por uma compaixdo proxima do amor. A
mulher que teria a idade da mae do seu carrasco estava sendo perseguida de tal forma que ja
estava enlouquecendo. Ela se isola numa casa do interior e passa a conviver com seu algoz,
que fora contratado pelo seu marido. A convivéncia entre os dois sensibiliza o capanga, que
faz uma pequena investigacdo e descobre a trama da qual ele era uma ferramenta vil. De
forma inesperada, em vez de matar a mulher, o assassino, que também € o narrador, mata com
uma enxada os seus mandantes e os enterra. Assim, deixa a mulher com vida e em paz sem
lhe cobrar nem informar sobre nada do acontecido, como se fosse um verdadeiro “anjo da
guarda”.

Interessante que Fonseca da sentimentos amorosos a quem
muitas vezes ndo esperamos que os tenha. Se pensarmos que, na verdade, o criminoso ¢
conseqiiéncia de uma sociedade mal estruturada, acuada por valores que incentivam o

ressentimento social, concluiremos que ele ndo nasce mal; pelo contrario, trata-se de uma
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pessoa normal que poderia ter amor pelos outros, mas que ndo teve a oportunidade de
desenvolver esse sentimento.

Por outro lado, no capitulo quarto, observamos que o sadismo
¢ um tema reiterado na obra de Fonseca, e faz-se interessante destacar que existe amor na
relacdo que se estabelece entre a vitima e seu algoz. No romance O caso Morel (1973), em
muitos momentos, a mulher gosta de apanhar do homem, e talvez até sinta amor por ele, como
se observa no seguinte trecho quando a personagem faz a seguinte declaragdo ao comissario

Vilela:

“Gosto de ser degradada por ele, sentir que Paul me possui,
me pune, me sacrifica. Foi um orgasmo maravilhoso, ele me varou
num golpe rapido, meus gemidos foram respondidos com socos no
rosto até que meus olhos incharam e eu mal podia ver o rosto do meu
amor, me apertando com for¢a, me deixando sem ar entre os seus
bragos possantes, colando sua boca na minha. Pedi ‘me dé sua saliva’,
e Paul comecou a cuspir na minha boca e logo o seu sémen quente foi
ejaculado nas minhas entranhas, uma torrente de lava que me
inundava... Quer ouvir mais?” (FONSECA, 1999, p.104)

Diferentemente dos anos setenta, hoje sdo mais comuns, na
justica, as denuncias de mulheres maltratadas pelos seus maridos. Inclusive, existem
delegacias especializadas para tais casos. A frase “gosta de apanhar”, vista pela 6tica do amor
no O caso Morel, talvez seja mais uma das fantasias do discurso que desenvolve Fonseca na
voz da personagem tanto nesse romance quanto em outros romances, caracterizando uma
idéia machista do amor na qual a mulher gosta de sofrer. Em outros momentos onde ha
sadismo nas obras de Fonseca, o amor some diante do desejo masculino que faz da tortura e
do crime sua fonte de inspiragdo erdtica.

Por outro lado, no caso do homossexualismo examinado no
capitulo anterior, observamos que o amor nao se desenvolve, ja que tanto gays quanto lésbicas

nao tém a oportunidade de desenvolver com liberdade seus sentimentos, porém ha uma
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excecdo nas paginas de Fonseca. No conto Familia publicado também em Historias de amor
(1997), hd um relato que se diferencia dos analisados anteriormente, j& que traz uma
verdadeira histéria de amor sem os estereotipos dos relatos anteriores. Trata-se de duas
coleginhas que foram criadas juntas em um orfanato; a protagonista era filha de um pai vitivo
que uma queria ter um neto, assim que a filha saisse do internato. As amiginhas estudaram na
mesma faculdade de direito e, ja mais velhas, abriram um escritério juntas, mas sempre
tiveram que manter seu amor em segredo e nunca chegaram a morar juntas. O pai de Dora, a
protagonista, sempre lhe pedia um neto, principalmente quando lhe anunciaram que ele tinha
uma doenga fatal, mas a jovem nunca falou a verdade, postergando o noivo e a crianga. O pai
morre, as duas passam a morar juntas e adotam uma crianga que passa a se chamar Ernestino
em homenagem ao pai de Dora. Ressalta-se que diferentemente dos outros relatos de Fonseca
sobre o lesbianismo, como no caso da personagem Maria do Socorro em A grande arte
publicado uma década antes, este ndo tem o tom debochado e caricato.

Um outro tipo de amor, que esta presente no mesmo livro de
contos Historias de amor, refere-se aquele que se destina a Deus. Como ja observamos, ao
longo da analise da literatura de Fonseca, quando as questdes vinculadas as divindades sdo
trabalhadas, sempre ha um toque de absurdo que da descrédito a crenga. Os evangélicos que
aparecem nas obras estdo dominados por interesses econdmicos € 0s que seguem os ritos afro-
brasileiros sdo debochados nas paginas das obras, como observamos em capitulos anteriores.
No conto O amor de Jesus no coragdo, o fanatismo catdlico entra em cena. Trata-se de um
policial ignorante que, como em outras ocasides, ¢ subalterno de outro mais inteligente, que
narra os acontecimentos. Os dois trabalham sobre um crime ocorrido nas proximidades de um
internato de criangas orfas que vivem sob os cuidados de freiras. Leitdo, o policial subalterno,
gosta de rezar na capela do convento e diz que os crimes s3o cometidos pelo demonio,

enquanto isso o perspicaz Guedes vai descobrindo diversas pistas. A investiga¢do prossegue €
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ambos chegam a uma casinha dentro do Parque Florestal proximo ao convento, ali eles
encontram figuras afro-brasileiras. O policial Guedes retorna ao convento para falar com as
freiras e com as criangas, pois tinha outras pistas para resolver e manda Leitdo ficar ali mesmo
esperando pelo suspeito; quando volta, convencido de que o dono da casa era inocente, o
fanatico catdlico ja tinha matado o dono da casa acusando-o de resisténcia. Nesse caso, o
amor a Deus ¢é colocado dentro de um contexto de fanatismo e burrice. Ademais, nio se tenta
indagar as possibilidades que poderia haver entre erotismo e sentimentos religiosos.

Por ultimo analiso, mais uma vez o amor entre homem e
mulher, mas desta vez fora do contexto do don Juan. Em Historias de amor, ha dois relatos
que trabalham essa tematica, mas sempre da otica do interdito e ndo da forma tradicional pela
qual se vive o paradigma do amor. No conto Viagem de nupcias, um casal de jovens amigos,
depois de muito tempo convivendo como primos, para surpresa das familias se casa. Ele um
rico empresario de uma poderosa familia e ela uma estudante de filosofia de outra poderosa
familia de Sao Paulo. Ele um farrista e amante insaciavel, que possui um apartamento no
centro da cidade sempre cheio de mulheres, e ela uma discreta e virgem jovem que mora com
seus pais. Na noite de nlpcias ele tem muito medo de perder a ere¢do, pois ndo se sente
atraido sexualmente por sua legitima esposa. Com isso, ele pensa nas suas amantes € com uma
ere¢do precaria tira a virgindade da sua esposa no Copacabana Palace. Ela sente dor e nenhum
de prazer, porém ndo se manifesta.

O casal era muito rico e tinha condi¢des de tentar fazer algo
diferente, assim, durante uma segunda lua de mel, fazem uma excursdo de aventura radical
nos Estados Unidos. Ali eles tém que dormir numa barraca, mas ele ndo consegue sentir
desejo por sua mulher e briga com ela sem lhe dar explicagdes. Como estavam em uma
reserva havia muito cuidado com os dejetos. Ocorre que o sistema criado pelos americanos

era detestavel para Mauricio que, ndo agilientando mais, ainda teve que esperar pelo banheiro
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portatil que nesse momento estava ocupado. E se surpreende quando vé que era sua delicada,
branca e burguesa esposa que estava la dentro deixando suas fezes onde ndo havia descarga.
Assim Mauricio vé boiando, num liquido azul do banho, os dejetos da sua mulher que lhe
provocam nauseas. Nao obstante, uma vez superado o mal estar, defeca no mesmo banheiro.
A noite beijou sua mulher por todo seu corpo sem pressa e com a devogdo de um apaixonado
marido em lua de mel, como se as fezes dela tivessem provocado seu instinto sexual. Essa
situacdo nos remete ao sadismo que vé prazer erotico nas secre¢des; como ja vimos, Fonseca
tem um gosto especial por esse inusitado erotismo que circunda toda sua obra e ganha
destaque em Secregoes, excregoes e desatinos (2001).

No conto de Historias de amor que se chama “Carpe diem”,
que significa em latim aproveitar o presente, temos a historia de um casal que desenvolve uma
alucinante paixdo clandestina, j4 que ambos sdo casados, sem filhos e com parceiros que os
sustentam com recursos miliondrios. Eles vivem com intensidade um amor centrado em um
sexo insacidvel, que deixava “O pau dele ficar esfolado e a boceta dela inchada” (FONSECA,
1997, p83). Eles sdo dois loucos aficionados por cinema; com isso, a sétima arte ¢ um didlogo
paralelo a narracao que, na verdade, trata-se um jogo literario que tem como coadjuvante um
sem numero de filmes citados durante a narragdo. Esse conto, mais uma vez, ¢ uma trama
policial na literatura de Fonseca, pois os amantes planejam matar um dos esposos, mas
acabam sendo atacados pelo marido dela. O narrador, que ¢ um amante insaciavel, afirma: “O
meu pau esta sempre duro”’(Idem, p.129) e é quem descobre o plano do impotente marido. Ele
também ¢ muito esperto e um exemplo de don Juan, pois sabe evitar os constantes pedidos da
mulher que insiste em se casar. Da mesma forma, destaca que a gravidez era uma falsa crenca
dela. No final da narragdo o casal de amantes consegue fraudar o marido que queria matar a

esposa por questdes econdmicas e continua fazendo sexo de forma insaciavel: “fodendo ha
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mais de uma hora” (Idem, p135). No final do relato ele afirma: “Parece um filme” (Idem,
p-135).

O amor nesse conto ¢ uma peca do jogo narrativo, que com
uma linguagem direta, clara e simples prende o leitor em um relato transparente cheio de
novidades, intrigas e surpresas tipicas do relato policial. O plano de erudicdo cinematografica
da um toque intelectual ao relato que, na verdade, tem a simplicidade de uma narrativa mais
comercial sem propostas que possam ir além de um carater ladico. E inteligente e bem
estruturada, mas que ndo traz propostas narrativas nem discursivas, pois nido abre espago para
uma discussdo ideoldgica. O poderoso macho que narra; a mulher que trai o marido; as brigas
pelo dinheiro e pelo consumo; a vida banal dos ricos e arrivistas... O mundo € isso e ndo nada

a ser feito na literatura de Fonseca.

6.2. Amor e erotismo nas obras de José Donoso

Na obras de José¢ Donoso, da mesma forma que nas obras de
Fonseca, o erotismo entendido como pratica sexual ¢ muito mais presente do que o amor no
sentido sentimental. Nao obstante, a discrigdo com que coloca o sexo nas suas paginas, assim
como as oportunidades que d4 ao amor de se encontrar com o erotismo construindo uma tnica
identidade para o casal, levam a ver o amor como uma possibilidade nas suas obras, mesmo
sendo uma tematica um tanto periférica nas suas paginas.

Ao contrario dos donjuans de Fonseca, os de Jos¢ Donoso
nao desfrutam da sua condi¢do. Nos personagens do escritor chileno o donjuanismo ¢ vivido
como uma angustia existencial que deixa o homem, e a mulher, no caso da Marquesita de
Loria (1980), em uma encruzilhada entre a procura do prazer sexual e o estabelecimento do

amor. Observamos que no primeiro romance de Donoso, Coronacion (1968), o jovem Mario,
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conquistador da jovem Estela, empregada da decadente casa de don Andrés, passa pelo dilema
de um don Juan apaixonado. Ele na verdade gosta da jovem, talvez a ame, mas o irmdo e os
colegas afirmam que o amor pertence as mulheres e que ele como homem devia usufruir
sexualmente dela e acabar com esse romantismo.

Entretanto, o casal desfruta da relagdo, de estar juntos e até da
relacdo sexual, embora fosse apressada e sem conforto, pois eles ndo tinham para onde ir.
Contudo o conflito se d4 com a gravidez da moca que rompe a tranqiiilidade do don Juan, ja
que isso significava de imediato, o fim da sua liberdade e o compromisso familiar.
Paralelamente, a jovem Estela estava completamente apaixonada por Mario, dependente das
suas atitudes.

O conflito do fragil don Juan Mario se d& quando,
influenciado pelo irmao, os dois tentam roubar a casa de don Andrés, porém fracassam na
tentativa. O dramatismo atinge seu ponto maximo quando Mario deve decidir entre fugir com
seu irmdo ou ir embora com a jovem gravida. Nesse momento Mario se redime, sem se
importar com a questdo econdmica nem com sua propria liberdade de macho conquistador,
uma vez que opta em reafirmar seu amor pela jovem, assim como fez, em outro contexto, o
don Juan de Zorrilla.

No entanto, nem todos os personagens que desenvolvem o
paradigma do don Juan se redimem dessa forma tdo dramatica, mas também nao tém uma
projecio muito feliz. E o caso do proprio irmio de Mario, que tem trés filhos e trai sua mulher
constantemente. A narragdo coloca este homem como um mau marido e um desconsiderado
pai de familia, que sai da prisdo e comete crimes, além de freqiientar prostibulos. De forma
similar, o amigo de don Andrés, que também traz para a narragdo o prototipo do don Juan,
igualmente ndo ¢ um bom marido nem um bom pai, ja que ¢ um médico que vive um sucesso

profissional de forma individualista, ndo zelando pela sua familia. Ele, na verdade, ama seu
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dinheiro e a si proprio, aproveitando sexualmente da secretaria. Em ambos os casos hd um
vazio existencial do don Juan que ndo consegue ser feliz nesse romance. De fato, em
Coronacion, a luz do final do tinel (ou no meio dele) estd no amor que hd entre Mario e
Estela e suas possibilidades de realizagao.

No caso da jovem donjuana, que também analisamos no
primeiro capitulo, que estd no romance La misteriosa desaparicion de la Marquesita de Loria
(1980), ambientado em Madrid no inicio do século passado, o amor ¢, na realidade, um desejo
que essa exdtica mulher tem para consigo mesma. Ela ¢ narcisista, como todo don Juan, com
seus modais, extravagancias e, principalmente, em como os outros a olham e a desejam. Ela
ndo ama os homens com os quais se relaciona e, como observamos, no final se sente usada.
Na verdade ela s6 parece amar o cachorro que a deixa fora de si, com o qual se fecha no
quarto durante horas e o esconde do resto do mundo como se fosse um ser especial. Seu
vinculo ¢ tdo forte com o cachorro que um dia ela sai para passear com 0 cdo num parque e
desaparece misteriosamente.

Por outro lado, quando examinamos no terceiro capitulo a
questdo da prostituicdo, distinguimos que nos casos trabalhados na literatura de Donoso, que
de forma bastante diferente das situagdes narrativas apresentadas por Fonseca, héd instancias
de amor. Entretanto, ndo ¢ como nas narrativas de Fonseca nas quais as prostitutas tendem a
se apaixonar pelos personagens centrais. Em Donoso, temos o caso do conto o Dinamarquero
(1955), no qual o dono de uma rustica pousada no meio da Patagonia gosta de mais de uma
prostituta, que trabalhavam no local temporariamente. Ele a escolhe como sua companheira e
a mulher aceita sem ter muita op¢do, pois para ela era melhor ser mulher desse rude
trabalhador estrangeiro do que continuar no meretricio. Embora ndo haja o desenvolvimento
de uma relagdo com nuances romanticas nesse conto, existe uma atitude proxima ao amor que

dé certa dignidade a mulher e, principalmente, esperanga de uma vida melhor.
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Outro universo que envolve o amor na obra de Donoso ¢ a
relacdo que se estabelece entre os patrdes e as empregadas, que ¢ um tema reiterado no
universo donosiano. A seguir analiso algumas dessas relagdes e se haveria ou ndo a existéncia
do amor.

No romance Coronacion o protagonista don Andrés afirma,
em mais de uma oportunidade para seu amigo Carlos, que ama a jovem empregada Estela, o
que causa curiosidade e provoca uma atitude gozada em seu amigo. Entretanto, para don
Andrés, a questdo ¢ séria, ja que ele, por momentos de alucinagdo, acredita realmente estar
apaixonado pela jovem, enquanto ela via isso com panico, pois se sentia a mercé do velho
tarado, dentro da decadente casa. Interessante que nesse caso o amor ¢ unilateral por parte do
patrdo. Este, ao saber da gravidez da garota, deixa de lado suas consideracdes romanticas e
deseja definitivamente ter relagdes sexuais com a jovem; porém, muito consciente das suas
limitagdes formais e assustado pelo medo da garota, evita for¢a-la. Seu amor, que na realidade
¢ uma mistura de desejo frustrado com caréncia sexual e amorosa, também ¢ vivido como
uma queda sem fim.

No prematuro conto FVeraneo, que remonta aos anos
cinqiienta, ha uma insinuada relagdo entre uma crianca e sua baba, mas por questdes de idade
ndo se concretiza. J4 no romance Este domingo (1966) essa relagao adquire tons de forte
erotismo e inclusive de amor. O jovem Alvaro de dezesseis anos deve ficar na cidade de
castigo, estudando para recuperar as notas de matematica e fica sob os cuidados da empregada
Violeta que tem somente vinte anos. O que seria um castigo para o garoto, na verdade, ¢ uma
déadiva, pois ele ¢ mimado com um amor sem igual, j& que a jovem empregada lhe da banho,
café da manha na cama, além de toda sua forga sexual.

A jovem Violeta ¢ extremamente carinhosa com o rapaz, que

se deixa levar, talvez até amar. Interessante que nessa relagdo ndo hd cobrancas e a
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empregada, que poderia tentar tirar algum partido dessa relagdo amorosa, demonstra seu amor
ao ndo lhe exigir nada. Talvez, por isso mesmo, ela seja quem mais ama, pois, além de dar
tudo sem pedir recompensa, sabe controlar a situagdo em uma clandestinidade amorosa que
surpreende. Inclusive tempo depois, quando Alvaro tinha o costume de freqiientar seu quarto
sem que ninguém percebesse, orienta o rapaz a procurar uma mulher da sua classe social.
Como vimos no capitulo sobre o poder e o erotismo em Donoso, Alvaro realmente se casa
com uma jovem da sua condi¢do social, mas continua desejando sua antiga empregada, que
lhe proporciona as melhores lembrangas eréticas da sua vida. Como no caso do personagem
de Fonseca do conto Viagem de nupcias, que tem relagdes com sua esposa pensando em um
sem numero de antigas amantes, Alvaro também se recorda de sua amante e empregada
enquanto esta com sua esposa.

Nos outros romances de Donoso, em que existe a relacdo do
patrdo com as empregadas, como no E/ lugar sin limites (1966) ou em El obseno pdjaro de la
noche (1970), ndo observamos uma cumplicidade amorosa, mas sim uma reiterada situacao da
qual o patrdo usufrui sexualmente das mulheres que trabalham nas suas propriedades. Um
proveito sexual que ¢ mencionado, porém nao explicitado. Em ambos os romances ha um
patrdo, sabendo-se por comentarios que possui filhos fora do casamento, mas que ninguém
sabe na verdade quem o sdo.

Outro tema abordado ¢ que — como em grande parte da obra
de Fonseca aqui estudada, excetuando o conto Familia (1997), comentado acima, na obra
Donoso El lugar sin limites — ndo existe o amor homossexual. Existe o desejo gay que ¢
reprimido, punido e castigado, mas ndo o amor. Entretanto, ¢ provavel que a falta de amor na
relacdo entre a Japonesa Grande e a Manuela, durante o sexo explicito para o patrdo e os
fregueses do prostibulo, tenha dado naquela estranha mulher que ¢ a Japonesita. Da mesma

forma, talvez a falta de amor entre o patrdo don Jerénimo de Azcoitia e sua legitima esposa
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tenha dado na estranha e monstruosa figura do filho Boy no E! obseno pdjaro de la noche. Ou
seja, no mundo donosiano a falta de amor parece produzir figuras horripilantes.

A seguir observamos a questdo do amor entre homem e
mulher dentro de um processo de igualdade social, sem as marcas do poder econdmico nem o
conflito do don Juan presente em alguns personagens, que ja examinamos. Vamos distinguir o
encontro amoroso da aproximac¢do entre duas pessoas que almejam juntar sexualidade e
sentimento em uma mesma relagdo. Isso se da no romance Naturaleza muerta con cachimba
(1990), e no conto Tocayos (1955).

O romance acima tem uma versdo cinematografica que se
aproxima bastante ao texto literario. Trata-se de um apagado funcionario de banco, amante da
pintura nas horas vagas, que pertencia a uma duvidosa Corporacdo do Patrimdénio Nacional e
tinha uma namorada a quem chama de Hildita, que trabalha em um consultério médico. No
conto, cujo titulo significa “xard” em portugués, temos um mecanico que se chama Juan e
uma garconete que se chama Juana.

A historia do romance traz, com muita ironia € sarcasmo, o
nome de um quadro que o casal descobre em um decadente museu no litoral, a pouco mais de
cem quildometros da capital. Eles estavam de passeio, para buscar uma relagdo mais intima,
pois na cidade grande ndo tinham para onde ir. Cabe esclarecer que, em Santiago, os motéis
ndo sdo realidades tdo comuns quanto nas cidades brasileiras. Chegando ao hotel, o casal tem

sua primeira relagdo que estd marcada pela vergonha, como se observa no seguinte trecho:

No queria verme. (..) Vi lagrimas bajo sus parpados
cerrados. En un acto de entusiasmo eché hacia atras las sabanas,
dejandonos descubiertos.

—No..., no... -repetia ella tironeandose la camisa enrollada
en su cintura para bajarsela de modo que yo no pudiera mirarla.

—Si..., si: quiero verla desnuda. Mireme a mi... (...)

—({Qué le pasa, Hildita linda? ;Por qué no quiere...?

—...es cochino hacerlo desnudos... (DONOSO, 1990,
p-110)
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Embora a mulher sinta muito mais vergonha do que ele, ha
em ambos uma timidez diante da sexualidade e da exposi¢do dos corpos, assim como também
ha uma falta de cumplicidade erética no final da relacdo, pois cada um sai por um lado
diferente da cama sem trocar caricias, como se observa a seguir: “dandonos la espalda como
enemigos, separados por el revoltijo de sdbanas como por um campo de batalla abandonado”
(Idem, p.111)

O decadente museu, que fascina o protagonista e narrador
Marcos Ruiz Gallardo, completa o quadro dessa relacdo dificil. Nessa viagem o casal retorna
antes do previsto para a capital. Como nos personagens de Fonseca, Marcos estd muito mais
preocupado com o enigmatico museu do que com a namorada; ele vive uma verdadeira
alucinagdo pelas abandonadas obras de arte que achou no museu, assim como alguns
personagens de Fonseca que insistem nas suas intrigas policiais até de forma quixotesca. Ao
mesmo tempo, Hildita, como muitas das mulheres de Fonseca, estd muito mais obstinada no
relacionamento amoroso que mantém com o narrador.

Entretanto, nesse romance de Donoso, o0s personagens
chegam mais proximo da realizag¢do erdtica, que une desejo e amor. Na medida em que a
historia avanga Marcos vai conseguindo dar sentido tanto a sua descoberta artistica quanto a
sua propria relagdo com a namorada, ja que, mesmo sem ter um lugar onde possam ficar a

vontade, eles conseguem ser mais felizes durante o ato sexual, como se observa a seguir:

En la incomodidad de los destripados muebles de oficina y
las corrientes de aire y el miedo a que alguien llegara, encontramos
por fin una felicidad que jamas habiamos conocido (...)

-Nuestro nidito de amor-, asi se referia la Hildita a la
oficina de la Corporacion para la Defensa del Patrimonio Artistico
Nacional. (DONOSO, 1990, p.141-142)
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O ambiente proibido da relagdo sexual chama o leitor a ser
cumplice, j4 que as melhores historias de amor sdo as dos amores proibidos. Nessa, chega
uma outra pretendente de Marcos, o que dd mais comicidade e emog¢do ao relato. Cabe
destacar que Marcos ndo ¢ um don Juan, pois s6 tem duas preocupagdes na vida: o museu
Larco e seu amor pela Hildita, que consegue juntar em dose dupla: “Hicimos el amor en la
cama de Larco, con nuestro retrato vestidos de cortesanos colgado a los pies de la
cama.”’(Idem, p.157). Entretanto, cabe destacar que esse amor, tanto pela arte quanto pela
amada, ¢ na verdade uma satira a ingenuidade do personagem e da sua companheira. No filme
de Caiozzi, que reproduz o livro, a fronteira entre o sério e o comico nao fica bem definida e o
filme perde forga, pois ndo se sabe se ¢ uma comédia ou um filme sobre arte e
existencialismo.

Por isso, talvez o conto Tocayos seja mais significativo com
relagdo ao tema do amor na literatura de Donoso, uma vez que deixa mais em aberto o
desenlace da relagdo. Como vimos a historia ¢ sobre o encontro de um jovem casal, de origem
popular, que tem 0 mesmo nome € que se aproxima com transparéncia, sem mediar interesses.
O jovem Juan busca o encontro erdtico com a jovem Juana e a espera na saida do servigo,
abordando-a. Ela, no entanto, o evita e se nega a estar com ele. Contudo, ele insiste varias
vezes e, quando ela se sente mais segura, deixa-se tocar pelo rapaz num canto da rua, pois,
como na historia acima, eles ndo tém para onde ir. Ela estava esperando por esse momento, ja
que o narrador assim o destaca, pois acompanha muito mais seu pensamento do que o dele,
como se 0 amor pertencesse muito mais a ela do que a ele. Como no caso do romance, o

prazer sexual ¢ uma incognita como se observa a seguir:

Juan resoplaba y resoplaba, pero no le decia tocaya.
Después se desmorond sobre el cuerpo de su compafiera, que
lloriqueaba por sentirse dolorida y humeda. Entre sus sensaciones
buscaba a cudl llamar placer. La cara de Juan habia caido sobre al
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cuello de la muchacha y ella le acaricio la nuca. (DONOSO, 1998, p
59)

No final do conto, embora o garoto esteja pronto para viajar e
ficar longe dela, mesmo assim hd uma cumplicidade na relagdo, que a garota comemora como
um triunfo afirmando que por fim tinha uma “firmeza” (Idem, p.60). Na giria chilena, que
Donoso deixa entre aspas, quer dizer que ela contava com um parceiro mais estavel. Ou seja,
no imagindrio erético da garota, ela conquista um amor. Como o conto estd centrado nela, nao
temos acesso ao pensamento do garoto, mas entende-se que o amor triunfa nessa narrativa.

Contudo, na extensdo da narrativa de José Donoso, aqui
pesquisada, o amor ¢ um tema em aberto, polémico e sem paradigmas fixos, porém estamos
propensos a acreditar que ¢ um objetivo a ser perseguido que pode contribuir como o bem

estar das pessoas.

6.3. Comparacoes finais

Es necesario anunciar ahora, a pecho abierto y antes que el
lector siga perdiendo su tiempo en estas paginas, que el Unico
afrodisiaco verdaderamente infalible es el amor. (ALLENDE, 1997,

p.31)

Na epigrafe de Isabel Allende, extraida do seu livro Afrodita,
no qual ela trabalha idéias sobre o erotismo e a culindria, distinguimos que o discurso da
escritora encontra-se bastante distante do universo masculino que observamos nos autores
estudados. Isso porque em varios personagens masculinos dos dois autores, o instinto sexual
pode estar bem distante de qualquer sentimento amoroso pela pessoa desejada, ao contrario
das personagens femininas, que desenvolvem um erotismo que une desejo sexual e

sentimental em dose dupla, como distingue a autora chilena.
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Na andlise sobre a prostitui¢do notamos que, geralmente, os
homens nio t€ém a minima considera¢do sentimental com relacdo as prostitutas. De fato, ndo
haveria motivos para te-la, pois seria um erro, tanto por parte do cliente, quanto da mulher que
se vende. Para o patrdo do El obsceno pdjaro de la noche as prostitutas sdo “mujeres sin
rostro”’(DONOSO, 1994, p.208). Ou seja, elas ndo sdo pessoas, mas objetos a serem
consumidos; nesse contexto ndo pode entrar o amor. Entretanto, o amor entre prostituta e
cliente ¢ uma variante dentro dessa relacdo comercial, pois, no caso das literaturas
examinadas, vimos que muitas prostitutas se apaixonavam pelos don Juans de Fonseca. Além
disso, por outro lado, como vimos acima, um personagem de Donoso escolhe se casar com
uma jovem prostituta. Contudo, essa ndo ¢ uma situacao que envolva so as prostitutas, pois
vimos que tanto os personagens masculinos de Fonseca quanto os de Donoso, muitas vezes,
procuram satisfazer seu instinto sexual sem nenhum vinculo sentimental pela mulher.

A mulher como objeto de prazer do homem ¢ uma constante
na literatura dos autores em questdo, principalmente quando se aborda o tema da prostituicdo.
Acrescenta-se, ainda, que o homem também ¢ objeto sexual, porém nao das mulheres, mas
sim dos homossexuais. Em Fonseca, vimos também que a mulher pode ser uma mercadoria de
uma outra mulher, como observamos no caso da Iésbica Maria do Socorro em A grande arte,
mas nunca, nas obras analisadas, o homem como objeto de prazer sexual das mulheres. Pelo
contrario, ambos os autores reforcam a idéia mais comum na sociedade: de que as mulheres
sdo, por um lado, objeto de prazer e, por outro, seres sentimentais. Trata-se de uma idéia
preconcebida que a sociedade reforga a cada instante. Realmente, basta observar uma banca
de jornal para perceber que se vendem revistas de sexo explicito para o publico masculino (e
gays), enquanto ha romances de “4dgua com agticar” para o consumo das mulheres.

Nesse aspecto Fonseca estd mais estereotipado que Donoso,

pois este ultimo desenvolve, por alguns momentos, um discurso amoroso nos seus
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personagens masculinos. O proprio fato de o escritor chileno colocar em davida os
personagens que desenvolvem o donjuanismo ¢ uma forma de discutir a identidade masculina.
Entretanto, nos casos apresentados pelo escritor brasileiro, seus herois buscam se reafirmar
dentro de um discurso hedonista de prazer masculino, que diminui a imagem da mulher a um
objeto ou a um problema a ser superado por um constante processo de substituicdes.

Dentro desse discurso masculino tdo unilateral em Fonseca,
observamos que o sadismo masculino ¢ uma experiéncia que a mulher pode desfrutar e até
amar, sendo vivido como um fendmeno natural ao ser humano que ¢ na sua esséncia sadico ou
masoquista. De fato, nos personagens de Fonseca a maldade ¢ inerente a pessoa e ndo ha nada
a ser feito para mudar esse quadro. Em Donoso o poder sexual dos patrdes ¢ vivido, as vezes,
como uma experiéncia prazerosa tanto para a empregada quanto para o patrdo, mas, em
outras, ¢ uma situagdo de conflito e de abismo que deve ser mudada. Nos personagens de
Donoso ha uma dor existencial muito grande, mas nem por isso uma descrenga no ser
humano. Mesmo no caso da Manuela, no El lugar sin limites, que morre pela intolerancia dos
homens, ha uma luz no final do tinel, pois se trata de um romance que trabalha o
reconhecimento das diferengas sexuais.

Na literatura de Rubem Fonseca os paradigmas eréticos,
assim como todas as praticas sociais que enriquecem sua narrativa como um verdadeiro
mostruario dos fendmenos brasileiros, ndo sdo colocados em xeque. E como se sua literatura
fosse um jogo que nunca muda suas regras, mas que diverte, pois trata-se de um jogo
inteligente e bem acabado, que possui uma logica interna que ¢ apaixonante até descobrir
todas suas regras, mas que ¢ conservador em esséncia e torna-se cansativo, pois ndo muda
nem abre seus horizontes. Serd que por uma questdo comercial ou por compromissos
editorias, ele sempre esteja voltando a seus mesmos personagens € a suas mesmas historias

com seus mesmos topicos? Como aponta Alvaro Costa e Silva em uma resenha publicada
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pelo Jornal do Brasil (06/08/05) comentando o ultimo livro de Fonseca Mandrake: a biblia e
a bengala, publicado pela sempre e fiel editora Companhia das Letras. Ou serd que o detentor
do Prémio Camdes ¢ um escritor menor que parou no seu proprio universo?

Em Donoso, a forma de ver o erotismo também se reitera nas
obras que examinamos, assim como seu universo metaforico da realidade rural e patronal
existente no Chile. Nao obstante, romances como La misteriosa desaparicion de la
Marquesita de Loria (1980) ou Donde van a morir los elefantes (1995) saem bastante dessas
tematicas mais reiteradas, assim como dos seus cenarios. Nessas obras, Donoso entra de
forma intima em lugares tdo diferentes como a Espanha do inicio do século e nos Estados
Unidos entre os anos setenta e oitenta. Talvez essa mudanca de ambitos geograficos e
culturais se deva ao fato de Donoso ter sido professor universitario tanto na Espanha quanto
nos Estados Unidos durante muito tempo, antes de retornar ao Chile no final dos anos oitenta.
Ja Rubem Fonseca ¢ um narrador da cidade do Rio de Janeiro; esse ¢ seu mundo, e quando
seus personagens saem um pouco ¢ para viver algumas das suas aventuras cariocas em outras
paisagens como se continuassem na mesma cidade. Tanto na Alemanha Oriental em Vastas
emocgoes e pensamentos imperfeitos (1988), quanto na Bolivia de 4 grande arte (1994), o que
ha ¢ a extensdo de uma mesma vivéncia carioca. Os personagens nesses romances vivem
como brasileiros de passagem nesses paises (embora o personagem Fuentes seja um
boliviano). Ademais, o motivo que os leva para o exterior ¢ a propria trama policial carioca
em questdo. A experiéncia erdtica, da mesma forma, estd moldada pelo mesmo olhar dos
personagens de Fonseca que ndo mudam sua forma de ver o mundo. Entretanto, os
personagens de Donoso, a exemplo da jovem dominicana em Madrid e do professor chileno
nos Estados Unidos, sdo afetados diretamente pela vivéncia em terra estrangeira, mudando

consideravelmente seu perfil narrativo e seu olhar sobre seus topicos eréticos.
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Por outro lado, notamos que ambos os autores gostam de
retratar o estranho, o insdlito e o pouco convencional, por isso se distanciam do erotismo que
poderiamos considerar como mais tradicional, no qual homem e mulher procuram um
encontro amoroso € sexual ao mesmo tempo. O escritor carioca tem o prazer de retratar, mais
do que o santiaguino, as mais variadas experiéncias erdticas. Entretanto, Donoso, no seu estilo
de criagdo arquitetonica do romance aborda também multiplos temas de um erotismo que nao
parece reconhecer limites nem obscenidades.

Em ambos, a infelicidade em que vivem os personagens abriu
um leque de possibilidades para discutir, questionar e refazer os conceitos sobre o amor e o
erotismo no universo retratado por cada escritor. O trabalho de andlise e a reflexdo que gerou
nos levam a concluir que ndo existem modelos nem quadros totalizadores para as culturas e
para os temas analisados. Contudo, cabe destacar, que os novos paradigmas para as relagdes
entre homens e mulheres (¢ também entre homossexuais), reacendem velhas ¢ novas luzes,
muitas vezes, sem reconhecer limites. O poder econdmico do Livre Mercado, consolidado em
paises como Brasil e Chile, parece abandonar definitivamente as rédeas de uma moral que,
cada vez, parece mais arcaica, tanto para as classes dominantes quanto para as desfavorecidas.
Os cidadaos, convertidos em consumidores, parecem desfrutar de novas liberdades erdticas e
amorosas. Contudo, essas renovadas possibilidades devem continuar convivendo com velhos
paradigmas nos quais o poder econdmico, muitas vezes, corrompe e destroi a dupla chama do

amor e do erotismo.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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