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RESUMO 

 

 

 

Esta dissertação possui uma preocupação central: pensar o niilismo em suas diferentes 

significações imaginárias em duas realidades sócio-históricas distintas: a Europa e Estados 

Unidos na segunda metade do século XIX e nossa sociedade contemporânea. Seu objetivo 

principal é a realização de uma comparação, com ênfase nos contrastes, entre as significações 

históricas do niilismo em suas relações com as elaborações da temporalidade e, 

principalmente, da individualidade. Nas análises do século XIX, o foco recai inicialmente 

sobre os revolucionários narodnik russos, sobre os quais o termo niilismo foi imposto na 

época pela imprensa e a literatura. As principais fontes neste momento da pesquisa são obras 

literárias de Ivan Turgueniev e Fiódor Dostoiévski, que fornecem as primeiras significações 

sobre o niilismo e suas relações com a temporalidade e a formação da individualidade. A 

seguir, analiso os anarquistas-terroristas ocidentais, seus discursos, depoimentos, memórias e 

ações, como forma de ampliar as discussões sobre os sentidos do niilismo, epíteto também 

dado a eles pela imprensa de massa. Para a análise comparativa com a contemporaneidade, a 

principal fonte é a chamada “literatura de auto-ajuda”, que permite a discussão sobre as 

inseguranças e angústias do indivíduo atual frente à fluidez dos laços, valores e instituições da 

sociedade presente. Nesse sentido, a noção de narcisismo surge como uma ferramenta a mais 

nas reflexões sobre o niilismo contemporâneo e sua relação com a formação da 

individualidade no imaginário social. 

 

Palavras-chave: Niilismo; anarquismo; terrorismo, literatura de auto-ajuda. 
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ABSTRACT 

 

 

 This dissertation focuses on niilism in its differents imaginaries significances in order 

to draw a social and historical comparison. Which contrasts can be point between niilism, in 

connection with the meanings of temporality and individuality at 19th century Europe and 

United States and the contemporary? In the analyses of 19th century, the objects are russian 

and western european’s revolutionaries (the narodniki and the anarchist-terrorists). Works of 

Ivan Turgueniev and Fiodor Dostoievki besides anarchists’s speeches, memoirs and deeds are 

analysed to search some of the niilism’s significances of that time. Within the comparative 

method, contemporary’s significances of niilism are searched by the discution of “self-help 

literature”. This kind of literature is helpful to the reflexion of contemporary individual’s 

insecurity and anguish and these connection with the construction of actual meanings of 

individual and duration.               

 

Keywords: Niilism; Anarchism; Terrorism; Self-help literature.  
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INTRODUÇÃO 

 

A temática do niilismo certamente não é de fácil abordagem. De caráter esquivo, 

ambíguo e de pouca clareza, o niilismo parece não aceitar definições e usos precisos, fixos e 

seguros. Escapando entre os dedos do estudioso, mais difícil ainda pode se tornar sua 

apreensão pelo leitor, caso as fronteiras epistemológicas construídas não sejam 

suficientemente definidas.  

Assim, nesta introdução meu principal objetivo é tentar esclarecer, da melhor forma 

possível, o tema desta pesquisa, suas delimitações, problemáticas e a metodologia escolhida 

para realizá-la. Minha preocupação primeira não é o estudo dos conceitos e usos filosóficos da 

palavra “niilismo”; se o diálogo com a filosofia é importante nesta pesquisa será somente na 

medida em que permita uma melhor reflexão sofre a esfera social-histórica, nunca como uma 

amarra teórica, supostamente “pura”, de tal ou qual autor. Se iniciarei a exposição da temática 

desta dissertação, logo a seguir, com Friedrich Nietzsche, será apenas como um ponto de 

partida quase inevitável, pois este filósofo conseguiu sintetizar muito bem problemas sociais 

de sua época e antever alguns problemas de nossa contemporaneidade.  

No que seria uma das definições mais diretas do niilismo, escreveu o filósofo 

prussiano: “O que significa o niilismo? Que os valores superiores se depreciam.”1  

Trata-se de uma frase ao mesmo tempo sucinta e obscura, onde as possibilidades de 

entendimento continuam amplas. Parte de fragmentos publicados somente após a morte de 

Nietzsche, ocorrida em 1900, o projeto do texto intitulado “O niilismo europeu” (1887), de 

onde foi extraída a sentença citada, compunha um plano do filósofo em sintetizar suas teorias 

em uma grande obra em quatro volumes.2  

O trabalho de síntese planejado pelo filósofo nunca chegou a ser finalizado, mas sem 

dúvida era uma necessidade justificável sentida por Nietzsche como autor. O niilismo aparece 

diretamente como problemática em suas obras desde o princípio da década de 1880, embora 

sempre ligado aos outros temas caros a sua discussão (a arte, a ciência, a religião, a moral) e 

tratado de forma ambígua. Inicialmente considerado por Nietzsche como uma condição 

psicológica humana de fraqueza, esgotamento e impotência frente ao mundo, o niilismo 

adquire posteriormente também um sinal de vigor e força criativa. Tratamentos aparentemente 

paradoxais que o filósofo pretendia esclarecer, diferenciando condições como o niilismo 

                                                
1 NIETZSCHE, F. O niilismo europeu. p. 86. ____________. Vontade de Potência. Rio de Janeiro: Ediouro. 
s/d. p. 85-126.  
2 Segundo Elisabeth Foerster-Nietzsche, irmã do autor e organizadora dos manuscritos. FOERSTER-
NIETZSCHE, E. Prefácio à edição alemã [1901]. p. 74. In: NIETZSCHE, F. s/d. op. cit. p. 74-80.  
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passivo e ativo, incompleto e radical, ligadas entre si em um transcurso periódico de declínio e 

ascensão da vontade na história da Europa.3  

Em qualquer um dos casos – e este é o ponto mais importante para esta dissertação - o 

niilismo relaciona-se, dentre outros elementos, às diferentes formas com as quais os 

indivíduos enfrentam a ruptura com valores e instituições sociais antes tidos como verdades 

absolutas e universais. Quando Nietzsche afirma que o niilismo significa “que os valores 

superiores se depreciam”, refere-se à perda do caráter absoluto e metafísico de valores 

anteriormente considerados supra-humanos, como é o caso, em sua época, do declínio social 

dos valores morais cristãos como norteadores das condutas humanas e das atribuições de 

sentidos ao mundo.4   

Observamos, assim, que mesmo que Nietzsche trate filosoficamente o problema do 

niilismo este continua profundamente ligado em fatores sociais e históricos. A contestação e 

ruptura com valores sociais tradicionais, considerados em grande medida como guias seguros 

para a instituição de sentidos para o mundo (natural ou social), e todas as variadas 

conseqüências para a sensibilidade das pessoas, seria a principal característica de um longo 

processo historicamente localizado (embora de forma um tanto vaga, é verdade) chamado por 

alguns autores de modernidade.5  

Remetendo-se ao século XIX e à afirmação de Marx e Engels de que “tudo o que é 

sólido desmancha no ar”, o sociólogo Zygmunt Bauman afirma sobre a modernidade: 

 
Se o “espírito” era “moderno”, ele o era na medida em que estava determinado que a realidade 
deveria ser emancipada da “mão morta” de sua própria história. (...) Essa intenção clamava, 
por sua vez, pela “profanação do sagrado”: pelo repúdio e destronamento do passado, e, antes e 
acima de tudo, na “tradição” –isto é, o sedimento ou resíduo do passado no presente; clamava 
pelo esmagamento da armadura protetora forjada de crenças e lealdades que permitiam que os 
sólidos resistissem à “liquefação”.6     

 

 A imagem de uma “armadura protetora”, evocada por Bauman para caracterizar as 

crenças e laços tradicionais rompidos na modernidade, é significativa. A perda da influência 

de um valor sagrado e diretivo, a ruptura com sentidos duráveis estabilizadores para o mundo, 

                                                
3 NIETZSCHE, F. s/d. op. cit. p. 86-88, 99. 
4 “Condição desta hipótese [do niilismo] –Que absolutamente não existe verdade; que não há uma modalidade 
absoluta das coisas, nem ‘coisa em si’ –Isto propriamente nada mais é do que niilismo, e o mais extremo 

niilismo.” Ibid. p. 87. O exemplo da moral cristã na composição do niilismo europeu é significativo, lembrando 
que na mesma época dos manuscritos (1887), Nietzsche também publicou outra obra de suma importância para 
este tema: A genealogia da moral [1887] (São Paulo: Companhia das Letras, 1998).   
5 Além de Bauman, citado logo a seguir, apóio-me também nas concepções de modernidade de Gilles 
Lipovetsky. LIPOVETSKY, G. Os tempos hipermodernos. São Paulo: Barcarolla, 2004.   
6 BAUMAM, Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 9. 
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muitas vezes é acompanhada por sentimentos de insegurança das pessoas frente a este mesmo 

mundo.  

  
...tampouco há espaço para o benigno e cuidadoso Irmão Mais Velho em quem se podia 
confiar e buscar apoio para decidir que coisas eram dignas de ser feitas ou possuídas e com 
quem se podia contar para proteger o irmão mais novo dos valentões que se punham em seu 
caminho (...) Tudo, por assim dizer, corre agora por conta do indivíduo.7    

 

 No caso de Nietzsche, a moral cristã (e a própria noção de Deus) funcionava como a 

principal destas “armaduras” contra as perigosas conseqüências da perda dos sentidos 

considerados “verdadeiros” e “absolutos” do mundo: conseqüências sintetizadas, após 

perceber-se que o que se cria não era de fato sagrado pela condição de niilismo.8  

 
O niilismo é pois o conhecimento do longo desperdício da força, a tortura que ocasiona esse 
“em vão”, a incerteza, a falta de oportunidade de se refazer de qualquer maneira que seja, de 
tranqüilizar-se em relação ao que quer que seja –a vergonha de si mesmo, como se fôramos 
ludibriados por longo tempo.9  

 

Desenvolve-se, a partir daí, ainda segundo o filósofo, as diversas nuances das 

sensibilidades e reações humanas frente a um mundo cujos valores e sentidos não são seguros: 

o niilismo pode manifestar-se como uma busca desesperada por novas fontes de “verdades” 

(como a ciência, a razão metafísica, a arte, a teleologia histórica...), como uma intensificação 

dos sentimentos de destruição do mundo, ou ainda, na fase mais obscura do niilismo 

nietzschiano, como um revigoramento do espírito criativo e uma nova e suprema possibilidade 

de afirmação do mundo.10   

A partir destas considerações de Nietzsche, podemos destacar uma problemática 

importante na questão do niilismo: seu caráter variável, ambivalente e conflituoso –histórico, 

enfim - através do qual a sensibilidade humana procurou lidar com a perda dos valores e 

sentidos socialmente estáveis, na chamada modernidade (que, neste trabalho, será enfocada a 

partir de meados do século XIX à atualidade).  

Mesmo que, de forma geral, caracterize-se pelas propostas de ruptura com a duração 

das instituições do passado, a modernidade carrega consigo nuances sócio-históricas 

importantes de serem destacadas. Autores contemporâneos destacam as transformações 

históricas das sensibilidades e laços sociais em diferentes momentos da modernidade.  
                                                
7 BAUMAM, Z. 2001. op. cit. p. 73-74. 
8 Por isso a “morte de Deus” como uma figura que não mais direcionaria de forma absoluta a sociedade européia 
torna-se um evento tão importante na filosofia nietzschiana. ARALDI, C. Niilismo, criação, aniquilamento: 
Nietzsche e a filosofia dos extremos. São Paulo/Ijuí: Discurso Editorial/UNIJUÍ, 2004. p. 88.   
9 NIETZSCHE, F. s/d. op. cit. p.88. 
10 Ibid. p. 88-91 e também ARALDI, C. op. cit. p. 110-126. 
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Bauman apóia-se em uma diferenciação chave entre uma modernidade “sólida”, 

persistente até o terceiro quartel do século XX, onde instituições tradicionais eram 

“desacomodadas”, mas em nome de uma nova “reacomodação” institucional (no início da 

modernidade, por exemplo, os estamentos, foram substituídos por classes, de maior 

mobilidade, porém ainda bem definidas) e uma modernidade “líquida”, que persiste até hoje, 

quando as referências sociais são tão rapidamente superadas que os indivíduos não têm tempo 

de se realocar.11  

Gilles Lipovetsky, por sua vez, considera pertinente uma diferenciação ainda maior no 

interior da modernidade mais recente para a reflexão sobre as sensibilidades das pessoas em 

meio às rápidas transformações sociais e perda de sentidos referenciais hoje. A modernidade 

teria passado por um momento “pós-moderno” (que nada mais seria que mais uma fase do 

moderno), onde as rupturas com valores e instituições entre as décadas de 1960-1980 eram 

encaradas com euforia e esperança, e a “hipermodernidade”, onde a insegurança frente ao 

futuro se impõe.12  

A partir do tema discutido até aqui, apresento a problemática geral desta dissertação, 

sobre a qual delimitarei mais adiante meus objetivos específicos e metodologia de pesquisa: é 

pertinente uma reflexão histórica sobre o niilismo em nossa sociedade contemporânea? A 

sensibilidade das pessoas –ou pelo menos parte delas- seus sentimentos, formas de ações e 

reações frente às rupturas com valores e sentidos socialmente instituídos, e antes “seguros”, 

nos é acessível? E seria possível historicizar, quer dizer, compreender social e temporalmente, 

estas formas de se lidar com a negação dos sentidos coletivos “tradicionais”?    

Certamente a busca por um tratamento mais diretamente histórico para o niilismo 

requer ferramentas teóricas mais apropriadas, que permitam a abordagem dos aspectos 

simbólicos da sociedade, na medida em que, como discutimos, o niilismo envolve a ruptura de 

valores e sentidos sancionados socialmente e as diferentes sensibilidades decorrentes desta 

ruptura. Uma abordagem de cunho radicalmente materialista, por exemplo, não se encaixaria 

bem nesta necessidade. Ao mesmo tempo, porém, devemos evitar um tratamento apenas 

teórico-especulativo do tema.  

Nesse sentido, baseio-me na compreensão de Cornelius Castoriadis a respeito das 

instituições imaginárias sociais, que, por sua vez, sustentam-se na consideração da 

importância dos aspectos simbólicos das sociedades: 

                                                
11 BAUMAN, Z. 2001. op. cit. p. 41. 
12 LIPOVETSKY, G. 2004. op. cit. p. 51-74.  
  



 13 

 
Tudo o que se nos apresenta, no mundo social-histórico, está indissociavelmente entrelaçado 
com o simbólico. Não que se esgote nele. Os atos reais, individuais ou coletivos –o trabalho, o 
consumo, a guerra, o amor, a natalidade- os inumeráveis produtos materiais sem os quais 
nenhuma sociedade poderia viver um só momento, não são (nem sempre, não diretamente) 
símbolos. Mas uns e outros são impossíveis fora de uma rede simbólica.13  

 

 Tal “rede simbólica” é acompanhada pela instituição, pela criação socialmente 

sancionada, de significações, que estão sempre em transformação e choque. 

 
...só existe história porque os homens comunicam e cooperam num meio simbólico. Mas esse 
simbolismo é ele próprio criado. A história só existe na e pela “linguagem” (todas as espécies 
de linguagem), mas essa linguagem, ela se dá, ela constitui, ela transforma.14     

 

 As significações, os sentidos instituídos para o mundo através dos símbolos, são, dessa 

forma, sempre sociais (“o que o indivíduo pode produzir [em seu imaginário] são fantasmas 

privados, não instituições”)15 e elas não são criadas sempre de forma consciente, como em um 

“contrato social” racionalizado, e muito menos a partir “do nada”. Nas palavras de 

Castoriadis, “o simbolismo se crava no natural e se crava no histórico (ao que já estava lá)”16   

 O papel destas significações é justamente dar sentido ao mundo, “dar respostas a 

algumas perguntas fundamentais”, conceder identidade aos grupos e, no limite, permitir a vida 

social: “sem a ‘resposta’ a essas ‘perguntas’, sem essas ‘definições’ não existe mundo 

humano, nem sociedade e nem cultura –porque tudo permaneceria caos indiferenciado”.17 

 Mais do que isso, dando sentidos, histórica e socialmente instituídos, ao mundo, as 

significações imaginárias também estão na essência das ações e dos sentimentos das pessoas: 

“elas [as significações] designam as finalidades da ação, impõem o que está por fazer e por 

não fazer, o que deve ou não ser feito.”18 

 
Assim há visivelmente um afeto criado pelo cristianismo que é a fé. Nós sabemos ou 
acreditamos saber o que é a fé, esse sentimento de certa forma indescritível, relação com um 
ser infinitamente superior que amamos, que nos ama, que pode nos punir, tudo isso 
mergulhado em uma unidade psíquica estranha. Esta fé seria absolutamente incompreensível 
para Aristóteles, por exemplo.19  

 

                                                
13 CASTORIADIS, C. A instituição imaginária da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000. p. 142. 
14 Ibid. p. 167-168. 
15 Ibid. p. 174. 
16 Ibid. p. 152. 
17 CASTORIADIS, C. 2000. op. cit. p. 177. 
18 CASTORIADIS, C. A crise no processo de identificação. p. 145-162. ____________. As encruzilhadas do 
labirinto IV: a ascensão da insignificância. São Paulo: Paz e Terra, 2002. p. 148.  
19 CASTORIADIS, C. 2002. op. cit. p. 148.. 
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 Desta forma, destaca-se a relação inevitável das significações imaginárias com as 

construções sócio-históricas dos valores morais, das formas e limites elaborados pelas pessoas 

para suas vidas em sociedade; para suas relações com o outro e as instituições coletivas. 

A partir daí, poderíamos questionar previamente a possibilidade histórica, seja no 

passado ou em nosso presente, de uma condição social de niilismo “puro”, quer dizer, que 

envolvesse uma situação de negação ou ruptura total e absoluta com valores e sentidos sociais. 

Afinal, tal situação hipotética não simplesmente colocaria fim à vida social? 

Chegamos, então, aos objetivos específicos deste trabalho. O questionamento feito no 

parágrafo anterior não é uma preocupação apenas especulativa e de valor filosófico.20 A 

modernidade do século XIX, de onde partiu nossas discussões, marcou-se pela existência de 

sujeitos sociais que questionavam explicitamente valores e instituições sociais presentes até 

então, de formas, consideradas por eles mesmos, revolucionárias. As várias vertentes 

socialistas e anarquistas, mas não só elas, configuravam-se naquele período como formas de 

pensamentos e ações políticos que buscavam a negação de certos aspectos das instituições e 

valores do passado e do presente. 

O próprio termo niilismo, a partir da década de 1860 e antes mesmo de sua apropriação 

por Nietzsche, era relativamente difundido pela Europa e referia-se a correntes socialistas 

revolucionárias em atuação na Rússia. Os questionamentos levantados pela oposição a estes 

grupos socialistas, governos e parte da opinião pública eram muito próximos daqueles 

colocados posteriormente pelos filósofos: é desejável romper com instituições atuantes, 

consideradas até então “legítimas”? Mais do que isso, é possível que o mundo social sobreviva 

sem elas sem também regredir a um estado de barbárie? Os novos valores e instituições que 

estes revolucionários nos oferecem são realmente capazes de dar um sentido sólido para o 

mundo?  

Como em geral as respostas daqueles comprometidos com a ordem social vigente eram 

negativas a todas as perguntas, a palavra niilismo atribuída àqueles socialistas ganhava 

inevitavelmente a significação única de destruição generalizada, caos e desejo do fim de toda 

organização social.  

O primeiro objetivo desta pesquisa é discutir o niilismo em seus aspectos sócio-

históricos no momento de seu surgimento e de seu uso político na Europa e Estados Unidos na 

segunda metade do século XIX. Meu questionamento principal diz respeito às formas – em 

                                                
20 Assim como o próprio niilismo não foi um problema criado por filósofos do século XIX, como a celebridade 
de Friedrich Nietzsche neste assunto muitas vezes pode nos levar a crer. Ver VOLPI, F. O niilismo. São Paulo: 
Loyla, 1999 e também PECORARO, R. Niilismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007 sobre os usos históricos do 
termo niilismo, que são, inclusive, anteriores ao século XIX e carregados de grande variedades de significados. 
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termos de significações imaginárias - com as quais os sujeitos sociais lidaram com propostas 

ativas de rompimento com valores, instituições e sentidos pré-existentes em suas sociedades.  

Por “sujeitos sociais” entendo aqui tanto os revolucionários socialistas e anarquistas quanto as 

vozes de oposição presentes em parte da literatura e em alguns jornais de grande circulação da 

época. 

Meu segundo objetivo é tentar uma reflexão comparativa entre este imaginário social 

da segunda metade do século XIX e alguns aspectos significativos de nossa atualidade (a 

partir das duas últimas décadas do século XX), no que diz respeito ao niilismo. Se naquele 

momento do passado formas particulares de sentimentos, pensamentos e ações 

desenvolveram-se frente a propostas explícitas e ativas de transformação social, o que 

poderíamos dizer do imaginário dos sujeitos hoje, quando a sociedade continua envolta em 

rápidas transformações e rompimentos, mas não mais com formas claras e seguras de 

projeções para um futuro? É possível pensarmos em algum tipo de elementos “niilistas” no 

imaginário das sociedades contemporâneas?   

Metodologicamente, como realizar tais objetivos de análise sobre duas realidades 

sociais tão distantes em tempo e, certamente, em sentimentos e construções simbólicas 

imaginárias? 

O recurso à metodologia comparativa pode não ser tão comumente utilizado pelos 

historiadores, porém, desde que aceitemos o conhecimento histórico como fruto de problemas, 

colocados pelo historiador em seu próprio tempo e espaço sociais antes de se debruçar sobre o 

passado21, devemos admitir que sempre há algum grau de comparação, mesmo 

implicitamente. Nas palavras de Marc Bloch:     

 
Entre as coisas passadas, enfim, aquelas mesmas –crenças desaparecidas sem deixar o menor 
traço, formas sociais abortadas, técnicas mortas- que, parece, deixaram de comandar o 
presente, vamos considerá-las, por esse motivo, inúteis a sua compreensão? Seria esquecer que 
não existe conhecimento verdadeiro sem uma certa escala de comparação. Sob a condição, é 
verdade, de que a aproximação diga respeito a realidades ao mesmo tempo diversas e não 
obstante aparentadas.22   

 

 Minha intenção nesta dissertação é, para além desta comparação sócio-temporal 

“inevitável” e indireta inerente a toda observação histórica, tentar realizá-la de forma explícita 

                                                
21 “Mas, para interpretar os raros documentos que nos permitem penetrar nessa brumosa gênese, para formular 
corretamente os problemas, para até mesmo fazer uma idéia deles, a primeira condição teve que ser cumprida: 
observar, analisar a paisagem de hoje.” BLOCH, M Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 67.  
22 BLOCH, M. op. cit. p. 65. 
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através do tema do niilismo.23 O “ponto de contato” comum às duas realidades a serem 

comparadas –Europa e EUA da segunda metade do século XIX e nossa sociedade atual- e que 

permite a eleição de um eixo único de reflexão é a citada “modernidade”, ou seja, condições 

sociais onde se destacam as rupturas com determinadas instituições, valores e sentidos já 

estabelecidos e que nos permitem pensar o problema do niilismo. 

 As diferenças, que são elementos também indispensáveis em uma análise comparativa 

e que mereceram destaque ao longo de todo o trabalho na busca pela historicidade do 

niilismo, apresentam-se nas formas diversas com as quais os diferentes sujeitos sociais 

lidaram (e lidam) com estas transformações sociais, ora de forma “ativa”, ora de forma 

“passiva”, com temor e insegurança ou com ousadia e criatividade. Como bem destacou 

Castoriadis, para a história, “o que importa não é certamente que os homens tenham cada vez 

mais comido ou gerado crianças, mas antes de tudo, que o tenham feito de uma infinita 

variedade de formas.”24  

 Os elementos de contraste da comparação proposta tiveram, sem dúvida, um destaque 

maior que os eventuais pontos de aproximação entre as duas realidades sócio-históricas. Como 

explicitado a seguir, os sujeitos sociais e fontes utilizados para a análise do imaginário da 

segunda metade do século XIX e da atualidade não possuem necessariamente uma conexão de 

continuidade entre si. 

 Dessa forma, as principais categorias discutidas na pesquisa, como as de 

individualidade, temporalidade e niilismo – e também as diferentes relações socialmente 

construídas entre elas - são compreendidas como instituições diversas e particulares a cada 

realidade histórica e social. Não há qualquer pretensão do estabelecimento de uma “longa 

duração” entre, por exemplo, os significados simbólicos da individualidade dos 

revolucionários do século XIX e a individualidade “narcisista” contemporânea. É ainda nesse 

mesmo sentido que o niilismo deve ser compreendido, não como um conceito ou construção 

imaginária universal e atemporal; buscou-se, pelo contrário, uma comparação que destaque 

suas diferenças históricas.    

 Na comparação aqui proposta entre as elaborações imaginárias de duas realidades 

sócio-históricas distintas, resta-nos definir melhor quais são os objetos e fontes de análise em 

cada um dos casos. 

                                                
23 “Vale mais cem vezes substituir essa impregnação instintiva por uma observação voluntária e controlada”. 
Ibid. p. 66. 
24 CASTORIADIS, C. 2000. op. cit. p. 176.  
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 Destacou-se anteriormente a importância dos movimentos socialistas e anarquistas na 

Europa e EUA na segunda metade do século XIX como portadores de desejos de ruptura com 

aspectos e valores sociais do passado e posteriores reconstruções de uma nova ordem. O 

próprio termo niilismo, como também salientado, foi difundido em referência a socialistas 

russos desta mesma época. É nesse sentido que, para a reflexão sobre o niilismo do século 

XIX, buscaram-se os sentidos simbólicos, as significações imaginárias, que envolvem estes 

socialistas russos e anarquistas ocidentais; tanto sobre eles, através de jornais e literatura da 

época, quanto, na medida do possível, aquelas por eles elaborados através de discursos, 

depoimentos, memórias e atos públicos. 

 Como pensar o niilismo em nossa atualidade? Quais fontes nos permitiriam uma 

abordagem mais apropriada do imaginário social –ou partes dele, uma vez que não há aqui 

uma pretensão de totalidade- frente às rápidas e constantes transformações nos valores e 

sentidos sociais hoje? Para estas perguntas, surgiu-me uma alternativa que parece possuir 

grande validade como fonte de análise social sobre a problemática do niilismo 

contemporâneo: a recente “literatura de auto-ajuda”. 

 Coloco que destaque uma citação do escritor Augusto Cury como exemplo da 

possibilidade do uso desta literatura para nossa discussão a respeito do niilismo, 

individualidade e temporalidade no imaginário contemporâneo: 

 
Quando o homem explorar intensamente o pequeno átomo e o imenso espaço e disser que 
domina o mundo, quando conquistar as mais complexas tecnologias e disser que sabe tudo, 
então ele terá tempo para se voltar para dentro de si mesmo. Nesse momento descobrirá que 
cometeu um grande erro. Qual? Compreenderá que dominou o mundo de fora, mas não 
dominou o mundo de dentro, os imensos territórios da sua alma. Descobrirá que se tornou um 
gigante na ciência, mas que é um frágil menino que não sabe navegar nas águas da emoção e 
que desconhece os segredos que tecem a colcha de retalhos da sua inteligência.25 

 

 Ao longo da pesquisa, percebeu-se que a recorrência na “literatura de auto-ajuda” aos 

problemas apresentados por Cury: a “fragilidade” emocional dos indivíduos, a angustiante 

indefinição do próprio “eu” e de seus referenciais sociais e o ambivalente sentimento de 

potência-impotência da individualidade contemporânea.  

Não é novidade o uso da “literatura de auto-ajuda” como ponto de partida para 

reflexões sobre as condições da subjetividade dos indivíduos na sociedade atual, a formação 

do “eu” individual na (“pós-”/“hiper-”) modernidade e a prática do consumo como busca por 

                                                
25 CURY, A. Você é insubstituível (bolso). Rio de Janeiro: Sextante, 2002 [2002]. 
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referenciais não encontrados em instituições tradicionais.26 Um dos primeiros pesquisadores 

sobre o tema no país, Francisco Rüdiger, também relaciona a existência e o consumo da 

“literatura de auto-ajuda” com certas condições de perdas de sentidos e referências “sólidas” 

dos indivíduos em nossa sociedade: 

 
A categoria do indivíduo representa, por isso, uma figura que tende, em nosso mundo, a se 
libertar das representações coletivas que outrora lhe engessavam a identidade e prescreviam-
lhe um conceito com pretensão de validade para toda a vida. Ao mesmo tempo, porém, 
participa de sistemas de ação cada vez mais complexos, distintos e numerosos, que tendem a 
desintegrar profundamente a personalidade, conforme progride a modernidade (...) A literatura 
de auto-ajuda constituiu uma das mediações através das quais as pessoas comuns procuram 
construir um eu de maneira reflexiva, gerenciar os recursos subjetivos e, desse modo, enfrentar 
os problemas colocados ao indivíduo pela modernidade.27      

 

  Dessa forma, creio que a literatura de auto-ajuda colocou-se como uma fonte legítima 

para o exercício comparativo proposto entre as significações do niilismo nas duas realidades 

sócio-históricas mencionadas, uma vez que sua existência envolve a sensibilidade construída 

por determinados indivíduos sobre as rupturas e transformações de valores, instituições e 

sentidos sociais pré-existentes. 

 Prevendo, entretanto, a possibilidade de persistência do estranhamento de alguns 

leitores sobre a situação epistemológica construída para esta pesquisa, a respeito do caráter da 

relação entre o socialismo revolucionário do século XIX e a “auto-ajuda” dos séculos XX e 

XXI, esclareço: não há uma relação direta, seja em sentido de “longa duração”, seja como 

relação de gênese ou genealogia, ou mesmo “causa-conseqüência”, entre os dois conjuntos 

imaginários. A metodologia escolhida é comparativa, enfatizando-se o contraste entre as 

significações imaginárias, e não de origem. Da mesma forma, meu tema e problema centrais 

referem-se ao niilismo enquanto imaginário elaborado de formas histórica e socialmente 

variáveis, em situações de rupturas com valores e instituições sociais deliberadamente 

distintas. Os discursos, ações e sensibilidades envolvendo socialistas e anarquistas do século 

XIX, bem como a “literatura de auto-ajuda” atual são apenas “lastros” sócio-históricos (onde 

poderiam ser escolhidos inúmeros outros) para a discussão principal desta pesquisa histórica, 

ou seja, as significações distintas da individualidade, temporalidade e niilismo e das relações 

entre si em sociedade. 
                                                
26 Bauman debruça-se sobre o tema no segundo capítulo (“Individualidade”p. 64-106) de seu Modernidade 
Líquida (2001. op. cit.). Ver também BRUNELLI, A. “O sucesso está em suas mãos”: análise do discurso de 
auto-ajuda. Campinas: UNICAMP, 2004. (tese de doutorado). CHAGAS, A. A ilusão no discurso da auto-
ajuda e o sintoma social. Ijuí: UNIJUÍ, 2001; ___________. O sujeito imaginário no discurso de auto-ajuda. 
Ijuí: UNIJUÍ, 2002. RÜDIGER, F. Literatura de auto-ajuda e individualismo. Porto Alegre: Ed.UFRGS, 
1996.   
27 RÜDIGER, F. op. cit. p. 14. 
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 A divisão da dissertação é feita em três capítulos. Os dois capítulos iniciais versam 

sobre o niilismo no imaginário social na Europa e Estados Unidos na segunda metade do 

século XIX. O foco de análise recaiu sobre o niilismo enquanto significações imaginárias 

relacionadas à política revolucionária socialista e anarquista, quando os desejos de ruptura 

com valores e instituições sociais eram ativamente defendidos em nome de propostas claras de 

ressignificações do mundo. O terceiro capítulo é reservado às discussões comparativas com 

nossa sociedade atual (especialmente as duas últimas décadas do século XX e nosso início de 

século XXI) a partir dos elementos surgidos nos capítulos iniciais quanto ao niilismo, 

temporalidade e individualidade no século XIX. Neste último capítulo, as fontes privilegiadas 

de análise, conforme mencionado, foram a chamada “literatura de auto-ajuda”. 

 O primeiro capítulo trata do niilismo no imaginário russo da segunda metade do século 

XIX. A Rússia da época coloca-se como importante para nossas discussões porque é nela em 

que primeiro surgem elaborações do niilismo relacionadas a idéias e práticas políticas. Mais 

do que isso, os sentidos criados naquela conjuntura são a base para compreensões até hoje 

válidas a seu respeito. 

 O niilismo russo da segunda metade do século XIX desenvolveu-se no imaginário 

daquela sociedade juntamente a ações de jovens estudantes socialistas, que atuavam nas 

grandes cidades do país, como São Petersburgo, Moscou e Novgorod, em tentativas de 

organizar a população camponesa e operária para a ação revolucionária contra o Estado 

czarista. O socialismo russo daquele momento, chamado pelos estudiosos de narodnik, 

inspirava-se inicialmente nos principais socialistas e anarquistas da Europa ocidental da 

época, como Charles Fourier, Pierre-Joseph Proudhon e Victor Considérant. Compunha-se de 

diversas correntes de pensamento que se desenvolveram ao longo das décadas de 1860-80 e 

que estiveram no centro de importantes fatos como a organização da Primeira Internacional 

(1864) e a Comuna de paris (1871). Alguns grupos, inclusive, optariam pelo terrorismo como 

forma de ação política; a estes, o rótulo de “niilistas” seria atribuído ainda mais fortemente. 

 As fontes privilegiadas neste capítulo provêm da literatura russa da época, com dois 

autores que influenciaram jovens revolucionários propiciando motes de discussão dos 

problemas sociais enfrentados no país: Ivan Turgueniev e Fiódor Dostoiévski. Turgueniev, em 

seu livro Pais e filhos (1862), foi um dos responsáveis pela disseminação da própria palavra 

niilismo
28

. Apesar da trama do romance girar em torno de um drama familiar, sua concepção 

de niilismo influenciaria profundamente o imaginário social da época em seus sentidos 

                                                
28 TURGUENIEV. I. Pais e filhos. São Paulo: Abril, 1981. Muitos chegaram a considerar, de forma inexata, o 
escritor como criador do termo “niilismo”. Ver VOLPI, F. op. cit. p. 11-14.  
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políticos. Esta concepção foi elaborada a partir da consideração da ação dos jovens russos –e 

Turgueniev não estava isento de toda a razão- como ligada a uma forte crença em um 

materialismo cientificista e ateu, que, segundo o autor, levaria a uma oposição irrefreada e 

destrutiva dos valores considerados “tradicionais” e vigentes no país. 

 Dostoiévski representaria em seus romances os niilistas de forma menos simplista, e, 

em sua obra Os demônios
29, mais diretamente ligados aos círculos revolucionários de seu 

tempo. Seu “romance polifônico”, nos dizeres de Mikhail Bakhtin30, onde as idéias dos 

personagens transformam-se ao se chocarem umas com as outras, impedindo o surgimento de 

um personagem plano e alegórico como em Turgueniev, multiplicaria os sentidos imaginários 

elaborados para o niilismo. Não só idéias e ações são representadas por Dostoiévski em seus 

romances (a outra obra a ser utilizada nesta dissertação é Os irmãos Karamázov
31), mas os 

próprios sentimentos ligados ao niilismo são trabalhados pelo autor de forma magistral, como, 

apenas limitando-me a um exemplo, na passagem a seguir, quando o velho e erudito 

aristocrata Stiepan Trofímovitch lamenta-se por suas idéias não mais serem respeitadas e 

compreendidas pelos jovens: 

 
...vocês não podem imaginar que tristeza e que raiva tomam conta de sua alma quando você já 
vem há muito tempo acalentando e venerando como sagrada uma idéia, e ela é apanhada por 
gente inábil e levada a iguais imbecis, na rua, e de repente você a encontra já num brechó, 
irreconhecível, na lama, exposta de maneira absurda, num canto, sem proporções, sem 
harmonia, como um brinquedo nas mãos de meninos tolos! Não, em nossa época não era assim 
e não era a isso que nós aspirávamos. Não, não, não era por nada disso. Eu não reconheço 
nada... Nossa época voltará e mais uma vez direcionará para o caminho firme tudo o que é 
instável, atual. Senão, o que vai acontecer?...32      

 

 Além da decepção, da tristeza e revolta, este exemplo retirado da literatura nos permite 

destacar um elemento do imaginário relacionado ao niilismo retomado no terceiro capítulo, 

destinado à comparação com nossa atualidade: a relação íntima entre niilismo e 

temporalidade. Neste caso específico, tratando-se de um aristocrata russo, faz-se sentir uma 

grande nostalgia de um passado que ele percebe ser negado pelo presente –transformado, 

deturpado pelos jovens- e uma conseqüente insegurança frente ao futuro. O que será do porvir, 

se não se reconhece nesse presente instável nada do que no passado era tido como uma 

referência sagrada? - pergunta-se a personagem. O sentimento de uma duração perdida, 

interrompida, traz um grande sofrimento ao personagem Trofímovitch. 

                                                
29 DOSTOIÉVSKI, F. Os demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004a. 
30 BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997. Ver 
Capítulo I da obra. 
31 DOSTOIÉVSKI, F. Os irmãos Karamázov. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004b. 
32 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit. p. 34. 
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 No segundo capítulo, o foco de análise permanece na segunda metade do século XIX, 

mas desloca-se socialmente para a discussão do niilismo nos anarquistas-terroristas da Europa 

ocidental e Estados Unidos. O objetivo desta mudança é buscar diferentes sentidos do niilismo 

elaborados no imaginário social e tentar, na medida do possível, compreender como os 

próprios sujeitos rotulados de “niilistas” (no caso, os anarquistas) compreendiam suas 

propostas e ações políticas. 

 A relação entre os revolucionários “niilistas” russos e os anarquistas ocidentais não é 

fortuita. Como discutido no início do capítulo, a confusão entre “niilistas” e anarquistas 

cristalizou-se no imaginário da época, ao mesmo tempo por motivações concretas, contatos 

mútuos entre os revolucionários dos diferentes países e semelhanças entre suas ações, e por 

uma estratégia política de governos e segmentos dominantes visando aumentar o medo e a 

oposição às propostas anarquistas; estratégia levada ao grande público pelos jornais do 

período. 

 As fontes utilizadas neste capítulo são números do jornal estadunidense The New York 

Times, no um período compreendido entre 1881 e 1901, do periódico parisiense Le Petit 

Journal Illustré, entre 1892 e 1894, e um número isolado do jornal anarquista de Londres, 

Freedom, de setembro de 1888. Nos dois primeiros casos, tratando-se de jornais de grande 

circulação em seus países, buscaram-se significações específicas do niilismo no imaginário 

social, elaboradas por grupos e instituições dominantes no momento. Para a compreensão dos 

sentidos atribuídos pelos próprios anarquistas às suas ações, busquei as declarações dadas 

durantes seus julgamentos e inquéritos policiais, as memórias de dois deles (Ravachol e 

Lucheni), algumas músicas criadas na época como homenagens ou estímulo ao terrorismo e 

também os próprios atos e gestos, repletos de simbolismos, destes anarquistas no momento em 

que eram julgados, condenados à morte e executados.       

 Dentre vários elementos relacionados aos diferentes sentidos construídos para o 

niilismo e destacados nas discussões sobre o terrorismo-anarquista, e que estão presentes na 

comparação com nossa atualidade no terceiro capítulo, estão as relações entre niilismo, 

respeito aos deveres morais e a formação da individualidade. Destaca-se nesta nestas 

significações da individualidade dos revolucionários uma aparente “indistinção” entre o 

indivíduo (o próprio anarquista e seus alvos nos atentados) e o conjunto da sociedade. 

 Falar em “indistinção” da individualidade em relação ao coletivo social para os 

anarquistas-terroristas pode, à primeira vista, parecer algo contraditório. Aparentemente existe 

uma natural reafirmação da autonomia de ação individual na opção pelos atentados solitários 

contra governantes e representantes dos segmentos sociais dominantes. Se atentarmos, porém, 
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para as formas pelas quais estes anarquistas constroem, em seu imaginário, os lugares de sua 

subjetividade pessoal em relação ao coletivo, poderemos notar uma forte “imersão” a ser 

problematizada da individualidade ( o “eu”) em meio aos valores (entendidos como deveres) 

morais coletivos intensos (o “nós” ideal). 

 Apenas para que aqui o problema seja claramente formulado, cito como um exemplo 

claro desta referida “fusão” parcial entre a individualidade e mundo social uma passagem das 

memórias do anarquista-comunista russo (emigrado para os EUA) Alexander Berkman, que 

em sua juventude optou pelo caminho do atentado político ao balear um gerente industrial na 

Pensilvânia, em 1892. Recordando-se do evento, Berkman escreveu: 

 
Could anything be nobler than to die for a grand, a sublime Cause? Why, the very life of true 
revolutionist has no other purpose, no significance whatever, save to sacrifice it on the altar of 
the beloved People. And what could be higher in life than to be a true revolutionist? It is to be 
a man, a complete MAN. A being who has neither personal interests nor desires above the 
necessities of the Cause; one who has emancipated himself from being merely human, and has 
risen above that, even to the height of conviction which excludes all doubt, all regret; in short, 
one who in the very inmost of his soul feels himself revolutionist first, human afterwards.33     

 

 “Não possuir nem interesses pessoais ou desejos frente à Causa” (palavra não por 

acaso grafada em letra maiúscula por Berkman) era uma premissa política essencial para todos 

os anarquistas-terroristas da época, que mesmo no momento de suas execuções (o que não foi 

o caso de Berkman, pois foi condenado à prisão) procuravam demonstrar uma grande 

determinação em morrer pela futura Revolução. 

Aproveito o momento para esclarecer o uso que faço das expressões “anarquistas-

terroristas” ou “terrorismo-anarquista”.34 Os próprios revolucionários da época, sejam os 

anarquistas ocidentais ou os narodniki russos, não viam grandes problemas na utilização das 

palavras “terror” ou “terrorismo” para qualificar suas ações. Alexander Ulianov, por exemplo, 

irmão do bolchevique Lênin e que foi executado em 1887 após um atentado frustrado contra o 

                                                
33 “Pode algo ser mais nobre que morrer por uma grande, uma sublime Causa? Porque a vida completa de um 
verdadeiro revolucionário não tem outro propósito, qualquer significado, salvo sacrificar-se no altar do amado 
Povo. E o que poderia ser mais elevado na vida do que ser um verdadeiro revolucionário? Isso é ser um homem, 
um HOMEM completo. Um ser que não possui nem interesses pessoais, nem desejos acima das necessidades da 
Causa; aquele que emancipou a si mesmo de ser meramente humano e colocou-se acima disso, mesmo do alto da 
convicção que exclui toda a dúvida, todo arrependimento; em suma, uma pessoa que no mais profundo interior 
de sua alma sente a si mesmo primeiramente um revolucionário, humano consequentemente.” BERKMAN, A. 
Prison memoirs of an anarchist.  New York: The New York Review of Books, 1999. p. 11. [1912].  
34 O motivo desta ressalva é a recorrência de questionamentos a respeito destas expressões durante várias 
apresentações desta pesquisa como comunicação em eventos. Com uma preocupação compreensível após a 
intensificação atual do trabalho de governos do mundo todo em “demonizar” todo aquele considerado “terrorista” 
–sem a menor menção ao próprio terrorismo-de-Estado praticado por boa parte deles- muitos de meus 
interlocutores consideraram “terrorista” uma palavra que denegria politicamente as ações dos anarquistas e dos 
revolucionários russos. Algumas alternativas foram sugerias para denominá-los, como “individualistas” ou 
partidários da “propaganda pela ação”.   
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czar Alexandre III, explica com naturalidade a escolha –nas suas palavras- pela “ação 

terrorista” e pelo “terror” como arma de luta de seu grupo para “forçar o governo a fazer 

concessões no sentido de desorganizá-lo sistematicamente.”35 Da mesma forma, é com 

orgulho que se repete no refrão da canção anarquista francesa La Dynamite, de 1893: “Pour 

inspirer la terreur/Il n’y a rien d’meilleur/Qu’la dynamite!”36  

Por outro lado, não utilizo livremente a expressão “propaganda pela ação” como 

sinônimo explicativo da luta política através de atentados porque, como será discutido no 

segundo capítulo, esta proposta, lançada nos congressos anarquistas da década de 1870 e 1880 

(inicialmente no Congresso de Saint-Imier, 1872, e depois retomada no Congresso de 

Bruxelas, 1881), não se referia especificamente à ação terrorista, podendo envolver também 

revoltas coletivas, protestos públicos etc. O próprio Paul Brousse, grande defensor inicial da 

idéia ao lado de Andrea Costa, cita como exemplo da “propaganda pela ação” a Comuna de 

Paris, ao invés, como possibilidade, o assassinato de um governante.37   

 O uso da “propaganda pela ação” como sinônimo de terrorismo foi algo posterior e 

repleto de significados políticos que, aí sim, às vezes era utilizado como algo negativo contra 

os anarquistas, muitas vezes com o sentido de que qualquer reunião ou protesto público 

poderia esconder um assassino prestes a atacar um “cidadão de bem”. Mesmo se utilizada 

positivamente pelos anarquistas como um sinônimo de terrorismo, a apropriação do termo em 

uma pesquisa histórica, poderia se prestar a confusões cronológicas, fundindo significações 

políticas cuja distinção poderia ser fundamental para a compreensão do imaginário anarquista. 

 Da mesma forma, não me parece adequado o uso de “individualismo” para categorizar 

os anarquistas adeptos da ação terrorista, apesar de ser um título às vezes utilizado. O fato dos 

atentados serem realizados normalmente por uma só pessoa não era colocado em posição de 

destaque pelos próprios revolucionários anarquistas da época; pelo contrário, as expressões 

“terror individual” ou “ação individual” foram utilizadas inicialmente com um sentido 

negativo, de oposição. 

                                                
35 ULIANOV. A. Programa da Fração Terrorista do partido A Vontade do Povo. p. 123. FERNANDES, R. 
(org).Dilemas do socialismo:a controvérsia entre Marx, Engels e os populistas russos. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1982. p. 121-123. [1887]. Ulianov fez parte de um segundo “Vontade do Povo”, organizado após o fim do 
grupo original, responsável pelo assassinato do czar Alexandre II, em 1881.    
36 “Para inspirar o terror/ Não há nada melhor/ Que a dinamite!” LES 4 Barbus. La Dynamite. In: LES 4 Barbus. 
Chansons Anarchistes. Paris: Studios Emo, s/d. 1 disco. Lado 1, faixa 2. (Coleção Hommes et faits du XXeme 
Siècle).  
37 Citado por CAHM, C. Propaganda by deed: the development of the idea. ________. Kropotkin and the rise 
of revolutionary anarchism: 1872-1886. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. p. 76-91. A citação 
completa foi explicitada segundo capítulo. 
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 Quando, na Rússia, ingressaram no Partido Socialista Revolucionário alguns militantes 

do Narodnaia Volia (o grupo terrorista “Vontade do Povo”, responsável pelo assassinato do 

czar Alexandre II) e continuaram a propor o atentado contra os governantes como forma de 

luta (década de 1890), o Partido Social Democrata –tanto os mencheviques quanto os 

bolcheviques- desqualificou a proposta. O “terror individual”, como a chamaram, não seria 

algo realmente conseqüente na busca do socialismo, pois estaria fora do esquema da “luta de 

classe”. Somente mais tarde este “individualismo” seria reabsorvido de forma mais 

“positivada” para se referir ao terrorismo-anarquista.38   

 Não se deve confundir também o fato da ação terrorista no anarquismo, realizada 

muitas vezes como iniciativa individual, com o “anarquismo-individualista” propriamente 

dito. Ambos envolvem compreensões políticas, de sociedade, indivíduo e revolução muito 

distintas. O anarquismo-individualista, que tem como um de seus principais expoentes o 

estadunidense Benjamin Tucker, surgiu também na segunda metade do século XIX e inspirou-

se fortemente em Proudhon, Max Stirner, no liberalismo de Thomas Jefferson e no 

transcendentalismo individualista de Ralph Emerson e Henry David Thoreau.39  

 Não é difícil compreender as diferenças de idéias e sentimentos que separam os 

anarquistas-terroristas (no momento, o leitor pode manter em mente a citação de Berkman 

feita anteriormente, na p. 21) dos anarquistas de tendência mais individualista. No exemplo a 

seguir, Emma Goldman, companheira de Berkman, irrita-se com a censura que sofreu de outro 

companheiro em virtude de uma dança durante evento em uma greve de relojoeiros nos EUA: 

segundo ele –que era, inclusive, primo de Berkman- a “frivolidade” de Goldman apenas 

atrapalharia a “Causa”: 

 
I grew furious at the impudent interference of the boy. I told him to mind his own business, I 
was tired of having the Cause constantly thrown into my face, I did not believe that a Cause 
which stood for a beautiful ideal, for anarchism, for release and freedom from conventions and 
prejudice, should demand the denial of life and joy. I insisted that our Cause could not expect 
me to became a nun and that the movement should not be turned into a cloister. If it mean that, 
I did not want it. “I want freedom, the right to self-expression, everybody’s right to beautiful, 
radiante things.”40   

                                                
38 ZE’EV, I. Individual terror: concept and typology. p. 44 Journal of Contemporary History. Londres, vol 12, 
n° 1, p. 43-63, 1977. Ver também TRATEMBERG, M. A revolução russa. São Paulo: Faísca, 2007. p. 101-109. 
39 Sobre Tucker, ver o texto ainda atual de Charles Madison. Benjamin R. Tucker: individualist and anarchist. 
The New England Quarterly. Boston, vol. 16, n° 3, p. 444-467, sep. 1943. De Proudhon, uma das principais 
obras para os anarquistas-individualistas é a Filosofia da Miséria PROUDHON. P-J. Sistema de contradições 
econômicas ou Filosofia da miséria. São Paulo: Ícone, 2003; de Stirner, é claro, STIRNER, M. O único e sua 
propriedade. Lisboa: Antígona, 2004. Ver ainda, JEFFERSON, T. Escritos políticos. São Paulo: IBRASA, 
1964; EMERSON, R. A conduta para a vida. São Paulo: Martin Claret, 2003; __________. Ensaios. São 
Paulo: Martin Claret, 2003 e THOREAU, H. A desobediência civil. Porto Alegre: L&PM, 2001.  
40 “Eu fiquei furiosa com a impudente interferência do garoto. Eu disse a ele para cuidar de seus próprios 
negócios, eu estava cansada de ter a Causa constantemente jogada em minha cara, não acreditava que a Causa 
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 Os adeptos do terrorismo, por seu lado, pouco tinham de individualistas, tendo uma 

influência bem maior do coletivismo de Bakunin e do anarquismo-comunista. Como um 

exemplo também esclarecedor podemos citar Émile Henry, anarquista francês guilhotinado 

após dois atentados à bomba.  

 Preso na Conciergerie, Henry escreve, em 27 de fevereiro de 1894, uma carta ao 

diretor da prisão, que, após uma conversa relativamente amigável sobre o ideal anarquista, 

pede-lhe que coloque por escrito seus princípios políticos “a fin de bien connaitre ce que 

veulent les compagnons anarchistes”.41 Nesta carta, Henry lista algumas sugestões de leitura 

para o diretor: Evolução e Revolução, de Elisée Reclus; A moral anarquista, Palavras de um 

revoltado e A conquista do pão, de Kropotkin; Autoridade e liberdade e A maquinaria e suas 

conseqüências, de Sébastien Faure; A sociedade moribunda e anarquia, de Jean Grave e Entre 

camponeses, de Malatesta.42 Nenhuma menção a qualquer autor individualista, nem mesmo 

Proudhon é considerado por Henry digno de ser recomendado ao diretor do presídio. Pelo 

contrário, todos os anarquistas citados pelo terrorista são grandes ícones do comunismo-

anarquista, o que não é, de fato, algo surpreendente para uma pessoa que, como discutido ao 

longo do segundo capítulo, construía fortemente uma projeção de seu “eu” individual em um 

ideal coletivo.      

O terceiro capítulo foi criado a partir de problemáticas levantadas durante as pesquisas 

para os dois capítulos iniciais, a leitura da bibliografia sobre nossa sociedade atual e a análise 

das fontes literárias da “auto-ajuda”. 

Entre os principais problemas discutidos neste capítulo, ainda relacionados à temática 

do niilismo, estão: 1°- As significações imaginárias elaboradas na construção da 

individualidade específicas da contemporaneidade. Estas significações são analisadas 

principalmente através das relações entre “eu” pessoal e “outro”, incluindo a noção de 

                                                                                                                                                   
que busca um belo ideal, o anarquismo, a desobrigação e liberdade de convenções e preconceitos, pudesse 
demandar a negação da vida e satisfação. Eu insistia que nossa Causa não poderia esperar que eu me tornasse 
uma freira e que o movimento não poderia tornar-se uma clausura. Se significasse isso, eu não a desejaria. “Eu 
quero liberdade, o direito de auto-expressão, o direito de todos à beleza, coisas radiantes.” GOLDMAN, E. 
Living my life. New York: Penguin Books, 2006. p. 42. Sobre o individualismo de Goldman, que não era tão 
radical devido a sua permanente ligação com o comunismo-anarquista, ver GOLDMAN, E. O indivíduo na 
sociedade. Lisboa: Colectivo Maquinetas, 1986.   
41 “Afim de melhor conhecer o que querem os companheiros anarquistas” HENRY, É. Lettre au directeur de la 
Conciergerie. p. 59. GUÉRIN, D. Ni dieu ni maitre: anthologie de l’anarchisme III. Paris: François Maspera, 
1980. p. 58-65.   
42 HENRY, É. 1980.op. cit. Idem. 
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narcisismo e dever moral. 2° - As significações imaginárias presentes nas relações entre a 

individualidade e a temporalidade.43  

Baseado em elementos surgidos no segundo capítulo, ou seja, nas discussões a respeito 

do niilismo do terrorismo-anarquista, a primeira problemática surge a partir dos peculiares 

significados instituídos pelo imaginário dos anarquistas sobre si mesmos em relação à 

sociedade: a aparente amoralidade demonstrada por suas palavras e ações, a representação do 

“eu” conectada a um ideal coletivo (a “Causa”) a ser concretizado no futuro e a possibilidade 

do auto-sacrifício em seu nome.  

A constituição do indivíduo e também seu papel de sujeito na sociedade permanece 

hoje um problema, como podemos notar pela recorrência do tema em diversos autores 

contemporâneos. Bauman, que se detera sobre a questão no citado Modernidade líquida, 

perguntando-se se o indivíduo de jure atual é também de facto na independência de suas 

decisões44, retomou o assunto mais recentemente em Vida líquida (2005), com mais dúvidas 

sobre a real autonomia da constituição da individualidade hoje.45 Castoriadis, de longa data, 

preocupa-se com a questão da autonomia individual e social, colocadas cada vez mais em 

risco em nosso “mundo fragmentado”.46 Christopher Lasch, cujas idéias têm uma participação 

importante nesta pesquisa, duvida de forma ainda mais explícita da independência e 

autonomia da individualidade em nossa modernidade, trabalhando a questão através do 

conceito freudiano de narcisismo.47   

Por fim, cito uma passagem de um texto de Claudine Haroche que, através de um 

diálogo com Marcel Gauchet, consegue sintetizar de forma direta esta nossa problemática: 

 
A posse de si não se apóia mais na substância, nas qualidades, aspirações e valores morais, 
mas na capacidade de se desvincular, de se furtar, inclusive à estabilidade em relação a si 
mesmo: uma nova forma de niilismo? Uma estratégia de dominação perversa? Ou um tipo de 
economia psíquica específica que implica na anulação de si ou, ao menos, numa hesitação, 
num mal-estar e perturbação permanente: a posse de si parece atualmente requerer a 
inconsistência do eu, ou conduzir a ela.48   

                                                
43 Melhor explicada logo adiante. “Tempo” e “duração”, bem como a noção de “memória” também utilizada, 
conforme Bergson. Em BERGSON, H. Matéria e memória. São Paulo: Martins Fontes, 1999 e BERGSON, H. 
Duração e simultaneidade. São Paulo: Martins Fontes, 2006.    
44 BAUMAN, Z. 2001. op. cit. p. 48. 
45 BAUMAN, Z. Vida líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007. Ver Capítulo I, “O indivíduo sitiado”. p. 25-
54. 
46 CASTORIADIS, C. As encruzilhadas do labirinto III: o mundo fragmentado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1992. Os textos reunidos nesta obra datam do final da década de 1980, apesar do autor tratar deste tema desde 
fins da década de 60 até 90.  
47 LASCH, C. The culture of narcissism. New York: WW Norton & Company, 1991 e _________. O mínimo 
eu: sobrevivência psíquica em tempos difíceis. São Paulo: Brasiliense, 1990.  
48 HAROCHE, C. Descontinuidade e intangibilidade da personalidade: a relação com o tempo no individualismo 
contemporâneo. ArtCultura. Uberlândia, n° 9, p. 93-99. jul-dez, 2004. p. 95.  
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 Ainda compondo o tema maior do niilismo, a segunda problemática do terceiro 

capítulo envolve as relações imaginárias do “eu” individual e aspectos da significação da 

temporalidade, liga-se, em parte, aos sentidos de duração temporal. 

 Esta questão não se coloca de forma abstrata como pode parecer inicialmente. 

Conforme iniciada a discussão no primeiro capítulo, a temporalidade e a percepção de uma 

duração (ou a falta dela) envolvem-se na constituição imaginária da individualidade através 

dos questionamentos, da busca pela (ou a luta contra) as rupturas com as instituições 

existentes da sociedade, com as “verdades” elaboradas e sancionadas coletivamente. 

 A duração – e aqui encontra-se a atualidade da questão - está intimamente ligada à 

perda ou a continuidade das referências e sentidos para o mundo, às inseguranças frente ao 

futuro, à aparente “crise” de instituições tradicionais como a família, a escola, a política 

institucional, dentre outras.      

 A “literatura de auto-ajuda”, nesse sentido, mostra-se uma fonte favorável a estas 

problemáticas, uma vez que se relaciona intimamente às situações de dúvida dos indivíduos 

frente às transformações e rupturas com instituições e valores sociais em nossa atualidade. 

Temas como a (re)adaptação ao mercado de trabalho atual, formas efetivas de educar ou criar 

os filhos, a busca pela liberdade, auto-estima e felicidade são recorrentes nesse tipo de obra, 

que, de forma geral, coloca-se como fonte de referência e sentidos para seus leitores. 

 As dificuldades de seleção das obras a serem utilizadas como fontes são muitas, parte 

pela quase inesgotável quantidade de títulos produzidos nos últimos anos49, parte pela 

impossibilidade de definição clara dos temas e do próprio caráter da “literatura de auto-ajuda”. 

Após um cansativo levantamento de dados, que visava a construção de parâmetros mínimos 

de seleção, mas que não eliminou uma grande dose de subjetividade nas escolhas, chegou-se a 

seis títulos principais a serem utilizados como fonte de análise para o terceiro capítulo.  Você é 

insubstituível (Augusto Cury), Pais brilhantes, professores fascinantes (Augusto Cury), Quem 

mexeu no meu queijo? (Spencer Johnson), Heróis de Verdade (Roberto Shinyashiki), Os 100 

segredos das pessoas felizes (David Niven), A arte da felicidade (Dalai Lama XIV e Howard 

Cutler)50  

                                                
49 Apenas como referência estatística: de 400 mil exemplares publicados em 1994, passou-se a 3,4 milhões em 
2001 e até 4,3 milhões no ano anterior. Cf. Pesquisa da Câmara Brasileira do Livro, citada na reportagem “O 
alto-astral da auto-ajuda”, por Marcelo Marthe. Veja. São Paulo, ano 35, n° 45, p.115. nov. 2002. 
50 CURY, A. Pais brilhantes, professores fascinantes. Rio de Janeiro: Sextante, 2003 [2003]; ________. Você 
é insubstituível (bolso). Rio de Janeiro: Sextante, 2002 [2002]; DALAI-LAMA XIV; CUTLER, H. A arte da 
felicidade. São Paulo: Martins Fontes, 2000 [1998]; JOHNSON, S. Quem mexeu no meu queijo? Rio de 
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Capítulo I 
 

O Niilismo no imaginário social russo do século XIX 
 
 
 
 
 

 
Fig. 1- Atentado contra o Czar Alexandre II, 31 de março de 1881. 
 
 
 
 
 

 
Fig. 2 – Sergei Netchaiev 

 
 

                                                                                                                                                   
Janeiro: Record, 2005 [1998]; NIVEN, D. Os 100 segredos das pessoas felizes. Rio de Janeiro: Sextante, 2000 
[2000]; SHINYASHIKI, R. Heróis de verdade. São Paulo: Gente, 2005 [2005].  
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CAPÍTULO I  

O NIILISMO NO IMAGINÁRIO SOCIAL RUSSO DO SÉCULO XIX 

 

 

 Em 1° de setembro de 1878, o jornal estadunidense The New York Times, após quase 

uma década de seguidas notícias sobre certos grupos “conspiratórios” atuantes na Rússia e 

conhecidos simplesmente como “Niilistas”, publicou uma reportagem onde finalmente 

conseguia “explicar” claramente aos seus leitores o que entendia pelo caráter e pelos objetivos 

dos “exóticos” agitadores:51       

 
Their simple desire is to make a clean sweep of all human institutions, and to take their chance 
of what may follow. Only give them leave to destroy, and reconstruction may prove 
practicable, or may not; but, in any case, the world will be tilted out of its old grooves, and cut 
adrift from its old moorings. No more authority, whether of priest or King, or Corporal or 
policeman. No more property, be it in an acre of potatos or a princely demesne. Religion, 
learning, ambition, family life, are obstacles to so gigantic a change. Let all these go, say the 
fierce-eyed apostles of this gloomy creed, and then the new millenium of universal negation 
will run its course unchecked!52      

 

 Durante todo o restante do século (e também além, sem dúvida), este seria basicamente 

o significado comum da palavra “niilista” no imaginário social das nações ocidentais 

difundido pela maior parte dos meios de comunicação da época (em nosso caso, limitados aos 

jornais e à literatura). O combate às instituições tradicionais como a religião cristã, a 

propriedade e o Estado, a ênfase na necessidade da ruptura com o passado talvez até maior 

que o detalhamento das formas de recriação do futuro, a negação de valores antes vistos como 

absolutos, porém, são características que não teriam os mesmos sentidos simbólicos em todo o 

conjunto do imaginário social, seja naquela época ou em nosso tempo.  

Como poderemos discutir mais adiante, estas mesmas características compreendidas 

pelos grandes jornais, governos e parte da opinião pública letrada, com sentidos claramente 

                                                
51 Utilizo a palavra “exóticos” em referência à primeira notícia sobre os niilistas russos veiculada por esse jornal 
em 1866, onde “estranhas notícias” vindas de Novgorod revelavam a existência de “sociedades secretas” de 
“idéias heréticas”, onde os membros, especialmente as mulheres, tinham uma aparência “peculiar”: roupas 
próprias, cabelos curtos e chapéis redondos. SEM título. The New York Times, Nova Iorque, 25 dez. 1866. p. 4. 
Somente a partir do início da década de 70 surgiriam notícias específicas sobre seus atos contra o governo russo e 
o jornal se preocuparia em tentar compreender melhor seus objetivos políticos.   
52 “ Seu único desejo é realizar uma varredura de todas as instituições humanas e testar a sorte do que pode se 
seguir daí. Apenas deixe-os livres para destruir e a reconstrução pode se provar praticável, ou não; mas em 
qualquer caso o mundo terá tombada suas velhas bases e cortadas suas antigas amarras. Não mais autoridade, 
seja padre ou Rei, militar ou policial. Não mais propriedade, seja em um acre de batatas ou   em um manso 
principesco. Religião, aprendizagem, ambição, vida familiar são obstáculos a tão gigantesca mudança. Deixe 
tudo isso ir, dizem os coléricos apóstolos deste obscuro credo, e daí o novo milênio de negação universal tomará 
seu curso irrefreado!” THE nihilists. The New York Times, Nova Iorque, 1 set. 1878. p. 4. 
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negativos, puderam também construir-se, inversamente, como significações positivas, 

moralmente e racionalmente justificáveis (e justificadas) por outros sujeitos no imaginário de 

uma mesma sociedade.                  

 Neste sentido, o objetivo deste primeiro capítulo é discutir alguns sentidos simbólicos 

adquiridos pelo niilismo no imaginário da época de seu surgimento como movimento(s) 

político(s): a segunda metade do século XIX. As primeiras formas de construção imaginária a 

respeito do niilismo buscadas neste trabalho serão aquelas presentes em parte da literatura 

russa da época (com Ivan Turgueniev e Fiódor Dostoiévski). Literatura esta voltada também, 

mas não só, a temas e problemas do movimento revolucionário que atuava nas principais 

cidades do país e ficou genericamente conhecido como movimento narodnik.  

 No segundo capítulo, desloco a discussão para o problema do niilismo visto nos países 

ocidentais, especificamente na Europa ocidental e Estados Unidos, surgida a partir da escalada 

do terrorismo-anarquista nestas regiões. Detenho-me especialmente nas significações 

construídas pelos próprios terroristas e revolucionários a respeito das características do que se 

chamava “niilismo”. Os sentidos simbólicos construídos por eles para suas próprias palavras, 

pensamentos e ações serão alvo de reflexão neste segundo momento. 

 

1.1 – O movimento revolucionário russo e o niilismo em Ivan Turgueniev   

 

Nossa discussão inicia-se na Rússia da segunda metade do século XIX, especialmente 

no período entre as décadas de 1860 e 1880, não por simples acaso ou por uma escolha 

arbitrária. Este momento sócio-histórico seria o primeiro onde o niilismo tomaria contornos 

(ou seja, formas simbólicas, significados no imaginário social) ainda contemporâneos a nós. 

Mais do que isso, é ainda neste contexto que o niilismo toma corpo em movimentos 

explicitamente políticos, que, inclusive, extrapolariam as fronteiras territoriais da Rússia para 

todo o ocidente em formas re-significadas pelo anarquismo. É ainda o mesmo momento em 

que a existência social destes movimentos políticos ajudaria a compor as primeiras reflexões 

filosóficas a respeito do niilismo enquanto condição da sensibilidade do homem moderno.53        

 Albert Camus, em O homem revoltado, sintetizou em uma frase os caracteres 

comumente atribuídos ao niilista contemporâneo, quer sejam, a perda dos valores absolutos e 

“sagrados”, a negação das instituições sociais tradicionais e, como uma suposta necessária 

                                                
53 Refiro-me aqui especialmente ao filósofo Friedrich Nietzsche, que se preocupou com o tema em toda a sua 
obra, apesar de colocar explicitamente o problema do niilismo apenas a partir do princípio da década de 1880. 
Nietzsche estará presente nas discussões do terceiro capítulo desta pesquisa. Sobre outros sentidos da palavra 
“niilismo” anteriores a nosso contexto, ver o já citado VOLPI, F. op. cit.   
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conseqüência disto, o fim das limitações morais para a satisfação imediata dos impulsos 

humanos: “Se não se acredita em nada, se nada faz sentido e se não podemos afirmar nenhum 

valor, tudo é possível e nada tem importância.”54  

 Apesar da contestação aos valores absolutos, existente sob a forma da revolta contra as 

injustiças neste mundo permitidas/causadas pela “Justiça Divina” terem surgido, na visão de 

Camus, no século XVIII (o Marquês de Sade é seu grande exemplo)55, seria com a literatura 

russa da segunda metade do século XIX “o real começo do niilismo contemporâneo”56.     

 Este começo ocorreria, mais especificamente, através dos argumentos de um dos mais 

célebres personagens de Fiodor Dostoiévski: Ivan Karamázov.57 Enquanto, segundo Camus, a 

revolta romântica do princípio do século limitava a si mesma, admitindo ainda através de sua 

própria insolência contra “o que era proibido” a existência de uma ordem superior,  

  
com os irmãos Karamazov, muito pelo contrário, a lógica da indignação fará a revolta voltar-se 
contra si mesma, lançando-a numa contradição desesperada. A diferença essencial é que os 
românticos se permitem complacências, enquanto Ivan vai esforçar-se para fazer o mal a fim 
de ser coerente. Não se permitirá o exercício da bondade. O niilismo não é apenas desespero e 
negação, mas sobretudo vontade de desesperar e de negar.58  

 

 É necessário, entretanto, termos em mente que em sua obra, Albert Camus faz uma 

distinção entre a “revolta metafísica”, onde esta negação é buscada mais diretamente em 

trabalhos literários e filosóficos, e o que chama de “revolta histórica”, onde o autor destaca 

ações de negação mais diretamente sociais como nos atos de regicídio e no terrorismo. Neste 

sentido, o “começo do niilismo contemporâneo”, localizado por Camus n’Os irmãos 

Karamazov de Dostoiévski, que foi publicado em 1880, cronologicamente seria posterior ao 

niilismo social, uma vez que desde a década de 1860 atuavam na Rússia movimentos políticos 

e sociais denominados “niilistas” e com características próximas às retratadas pelo escritor em 

sua obra. Por outro lado, na literatura permanece uma grande importância de síntese – com 

reelaborações peculiares, é certo - do imaginário social da época a respeito do niilismo.       

  

A literatura russa coloca-se para nós como uma fonte de pesquisa privilegiada porque 

se envolve profundamente com os acontecimentos políticos da época.  Envolvimento não 

                                                
54 CAMUS, A. O homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2003. p.15. 
55 Sade, segundo Camus, “reúne em uma única e enorme máquina de guerra os argumentos do pensamento 
libertino até o padre Meslier e Voltaire. Como se sabe, sua negação é também a mais extrema. Sade só extraiu da 
revolta o não absoluto.” Ibid. p. 53.  
56 Ibid. p. 77. 
57 DOSTOIÉVSKI, F. Os Irmãos Karamázov. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004b. [1880] 
58 CAMUS, A. op. cit. p. 77. 
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apenas no sentido de que ela se propunha “representar” eventos “reais” ocorridos, como, por 

exemplo, as revoltas estudantis, os escândalos nas apresentações literárias e os incêndios em 

São Petersburgo retratadas por Dostoiévski n’Os Demônios
59 mas, sobretudo, porque parte de 

seus leitores nela se inspiravam para a composição de suas próprias idéias e identidade 

políticas. Muito do que se compreenderia como “niilismo”, na época e também hoje, partiria 

dos significados construídos por aquela literatura.  

 É nesta mesma orientação que afirma Isaiah Berlin, filósofo e historiador das idéias, ao 

comentar sobre o não-posicionamento político claro do escritor Ivan Turgueniev ante o 

niilismo em sua obra Pais e Filhos:
60 

     
En un país en que los lectores especialmente los jóvenes, hasta el dia de hoy buscan dirección 
moral en los escritores, él se negó a predicar. Conocía el precio que tendría que pagar por su 
reticência. Sabía que el lector ruso deseaba que le dijeran qué debía creer y como debía vivir, 
esperaba que le expusieran valores marcadamente contrastados, héroes y villanos claramente 
identificados.61       

 

 Havia entre o público letrado russo da década de 1860 uma demanda por análises das 

mudanças sociais e políticas que ocorriam no país. Demanda esta que romancistas como 

Turgueniev, Leskov e Krestovski62 tentavam suprir de forma rápida em romances publicados 

em revistas; daí muitas vezes apresentarem personagens marcadamente planos e caricatos num 

conjunto de obras que ficaram conhecidas como “literatura anti-niilista”: 

  
The antinihilist genre of the 1860’s, specially those works published in Russkii vestnik  under 
the supervision of its editor M. N. Katkov, typically contained a pitched battle between the 
forces of good and evil with the drama centering on those in the middle.63  

 

 Esta, digamos, fusão entre “ficção” e “realidade” atuando na composição do 

imaginário político russo daquele momento dava-se em ambas as direções simultaneamente: 

tanto a literatura influenciava as construções dos pensamentos e identidades políticas de seus 

leitores (diretos e indiretos, com destaque para jovens e estudantes, como veremos), quanto 

                                                
59 DOSTOIÉVSKI, F. Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004a. [1872] 
60 TURGUENIEV, I. Pais e filhos. São Paulo: Abril, 1981. [1862] 
61 BERLIN, I. Pensadores Rusos. Mexico D.F.: Fondo de Cultura Econômica, 1980. p 499.  
62 Nikolai Semenovich Leskov (1831-1895), autor de Na Nozhakh e Soboriane; Vsevolod Vladimirovich 
Krestovski (1840-1895), autor de Panurgovo Stado.   
63 “O gênero anti-niilista da década de 1860, especialmente aqueles trabalhos publicados na Ruskii vestnik sob a 
supervisão de seu editor M. N. Katkov, tipicamente continha uma batalha lançada entre as forças do bem e mal, 
com o drama centrado naqueles presentes em seu meio.” GREGORY, S. Dostoevsky’s The Devils and the 
Antinihilist Novel. Slavic Review. Champaign, vol. 38, n. 3, p. 444-455, sep. 1979. p. 452. O próprio 
Dostoiévski, através de um de seus personagens, Stiepan Trofímovitch, criticaria esta característica da obra de 
Turgueniev, dizendo que Bazárov, o principal niilista de Pais e Filhos, é uma “caricatura”, “uma pessoa fictícia 
sem qualquer existência”. DOSTOIÉVSKi, F. 2004a op. cit, p. 216.    
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novos acontecimentos envolvendo os grupos revolucionários levavam a novos percursos e 

embates literários.64 Nesse sentido estrito, levando em consideração que tratam-se de leitores 

pertencentes a classes mais intelectualizadas, a literatura da época possuía um caráter muito 

próximo da imprensa no que tange à divulgação de notícias e a participação na formação de 

opiniões políticas. Mesmo um conhecido adepto do materialismo histórico como Eric 

Hobsbawn admitiu que, naquele contexto, “vida e literatura estão muito próximas na 

Rússia.”65 

 Quem eram estas pessoas descritas nestas obras (que poderiam, inclusive, lerem sobre 

si mesmas nos romances da época)? O movimento revolucionário russo da segunda metade do 

século XIX seria amplamente noticiado por jornais e pela literatura como “niilista”, tendo este 

termo um sentido claramente negativo e, ao mesmo tempo, vago e genérico. Alguns 

estudiosos do tema, entretanto, denominam-no de uma forma geral como movimento 

“narodnik”, que abarcaria diversas tendências de pensamento e ação socialistas.66 

 Este movimento narodnik, como destaca com uma ponta de decepção Eric Hobsbawn, 

“não era e nunca se tornou um movimento de massa”67, sendo restrito a uma classe urbana 

mais intelectualizada. Tal fato levou Hobsbawn a ver neste movimento (chamado aqui 

“populista” – ver nota 16) apenas uma importância relativa e retroativa, como “ancestral” da 

futura revolução bolchevique de 1917: 

   
O populismo é significativo não pelo que tenha realizado, que foi praticamente nada, nem 
pelos números que veio a mobilizar, que pouco excederam alguns milhares: sua importância 
reside no fato de marcar o início de uma história contínua de agitação revolucionária russa que, 
dali a cinqüenta anos, iria derrubar o czarismo e instalar o primeiro regime dedicado à 
construção dos socialismo na história mundial.68  

 

 Para nossa temática, entretanto, a importância permanece justamente por não se tratar 

de um “movimento de massa”. Como será discutido especialmente nos Capítulos 2 e 3, o 

niilismo moderno – seja nos séculos XIX, XX ou XXI - liga-se profundamente as elaborações 

                                                
64 A obra de Dostoiévski, citada anteriormente e onde encontramos a crítica contra o tratamento superficial dado 
por Turgueniev aos niilistas, escrita em 1870, foi motivada por um evento do ano anterior que chocou a opinião 
pública em geral: o assassinato do jovem estudante Ivanov, membro de um grupo “niilista”, a mando de seu 
próprio líder Sergei Netchaiev. Este fato será retomado mais adiante. 
65 HOBSBAWN, E. A era do capital, 1848-1875. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. p. 230. 
66 O movimento narodnik é muitas vezes chamado nas línguas ocidentais de movimento “populista”. Isto ocorre 
porque a raiz “narod” pode ser traduzida como “povo” e “nação”. Em consonância com Rubem César Fernandes, 
entretanto, manterei o termo original para evitar confusões com o “populismo” latino-americano e para manter a 
singularidade histórica do movimento russo. Ver. FERNANDES, R. Dilemas do socialismo: a controvérsia entre 
Marx, Engels e os populistas russos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p. 9.  
67 HOBSBAWN, E. op. cit. p. 229. 
68 HOBSBAWN, E. op. cit. p. 234-235. 
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da individualidade das pessoas, às formas simbólicas de construção do “eu” em relação ao 

restante da sociedade. 

 Permanece, entretanto, a pergunta: quem eram estes indivíduos, revolucionários 

narodniki
69 ou niilistas, conforme a visão, que se organizavam no máximo em pequenos 

grupos ou círculos, nunca em movimentos de “massa”? 

 A partir de uma obra rara –apenas 100 exemplares foram impressos- intitulada La 

Chronique du Movement Socialiste em Russie, 1878-1887 publicada pelo Ministério do 

Interior da França em 1890, Ivan Avakumivic conseguiu levantar alguns dados que podem 

ajudar a esclarecer nosso questionamento.70  

 A maioria dos revolucionários narodniki do período –ou melhor, aqueles que foram 

presos e fichados, podendo daí “aparecer” nas estatísticas- provinha das províncias ocidentais 

do Império Russo (províncias do oeste e sudoeste, com maior contato com a Europa 

ocidental); particularmente de grandes cidades, como Kiev, São Petersburgo e Moscou.71  

 Confirmando ainda uma característica que chamou a atenção –negativamente- de 

Hobsbawn, registrou-se de um total de 584 revolucionários fichados, 499 “intelectuais” 

(estudantes universitários, secundários e técnicos). Apenas 76 eram trabalhadores (dentre estes 

apenas quatro operários de fábricas; o restante era composto por artesãos e funcionários de 

oficinas) e, por fim, somente nove camponeses.72 

 Fernandes também confirma tal “perfil” do revolucionário russo da segunda metade do 

século XIX, dizendo que eram eles 

 
na maior parte jovens universitários, homens e mulheres, que por volta dos vinte anos de idade 
tomaram certas atitudes (quase sempre de pequeno porte, como a edição de um boletim, a 
direção de uma assembléia, a participação de um grupo de debates radicais, uma manifestação 
de rua) que haveria de marcar-lhes pelo resto da vida, num ciclo de prisões, tortura, exílio, 
confinamento na Sibéria, fugas, tuberculose, marginalidade.73  

 

Alguns destes jovens, mais tarde (a partir da década de 1870, sobretudo), tornar-se-iam 

adeptos do terrorismo como forma de ação revolucionária e ajudariam a tornar ainda mais 

                                                
69 Forma plural de narodnik. 
70 AVAKUMOVIC. I. A statistical approach to the revolutionary movement in Rússia, 1878-1887. Slavic and 
East European Review. Beloit, vol. 18, n. 2, p. 182-186, apr. 1959. O autor afirma que a obra citada tinha como 
objetivo “examinar o cenário geográfico, nacional, social e educacional destes revolucionários e levantar certos 
materiais estatísticos sobre a política de repressão do governo e da emigração russa no Ocidente.” (p. 182). 
Podemos entender tal obra como parte do esforço internacional da época em buscar informações e combater as 
organizações socialistas e o terrorismo revolucionário na Europa.    
71 AVAKUMOVIC,I. op. cit. Table I, p.183.  
72 AVAKUMOVIC,I. op. cit. Table I, p. 184-185.  
73 FERNANDES, R. op cit. p. 30. 
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forte as ligações construídas no imaginário social entre o niilismo e a destruição radical das 

instituições sociais. 

 Não por acaso a primeira grande representação literária do niilista, em termos de 

difusão74, tomaria forma em dois jovens estudantes universitários que, após viverem alguns 

anos em São Petersburgo, voltam para visitar seus pais em suas fazendas no interior. A trama 

do romance em questão, Pais e Filhos, de Ivan Turgueniev, desenvolve-se a partir daí, em 

meio aos conflitos de Arcádio Nikoláievitch e Eugênio Vassílievitch (ou Bazárov, seu amigo e 

verdadeiro protótipo “turguenieviano” do niilista) com seus pais, representantes de uma velha 

geração defensora de valores sociais tradicionais.75      

 Em um diálogo entre Arcádio, seu pai e seu tio (respectivamente, Nicolau e Páviel 

Pietróvitch) onde comentam sobre Bazárov, Turgueniev apresenta de forma mais direta sua 

concepção do niilista/niilismo: 

 
 -Ele é niilista. 

-Como? – perguntou Nicolau Pietróvitch, enquanto Páviel Pietróvitch erguia a faca com um 
pouco de manteiga na ponta. 

 -Ele é niilista. – repetiu Arcádio. 
-Niilista – disse Nicolau Pietróvitch- vem do latim, nihil, e significa “nada”, segundo eu sei. 
Quer dizer que essa palavra se refere ao homem que... em nada crê ou nada reconhece? 
-Pode dizer: o homem que nada respeita – explicou Páviel Pietróvitch, voltando novamente sua 
atenção para a manteiga. 
-Aquele que tudo examina do ponto de vista crítico. – sugeriu Arcádio. 
-Não é a mesma coisa? – perguntou Páviel Pietróvitch. 
-Não, não é o mesmo. O niilista é o homem que não se curva perante nenhuma autoridade e 
que não admite como artigo de fé nenhum princípio, por maior respeito que mereça.  (...) 
-Bem. Antes havia hegelistas, hoje há niilistas. Veremos como poderão viver no vácuo, no 
espaço sem ar. [diz Páviel]76  

 

Vemos nesta passagem, elaborada pelo autor de forma deliberadamente “didática” no 

princípio do romance, a construção de um dos sentidos fundamentais do imaginário social 

moderno para o niilismo: a negação dos valores sociais tradicionais.77 Negação que envolve, 

neste caso, questionamento, insubmissão e vontade de ruptura com instituições pré-existentes. 

 O princípio de negação dos valores estava presente, por exemplo, na filosofia do 

alemão Max Stirner quase duas décadas antes da publicação da obra de Turgueniev. Estaria 

                                                
74 Pois, apesar de adquirir menor celebridade, O que fazer? De Nicolau Tchernichevski, publicado em 1862, 
também colocaria em evidência a juventude materialista e questionadora da Rússia da época. Os personagens de 
Turgueniev, entretanto, acabariam se tornando os maiores ícones do niilismo nas representações literárias. 
75 TURGUENIEV, I. op. cit.  
76 TURGUENIEV, I. op. cit. p. 27-29. 
77 Não é possível realizar uma separação clara entre valores tradicionais “aristocráticos” e “liberais” em qualquer 
dos romances analisados. As décadas de 1860 à 1880 correspondiam a mais de um século de influências 
conflituosas e ambíguas dos valores e instituições ocidentais na Rússia, de modo que a luta socialista narodnik às 
vezes tinha como alvo uma “tradição” já amalgamada, de “origens” não facilmente distintas.   
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presente também, posteriormente e de forma fundamental, na filosofia de Friedrich Nietzsche 

e mesmo nas considerações de Albert Camus sobre a revolta e o niilismo.78  

 Não é possível deixar de destacar, entretanto, que as próprias significações para a 

“negação dos valores” não são fixas social e historicamente (não as trato aqui como uma 

categoria filosófica, mas como parte do imaginário sócio-histórico). Se para Turgueniev este 

desejo de rupturas aparece – pelo menos neste trecho inicial- como algo ativo e racional por 

parte do niilista Bazárov, ancorado, como veremos a seguir, no materialismo cientificista da 

época, para Nietzsche, por exemplo, a negação niilista é algo muito mais ambíguo e 

complexo, sendo nem sempre ativo, nem sempre positivo ou mesmo absoluto.79     

 Mesmo se restringirmos esta comparação entre os romancistas russos Turgueniev e 

Dostoiévski, veremos como as significações imaginárias a respeito da negação e do niilismo 

(quer dizer, dos sentimentos, pensamentos e ações que o compõe) possuem diferenças 

significativas.  

 Uma das formas adquiridas pela negação niilista apresentada por Turgueniev, através 

de seus personagens, constrói-se através de um materialismo “pragmático” que se choca 

constantemente com a cultura e instituições caras à aristocracia russa da época, “romântica”, 

“idealista” e “inútil”, nas palavras de Bazárov: 

 
-Seu pai é boa pessoa – retorquiu Bazárov [à Arcádio]-, mas é um homem acabado. Nada mais 
pode dar. 
(...) 
-Há três dias percebi que ele está lendo Puchkin – disse ainda Bazárov - Você é que deve 
explicar-lhe que isso não presta. Já não é criança. É tempo de deixar essas tolices. Que prazer 
pode ter ele em ser romântico no tempo de hoje? Deve dar-lhe um livro útil para ler. 
-Que livro posso recomendar-lhe? – perguntou Arcádio. 
-Que leia, por exemplo, a Força e Matéria, de Buechner.80 

 

 Em outra passagem, conversando com Páviel Pietróvitch, outro representante da 

“velha geração”, Bazárov diria de forma ainda mais contundente: “Um bom químico é vinte 

vezes mais útil que qualquer poeta.”81 

                                                
78 STIRNER, M. O Único e sua Propriedade. Lisboa: Antígona, 2004. [1845] Em Nietzsche, ver Assim falou 
Zaratustra. São Paulo: Rideel, 2005 [1883-85], Genealogia da Moral. São Paulo: Companhia das Letras, 1998 
[1887], O niilismo europeu [1887] __________. Vontade de Potência. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d. CAMUS, 
A. O homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2003 [1951].  
79 Mesmo na definição, citada na Introdução, de Nietzsche para o niilismo -“Que significa o niilismo? Que os 

valores supremos se depreciam.”- (NIETZSCHE, F. s/d op cit. p. 86), podemos notar que trata-se de algo ainda 
vago, justamente por existirem inúmeras nuances neste processo de negação e depreciação de valores. 
80 TURGUENIEV, I. op cit. p. 54. Os autores citados são: Aleksandr Sergueievitch Pushkin (1799-1837), 
romancista russo, autor de O prisioneiro do Cáucaso. Friedrich Ludwig Büchner (1824-1899), físico, químico e 
filósofo alemão, autor, como dito, de Força e Matéria.  
81 Ibid. p. 32. 
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 A representação literária do niilista enquanto ancorado no materialismo não se 

distancia da realidade dos revolucionários russos que serviram como inspiração para 

Turgueniev, sendo muitos deles efetivamente estudantes fascinados com a ciência empírica 

ocidental. Nas palavras de Richard Pipes: 

 
The new radicalism developed on the basis of a “scientific” or “positivistic” philosophy which 
began to penetrate Russia from the west in the closing years of Nicholas’ reign [1825-1855] 
but fully conquered the radical left only under his successor. The spectacular achievements of 
chemistry and biology in the 1840s, notably the discovery of the laws of conservation of 
energy and the cellular structure of living organisms, led to the emergence in western Europe 
of na anti-Idealist movement committed to a crass form of philosophic materialism.82     

 

 Cientistas ocidentais como Moleschott83 e Büchner, citado por Bazárov, apresentavam 

à juventude letrada russa -ou pelo menos assim eram lidos- um mundo composto apenas por 

matéria, reações químicas e processos físicos, sem mais espaços para a atuação divina no 

mundo ou de outras abstrações do espírito de caráter absoluto e sagrado.84   

 A relação existente entre o niilismo russo e seus sentidos de negação de valores e 

instituições sociais calcadas no materialismo cientificista (anti-idealista), torna-se ainda mais 

clara ao examinarmos a formação daqueles narodniki que freqüentavam universidades, sendo 

mais voltada às ciências naturais que às humanidades, por exemplo. Dos universitários, 45,8% 

eram estudantes de medicina, 28,2% estudantes de leis, 20,8% estudantes de matemática e 

física, apenas 4,2% estudavam filologia e história e 1,0% línguas orientais.85 O próprio 

Bazárov é um estudante de medicina, que se interessa também por física e ciências naturais.86 

Sobre estas bases materialistas atuando como justificativa racional para suas idéias e 

ações, os personagens de Turgueniev continuam ao longo de toda a obra a comporem um 

niilismo de exclusiva negação, rejeitando para si qualquer papel de criação de novos valores 

ou instituições no lugar daquelas que desejavam destruir. Em um dos diálogos mais célebres 

do livro, Bazárov e Arcádio, após negarem a utilidade e validade de princípios como o 

liberalismo, a aristocracia e a idéia de progresso, ante uma “velha geração” atônita, sustentam: 

 

                                                
82 “Um novo radicalismo desenvolvido nas bases de uma filosofia ‘científica’ ou ‘positivista’ que começou a 
penetrar na Rússia pelo ocidente nos últimos anos do reinado de Nicolau, mas que conquistou completamente a 
esquerda radical sob seu sucessor. As realizações espetaculares da química e biologia nos anos 1840, 
notavelmente a descoberta das leis de conservação de energia e a estrutura celular dos organismos vivos, 
conduziu à emergência na Europa ocidental de um movimento anti-Idealista convertido a uma forma grosseira de 
filosofia materialista.” PIPES, R. Russia under the old Regime. London: Penguin Books, 1995. p. 270. 
83 Jakob Moleschott (1822-1893), fisiologista holandês, importante defensor e difusor de idéias materialistas na 
Europa da época. 
84 PIPES, R. 1995. op. cit. p. 270. 
85 AVAKUMOVIC, I. op. cit. Table 5, p. 184. 
86 TURGUENIEV, I. op. cit. p. 31. 
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-Na época atual o mais útil é negar. Por isso negamos. 
-Tudo? 
-Tudo. 
-Como? Não só a arte, a poesia... mas... é pavoroso dizê-lo... 
-Tudo – com estupenda calma, repetiu Bazárov. 
Páviel Pietróvitch examinou-o fixamente. Nunca esperara semelhante conclusão. Por sua vez, 
Arcádio até corou de prazer. 
-Vamos devagar – disse Nicolau Pietróvitch. – Vocês negam tudo, ou, por outro lado, 
destroem tudo... É necessário também construir. 
-Não nos compete. Primeiramente é preciso desimpedir o lugar.87    

 

 Este seria em grande parte o sentido do niilismo mais difundido pelo ocidente, 

conforme poderíamos comparar ao exemplo citado inicialmente da reportagem do jornal The 

New York Times. Esta compreensão do niilista enquanto puro destruidor e avesso à (re)criação 

seria ainda mais reforçada pelo periódico após as primeiras notícias dos atentados do grupo 

terrorista russo Narodnaia Volia (“Vontade do Povo”) ao Czar Alexandre II em abril de 1879 

e também com seu assassinato em março de 1881.88   

 

1.2 – A humilhação russa frente ao ocidente e o imaginário niilista 

 

 Limitando-nos, por enquanto, ao contexto da Rússia, surge um questionamento que me 

parece importante: como o imaginário social russo, aparentemente tão calcado no 

tradicionalismo tanto em suas camadas populares como nas letradas e/ou dirigentes89, pôde 

produzir tais figuras literárias e sociais que aparentemente se sustentavam em uma negação 

quase absoluta de valores e instituições dominantes? Como se aceitou como algo de sentido 

estas representações literárias do niilista no conjunto das significações imaginárias da 

sociedade russa da época?   

 Apontar como “explicação” simplesmente uma súbita penetração de novas idéias 

científicas e materialistas vindas da Alemanha, Holanda ou França em meados do século XIX 

entre jovens universitários russos simplificaria, e muito, a questão, pois, como afirma 

Cornelius Castoriadis: 

  
A sociedade é segundo o modo de ser do para-si – e cada sociedade é um para-si. Ela cria um 
mundo próprio, e nada pode, para ela, fazer sentido, ou simplesmente existir, que não entre em 

                                                
87 TURGUENIEV, I. op cit. p. 59. 
88 RECORD of the assassins. The New York Times, Nova Iorque, 25 abril, 1879. p. 2; WHAT the nihilists have 
done. The New York Times, Nova Iorque, 14 março, 1881. p. 4; THE russian nihilists. The New York Times, 
Nova Iorque, 24 abril, 1881. p. 1. 
89 Ver PIPES, R. Russian conservatism in the second half of the nineteenth century. Slavic Review. Champaign, 
vol. 30, n. 1, p. 121-128, mar. 1971.  
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seu mundo próprio da maneira como esse mundo próprio organiza e dota de sentido o que aí 
penetra.90 

 

 Não podemos considerar o imaginário social russo como um conjunto isolado e 

“puro”, que, em dado momento, subitamente é maculado por um corpo estranho exógeno que 

originará anomalias sociais como os niilistas. Sem dúvida, o contato com o ocidente, suas 

idéias, tecnologias e sistemas de explicação de mundo foram fundamentais para o surgimento 

do socialismo narodnik e do que se chamou “niilismo”, mas não podemos entender a 

sociedade russa como “passiva” frente às redes de símbolos e sentidos vindos “de fora”. 

 Nas palavras do antropólogo Marshall Sahlins: 

   
Os homens em seus projetos práticos e em seus arranjos sociais, informados por significados 
de coisas e de pessoas, submetem as categorias culturais a riscos empíricos. Na medida em que 
o simbólico é, deste modo, pragmático, o sistema é, no tempo, a síntese da reprodução e da 
variação.91 

 

 É somente “no tempo” que podemos compreender o rearranjo simbólico existente na 

experiência prática russa, que, face a valores, idéias e instituições ocidentais, geraria o 

niilismo no imaginário social. Nem a influência ocidental pode ser considerada como um 

elemento súbito na história da Rússia – algo de poucos anos ou décadas -, nem seus efeitos 

vistos como possuindo direção e sentido claros e de mão única, tendo a Rússia um papel de 

passivo receptor cultural.   

 Tendo em mente estas ressalvas, o romance de Turgueniev não mais nos permite 

refletir satisfatoriamente sobre as ambíguas aproximações e distanciamentos nas relações das 

classes letradas da Rússia e os valores e idéias ocidentais ao longo da história. Estas relações 

parecem fundamentais para o surgimento do niilismo naquele contexto, tanto por suas 

conseqüências político-intitucionais no Estado russo quanto no imaginário político dos 

próprios revolucionários narodnik.   

O citado caráter “plano” dos personagens de Turgueniev faz destacar no romance 

apenas uma unilateral admiração dos jovens niilistas pelos cientistas ocidentais e uma 

equivalente rejeição aos valores populares russos.92 Paralelamente, a geração mais velha adota 

com fervor os valores aristocráticos franceses e ingleses da época unidos a uma defesa da 

tradição russa.93   

                                                
90 CASTORIADIS, C. Feito e a ser feito. p. 15-87. ___________. Feito e a ser feito: as encruzilhadas do 
labirinto V. Rio de Janeiro: DP&A, 1999. p. 19-20. 
91 SAHLINS, M. Ilhas de História. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. p. 9. 
92 TURGUENIEV, I. op. cit. p. 31 e 54 e p. 51 e 60, respectivamente.  
93 Ibid. p. 20, 28 e 57 e p. 60 e 61, respectivamente.  
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 Sendo assim, apresento, neste ponto, Fiódor Dostoiévski como um autor que permitirá 

dar continuidade à nossa reflexão sobre os sentidos do niilismo na Rússia da segunda metade 

do século XIX. O caráter “polifônico”, segundo o termo de Mikhail Bakhtin, de seus 

romances será de fundamental importância neste sentido.94   

 Segundo Bakhtin, não há uma pretensão de descrição objetiva do mundo nas obras de 

Dostoiévski, tampouco um personagem que represente uma alegoria fixa de um tipo ou idéia 

social.95 A idéia ou a consciência de cada personagem nunca basta a si mesma, ela está sempre 

imersa em uma relação tensa com outras idéias e consciências, o que gera, em sua obra, um 

mundo sempre visto sob pontos de vista de diferentes personagens, que podem, inclusive, 

transformar-se ao longo da trama.96 De forma sintética, o “romance polifônico” de 

Dostoiévski seria assim definido por Bakhtin: “Em termos paradoxais, Dostoiévski não 

pensava através de idéias, mas de pontos de vista, de consciências, de vozes.”97 

 Qual é exatamente a importância desta característica literária para a problemática 

destacada anteriormente, a saber, as relações sócio-históricas da Rússia com o ocidente na 

construção de um imaginário niilista? Respondo utilizando-me ainda das palavras de Bakhtin 

(que, aqui, concorda com o crítico Otto Kaus): 

 
De fato, o romance polifônico só pode realizar-se na época capitalista. Além do mais, ele 
encontrou o terreno mais propício justamente na Rússia, onde o capitalismo avançara de 
maneira quase desastrosa e deixara incólume a diversidade de mundos e grupos sociais, que 
não afrouxaram, como no Ocidente, seu isolamento individual no processo de avanço gradual 
do capitalismo.98  

 

 Dostoiévski acaba, estilisticamente, representando, ou melhor, fazendo parte desta 

sociedade que entende a si mesma em meio a um embate entre valores tradicionais e 

“modernos”.99 Lembremos que o próprio Dostoiévski, leitor em sua juventude de autores 

como Fourier e Saint-Simon, participou de grupos de discussões políticas na década de 1840 o 

que lhe valeria –apesar de não possuir idéias radicais ou revolucionárias- quatro anos de 

                                                
94 BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997.  Ver 
especialmente Capítulo I. 
95 Ibid. p. 22-23. 
96 BAKHTIN, M. op. cit.. p. 32 e 37. 
97 Ibid. p. 92. Lembremos da crítica de Dostoiévski à Turgueniev, já citada, em sua obra Os Demônios. Apenas 
compreendendo tal característica de “polifonia” do primeiro podemos compreender porque ele considerou o 
personagem Bazárov uma “caricatura”.  
98 BAKHTIN, M. op. cit. p. 19.  
99 Destaco de antemão que coloco esta oposição binária entre “tradicional” e “moderno” não como critério de 
análise histórica, mas sim como a oposição existente em grande parte do imaginário social da época, tanto por 
parte das nações ocidentais quanto pelas elites letradas russas, conforme será visível na discussão que se seguirá. 
Além disso, mesmo o “tradicional” de uma época colocava-se como uma síntese de valores da Europa ocidental e 
Rússia anteriormente sintetizados de forma conflituosa. 
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prisão com trabalhos forçados na Sibéria. A experiência serviria de inspiração para sua obra 

Recordações da casa dos mortos, publicada em periódicos nos anos 1861 e 1862.100   

Este choque, que no imaginário da época adquiriu a forma do embate 

“tradicional”/”moderno”, é sentido de forma extremamente ambivalente pelas classes 

dirigentes e/ou letradas do país (sejam revolucionárias ou não); fato compreensível se 

tivermos em mente que neste contexto e nesta oposição entre “tradicional” e “moderno” este 

último parece significar sempre algo alienígena, estrangeiro para o russo. 

 Em um amálgama de difícil distinção de seus componentes, temos como parte do 

imaginário dos letrados russos uma profunda admiração por idéias, valores e instituições 

ocidentais (como o próprio liberalismo e o socialismo) acompanhada ao mesmo tempo por um 

claro sentimento de humilhação frente a estes mesmos valores e instituições.  

 Podemos destacar algumas passagens n’Os Demônios onde os jovens niilistas de 

Dostoiévski inicialmente deslumbram-se com o ocidente, suas idéias e valores. O narrador da 

história, Anton Lavriéntievitch, mostrando-se admirado com o jovem Chátov, que apresentava 

idéias não-tradicionais, logo apresenta para si uma razão que lhe parece suficientemente 

convincente para explicar a singularidade dos argumentos do companheiro: “Deve ser dos 

novos – pensei -, não é à toa que esteve na Suíça.”101  

 Este mesmo Chátov, por seu lado, também confessaria mais tarde o deslumbramento 

que ele mesmo sentiu ao viver com seu amigo Kiríllov nos Estados Unidos durante alguns 

meses: 

      
Veja só: quando nos cobravam um dólar por um objeto que valia um copeque, nós pagávamos 
não só com prazer mas até com fervor. Nós elogiávamos tudo: o espiritismo, a lei de Lynch, os 
revólveres, os vagabundos. Uma vez íamos pela rua, um homem meteu a mão no meu bolso, 
tirou minha escova de cabelo e começou a pentear-se; eu e Kiríllov apenas trocamos olhares e 
resolvemos que aquilo era bom e que nos agradava muito.102    

 

Com o desenrolar da trama, porém, Dostoiévski aos poucos faz surgir em seus 

personagens, tanto os jovens quanto os representantes das classes aristocráticas, um incômodo 

e persistente sentimento de incapacidade, impotência e humilhação por não conseguirem 

reproduzir de forma satisfatória em sua própria sociedade os valores e ideais estrangeiros.  

Analisando sua própria experiência em retrospectiva, quando a admiração inicial já 

aparece mais amainada, diz novamente o narrador do romance: 

      

                                                
100 DOSTOIÉVSKI, F. Recordações da casa dos mortos. São Paulo: Nova Alexandria, 2006. [1861-1862]. 
101 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a op. cit. p. 134. 
102 Ibid. p. 147.  
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Em certa época andaram dizendo a nosso respeito na cidade que o nosso círculo era um antro 
de livre-pensamento, depravação e ateísmo; aliás, esse boato sempre persistiu. Mas, enquanto 
isso, o que havia era uma divertida tagarelice liberal, a mais ingênua, singela e perfeitamente 
russa. O “liberalismo superior” e o “liberal superior”, ou seja, o liberal sem nenhum objetivo 
só são possíveis na Rússia.103  
 

O próprio Chátov, também desdenharia, mais tarde, a capacidade russa em desenvolver 

idéias em voga no ocidente ao, irado, afirmar a um amigo que “o ateísmo russo nunca passou 

de um jogo de palavras.”104 

Sentimento que pode transformar-se em fonte alimentadora dos mais diversos gestos 

políticos, a humilhação é caracterizada por Christina Roquette Lopreato com as seguintes 

palavras: 

 
Humilhação é um sentimento moral, fruto de uma relação assimétrica de comportamento 
depreciativo por parte de quem humilha, que fere a auto-estima de quem vivencia a 
experiência dolorosa de ser tratado com desprezo. Humilhar significa depreciar o outro, 
afirmar a posição inferior e subalterna do outro. (...) A humilhação atinge a identidade moral 
do indivíduo e causa impacto sobre seu autoconceito.105  
 

 Em nosso caso, onde o imaginário relativo ao niilismo se restringe, no momento, aos 

sentidos construídos pela literatura sobre os niilistas russos, não temos acesso às vozes dos 

ofensores, dos sujeitos que humilham. Este papel, como começamos a perceber nos trechos 

citados, é assumido pelos próprios russos em um massacrante ritual de auto-humilhação, de 

auto-rebaixamento. 

 Este jogo surge de forma mais violenta nas palavras do erudito Stiepan Trofímovitch, 

que, após discutir com o filho niilista, Piotr Stiepánovitch, tentava compreender o que se 

passava com os jovens naqueles tempos: 

     
-Dizem que é a inteligência francesa... –balbuciou de súbito como se estivesse com febre-, é 
mentira, sempre foi assim. Por que caluniar a inteligência francesa? Aí se trata simplesmente 
da indolência russa, da nossa humilhante impotência para produzir uma idéia, do nosso 
repugnante parasitismo entre os povos. Ils sont tout simplement des paresseux, não é a 
inteligência francesa. Oh, os russos devem ser exterminados, para o bem da humanidade, como 
parasitas nocivos!106  

  

                                                
103 Ibid. p. 42. 
104 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a op. cit.  p. 145.  
105 LOPREATO, C. O respeito de si mesmo: humilhação e insubmissão. p. 248. MARSON, I.; NAXARA, M. 
(org.) Sobre a Humilhação: sentimentos, gestos palavras. Uberlândia: EDUFU, 2005. p. 247-263.  
106 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a op. cit.  p. 217-218. 
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 Como afirma Pierre Ansart, “a humilhação é uma das experiências da impotência”.107 

Mesmo nas relações mais “planas” dos personagens de Turgueniev também é claro este auto-

desprezo, evidente, por exemplo, na desvalorização de Bazárov dos sábios russos frente aos 

intelectuais alemães108 e em sua taxativa frase: “O russo somente é bom porque faz um 

péssimo juízo de si mesmo.”109  

 Recuando cronologicamente na história russa, vemos que estas relações tempestuosas 

entre suas classes governantes e letradas (limitamo-nos a elas, pois, camponeses e demais 

segmentos populares pouco contato direto tinham com a cultura estrangeira) e os valores e 

idéias ocidentais não se iniciaram apenas neste século XIX. Na segunda metade do século 

XVII, os governantes russos começaram a perceber que seria necessário iniciar uma relativa 

abertura frente à Europa ocidental, pois sua organização militar e burocrática parecia por 

demais rígida e lenta frente as “mais flexíveis e ‘cientificamente’ organizadas instituições do 

ocidente”:110 

    
Russia was the earliest of the non-western countries to undergo that crisis of self-confidence 
which other non-western peoples have experienced since; a crisis caused by the realization that 
inferior and odious as it may appear, western civilization had discovered the secrets of power 
and wealth which one had to acquire if one wished successfully to compete with it.111  

 

 Foram, então, motivações militares e políticas que primeiramente levaram os 

segmentos de poder da Rússia a atentarem às instituições ocidentais neste período. Através da 

guerra, o país teve seus mais fortes contatos com as “flexíveis” e “‘cientificamente’ 

organizadas” instituições que eram desenvolvidas junto aos Estados burocráticos absolutistas 

europeus, segundo os padrões da época. O próprio exército, enquanto uma destas instituições, 

foi também influenciado por este racionalismo administrativo, como bem podemos perceber 

na ênfase dada por Maquiavel em sua Arte da Guerra na disciplina das tropas para o exército 

moderno.112  

 A organização de batalha tradicional dos russos, baseada principalmente na carga de 

cavalaria – tendo a infantaria apenas um apoio -, sem formações e postos de comando 

regulares ou táticas de batalha (após o sinal de ataque, cada homem lutava por si), começou a 

                                                
107 ANSART. P. As humilhações políticas. p.15. MARSON, I; NAXARA, M. (org). op. cit. p. 15-30. 
108 TURGUENIEV. I. op. cit. p. 31. 
109 Ibid. p. 51. 
110 PIPES, R. op. cit. p. 112. 
111 “A Rússia foi o primeiro dos países não-ocidentais a submeter-se a crise de auto-confiança que outros povos 
não-ocidentais experimentaram desde então; uma crise causada pelo fato de que, por mais baixo e odioso que 
possa parecer, a civilização ocidental  tinha descoberto os segredos do poder e riqueza que eram necessários 
adquirir se se desejasse com sucesso competir com ela.” Ibid. p. 112. 
112 MAQUIAVEL, N. A arte da guerra. Rio de Janeiro: Elsevier, 2003. 
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mostrar-se ineficiente contra as forças do oeste. Como afirma Pipes, esta forma de batalha 

essencialmente medieval mostrava-se eficiente contra mongóis e tártaros, mas desastrosa nas 

guerras contra otomanos, poloneses e suecos no século XVII.113 

 O czar Pedro I (o Grande), que governou a Rússia entre 1682 e 1725, tornar-se-ia 

célebre por iniciar grandes reformas no aparelho administrativo e militar russo para tentar 

superar esta “defasagem” na hegemonia político-militar frente às potências ocidentais. Não 

nos compete detalhar aqui as reformas de Pedro I, que envolveram as esferas tributária, 

educacional, política, legislativa e burocrática do Estado.114 Basta salientarmos que, para sua 

efetivação, o czar apoiou-se em um grande número de técnicos trazidos do estrangeiro, bem 

como no incentivo às viagens de jovens aristocratas russos para o estudo no ocidente.115 Sua 

nova capital, São Petersburgo, seguindo esta mesma intenção, funcionaria como uma “janela 

para o ocidente”.116   

 Os planos de Pedro I seriam sintetizados por ele em uma única frase: “Nós precisamos 

da Europa por umas poucas décadas, daí poderemos voltar nossas costas para ela.”117 

Percebemos, porém, que seu ideal não se concretizou desta forma. Apenas por um curto 

período de tempo a Rússia pôde se sentir novamente uma grande potência militar do mundo: 

após a derrota imposta a Napoleão Bonaparte em 1812, embora, mesmo neste caso 

percebamos uma Rússia então extremamente dependente das técnicas e experiências do oeste. 

 Carl von Clausewitz, historiador militar e participante desta guerra como oficial a 

serviço do império eslavo, em sua obra Campanha de 1812 na Rússia,118 demonstra com 

freqüência como a presença de oficiais e técnicos estrangeiros foram fundamentais para as 

vitórias russas nas batalhas contra Napoleão.119 O próprio Clausewitz era um militar prussiano 

que, ao discordar da aliança firmada por seu soberano Frederico Guilherme com os franceses, 

parte para a Rússia e passa a integrar seu exército.  

 Em certo momento, relatando sobre os postos de comando russos na guerra, o autor 

deixa claro como o Estado-maior da Rússia compreendia sua própria tradição de combate 

como ultrapassada frente ao ocidente: 

               
O quartel-mestre general era, no começo, o general Munchin, um russo tradicional, que não 
sabia uma única palavra de uma língua estrangeira e que, conseqüentemente, não poderia ter 

                                                
113 PIPES, R. 1995. op. cit. p. 115-116. 
114 Ver Capítulo 5 de PIPES, R. op. cit. 
115 SUMNER, B. Pedro, o Grande e o despertar da Rússia. Rio de Janeiro: Zahar, 1963. p. 139.  
116 PIPES, R. op. cit. p. 139. 
117 Citado por PIPES, R. Ibid. p. 127. 
118 CLAUSEWITZ, C. A campanha de 1812 na Rússia. São Paulo: Martins Fontes, 1994. 
119 Ver especialmente o Capítulo I de seu texto. 
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lido nenhuma outra coisa além de livros russos. Havia sido nomeado para este cargo porque se 
destacara no levantamento dos mapas e nos desenhos topográficos. Esses conhecimentos 
passam geralmente num exército cuja cultura intelectual é atrasada, por toda a ciência da 
guerra. Um homem assim não poderia deixar de revelar-se insuficiente: foi substituído pelo 
coronel Toll.120  

  

 Mesmo vencendo esta guerra, Clausewitz avaliou que não se tratou de um mérito do 

governo russo – classificado por ele como “fraco”. A grande extensão territorial, por 

conseguinte a grande população e a distância entre as capitais Moscou e São Petersburgo 

seriam os únicos “méritos” russos. Isto, somado a certa negligência de Napoleão com suas 

tropas e sua surpresa com a decisão dos russos em abandonar e incendiar Moscou após a 

tomada francesa completariam os elementos da vitória russa – além, é claro, do famoso 

inverno russo.121    

 As mesmas circunstâncias favoráveis não se repetiriam poucas décadas mais tarde, no 

evento considerado por vários autores como uma das maiores humilhações do Estado russo 

frente ao ocidente, que suscitaria novas reformas sociais e que atingiria fortemente o 

imaginário das classes letradas: a derrota na Guerra da Criméia (1853-1856).122  

 Esta guerra envolveria Rússia, Império Otomano, França e Inglaterra em disputa pela 

região da Criméia e pelo acesso ao Mar Negro.123 Sobre as conseqüências desta guerra, diz 

Hobsbawn: 

  
O governo do czar estava ciente, desde a Guerra da Criméia, de que a posição russa de grande 
nação de primeira linha não podia mais se basear, com segurança, apenas no tamanho do país, 
em sua grande população e nas conseqüentemente vastas, porém primitivas, forças armadas. A 
Rússia precisava se modernizar.124    

 

 O czar em questão, que realizaria mais uma série de reformas na burocracia e 

legislação do país, era Alexandre II (que governou entre 1855 e 1881, quando foi 

assassinado). Entre as instituições reformadas estava a própria servidão, vista, nas palavras de 

Richard Pipes, como “um peso amarrado ao pescoço da Rússia que a puxava para um 

abismo”.125  

                                                
120 CLAUSEWITZ, C. op. cit. p. 34. 
121 CLAUSEWITZ, C. op. cit. p. 216. 
122 Ver BERLIN, I. op. cit. p. 391; FERNANDES, R. op. cit. p. 29 e PIPES, R. 1995. op. cit. p. 163. 
123 Ver um interessante balanço das discussões acerca das complexas causas da Guerra da Criméia em GOOCH, 
B. A century of historiography on the origins of the Crimean War. The American Historical Review. 
Washington, vol. 62, n° 1, oct. 1958. p. 33-58. 
124 HOBSBAWN, E. op. cit. p. 404-405. 
125 PIPES, R. 1995. op. cit. p. 164. A servidão foi abolida formalmente por Alexandre II em 1861, mas seus 
limites efetivos para a transformação da vida dos camponeses foram muitos. Ver o Capítulo 6 de sua obra. 
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 Ao longo de sua história, as tensas relações construídas entre Rússia e ocidente no 

âmbito político-militar sem dúvida atingiriam outras esferas da vida social, como a própria 

cultura e o imaginário coletivo de forma geral – recordemos de que falamos das classes 

letradas, mais diretamente envolvidas com a cultura estrangeira e com as transformações 

administrativas do governo. Como discutido, estas relações adquiriam um sentido ambíguo de 

admiração e humilhação: uma vontade ambivalente em negar e, ao mesmo tempo, seguir os 

passos das instituições das potências do oeste.  

Em meados do século XIX, no governo de Alexandre II – especialmente após a derrota 

na Criméia -, tais sentimentos presentes anteriormente ganhariam corpo no imaginário político 

dos segmentos letrados russos (ou nas palavras de Fernandes, “ganhariam um profundo valor 

ideológico”):126  

   
Filo-eslavos e ocidentalistas (rótulos pejorativos que acabaram sendo assumidos pelas partes) 
reconheciam que se tratava de uma fronteira já internalizada, cuja descoberta forneceria a 
diagnose, no linguajar dos primeiros, do processo em curso de “desintegração da alma 
russa”.127 
 

 Como uma corrente política surgida nesta época, os eslavófilos criticavam as 

influências das instituições ocidentais (o Estado racionalizado e burocratizado, o mercado 

capitalista e a indústria moderna) como algo alienígena e prejudicial à nação russa. Para eles, 

as organizações tradicionais –quase míticas- do camponês russo, a obshchina e o mir, eram o 

segredo para a real modernização russa. Os ocidentalistas, por seu lado, consideravam tais 

instituições rurais excessivamente idealizadas pela memória eslavófila, sendo essencialmente 

retrógradas e autoritárias.128  

 Tais correntes políticas (eslavófila e ocidentalista) não possuíam um limite muito claro 

entre si e os encontros e embates de suas idéias dariam origem ao longo da década de 1850 a 

um “socialismo russo” de tendências igualmente pouco definidas e diversas, denominadas 

pelos estudiosos “narodnik”. Nesta década, duas importantes personalidades do movimento 

narodnik tornar-se-iam uma espécie de “guia” para os jovens russos através de seus escritos 

do exílio: Nicolau Tchernichevski e Alexander Herzen.      

                                                
126 FERNANDES, R. op. cit. p. 17. 
127 Ibid. idem. 
128 Ibid. p. 17-23. A obshchina, a comuna camponesa caracterizada pela distribuição de terras e trabalho coletivo, 
e o mir, conselho da comunidade, começaram a adquirir nesta época na memória social (especialmente na 
eslavófila) um caráter de profunda ancestralidade. Certos autores como Boris Chicherin, entretanto, defendiam 
ainda em fins do século XIX que a comuna camponesa havia surgido apenas em meados do século XVII, 
incentivada pela monarquia para facilitar o controle e a coleta de impostos. Ver PIPES, R. op. cit. p. 17-18. 
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 O primeiro atuou inicialmente entre círculos de intelectuais de São Petersburgo e 

continuou a incitação à revolta contra o czarismo mesmo após seu exílio na Sibéria. Como 

citado anteriormente, Tchernichevski seria um dos primeiros a retratar na literatura o perfil do 

“niilista” russo como o jovem materialista e questionador das velhas tradições.129 

 A influência de Herzen entre a juventude revolucionária talvez tenha sido ainda maior, 

mesmo que suas palavras chegassem à Rússia de mais longe (Herzen exilou-se na França, 

Inglaterra e Suíça a partir de 1847). Suas principais críticas chegavam ao império czarista 

através de seus jornais O sino e Estrela polar e dirigiam-se contra a autocracia, a censura e as 

perseguições políticas, inspirando-se, ao mesmo tempo, no ideal de liberdade ocidental e em 

um socialismo de bases comunitárias camponesas.130 

 O anarquismo como movimento organizado teria uma influência tardia entre os 

narodniki russos. Antes de sua fuga da Sibéria, ocorrida em 1861, Bakunin não teve uma 

atuação organizacional de destaque em seu país; Kropotkin, emigrado em 1876, manteria 

também um contato limitado com o movimento russo. Somente após o contato de Bakunin 

com estudantes russos em Zurique em 1872, alguns grupos “bakuninistas” se formariam na 

Rússia, chegando a construir uma corrente, denominada Buntars (“Inssurreição”) no interior 

do movimento Zemlia i Volia (Terra e Liberdade)131 

Nesta mesma época, princípio da década de 1870, inicia-se entre os revolucionários a 

grande campanha “Ir ao Povo” (1873-1874), que “mobilizou milhares de jovens universitários 

que abandonaram os bancos escolares e foram ao campo viver, trabalhar, comer e vestir como 

os camponeses e organizá-los para a revolução.”132 A repressão do Estado czarista, porém, 

não tardaria a chegar e ao fim do verão de 1874 a campanha estaria debelada com 770 pessoas 

presas (612 homens e 158 mulheres).133   

Um importante líder narodnik, Piotr Tkatchov, revelaria algumas das dificuldades do 

movimento socialista russo desta época em uma carta endereçada à Friedrich Engels neste 

mesmo ano de 1874. Nela, Tkatchov responde a um artigo de Engels sobre o movimento 

revolucionário russo, acusa-o de não ter “um mínimo de informações” sobre a realidade russa 

                                                
129 FERNANDES, R. op. cit. p. 25-27. 
130 REIS FILHO, D. Revolução e liberdade: a trajetória de Alexandre Herzen. Verve. São Paulo: Programa de 
Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais/PUC-SP, n° 3, p. 50-74. abril 2003. 
131 WOODCOCK, G. Anarquismo: uma história das idéias e movimentos libertários. vol. 2. Porto Alegre: 
L&PM, 1984. p. 142-146. 
132 FERNANDES, R. op. cit. p. 31.  
133 Ibid. Idem. 
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e de querer, aplicando suas teorias criadas no ocidente, “passar decretos e dar conselhos” aos 

russos.134 O autor da carta diz ainda: 

  
A situação do nosso país é inteiramente excepcional; ela não tem nada em comum com a 
situação de qualquer país da Europa Ocidental. As formas de luta empregadas no Ocidente são, 
na melhor das hipóteses, absolutamente inadequadas para nós (...) Não temos um proletariado 
urbano, não temos liberdade de imprensa, não temos instituições de representação 
parlamentar.135 

 

 Como conseqüência de tal situação, Tkatchov acaba por nos revelar um dos fortes 

motivos pelo qual o foco da ação de alguns grupos narodnik, após meados da década de 70 e a 

implacável repressão do governo, direcionaram-se a atentados terroristas contra figuras 

políticas, especialmente contra o próprio czar. Para ele, e mesmo para autores contemporâneos 

que se debruçam sobre o movimento revolucionário russo do século XIX, a luta principal 

naquele momento teve que voltar-se diretamente “contra o poder político”, uma vez que não 

restavam mais outros espaços de atuação para os revolucionários, como existia no ocidente 

capitalista.136  

 O temido círculo terrorista Narodnaia Volia (“Vontade do Povo”), que conseguiria em 

1881 assassinar o Czar Alexandre II, surgiu por volta de 1878 como dissidência de uma das 

maiores e mais atuantes organizações revolucionárias da Rússia de até então, o citado Zemlia i 

Volia. Esta organização, cujo objetivo maior era organizar os camponeses e trabalhadores para 

a revolução, foi uma das que mais sofreu baixas com o aumento da repressão na década de 70. 

Alguns de seus membros decidiram, a partir daí, partir para uma ação mais direta contra o 

Estado.137 

 Apesar de não se oporem diretamente ao terrorismo, os anarquistas que compunham 

Zemlia i Volia não concordavam com o modelo de organização e objetivos do Narodnaia 

Volia, preferindo manter a ação entre camponeses e operários. Eles fundaram, então, uma 

outra organização, a Cherni Peredel (“Divisão Negra”).138 De fato, percebe-se nos manifestos 

do Comitê Executivo do Narodnaia Volia diferenças marcantes com os anarquistas, como o 

objetivo primário de destituir o czar não para destruir o próprio governo, mas para, com o fim 

da autocracia, construir-se uma espécie de democracia parlamentar aos moldes ocidentais: 

                                                
134 TKATCHOV, P. Carta aberta ao Sr. F. Engels, Zurique, 1874. FERNANDES, R. (org) op. cit. p. 131-139. 
135 Ibid. p. 133. 
136 “Nossos operários defrontam-se somente com uma luta contra o poder político, pois entre nós, o poder do 

capital ainda está em fase de germinação.” Diz Tkatchov. op. cit. p. 134.  
137 Ver DEEDS of the terrorists. The New York Times, Nova Iorque, 15 sep. 1881. p. 8 e também 
FERNANDES, R. op. cit. p. 33. 
138 WOODCOCK, G. op. cit. p. 147. 
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Our object is the national welfare. Our task is to emancipate the people and make them masters 
of their fate. If Alexander II would recognize what a dreadful calamity he is inflicting on 
Russia, how injust and criminal the opression he creates and renoucing his autority, would 
transfer such to an Assembly freely elected by universal suffrage and provided with 
instructions by its electors, then only would we leave Alexander II in peace, and forgive him 
all his offenses. Until then, a struggle, an implacable struggle, while there remains in us a drop 
of blood, until over the ruins of despotism, there waves the standard of nation liberty, and the 
will of people shall become the law of russian life.139    

 

 O círculo terrorista realizou duas tentativas mal-sucedidas de assassinar Alexandre II: a 

primeira em novembro de 1879, com a tentativa de explosão do comboio ferroviário imperial, 

a segunda em fevereiro de 1880, com a infiltração de Khalturine no Palácio de Inverno 

disfarçado como marceneiro e a implantação de dinamite no assoalho do salão de jantar (o 

czar escapou da morte na explosão porque seu convidado, o príncipe Alexandre de Hesse, 

atrasou-se para a cerimônia).140 

 Finalmente, em março de 1881, ocorreu o atentado fatal. Cinco pessoas, a mais jovem 

com dezenove e a mais velha com trinta e três anos, partiram para a rua do Canal 

Ekaterininski (São Petersburgo) para interceptarem a comitiva do czar: Grinevitski, Mikhailov 

(que pouco antes do ato desistiu de participar), Ryssakov, Sofia Perovskaia e Emelianov que 

portavam quatro bombas. Ryssakov lançou o primeiro artefato, que explodiu atrás da 

carruagem de Alexandre II, ferindo gravemente alguns membros da comitiva. O czar, 

descendo do veículo para verificar o que acontecia, é atingido por uma segunda bomba, 

arremessada pelo polonês Grinevitski –que também acabaria morto pela explosão. 

Gravemente ferido, Alexandre II morreria pouco depois.141 Seis pessoas –entre acusados de 

planejar o atentado e de o executarem- foram condenados à forca e executados em 3 de abril 

de 1881 (uma delas, Géssia Helfmann, teve a pena comutada em trabalhos forçados para o 

resto da vida, mas, grávida, morreria por complicações no parto no hospital da prisão em 

fevereiro de 1882).           

 

1.3 – O niilismo em Dostoiévski 

                                                
139 “Nosso objeto é o bem-estar nacional. Nossa tarefa é emancipar o povo e torná-los senhores de seus próprios 
destinos. Se Alexandre II reconhecesse quão horrível calamidade ele está infligindo à Rússia, quão injusta e 
criminosa a opressão que ele cria e renunciando a sua autoridade, transferindo-a a uma Assembléia eleita 
livremente por sufrágio universal provido com instruções de seus eleitores, somente assim nós deixaremos 
Alexandre II em paz, perdoando-o de suas ofensas. Até lá, uma luta, uma luta implacável, enquanto permanecer 
em nós uma gota de sangue, até o final das ruínas do despotismo, até que haja as ondas da liberdade nacional e a 
vontade do povo possa tornar-se lei na vida russa.” GENERAL foreign: from the Executive Committee. The 
New York Times, Nova Iorque, 25 dec., 1879. p. 3.  
140 PEIXOTO, P. Atentados políticos. São Paulo: Paumape, 1990. p. 166-167. 
141 Ibid. p. 170-174. 
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 A principal obra de Fiódor Dostoiévski consagrada aos jovens revolucionários 

“niilistas” -Os Demônios
142- foi diretamente inspirada em eventos ocorridos na Rússia durante 

o fechamento de cerco do Estado czarista às organizações revolucionárias. Escrito em 1870, o 

romance baseou-se em um caso verídico ocorrido em novembro do ano anterior e que chocou 

o país de forma geral: o assassinato do estudante Ivan Ivanov por Sergei Netchaiev e seus 

companheiros do círculo revolucionário terrorista Narodnaia Rasprava (“Vingança do 

Povo”). 

 A explicação mais recorrente do crime, e que o próprio Dostoiévski utiliza como 

inspiração para sua obra, é a de que Ivanov participava do mesmo grupo liderado por 

Netchaiev. Este, suspeitando que o primeiro pudesse ser um traidor entre seus companheiros, 

teria convencido os outros da necessidade de assassinar Ivanov em nome da Revolução. 

Depois do crime, Netchaiev fugiria, ficando foragido por quase três anos, quando foi 

finalmente preso em Zurique em agosto de 1872 e extraditado de volta à Rússia. Terminaria 

seus dias preso na Fortaleza de Pedro e Paulo.143 

 Netchaiev tornar-se-ia o grande protótipo do niilista russo no imaginário social geral, 

especialmente após a leitura pública de seu Catecismo do Revolucionário no processo pelo 

assassinato de Ivanov em São Petersburgo e sua posterior publicação.144 O jornal The New 

York Times chegou a considerar – com certa dose de exagero - que antes de Netchaiev não 

havia um programa diretivo entre os círculos niilistas. Ele teria também definido a 

necessidade do assassinato do czar, e “more than this, he was the initiator of Nihilistic 

terrorism, and was himself the author of the first crime committed in obedience to this new 

policy.”145   

                                                
142 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a op. cit.  
143 Sobre o assassinato de Ivanov e os supostos planos do círculo de Netchaiev, ver POMPER, P. Netchaev and 
Tsaricide: the conspiracy within the conspiracy. Russian Review. Lawrence,vol. 33, n° 2, apr. 1974. p. 123-138. 
Sobre sua fuga e prisão ver McCLELLAN, W. Nechaevshchina: an unknown chapter.  Slavic Review. 
Champaign, vol. 32, n° 3, sep. 1973. p. 546-553. 
144 NETCHAÏEV, S. Le catéchisme du révolutionnaire. Hermésia. Aout. 2003. Disponível em 
webzine.hermesia.org. Acesso em 03/01/2006. Ver também NORTE, S. Bakunin: sangue, suor e barricada. 
Campinas: Papirus, 1988. p. 63, onde o autor insiste em deixar claro que o panfleto de Netchaiev não pode ser 
confundido com o Catecismo do Revolucionário de Mikhail Bakunin. Ambos eram amigos e companheiros no 
movimento revolucionário, mas Bakunin negou veementemente as idéias e propostas de Netchaiev. O autor 
exemplifica os desacordos entre os dois através de uma carta de Bakunin à Netchaiev de 2 de julho de 1870 (p. 
67-68).     
145 “mais do que isso, ele foi o iniciador do terrorismo niilista e foi ele mesmo o autor do primeiro crime 
cometido em obediência a esta nova política.” NECHAYEFF the Nihilist. The New York Times, Nova Iorque, 
19 feb., 1884. p. 3.   
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 Tanto na obra citada quanto n’Os Irmãos Karamázov
146, cuja trama gira em torno de 

um parricídio na família Karamázov, Dostoiévski também nos apresenta uma Rússia repleta 

de transformações e incertezas. A vergonha da identidade russa, a compreensão de uma 

decadência das instituições tradicionais e certa admiração para com o ocidente ganham voz e 

forma em vários de seus personagens. Apenas como um dentre vários exemplos marcantes no 

romance, temos a fala do escritor Karmazínov: 

  
A Santa Rússia é um país de madeira, miserável e... perigoso; um país de miseráveis 
orgulhosos em suas camadas superiores, enquanto a imensa maioria mora em pequenas isbás 
de alicerces instáveis. Ela ficará contente com qualquer saída, basta apenas que lhe expliquem 
bem. Só o governo ainda quer resistir, mas fica agitando um porrete no escuro e batendo na sua 
própria gente. Aqui tudo está sentenciado e condenado. A Rússia como é não tem futuro. Eu 
me tornei alemão e considero isso uma honra para mim.147   

 

 Nesta nação cujos valores e instituições ameaçam ruir a qualquer momento –e como a 

velha isbá, desabar sobre seus ocupantes- surgem diversos elementos “perigosos”, sendo, 

nestes romances, os niilistas os mais ameaçadores. 

 Diferente de Turgueniev, entretanto, o niilismo de Dostoiévski é repleto de nuances. 

Não há, como em Pais e Filhos, um personagem único que funcione como “arquétipo” do 

niilista. Como discutimos, o romance polifônico de Dostoiévski cria uma rede de relações 

entre os personagens que torna os sentidos construídos para o niilismo muito mais complexos 

que na obra de seu antecessor. Se, por um lado, personagens como Piotr Stiepanóvitch e 

Chigáliov representam uma face mais “calculista” e amoral do revolucionário niilista, mais 

diretamente inspirada em terroristas como Netchaiev, outros como Kiríllov e Ivan Karamázov 

(este d’Os Irmãos Karamázov) são construídos sobre um niilismo de caráter mais filosófico, 

onde o rompimento com valores adquire um aspecto quase metafísico. Iniciemos com o 

primeiro grupo de personagens citado. 

 Se com Sergei Netchaiev os significados do niilismo passariam cada vez mais a ligar-

se às idéias de assassinato, frieza e fanatismo no imaginário social (o que não se colocava de 

forma tão direta até Turgueniev), não devemos ter dúvidas que as representações literárias de 

Dostoiévski também contribuíram para estas construções.148  

                                                
146 DOSTOIÉVSKI, F. 2004b op. cit.  
147 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit. p. 360. 
148 Dostoiévski também é considerado um autor de posicionamento político claramente anti-niilista. Ver, por 
exemplo, a forma cômica e infantil tomada por um encontro do círculo revolucionário, onde os jovens se 
atrapalham em intermináveis votações e debates conceituais apenas para decidir se o que se realizava ali era uma 
“reunião” ou uma “visita”. DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit. p. 382-390. Segundo Serge Gregory, esta mesma 
fórmula de “reunião burlesca” havia sido utilizada anteriormente no romance anti-niilista de Krestovski, 
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 O crime de Netchaiev seria repetido pelo personagem Piotr Stiepanóvitch, que decide 

executar o companheiro Chátov e convence os demais jovens de seu círculo revolucionário da 

importância desta ação para o bem da “causa comum”. Dostoiévski constrói este assassinato 

como um longo e complexo plano de seu personagem, que envolveria a manipulação de seus 

próprios companheiros e só seria revelado aos poucos na trama através das suspeitas do 

também revolucionário Stavróguin:  

 
-Não vou lhe ceder Chátov – disse [Stavrógin]. 
Piotr Stiepanóvitch estremeceu; ambos se entreolharam.  
-Ainda há pouco eu lhe disse para que você precisa do sangue de Chátov – os olhos de 
Stavróguin brilharam – Com essa massa você quer moldar seus grupos.149  

   

 O mistério da frase destacada seria revelado posteriormente, quando da confissão de 

Piotr Stiepanóvitch sobre seu plano: a cumplicidade no assassinato de Chátov “prenderia a 

todos” os integrantes do grupo em uma lealdade forçada e preveniria futuras traições.150 No 

fim, o niilista revelaria a Stavróguin seu pensamento: a real utilidade de um grupo 

revolucionário seria apenas garantir a liberdade de atuação de pessoas verdadeiramente 

capazes de acender o estopim da revolta social generalizada (no caso, ele mesmo). Referindo-

se ao restante dos integrantes do grupo, diz Piotr Stiepanóvitch: 

  
-(...) Hoje o número de inteligências singulares é ínfimo. Virguinski é um homem puríssimo, 
mais puro do que pessoas como nós dois, dez vezes mais; bem, que fique para lá. Lipútin é um 
vigarista, mas conheço seu ponto. Não há um vigarista que não tenha seu ponto fraco. Só 
Liámchin não tem ponto nenhum, mas em compensação está em minhas mãos. Mais uns 
grupos assim e terei passaportes e dinheiro em toda parte; pelo menos isso, não? Pelo menos 
isso. E ainda terei esconderijos seguros, e deixem que procurem. Desentocam um grupo, mas 
empacam com outro. Vamos levantar o motim... Será que você não acredita que nós dois 
somos mais do que suficientes?151   

  

 Tal característica de frieza e desumanização dos próprios companheiros, presente no 

niilista de Dostoiévski, de fato estava presente de forma tão (ou mais) dura no Catecismo do 

Revolucionário de Netchaiev. Em seu Artigo 10, a respeito da “atitude do revolucionário 

frente a seus camaradas”, diz: 

 
Chaque camarade doit avoir sous la main plusieurs révolutionnaires de seconde et de troisième 
catégorie, c’est à-dire à moitié initiés. Il doit les considérer comme faisant partie du capital 
révolutionnaire mis à sa disposition. Il dépensera avec economie la partie du capital qui lui 

                                                                                                                                                   
Panurgovo stado. GREGORY, S. Dostoevsky’s The Devils and the Antinihilist Novel. p. 449 Slavic Review. 
Champaign, vol. 38, n° 3, sep. 1979. p. 444-455. 
149DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. p. 404. Destaque meu. 
150 Ibid. p. 606. 
151 GREGORY, S.op. cit. p. 406. 
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échue, cherchant tousjours à en tirer le plus grand profit. Il doit être dépensé pour le triomphe 
de la cause révolutionnaire, un capital dont il ne pourra disposer sans le consentement de toute 
la confrérie des initiés.152     

   

 Os sentidos de frieza e “amoralidade” irrestrita frente ao objetivo revolucionário 

construídos na representação de Dostoiévski para o niilista –e que ajudariam a compor as 

significações imaginárias sociais de forma geral sobre o niilismo- seriam direcionados ainda, 

através de seus personagens, contra as próprias camadas populares que os revolucionários 

diziam querer libertar. No romance, tal papel caberia ao niilista Chigáliov, personagem criado 

como um teórico visionário da revolução e apresentado ao leitor como uma espécie de Fourier 

enlouquecido (a comparação com Fourier é do próprio autor).  

 Suas idéias sobre o futuro da humanidade são aqui explicadas por outro membro do 

grupo: 

 
-(...) Conheço seu livro. Ele propõe, como solução final do problema, dividir os homens em 
duas partes desiguais. Um décimo ganha liberdade de indivíduo e o direito ilimitado sobre os 
outros nove décimos. Estes devem perder a personalidade e transformar-se numa espécie de 
manada e, numa submissão ilimitada, atingir uma série de transformações da inocência 
primitiva, uma espécie de paraíso primitivo, embora, não obstante, continuem trabalhando. As 
medidas que o autor propõe para privar de vontade os nove décimos dos homens e transformá-
los em manada através da reeducação de gerações inteiras são excelentes, baseiam-se em dados 
naturais e são muito lógicas.153  

  

 É importante salientar que mesmo Netchaiev, ou outro “niilista” real conhecido, nunca 

chegou a propor teorias semelhantes, de efetiva escravização ou descarte de parcelas da 

população como neste misto de blanquismo e despotismo platônico criado por Dostoiévki. A 

imagem simbólica construída pelo autor sobre o niilista como destruidor dos laços humanos e 

da igualdade de direitos, porém, manter-se-ia atuante no imaginário social, como podemos 

notar, por exemplo, nas notícias jornalísticas da época. 

O escritor retrataria ainda um segundo grupo de niilistas em suas obras. Este seria 

representado por personagens cujas idéias de negação não estariam conduzidas diretamente 

por ideais ou afazeres social-revolucionários; sua negação teria um caráter mais existencial e 

filosófico (ou “metafísico”, nos dizeres de Camus), embora nem por isso menos destrutiva em 

vários sentidos.  

                                                
152 “Cada camarada deve ter em suas mãos vários revolucionários de segunda e terceira categoria, isto é, meio 
iniciados. Ele deve considerá-los como fazendo parte do capital revolucionário colocado a sua disposição. Ele 
utilizará com economia a parte do capital que lhe cabe, procurando sempre tirar dela o maior proveito. Ele deve 
ser utilizado para o triunfo da causa revolucionária, um capital assim ele não poderá dispor sem o consentimento 
de toda a confraria de iniciados.” NETCHAIEV, S. op. cit. p. 3.   
153 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit. p. 392-394.  
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 O personagem Kiríllov, por exemplo, negaria a própria vida, suicidando-se, guiado por 

um ideal. Não uma causa socialista, mas sim por uma idéia pessoal de liberdade que acabou 

por adquirir um valor maior que sua própria existência física. Em um diálogo com o narrador 

do romance, Kiríllov demonstra seu pensamento sobre a indiferença pela vida: 

 
-(...) Haverá toda a liberdade quando for indiferente viver ou não viver. Eis o objetivo de tudo. 
-Objetivo? Nesse caso é possível que ninguém queira viver? 
-Ninguém –pronunciou de modo categórico. 
-O homem teme a morte porque ama a vida, eis o meu entendimento -observei-, e assim a 
natureza ordenou. 
-Isso é vil e aí está todo o engano! –os olhos dele brilharam. –A vida é dor, a vida é medo, e o 
homem é um infeliz. Hoje tudo é dor e medo. Hoje o homem ama a vida porque ama a dor e o 
medo. E foi assim que fizeram. Agora a vida se apresenta como dor e medo, e nisso está todo o 
engano. Hoje o homem ainda não é aquele homem. Haverá um novo homem, feliz e altivo. 
Aquele para quem for indiferente viver ou não viver será o novo homem. Quem vencer a dor e 
o medo, esse mesmo será Deus. E o outro Deus não existirá.154    

    

 Talvez Kiríllov seja um dos personagens que mais claramente represente uma das 

principais concepções do autor sobre o niilismo (e que, acrescento, compunha também 

elementos importantes da filosofia de Max Stirner e Friedrich Nietzsche). Dostoiévski 

escrevera nos manuscritos de Crime e Castigo: “O niilismo é uma lacaiagem do pensamento. 

O niilista é um lacaio do pensamento.”155  

 Mesmo Chigáliov e Piotr Stiepanóvitch, personagens discutidos anteriormente, 

justificam seus atos “amorais” e “frios” – e toda a negação e destruição ligadas a eles- através 

de idéias-chave de valor consensual entre seus companheiros, como a “Revolução” e a “Causa 

Comum”.  Kiríllov, por seu lado, elevaria exponencialmente o poder da idéia, do pensamento, 

sobre a realidade e instituições construídas pelo imaginário social dominante: 

 
-(...) O homem é um infeliz porque não sabe que é feliz; só por isso. Isso é tudo, tudo! Quem o 
souber no mesmo instante se tornará feliz, no mesmo instante. Aquela nora vai morrer, mas a 
menininha vai ficar – tudo é bom. Eu o descobri de repente. 
-E se alguém morre de fome, se alguém ofende ou desonra uma menina, isso é bom? 
-Bom. Se alguém estoura os miolos por causa de uma criança, isso também é bom; e se alguém 
não estoura, também é bom. Tudo é bom, tudo. É bom para todos aqueles que sabem que tudo 
é bom. Se eles soubessem que estão bem, então estariam bem, mas enquanto não sabem que 
estão bem não estão bem. Eis toda a idéia, toda, e não há mais outra.156    

  

                                                
154 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit. p. 120. 
155 Nota do Editor de Os demônios. Ibid. p. 145. nota 166. 
156 DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit. p. 238-239. 
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 Em um sentido muito próximo de Dostoiévski –mas de forma alguma idêntico-, 

Nietzsche também coloca o relativismo dos valores como condição sine qua non para a 

existência do niilismo e como parte de sua definição: 

 
Condição desta hipótese [da existência do niilismo]. – Que absolutamente não existe verdade, 
que não há uma modalidade absoluta das coisas, nem “coisa em si”. Isto propriamente nada 
mais é que niilismo, e o mais extremo niilismo. Ele faz consistir o valor das coisas 
precisamente no fato de que nenhuma realidade corresponde nem correspondeu a tais valores, 
os quais são nada mais que um sintoma de força por parte dos que estabelecem escalas de 

valor, uma simplificação para conquista a vida.
157  

 

 Sem esta condição, toda a negação das instituições e valores tradicionais, vista até aqui 

como ponto essencial do niilismo segundo o imaginário social do século XIX, seria 

impossível. Como discutiremos mais adiante neste trabalho, esta abertura da possibilidade de 

relativização dos valores, e, sobretudo, a desvalorização do dever moral, serão fundamentais 

para nossa compreensão do niilismo também em nossa sociedade atual. 

 Há, porém, pelo menos uma diferença importante entre o pensamento de Nietzsche e o 

sentido dado por Dostoiévski para o niilismo através de Kiríllov. O personagem não é 

construído como um forte criador de “escalas de valor” que busca “conquistar a vida” como 

quer Nietzsche; pelo contrário, a perda de referenciais externos e absolutos de valores (e Deus 

seria a maior destas referências) leva Kiríllov a tornar-se escravo do próprio pensamento e, 

mais tarde, a negar a pertinência da própria vida.158 

 A compreensão dos niilistas como “lacaios do pensamento” comporia rapidamente o 

imaginário social sobre estes indivíduos, relacionando-os normalmente a destruidores 

“fanáticos”, que colocariam a própria vida em segundo plano frente ao ideal de Revolução. 

Veremos no capítulo seguinte como anarquistas-terroristas também compartilhavam destas 

significações, elaborando-as, contudo, de modo a favorecer suas próprias ações políticas e 

manter vivo o clima de terror entre as classes dominantes de sua época. 

 Como uma última contribuição de Dostoiévski para a composição do imaginário social 

a respeito do niilismo (seja representando o existente em suas obras literárias, seja 

participando ativamente da elaboração deste imaginário), não podemos ignorar o personagem 

que tanto chamou a atenção de Albert Camus em suas reflexões sobre o niilismo e a revolta: 

Ivan Karamázov. Este personagem faz parte do romance Irmãos Karamázov, que, como 

mencionado, tem sua trama baseada em um caso de parricídio onde os suspeitos são os quatro 

filhos da família Karamázov.  
                                                
157 NIETZSCHE, F. O niilismo europeu  __________. Vontade de Potência. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d. p. 87. 
158 Ver o suicídio de Kiríllov na Parte III, Capítulo VI. DOSTOIÉVSKI, F. 2004a. op. cit  
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 Ivan apresenta questionamentos sobre a real participação de Deus no mundo e na vida 

das pessoas, sobre a imortalidade da alma e a necessidade das regras morais. Suas idéias são 

expostas aqui por um outro personagem, Piotr Aliecksándrovitch: 

 
-(...) Há cinco dias, numa reunião em que se achavam sobretudo senhoras, ele declarou 
solenemente que nada no mundo obrigava as pessoas a amar seus semelhantes, que não existia 
nenhuma lei natural ordenando ao homem que amasse a humanidade; que se o amor havia 
reinado até o presente sobre a Terra, isto era devido não à lei natural, mas unicamente à crença 
das pessoas em sua imortalidade. Ivan Fiódorovitch [Karamázov] acrescentou entre parênteses 
que nisso está toda a lei natural, de modo que se for destruída no homem a fé em sua 
imortalidade, não somente o amor secará nele, mas também a força de continuar a vida no 
mundo. Mais ainda, não haverá então nada de imoral, tudo será autorizado, até mesmo a 
antropofagia.159              

 

 Pela primeira vez surge uma questão ainda não colocada de forma tão explícita em 

todas as significações construídas até aqui para niilismo: a relação entre a negação ou, a 

destruição dos valores e instituições pré-existentes e a perspectiva de duração temporal, aqui 

direcionada ao futuro. 

 Até aqui percebemos que nos diversos sentidos construídos para o niilismo pelo 

imaginário social, seja nas diferentes obras literárias ou nos relatos dos jornais, a maior ênfase 

recaía sobre um forte e violento questionamento de valores e instituições sociais tradicionais, 

ou seja, enraizadas em um passado compreendido pelos niilistas como em franca oposição ao 

presente. Para o futuro, para as construções imaginárias comuns descritas até aqui, restaria 

apenas caos e vazio. Não haveria, entre os niilistas, um real projeto de reconstrução do futuro 

após a destruição das estruturas do passado. Eles, em sua frieza moral, ver-se-iam satisfeitos 

apenas em viver de acordo com seus desejos imediatos em seu presente. Romperiam a duração 

temporal/social em todos os sentidos para viver unicamente no instante.160     

 Através de Ivan Karamázov, entretanto, Dostoiévski tornaria explícito o envolvimento 

ativo da incerteza frente ao futuro na constituição do niilismo, tornando a questão, a partir daí, 

não mais possível de ser ignorada. Digo que Dostoiévski apenas “tornaria explícito” este 

envolvimento –e não o criaria- porque já podíamos percebê-lo de forma difusa no imaginário 

social russo em nossas discussões sobre o sentimento de humilhação frente ao ocidente. 

 O que estava em jogo para as classes letradas do país naqueles séculos XVII, XVIII e 

XIX (classes que, em parte, dariam origem aos revolucionários “niilistas”) não era apenas a 

                                                
159 DOSTOIÉVSKI, F. 2004b op. cit. p. 80. 
160 Lembremos mais uma vez que ainda não nos detemos sobres os sentidos imaginários construídos pelos 
próprios sujeitos classificados como “niilistas”. Suas próprias elaborações das relações entre passado, presente e 
futuro são bem diferentes das descritas aqui, que se referem ao imaginário de segmentos dominantes da 
sociedade sobre o niilismo. 
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manutenção das glórias passadas do Império Russo. Uma das principais preocupações, que, 

inclusive, motivaram os ambíguos sentimentos de admiração/ódio e humilhação frente ao 

ocidente, era com o futuro das instituições e valores nacionais. A projeção de um futuro seria 

completamente incerta frente à “modernidade” político-militar do capitalismo ocidental e que 

ameaçava por fim à própria existência da Rússia enquanto Estado-nação de importância.  

 O niilismo parece manter forte relação com uma nova percepção da temporalidade, 

cuja duração, antes assegurada pelos estreitos laços das instituições, é agora fragmentado. 

Quando Ivan Karamázov afirma que “não há virtude sem imortalidade” e que sem uma 

perspectiva de uma duração da vida futura (mesmo pós-morte) os valores e regras morais 

perdem o sentido (sendo “tudo permitido”)161, vemos invertido o sentido do niilismo existente 

até aqui: não é o desrespeito às instituições e valores sociais e o desejo de sua negação 

completa que ameaçam o futuro, mas sim um futuro percebido como incerto (ou até como 

inexistente) é que não favorece, ou mesmo permite, o cultivo no presente de valores e 

instituições sociais oriundas do passado, como é o caso das regras morais tradicionais. 

 Esta outra construção do niilismo retira grande parte do papel ativo do niilista como 

um destruidor frio e desumano, alimentado por um insaciável desejo de caos; ele passa a ter 

uma atitude muito mais passiva, pego anteriormente de surpresa por um mundo que está 

desabando a seu redor e que parece poder chegar à completa ruína em um futuro próximo. 

 O filósofo Friedrich Nietzsche tentaria compreender estas ambíguas possibilidades do 

niilismo –que envolvem complexas relações entre passado, presente e futuro, negação e 

criação, atividade e passividade-, o que nunca lhe permitiu uma formulação conceitual simples 

e direta sobre o tema em toda sua obra.162     

 As relações entre temporalidade, duração e suas rupturas, tanto em suas significações 

discutidas inicialmente neste capítulo com as elaborações imaginárias mais freqüentes sobre 

os niilistas (“destruidores” e “amorais”) quando nas explicitadas por Dostoiévski com Irmãos 

Karamázov (onde a negação do passado e a rejeição de valores ligam-se à insegurança com o 

futuro) serão fundamentais para nossas reflexões a respeito do niilismo no imaginário social 

atual. Esta discussão será realizada no Capítulo 3. 

 No capítulo seguinte, deter-nos-emos sobre os sentidos simbólicos construídos pelos 

próprios sujeitos denominados “niilistas” sobre as questões colocadas anteriormente no 

                                                
161 DOSTOIÉVSKI, F. 2004b op. cit. p. 81. 
162 Ver a discussão inicial de Clademir Luís Araldi sobre os principais autores que se debruçaram sobre o 
niilismo na obra de Nietzsche e as discussões surgidas daí. ARALDI, C. Niilismo, criação, aniquilamento: 
Nietzsche e a filosofia dos extremos. São Paulo: Discurso Editorial; Ijuí: UNIJUÍ, 2004. especialmente a 
Introdução.  
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imaginário social discutido: a negação de valores e instituições do passado, a possível criação 

de novos valores no presente, perspectivas de futuro, as formas particulares de construção da 

individualidade e negação da própria vida. Para isso discutiremos um outro grupo de 

revolucionários da segunda metade do século XIX, que, se por um lado se afastam 

geograficamente e ideologicamente dos narodniki russos, por outro continuariam ligados a 

eles por inegável influência mútua, métodos de ação e pelos freqüentes ataques da imprensa: 

os anarquistas-terroristas europeus.                 
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Capítulo II 
 

O anarquista-terrorista: diferentes sentidos para o niilismo 

 
 
 

                                                          
                        Fig.1- Ravachol                                                               Fig. 2- Gaetano Bresci 

 
 
 

                   
Fig.3- Leon Czolgosz                                     Fig.4- Michele Angiolillo                  Fig.5- Auguste Vaillant 

 
 

 

                     
Fig.6- Luigi Lucheni                                  Fig.7- Sante Caserio                                  Fig.8- Émile Henry 
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CAPÍTULO II 

O ANARQUISMO-TERRORISTA: DIFERENTES SENTIDOS PARA O NIILISMO 

 

 

 Após as análises iniciais feitas sobre o surgimento do niilismo no imaginário social 

russo em algumas de suas principais significações representadas através da literatura, segue-se 

uma questão importante: como este niilismo era elaborado, compreendido e vivido pelos 

próprios indivíduos classificados pela literatura, imprensa e governos como “niilistas”? 

 Sem dúvida as significações simbólicas e as valorizações morais de suas próprias 

palavras, sentimentos e ações eram construídas em seu imaginário de forma diversa daquelas 

compreensões que afirmavam haver entre eles somente um puro desejo de destruição das 

instituições tradicionais, amoralidade frente ao outro e falta de preocupação (ou perspectiva) 

com o futuro. 

 Para tentar discutir alguns pontos destas auto-elaborações imaginárias, desviaremos 

nosso foco da Rússia para a Europa ocidental e deixaremos por um momento nossos 

revolucionários narodniki para nos concentrarmos nos anarquistas-terroristas.  

As razões-de-ser destas mudanças devem-se a dois principais motivos. O primeiro é a 

maior disponibilidade de fontes: fora alguns poucos manifestos de terroristas russos traduzidos 

e publicados em The New York Times, não tive acesso a outros documentos que permitissem 

perscrutar mais de perto as vozes daqueles revolucionários; dos anarquistas ocidentais, por 

outro lado, discursos, depoimentos e informações em geral são encontrados mais facilmente. 

A segunda razão para desvio de nossa discussão – que, veremos, não é tão grande 

assim -, envolve o objetivo maior desta dissertação: a reflexão histórica comparada entre o 

niilismo e suas relações com a temporalidade e individualidade no imaginário do século XIX e 

em nossa sociedade atual. Trazer neste momento a análise do niilismo para outras realidades 

sócio-históricas significa ampliar as possibilidades de contato com diferentes construções 

imaginárias, enriquecendo nossas reflexões sobre o niilismo. 

 

2.1- O anarquista-terrorista compreendido como “niilista” 

 

As significações imaginárias atribuídas ao termo “niilismo” continuaram a sofrer 

transformações mesmo após o declínio do terrorismo russo a partir de 1881, com a grande 

repressão do governo czarista aos círculos revolucionários. Nas décadas de 1860 e 1870 a 

denominação de indivíduos e grupos político-revolucionários como “niilistas” pela imprensa 
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estava ligada de forma quase exclusiva à nacionalidade dos sujeitos. Nas reportagens 

pesquisadas, havia naquele período uma clara separação entre niilistas russos (nunca 

chamados “socialistas”, que é como uma grande parte realmente se identificava) e anarquistas 

e comunistas franceses, ingleses, americanos etc. 

A partir do princípio da década de 1880, contudo, especialmente após o choque dos 

países ocidentais com o aumento das notícias de ações terroristas que culminariam com a 

morte do czar, o niilismo ampliaria cada vez mais suas significações no imaginário destas 

sociedades e passaria, gradativamente, a “explicar” também as idéias e ações dos anarquistas. 

Em 24 de março de 1881, dez dias após o atentado mortal a Alexandre II, The New 

York Times, publicaria uma reportagem intitulada “What the Nihilists want”, onde se lia: 

 
The demands of the Russian revolutionists are these: “No more monarchy; no more State 
religion; no land proprietors; the soil to be as free as the air; no more armies; no more 
administrations; no more Siberia. Liberty of the press; liberty of speech; liberty of consciense.” 
(...) The ultimate aim of the Nihilist, then, is anarchy.”163    

 

 A palavra “anarquia” não está sendo usada nesta reportagem apenas em seu sentido 

amplo e comum de “caos” e “desordem” – embora este sentido tenha sido fundamental para a 

relação criada entre anarquismo e os “destruidores” e “amorais” niilistas russos-; a fusão dos 

sentidos de “niilismo” e “anarquia” é aqui explicitamente elaborada tendo em vista o 

movimento político anarquismo. Isto torna-se mais claro em uma outra reportagem do jornal, 

publicada alguns dias após a anterior: as notícias giravam em torno de acontecimentos em São 

Petersburgo, que envolviam narodniki russos. O termo “niilistas” foi utilizado para designá-

los apenas no corpo do texto, enquanto para o título do artigo o jornalista preferiu registrá-los 

como “anarquistas” (“Europe’s struggle with the anarchists”).164 

 No ano seguinte, 1882, a (con)fusão de sentidos entre niilismo e anarquismo apareceria 

novamente, desta vez de forma ainda mais consolidada, “comprovada” com fatos pelo jornal. 

 Ativo participante do movimento revolucionário internacional, o anarquista russo Piotr 

Kropotkin se encontrava naquela época na França e travava contato com os companheiros 

daquele país. Logo chama a atenção da imprensa – e certamente da polícia. O jornal The New 

York Times, porém, não o identifica para seus leitores como anarquista; provavelmente por sua 

                                                
163 “As reivindicações dos revolucionários russos são as seguintes: “Não mais monarquia; não mais religião de 
Estado; não proprietários de terras, o solo tão ser livre quanto o ar; não mais forças armadas; não mais 
administradores; não mais Sibéria. Liberdade de imprensa; liberdade de expressão; liberdade de consciência” (...) 
O objetivo último dos Niilistas, assim, é anarquia”. WHAT the Nihilists want. The New York Times, Nova 
Iorque, 24 mar. 1881. p. 4 
164 EUROPE’S struggle with the anarchists. The New York Times, Nova Iorque, 5 apr. 1881. p. 1.   



 62 

nacionalidade ele é chamado apenas de “o famoso Niilista Russo” e é considerado um grande 

motivo de preocupação: 

 
The Communists had a clear idea of what they wanted, which was the form of government 
illustrated in the Paris Commune. The aim of the Nihilist, which is simply to destroy every 
existing institution without a thought of substituting others has never hitherto been adopted by 
French Red Republicans, Socialists or Communists. It is, however, something which would 
naturally commend itself to the French radical mind. (...) If the French anarchists have really 
become allied with Nihilism, as their connection with Prince Kropotkin indicates, it will be a 
most unfortunete thing for France and the republic. The burning of towns, the assassination of 
public men, the blowing up of houses and railway trains constitute a species of political 
amusement which will afford plenty of occupatio to the French anarchists.165     

    

 É necessário dizer que Kropotkin, apesar de pregar a necessidade da revolta das classes 

trabalhadoras para a transformação revolucionária, sempre foi um desestimulador da ação 

terrorista. Neste caso específico, o alarme dado dos perigos da influência “niilista” para o 

aumento da violência anarquista não era exato – embora tal ligação já estivesse aparentemente 

consolidada no imaginário partilhado pelos jornalistas; não podemos dizer, entretanto, que era 

falsa a influência das ações revolucionárias russas entre os anarquistas franceses, ingleses e 

estadunidenses, especialmente por aqueles que aprovavam a via do terror como arma política. 

 Como afirma Richard Jensen, vários anarquistas aplaudiam os atentados cometidos 

contra os governantes russos pelos círculos terroristas, tendo o assassinato de Alexandre II, 

levado a cabo pela organização Narodnaia Volia, “eletrizado-os” (excitado-os) fortemente.166 

Como um exemplo desta admiração temos uma confissão explícita de simpatia aos “niilistas 

russos” no jornal anarquista londrino Freedom (setembro de 1888). O artigo em questão 

comentava um livro sobre o campesinato russo (The Russian Peasantry, their agrarian 

condition, social life and religion, de Stepniak): 

 
We owe it to him [Stepniak] more than to any one other writer that all this is engrained in the 
practical beliefs of the English people, so that “Russian Nihilists” is an equivalent for hero and 
saint amongst our workmen, and the dullest speaker at a meeting can evoke a murmur of 
applause by an allusion to the executioners of the late Alexander as easily as by a reference to 

                                                
165 “Os comunistas tinham uma idéia clara do que queriam, que era a forma de governo ilustrada por eles na 
Comuna de Paris. O objetivo do Niilista, que é simplesmente destruir toda instituição sem um pensamento de 
substituí-la por outras, nunca até agora foi adotada por Republicanos Vermelhos Franceses, Socialistas ou 
Comunistas. Ele é, entretanto, algo que naturalmente recomendaria a si mesmo para a mente radical francesa. (...) 
Se os anarquistas franceses realmente tornaram-se aliados dos Niilistas, como sua conexão com Príncipe 
Kropotkin indica, será a coisa mais desafortunada para a Franca e a república. O incêndio de cidades, o 
assassinato de homens públicos, a explosão de casas e linhas de trem constituem uma espécie de divertimento 
político que irá proporcionar plena ocupação aos anarquistas franceses.” FRENCH Nihilists. The New York 
Times, Nova Iorque, 28 oct., 1882. p. 4     
166 JENSEN, R. Daggers, rifles and dynamite: anarchist terrorism in nineteenth century Europe. Terrorism and 
Political Violence. Oxford, vol. 16, n. 1. p. 116-153. spring, 2004. p. 125.  
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Land Nationalisation. We Anarchists owe our Democratic Russian comrade a debt for the 
contempt he has puored on government.167  

 

 O terrorismo-anarquista alcançaria seu auge na década de 90 do século XIX168, mas a 

“propaganda pela ação”, como ficaria conhecida a opção de luta política que poderia envolver 

o terrorismo individual teria surgido como proposta entre os anarquistas quase duas décadas 

antes. Segundo Caroline Cahm, a consideração da ação –compreendida inicialmente como a 

rebelião e a revolta, não especificamente como terrorismo- como uma forma mais eficiente de 

propaganda e agitação revolucionária que a palavra escrita ou o discurso oral iniciar-se-ia em 

círculos bakuninistas na década de 1870. O anarquista francês Paul Brousse (posteriormente 

emigrado para Barcelona e Berna após o fim da Comuna de Paris), seria um dos primeiros e 

mais veementes defensores da “propaganda pela ação”.169  

 Em um artigo de 1873, publicado em La Solidarité Révolutionnaire, de Barcelona, 

Brousse usa a Comuna de Paris como um exemplo de sua idéia de ação: 

 
A social upheaval like that of the Paris Commune does not leave any worker indifferent. You 
have to hunt around for a book, you have to buy a newspaper, but revolutionary action comes 
right into your own home, into the midst of the family, and forces itself on your attention. Who 
is not forced to reflect when faced with the terrible questions raised in the public arena.170   

 

 Após grande repressão a movimentos insurrecionais na Espanha, que obriga Brousse a 

fugir para a Suíça em 1873, o anarquista torna-se mais receoso no incentivo a novas ações 

diretas. O desenvolvimento de sua defesa da “propaganda pela ação” somente seria retomada 

após a chegada de notícias de acontecimentos da Rússia, em 1876. Neste momento, o 

desmantelamento da campanha “Ir ao Povo” pelo Estado russo obrigava grupos como o 

Zemlia i Volia (“Terra e Liberdade”) a mudarem suas táticas de ação, formando pequenos 

                                                
167 “Nós devemos isso a ele [Stipniak] mais do que a qualquer outro escritor que isto esteja semeado nas crenças 
práticas do povo Inglês, que aqueles ‘Niilistas Russos’ sejam um equivalente a herói e santo entre nossos 
trabalhadores, e os mais bronco orador em uma reunião possa evocar um murmúrio de aplauso pela alusão aos 
executores do último Alexandre tão facilmente quanto com uma referência a Nacionalização das Terras. Nós 
Anarquistas temos com nosso democrático camarada russo um débito pelo desprezo emanado contra o governo.” 
THE russian peasantry. Freedom, Londres, vol. 2, n. 24, sep. 1888. p. 3.  
168 Jensen chega a um número aproximado de vítimas dos atentados anarquistas de 1890 à 1900 registrados pela 
historiografia em três países onde estas ações se destacaram: na Itália cinco pessoas teriam sido mortas e nove 
feridas, na França doze pessoas mortas e mais de 100 feridas e na Espanha existiriam entre 42 e 49 vítimas fatais 
e 98 e 105 não-fatais. JENSEN, R. 2004 op. cit. p. 150, nota 83.  
169 CAHM, C. Propaganda by deed: the development of the idea. ________. Kropotkin and the rise of 
revolutionary anarchism: 1872-1886. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. p. 76-91. 
170 “Um levante social como o da Comuna de Paris não deixa qualquer trabalhador indiferente. Você tem que 
procurar por um livro, você tem que comprar um jornal, mas ação revolucionária vem direto em sua própria casa, 
no interior da família e força-a a prestar-lhe atenção. Quem não é forçado a refletir quando encarado com as 
terríveis questões criadas na arena pública?” Citado por CAHM, C. ibid. p. 77.   
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grupos que agiriam mais diretamente contra o Estado czarista.171 Brousse passaria, a partir daí, 

a sugerir protestos mais ativos por parte das associações revolucionárias como a melhor forma 

de angariar apoio das classes trabalhadoras.172 

 A “propaganda pela ação”, dessa forma, inicialmente se referia a um incentivo ao 

protesto coletivo aberto (e até violento) em detrimento à propaganda pela palavra, entretanto, 

a partir das décadas de 80 e 90, como veremos, alguns anarquistas passariam a interpretá-la 

também como válida através do protesto individual violento, chegando ao ato terrorista em si, 

seja com o uso de bombas, segundo o modelo russo, ou de revólveres e punhais.173 

 Ainda neste mesmo círculo de influências, o mais célebre anarquista-terrorista da 

história, François Koeningtein, conhecido como Ravachol, conta em suas memórias que uma 

das inspirações que o levaria a aproximar-se do anarquismo na juventude foi a leitura do 

periódico de Paul Brousse, Le Prolétariat, mas que mesmo antes disso o impressionou de 

forma decisiva a leitura de um número do Prolétaire (antecessor de Le Prolétariat) que fazia 

apologia da comuna de Paris a também do niilismo russo.174 

 A partir das décadas de 1880 e 1890, com o início e ascensão dos atos terroristas 

cometidos por anarquistas175, os jornais procurariam –e construiriam ativamente- cada vez 

mais semelhanças entre o pensamento e ações destes e dos “niilistas” russos. Os mesmos 

sentidos de “amoralidade”, “frieza” e desejo de destruição, antes atribuídos ao “niilismo 

russo”, seria reutilizado, talvez com ligeiras modificações, nas descrições dos atos e palavras 

dos anarquistas. 

 É importante destacar a ambivalência destes sentidos no imaginário social da época. 

Se, por um lado, a aproximação elaborada por jornais e governos entre o terrorismo-anarquista 

e o niilismo possuíam um claro objetivo político de deslegitimá-lo e desvalorizá-lo frente à 

opinião pública em geral, esta mesma característica de aparente “amoralidade”, por exemplo, 

não seria totalmente rejeitada pelos próprios anarquistas e seus apoiadores, ela seria apenas re-

significada de forma particular. Como veremos ao longo deste capítulo, a “frieza” e 

“amoralidade” de alguns poderia ser compreendida por outros como coragem, negação de uma 

                                                
171 Eventos já citados no Capítulo I p. 48. 
172 CAHM, C. op. cit. p. 80-82. 
173 JENSEN, R. 2004. op. cit. p. 125. 
174 RAVACHOL. Las memorias de Ravachol. p. 3. MAITRON, J. Ravachol y los anarquistas. Madrid: Huerga 
y Fierro, 2003. p. 53-95.  
175 Jensen registra que uma das primeiras ações de caráter terrorista cometida por um anarquista do ocidente foi a 
tentativa de assassinato de um “cavalheiro burguês”, em 1881, pelo francês Émile Florion, tecelão 
desempregado. O alvo original de Florion era o líder republicano Léon Gambetta, mas como o anarquista não 
conseguiu aproximar-se o bastante acabou atirando a esmo na rua e ferindo um certo Dr. Meymard. JENSEN, R. 
2004. op. cit. p. 130 e WOODCKOC. G. Anarquismo: uma história das idéias e movimentos libertários. Porto 
Alegre: L&PM, 1984. p. 57. 
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moral burguesa e excludente em defesa de uma nova moral, igualitária e libertária e assim por 

diante. 

 Ravachol talvez tenha se tornado tão conhecido em relação aos outros anarquistas-

terroristas justamente por ser aquele que mais fortemente imprimiu na memória social esta 

ambigüidade de compreensões e sentimentos através de suas palavras e ações. 

 Às oito horas da manhã de 27 de março de 1892, o segundo dos quatro andares de um 

edifício na Rua Clichy n° 39, Paris, é praticamente destruído por uma forte explosão causada 

por uma bomba de 120 cartuchos de dinamite deixada nas escadarias do prédio. O alvo do 

atentado era o promotor de justiça Bulot, que havia trabalhado junto ao juiz Benoît que 

também sofrera ataque semelhante em sua casa dias antes (11 de março). Apesar dos imóveis 

destruídos, ambos conseguiram escapar ilesos; sete operários que trabalhavam em uma obra 

próxima à residência de Bulot feriram-se com estilhaços da explosão.176    

 Promotor e juiz haviam participado de um julgamento que condenou dois anarquistas, 

Decamps e Dardare177, por participação em violentos conflitos com a polícia durante as 

manifestações do 1° de maio de 1891. Os atentados seriam, dessa maneira, uma forma de 

retaliação planejada por Ravachol –que detona as duas bombas-, Simon Charles Achille, Jas-

Béalas e sua amante Mariette Soubère.178 

 A maior notoriedade de Ravachol acabaria sendo construída, como dito, através de 

suas próprias declarações, confissões e gestos em seus interrogatórios, julgamentos e até no 

momento de sua execução. Constantemente publicadas pelos jornais (sejam os grandes jornais 

ou os periódicos anarquistas e/ou operários)179, as palavras e atos de Ravachol foram aos 

poucos ajudando a compor o complexo e ambíguo jogo de significações no imaginário social 

a respeito do anarquismo, do terrorismo e do niilismo. 

 A primeira característica sempre destacada pelos grandes jornais é a frieza, a aparente 

carência de valores morais demonstrada pelos revolucionários. Um suposto instinto de 

destruição niilista parecia apossar-se dos terroristas e cegá-los para os direitos humanos mais 

básicos, como a vida e o direito à autodefesa.    

                                                
176 MORE dynamite in Paris. The New York Times, Nova Iorque, 28 mar., 1892. p. 1 e RAVACHOL. op. cit. p. 
53-54.       
177 Henri Louis Decamps (1859-??), preso em 1891, permaneceu encarcerado até 1896, quando emigrou para os 
Estados Unidos onde fez parte de uma colônia agrícola libertária em Nova Jersey. Charles Auguste Dardare 
(1866-??), preso junto a Decamps, foi condenado há três anos. Não há maiores informações sobre o anarquista. 
178 ANARCHIST plots in Paris. The New York Times, Nova Iorque, 16 apr., 1892. p. 1 e RAVACHOL. op. cit. 
p. 53.      
179 Utilizo neste trabalho o caso do The New York Times de Nova Iorque e do Le Petit Journal de Paris como 
exemplo destes “grandes jornais”, que significa, em nosso caso, uma expressão referente à sua circulação mais 
ampla entre leitores não-anarquistas e sua postura geralmente não-apoiadora das ações anarquistas, socialistas e 
terroristas. 
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 Esta primeira imagem apareceria construída de forma extremamente forte e concreta, 

como um exemplo marcante, no periódico parisiense Le Petit Journal. Este jornal, que 

circulou entre 1863 e 1944, tornou-se extremamente popular na França, especialmente com 

seu suplemento semanal ilustrado (Le Petit Journal Illustré) cujo primeiro número foi 

publicado em 1890. Como outros periódicos da época que também utilizavam esta fórmula, Le 

Petit Journal Illustré destacava as notícias consideradas mais importantes da semana por meio 

de ilustrações de caráter realista, que “flagravam” o ápice dos acontecimentos. Obviamente a 

pretensão “fotográfica” de registrar uma ação em seu transcurso só poderia ser realizada 

indiretamente pelo artista, através de relatos de testemunhas e observações do local do evento 

após o ocorrido, o que demandava uma considerável dose de imaginação do desenhista e, daí, 

uma inevitável liberdade na construção da imagem (que para milhares de leitores seria 

gravada como a representação fiel do fato).        

 O texto acompanhado pela gravura destacada a seguir comemorava a prisão do 

“patife” Ravachol, nas palavras do jornal. A reportagem insiste que Ravachol não era um 

criminoso político, mas “un criminel de droit commun, un assassin de vieillards et de vieilles 

femmes, un voleur et un violateur de sépultures”, apenas “un odieux gredin” que ansiava 

apenas pela destruição da sociedade.180    

A imagem retrata o momento da prisão de 

Ravachol, realizada em 30 de março de 1892 no Café 

Very, em Paris, após a denúncia de um garçom, de 

nome Lhérot. Logo se destaca a violência da cena e a 

dificuldade dos policiais em deter o anarquista. Um 

cavalheiro (a julgar pela cartola tombada próxima ao 

chapéu de Ravachol) envolve-se na luta e também 

vai ao chão; um cliente, ou mesmo o proprietário do 

café, observa assustado a ação sem se atrever a 

aproximar-se.                                            

                  

 Ravachol possui um revólver na mão direita e 

parece ser contido apenas sob a mira de uma arma empunhada por um segundo cavalheiro. A 

força quase sobre humana do terrorista destaca-se na imagem e, apesar de não dito 

                                                
180 “um criminoso de direito comum, um assassino de velhos e velhas mulheres, um ladrão e um violador de 
sepulturas”; “um patife odioso”.  L’ARRESTATION de Ravachol. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 73, 
samedi, 16 avr., 1892.  

Fig. 1. L'arrestation de Ravachol. Le Petit Journal  
Illustré. n° 73, Paris, 1892.   
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explicitamente no texto, remete facilmente às dificuldades em se conter loucos violentos, 

muitas vezes associados a uma força assombrosa.  

 Louco, ou mais ainda, alvo de algum tipo de possessão que o torna incontrolável. É 

interessante termos em mente a pertinência desta comparação. O romance de Dostoiévski, Os 

Demônios, foi por algum tempo traduzido em várias línguas como “Os Possessos”181; este fato 

envolve, é claro, um erro de tradução, mas também revela de forma sutil uma compreensão 

que editores, tradutores e talvez parte do público leitor tiveram a respeito da natureza do 

niilismo e de sua aparente sede de destruição e caos. 

 A “possessão” de Ravachol, indiretamente sugerida na ilustração, não se liga, para o 

próprio jornal, a um arrebatamento demoníaco-religioso e sim a um tipo de “mau-espírito” 

laico e social, que se incorporava nas nações européias há algum tempo a partir da Rússia, e 

gerava criminosos, terroristas e assassinos: o próprio niilismo. 

 Apesar da força desta imagem inicial –imagem no sentido mais amplo, dos 

significados simbólicos construídos no imaginário social-, a compreensão do anarquista-

terrorista enquanto um sujeito impulsivo, louco e violento não se sustentou por muito tempo. 

Tão logo o comportamento de Ravachol na prisão, seus depoimentos e suas atitudes no 

tribunal fossem conhecidos e divulgados, forçou-se a elaboração social de novos sentidos 

simbólicos na tentativa da assimilação das palavras e ações daquele “niilista”. Toda a calma, 

ponderação e polidez de Ravachol apresentadas após sua prisão tornaram-se um “risco 

empírico”, nas palavras de Marshal Sahlins, frente ao qual o imaginário social foi obrigado a 

rever suas construções,182 de modo que três semanas depois Le Petit Journal Illustré 

publicaria uma ilustração bem diferente da primeira. 

 Vemos aqui o que parece ser um outro 

Ravachol, extremamente controlado –paletó 

abotoado, como destacaria o texto da reportagem- 

que, com um gesto de eloqüência com o braço 

esquerdo, discursa em sua cela para dois guardas. A 

calma da situação permite que um deles se sente para 

escutar o anarquista, enquanto o outro apóia-se na 

parede mantendo também a atenção nas palavras de 

Ravachol. 

                                                
181 Informação destacada pelo tradutor brasileiro Paulo Bezerra (DOSTOIÉVSKI. P. cit 2004a. p. 7) e verificável 
também em edições mais antigas do romance. 
182 SAHLINS, M. op. cit. p. 9. Ver a citação completa destacada na p. 40. 

Fig. 2 Ravachol dans sa cellule. Le Petit Journal  
Illustré. n° 76, Paris, 1892.  
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 Esta representação acompanhava um texto a respeito do primeiro julgamento do 

terrorista, quando ele foi condenado à prisão com trabalhos forçados, e um dos grandes 

destaques da reportagem foi, mais uma vez, sua calma e cordialidade: 

 
Le plus calme était Ravachol lui-même, qui, suffisamment correct en sa redingote noire 
boutonnée, sur les lèvres un sourire que les dames, moins nombreuses que de coutume, 
déclarent agréable, il causait, placide e familier, avec son avocat, et de la main adressait un 
bonjour amical aux compagnons qui se trouvaient là.183     

      

 A partir deste “novo” comportamento percebido pelos jornais, autoridades policiais e 

judiciais e o público em geral, Ravachol –e todos os anarquistas-terroristas posteriores, como 

veremos- não mais seriam compreendido como loucos violentos. A negação niilista dos 

valores morais vigentes, entretanto, permaneceria forte no imaginário social relativo aos 

anarquistas, embora não mais identificada com atitudes furiosas, mas sim com um 

comportamento inquebrantavelmente frio; patológico, talvez, mas não mais “possesso”.184  

Falar sobre os próprios crimes sem demonstrar qualquer arrependimento e compaixão 

para com suas vítimas seria o grande marco desta aparente amoralidade demonstrada por 

Ravachol, que, ainda segundo Le Petit Journal Illustré, participava do julgamento “como se 

ele tratasse de um furto a uma frutaria.”185 

Em um depoimento dado ao juiz logo após sua prisão, diz Ravachol sobre seus 

atentados: 

    
I am proud of what I have done. You will not get a single word of repetance out of me. If I had 
not been arrested I would have continued my explosions, sparing nobody connected with the 
condemnation of other Anarchists. I would like to have blown up the Chamber of Deputies for 
imposing upon dynamiters the penalty of death. Let nothing stand in the way of Anarchist 
propaganda.186   

 

                                                
183 “O mais calmo era o próprio Ravachol, que, correto em sua sobrecasaca preta e abotoada, com um sorriso nos 
lábios que as damas, menos numerosas que de costume, declaravam agradável; ele conversava, plácido e 
familiar, com seu advogado e com a mão endereçava um amigável bom dia aos companheiros que lá se 
encontravam.” RAVACHOL dans as cellule. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 76, samedi, 7 mai., 1892.  
184 Destacando que a “antropologia criminal” baseada na busca por deformações fisiológicas e degenerações 
cerebrais na explicação da “ação criminosa”  estava em plena formação na época. Os anarquistas foram objetos 
de muitos estudos e controvérsias neste campo, incluindo do célebre médico Cesare Lombroso. Ver 
LOMBROSO, C. Los anarquistas. Madrid: Jucar, 1977. Dsponível em 
www.antorcha.net/biblioteca_virtual/derecho/lombroso/indice.html Acesso em 02/01/08 e também TOSTI, G. 
Anarchistic Crimes. Political Science Quarterly. New York, vol. 14, n. 3. p. 404-417. sep. 1899. 
185 RAVACHOL dans as cellule. op. cit.  
186 “Eu estou orgulhoso do que fiz. Você não irá tirar de mim uma única palavra de arrependimento. Se eu não 
tivesse sido preso iria continuar minhas explosões, sem poupar qualquer pessoa ligada à condenação de outros 
Anarquistas. Eu gostaria de ter explodido a Câmara dos Deputados por impor aos dinamitadores a pena de morte. 
Sem deixar nada impedindo o caminho da propaganda Anarquista.” AN anarchist’s confession.  The New York 
Times, Nova Iorque, 4 apr., 1892. p. 1. 
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 Após sua execução em 11 de julho, guilhotinado em Montbrison, o plano de Ravachol 

para a Câmara dos Deputados foi retomado por outro anarquista: Auguste Vaillant. Munido de 

uma bomba de fabricação própria, Vaillant dirigiu-se à Câmara durante uma sessão em 10 de 

dezembro de 1893 e, de um dos camarotes laterais, arremessou-a contra os políticos; 

atrapalhado, entretanto, por uma mulher que o vira acender o pavio, a bomba bate em uma 

cornija do salão e explode sem deixar vítimas fatais.187 

 Destaca-se para nós neste episódio a similaridade do discurso de Vaillant em relação a 

Ravachol. Defronte ao prefeito de polícia ele lamenta-se não ter conseguido matar nenhum 

deputado: “I am sorry I failled. I hope others who follow me will be more fortunate. Long live 

Anarchy!”188 

 A cobrança por palavras de arrependimento e perdão persiste até o fim, como no caso 

do espanto de The New York Times com a calma do assassino do presidente estadunidense 

William McKinley, o anarquista Leon Czolgosz. Enquanto ele era amarrado na cadeira 

elétrica em 20 de outubro de 1901 conversava tranquilamente com as testemunhas sentadas a 

sua frente; o jornal não deixa também de reiterar que “he said that he was not sorry for having 

commited his crime.”189 

 Parte da composição de um discurso com significados singulares, as palavras dos 

anarquistas acabam por adquirir significações simbólicas e políticas bem diversas nas formas 

de veiculação de um jornal como The New York Times ou Le Petit Journal. Mais adiante nos 

deteremos sobre alguns sentidos dados pelos anarquistas para seus próprios discursos e ações. 

No momento, entretanto, chamo a atenção para a persistência da construção, pelos jornais, da 

imagem de “amoralidade” atribuída a todos os terroristas a partir de Ravachol. É interessante 

como o destaque dado a certa racionalidade e ironia dos anarquistas frente às autoridades 

policiais e judiciárias vão aproximando-os das características, discutidas no Capítulo I, dadas 

pelos escritores russos para seus personagens niilistas (como Bazárov e Piotr Stiepanóvitch). 

 Neste sentido, temos o exemplo marcante de uma reportagem sobre o anarquista 

italiano Luigi Lucheni, que assassinou com uma lima afiada a Imperatriz Elizabete da Áustria 

(mais conhecida como Sissi) em 10 de setembro de 1898. Lucheni também espantou a 

imprensa e a polícia –que armara um forte esquema de segurança ao seu redor- pela calma e 

                                                
187 Versão do próprio Vaillant, segundo o The New York Times. THE bomb thrower found. The New York 
Times, Nova Iorque, 11 dec., 1893. p. 1. 
188 “Sinto muito ter falhado. Eu espero que outros que se sigam a mim tenham mais sorte. Vida longa à 
Anarquia!” Ibid. 
189 “ele disse não estar arrependido por haver cometido seu crime”. ASSASSIN Czolgosz is executed at Auburn. 
The New York Times, Nova Iorque, 30 oct., 1901. p. 5. Czolgosz atirou no presidente em 6 de setembro de 
1901 durante uma feira na cidade de Buffalo; McKinley morreria oito dias depois em decorrência do ferimento.  
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polidez apresentada durante seu julgamento. Mais uma vez o jornal destaca a aparente 

impassibilidade moral do anarquista-terrorista: 

 
A curious feature of the trial was that whenever anything was said tending to show that he had 
attempted to deny his guilty or to escape its consequences, he invariably interrupted, openly 
glorying the crime, which, he said, was premeditated, adding in one instance: “I did my utmost 
to make the stroke fatal.”190   

    

 Como o crime fora cometido em Genebra e não havia a pena de morte na Suíça, 

Lucheni foi condenado à prisão perpétua. Sabendo previamente deste fato, destaca novamente 

The New York Times, o próprio anarquista manifestou seu desejo de ser julgado na Áustria. 

 

2.2- A imprensa e a difusão do terror 

 

 Mais ágeis e mais acessíveis que as obras literárias (na década de 1890, The New York 

Times era vendido por uma média de três centavos o exemplar, um custo relativamente baixo, 

mesmo considerando-se o valor do dinheiro), os jornais adquiriam em alguns países daquela 

segunda metade do século XIX uma inegável participação na construção de parcelas do 

imaginário social. Os sentidos adquiridos pelo niilismo, conforme estudado até aqui, 

consolidavam-se no ocidente na medida em que as notícias de atentados cometidos por 

anarquistas mostravam-se mais e mais interessantes para uma imprensa que buscava um 

alcance cada vez mais massivo. 

 
The Age of Anarchist Terrorism coincided with the begining of the Age of Mass Journalism. 
In Britain, the United States and throughout the western world, the 1880s witnessed the 
emergence of a “new journalism”. Pioneered by such editors as Joseph Pulitzer with his St. 
Louis Post-Dispatch, and later his New York World, and W. T. Stead in his Pall Mall Gazette, 
the “new journalism”, with its sensational headlines in heavy black letters, was less interested 
in hewing to a single political line or providing in depth and long-range analysis than churning 
out exciting news for mass consumption and entertainment.191     

 

                                                
190 “Um importante ponto do julgamento foi que toda vez que algo era dito tendendo a mostrar que ele havia 
tentado negar sua culpa ou escapar de suas conseqüências, ele invariavelmente interrompia, abertamente 
glorificando o crime, que, disse ele, foi premeditado, adicionando em uma ocasião: “Eu fiz meu máximo para 
tornar o golpe fatal.” FOR killing the empress. The New York Times, Nova Iorque, 11 nov., 1898. p. 7. 
191 “A Era do Terrorismo Anarquista coincidiu com o começo da Era do Jornalismo de Massa. Na Grã-Bretanha, 
Estados Unidos e em todo o mundo ocidental, os 1880s testemunharam a emergência de um “novo jornalismo”. 
Precedido por editores como Joseph Pulitzer com seu St. Louis Post-Dispach, e mais tarde seu New York World, 
e W. T. Stead em seu Pall Mall Gazette, o “novo jornalismo”, com suas sensacionais manchetes em pesadas 
letras pretas, era menos interessado em limitar-se a uma simples linha política ou análises profundas e de longo 
alcance que produzir rapidamente notícias para consumo de massa e entretenimento.” JENSEN, R. 2004. op. cit. 
p. 140.       
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 Resguardadas as singularidades histórico-sociais, podemos pensar esta imprensa da 

segunda metade do século XIX com um valor aproximado para o terrorismo-anarquista à 

quase instantânea transmissão de imagens e informações via satélite para o terrorismo atual de 

grupos como, apenas para citar um exemplo célebre deste início do século XXI, Al-Qaeda. 

Faço tal comparação a partir das palavras de Jean Baudrillard, que nos lembra que nos ataques 

de 11 de setembro de 2001 à Washington e Nova Iorque, o papel da mídia televisiva 

(sobretudo) foi o de uma “entre outras armas do sistema que eles [os terroristas] viraram 

contra ele mesmo [o sistema], os terroristas exploraram o tempo real das imagens, e sua 

difusão mundial instantânea.”192 

 Sem insistir em detalhes desta comparação delicada, chamo a atenção para que os 

anarquistas-terroristas também demonstravam uma consciência da imprensa como um veículo 

que, se por um lado poderia atuar contra eles – Ravachol por exemplo, foi denunciado pelo 

garçon Lhérot porque este o reconheceu por descrições e notícias de jornais193 -, por outro 

tornou-se co-responsável pela difusão do medo entre a população. 

 Logo após os primeiros atentados de Ravachol, tornou-se comum o anúncio de que o 

“terror reinava em Paris”. Incertos de onde poderia acontecer a próxima explosão (pois os 

alvos dos anarquistas não pareciam tão claros quanto os atentados políticos existentes até 

então), visitantes deixavam a cidade, trazendo prejuízos para hotéis e comércio.194 Junto à 

notícia da prisão de Ravachol, Le Petit Journal Illustré também destacava: 

 
Paris tremblait, Paris n’oisait plus aller au théâtre, Paris faisait ses malles pour s’enfuir, et les 
visiteurs habituels de Paris défaisaient les leurs, peu curieux d’un voyage d’agrément au cours 
duquel on risquait la dynamite et ses atroces conséquences.195   

 

 Lendo tais reportagens é impossível não nos questionarmos (assim como fazemos hoje 

sobre os meios de comunicação atuais) o quanto esta imprensa voltada às “notícias excitantes 

para a massa”, nas palavras citadas de Richard Jensen, realmente era uma espécie de 

“cúmplice” (mesmo que involuntário) na difusão do terror. Os atentados anarquistas era um 

                                                
192 BAUDRILLARD. J. O espírito do terrorismo. Porto: Campo das Letras, 2002. p. 33. 
193 Ravachol. op. cit. p. 55. 
194 TERROR reigns in Paris. The New York Times, Nova Iorque, 30 mar., 1892. p. 1. 
195 “Paris tremia, Paris não ousava mais ir ao teatro, Paris fazia suas malas para fugir, e os visitantes habituais de 
Paris desfaziam as suas, pouco curiosos de uma viagem recreativa ao curso da qual arriscava-se à dinamite e suas 
conseqüências atrozes.” L’ARRESTATION de Ravachol. op. cit. A referência a “não ousar ir ao teatro” deve-se 
a certa ocasião em que parte do cenário de uma peça no Gaité Théatre caiu, fazendo a platéia fugir em pânico 
pensando tratar-se de uma ação anarquista. JENSEN, R. The International Anti-Anarchist Conference of 1898 
and the origins of Interpol. Journal of Contemporary History , Londres, vol 16, n° 2, p. 323-347, apr. 1981. p. 
325   
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tema muito apreciado na composição das chamativas ilustrações de Le Petit Journal Illustré (e 

outros do mesmo gênero, como Le Progrés Illustré e Illustrated London News). 

 No mesmo número onde, em palavras, o jornalista tentava acalmar a população 

parisiense anunciando a prisão de Ravachol, eram, ao mesmo tempo, publicadas cinco 

imagens de edifícios atingidos pela dinamite cuja ênfase na destruição (em perspectiva ou em 

detalhe, como nas duas ilustrações a seguir) certamente deixaria dúvidas para o leitor quanto a 

sua segurança na cidade. 

 

                        
Fig. 3. Rue Clichy –vue extérieur de la maison                                 Fig. 4. Boulevard Saint-Germain –antichambre du 1er 
Le Petit Journal Illustré. n° 73, Paris, 1892.                                      étage. Le Petit Journal Illustré. n° 73, Paris, 1892. 

 
 Mais chocantes ainda eram as imagens que buscavam reproduzir o terrorismo em suas 

conseqüências imediatas sobre as pessoas, como a reproduzida logo abaixo, representando o 

tumulto formado após a explosão de uma bomba em 25 de abril de 1892, véspera do 

julgamento de Ravachol, que atingiu o Café Véry, local onde o anarquista fora preso. 

 Vemos a escuridão da cena enfatizada pelas 

lanternas espalhadas entre as pessoas, que, 

assustadas pela forte explosão no meio da noite (por 

volta das 21 horas e 40 minutos), aglomeraram-se 

em frente ao Café destruído. O foco central da 

ilustração recai sobre uma mulher com as roupas 

salpicadas de sangue sendo amparada por dois 

homens. Trata-se provavelmente de Madame Véry, 

que apesar de não se ferir teve um ataque de histeria 

Fig.5. Le Restaurant Véry aprés l’explosion. Le Petit 
Journal Illustré. n° 76, Paris, 1892. 
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após a explosão. Sua cabeça pende para a esquerda, na mesma direção dos olhares dos homens 

que a seguram e do oficial no primeiro plano, onde um homem desacordado é carregado; este, 

de acordo com o relato do jornal, é seu marido M. Véry, proprietário do Café e única pessoa 

ferida com gravidade (ele morreria no hospital, horas depois).     

 Trata-se por certo de uma cena perturbadora para leitores alarmados pelas notícias de 

atentados anteriores, uma vez que se destaca o sofrimento de pessoas inocentes – as mulheres 

ganhavam destaque neste tipo de representação -, pegas de surpresa por um ataque inesperado 

e aparentemente sem explicação. Mesmo que tais imagens, descrições e notícias veiculadas 

pelos periódicos tivessem como único intuito o anunciado desejo de “informar” os leitores dos 

acontecimentos, não podemos desconsiderar a sua contribuição para a criação e manutenção 

do sentimento de terror e insegurança entre a população.  

 A seqüência de atentados ao longo da década de 90 acabou por gerar no imaginário de 

autoridades governamentais e policiais (e depois de parte da população em geral com sua 

difusão pela imprensa) uma teoria de uma grande e organizada “conspiração anarquista” na 

Europa e América:196 

 
It is believed now that the outrage commited by Emile Henry at the café of the Hôtel Terminus 
on Monday night, when twenty-four persons were injured by the explosion of a bomb throw by 
him, was part of a vast Anarchist conspiracy. It is thougth that the plot was prepared in 
London, and that twenty-three men, among them Henry, were assigned to execute the outrage. 
Henry has confessed that he held communication with Dr. Paul Reclus, for whom the police 
have been looking for a long time in consequence of his alleged connection with Vaillant.197   

 

 O “ultraje” mencionado havia ocorrido quatro dias antes em um café freqüentado, nas 

palavras do próprio anarquista Émile Henry, pela “burguesia” parisiense.198 Preso ao tentar 

fugir do café – e não sem antes balear um policial e duas outras pessoas que tentaram agarrá-

                                                
196 As notícias vindas da Europa e o fortalecimento da atuação anarquista nos Estados Unidos disseminavam este 
temor pelo país. O governo dos EUA passou a preocupar-se mais fortemente com os anarquistas após 1886 e os 
acontecimentos da praça de Haymarket em Chicago, quando oito anarquistas foram acusados de lançarem uma 
bomba contra a polícia durante uma greve em prol das oito horas de trabalho. FINE, S. Anarchism and the 
assassination of McKinley. The American Historical Review. Washington , vol. 60, n° 4, p. 777-199, jul. 1955. 
p. 777-779. Sobre os acontecimentos de Chicago ver o clássico de Ricardo Mella: Primeiro de maio, dia de luto 
e luta: A tragédia de Chicago. Rio de Janeiro: SINDSPREV-RJ/SINDISCOPE/Achiamé, 2005.  
197 “Acredita-se agora que o ultraje cometido por Emile Henry no café do Hotel Terminus na noite de segunda-
feira, quando vinte e quatro pessoas foram feridas pela explosão de uma bomba arremessada por ele, foi parte de 
uma vasta conspiração Anarquista. Pensa-se que o conluio foi preparado em Londres e vinte e três homens, entre 
eles Henry, foram designados para executar os ultrajes. Henry confessou que manteve comunicação com Dr, Paul 
Reclus, que a polícia vem vigiando a um longo tempo por sua alegada conecção com Vaillant.” VAST anarchist 
conspiracy.” The New York Times, Nova Iorque, 16 feb., 1894. p. 5.           
198 Ver a ata de acusação e o interrogatório de Henry em MAITRON, J. Ravachol y los anarquistas. Madrid: 
Huerga y Fierro, 2003. p. 97-119 e também THE bomb again in Paris The New York Times, Nova Iorque, 13 
feb., 1894. p. 1; THE Paris bomb thrower. The New York Times, Nova Iorque, 14 feb. 1894. p. 5 e UNE bombe 
au Café Terminus. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 171, samedi, 26 fev., 1894. 
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lo -, Henry foi acusado ainda de ser o responsável por um atentado que matou quatro policiais 

no comissariado de polícia da Rue des Bons-enfants em 8 de novembro de 1892.199 

Condenado à morte, foi guilhotinado em 21 de maio de 1894 aos vinte e dois anos de idade. 

 Em nenhum momento das investigações sobre o caso de Émile Henry, ou de qualquer 

outro anarquista-terrorista, conseguiu-se realmente comprovar qualquer tipo de rede de 

ligações maior do que quatro ou cinco cúmplices, mesmo assim, amigos próximos do 

terrorista e não apoiadores internacionais. Mais importante ainda, nos depoimentos e 

memórias de nenhum deles, Ravachol, Vaillant, Émile Henry, Caserio, Lucheni ou Czolgosz, 

pudemos perceber que os anarquistas não restringiam suas confissões de culpa e até as 

qualificações de seus crimes; não existe a mínima menção a uma ameaça de conspiração 

anarquista-terrorista organizada.    

 Apesar disso, a construção de uma “Internacional Negra” terrorista, ao que parece, 

encaixou-se muito bem no imaginário social de governantes, imprensa e parte da população 

dos países ocidentais da época, mesmo que baseada em “comprovações” tênues e inconclusas 

como as apresentadas na última notícia citada: Henry manteve comunicação com Paul Reclus 

(que não era um defensor da ação terrorista), que, por sua vez, possuía algum tipo inexato de 

“ligação” com Vaillant. 

 Nesse sentido, os chamados “niilistas” russos aparecem novamente como um 

paradigma de compreensão. Conforme discutido anteriormente neste capítulo, a imprensa 

revela uma dificuldade do imaginário de certa parte da sociedade em “absorver” as 

significações simbólicas presentes nas palavras e ações dos anarquistas-terroristas: 

estranhamente, diferente dos criminosos comuns, eles não tentavam negar seus crimes frente 

aos juízes e júris (pelo contrário, orgulhavam-se deles); não demonstravam qualquer 

arrependimento, nem como subterfúgio para a atenuação das sentenças e, aliás, só 

demonstravam satisfação no caso de condenados à pena capital.  

 De difícil compreensão para o imaginário individualista moderno das sociedades 

européia e estadunidense do período, os valores morais e sentidos simbólicos apresentados 

pelos anarquistas tiveram que ser “deglutidos” (embora nunca tivessem sido totalmente 

“digeridos”) com a ajuda de um “tempero” considerado familiar: o terrorismo “niilista” russo. 

A ligação deste com os anarquistas ocidentais de fato existiu, conforme discutido, mas ela foi 

                                                
199 O anarquista, que confessou o crime, construiu e deixou uma bomba de efeito retardado na porta dos 
escritórios da Companhia Carmaux de mineração, que havia solicitado à polícia uma repressão violenta a uma 
greve de seus empregados; encontrada por um funcionário, a bomba foi entregue à polícia e levada até o 
comissariado, onde explodiu. MAITRON, J. op. cit. p. 103-108. LA dynamite à Paris. Le Petit Journal Illustré. 
Paris, n° 104, samedi, 19 nov., 1892.   
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elaborada com sentidos particulares por imprensa e governos, que partiram de uma 

organização típica do movimento revolucionário russo das décadas de 1870 e 1880, as redes 

de círculos “conspiratórios” secretos, para explicarem a ação anarquista, que possuía outra 

lógica de funcionamento. 

 Esta construção imaginária que criou o mito conspiratório de uma “Internacional 

Negra” terrorista foi tão forte e “real” que motivou ações efetivas dos governos, como a 

criação de diversas leis anti-anarquistas200 e de uma grande “Conferência Internacional Anti-

Anarquista”, realizada em Roma, 1898. 

 A Conferência de Roma foi organizada logo após o assassinato da Imperatriz da 

Áustria por Luigi Lucheni em setembro de 1898 e de rumores de que o fato era o início de 

uma série de assassinatos planejados por anarquistas europeus, sendo o rei Humberto I da 

Itália o próximo alvo.201 De fato, a “pista” da próxima vítima foi apontada pelo próprio 

Lucheni que, depois de preso, disse que se possuísse 50 francos para a viagem ele teria 

escolhido o monarca italiano ao invés da Imperatriz, tendo acrescentado ainda: “It does not 

matter, however, as another will kill Humbert shortly.”202 

 O vago desejo de que alguém cumprisse seus planos –como no caso de Ravachol e a 

menção à explosão da Câmara dos Deputados de Paris, cumprida por Vaillant- reforçou o 

medo da “Internacional Negra” terrorista. Vinte e um países, como França, Rússia, Grã-

Bretanha, Bélgica, Suíça, Itália e Espanha, enviaram delegados a Roma, onde diversas 

reuniões se sucederam entre 24 de novembro e 21 de dezembro de 1898.203 

 Podemos perceber como um exemplo da força da ação terrorista no imaginário social 

através da própria definição de “anarquismo” adotada pela Conferência; ao discutirem o que 

deveria ser considerado o anarquismo para efeito de lei, foi aceita a sugestão do delegado de 

Mônaco, Hector de Rolland, que o descreveu através do que considerava ser a ação 

                                                
200 Ver sobre a perseguição aos anarquistas nos EUA em FINE, S. op. cit. p. 782-787. Gaetano Manfrédonia, do 
Institut d’Études Politique de Paris, destaca a criação das “leis celeradas” na França, que proibiam a apologia às 
ações consideradas criminosas, a associação suspeita de conspiração contra “pessoas e propriedades” e, após o 
assassinato do presidente Sadi Carnot pelo anarquista Sante Caserio, proibiam diretamente a propaganda 
anarquista. MANFRÉDONIA, G. 1894: les lois scélérates. Disponível em increvablesanarchistes.org. Acesso em 
23/07/06.  
201 JENSEN, R. 1981. op. cit. p. 325. 
202 “Não tem problema, de qualquer modo outro irá matar Humberto logo.” FOR killing the Empress. The New 
York Times, Nova Iorque, 11 nov., 1898. p. 7. A vontade de Lucheni seria cumprida algum tempo depois, 
quando o anarquista Gaetano Bresci matou o rei com três tiros, em julho de 1900.   
203 JENSEN, R. 1981. op. cit. p. 327. 
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anarquista: o ato que “having as its aim the destruction through violent means of all social 

organization”204  

Encontramos, assim, novamente a fórmula do niilismo sendo adotada como “solução” 

para a compreensão e explicação do terrorismo-anarquista; ignorando toda proposta de 

reconstrução social que sustentava a “propaganda pela ação”, o anarquismo resumiu-se, na 

compreensão dos governantes, à destruição de toda organização social.  

A atuação efetiva da Conferência foi limitada, até porque não havia de fato uma “rede” 

de terroristas organizada contra a qual lutar. Jensen destaca, porém, que ela foi o início de uma 

maior cooperação policial entre os países participantes (o que originaria, mais tarde, a 

Interpol) e da disseminação de algumas técnicas de investigação, como o retrato falado: 

 
Its real legacy included the popularization of certain extradiction practices such as the attentat 
clause for political crimes and the diffusion of the use of portrait parlé, a new technique of 
scientific police detection. More notably, the Rome Conference became a point of departure 
for moves toward increased intra-European police communication and information exchange, 
culminating in 1904 with na anti-anarchist protocol which was signed at St. Petersburg by half 
of Europe.205        

 

2.3- O “niilismo” segundo os “niilistas”: o  imaginário anarquista-terrorista  

 

 A “vontade de destruição”, a aparente “amoralidade”, a indiferença e até alegria em 

dispor da própria vida pela revolução foram características historicamente reunidas naquilo 

em que se convencionou chamar nas últimas décadas do século XIX de “niilismo”. Entretanto, 

esta construção imaginária não foi elaborada apenas ao longo do tempo – modificando-se 

cronologicamente a partir da década de 1870 e daí por diante -, mas também socialmente, 

dispondo de diferentes sentidos de acordo com cada camada e segmento social. 

 Como bem afirma Howard Lay: 

 
Compagnons tended accordingly to read the explosions as acts of individual reprisal against 
the various agencies of authority responsible for the injustice, each of them a proven enemy. 
Vaillant’s attack on the Chambre de Députés in December 1893 made sense too, precisely 
because it took direct aim at the symbolic and administrative heart of bourgeois society.206        

                                                
204 “tendo como seu objetivo a destruição por meios violentos de toda organização social”. Citado por Ibid. p. 
327.  
205 “Seu real legado incluiu a popularização de certas práticas de extradição como as da cláusula do attentat para 
crimes políticos e a difusão do uso do portrait parlé, uma nova técnica científica de investigação policial. Mais 
notavelmente, a Conferência de Roma tornou-se um ponto de partida rumo a uma crescente troca de informações 
e comunicação intra-européia, culminando em 1904 com um protocolo anti-anarquista, que foi assinado em São 
Petersburgo por meia Europa.” JENSEN, R, 1981. op. cit. p. 323-324.      
206 “ Compagnons tendiam consensualmente a ler as explosões como atos de represália contra as várias agências 
de autoridade responsáveis pela injustiça, cada uma delas um inimigo comprovado. O ataque de Vaillant à 
Chambre de Députés em dezembro de 1893 fez sentido também, precisamente por dirigir-se diretamente ao 
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 Este é um detalhe fundamental para a compreensão da ação destes anarquistas-

terroristas em seu aparente desejo de destruição, tão destacado por governos e imprensa. Se 

atentarmos para o que nos chamou a atenção Howard Lay, que as escolhas e atos terroristas 

passam pela consideração de valores simbólicos, poderemos perceber que a “destruição” 

inerente ao ideal anarquista é claramente limitada e direcionada, diferente do sentido comum 

do niilista como “destruidor de toda organização social” (relembrando o delegado de Mônaco 

durante a Conferência de Roma). 

 Se a imprensa demonstrava a dificuldade de certa parcela da sociedade em entender 

(pois aceitar seria outra história) o ataque a indivíduos considerados inocentes, mortos 

aparentemente de forma aleatória em cafés ou delegacias, para aqueles que compartilhavam 

dos sentidos simbólicos dos anarquistas, o alvo de terroristas como Vaillant, para utilizar o 

exemplo de Lay, nunca eram “indivíduos”, mas instituições simbólicas de um poder social 

considerado opressor e injusto. 

 Baudrillard também destaca esta característica fundamental ao refletir sobre o caso dos 

ataques nos EUA em 2001 e o terrorismo atual: 

 
Esta violência não é um retorno inflamado da realidade, nem da história. Esta violência não é 
“real”. É pior, num certo sentido: é simbólica. A violência em si pode ser perfeitamente banal e 
inofensiva [para efeitos de terror]. Só a violência simbólica é geradora de singularidade.207     

 

 A própria idéia de destruição era utilizada com sentidos particulares no imaginário 

anarquista, que destoava do aparente objetivo de aniquilação total da sociedade, mas que era, 

simbolicamente como diz Baudrillard, uma arma política para a difusão do terror entre a 

“burguesia”. É o interessante caso do uso da dinamite pelos terroristas. 

 A dinamite, ou mais diretamente a marmite
208, acabou tornando-se um objeto 

identificador do anarquista-terrorista (e, para muitos, do anarquismo em geral) no imaginário 

social desde fins do século XIX. Símbolo do pânico da população por não escolher vítimas 

quando arremessada entre uma multidão, a dinamite era, entretanto, pragmaticamente uma das 

piores armas a serem utilizadas pelos terroristas: 

 

                                                                                                                                                   
coração simbólico e administrativo da sociedade burguesa.” LAY, H. “Beau Geste!” (On the readabily of 
terrorism). Yale French Studies. New Haven, n° 101, p. 79-100, 2001. p. 86. 
207 BAUDRILLARD. J. op. cit. p. 36. 
208 A “marmite” refere-se ao fato de que muitas das bombas eram construídas artesanalmente pelos próprios 
terroristas e estes, freqüentemente, utilizavam-se de panelas (com as hastes retiradas e a tampa soldada) como 
invólucro para os ácidos, cartuchos de dinamite e, às vezes, balas ou cravos que as compunham.   
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Dynamite was much powerful than previous explosives, but in practice it often proved less 
lethal and more cumberstone than expected. Most’s manuals on explosives were inaccurate 
and attempts by amateurs to concoct dynamite bombs often ended in premature explosions. 
Even when the terrorists stole or purchased commercially produced dynamite (which Most 
recommended over his homemade recipes), huge quantities were often necessary to guarantee 
success. Most was wrong when he wrote that a ten-pound bomb could sink a warship. Even if 
the explosion had not taken place prematurely, the historian Walter Laqueur claims that the 
seventy pounds of dynamite placed under the Tsar’s dining room in the Winter Palace by the 
People’s Will would have been insufficient to harm him.209  

 

 Retomando os atentados à bomba de Ravachol, Vaillant e Émile Henry, vemos que, de 

fato, numericamente as vítimas fatais não foram tantas quanto poder-se-ia esperar: nenhuma 

para Ravachol e Vaillant, quatro no caso semi-acidental de Henry da Rue des Bons-enfants. 

Este último, inclusive, no episódio do Café Terminus esteve mais próximo de tirar a vida de 

pessoas com seu revólver durante a fuga do que com a explosão do café em si.210   

 As dificuldades práticas para a confecção, transporte e uso das bombas, contudo, eram 

aparentemente superadas pela força simbólica e psicológica de seu uso: pretendia-se mandar 

pelos ares a sociedade capitalista, reduzi-la e escombros como os cafés e casernas atingidos 

pela dinamite, além do que sua capacidade de espalhar o medo era muito maior do que a do 

punhal ou a da pistola.211 Percebemos o anúncio explícito desta “vantagem” em uma das 

várias canções anarquistas criadas na época para a apologia ao terrorismo e ao assassinato de 

autoridades do governo: La Dynamite, atribuída ao anarquista francês Martenot e publicada 

em jornais libertários a partir de 1893: 

 
Placez une marmite/ Bourrée de dynamite/ Quelle que soit la raison/ En faisant explosion/ La 
nouvelle ira vite/ Car pour inspirer la terreur/ Il n’y a rien d’meilleur/ Qu’la dynamite!212       

                                                
209 “Dinamite era mais poderosa que explosivos anteriores, mas na prática freqüentemente provou-se menos letal 
e mais desajeitado do que se esperava. O manual de Most sobre explosivos era inexato e tentativas por amadores 
de preparar bombas de dinamite freqüentemente terminavam em explosões prematuras.Mesmo quando os 
terroristas roubavam ou adquiriam dinamite comercial (que Most recomendava sobre suas receitas caseiras), 
enormes quantidades eram muitas vezes necessárias para garantir sucesso. Most estava errado quando escreveu 
que uma bomba de dez libras poderia afundar um navio de guerra. Mesmo se a explosão não acontecesse 
prematuramente, o historiador Walter Laqueur afirma que setenta libras de dinamite colocadas sob a sala de 
jantar do Czar no Palácio de Inverno pelo Vontade do Povo não seria suficiente para feri-lo.” JENSEN, R. 2004. 
op. cit. p. 30.   
210 Rever p. 75. 
211 Apesar, mais uma vez, de pragmaticamente estes dois recursos serem mais viáveis nos atentados. Basta nos 
recordarmos que, com a exceção do czar russo, todos os principais governantes assassinados por anarquistas na 
época –o presidente Carnot da França (1894), o primeiro-ministro espanhol Canovas del Castillo (1897), a 
imperatriz Elizabete I da Áustria (1898), o rei Humberto I da Itália (1900) e o presidente dos EUA William 
McKinley (1901)- pereceram por estas duas armas.   
212 “Coloque uma marmita/ Repleta de dinamite/ Qualquer que seja a razão/ Fazendo-se a explosão/ A notícia 
correrá rápido/ Pois para inspirar o terror/ Não há nada melhor/ Que dinamite!” LES 4 Barbus. La Dynamite. In: 
LES 4 Barbus. Chansons Anarchistes. Paris: Studios Emo, s/d. 1 disco. Lado 1, faixa 2. (Coleção Hommes et 
faits du XXeme Siècle). Outras canções célebres do gênero são LES 4 Barbus. La Ravachole. op. cit. Lado 1, faixa 
7 [1894]; LES 4 Barbus. Ravachol. In: op. cit Lado 1, faixa 7 [??]; GORI, Pietro. Sante Caserio. In: Canções 
Revolucionárias 1. Natal: DHNET, 2006. 1 CD (MP3). [1894]; FIORENZO; SANTINO. Inno Individualista. In: 
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 Assim como nos discursos dos anarquistas, em nenhuma das canções analisadas 

(citadas na nota anterior), a dinamite, ou qualquer ação anarquista, é colocada como simples 

arma de destruição geral, pelo contrário, há sempre um direcionamento claro, guiada pela 

posição simbólica e de poder que o “alvo” ocupa na sociedade. 

 Insisto na importância do valor simbólico atribuído à escolha das vítimas dos atentados 

anarquistas (o que de forma alguma diminui a violência real de seus atos), pois em nenhum 

momento de seus discursos e depoimentos há ameaças a indivíduos específicos. O terror se 

mantém exatamente quando a possibilidade de assassinato coloca-se para qualquer pessoa que 

ocupe (ou reocupe) as posições de, para citar a canção La Ravachole, “magistrats vendus”, 

“financiers ventrus”, “sénateurs gâteux, “députés véreux”...213 

 Ou mais comumente, dirige-se como uma ameaça de vingança – também de forma 

ampla, com um não-particularizado “vous” neste caso- contra aqueles que se coloquem contra 

os anarquistas: 

 
Vous pouvez dresser l’échafaud/ La potence et la guillotine/ Nous, nous avons ce qu’il nous 
faut/ Pour vous faire sauter en sourdine/ Si vous croyez qu’ça finira/ Vous êtes loin de votre 
affaire/ Pour un homme qu’on nous tuera/ Nous en foutrons cinq-cents par terre!214    

 

 Mais uma vez a força real da dinamite é deliberadamente superestimada –colocar 

“quinhentos por terra” é um exagero notável- para, retoricamente, ampliar o sentimento de 

medo entre as autoridades que condenassem os anarquistas e, ao mesmo tempo, a coragem 

entre os demais que se habilitassem a seguir o companheiro caído. 

 Tentando refletir sobre os principais sentidos criados no imaginário social da época 

para o niilismo e atribuídos também aos anarquistas-terroristas, deparando-nos com a 

importância dos valores simbólicos para a “propaganda pela ação”, acabamos por realizar um 

movimento duplo, e a meu ver inevitável, na compreensão deste niilismo.   

Se, por um lado, contestamos uma validade social exclusiva daquela compreensão do 

niilismo de autoridades governamentais, judiciárias e dos segmentos dominantes manifesta na 

imprensa e parte da literatura da época (a destruição total dos laços e valores sociais, a 

amoralidade absoluta, a indiferença frente ao futuro), por outro lado, não podemos deixar de 

                                                                                                                                                   
Canções Revolucionárias 2. Natal: DHNET, 2006. 1 CD (MP3). [1900]. RENÉ BINAMÉ. La java des bons-
enfants. In: _____. 71-86-21-36. Houx: Aredje, 1996. 1 CD. Faixa 6 [1912]. 
213 “magistrados vendidos, banqueiros pançudos, senadores caducos, deputados cheios de vermes”. LES 4 
Barbus. La Ravachole. op. cit. Lado 1, faixa 7 [1894]. 
214 “Vocês podem preparar o cadafalso/ A forca e a guilhotina/ Nós temos o que precisamos/ Para mandá-los 
pelos ares na surdina/ Se vocês crêem que isso terminará/ Vocês estão enganados/ Por cada homem que matarem/ 
Nós colocaremos quinhentos por terra!”.LES 4 Barbus. La Dynamite op cit.  
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considerar pertinente a crítica de Dostoiévski ao niilismo: em suas próprias palavras, 

carregadas com um claro tom de desprezo, que “o niilista é um lacaio do pensamento”.215    

 Em um contraste com o “individualismo” das sociedades européia e estadunidense 

daquela segunda metade do século XIX, vemos os anarquistas-terroristas utilizarem-se de uma 

outra escala de valores, inclusive morais, para guiarem suas ações; outra compreensão da 

individualidade. Para eles havia uma forte indissociação da existência individual com a social 

(coletiva); o valor do indivíduo, seja para ser selecionado como potencial alvo de um atentado 

ou para ser cuidadosamente poupado dele, só se definiria em suas relações sociais efetivas. 

 A “amoralidade” e “frieza” niilista dos terroristas só podem ser minimamente 

consideradas segundo seus próprios sentidos imaginários se tivermos em mente estas 

ressalvas. Émile Henry, por exemplo, marcou-se pela indiferença com que respondia as 

perguntas sobre o atentado ao Café Terminus durante o interrogatório de seu julgamento. 

 
 -Por qué fue usted al Café Terminus? 

-Al principio fui a casa Bignon, al Café de la Paix y al Americain, pero no había bastante 
gente, entoces fui al Terminus y espere. 
-Había uma orquesta. Cuánto espero usted? 
-Una hora. 
-Por qué? 
-Para que hubiera más gente. 
-Y después? 
-Usted ya lo sabe.216 

 

 Henry reiterou ainda que não pretendia apenas ferir os freqüentadores do café, mas 

matar o maior número possível de pessoas. Quando o promotor, voltando-se para os jurados, 

destaca que o anarquista acabara de confessar seus crimes com cinismo, Henry responde 

ironicamente: “No es cinismo, es convicción.”217  

É com uma “convicção” semelhante que Ravachol confessa seus crimes ao ditar suas 

memórias para seus próprios guardas da prisão. Roubo de frangos, contrabando de álcool, 

falsificação de dinheiro, profanação de sepulturas, arrombamento de casas e –motivo pelo 

qual foi oficialmente condenado à morte- o assassinato de um velho eremita em Notre-Dame-

de-Grâce são confessados sem constrangimento ou arrependimento.218 Mesmo em seus crimes 

“comuns”, a segurança moral de Ravachol baseia-se na convicção de que a maior 

responsabilidade por seus atos não recai sobre si enquanto pessoa, mas sobre toda a 

                                                
215 Rever p.55, no Capítulo I. 
216 Interrogatório de Émile Henry em MAITRON, J. Emile Henry, el Benjamín de la anarquia. p. 109. _______. 
op. cit. p. 97-139. 
217 MAITRON, J. Emile Henry, el Benjamín de la anarquia. op. cit. p. 111. 
218 RAVACHOL. Las memórias de Ravachol. MAITRON, J. op. cit. p. 76-87.  
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organização social injusta e miserável que o recebeu no mundo desde o nascimento. Sobre o 

roubo de frangos, por exemplo, diz: 

 
Em aquel momento, mi hermana acababa de tener un hijo con su amante. Mi hermano y yo 
estábamos sin trabajo y sin um céntimo de reserva. No teníamos más que el pan que el 
panadero tenía a bien darnos. Al no encontrar trabajo em ninguna parte me vi obligado a salir 
em busca de alimento. (...) Me era penosa ir a coger las aves a desgraciados campesinos que 
quizá no tenían más que eso para vivir, pero no sabía cuáles eran los ricos y no podia dejar que 
muriéramos de hambre mi madre, mi hermana y su hijo, mi hermano y yo.219   

 

  Com o tempo, demonstra retrospectivamente Ravachol em suas memórias, a 

consciência de si enquanto um indivíduo considerado sem valor pela sociedade francesa leva-

o a considerar também os “causadores” de sua miséria como um todo indistinto: “no podia 

resignarme a morir de hambre al lado de gentes que nadaban em lo superfluo.”220   

 Assim, com atenção podemos perceber a “amoralidade niilista” dos anarquistas-

terroristas como uma elaboração do imaginário social da segunda metade do século XIX 

criada em locus sociais específicos, não sendo compartilhada em todos os seus sentidos por 

toda a sociedade (inclusive pela totalidade dos anarquistas). Há sim um outro sentido para a 

moral, que não se baseia exatamente nos valores “individualistas” dominantes, mas em 

figurações simbólicas do social. Perguntado em seu interrogatório se ele “deprecia a vida 

humana”, Émile Henry responde de forma direta: “No, la vida de los burgueses.”221  

 Neste mesmo sentido, é notável o relato de Henry sobre sua decisão de retaliação à 

Companhia Carmaux de Mineração após esta reprimir com violência uma greve de seus 

empregados: 

 
Assim, preparei a bomba. Num certo momento, lembrei-me da acusação que havia sido feita 
em Ravachol. E as vítimas inocentes? Mas logo resolvi esse problema. Os edifícios onde a 
Companhia Carmaux mantinha seus escritórios eram habitados apenas por burgueses: não 
haveria, portanto, vítimas inocentes. Todos os burgueses vivem da exploração dos menos 
afortunados e justos e deveriam pagar pelo seu crime. Assim, foi com a mais absoluta 
confiança na legitimidade do meu ato que deixei a bomba diante da porta dos escritórios da 
Companhia.222     

  

                                                
219 Ibid. p. 75-76. 
220 Ibid. p. 79. Uma sensibilidade muito semelhante é compartilhada por Luigi Lucheni, que em suas memórias, 
escritas na prisão de Genebra, também responsabiliza diretamente a corrupção da sociedade por sua desgraçada 
vida desde seu nascimento. Ver LUCHENI, L. História de um menino abandonado no fim do século XIX contada 
por ele mesmo. CAPPON, S.; LUCHENI, L. Memórias do assassino de Sissi. São Paulo: Novo Conceito, 2007. 
p. 71-140.   
221 MAITRON, J. op. cit. p. 109. 
222 HENRY, É. A defesa de um terrorista. p. 181. WOODCOCK. G. Os grandes escritos anarquistas. Porto 
Alegre: L&PM, 1998. p. 178-185.   
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 Após o atentado de Vaillant à Câmara dos Deputados, o governo francês iniciou uma 

grande onda de repressão aos anarquistas do país. Novamente Henry justifica seus atos, 

explicitando o porquê de desconsiderar a “inocência” individual de cada uma de suas 

potenciais vítimas durante um atentado: 

 
A bomba encontrada no Café Terminus é a resposta a todas as violações à liberdade, às 
prisões, às buscas, às leis contra a imprensa, às deportações em massa, às guilhotinas. Mas –
perguntarão vocês- por que atacar os pacíficos clientes de um café que estavam apenas 
sentados ouvindo música e que, sem dúvida, não eram juízes, nem deputados, nem burocratas? 
Por quê? É muito simples. Os burgueses não faziam distinções entre os anarquistas. Vaillant, 
um homem que agia sozinho, jogou uma bomba; mais da metade de seus camaradas nem ao 
menos o conhecia, mas isso não teve nenhuma importância: era uma perseguição em massa e 
qualquer pessoa que tivesse ligações com os anarquistas por menores que fossem, deveria ser 
caçada.223  

 

 Em uníssono também ouvimos a voz de Sante Caserio, assassino do presidente francês 

Carnot, durante seu julgamento: 

 
Not long ago, Vaillant threw a bomb in the Chamber of Deputies, to protest against the present 
system of society. He killed no one, only wounded some persons; yet bougeois justice 
sentenced him to death. And not satisfied with the condemnation of the guilty man, they began 
to pursue the anarchists, and arrest not only those who had know Vaillant, but even those who 
had merely been present at any anarchist lecture. (...) Gentlemen of the jury, you are 
representatives of bourgeois society. If you want my head, take it, but do not believe that in so 
doing you will stop the anarchist propaganda.224       

 

 Esta valorização das pessoas através de seus papéis sociais compôs um conjunto de 

significações imaginárias tão singular a respeito da individualidade das pessoas que talvez seja 

uma das características que tanto incomodou Dostoiévski em sua consideração sobre os 

niilistas como “lacaios do pensamento”. Os simbolismos instituídos no imaginário social, de 

fato, adquiriam para estes revolucionários –russos e anarquistas ocidentais- um valor tão forte 

enquanto condutor de ações que não era somente a individualidade dos “burgueses” 

aparentemente desconsiderada; em nome do ideal de revolução, os sentidos de 

                                                
223 HENRY, É. op. cit. p. 183.  
224 “Não muito tempo atrás, Vaillant jogou uma bomba na Câmara dos Deputados para protestar contra o 
presente sistema da sociedade. Ele não matou ninguém, apenas feriu algumas pessoas, mas ainda assim a justiça 
burguesa sentenciou-o à morte. E não satisfeita com a condenação do homem culpado, eles começaram a 
perseguir os anarquistas e a prender não apenas aqueles que conheciam Vaillant, mas mesmo aqueles que 
meramente haviam estado presente em qualquer encontro anarquista. (...) Senhores do juri, vocês são 
representantes da sociedade burguesa. Se vocês querem minha cabeça, tomem-na, mas não acreditem que 
fazendo isso vocês pararão a propaganda anarquista.” Citado por GOLDMAN, E. The psycology of political 
violence. _______. Anarchism and other essays. New York/London: Mother Earth Publishing Association, 
1911. p. 85-114. Disponível em: dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives. Acesso em 10 set. 2006.    
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“individualismo”, dominantes socialmente, perdiam a importância para os terroristas mesmo a 

respeito de si mesmos. 

 A negação do valor de si em comparação com o de uma causa maior era utilizada 

como uma arma pelos anarquistas na política do terror. Não só em seus discursos, mas, 

sobretudo, em seus gestos; o não-arrependimento e a indiferença frente à morte significavam 

que a luta revolucionária não terminava no cadafalso, pois outro surgiria para dar-lhe 

continuidade. Ravachol foi o grande “inaugurador” deste gesto político naquele momento, 

possível através da ampla cobertura da imprensa sobre cada detalhe de sua prisão, julgamento 

e execução. 

 Como citado anteriormente, Le Petit Journal Illustré destaca a calma de Ravachol 

durante seu julgamento –onde ele certamente imaginava a possibilidade de condenação à 

morte- 225 e, com efeito, ele recusa-se a tentar se defender, uma vez que se encontra 

moralmente convencido de que suas ações não foram responsabilidades unicamente de si 

enquanto indivíduo: 

 
Si je prends la parole, ce n’est pas pour me défendre des actes dont on m’accuse, car seule la 
société, qui par son organisation met les hommes em lutte continuelle les uns contre les autres, 
est responsable.226      

 

 A mesma fórmula de recusa de defesa seria utilizada ainda nos discursos de Émile 

Henry e Sante Caserio durante seus julgamentos. 227 

 Os relatos de The New York Times mostram Ravachol também extremamente calmo no 

dia em que seria guilhotinado. Acordando disposto, brincou com os guardas que o preparavam 

para a execução; preocupando-se com suas últimas palavras (“I want to address the crowd. I 

have a few words to say.”), logo é advertido pelo promotor de que não haveria multidão para 

ouvi-lo. “Ah, Procureur!”, exclama decepcionado.228  

Frente ao capelão do presídio, que insiste em dirigir-lhe palavras de consolo religioso e 

arrependimento, responde irritado: 

 

                                                
225 RAVACHOL dans as cellule. Le Petit Journal Illustré. Paris, n° 76, samedi, 7 mai., 1892. 
226 “Se eu tomo a palavra, não é para defender-me dos atos que me acusam, pois só a sociedade, que por sua 
organização coloca os homens em luta contínua uns contra os outros, é responsável.” RAVACHOL. Déclaration 
de Ravachol (interdite lors de son procès en 1892) Zanzara athée, 2004. p. 3. Disponível em 
www.infokiosque.lautre.net Acesso em 08 de fev. 2006.  
227 HENRY, É. op. cit. p. 178 e GOLDMAN, E. op. cit. 
228 RAVACHOL put to death. The New York Times, Nova Iorque, 12 jul., 1892. p.9 
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I don’t care a rap for your religion. I don’t want to see your crucifix. If you show it to me I will 
spit upon it. You are, all of you, people who encourage superstition and try to make people 
believe what you cannot prove.229 

 

 Zomba ainda do carrasco que o prepara para a guilhotina e tenta falar para as pessoas 

presentes, mas é rapidamente colocado na máquina, que corta seu pescoço, interrompendo um 

grito de “Vive la Re...!”230  

 Quase dois anos depois, a atitude de Auguste Vaillant no momento de sua execução 

seria a mesma de Ravachol. Com uma coragem descrita pelo jornal como “memorável”, o 

anarquista recusa a bebida oferecida pelo diretor do presídio (“No. I shall have enough 

courage without that.”), apoiado na convicção de que “seu corpo não é nada comparado ao 

progresso de seus princípios e a certeza de que será vingado”. Recusa também o consolo 

religioso do capelão. Com passos firmes, sobe ao cadafalso e, em suas últimas palavras antes 

de ser morto, feita a uma multidão estimada em mil e duzentas pessoas, grita: “Death to the 

bourgeoisie! Long live Anarchy!”231    

 É possível perceber como esta impassibilidade “niilista” dos anarquistas, a 

desconsideração do valor do “individualismo” vigente em relação a um ideal e a um mundo 

visto através de suas instituições simbólicas coletivas232, conseguiu realizar alguns de seus 

objetivos na luta revolucionária via terrorismo. De alguma forma, as palavras e gestos destes 

anarquistas conseguiram produzir, durante certo tempo, a temida sucessão de atentados 

motivados pela queda do companheiro anterior. Não se tratou, contudo, de uma organização 

prévia de redes revolucionárias como a quase mítica “Internacional Negra”, mas sim de um 

jogo bem-sucedido de sensibilização pessoal entre indivíduos que já compartilhavam de 

sentidos imaginários (racionais e de sentimentos) semelhantes, onde a morte não significava o 

fim da própria essência. 

 Analogamente, podemos pensar nas dificuldades do restante da sociedade européia e 

estadunidense da época (governos, autoridades policiais, “burguesia” em geral) para 

                                                
229 “Eu quero me dirigir à multidão. Tenho umas palavras a dizer.”; “Eu não dou a mínima para sua religião. Não 
quero ver seu crucifixo. Se você mostrá-lo para mim cuspirei sobre ele. Vocês são, todos vocês, pessoas que 
encorajam a superstição e tentam fazer as pessoas acreditarem naquilo que vocês não podem provar.” Ibid.   
230 Ibid. Uma pequena polêmica formou-se depois sobre a última frase de Ravachol. Inicialmente entendida como 
“Vive la République!”, logo se percebeu que não seria uma homenagem própria para o anarquista, sendo “Vive 
la Révolution!” uma hipótese mais provável. DID Ravachol’s head utter a word? The New York Times, Nova 
Iorque, 17 aug., 1892. p. 3   
231 “ Não. Eu devo ter coragem suficiente sem isso”; “Morte à burguesia! Vida longa à Anarquia!”. THE 
guillotine’s sure work. The New York Times, Nova Iorque, 6 feb., 1894. p. 5.  
232 É necessário destacar, no entanto, que esta “desvalorização” não é absoluta, uma vez que o ideal de liberdade 
individual continua a ser mencionado pelos terroristas como por outras correntes anarquistas. Vemos, entretanto, 
que a opção da luta via terrorismo foi construída por estes anarquistas justamente através da diminuição da 
importância da pessoa do revolucionário preso/morto como garantia da permanência da ameaça à burguesia. 
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compreender e enfrentar este imaginário através de uma consideração feita por Jean 

Baudrillard sobre os terroristas suicidas do século XXI: 

 
Eles [os terroristas] lograram fazer da sua própria morte uma arma absoluta contra um sistema 
que vive da exclusão da morte, cujo ideal é o da zero mortes. Todo o sistema de zero mortes é 
um sistema de soma nula. Todos os seus meios de dissuasão e de destruição nada podem 
contra um inimigo que já fez da sua própria morte uma arma ofensiva. “Que importam os 
bombardeamentos americanos! Os nossos homens têm tanto desejo de morrer como os 
americanos de viver!”233     

 

 Embora os anarquistas não fossem diretamente suicidas e sua esperança de além-vida 

não passasse por uma crença religiosa de vida celeste, mas sim pela transformação futura da 

sociedade terrena, a relação construída com a morte causou tanto estranhamento no século 

XIX quanto o fez o terrorismo islâmico em nossa sociedade ocidental, onde a morte é (e era 

desde aquela época) algo de difícil assimilação.  

 Alguns vestígios, entretanto, mostram-nos que aos poucos as autoridades do século 

XIX, sempre aliadas à imprensa “de massa”, começaram a descobrir uma possível forma de 

“matar” de forma definitiva o anarquista-terrorista, tentando bloquear a continuidade de sua 

vida no prosseguimento da luta por seus companheiros. Além da criação de leis que proibiam 

reuniões, apologia à violência revolucionária e propaganda anarquista em geral234 e das 

deportações denunciadas por Henry235, começou-se a buscar a destruição daquela 

“invencibilidade” do anarquista frente à morte. 

 Dois dias após a execução de Émile Henry, uma notícia pequena e aparentemente sem 

importância foi publicada em The New York Times (e, sem dúvida, também por jornais 

europeus): 

 
Dr. Benoit, one of the Faculty of the Ecole de Medicin, after a through examination of the 
body of Emile Henry, the Anarchist, who was beheaded yesterday morning, expresses his 
opinion that Henry was already dead when the knife fell. Dr. Benoit believes that the Anarchist 
died from syncope, due to intense excitement before the knife was released.236     

 

 Como seus companheiros guilhotinados anteriormente, Émile Henry portara-se de 

forma quase indiferente frente à morte, tendo gritado para a multidão (e para si?) justamente 

                                                
233 BAUDRILLARD, J. op. cit. p. 21-22. 
234 Rever a nota 37. 
235 Rever p.84. 
236 “Dr. Benoit, da Faculdade da Escola de Medicina, depois de um exame completo no corpo de Émile Henry, o 
Anarquista, que foi decapitado na manhã de ontem, expressou a opinião que Henry já estava morto quando a 
lâmina caiu. Dr. Benoit acredita que o Anarquista morreu de síncope, causada por intensa emoção antes da 
lâmina ser solta.” DIED before the knife fell. The New York Times, Nova Iorque, 23 may., 1894. p. 5  
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as palavras: “Courage, comrades! Long life Anarchy!”237 A “revelação” de sua morte por 

“intensa emoção” aos pés da guilhotina seria o suficiente para colocar por terra esta 

“coragem” inquebrantável, derrotando com um só golpe a arma “niilista” dos anarquistas para 

a continuidade do terror. 

 Mais declarado ainda seria este mesmo esforço realizado pela imprensa no caso de 

Sante Caserio. Na manchete que anunciou sua morte em 16 de agosto de 1894, lemos em The 

New York Times apenas uma breve descrição dos momentos finais do anarquista: 

 
A few minutes before 5 o’clock the condemned man was led from his cell to the guillotine. His 
arms were firmly bound behind him. When the attendants seized him to lay him under the 
knife, he struggled fiercely to free himself. At 4:55 o’clock all was ready. Caserio shouted, 
“Courage, comrades! Long life Anarchy!” The knife fell at 5 o’clock precisely, and Caserio’s 
head dropped into the basket.238   

 

  Entretanto, no dia seguinte o jornal retoma o assunto de um modo nunca feito antes 

para as execuções de anarquistas, com um tom de deboche e ódio pouco comum para um tipo 

de imprensa que se colocava como “imparcial”, e em contraste evidente com a primeira 

reportagem: 

 
There is nothing in the history os anarchistic executions so wholesome, edifying and likely to 
diminish the supply of “propagandists by the deed” as the story of this coward quaking and 
whimpering before the doom that he had invited and that he had so loudly defied while it was 
yet at a distance. The combination of misanthropy and dideased vanity that makes na Anarchist 
criminal has been strong enough in many cases to defy the fear of immediate death. (...) This 
one died like a coward, and the surviving Anarchists find him of no more use than civilized 
people found him living. The blood of a reluctant and cowardly martyr is not the seed of any 
kind of a Church.239    

 

 O motivo do tom de zombaria a respeito do temor de Caserio frente à morte é 

explicitado pelo próprio autor da reportagem: um terrorista considerado covarde não seria 

                                                
237 “Coragem, camaradas! Vida longa à Anarquia!”. THE guillotine’s sure work. The New York Times, Nova 
Iorque, 21 may, 1894. p. 1   
238 “Poucos minutos antes das 5 horas o homem condenado foi levado de sua cela para a guilhotina. Seus braços 
foram firmemente amarrados em suas costas. Quando os encarregados colocaram-no para deitar sob a lâmina, ele 
lutou fortemente para libertar-se. Às 4:55 tudo estava pronto. Caserio gritou: “Coragem, camaradas! Vida longa à 
Anarquia!”A lâmina caiu precisamente às 5 horas e a cabeça de Caserio rolou para o cesto.” CASERIO at the 
guillotine. The New York Times, Nova Iorque, 16 aug, 1894. p. 1.      
239 “ Não há nada na história das execuções anarquistas tão benéfico, edificante e apropriado para diminuir o 
estoque de “propagandistas pelo ato” como a estória deste covarde tremendo e choramingando antes do destino 
que ele pedira e que desafiara tão fortemente enquanto ele ainda estava a distância. A combinação de misantropia 
e vaidade doentia que compõe o criminoso anarquista veio sendo forte o suficiente em vários casos para desafiar 
o medo da morte imediata.(...) Este morreu como um covarde e os Anarquistas sobreviventes não mais 
encontram uso nele morto como pessoas civilizadas encontravam nele vivo. O sangue de um mártir relutante e 
covarde não é semente para qualquer tipo de Igreja.” CASERIO’S death. The New York Times, Nova Iorque, 
17 aug, 1894. p. 4.      
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transformado em mártir e não atrairia seguidores dispostos a vingar sua morte. A estranha 

impassibilidade de niilistas russos e anarquistas, compreendida pelo jornal como 

“misantropia” e “vaidade doentia”, que tanto desafiou a compreensão e a ação de governos e 

autoridades judiciárias, estaria, espalhando-se notícias como esta, finalmente derrotada. 

A onda de atentados anarquistas ainda demoraria alguns anos para cessar. Três anos 

após a morte de Caserio, em agosto de 1897, o primeiro-ministro espanhol seria assassinado 

pelo anarquista Angiolillo; em 1898 morreria a imperatriz da Áustria pelas mãos de Lucheni e 

em 1900 o rei da Itália seria baleado por Ângelo Bresci. A morte do presidente dos EUA, em 

1901, fecharia o ciclo dos grandes atentados do terrorismo-anarquista. 

A grande repressão promovida pelos governos e, também de fundamental importância, 

a crescente oposição de muitos anarquistas influentes à opção de ação terrorista –como Jean 

Grave, Piotr Kropotkin e Sébastien Faure- levou a mudanças na estratégia geral da luta 

anarquista, quando a aproximação dos sindicatos mostrou-se cada vez mais interessante. 

------------------------------------------------ 

 Nestes dois primeiros capítulos, o niilismo foi discutido como produto do imaginário 

social na Rússia e em países ocidentais da segunda metade do século XIX com significados 

diversos e, às vezes, divergentes. Apesar das diferenças, pudemos destacar alguns princípios 

comuns aos significados do niilismo conforme a imprensa, a literatura da época e o imaginário 

anarquista-terrorista segundo suas palavras e ações. 

 As rupturas – ativas ou passivas, desejadas ou não- com as instituições, valores e laços 

coletivos parecem ser um dos pontos-chave do niilismo, em consonância com o imaginário do 

século XIX. Observamos que ganhou destaque inicialmente uma feroz e destrutiva 

contestação ao que se considerava “tradicional”, ao que provinha do passado e insistia em 

permanecer vivo no presente; a este desejo, atribuído pela literatura e pelos jornais à juventude 

revolucionária russa e, mais tarde, aos anarquistas-terroristas ocidentais, ligou-se um suposto 

anseio pela ruptura também com o futuro, pois, aparentemente, não se pretendiam recriar 

instituições sólidas para a sociedade. Aparentemente haveria um desejo de fragmentação total 

da duração da temporalidade. 

 Por outro lado, algumas questões surgidas a partir das obras de Dostoiévski e das 

discussões a respeito do sentimento de humilhação das elites russas frente ao ocidente, 

permitiram-me pensar em um outro lado do niilismo, onde as rupturas com instituições e 

valores não partem exatamente de um simples “desejo de destruição” das tradições, mas 

também de uma insegurança frente a existência do futuro. Como se estes “niilistas” sentissem 
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que a sociedade já estivesse em perigo de fragmentação, restando-lhes tentar de alguma forma 

fazer parte deste processo. 

 O niilismo, dessa forma, relacionou-se a um sentido mais completo de duração 

temporal, onde o que estava em questão não era exatamente uma ruptura compartimentada e 

clara entre o “passado” e o “futuro” em relação ao “presente”, mas um jogo ambivalente de 

atividade e passividade de indivíduos em meio a rupturas que ocorriam -outras que poderiam 

ocorrer- e que se faziam sentir, afetando simultaneamente toda a estrutura da duração, ou seja, 

da continuidade das instituições sociais no tempo, retrospectiva e prospectivamente no 

imaginário das pessoas.           

No capítulo seguinte retomarei esta problemática do niilismo e temporalidade, desta 

vez pensando nossa própria sociedade contemporânea. 

O segundo ponto-chave, também sempre presente como algo central no niilismo 

segundo o imaginário do século XIX, é a construção da individualidade, quer dizer, a 

formação do “eu” em relação ao outro, ao conjunto da sociedade e do mundo. A partir das 

rupturas com os valores e instituições coletivos antes tidos como “verdades” imutáveis e fora 

do alcance da intervenção humana, evidencia-se o problema da liberdade individual; liberdade 

de ação, de escolha, de vontade e de construção dos próprios valores. 

Também neste elemento destacaram-se as diferenças nas significações do imaginário 

social. Por um lado, o niilista poderia ser compreendido como alguém que obedeceria apenas 

suas vontades imediatas – notadamente uma “vontade de destruição”- e colocar-se-ia quase 

como um ser “auto-suficiente” em relação às instituições sociais; foi o caso do niilismo em 

Turgueniev e parte da imprensa da época. O niilismo elaborado por Dostoiévski, mais repleto 

de nuances em seus significados, acrescentaria ao indivíduo uma submissão capital frente às 

próprias idéias, aos princípios e limitações construídos pelo próprio pensamento.  

Aparentemente possuindo características semelhantes, os anarquistas-terroristas 

permitiram-nos abordar outros sentidos para esta peculiar elaboração imaginária das relações 

entre o “eu” pessoal e o coletivo. A aparente “amoralidade”, por exemplo, apontada pela 

imprensa como a principal “marca” dos terroristas poderia ser vista como uma diferenciação 

nas significações imaginárias entre os segmentos sociais envolvidos do que comporia a 

“moral” e qual seria o real papel do dever individual face à sociedade. 

A noção particular do “eu” criada pelos anarquistas é acompanhada pela elaboração de 

um “nós” ideal, válido para o momento presente, sendo utilizado como justificativa para suas 

ações, e também para o futuro, atuando como uma forma de “imortalização” do terrorista 

caído em outros que de algum modo partilhassem de seus ideais e valorizassem sua memória. 
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Também no Capítulo III voltarei a esta problemática: as relações entre niilismo, 

formação da individualidade e dever moral na contemporaneidade.       
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Capítulo III 
 

Niilismo e Contemporaneidade 
 

 

 

 
Fig.1- Saturno devorando um de seus filhos 
 

 
                                                                              Fig.2- Narciso, depois de Caravaggio 
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CAPÍTULO III 

NIILISMO E CONTEMPORANEIDADE 

 

 Neste capítulo realizaremos um dos objetivos centrais da dissertação: a tentativa da 

comparação de algumas características do niilismo de acordo com os diferentes significados 

elaborados no imaginário da segunda metade do século XIX e, se realmente mostrar-se 

pertinente, discutir algumas significações do niilismo no imaginário contemporâneo. Destaco 

mais uma vez que esta comparação visa, sobretudo, os contrastes entre as significações 

imaginárias das diferentes épocas e também das diferentes relações elaboradas entre as 

categorias de niilismo, temporalidade e individualidade. As discussões deste capítulo possuem 

um caráter próximo ao de um ensaio, não havendo uma pretensão de esgotamento das 

problemáticas a respeito da sociedade atual. 

 Pela própria característica de análise comparativa sugerida, algumas diferenças 

marcam este terceiro capítulo em relação aos precedentes. Nos primeiro e segundo capítulos, a 

discussão realizou-se através de compreensões explícitas de sujeitos sociais sobre o niilismo. 

Embora o objetivo continue a ser a reflexão sobre o imaginário social, as significações 

específicas do niilismo na contemporaneidade não são buscadas neste terceiro capítulo 

diretamente como palavras impressas nas fontes de análise (como foi o caso do termo 

“niilismo” destacado na literatura e imprensa do século XIX), mas sim através das variadas 

imagens simbólicas presentes na “literatura de auto-ajuda” que, se não se referem 

explicitamente ao niilismo, continua sendo uma rica fonte das significações imaginárias atuais 

a seu respeito, inclusive em suas relações com as elaborações da temporalidade e 

individualidade.   

 O niilismo como ponto de partida para análises de problemáticas sociais não é uma 

novidade. De fato, sua recorrência nos debates acadêmicos não se deve exatamente aos 

revolucionários russos do século XIX, mas muito mais ao filósofo Friedrich Nietzsche, que 

posiciona o niilismo como um meio de reflexão sobre a Europa de seu próprio tempo. Suas 

considerações às vezes aproximam-se e outras vezes distanciam-se das significações 

imaginárias do niilismo discutidas até aqui, mas alguns pontos centrais mantêm-se em 

destaque. 

 Nietzsche também identifica a origem do niilismo na perda da supremacia dos valores 

tradicionais como fontes de verdades absolutas e supra-humanas (marcadamente, para ele, os 

valores morais cristãos). A perda da crença nas hierarquias claras de valor e na rigidez e 
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segurança das instituições do passado são a marca do niilismo europeu e, ao mesmo tempo, da 

chamada modernidade: 

 
A modernidade (Modernität) é, para Nietzsche, a época de declínio do poder e da disciplina do 
espírito. O homem moderno (der moderne Mensch) é marcado por uma “irritabilidade 
doentia”, por um caos de instintos e pulsões que não estão mais ordenados hierarquicamente. 
Como características da modernidade, são ressaltadas: “o desenvolvimento superabundante das 
formações intermediárias, a atrofia dos tipos, a ruptura com as tradições [...], o 
enfraquecimento da força de vontade (XII, 9(168) –inverno de 1887) (...) Sobrecarregado de 
impressões, o homem moderno não consegue mais “digerir” os estímulos externos, apenas 
reagir a eles. Sobrevêm-lhe, então, um cansaço e um peso; conseqüências do “enfraquecimento 
da força da digestão” (XII, 10(18) –inverno de 1887).240   

 

   Nietzsche preocupa-se inicialmente com os aspectos negativos do niilismo surgidos 

com a modernidade: a passividade, a incapacidade de lidar com os inúmeros estímulos 

externos e a falta de força da vontade. A abertura criada pela modernidade para a contestação 

às “verdades” sociais241, entretanto, carrega também uma potencialidade positiva, criadora:  

  
Na verdade, os homens deram a si próprios a sua regra do bem e do mal. Na verdade, não o 
tomaram nem a encontraram, e esta não lhes apareceu como uma voz vinda do céu. Foi o 
homem que deu às coisas o seu valor, a fim de se pôr em segurança; foi ele que lhes deu um 
sentido humano. É por isso que se chama “homem” –o medidor das coisas. Avaliar é criar –
ouvi, ó criadores! São as suas avaliações que transformam as coisas avaliadas em tesouros e 
em jóias. Avaliar é criar valores, sem essa avaliação a existência seria uma noz oca. Ouçam, ó 
criadores!242  

 

 Somente em seus últimos anos, antes da doença que lhe impediu de continuar seus 

trabalhos, Nietzsche tornaria mais nítido para o leitor o caráter ambivalente do niilismo, 

tentando destacar a polarização entre atividade e passividade que seguem (e também são 

causa) as rupturas com a “verdade” absoluta dos valores. Com estas rupturas pode surgir, por 

um lado, a oportunidade de criação de novos valores e, por outro, o medo, insegurança e 

retrocesso no poder criativo. Neste caso o indivíduo passa a buscar refúgio em novas 

“verdades”, substitutas das antigas: 

 

                                                
240 ARALDI, C. Niilismo, criação, aniquilamento: Nietzsche e a filosofia dos extremos. São Paulo/Ijuí: 
Discurso Editorial/Ed. UNIJUÍ, 2004. p. 64. As referências do autor nesta citação são os números e datas dos 
aforismos de Nietzsche, publicados postumamente.  
241 Sobre a “verdade”, diz o filósofo: “Que o valor do mundo está na nossa interpretação (...), que as 
interpretações existentes até agora são avaliações de perspectiva, em virtude das quais nos conservamos na vida. 
(...) O mundo que nos importa em certa medida é falso, ou seja, não é um estado de coisas, mas o resultado de 
invenção e do arredondamento de uma escassa soma de observações; ele se encontra ‘no fluxo’ como algo que se 
transforma, como uma falsidade que está sempre se deslocando, que nunca se aproxima da verdade: pois não 
existe ‘verdade’ alguma.” NIETZSCHE, F. Sabedoria para depois de amanhã. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. 2[108] –outono de 1885-1886. p. 223-224.   
242 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. São Paulo: Rideel, 2005. p. 54.  
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 Ele [o niilismo] é ambíguo. 
A) Niilismo como sinal do poder aumentado do espírito: como niilismo ativo. Ele pode ser um 
sinal de força: a força do espírito pode ter crescido de tal forma que os objetivos até agora 
(“convicções”, artigos de fé) lhe são inadequados.(...) 
B) Niilismo como declínio e retrocesso do poder do espírito: o niilismo passivo. Como um 
sinal de fraqueza: a força do espírito pode estar exausta, de modo que os objetivos e valores 
existentes até agora são inadequados e não encontram mais crença.243   

 

 Durante as discussões a respeito do movimento revolucionário russo e do terrorismo-

anarquista pudemos destacar também como no imaginário da segunda metade do século XIX 

o niilismo surge com significações diversas, às vezes até aparentemente contraditórias. Isso 

não significa, porém, que a ambivalência do niilismo no imaginário social corresponda ipsis 

litteris às análises filosóficas de Nietzsche. Para nós, a importância de Nietzsche é muito mais 

a de apontar a possibilidade destas ambivalências do niilismo do que descrevê-las.  

 É certa a existência de várias diferenças entre o imaginário social do século XIX e o 

atual no que diz respeito às formas de construção do “eu” e às suas relações com a 

temporalidade e individualidade. Entretanto, penso haver alguns pontos em comum no 

imaginário destas duas épocas que nos permitem realizar a comparação proposta. Este ponto 

comum relaciona-se aos princípios da chamada “modernidade”, apontada por Nietzsche como 

época por excelência do niilismo. 

 Será que ainda poderíamos falar em modernidade ao descrevermos nosso início de 

século XXI e o último par de décadas do século XX? Ou estaríamos, de fato, em uma “pós-

modernidade”? 

 Buscando “as origens da pós-modernidade” enquanto conceito, Perry Anderson 

descreve inúmeros sentidos adquiridos pelo termo desde a década de 1930, quando se referiu a 

uma tentativa de inovação estilística na literatura espanhola, ou durante a década de 1970, 

sendo utilizado nos EUA para descrever novos estilos arquitetônicos que surgiam.244 Somente 

em 1979 a “pós-modernidade” adquiriria uma significação para além das “vanguardas” 

artísticas (ou para além da constatação do fim das vanguardas), passando a um conceito 

analítico mais amplo, que descreveria a cultura ou a mentalidade geral de uma época. 

Anderson aponta a obra A condição pós-moderna, de Jean-François Lyotard, como o marco 

desta transformação: 

 
Para Lyotard, a chegada da pós-modernidade ligava-se ao surgimento de uma sociedade pós-
industrial –teorizada por Daniel Bell e Alain Touraine- no qual o conhecimento tornara-se a 
principal força econômica de produção numa corrente desviada dos Estados Nacionais, embora 

                                                
243 NIETZSCHE, F. 2005. op. cit. 9[35] –verão de 1887. p. 238-239. 
244 ANDERSON, P. As origens da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. p. 9 e 29. 
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ao mesmo tempo tendo perdido suas legitimações tradicionais (...) Na verdade, sua [da ciência] 
pretensão à superioridade como verdade denotativa em relação aos estilos narrativos do 
conhecimento comum escondia a base de sua própria legitimação, que classicamente residiu 
em duas formas grandiosas de narrativa. A primeira derivada da Revolução Francesa, colocava 
a humanidade como agente heróico de sua própria libertação através do avanço do 
conhecimento; a segunda, descendente do idealismo alemão, via o espírito como progressiva 
revelação da verdade. Esses foram os grandes mitos justificadores da modernidade. O traço 
definidor da condição pós-moderna, ao contrário, é a perda da credibilidade dessas 
metanarrativas.245       

 

 Lyotard destaca como diferenciação central da “pós-modernidade” em relação à 

“modernidade” o advento do conhecimento como a principal fonte de riqueza e poder, ao 

mesmo tempo, todavia, as bases de legitimação deste mesmo conhecimento são quetionadas. 

As promessas de “libertação” e “progresso” das metanarrativas modernas, existentes a partir 

da Revolução Francesa, perdem credibilidade. 

 No mesmo ano de 1979, Christopher Lasch publicava The culture of narcissism
246 e, 

apesar de realizar uma análise social por uma vertente diferente, através da psicanálise, 

também destaca em sua obra o declínio da crença no valor das tradições e a diminuição do 

otimismo com o “progresso” da humanidade. Lasch destaca na sociedade “the weakness of 

stablish tradition”; nem mesmo os historiadores acreditariam mais na existência de uma 

continuidade clara entre o passado, o presente e o futuro: “the historians in the past assumed 

that men learned from their previous mistakes. Now that the future appears troubled and 

incertain, the past appears ‘irrelevant’ even to those who devote their lives to investigating 

it.”247  

O passado, ainda segundo o autor, não é mais fonte de lições, não se aceita mais a 

continuidade temporal em uma posição de domínio sobre a vida presente. Apesar disso, o 

passado ainda mantém uma grande importância política e psicológica, principalmente com seu 

uso como busca de segurança ante as incertezas do futuro.248     

 

Se a modernidade no século XIX marcava-se para Nietzsche pelas rupturas com 

instituições e valores tradicionais –sedo, na sua concepção, o cristianismo uma das instituições 

centrais-, através do niilismo o filósofo não deixa de considerar as possibilidades de novas 

criações. Para Nietzsche, o niilismo que acompanha o fim das “verdades” sociais absolutas 

                                                
245 ANDERSON, P. op. cit. p. 32. 
246 LASCH, C. The culture of narcissism. New York: WW Norton & Company, 1991. 
247 “a fraqueza da tradição estabelecida”; “os historiadores no passado afirmavam que os homens aprendiam com 
seus erros anteriores. Agora que o futuro aparece problemático e incerto, o passado aparece como ‘irrelevante’ 
mesmo para aqueles que devotam suas vidas para investigá-lo”. Ibid. p. XIII e XIV. 
248 LASCH, C. 1991. op. cit. p. XVIII.  
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não possui como único caminho um sentido de insegurança e perda de referências 

“completos”, que necessariamente levariam à dúvidas sobre a existência do porvir. 

Lasch e Lyotard refletem sobre um outro momento da modernidade, quando, como 

citado, a crise das “metanarrativas” na segunda metade do século XX continuam a denunciar a 

presença das rupturas na modernidade recente, mas com características diferenciadas. Trata-se 

de uma modernidade já incerta da validade e aplicabilidade dos ideais construída por ela 

mesma em seus princípios. Valores então “novos”, como “progresso”, “racionalismo”, dentre 

inúmeros outros, encontram sua vez de serem superados enquanto “verdades” hegemônicas e, 

principalmente, enquanto garantias de segurança na duração temporal. 

Mesmo que a modernidade contemporânea, como discutido ao longo deste capítulo, 

caracterize-se pela insegurança e fragmentação das referências sociais, isto não significa que 

anteriormente inexistiam conflitos entre as propostas de rupturas –como destacou-se nos 

capítulos anteriores. Nas palavras de Zygmunt Bauman:       

 
A libertação é uma bênção ou uma maldição? Uma maldição disfarçada de bênção, ou uma 
bênção temida como maldição? Tais questões assombraram os pensadores durante a maior 
parte da era moderna, que punha a “libertação” no topo da agenda da reforma política e a 
“liberdade” no alto da lista de valores. (...) Houve dois tipos de resposta. A primeira lançava 
dúvidas sobre a prontidão do “povo comum” para a liberdade. (...) A segunda inclinava-se a 
aceitar que os homens podem não estar inteiramente equivocados quando questionam os 
benefícios que as liberdades oferecidas podem lhes trazer.249   

 

 Neste mesmo sentido, Lipovetsky chama a atenção para a continuidade dos problemas 

surgidos nas primeiras “modernidades” e evidentes, como um duplo problema, nas décadas de 

1980 e 1990, época chamada por ele “hipermodernidade”: 

 
Eis agora o tempo do desencanto com a própria pós-modernidade, da desmitificação da vida no 
presente, confrontada que está com a escalada das inseguranças. O alívio é substituído pelo 
fardo, o hedonismo recua ante os temores, as sujeições do presente se mostram mais fortes que 
a abertura de possibilidades acarretada pela individualização da sociedade. De um lado, a 
sociedade-moda não pára de instigar aos gozos já reduzidos do consumo, do lazer e do bem-
estar. De outro, a vida fica menos frívola, mais estressante, mais apreensiva.250  

 

 Dessa forma, para o autor, a “pós-modernidade” e a “hipermodernidade” não passam 

de diferentes momentos da “modernidade”, que ainda não foi superada em suas questões 

fundamentais. 

                                                
249 BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 26. Ver também sobre estas 
questões o fundamental FROMM, E. Medo à liberdade. Rio de Janeiro: Zahar ed., 1977. 
250 LIPOVETSKY, G. 2004, op. cit. p.64-65.  



 96 

 A partir daí, surge um questionamento: se cada vez mais os referenciais coletivos 

tornam-se tênues e voláteis na modernidade, se os valores e instituições têm que enfrentar 

bombardeios periódicos de questionamentos e “renovações”, ampliando-se a insegurança nas 

relações entre as pessoas, como os indivíduos na contemporaneidade têm construído sua 

própria individualidade, ou seja, a consciência de seu “eu” pessoal, seus valores, suas 

referências, diferenças e aproximações com o outro?251   

 Bauman também se preocupa com o problema, destacando a volatilidade dos “lugares 

de referência” para os indivíduos na atualidade: 

 
Não são fornecidos “lugares” para a “reacomodação”, e os lugares que podem ser postulados e 
perseguidos mostram-se frágeis e freqüentemente desaparecem antes que o trabalho de 
“reacomodação” seja completado. O que há são “cadeiras musicais” de vários tamanhos e 
estilos, assim como em números e posições cambiantes, que fazem com que as pessoas estejam 
constantemente em movimento, e não prometem nem a “realização”, nem o descanso, nem a 
satisfação de “chegar”, de alcançar o destino final, quando se pode desarmar-se, relaxar e 
deixar de se preocupar. Não há perspectiva de “reacomodação” no final do caminho tomado 
pelos indivíduos (agora cronicamente) desacomodados.252     

 

 A partir destas colocações, podemos retomar nossa problemática do niilismo. Não que 

se pense para nossa contemporaneidade em um niilismo conforme algumas significações do 

século XIX, como um fim total de todas as referências, instituições, tradições e valores 

morais, mas a força das rupturas, em seus padrões atuais, com os laços sociais não deixa de 

apresentar suas conseqüências para os indivíduos de hoje, como exemplifica Lipovetsky: 

 
“Se pelo menos eu pudesse sentir alguma coisa!” Esta frase traduz o “novo” desespero que 
aflige um número cada vez maior de pessoas. Neste ponto, parece que é geral a concordância 
dos psicólogos: depois dos vinte e cinco ou trinta anos são as perturbações narcisísticas que 
constituem a maior parte das perturbações psíquicas tratadas pelos terapeutas, enquanto as 
“neuroses” clássicas do século XIX, histeria, fobias e obsessões, sobre as quais a psicanálise 
tomou corpo, não representam mais a forma predominante dos sintomas.253    

 

 Recoloca-se, então, a questão: se estes “lugares” de referência para a composição da 

individualidade, seus padrões morais e de sociabilidade geral mostram-se tão instáveis, como 

o indivíduo contemporâneo constrói seu próprio “eu”? A partir de si mesmo? Apesar de 

improvável esta parece ser uma “solução” ideal aceita no imaginário social atual para o 

                                                
251 Tentei discutir esta questão por um viés mais psicológico em uma monografia a respeito da construção da 
autonomia individual. Nela apresento brevemente como autores diferentes (Freud, Henri Wallon e Jean Piaget) 
defendem a fundamental importância do outro na formação da individualidade. Liberdade e autonomia: 
dificuldades emocionais em sua construção educativa. Uberlândia: Faculdade Católica de Uberlândia, 2006. 
[Monografia]. 
252 BAUMAN, Z. 2001. op. cit. p. 42-43. 
253 LIPOVETSKY,G. A era do vazio. Barueri: Manole, 2005. p. 55.  



 97 

enfrentamento das dificuldades oriundas da rapidez das transformações e da fluidez dos 

valores e instituições. Este é o cerne da “literatura de auto-ajuda”: 

 
Em síntese, o fenômeno refere-se ao conjunto textualmente mediado de práticas através das 
quais as pessoas procuram descobrir, cultivar e empregar seus supostos recursos interiores e 
transformar sua subjetividade, visando conseguir uma determinada posição individual supra e 
intramundana. Fundamenta-se no princípio de que “você tem em seu interior todos os recursos 
necessários para obter sucesso, a concretização se seus objetivos, felicidade e qualquer outra 
coisa necessária para desfrutar uma vida completa”, conforme resume o autor de Ajuda-te pela 

auto-hipnose [Paul Adam].254  
 

 A “literatura de auto-ajuda”, nesta definição inicial de Francisco Rüdiger, parece ser 

uma fonte favorável para nossas discussões comparativas entre o imaginário do século XIX e 

da contemporaneidade, especialmente por envolver dois dos temas relacionados com a 

problemática do niilismo: a formação da individualidade e a percepção da temporalidade. 

 

3.1- Niilismo, temporalidade e duração    

 

 Mesmo em meio à variedade de significações elaboradas para o niilismo no imaginário 

social do século XIX, parece existir um ponto-chave, sem o qual não há seu reconhecimento: 

os questionamentos e rupturas com valores, instituições e “verdades” absolutas oriundos do 

passado. Ainda no primeiro capítulo desta dissertação, discutimos através de Dostoiévski a 

possibilidade de um sentido de ruptura com a duração temporal não apenas em relação ao 

passado, mas também em relação ao porvir. Ruptura esta que pode tomar forma no imaginário 

social através de sentimentos de insegurança e angústia. 

 A insegurança, a angústia e os sentimentos difusos de desorientação e “vazio” não são 

tão incomuns na sociedade atual, conforme apontaram autores anteriormente citados, como 

Bauman, Lasch e Lipovetsky. São temas também recorrentes na “literatura de auto-ajuda” 

contemporânea –entendida como as obras publicadas a partir das duas últimas décadas do 

século XX. 

 A grande profusão de temas, variedades de estilos e mídias torna extremamente difícil 

a classificação clara de um texto como “auto-ajuda”.255 Uma obra considerada pelos próprios 

editores como “auto-ajuda” pode ser encontrada em uma livraria em espaço reservado à 

                                                
254 RÜDIGER,F. Literatura de auto-ajuda e individualismo. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1996. p. 11. 
255 Nesta pesquisa restrinjo-me ao amplo universo da “auto-ajuda” em sua forma de livro, embora seja possível, 
dependendo da abordagem, considerar outras formas de “auto-ajuda” como alguns programas de televisão, 
colunas de jornais e revistas, palestras, correntes de mensagens por correio eletrônico etc.  
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“administração”, “puericultura”, “espiritismo” ou outras.256 Em uma tentativa de realizar um 

levantamento sobre os principais temas da “literatura de auto-ajuda” mais recente, consegui 

destacar algumas das problemáticas mais freqüentes.257 O objetivo principal deste 

levantamento era tentar descobrir algumas das inseguranças e dúvidas dos indivíduos –neste 

caso restritos ao público-alvo de autores e editoras- que a “literatura de auto-ajuda” se 

propusesse a “solucionar”, ou pelo menos ser uma fonte de orientação para as pessoas. 

 Um dos principais temas é a busca pela compreensão de como se estabelecem (ou 

como se pensa que deveriam se estabelecer) as relações inter-pessoais em geral (20,7% do 

total), incluindo aí orientações para o tratamento de cônjuges, parentes, amigos, colegas de 

trabalho, assim como dúvidas sobre as formas de educar os filhos (7,8%). 

 Mais freqüentes são temas de caráter mais intimo, voltados diretamente a problemas do 

“eu” individual: a busca pela “realização pessoal” (que envolve compreensões vagas como a 

procura pela “felicidade” e o “sucesso pessoal”) soma 20,7% do total das obras pesquisadas; o 

“autoconhecimento” totaliza 18,7% e a “auto-estima” 12,1%. Por outro lado, preocupações 

mais “pragmáticas” como a busca pela saúde física (7,1%) e “sucesso profissional” (7,8%), 

apesar de presentes nos livros estão presentes, mas parecem não se destaca tanto no mercado 

editorial e dos leitores.258    

 Para a problemática do niilismo atual e suas relações com a duração temporal no 

imaginário social, um outro pequeno grupo chama a atenção. Algumas obras, 5,0% do total, 

não se apresentaram possuindo um objeto central bem definido como, por exemplo, educação 

de crianças ou relacionamentos de casais; são livros que tratam genericamente de 

“transformações” e “mudanças” nas vidas das pessoas. Aparentemente este é um tema 

numericamente minoritário no universo da “literatura de auto-ajuda”, mas penso ser possível –

após a leitura de outras obras de temáticas mais específicas- afirmar o oposto: o que estes 

livros propõem é justamente sintetizar e trabalhar de forma mais direta um dos problemas 

centrais que se refere grande parte das demais obras. 

                                                
256 Ver p. 147 do Anexo. As relações entre a “auto-ajuda”, a religiosidade e as religiões contemporâneas 
mereceriam uma grande pesquisa à parte. O espiritismo kardecista é um exemplo característico desta conflituosa 
fusão, carregada de ambigüidades. Do total das 140 resenhas editoriais de obras pesquisadas, 20 delas, ou seja, 
14,2 %, tinham explicitamente autores de alguma forma ligados ao espiritismo. Ver Anexo p. 149.      
257 Parti de um levantamento das obras mais vendidas semanalmente segundo a Revista Veja (de acordo com uma 
classificação própria da revista em uma coluna de “auto-ajuda/esoterismo”), de 2000 à 2005; busquei, então, os 
temas e o teor geral de alguns destes livros, 140 no total, através das resenhas editoriais reproduzidas pela 
Livraria Cultura (www.livrariacultura.com.br). De acordo com a “problemática” de cada livro e de algumas 
palavras-chaves sempre recorrentes (“felicidade”, “transformação”, “sucesso”, “realização”, 
“autoconhecimento”, “relacionamento”, “educação” e “saúde”), dividi-os em alguns grupos –que, como dito, não 
são exatos e de limites rígidos. Ver os detalhes desta pesquisa em Anexo.    
258 Ver a tabela completa na p. 149 do Anexo. 
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 Um dos representantes deste grupo temático é o título mais bem colocado entre os 

mais vendidos do período de 2000 a 2005, estando sempre presente na lista dos dez melhores 

colocados (193 semanas no total do período) e várias vezes ocupando o primeiro lugar (29 

semanas)259: Quem mexeu no meu queijo?, de Spencer Johnson.260 Cito a contracapa desta 

edição como um exemplo da forma como a “mudança” é colocada como um tema abrangente 

e que parece fazer parte de vários problemas do indivíduo contemporâneo: 

 
Quem mexeu no meu queijo? é uma parábola que revela verdades profundas sobre mudanças. 
Dois ratinhos e dois homenzinhos vivem em um labirinto em busca de queijo –metáfora para o 
que se deseja ter na vida, de um bom emprego à paz espiritual. Um deles é bem-sucedido e 
escreve o que aprendeu com sua experiência nos muros do labirinto. As palavras rabiscadas 
nas paredes ensinam a lidar com as mudanças para viver com menos estresse e alcançar mais 
sucesso no trabalho e na vida pessoal.261           

 

 Através desta situação, colocada sob a forma de uma história de leitura leve e ágil, o 

autor vale-se de diversas imagens para tentar apresentar conselhos para os problemas de seus 

leitores; estas imagens podem também nos servir como indícios para nossa discussão a 

respeito do niilismo e sua relação com os sentidos imaginários da temporalidade hoje. Logo 

no início do livro, Johnson revela através de uma epígrafe do romancista e dramaturgo escocês 

Archibald Joseph Cronin (1896-1981), os significados da imagem do labirinto em sua obra: 

 
A vida não é um corredor reto e tranqüilo que nós percorremos livres e sem empecilhos, mas 
um labirinto de passagens, pelas quais nós devemos procurar nosso caminho, perdidos e 
confusos, de vez em quando presos em um beco sem saída.262  

 

 Neste labirinto confuso, cheio de bifurcações e sem mapas que garantam um caminho 

correto, os personagens do autor –os dois ratos e os dois homenzinhos- não avançam de forma 

cautelosa; não deixam qualquer tipo de rastro para retrocederem caso o caminho escolhido não 

seja favorável, pelo contrário, Johnson deixa claro que eles devem correr pelos corredores do 

labirinto todos os dias (os ratos vestem “roupas de correr e tênis”).263  

 A principal questão apresentada em toda a obra é o conflito freqüente dos 

homenzinhos entre uma vontade de acomodar-se uma vez encontrada certa porção de queijo e 

uma necessidade externa de manterem o ritmo de corrida e aventurarem-se pelo labirinto, a tal 

                                                
259 Ver tabela da p. 146 do Anexo. 
260 JOHNSON, S. Quem mexeu no meu queijo? Rio de Janeiro: Record, 2005. 
261 Ibid. Contracapa. 
262 JOHNSON, S. op. cit. p. 6. 
263 JOHNSON, S. op. cit. p. 24. 
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ponto que eles deveriam apreciar o movimento constante. Segundo Zigmunt Bauman este 

seria um dos grandes temores em nossa atualidade: 

 
As preocupações mais intensas e obstinadas que assombram esse tipo de vida [a “vida líquida” 
atual] são os temores de ser pego tirando uma soneca, não conseguir acompanhar a rapidez dos 
eventos, ficar para trás, deixar passar as datas de vencimento, ficar sobrecarregado de bens 
agora indesejáveis, perder o momento que pede mudança e mudar de rumo antes de tomar um 
caminho sem volta.264  

 

 Esta parece ser uma diferença digna de nota em relação ao niilismo no imaginário do 

século XIX no que tange os revolucionários russos e anarquistas e as significações que 

envolvem as mudanças e rupturas em nossa contemporaneidade: se os “niilistas” do passado 

buscavam, em grande medida, ativamente as transformações sócio-históricas em nome de um 

futuro diferente, hoje parece existir um destaque para o medo das transformações. 

 Este contraste entre as significações do niilismo relacionam-se, em suas razões de ser, 

à diferentes posturas frente à ordem social dos sujeitos sociais em suas realidades. Mais do 

que isso, revela também elementos de diferenciação mais amplos no imaginário de dois 

momentos históricos, quando contrapõe-se um maior otimismo com as transformações do 

porvir à uma insegurança com o futuro. 

 Spencer Johnson utiliza em seu texto o termo “mudança” para se referir ao movimento 

constante em que seus personagens (e leitores) encontram-se. Poderíamos questionar, no 

entanto, se o que a “literatura de auto-ajuda” tem como tema seria de fato transformações 

profundas nos valores e instituições. Tal questionamento justifica-se pela posição 

extremamente defensiva e passiva sugerida pelo autor de Quem mexeu no meu queijo? frente 

às “mudanças”; parece existir um grande temor em ser, digamos, “atropelado” por elas, como 

se representassem uma força que se tornou exterior ao indivíduo; algo incontrolável, a menos 

que –de uma forma extremamente ambivalente- a pessoa deixe-se “levar” por elas. 

 
Adaptabilidade às mudanças é uma condição indispensável para a sobrevivência de pessoas e 
organizações, e mais ainda para seu sucesso na economia global de hoje. Quem consegue se 
adaptar é recompensado. A maioria dos gerentes bem-sucedidos sabe disso e tenta criar 
ambientes que ajudem as pessoas a mudar –e apreciar as mudanças. Quando a velocidade da 
mudança aumenta, mais do que nunca todos nós precisamos nos adaptar.265        

 

 Quais seriam as conseqüências para aqueles que se recusam ou são incapazes de 

acompanhar este movimento constante? Sobre isso, Quem mexeu no meu queijo? apresenta a 

                                                
264 BAUMAN, Z. Vida Líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007b. p. 8. 
265 JOHNSON, S. op. cit. p. 14. 
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resposta de forma categórica com uma única frase em destaque: “Se você não mudar, 

morrerá.”266  

Algumas páginas adiante há um exemplo deste perigo: um dos “homenzinhos” decide 

parar de correr após encontrar um estoque de queijo em um dos setores do labirinto; seu 

comodismo, porém, não o deixa perceber que o queijo foi se estragando e acabando com o 

tempo. O homenzinho, então, vê-se surpreendido pela falta do alimento que garante sua 

felicidade, sucesso e segurança.267 

Gilles Lipovetsky também destaca situação semelhante na relação entre a formação e 

existência do “eu” e as transformações constantes nas instituições e valores sociais: 

 
...o que nos define não é bem o “presente perpétuo” de que falava Orwell, mas antes um desejo 
de perpétua renovação do eu e do presente. Na fúria consumista, exprime-se a recusa ao tempo 
exaurido e repetitivo, um combate contra esse envelhecimento das sensações que acompanha a 
rotina diária. É menos a negação da morte e da finitude do que a angústia de fossilizar-se, de 
repetir, de não mais sentir.268    

 

 Talvez fosse possível pensarmos também em um caráter de ambivalência neste temor 

de “fossilizar-se” ou ser pego pelo fluxo do movimento “tirando uma soneca”, nas palavras de 

Bauman. Para os personagens de Quem mexeu no meu queijo?, o medo não é exatamente, ou 

unicamente, o de que o queijo acabe, mas que a própria pessoa se consuma com o tempo caso 

não procure mover-se constantemente. De fato, permanecer “parado” não se coloca como 

uma opção possível: ou antecipa-se às mudanças, realizando-as por iniciativa própria, ou o 

movimento atuará sozinho sobre o indivíduo caso ele tente rejeitá-lo. De qualquer maneira, 

Cronos continua a alcançar e devorar seus filhos cada vez mais vorazmente. 

 Além de Quem mexeu no meu queijo?, a ordem expressa para manter-se em 

movimento é recorrente em várias outras obras. Algumas vezes, como é o caso de Heróis de 

verdade, de Roberto Shinyashiki, ações que busquem a segurança pessoal por receio das 

mudanças são diretamente condenadas: 

 
Podemos observar várias situações em que as escolhas das pessoas são motivadas pelo medo 
de perder a segurança, como: - Pensar em só acumular bens materiais para não correr o risco 
de passar necessidades novamente, - Ficar acomodado em um emprego que dá segurança, - 

                                                
266 Ibid. p. 46. 
267 Ibid. p. 51. Um exemplo mais real de “morte” é dado mais adiante, no debate entre as pessoas que ouviam a 
história do “quem mexeu no meu queijo?”. Uma delas lembra-se de um amigo: “seu departamento estava 
fechando, mas ele não queria enxergar isso. Começaram a realocar as pessoas. Todos nós tentamos falar com ele 
sobre as muitas outras oportunidades que existiam na empresa, para aqueles que quisessem ser flexíveis, mas ele 
não achava que deveria mudar. Ele foi o único que ficou surpreso quando seu setor fechou. Agora está tendo 
dificuldades para se ajustar às mudanças que achava que não aconteceriam.” Ibid. p. 83.   
268 LIPOVETSKY, G. 2004, op. cit. p. 80. 
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Escolher o companheiro pela segurança que ele transmite, - Viver sozinhas para não correr o 
risco de uma separação.269       

 

 Nossa preocupação aqui não é a de julgar a validade das opiniões dos autores, mas, 

dentro de nossa proposta comparativa, a de destacar algumas diferenças da sensibilidade no 

imaginário social atual em relação ao do passado. “Acomodar-se a um emprego” ou “escolher 

um companheiro pela segurança que ele transmite” poderiam ser conselhos considerados 

extremamente positivos e comuns entre a camada média da população, por exemplo, na 

modernidade do século XIX. Hoje, segundo as significações imaginárias presentes neste tipo 

de literatura, parece existir um paradoxal “risco em se tentar evitar os riscos”. Pode-se 

“morrer” enquanto individualidade, consumindo-se no tempo caso insista-se em rejeitar as 

“mudanças” sociais, ou, no mínimo, despertar sentimentos negativos que acompanham a 

insistência na acomodação, como a frustração, a angústia e a solidão: 

 
Nunca pare de aprender e de adaptar. O mundo está sempre mudando. Se você se limitar àquilo 
que sabia e com que você se sentia à vontade em outra época da vida, irá se isolando à medida 
que envelhecer e sentindo cada vez maior frustração com as circunstâncias à sua volta.270       

 

 Será este desejo (ou esta necessidade) de movimento constante e de rompimento 

contínuo com o passado colocado por algumas obras de “auto-ajuda” algo isolado de uma 

percepção de futuro? A memória humana, atuante no imaginário social, consegue realizar uma 

separação tão definida da percepção temporal (com o “passado” isolado do “presente” e este 

do “futuro”)? 

 As construções simbólicas que envolvem as percepções da temporalidade –ritmo, 

fluxo, continuidades e rupturas, imagens simbólicas de representação do tempo- mantém forte 

relação histórica e social com o conjunto do imaginário social. Nesse sentido, pudemos 

destacar no primeiro capítulo alguns indícios de que a elaboração imaginária da memória 

social e da temporalidade na modernidade da segunda metade do século XIX não ocorre de 

forma segmentada, em “compartimentos” bem delimitados de tempos “passado”, “presente” e 

“futuro”.  As percepções de Dostoiévski a respeito da importância da insegurança frente ao 

futuro para o niilismo são exemplos destes indícios.271  

 Apoiando-se nas concepções de memória de Marcel Proust e Henri Bergson, afirma 

Jacy Alves de Seixas: 

 

                                                
269 SHINYASHIKI, R. Heróis de verdade. São Paulo: Ed. Gente, 2005. p. 105. 
270 NIVEN, D. Os 100 segredos das pessoas felizes. Rio de Janeiro: Sextante, 2001. p. 21. 
271 Rever p. 57-58. 
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A memória não é jamais como aparece superficialmente, ou seja, como uma retrospectiva, um 
resgate passivo e seletivo de fatias do passado que vêm, como um decalque, compor ou ilustrar 
nosso presente; seu movimento, ao contrário, é antes de mais nada o de prolongar o passado no 
presente. A memória não é regressiva (algo que parte do presente fixando-se no passado); ela é 
prospectiva e, mais do que isso, é projetiva, lançando-se em direção ao futuro.272    

 

 A memória possui, ao mesmo tempo, um caráter prospectivo e projetivo porque existe 

uma percepção de continuidade, quer dizer, de duração no fluxo temporal por parte das 

pessoas. O filósofo francês Henri Bergson afirma que esta continuidade da temporalidade do 

mundo deve-se inicialmente a uma percepção pessoal da continuidade em nossa própria vida 

individual273, posteriormente esta duração é projetada para fora de nós mesmos: 

 
Percebemos o mundo material e essa percepção nos parece, com ou sem razão, estar 
concomitantemente em nós e fora de nós: por um lado, é um estado de consciência; por outro, 
é uma película superficial de matéria onde coincidiriam o senciente e o sentido. A cada 
momento de nossa vida interior corresponde assim um momento de nosso corpo e de toda a 
matéria circundante, que lhe seria “simultânea”: essa matéria parece então participar de nossa 
duração consciente. Gradualmente, estendemos essa duração ao conjunto do mundo material, 
porque não vemos nenhum motivo para limitá-la a vizinhança imediata de nosso corpo.274   

 

 Sentindo necessidade, entretanto, de mensurar e dividir esta duração percebida no 

tempo, o ser humano acaba por espacializá-lo, imaginando-o como o desenrolar de um fio275 

Com esta espacialização, a duração adquire uma ligação dos sentidos de passado, presente e 

futuro, mesmo que involuntariamente: 

 
O ato pelo qual introduzimos o passado e o presente no espaço esparrama nele, sem nos 
consultar, o porvir. Esse porvir continua sem dúvida oculto por um anteparo; mas agora o 
temos lá, pronto, dado como o resto.276 

 

 Não temos “acesso” ao porvir, mas o futuro passa inevitavelmente a participar da 

duração. Passa a ligar-se não só a uma percepção espacializada de um nexo “presente-futuro”, 

mas também acaba por participar de nossas incursões imaginárias, através da memória, ao 

passado. 

 “A história do tempo”, afirma Bauman, “começou com a modernidade”.277 Para o 

autor, isto não significa fora da modernidade não existam compreensões particulares sobre o 

tempo, mas que a modernidade marca-se pela maior necessidade de divisão, mensuração e 

                                                
272 SEIXAS, J. Os tempos da memória: (des)continuidade e projeção. Uma reflexão (in)atual para a história? p. 
45. Projeto história. São Paulo, n°24, jun. 2002. p. 43-63.  
273 BERGSON, H. Duração e simultaneidade. São Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 51. 
274 Ibid. p. 52. 
275 BERGSON, H. 2006. op. cit. p. 60-61. 
276 Ibid. p. 72. 
277 BAUMAN, Z. 2001. op. cit. p. 128. 
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controle sobre ele. Bauman reitera a importância da espacialização da temporalidade na 

modernidade como fez Bergson a respeito da duração e seu fluxo retilíneo entre passado, 

presente e futuro. 

 Na “modernidade sólida”, nas palavras de Bauman -que compreenderia o primeiro 

momento de nossas reflexões, o século XIX-, as conquistas territoriais realizadas através do 

desenvolvimento tecnológico dos meios de transporte e comunicação (por parte das nações 

colonialistas, sobretudo) marcou esta fusão de significações entre “tempo” e “espaço”.278 O 

espaço-tempo deveria ser dominado, mensurado, dividido e protegido: 

 
Quando, porém, chegava o momento da fortificação do espaço conquistado, de sua 
colonização e domesticação, fazia-se necessário um tempo rígido, uniforme e inflexível: o tipo 
de tempo que pudesse ser cortado em fatias de espessuras semelhantes e passível de ser 
arranjado em seqüências monótonas e inalteráveis.279     
 

 Nesta “primeira modernidade” o porvir estaria também “dominado” em certo sentido. 

“Oculto com um anteparo”, como afirma Bergson, mas a duração temporal, assim como o 

espaço conquistado, não deixaria dúvidas da existência do futuro de características mais ou 

menos previsíveis. 

 Qual é a relação de todos estes elementos com a problemática do niilismo no 

imaginário atual e a “literatura de auto-ajuda”? Mais do que isso, como estas considerações 

ajudariam na comparação entre as significações imaginárias da temporalidade do século XIX 

e a contemporaneidade? 

Através, por um lado, das considerações sobre os sentimentos de humilhação das elites 

russas frente ao ocidente capitalista e as dúvidas do personagem Ivan Karamázov a respeito da 

vida imortal e, por outro, da forte crença na transformação revolucionária da sociedade dos 

anarquistas e sua disposição em morrer por este projeto, tivemos alguns indícios de que a 

suposta fúria niilista contra o passado não se separa também de sentimentos, angustiados ou 

esperançosos, relacionados ao porvir.280    

No caso dos anarquistas-terroristas, o sentido de duração temporal, mais rígido e 

seguro que na atualidade, parece claro: é legítima a ruptura –embora não total- com 

instituições do passado, mas estas rupturas não teriam razão de ser sem que o fluxo da duração 

portasse em si o futuro. Esta elaboração da noção de temporalidade, diferente da atual 

                                                
278 Ibid. p. 130-132. 
279 Ibid. p. 134. 
280 Rever Capítulo I p. 43-44 e 57-58; Capítulo II p.85-88. 
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conforme discutiremos, relaciona-se, por sua vez, à significações do niilismo também 

particulares àquela realidade histórica específica. 

O sentido de duração parece não mais se destacar nas significações da temporalidade 

da modernidade presente. De uma forma antevista por Dostoiévski através de seu personagem 

Ivan Karamázov (que por este “pioneirismo” nas representações literárias chamou a atenção 

de Albert Camus), a percepção de uma fragmentação da duração temporal, especialmente 

destacada no fluxo presente-futuro e futuro-passado, demonstra outra significação imaginária 

para a temporalidade e também para o niilismo. 

A respeito desta fragmentação na contemporaneidade, afirma Bauman:   

 
O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demônios que se aninham nas sociedades 
abertas de nossa época. Mas é a insegurança do presente e a incerteza do futuro que produzem 
e alimentam o medo mais apavorante e menos tolerável. Essa insegurança e essa incerteza, por 
sua vez, nascem de um sentimento de impotência: parecemos não estar mais no controle, seja 
individual, separada ou coletivamente.281    

 

 Haveria, então, um fim da esperança, um conformismo com os padrões de ruptura com 

a duração temporal na contemporaneidade? Uma forma de “niilismo completo”, considerando 

sua relação com a temporalidade?282  

 Mesmo se nos limitar-nos à esfera da “literatura de auto-ajuda”, podemos perceber que 

há no imaginário social atual uma grande dose de ambivalência nos sentimentos e 

significações relacionados ao problema do rompimento com a duração temporal. Apesar de 

haver relativo consenso entre vários autores da “auto-ajuda” sobre a existência de uma 

situação de insegurança e angústia entre os indivíduos frente à situação de movimento 

constante, não há entre eles uma fórmula única para o enfrentamento das transformações 

sociais, nem mesmo uma postura clara se as pessoas deveriam encarar o ritmo acelerado das 

“mudanças” em suas vidas como algo positivo ou negativo. 

 Augusto Cury, por exemplo, sugere que é necessário tentar “desacelerar” um pouco o 

ritmo do pensamento, da absorção de informações e das preocupações na vida, ou isso trará 

problemas sérios à pessoa: 

 
Muitos cientistas não percebem, mas o ritmo de construção do pensamento do homem 
moderno acelerou-se de um século para cá. As causas? O excesso de informações, estímulos, 
estresse e preocupações sociais. Como você não gerencia e aquieta seus pensamentos, seu 
cérebro começa a protegê-lo. Como? Desligando-o. Sua memória fica péssima. E você e 

                                                
281 BAUMAN, Z. Tempos líquidos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007a. p. 32. 
282 Gilles Lipovetsky também aponta a impossibilidade desta hipótese. Ver LIPOVETSKY, G. A felicidade 
Paradoxal. São Paulo: Companhia das Letras, 2007a. p. 19.  
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alguns médicos desinformados começam a achar que você está com alterações cerebrais. Na 
realidade, nosso cérebro tem mais juízo do que nós mesmos.283    

 

 David Niven, em seu Os 100 segredos das pessoas felizes, em um sentido semelhante 

defende um aparente retorno aos laços tradicionais rompidos e uma luta contra a suposta 

tendência “centrífuga”, se podemos denominá-la assim, da sociedade para o isolamento das 

pessoas: 

 
Reaproxime-se dos antigos amigos e aproveite as oportunidades no trabalho ou na vizinhança 
para expandir seu círculo de amizades (...) Pesquise sua origem e celebre-a. Todos nós 
pertencemos a um grupo ou a uma família que tem sua história, seus valores, sua cultura, que 
passou por muitas experiências e desafios até chegar a você. Isso traz um enorme reforço à sua 
identidade e faz com que você se sinta um ser único e original no meio de um mundo vasto e 
complexo.284  

 

 Entretanto, longe de significar o desejo do fim da possibilidade de rupturas e o anseio 

por uma volta às situações de estabilidade do passado (seus valores, instituições e relações), 

tais passagens revelam-nos muito mais um posicionamento paradoxal (ou ambivalente) do 

imaginário social frente à temporalidade.285 Ao realizar esta aparente defesa da duração, não 

se procura um presente e um futuro pré-determinados, quer-se, no exemplo de Niven, uma 

segurança de grupo e “um reforço à identidade”, mas apenas na medida em que isso permitiria 

sentir-se “um ser único e original”, um indivíduo aparentemente livre de determinações 

coletivas. 

 Outras obras afirmam mais explicitamente que o acomodamento é prejudicial ou 

irrealizável, que o movimento constante seriam algo inevitável em nossa sociedade “do 

aparecer e do parecer [que] é também o mundo do perecer”, nas palavras de Roberto 

Shinyashiki286. O autor afirma ainda a impossibilidade da duração permanente das situações 

de felicidade pessoal: 

 
O mito da felicidade, que se baseia na falsa idéia da alegria permanente e diária, serve apenas 
para enriquecer quem vive às custas da felicidade artificial, do consumo desenfreado, do uso 
de medicamentos que anestesiam a voz da consciência, do tráfico de drogas... Sim, as drogas 
nada mais são do que uma ilusão de felicidade instantânea.287   

 

                                                
283 CURY, A. Você é insubstituível. Rio de Janeiro: Sextante, 2002. p. 82-83.  
284 NIVEN, D. op. cit. p. 26 e 28. 
285 Ver sobre este aparente “retorno” ao passado em sua forma contemporânea em LIPOVETSKY, G. 2004. op. 
cit. p. 85-100. 
286 SHINYASHIKI, R. op. cit. p. 27. 
287 Ibid. p. 60. 
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 O “permanente”, segundo o autor, é um mito; é interessante destacar também, que 

neste caso o “instantâneo” também significa uma espécie de permanência, pois indicaria uma 

possibilidade de repetição sucessiva da mesma fonte de experiência de felicidade, processo 

em que o ritmo temporal de nossa sociedade parece não suportar.  

Nesse mesmo sentido, Bauman defende que a modernidade contemporânea requer 

 
um imediato e profundo esquecimento de informações defasadas e o rápido envelhecimento de 
hábitos pode ser mais importante para o próximo sucesso do que a memorização de lances do 
passado e a construção de estratégias sobre um alicerce estabelecido pelo aprendizado 
prévio.288 
 

 Apesar não serem unânimes em reforçar o “mito da felicidade permanente”, todas as 

obras de “auto-ajuda” citadas mantém o princípio básico de tentar fornecer alguma segurança 

e orientação aos leitores, e não angustiá-los ainda mais. Nesse mesmo sentido Quem mexeu no 

meu queijo? defende a corrida permanente pelo “labirinto” –sem a possibilidade de longos 

descansos- não para que os indivíduos permaneçam em uma situação de insegurança, mas 

para que se acostumem a “assumir o controle [sobre as “mudanças”], em vez de simplesmente 

deixar que as coisas lhe aconteçam.”289: 

 
Começando a correr pelo corredor escuro, Haw [,um dos homenzinhos,] sorriu. Ainda não se 
dera conta disso, mas estava descobrindo o que alimentava sua alma (...) Para surpresa sua, 
começou a gostar cada vez mais do que estava fazendo. “Por que eu me sinto tão bem?”, 
perguntou-se. “Não tenho nenhum Queijo e não sei para onde estou indo.”290      

 

  Tem-se, então, a situação ideal segundo Spencer Johnson, quando os problemas 

trazidos pelas “mudanças” seriam superados através de um domínio sobre o fragmentado 

ritmo temporal: a libertação em relação ao passado, a obediência antecipada às “mudanças” e, 

assim, a segurança frente ao futuro.291 “Àquela altura, Haw havia se libertado do passado e 

estava se adaptando ao presente.”292 Dessa forma, a solução apresentada pelo autor não seria a 

imobilidade, mas o movimento incessante (outra forma de imobilidade?), que requer uma 

reconquista freqüente da felicidade, constantemente consumida pelo tempo. 

 Creio que, mais uma vez ressaltando que em essência a “auto-ajuda” continua tentando 

fornecer conselhos que ajudem os indivíduos na superação das inseguranças e angústia, obras 

                                                
288 BAUMAN, Z. 2007a. op. cit. p. 9-10. 
289 JOHNSON, S. op. cit. p. 50. 
290 JOHNSON, S. op. cit. p. 56. 
291 Destacando mais uma vez que “mudanças” permanece utilizado entre aspas como um termo usado pelos 
próprios autores da “auto-ajuda” e deve ter seus significados compreendidos com ressalvas pela situação de 
passividade do indivíduo enquanto sujeito social nos conselhos de este tipo de literatura. 
292 Ibid. p. 72. 
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mais recentes não persistem tão diretamente em promessas de “felicidade plena” como 

considera o pesquisador Arnaldo Chagas: 

 
As promessas, sustentadas pelo discurso de auto-ajuda, apontam a possibilidade de alcançar a 
“felicidade absoluta”, o fim de todo e qualquer mal-estar. O sujeito, aprisionado pelo desejo 
(sua crença e a ilusão de felicidade enlaçam-se e se mantêm nesse discurso, na tentativa de 
alcançar um ideal de completude, de perfeição), teria, pois, encontrado o caminho que o levaria 
ao domínio de si. Esse seria o lugar do êxito autêntico, onde tudo funciona perfeitamente.293           

 

 Como se discutiu através de algumas obras, parte desta “literatura de auto-ajuda” 

compartilha (quer dizer, é instituída por ao mesmo tempo que ajuda a instituir) as 

significações imaginárias contemporâneas que (re)afirmam o movimento constante, o rápido 

perecimento dos valores e instituições. Anunciam as rupturas na duração temporal, a perda 

constante de segurança e da felicidade e, no limite, o perecimento do próprio “eu” pessoal. A 

felicidade é consumida, bem como a individualidade, quer se insista em permanecer “parado”, 

procurando manter uma continuidade na duração, quer se acompanhe ativamente as 

mudanças, embora a ambivalência nas significações continue a não definir claramente se esta 

situação é positiva ou não. 

 Tudo isso parece aproximar-se ao que afirma, com certa ironia, Zygmunt Bauman em 

suas análises sobre nossa contemporaneidade: 

 
Nesse mundo, poucas coisas são predeterminadas, e menos ainda irrevogáveis. Poucas derrotas 
são definitivas, pouquíssimos contratempos, irreversíveis; mas nenhuma vitória é tampouco 
final. Para que as possibilidades continuem infinitas, nenhuma deve ser capaz de petrificar-se 
em realidade para sempre. Melhor que permaneçam líquidas e fluídas e tenham “data de 
validade”, caso contrário poderiam excluir as oportunidades remanescentes e abortar o embrião 
da próxima aventura (...) Porém, estar inacabado, incompleto e subdeterminado é um estado 
cheio de riscos e ansiedade, mas seu contrário também não traz um prazer pleno, pois fecha 
antecipadamente o que a liberdade precisa manter aberto.294        

 

 Destacando-se o contraste na comparação entre as significações elaboradas para a 

temporalidade na segunda metade do século XIX e na atualidade, poderíamos chamar a 

atenção para a fragmentação da duração, simbolicamente espacializada naquele primeiro 

momento. Hoje, conforme os sentidos discutidos da “literatura de auto-ajuda”, a ligação do 

presente com o porvir coloca-se de forma muito fragilizada, de tal forma que valores, relações 

e instituições de “longo prazo” revelam-se uma “concha vazia sem significado”.295  

 
                                                
293 CHAGAS, A. O sujeito imaginário no discurso de auto-ajuda. Ijuí: Ed. UNIJUÍ, 2002. p. 146. Ver também 
CHAGAS, A. A ilusão no discurso da auto-ajuda e o sintoma social. Ijuí: Ed. UNIJUÍ, 2001. p. 18. 
294 BAUMAN, Z. 2001. op. cit. p. 74. 
295 BAUMAN, Z. 2001. op. cit. p. 145. 
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 3.2 – O “eu” e o “outro” na história da auto-ajuda 

 

 Para nossa discussão comparativa a respeito do niilismo e sua relação com a 

composição da individualidade no imaginário social, será interessante destacarmos alguns 

elementos da historicidade deste grupo amplo e, até certo ponto, indefinido da literatura 

chamado “auto-ajuda.” 

 Chamou-se a atenção no início deste capítulo para as dificuldades de uma classificação 

clara de temática ou estilo da “literatura de auto-ajuda.” Alguns autores, como também foi 

destacado, classificam-na como textos que procuram ajudar as pessoas a “descobrir e 

empregar recursos internos” em busca de uma melhoria individual.296 Benjamin Lago 

considera que a “literatura de auto-ajuda” marca-se pela tentativa de ajudar a “vontade e o 

desejo firmes” a conquistar a felicidade e saúde, mas que muitas vezes há certo 

“charlatanismo” ao prometer a resolução de todos os problemas.297      

 Lago é sociólogo e escritor e neste livro propõe-se a oferecer ao leitor uma espécie de 

opção alternativa à “auto-ajuda” apresentando-lhe uma obra de conhecimentos e orientações 

denominada por ele “interajuda”: 

 
Esta obra serve para reforçar suas partes sadias e ajudá-lo a tornar-se o mais feliz e 
mentalmente sadio que for possível (...) Um bom livro de auto-ajuda só pode reforçar suas 
felicidades filosóficas, psicológicas e, dependendo de suas necessidades interiores e tendências 
pessoais, religiosa. Mas, certamente, essas hão de ajudá-lo s ser mais feliz noutras dimensões 
da existência humana. Um livro de “interajuda” pode, além disso, orientar sua participação e a 
de grupos sociais interessados em esforços de melhoria do convívio e da sociedade humana, 
procurando refletir sobre os fins e meios adequados para essa tarefa.298   

 

 O que o autor parece ignorar, ou simplesmente não se importar, é que sua aparente 

inovação com a “interajuda” aproxima-se bastante do significado da literatura de “auto-ajuda” 

em seus princípios, em meados do século XIX.   

 Em 1859, o escritor escocês Samuel Smiles publicou a mais famosa de suas obras: 

Self-help, que, apesar de não ser o primeiro livro a propor conselhos para que indivíduos 

melhorem a própria vida e superem suas dificuldades –certamente remontaríamos à 

Antiguidade se prospectássemos tais tipos de textos-, tornou-se um ícone na modernidade por 

discutir maneiras de se conseguir o “progresso” pessoal. Como bem destaca Francisco 

                                                
296 RÜDIGER, F. op. cit. p. 11 e CHAGAS, A. 2001. op. cit. p. 26. 
297 LAGO, B. Revendo a auto-ajuda. Petrópolis: Vozes, 1999. p. 9. 
298 LAGO, B. op. cit. p. 10. 
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Rüdiger, uma análise mais detalhada do trabalho de Smiles denuncia grandes diferenças na 

concepção de “auto-ajuda” em relação a como comumente a compreendemos hoje.299 

 Samuel Smiles revela que seu livro surgiu a partir de uma experiência como orador 

convidado por um grupo de jovens que “resolved to meet in the winter evenings, for the 

porpose of improving themselves by exchanging knowledge with each other.”300 O autor diz 

que sentiu-se “tocado pelo admirável espírito de auto-ajuda” dos jovens, cujo grupo e 

determinação cresceram com o tempo.301 

 Nesse ponto podemos perceber que a compreensão de “auto-ajuda” de Smiles afasta-se 

de sua significação atual. Longe de indicar uma busca por recursos interiores na 

individualidade da pessoa, esta “auto-ajuda” do século XIX liga-se, conforme palavras 

utilizadas pelo autor a “mutual improvement”, “self-culture”, “self-discipline” e “self-

control”.302 

 A preocupação com a melhoria das condições de vida dos indivíduos é, para o escritor, 

inseparável dos interesses de toda a nação; por isso, muito mais do que o “sucesso” ou a 

“felicidade” pessoal, a “auto-ajuda” (que muitas vezes confunde-se com um sentido que 

poderíamos compreender como ajuda-mútua) passa necessariamente por rigorosos critérios de 

aprimoramento moral: “The greatest slave is not he who is ruled by a despot, great though that 

evil be, but he who is the thrall of his own moral, ignorance, selfishness and vice.”303 O bom 

exemplo moral de um indivíduo poderia influenciar todo o bem-estar do país, não só para esta, 

mas também para as futuras gerações.304   

 Talvez uma das diferenças de maior destaque entre Self-help de Samuel Smiles e nossa 

“auto-ajuda” contemporânea seja um elemento quase impensável de apresentar-se nas páginas 

desta última, imersa como está em um imaginário de insegurança frente à fragmentação da 

duração temporal: a defesa veemente do auto-sacrifício das satisfações presentes em nome de 

recompensas futuras. 

 
The provident and careful man must necessarily be a thoughtful man, he lives not merely for 
the present, but with provident forecast makes arrangements for the future. He must be a 

                                                
299 RÜDIGER, F. op. cit. p. 37. 
300 “resolveu encontrar-se nas noites de inverno com o propósito de melhorarem a si mesmos pela troca de 
conhecimento.” SMILES, S. Self-help. Boston: Ticknor and Fields, 1863. [1859]. Introd. I-2. Disponível em 
www.gutenberg.org/etext/935. Acesso em 12/01/2007. 
301 Ibid. p. I-4 
302 “Crescimento mútuo”, “auto-cultivo”, “auto-disciplina” e “autocontrole” SMILES, S. op cit. I-3 e I-4. 
303 “O maior escravo não é aquele comandado por um déspota, por pior que possa ser, mas aquele que é preso por 
sua própria moral, ignorância, egoísmo e vício.” Ibid. Chapter I, I-3. 
304 Ibid. Chapter I, I-5. 
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temperate man, and exercise the virtue of self-denial, than which nothing is so much calculated 
to give strength to the character.305     

 

  Poderíamos ainda apenas imaginar como um leitor da “auto-ajuda” atual reagiria 

defronte ao exemplo dado por Smiles, de acordo com seu próprio julgamento, de um ícone de 

“sucesso” a ser seguido, o violinista italiano Felice di Giardini (1716-1796): “Giardini said to 

a youth who asked him how long it would take to learn it [o violino], ‘Twelve hours a day for 

twenty years together’. Industry, it is said, fait l’ours danser.”306 

 Ainda neste capítulo discutiremos como o imaginário social contemporâneo, nas 

significações presentes na “literatura de auto-ajuda”, parece elaborar esta questão de “auto-

sacrifício” (a “habilidade de sacrificar uma pequena gratificação presente por um bom futuro”, 

nas palavras de Smiles)307. Através dos indícios destacados durante a discussão do niilismo e 

temporalidade, “doze horas por dia durante vinte anos” talvez não fosse um tempo que as 

pessoas estivessem dispostas a utilizar para o desenvolvimento de uma única habilidade.    

 Christopher Lasch destaca que até o século XVIII a moral protestante anglo-saxã, 

especialmente nos Estados Unidos, era uma das bases do self-made man (o homem que faz a 

si mesmo), aquele que superaria os obstáculos sociais através do “trabalho duro” e “iniciativa 

individual”. “He lived for the future, shunning self-indulgence infavor of patient painstaking 

accumulation.”308 No século XIX, o auto-aperfeiçoamento passa gradativamente a ligar-se 

mais ao ganho monetário e ao trabalho, como bem podemos notar em Smiles, mas o “sucesso” 

naquela época não se baseava tanto na competição e sim na disciplina e auto-sacrifício.309    

 
Na América, Channing, Whitman, Emerson e outros proclamavam à mesma época, por sua 
vez, o advento do personalismo, anunciando para breve a chegada do self-help man; o começo 
de uma nova era, na qual a preocupação não seria mais com o dever, mas com o cultivo à 
personalidade.310    

 

 Nos EUA, como chama a atenção Rüdiger, a influência de alguns pensadores do século 

XIX, como Ralph Emerson e William James, e dos liberais do século XVIII, como Thomas 

Jefferson, ajudariam a compor no início do século XX uma forma de literatura talvez mais 
                                                
305 “O homem providente e cuidadoso precisa necessariamente se um homem zeloso, ele vive não somente para o 
presente, mas com providente prevenção realiza planos para o futuro. Ele precisa ser um homem de temperança e 
exercitar a virtude da auto-renúncia, frente a qual não há nada tão propício para dar força ao caráter.” Ibid. 
Chapter IX, IX-1. 
306 “Giardini disse a um jovem que o perguntara quanto tempo demoraria a aprender a tocar o violino, ‘Doze 
horas por dia, por vinte anos’. Esforço, é dito, ‘faz o urso dançar’.” Ibid. Chapter III, III-7.   
307 SMILES, S. op cit. Chapter IX, IX-2. 
308 “Ele viveria para o futuro, evitando a auto-indulgência em favor de uma paciente e cuidadosa acumulação.” 
LASCH, C. 1991. op. cit. p. 52-53. 
309 Ibid. p. 56-57. 
310 RÜDIGER, F. op. cit. p. 34.  
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próxima das significações atuais da “auto-ajuda” e divergentes, em alguns pontos, do Self-help 

de Samuel Smiles.311 

 O movimento do “Novo Pensamento”, por exemplo, destacou-se no país na virada do 

século XIX e começo do XX com obras que prometiam auxiliar no sucesso e saúde das 

pessoas através do “poder do pensamento” de cada um.312 Em algumas destas obras podemos 

perceber como as significações a respeito da individualidade e do dever moral dos indivíduos 

para com a sociedade elaboravam-se através de significações da “auto-ajuda” já distantes do 

sentido de “ajuda-mútua”, ainda parcialmente presente em Samuel Smiles. No Novo 

Pensamento a compreensão de “auto-ajuda”, como visto a seguir, está mais próxima de uma 

crença na capacidade do “eu”, devidamente orientado, superar seus problemas de forma mais 

direta e “prática”. 

 Prentice Mulford, em Thougths are things (1908), apresenta-nos, nesse sentido, um 

exemplo dos usos do “poder de concentração” do pensamento: 

 
...to command the body through the power of the spirit, so that can feel no pain (...); it shall 
bring us all that we need of house or land or food or clothes, and without robbing or doing 
injustice to anyone (...); to make ourselves so full of happines and use for others, that our 
presence may ever be welcome to them.313          

 

 Não nos deteremos nos detalhes das diferentes significações atribuídas à 

individualidade nas obras do Novo Pensamento; este é citado aqui apenas como um 

movimento cultural que teve participação importante na história da “literatura de auto-ajuda”, 

sendo uma inspiração direta para autores posteriores, surgidos ainda na primeira metade do 

século XX e até hoje publicados, como é o caso de Norman Vincent Peale e Dale Carnegie314, 

ambos considerados por Lasch como marcantes na ruptura com a “auto-disciplina” e “auto-

                                                
311 Tentei, para esta pesquisa, compreender as influências de um destes pensadores estadunidenses do século 
XIX, Ralph Waldo Emerson, para a “literatura de auto-ajuda”, encontrando indícios que esta parece realmente 
ser uma aproximação possível. Por motivos de organização e espaço, entretanto excluo este estudo da 
dissertação. MONTEIRO, F. O "Transcendentalismo Americano" de Ralph Emerson: uma inspiração para a 
literatura de auto-ajuda. XIª Semana de Filosofia/I Colóquio de Ontologia/I Encontro Nacional de Pesquisa 
em Filosofia: Resumos de Comunicações. Uberlândia, 2006.  Resumo de trabalho apresentado no evento. [CD-
ROM] 
312 O “Novo Pensamento” envolvia escritores como William Atkinson, Prentice Mulford e Elizabet Towne e 
além de livros abarcava também a publicação de revistas, realização de palestras, cursos e congressos para a 
difusão de suas idéias. Ver RÜDIGER, F. op. cit. p. 72-88. 
313 “...para comandar o corpo através do poder do espírito, podendo assim não sentir dor (...); isto pode trazer-nos 
tudo o que precisamos de casa ou campo ou comida ou roupas, sem roubar ou cometer injustiça a ninguém (...); 
para fazer nós mesmos tão cheios de alegria e úteis para os outros que nossa presença possa ser sempre bem-
vinda por eles.” MULFORD, P. Thoughts are things. Cornerstone Publishing, 2001. [1908] (Edição eletrônica). 
Disponível em cornerstone.wwwhubs.com/framepage.htm. Acesso em 26/03/05. Capítulo 9. 
314 PEALE, N. O poder do pensamento positivo. São Paulo: Cultrix, 2004 [1952] e CARNEGIE, D. Como 
fazer amigos e influenciar pessoas. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2003. [1936]. 
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cultura” do século XIX em favor de “formulas de sucesso” pouco dependentes do sacrifício 

individual.315 

 Alguns dos preceitos colocados pelo Novo Pensamento seriam ainda mais duradouros, 

persistindo em muitas obras até a década de 1990 (e talvez além), onde o “pensamento” e a 

concentração da vontade individual seria a base das fórmulas para a auto-ajuda: 

 
Don’t waste your Thought Force, but use it to advantage. Stop attracting to yourself failure, 
unhappiness, inharmony, sorrow –begin now and send out a current of bright, positive, happy 
thought. Let your prevailing thought be “I Can and I Will”; think “I Can and I Will”; dream “I 
Can and I Will”; say “I Can and I Will” and act “I Can and I Will”. Live on the “I Can and I 
Will” plane, and before you are aware of it, you will feel the new vibrations manifesting 
themselves in action; will see them bring results; will be conscious of the new point of view; 
will realize that your own is coming to you.”316  

 

Para nossa problemática específica –as relações entre individualidade e niilismo no 

imaginário social contemporâneo na “literatura de auto-ajuda”- penso não ser necessário 

continuarmos a tentar construir uma “história da auto-ajuda” em seus detalhes e 

especificidades. Certamente outros problemas sobre o tema demandariam tal trabalho, pois 

são realmente muitas as singularidades entre, por exemplo, a “auto-ajuda” produzida entre as 

décadas de 1950 e 1990 e nossa atualidade, como, por exemplo o surgimento de temas 

“esotéricos” e “orientais” pós década de 1960, fora, é claro, as peculiaridades internas a este 

vago “gênero literário”. 

 Nas obras do Novo Pensamento, destaca-se uma construção da individualidade como 

independente das experiências de auto-sacrifício moral em nome da coletividade, como era o 

caso do Self-help de Samuel Smiles. Além disso, apesar de não existir um tom de angústia e 

urgência nas obras do Novo Pensamento, Norman Vincent Peale ou Dale Carnegie com a 

força presente em textos atuais, nota-se a busca por soluções dos problemas pessoais no 

interior do “eu” individual, compartilhando uma significação próxima à “auto-ajuda” 

contemporânea. 

                                                
315 LASCH, C. 1991. op. cit. p. 58. 
316 “Não desperdice sua Força do Pensamento, mas use-a em sua vantagem. Pare de atrair para si mesmo 
fracasso, infelicidade, desarmonia e aflição –comece agora e coloque para fora uma corrente de pensamento 
brilhante, positiva e feliz. Deixe que seu pensamento dominante seja “Eu Posso e Eu Consigo”; pense “Eu Posso 
e Eu Consigo”; sonhe “Eu Posso e Eu Consigo”; diga “Eu Posso e Eu Consigo” e aja “Eu Posso e Eu Consigo”. 
Viva no plano “Eu Posso e Eu Consigo” e antes que você perceba irá sentir as novas vibrações se manifestando 
em ação; será consciente do novo ponto de vista; irá perceber que seu eu está vindo para você” ATKINSON, W. 
Thought vibration. Cornerstone Publishing, 2001. [1908] (Edição eletrônica). Disponível em 
cornerstone.wwwhubs.com/framepage.htm. Acesso em 26/03/05. Capítulo VI.       
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Alguns autores atuais também apresentam a necessidade da busca por uma “essência” 

pessoal em meio às inúmeras e variáveis influências do meio social317:  

 
Quando falamos sobre quem somos, estamos centrados na essência. Já quando a questão é o 
que deveríamos ser, os parâmetros são outros. Como vivemos em uma época de valorização do 
marketing, muitos tentam adivinhar o que as pessoas querem ouvir para, a seguir, escolher o 
que vão dizer. Lembre-se: as respostas têm de vir de dentro de você, não de fora...318       

 

 Nesse mesmo sentido, a “mudança de perspectiva”, ou seja, a construção do mundo a 

partir do ponto de vista individual, de uma forma supostamente “pura”, é ainda um conselho 

fundamental de vários autores para o enfrentamento das inseguranças, dúvidas e para a busca 

da felicidade. Nas palavras de Augusto Cury: 

 
Precisamos encontrar os oásis em nossos desertos. Os perdedores vêem os raios. Os 
vencedores vêem a chuva e com ela a oportunidade de cultivar. Os perdedores paralisam-se 
diante das perdas e dos fracassos. Os vencedores vêem uma oportunidade para começar tudo 
de novo.319 

 

 E de David Niven, entre outros diversos exemplos: 

 
Durante o dia fazemos inúmeras coisas que podem ser realizadas de forma automática e 
rotulada de “tarefas”, mas que podem também ser vividas como diversões prazerosas. Levar o 
cachorro para passear é algo que precisa ser feito, sem dúvida, mas enquanto caminha com o 
cachorro você está fazendo exercício, tem tempo para pensar e uma oportunidade de ver a 
paisagem e a vizinhança.320  

 

 Com tudo isso, seria possível pensar mais uma vez na “sociedade paradoxal” de 

Lipovetsky, ou na “ambivalência” de Bauman, através de um questionamento: conforme 

discutido até aqui, o imaginário social contemporâneo parece marcar-se por grandes 

inseguranças e angústia motivada em parte pela perda de referências sólidas e duradouras. 

Como este indivíduo fragilizado na formação e estruturação de seu “eu” poderia se “auto-

                                                
317 Embora o caráter desta “essência” seja variável de acordo com o discurso de autoridade que “sustenta” cada 
obra. O movimento do Novo Pensamento, por exemplo, unia motivações religiosas (“você é parte de Deus ou a 
Força Infinita”, “o Deus em seu interior” MULFORD,P. op. cit. Cap. 9) e científicas (as leis de gravitação, 
magnetismo, óptica ATKINSON, W. op. cit. Cap. I). Hoje, além dos ainda presentes discursos de inspiração 
religiosa e científica, acrescenta-se em muitíssimos casos a psicologia. Muitas vezes, porém, a “autoridade” é 
simplesmente a própria experiência do autor, uma celebridade, um “especialista” ou uma pessoa “comum” que 
tenha passado por uma vivência singular. 
318 SHINYASHIKI, R. op. cit. p. 136. 
319 CURY, A. 2002. op. cit. p. 96. 
320 NIVEN, D. op. cit. p. 17. 
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ajudar”?321 Conseguiria o indivíduo contemporâneo desatolar-se (com cavalo e tudo) 

puxando-se pelos próprios cabelos? 

 A construção do “eu” em nossa época, seus valores e estrutura psíquica, parece não ser 

algo particularmente simples, uma vez que os referenciais externos são mais “voláteis”; os 

próprios indivíduos, dessa forma, sentir-se-iam mais frágeis em suas bases de sustentação: 

 
Em um tempo marcado pelo enfraquecimento dos enquadramentos coletivos e pela exigência, 
martelada em toda parte, de tornar-se um eu, ator de sua vida, responsável por suas 
competências, a tarefa de ser sujeito torna-se extenuante, depressiva, cada vez mais difícil de 
assumir. Daí decorreriam a emergência dos desequilíbrios psíquicos, a cascata dos sentimentos 
de insuficiência pessoal e de insegurança interior. Então, se a socialização “rígida” e os 
grandes flagelos do passado desapareceram, a vida nem por isso tornou-se mais fácil, tendo 
deixado de oferecer a segurança identitária e os apoios comunitários outrora prevalecentes.322      

 

  Algumas obras de “auto-ajuda” compartilham significações imaginárias semelhantes 

sobre da formação da individualidade, na medida em que também devolvem toda a 

responsabilidade aos indivíduos caso eles não consigam seguir seus conselhos e conquistar o 

“sucesso” e a “felicidade”.  

A obra Quem mexeu no meu queijo? baseia-se na idéia de um acompanhamento 

constante e da antecipação às “mudanças” como forma de alcançar o “sucesso” e “felicidade” 

pessoal. Ao final do livro, uma grande lista de empresas e corporações, cujos membros 

utilizaram-se do livro em seus negócios e vida pessoal, é apresentada como uma espécie de 

“prova” da eficácia de seus ensinamentos.323 Além disso, na introdução do livro há uma 

espécie de aviso implícito –um tipo de “cláusula contratual” com o leitor- que garante a 

isenção de responsabilidade da obra caso os conselhos de sua fábula não surtam efeito: 

 
Quando um de nossos executivos seniores, que estava tendo dificuldade de adaptação, disse 
que a história era perda de tempo, outras pessoas zombaram dele dizendo que sabiam qual 
personagem ele era na história –aquele que não aprendeu nada e não mudou.324  

 

 Muito semelhante é o alerta dado pelo autor de Os 100 segredos das pessoas felizes na 

primeira frase de seu texto: “Ninguém é capaz de fazer os outros felizes em um passe de 

                                                
321 Não entrando no mérito da breve contradição lógica -mas não contradição social- da existência de um livro, 
portanto escrito por alguma outra pessoa, de auto-ajuda, ou seja, uma fonte externa de “ajuda” que se sustenta em 
um discurso que muitas vezes defende que a única ajuda possível provém do próprio leitor.   
322 LIPOVETSKY, G. 2007a. op. cit. p. 201-202. 
323 Apple, AT&T, General Motors, Kodak, Shell, Xerox, além do exército, marinha e força aérea dos Estados 
Unidos são algumas delas. JOHNSON, S. op. cit. p.107. 
324 Ibid. p. 22. 
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mágica. O que podemos é ajudar as pessoas a verem aquilo que precisam ver, apontar o 

caminho e torcer para que elas o sigam.”325  

 Não se trata, entretanto, de uma “propaganda enganosa”, sendo o supostamente 

ingênuo leitor ludibriado pelas “letras miúdas” deste contrato mal lido com o autor. Como 

avalia Bauman, o indivíduo contemporâneo de fato busca orientações, referências e sentidos 

que lhe dêem segurança no mundo, mas, ao mesmo tempo, ele não deseja ver-se novamente 

(como imagina ter sido o caso de seus antepassados não-tão-modernos) preso a laços, valores 

e instituições sociais rígidas.326  

 
A promoção da segurança sempre requer o sacrifício da liberdade, enquanto esta só pode ser 
ampliada à custa da segurança. Mas segurança sem liberdade equivale a escravidão (e, além 
disso, se uma injeção de liberdade, acaba por ser afinal um tipo muito inseguro de segurança); 
e a liberdade sem segurança equivale a estar perdido e abandonado (e, no limite, sem uma 
injeção de segurança, acaba por ser uma liberdade muito pouco livre).327  

 

 Por mais angustiante que possa parecer, ainda tendo em mente as idéias de Bauman, no 

imaginário social contemporâneo elaboram-se significações para a individualidade que 

cobram das pessoas aceitar –e, como evidencia Johnson em Quem mexeu no meu queijo?- até 

mesmo gostar de ser culpabilizado por não ser capaz de alcançar a almejada “felicidade” e 

“sucesso”. Negar a culpa pessoal do próprio fracasso, colocando a responsabilidade no mundo 

exterior, significaria também negar a “liberdade” individual frente aos valores e instituições 

sociais e, assim, negar-se-ia uma parte essencial das significações da individualidade em ação 

em nosso tempo. 

 Situações de “escolhas” como estas entre “liberdade” e “segurança” –que parecem não 

serem realmente elaboradas no imaginário social como “escolhas”, mas como uma incômoda 

e insolúvel situação dada pela realidade social- colocadas em evidência pela “literatura de 

auto-ajuda” remetem-nos novamente à possibilidade de considerar a validade do problema do 

niilismo na contemporaneidade e sua relação com a construção da individualidade.  

 

3.3 – Individualidade, dever moral e niilismo 

 

 No segundo capítulo desta dissertação, discutiu-se que o niilismo em algumas 

significações da segunda metade do século XIX envolvia um estranhamento de segmentos 

sociais dominantes (governantes, autoridades policiais e judiciais, imprensa de massa e 

                                                
325 NIVEN, D. op. cit. p. 7. 
326 BAUMAN, Z. Amor líquido. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. p. 8. 
327 BAUMAN, Z. Comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. p. 24. 
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“burgueses” em geral, segundo as classificações dos anarquistas) em relação a valores e 

sentidos dados pelos revolucionários terroristas à individualidade das pessoas.  

 Para estes segmentos sociais, um “estranho” e até “ausente” senso de moral parecia 

permitir aos chamados “niilistas” o sacrifício de pessoas (dos outros e de si mesmos) sem os 

dilemas e medos que afetariam os indivíduos ditos “normais”. “Misantropia”, “vontade de 

destruição”, “lacaiagem do pensamento” foram tentativas de explicação deste comportamento 

que envolvia, por parte dos revolucionários, muito mais significações diferentes para 

“individualidade” e “moral” que uma real ausência de valores. 

 Concentrando-nos agora no imaginário atual, ainda nos limites das significações 

presentes na “literatura de auto-ajuda”, como poderíamos compreender as formas de 

construção do “eu” individual? Perceberíamos um indivíduo inseguro, mas livre, 

determinante, potente e auto-criador? 

 Mais uma vez as obras de “auto-ajuda” transparecem uma ambivalência ao 

reafirmarem a capacidade das pessoas em atuar nas “mudanças” em suas vidas, decidir sobre 

sua felicidade e sucesso, ao mesmo tempo em que reconhecem a citada ansiedade dos 

indivíduos frente ao futuro e os difusos sentimentos de “vazio” e de não se conhecer 

realmente. É nesse mesmo sentido que o tema da “felicidade” é recorrente em várias obras: os 

indivíduos de nosso tempo parecem sequer saber o que é a felicidade e o que poderia ser feito 

para conquistá-la.  

Roberto Shinyashiki, por exemplo, lamenta-se ao notar que muitas pessoas ricas e 

famosas acabam por destruir suas vidas por não saberem exatamente o que as fariam felizes: 

“Uma sensação de tristeza tomou conta de mim e comecei a pensar nas muitas pessoas que 

sofrem por embarcar em uma viagem que não tem nada a ver com seu coração”328 

 Nem as pessoas “comuns”, jovens e crianças estariam livres das conseqüências 

negativas da volatilidade dos valores e instituições: 

            
Os jovens conhecem cada vez mais o mundo em que estão, mas quase nada sobre o mundo que 
são. No máximo conhecem a sala de visitas de sua própria personalidade. Quer pior solidão do 
que esta? O ser humano é um estranho para si mesmo! A educação tornou-se seca, fria e sem 
tempero emocional. (...) Nunca o conhecimento médico e psiquiátrico foi tão grande, e nunca 
as pessoas tiveram tantos transtornos emocionais e tantas doenças psicossomáticas. A 
depressão raramente atingia as crianças. Hoje há muitas crianças deprimidas e sem encanto 
pela vida. Pré-adolescentes e adolescentes estão desenvolvendo obsessão, síndrome do pânico, 
fobias, timidez, agressividade e outros transtornos ansiosos.329 

 

                                                
328 SHINYASHIKI, R. op. cit. p. 12. 
329 CURY, A. 2003. op. cit. p. 15. 
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  Se na primeira metade do século XX a solução apresentada pela “literatura de auto-

ajuda” da época parecia simples, bastando o indivíduo reconhecer e utilizar seu “poder 

interior” de transformar a própria vida e superar seus problemas, hoje acrescenta-se o desafio 

de primeiro descobrir quem é este “eu” estranho para si mesmo, “onde” ele se encontra na 

intimidade do indivíduo e quais são seus reais desejos, tudo isso antes de existir a 

possibilidade de utilizar seu “poder” de solucionar as inseguranças da vida. Mais uma vez 

destaca-se a passagem de Augusto Cury citada na Introdução deste trabalho: 

 
Quando o homem explorar intensamente o pequeno átomo e o imenso espaço e disser que 
domina o mundo, quando conquistar as mais complexas tecnologias e disser que sabe tudo, 
então ele terá tempo para se voltar para dentro de si mesmo. Nesse momento descobrirá que 
cometeu um grande erro. Qual? Compreenderá que dominou o mundo de fora, mas não 
dominou o mundo de dentro, os imensos territórios da sua alma. Descobrirá que se tornou um 
gigante na ciência, mas que é um frágil menino que não sabe navegar nas águas da emoção e 
que desconhece os segredos que tecem a colcha de retalhos da sua inteligência.330 

 

 Uma das dificuldades dos indivíduos, que David Niven pretende ajudar a superar em 

seu Os 100 segredos das pessoas felizes, também relaciona-se à busca pela felicidade, mas, 

diz o autor, antes de fazê-lo, é preciso “compreender as diferenças entre as pessoas felizes e as 

pessoas infelizes” para que o leitor descubra “o que lhe causa tristeza”; aí sim, após esta 

necessária auto-descoberta seria possível alcançar a felicidade pessoal.331  

 Não saber as causas da própria infelicidade também é um elemento destacado por 

Cury, metaforicamente neste exemplo, ao questionar o leitor: 

 
Todo ser humano passa por turbulências em sua vida. A alguns falta o pão na mesa; a outros, a 
alegria na alma. Uns lutam para sobreviver. Outros são ricos e abastados, mas mendigam o pão 
da tranqüilidade e da felicidade. Que pão falta em sua vida?332   

 

 A partir de questões como essas, recorrentes em grande parte da “literatura de auto-

ajuda” analisada, poderíamos pensar então a aparente supremacia da individualidade no 

imaginário contemporâneo. Apesar de extremamente valorizada, a individualidade não parece 

possuir significações tão claras para as pessoas, especialmente quando deixamos de buscar tais 

significações apenas em seus aspectos conceituais e racionais (o indivíduo atual certamente 

“sabe” que possui uma singularidade em relação ao outro) e nos atentamos a seus aspectos de 

sensibilidade. 

                                                
330 CURY, A. 2002. op. cit. p. 8 e 9. 
331 NIVEN, D. op. cit. p. 10 e 16. 
332 CURY, A. 2002. op. cit. p. 7. 
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 Permanece o problema: se o poder de escolha, a liberdade e a chave da felicidade, 

segundo a “auto-ajuda”, está no “eu verdadeiro”, como encontrá-lo em meio à imensa carga 

de influências externas, voláteis e em constante alternância, em nossa sociedade atual? Mesmo 

que encontrar, de fato, este “eu” idealizado e isolado seja uma tarefa um tanto irrealizável, 

esta continua parecendo ser uma busca importante no imaginário contemporâneo. 

 
Já que ser um indivíduo comumente se traduz por “ser diferente dos outros” e é do “eu” que se 
espera destaque, a tarefa parece intrinsecamente auto-referencial. Parece que quase não temos 
escolha senão buscar um indício de como se aprofundar cada vez mais no “interior” de nós 
mesmos, aparentemente o nicho mais privado e protegido num mundo de experiências 
parecido com um bazar lotado e barulhento. Eu procuro pelo meu “verdadeiro eu” que 
suponho estar escondido em algum lugar da obscuridade do meu eu prístino, não-afetado (não 
poluído, não suprimido, não deformado) pelas pressões externas.333      

 

 Chega-se novamente à aparente contradição carregada pela “auto-ajuda” atual e já 

apontada aqui: se os próprios autores insistem na unicidade do “eu” como fonte de recursos 

para a superação dos problemas pessoais, por que seus leitores –indivíduos portadores desta 

centelha divina que é considerada a individualidade- necessitariam de seus conselhos? É sobre 

este indício da real fragilidade da supostamente “poderosa” individualidade contemporânea 

que Bauman continua sua reflexão sobre as tentativas do indivíduo “escutar” seu “eu interior”: 

 
Obviamente, precisamos que alguém nos ajude a entender o que ouvimos, mesmo que apenas 
para garantir que nossas percepções se sustentem. Querer é poder. E quando existe demanda, a 
oferta não demora a aparecer. Em nossa sociedade de indivíduos que buscam 
desesperadamente sua individualidade, não há escassez de auxílios, registrados ou 
autoproclamados, que (pelo preço certo, é claro) se mostrarão totalmente dispostos a nos guiar 
pelos calabouços sombrios de nossas almas, onde os nossos autênticos “eus” permanecem 
supostamente aprisionados, lutando para escapar em busca da luz.334    

 

 A “literatura de auto-ajuda”, bem como os autores que refletem sobre o tema, 

permitem-nos pensar como o indivíduo contemporâneo mostra-se frágil na busca por 

referenciais, laços inter-pessoais, que se rompem com facilidade, e, no limite, na construção 

da própria individualidade. Podemos destacar um grande contraste entre a formação do “eu” 

entre os anarquistas-terroristas do século XIX: se a individualidade de cada um deles parece 

“fundir-se” à um “nós” idealizado, ancorado nos ideais revolucionários libertários, destaca-se, 

ao mesmo tempo, uma maior segurança destes indivíduos na duração temporal. Uma 

confiança de que esta relação “eu-nós” poderia perenizar-se no futuro através da luta 

revolucionária, mesmo após a morte do anarquista.    

                                                
333 BAUMAN, Z. 2007b. op. cit. p. 27. 
334 BAUMAN, Z. 2007b. op. cit. p. 28. 
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Pensando a problemática da individualidade contemporânea, Christopher Lasch 

elabora uma forma particular da teoria do narcisismo que é de grande valia na composição do 

que talvez pudéssemos chamar de niilismo no imaginário social da contemporaneidade: “O 

narcisismo significa uma perda da individualidade e não a auto-afirmação; refere-se a um eu 

ameaçado com a desintegração e por um sentido de vazio interior.”335    

 Para o autor, o narcisismo seria uma espécie de defesa psíquica contra as inseguranças 

trazidas pela organização social atual, uma defesa composta pela “apatia seletiva, o 

descompromisso emocional frente aos outros, a renúncia ao passado e ao futuro, a 

determinação de viver um dia de cada vez.” O narcisismo seria, conforme Lasch, uma das 

proteções mais comuns contra um “colapso pessoal”.336  

 Ao contrário do que se poderia pensar, o narcisismo gerado a partir destas 

inseguranças e incertezas na atualidade não envolve um “egoísmo” em sentido comum, mas 

sim, como chama a atenção Lasch, a busca por algo analisado por Sigmund Freud como 

“sentimento oceânico”.337 Freud inicia esta discussão a partir de uma crítica feita por um 

amigo a sua obra anterior O futuro de uma ilusão
338, onde em suas análises sobre a religião, o 

psicanalista não teria “apreciado corretamente a verdadeira fonte da religiosidade”: um 

sentimento de “eternidade”, de fazer-se parte de algo ilimitado.339 

 Tal sentimento, escreveu Freud, seria uma tentativa de retorno à segurança da psique 

do recém-nascido, que inicialmente não se sente como algo separado do restante dos objetos 

do mundo. Apenas gradativamente, e às vezes à custa de grandes frustrações, a criança 

diferenciar-se-ia do todo que a cerca.340 “Isso equivale a dizer que [o “sentimento oceânico”] 

se trata do sentimento de um vínculo indissolúvel, de ser uno com o mundo externo como um 

todo.”341  

 Para Lasch, o narcisismo teria sua origem em uma forma de defesa psicológica 

semelhante, como uma busca pelo retorno a esta segurança “primeira”, embora as formas –

                                                
335 LASCH, C. O mínimo eu. São Paulo: Brasiliense, 1990. p. 47. 
336 LASCH. C. 1990. op. cit. p. 48. Longe de confundir-se com a noção de niilismo, o narcisismo relaciona-se 
aqui a uma situação específica da sensibilidade em risco de fragmentação, o que não sustenta a totalidade das 
significações do niilismo. Podemos, entretanto, realizar algumas aproximações limitadas entre o narcisismo, a 
formação da individualidade contemporânea e o niilismo atual.    
337 FREUD. S. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1997b. p. 9. 
338 FREUD, S. O futuro de uma ilusão. Rio de Janeiro: Imago, 1997a. 
339 FREUD. S. 1997b. op. cit. p. 9. 
340 Ibid. p. 9. Além de pesquisadores do interior da própria psicanálise, como Melanie Klein e Winnicott, a teoria 
da separação gradual entre eu/mundo em linhas gerais é compartilhada por autores com outros referenciais 
teóricos, como Henri Wallon. Iniciei também uma reflexão nesta linha na monografia anteriormente citada. 
MONTEIRO, F. 2006. op. cit.  
341 FREUD. S. 1997b. op. cit. p. 10. 
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imaginárias, poderíamos dizer- específicas da manifestação deste sentimento não se separem 

das instituições e significações disponíveis na sociedade em questão: 

 
O narcisismo anseia pela ausência do anseio, a paz absoluta defendida como o estado mais 
elevado da perfeição espiritual, em tantas tradições místicas e também sustentado, como 
vimos, em boa parte da arte e da literatura contemporânea.342   

 

Na especificidade da modernidade atual, este “eu” projetado e confundido 

exageradamente com o restante do mundo não ocorreria somente, nem sequer principalmente, 

como uma projeção sobre outras pessoas (visando uma unidade coletivo-social), mas sim 

através de objetos (concretos ou simbólicos) de consumo: 

 
Despido de qualquer característica “transicional”, o mundo das mercadorias situa-se como algo 
completamente separado do eu; não obstante ele assume simultaneamente a aparência de um 
espelho do eu, um cortejo estonteante de imagens, onde podemos ver tudo o que desejarmos. 
Em lugar de estender uma ponte sobre o vazio entre o eu e seu meio circundante, ele apaga a 
diferença entre estes.343 

    

 É importante destacar que a “paz absoluta” buscada pelo narcisista de Lasch poderia, 

em um primeiro momento, aparentar ser uma contradição em um imaginário social que, 

conforme as significações presentes na “auto-ajuda”, sustenta-se no movimento constante e na 

fluidez das instituições e valores. Talvez mais apropriado que uma contradição social seria 

considerar a situação de paradoxo, nos termos de Lipovetsky, pois, mesmo quando há um 

incentivo explícito ao movimento incessante (na “mudança”), como é o caso marcante de 

Quem mexeu no meu queijo?, o objetivo final é que o indivíduo se acostume com a fluidez dos 

laços e que se “sinta bem” com a situação de reconstrução permanente, de modo que as 

inseguranças e angústias não se imponham.344 

Christopher Lasch constrói sua teoria do narcisismo tendo em vista sua –nossa- própria 

sociedade, mas não é possível deixar de destacar uma conseqüência no mínimo controversa de 

suas idéias se nos voltássemos aos anarquistas-terroristas do século XIX. 

Entendendo o narcisismo como uma decorrência psicológica da não-separação 

“satisfatória” original entre o “eu” e o “não-eu”345, neste ponto como Freud o entendia, Lasch 

parece ampliar as possibilidades da existência de uma condição narcísea para diferentes 

situações sociais e, assim, também da existência de conseqüências particulares para a 

sensibilidade, pensamentos e ações de diferentes indivíduos “narcisistas”. Ao mesmo tempo 

                                                
342 LASCH, C. 1990. op. cit. p. 167. 
343 LASCH, C. 1990. op. cit.. p. 180. 
344 Rever p. 110. 
345 LASCH. C. 1990. op. cit. p. 149. 
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em que o narcisismo poderia significar uma imersão no mundo do consumo desenfreado como 

busca de um espelho para o “eu”, como na contemporaneidade, ele poderia em outros 

contextos dar origem a mártires idealistas: 

 
Ele busca libertar-se da prisão do corpo, não porque procure a morte –embora possa levar as 

pessoas a cometer suicídio-, mas porque não possui uma concepção de morte e encara o ego 
corporal como uma forma inferior de vida, assediada pelas prementes exigências da carne. Ele 
segue uma “trajetória inversa” em direção a um paraíso perdido, mas pode também tornar-se a 
base de um maduro idealismo tão exaltado que sacrificará o conforto físico por uma causa, e 
mesmo a própria vida, preferindo a morte à desonra.346 
  

Poderíamos destacar uma problemática analogamente próxima na análise de Carlo 

Ginzburg sobre o caso do “homem dos lobos” de Freud.347 Neste texto, Ginzburg parte de um 

caso de neurose de um homem russo analisado por Freud e publicado em 1918 com o título de 

Da história de uma neurose infantil e detém-se especialmente em um detalhe não explicado 

pelo psicanalista: a razão dos angustiantes sonhos de infância do paciente envolvendo 

lobos.348 Ginzburg, rejeitando as explicações de Freud que relacionavam aspectos da 

filogênese com a ontogênese, coloca a possibilidade da imagem simbólica dos lobos fazer-se 

presente devido aos mitos populares eslavos envolvendo estes animais, mitos absorvidos pelo 

paciente desde tenra idade pelas histórias contadas por sua ama (njanja, em russo) e por seu 

avô.349 

Para nossa problemática, o que chama a atenção é a aproximação feita por Ginzburg do 

caso do “homem dos lobos” de Freud com a seita dos Benandanti dos séculos XVI-XVIII, que 

acreditavam, por circunstâncias especiais de seu nascimento e após sonhos iniciáticos, 

tornarem-se lobisomens e combater feiticeiros na Itália: 

 
No sonho do homem dos lobos, podemos assim decifrar um sonho de caráter iniciático, 
induzido pelo ambiente cultural circundante. Mais precisamente por parte dele. Submetido a 
pressões culturais contraditórias (a njanja, a governanta inglesa, os pais, os mestre), o homem 
dos lobos não seguiu o caminho que lhe estaria aberto dois ou três séculos antes. Em vez de se 
tornar lobisomem, tornou-se neurótico, à beira da psicose.350  
 

Sensibilidades próximas de indivíduos diferentes teriam, nesse caso, manifestações 

completamente diversas de acordo com as possibilidades sociais e históricas de cada um e de 

acordo com os limites das significações simbólicas disponíveis para cada um deles. Os 

                                                
346 LASCH, C. 1990. op. cit. p. 167-168. 
347 GINZBURG, C. Freud, o homem dos lobos e os lobisomens. p. 207-217. _________. Mitos, emblemas, 
sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
348 Ibid. p. 207. 
349 Ibid. p. 209. 
350 Ibid. p. 210. 
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Benandantis não eram “neuróticos”, mesmo considerando-se “lobisomens”, ou talvez,  não 

eram neuróticos porque poderiam no imaginário social de sua realidade histórica utilizar dos 

sentidos simbólicos e das significações inerentes ao lobisomem como meio de concretização 

de seus sentimentos e pensamentos.  

Talvez a ambigüidade de Lasch nas diferentes manifestações dos sentimentos 

narcíseos, presente na citação anterior, pudessem relacionar-se também a diferenças análogas 

de realidades sociais distintas para os revolucionários do século XIX e os indivíduos 

contemporâneos (que definitivamente não construiriam seu narcisismo sobre o idealismo e o 

auto-sacrifício, mas sobre o consumo como espelho do “eu” e segurança para a 

individualidade).  

De qualquer forma, os problemas de tal aproximação permanecem: do mesmo modo 

que os Benandanti não poderiam ser classificados como “neuróticos”, não poderíamos rotular 

os anarquistas do século XIX diretamente como “narcisistas” por ser esta uma noção muito 

específica de uma época e realidade social. Além do mais, considerar toda a aproximação da 

construção do “eu-mundo” algo próximo do “patológico” seria eleger determinadas 

significações históricas da individualidade como “padrão de normalidade universal” de forma 

um tanto arbitrária. 

Dessa forma, o problema permanece em aberto. Aproximação de Lasch entre 

narcisismo e idealismo de auto-sacrifício baseia-se na própria essência da condição narcísea: a 

consciência da morte individual pressupões a separação do “eu” e do “mundo,  

 
o narcisismo não reconhece a existência separada do eu, enquanto coisa distinta do ego 
corporal, ele não teme a morte. Narciso afoga-se em seu próprio reflexo, sem jamais 
compreender que é um reflexo.351 
 

Este aspecto específico do narcisismo seria inválido, fora das possibilidades 

hegemônicas das significações disponíveis, para o imaginário de nossa sociedade, mas 

aproxima-se do que Dostoiévski chamou de “lacaiagem do pensamento” referindo-se aos 

niilistas russos. Contudo, talvez o melhor conceito para descrever as elaborações para a 

construção da individualidade dos terroristas não seja o narcisismo, pois o termo precisaria ser 

acompanhado de tantas ressalvas a ponto de descaracterizá-lo. Apesar disso, algumas 

aproximações não podem ser ignoradas, de modo que outras pesquisas poderiam utilizá-las 

como indício inicial, como ponto de partida para a construção de melhores ferramentas para a 

reflexão sobre a individualidade terrorista no imaginário do século XIX. 

                                                
351 LASCH, C. 1990. op. cit. p. 168. 



 124 

Como um último elemento problematizador em nossa comparação entre a 

individualidade no imaginário de duas épocas temos o contraste das significações dos deveres 

morais. Conforme discutido no segundo capítulo, o niilismo para as significações imaginárias 

de segmentos dominantes na segunda metade do século XIX carregaria uma suposta 

“amoralidade”: se não há perspectiva de vida futura –lembremos de Ivan Karamázov- “tudo é 

permitido”. Por outro lado, pudemos também destacar como no caso dos anarquistas-

terroristas o niilismo carregaria, de fato, um forte sentimento de dever moral para com seus 

companheiros e a classe trabalhadora; sentimento este que não tinha seus significados 

compartilhados pela “burguesia” e, assim, não era reconhecido por ela como possuindo 

realmente um valor moral. O que diríamos dos sentimentos de dever moral para o indivíduo 

no imaginário atual?          

Foi destacado anteriormente (p.113) que Samuel Smiles em seu Self-help preocupava-

se com o “auto-cultivo” individual em nome do bem-estar da nação e das gerações futuras; o 

auto-sacrifício dos prazeres imediatos e o esforço a longo prazo eram alguns dos métodos 

recomendados para a melhoria pessoal. Atualmente, na “literatura de auto-ajuda” os objetivos 

buscados e as formas de consegui-los parecem ser bem diferentes. 

A busca pela felicidade é um tema preponderante, seja em livros onde este é 

explicitamente o foco central, como é o caso d’Os 100 segredos das pessoas felizes, seja em 

obras que anunciam conselhos para outras dificuldades dos leitores. Como um exemplo deste 

último caso, temos Quem mexeu no meu queijo?, que embora trate das “mudanças” cotidianas 

da vida das pessoas, também tem a felicidade como um objetivo final. É o que, enfim, 

significa o “queijo” na história do livro: 

 
...uma metáfora para o que queremos ter na vida: seja um emprego, um relacionamento, 
dinheiro, uma casa grande, liberdade, saúde, reconhecimento, paz espiritual ou até mesmo uma 
atividade como corrida ou golfe. Cada um de nós tem a sua própria idéia do que é o Queijo, e o 
procuramos porque acreditamos que nos fará felizes.352     

 

  Inúmeros outros são os exemplos da preocupação com a felicidade na “auto-ajuda”: 

Roberto Shinyashiki, em Heróis de verdade, também coloca um questionamento sobre o que 

nos traz a felicidade353, na mesma direção de Augusto Cury, cujo Pais brilhantes, professores 

fascinantes anuncia na capa a busca por “jovens felizes e inteligentes”354, apesar do autor nos 

alertar em outro de seus livros como é difícil para o indivíduo “conquistar e controlar a 
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354 CURY, A. 2003. op. cit.  
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felicidade.”355 O mesmo avisa ainda Bárbara e Allan Pease, para quem é preciso aprender as 

“novas regras” de convivência social “se quisermos ser felizes e vivermos emocionalmente 

ilesos no século XXI.”356    

 Tudo isso quer dizer que o indivíduo contemporâneo, em seu imaginário narcisista, 

perde todos seus valores morais, toda preocupação com o outro e volta-se apenas para si 

mesmo e sua própria felicidade? Christopher Lasch destacara que o narcisismo não significa 

diretamente um tipo de “egoísmo”. O mesmo acredita o filósofo Gilles Lipovetsky, que reflete 

sobre os valores morais nas relações sociais na atualidade através do conceito de “sociedade 

pós-moralista”: 

 
Assim entendemos uma sociedade que repudia a retórica do dever rígido, integral e estrito e, 
paralelamente, consagra os direitos individuais à autonomia, às aspirações de ordem pessoal, à 
felicidade... É uma sociedade que, em suas camadas mais profundas, deixou de estar baseada 
nas exortações ao cumprimento integral dos preceitos, e que só procura acreditar nas normas 
indolores da existência ética. Eis a razão pela qual nenhuma contradição existe entre o 
aumento de popularidade da temática ética e a lógica pós-moralista, uma vez que a atual 
concepção de ética não exige nenhum sacrifício maior, nenhuma renúncia a si mesmo.357  

 

 “Pós-moralista”, no entendimento do autor, não quer dizer “pós-moral”. A busca por 

regulamentos, valores e leis de todos os tipos é crescente; os movimentos de caridade se 

ampliam, assim como campanhas contra o aborto, eutanásia, bem-estar dos animais etc. Nada, 

porém, que exija um grande sacrifício de si em nome da moral: 

 
Na verdade, o ritual do dever perdeu o direito de cidadania visível na sociedade, muito embora 
os costumes não tenham mergulhado na anarquia. O bem-estar e os prazeres são exaltados, 
mas a sociedade civil anseia por ordem e moderação: os direitos subjetivos dominam nossa 
cultura, mas “nem tudo é permitido”.358  

 

Para estas significações imaginárias, ações como dos anarquistas-terroristas (ou 

mesmo de terroristas atuais), que abriam mão de suas vidas em nome de um dever moral 

tornam-se completamente sem sentido, sendo consideradas “anomalias”. Mesmo um sacrifício 

do bem-estar presente buscando-se uma vantagem para si mesmo no futuro –já que não há 

garantias de como e se este futuro se tornará realmente presente para que se possa “resgatar” o 

investimento- não parece ser um bom negócio na sociedade contemporânea. Mais uma vez é 

possível recordar quão estranho soaria hoje o conselho de Smiles (p. 113) para seguirmos o 
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exemplo do violinista que se dedicou doze horas por dia durante vinte anos de sua vida 

“apenas” para tornar-se competente no instrumento.  Zygmunt Bauman destaca esta 

característica na sociedade atual: 

 
A sociedade líquido-moderna de consumidores considera os feitos dos mártires, heróis e todas 
as suas versões híbridas quase incompreensíveis e irracionais e, portanto, ultrajantes e 
repulsivos. Essa sociedade promete uma felicidade fácil que pode ser obtida por meios 
inteiramente não-heróicos e que portanto devem estar, tentadora e satisfatoriamente, ao alcance 
de todos (ou seja, de todo consumidor). Quanto ao martírio e, de modo mais geral, todo tipo de 
sofrimento “em prol de”, ela o representa como o resultado da iniqüidade de alguém ou como 
um caso de delito do próprio autor que só pode ser explicado como premeditação criminosa 
(exigindo que os culpados sejam encontrados e punidos) ou disfunção psicológica (quando 
então devem ser submetidos a uma terapia na esperança de ser curado).359     

 

 Ao longo do século XX, na visão de Lipovetsky, o dever como um valor dos 

indivíduos foi deslocando-se aos poucos da esfera moral (dever para com os outros, com o 

coletivo), para o dever de felicidade pessoal (que surge como direito no século XVIII).360 A 

felicidade que, ainda segundo o autor, envolve um sentimento de bem-estar e conforto361, 

torna-se quase uma obrigação no imaginário social contemporâneo, sem, no entanto, exigir 

(ou aceitar) sacrifícios pessoais para sua realização. As significações específicas para a busca 

da felicidade podem nos ajudar em nossa comparação das relações entre niilismo e 

individualidade, que, conforme discutido até aqui, parecem envolver um tipo de “fusão” 

narcísea entre o “eu” e o mundo. 

 Se no século XIX tínhamos, com o exemplo dos terroristas revolucionários, uma 

pessoa cuja individualidade colocava-se fortemente “submersa” no coletivo, mas disposta 

ainda a sacrificar-se por ele em nome de um dever moral, hoje parece predominar um tipo de 

indivíduo mais “livre” frente aos deveres morais, embora perdido em termos de referenciais 

sociais e com um “eu” constantemente ameaçado de fragmentação e, por isso, indisposto ao 

auto-sacrifício. 

 A fragilidade na composição da individualidade no imaginário contemporâneo, que, 

como vimos, parece indissociável das constantes rupturas com a duração temporal e das 

inseguranças e angústia daí advindas, também se coloca em destaque na “literatura de auto-

ajuda”. A busca por um suposto “eu verdadeiro”, acessível através de insights e intuições em 

geral, a ojeriza ao “longo prazo” e ao auto-sacrifício, mesmo na busca pela preciosa 
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“felicidade”, destacam-se no exemplo marcante citado a seguir, retirado da obra “conjunta” do 

Dalai-Lama XIV e de Howard Cutler.362   

 A obra em questão, apesar de anunciada como tendo o Dalai-Lama como co-autor, foi 

na realidade escrita pelo psiquiatra estadunidense Howard Cutler, que organizou e adaptou 

trechos de entrevistas e palestras do monge tibetano de acordo com seus próprios temas e 

problemas. Seu objetivo anunciado seria o de “traduzir” a sabedoria budista em usos 

cotidianos para o leitor: 

 
Embora seja um monge budista com toda uma vida de estudos e formação budistas, comecei a 
me perguntar se seria possível isolar um conjunto das suas crenças ou práticas que pudessem 
ser utilizadas por não-budistas também –práticas que pudessem ter aplicação direta à nossa 
vida, para simplesmente nos ajudar a ser mais felizes, mais fortes, talvez ter menos medo.363    

 

  Uma das preocupações freqüentes de Cutler ao longo de toda a obra é reiterar ao leitor 

a “praticidade” dos conselhos do Lama, como se tratasse de uma garantia de que não haverá 

qualquer “perda de tempo” com estudos doutrinários, filosóficos ou teológicos. O 

“isolamento”, em suas palavras, de partes estratégicas de suas idéias, ou seja, uma seleção e 

acondicionamento de pensamentos, forneceria uma possibilidade de consumo rápido de 

referências para a conquista da felicidade e segurança. De fato, o autor admite que “em certas 

passagens preferi omitir partes das palestras do Dalai-Lama que se dedicavam a alguns pontos 

mais filosóficos do budismo tibetano.”364          

 A questão da temporalidade parece fundamental n’A arte da felicidade, sendo 

freqüente o contraste entre as décadas de dedicação e estudos necessárias ao Dalai-Lama para 

a compreensão da filosofia budista e a quase obsessiva busca do psiquiatra em adaptar tal 

filosofia para leitores que não estão dispostos, ou não têm a possibilidade, de esperar 

resultados em um tempo futuro e a sacrificar seu presente para isso. 

 Cutler chama a atenção do leitor para a dedicação do monge ao budismo desde seus 

quatro anos de idade365. Provavelmente nenhum leitor desejasse repetir tal esforço, mas 

destacar esse fato funcionaria como comprovação da “qualidade” de seus ensinamentos. 

Qualquer um que nos dias de hoje tenha a coragem ou o privilégio de dispor o tempo desta 

maneira, criando tão longa duração na composição do próprio “eu”, certamente é alguém 

especial –quase “sobre-humano” para os padrões atuais. Mas, felizmente para as pessoas 

comuns, garante Cutler, “estudos científicos” demonstram que “com a mobilização dos nossos 
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pensamentos e a prática de novos modos de pensar, podemos remodelar nossas células 

cerebrais e alterar o modo do nosso cérebro”, sendo possível realizar este processo em quatro 

semanas –garantem as pesquisas dos National Institutes of Mental Health- “a idéia de treinar a 

mente para a felicidade passa a ser uma possibilidade real.”366   

 O argumento “científico” tornou-se importante para a “literatura de auto-ajuda” desde 

o Novo Pensamento no início do século XX e apesar de ter perdido sua posição de 

unanimidade como fonte de “verdades” absolutas ao longo do tempo, ainda é muito presente 

(em formas simplificadas e adaptadas) nas obras atuais. O que nos chama a atenção nesse 

caso, entretanto, é a colocação de Cutler como opostos quase excludentes idéias de 

“felicidade” e “dedicação de tempo”. De forma muito direta, Lipovetsky descreve a tendência 

dos leitores deste tipo de literatura em buscar a chamada “felicidade fácil”: 

 
...os neoleitores procuram nos livros de sabedoria os caminhos que podem aproximá-los da 
felicidade, mas querem chegar a isso com facilidade, sem os “exercícios espirituais” 
persistentes que prescreviam os mestres da Antigüidade. (...) Centrada no imediatismo e no 
emocional, a sabedoria que sobrevém é uma sabedoria light em perfeita concordância com o 
hiperconsumidor experiencial: deparamo-nos menos com uma “revolução espiritual” que com 
uma das figuras do consumo-mundo.367   

 

 Não se trata, por outro lado, de condenar o indivíduo contemporâneo simplesmente 

como adepto voluntário da “lei do menor esforço”. Trocar cinqüenta anos de estudos, como no 

caso do Dalai-Lama, por quatro semanas de práticas de “novos modos de pensar” não é só um 

bom negócio em termos de tempo, mas a única maneira possível –esta é a palavra é a utilizada 

por Cutler na citação anterior- de conquistar a felicidade nas condições do mundo 

contemporâneo. Os limites da confiança na duração temporal parecem colocar a possibilidade 

de sacrifícios do tempo presente, mesmo em nome de um benefício futuro, como algo irreal, 

de fato, absurdo. 

 Outro elemento que se destaca n’A arte da felicidade e que parece envolver 

diretamente as significações discutidas do “narcisismo” na formação da individualidade no 

imaginário contemporâneo é a busca do autor por um “eu” interno possuidor de 

potencialidades quase ilimitadas para a transformação da vida do indivíduo. 

 Em certo ponto do livro, coloca-se o tema do papel da disciplina moral para a 

constituição do indivíduo e para sua busca da felicidade. Howard Cutler cita o Dalai-Lama em 

discurso direto nesta passagem: 
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Quando falo de disciplina, refiro-me à autodisciplina, não à disciplina que nos é imposta de 
fora por outros. Além disso, refiro-me à disciplina que é aplicada com o objetivo de superar 
nossas qualidades negativas. Uma gangue de criminosos pode precisar de disciplina para 
efetuar um roubo com êxito, mas essa disciplina é inútil.368 

 

 A menção à necessidade de uma “autodisciplina” parece desagradar ao psiquiatra, que 

contra-argumenta, dirigindo-se ao monge: 

 
Se nos é natural querer evitar o sofrimento, por que não sentimos, de modo espontâneo e 
natural, uma repugnância maior pelos comportamentos negativos ou prejudiciais, à medida que 
amadurecemos? (...) Por que deveríamos precisar de tanta educação, treinamento e disciplina 
para que esse processo se desenrole?369 

 

 Páginas adiante, Cutler dá um exemplo ao leitor do que ele esperava ouvir do Dalai-

Lama como método mais “espontâneo” e “natural” de busca da felicidade. Estava ele em uma 

tarde escutando uma palestra quando “algo aconteceu”: com sua mente “divagando” enquanto 

distraidamente puxava um fio solto na manga da camisa, ele “naturalmente” começou a pensar 

em todas as pessoas envolvidas no processo de confecção da roupa, do lavrador do algodão ao 

lojista. Quando se deu conta disso, Cutler foi “dominado por uma profunda noção da 

interdependência e da interligação de todos os seres.”370  

 Dois aspectos das significações da formação da individualidade no imaginário atual 

parecem evidenciar-se aqui: o esforço, o auto-sacrifício e o investimento a longo prazo na 

formação do “eu” dão lugar a um desejo de “espontaneidade”; uma composição mais rápida e 

flexível de si substitui o lento auto-cultivo da modernidade do século XIX; o insight sobrepõe-

se ao estudo. 

 O segundo ponto relaciona-se ao primeiro: quando Cutler rejeita o “treinamento e 

disciplina” sugeridos pelo Dalai-Lama em nome de um conhecimento via intuição, não parece 

tratar-se apenas de um desejo de economia de tempo, mas de uma busca considerada mais 

autêntica do “eu verdadeiro” do indivíduo, aquela essência da individualidade que se 

esconderia nos locais mais profundos da intimidade e estaria livre das inúmeras e invasivas 

influências sociais sobre o indivíduo. 

 A intuição (ou insight) nas significações imaginárias presentes na “literatura de auto-

ajuda” não deixaria dúvidas sobre a autenticidade do “eu” e sua unicidade frente ao outro. Ela 

denotaria a capacidade do indivíduo em transformar a própria vida, sua liberdade e um “sentir-

se-especial” em meio à multidão. Mas... ...novamente a ambivalência contemporânea parece 
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fazer-se presente: a descoberta última deste “eu verdadeiro”, deste guardião da unicidade e 

liberdade individual é justamente “uma profunda noção da interdependência e da interligação 

de todos os seres.” 

 O narcisismo atual -e o niilismo atual- parece não suportar a idéia de um sacrifício 

direto do indivíduo em nome da coletividade, sendo a tentativa de “fusão” com o mundo (ou 

re-fusão, segundo Freud) realizada através de objetos e sensações consumidas, que atuariam –

como no caso do consumo da “literatura de auto-ajuda”- como fontes alternativas, embora 

ainda fluidas, de referências e segurança em uma sociedade onde as instituições passam por 

questionamentos freqüentes. 

 Com tudo isso, mais uma peculiaridade da turbulenta formação da individualidade no 

imaginário atual poderia ser destacada: se o “eu” individual tenta se proteger da fragmentação 

total de si (devido à fragmentação constante de seus referenciais externos) fundindo-se ao 

mundo exterior, nem por isso este mundo perde suas características de “liquefação” 

permanente. Este “eu”, unido ao mundo de forma narcísea, passa a ser obrigado a acompanhar 

as transformações sociais e “reinventar-se” constantemente –como tanto insiste Spencer 

Johnson em Quem mexeu no meu queijo?-371, sob pena não só de perder seu lugar no mercado 

de trabalho ou desacompanhar a moda e a tecnologia, mas, principalmente de ver a própria 

individualidade, o que lhe faz uma “pessoa”, envelhecer, perecer e, enfim, tornar-se nada. 

Este seria um dos sentidos mais temidos do niilismo, ou da “nadificação”, no imaginário 

contemporâneo. A grande diferenciação do niilismo no século XIX com o niilismo atual 

destaca-se enfim: enquanto aqui teme-se a fragmentação do “eu” individual, o temor niilista 

naquele momento é o da fragmentação do mundo social, o medo que os laços, valores e 

instituições deixem de existir.          

 O segundo ponto-chave discutido nos contrastes entre o niilismo no imaginário do 

século XIX e o atual são as rupturas com a duração temporal. Em qualquer uma das épocas da 

modernidade, uma relação ambivalente envolve as formas de negação das instituições e 

valores tradicionais, entendidos como uma continuidade com o passado e, talvez, com o 

futuro: há uma promessa de liberdade para a criação de novos valores e instituições com o fim 

da continuidade, mas surge também a possibilidade de sobrevirem sentimentos de insegurança 

e angústia pelo fim da solidez dos referenciais sociais. 

 Porém, na situação dos revolucionários do século XIX, a permanência mais definida da 

duração temporal permite-lhes questionar muitas das instituições de seu tempo, não há, 
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entretanto, uma paralisação nos projeto de futuro, sendo a esperança em uma organização 

social diferente o que permite a forma específica assumida pelo narcisismo e o niilismo no 

imaginário terrorista. Hoje, o tempo é fragmentado e esta fragmentação parece colocar em 

risco qualquer projeção mais perene do futuro, eliminando também as disposições para valores 

morais que envolvam dever e auto-sacrifício.       
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A noção de modernidade carrega em si significados de renovação, de ruptura com o 

passado e da possibilidade do ser humano, questionando a validade de “verdades” antes 

absolutas e supra-humanas, construir ativamente as instituições e valores sociais. 

 Esta “libertação”, entretanto, não se realiza para os indivíduos de forma ideal e plena, 

livre de sobressaltos; permanecem desejos ambivalentes de destruição e de manutenção do 

que está posto. O niilismo representaria esta situação: sentimentos ambíguos, significações 

diversas a respeito das rupturas e da duração, diferentes entendimentos e temores a respeito do 

“nada” que poderia advir com o fim das “verdades” absolutas. 

 Desde seu surgimento na segunda metade do século XIX com o sentido do 

desejo/temor do “nada” motivado por razões político-revolucionárias, o niilismo carrega uma 

grande variedade de significações no imaginário social. Igualmente diversas são as relações 

elaboradas em diferentes épocas e sociedades entre o niilismo e outros aspectos do imaginário, 

como a percepção da temporalidade e as formas de construção da individualidade. 

 Tanto a imprensa quanto a literatura do século XIX, nesta pesquisa restrita aos russos 

Turgueniev e Dostoiévski, revelaram uma significação do niilismo muito difundida na Europa 

da época: o niilista seria aquele que não respeita tradições, valores e instituições caros aos 

demais indivíduos de seu meio. Cético e materialista, nada seria sagrado para ele, nem mesmo 

os valores morais mais elementares como o respeito à vida. O niilista, nesta compreensão 

específica, não se importaria com a continuidade da organização social; suas propostas 

revolucionárias de ruptura com o passado não incluiriam possibilidades viáveis para o porvir. 

 Além desta construção imaginária, Dostoiévski amplia os sentidos do niilismo ao 

destacar em suas obras o que Albert Camus chamou de “revolta metafísica”372, evocando 

como um de seus ícones o personagem Ivan Karamázov. Ivan, Kiríllov e outros personagens 

do romancista apontam para outra significação do niilismo, mas que não se coloca em 

contradição com a primeira: o niilista, desesperado em um mundo cujas instituições 

encontram-se em processo de fragmentação, agarra-se a ideais (a “Liberdade”, a “Causa” etc.) 

como fonte de orientação de suas condutas. O grande problema para Dostoiévski é que o 

niilista torna-se “lacaio” do próprio pensamento, dispondo-se até mesmo a morrer em nome de 

seu ideal. 

                                                
372 CAMUS, A. op. cit. p. 37-123.  
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 Da Rússia à Europa ocidental e Estados Unidos, a compreensão de niilismo, em ambas 

as significações mencionadas, seria ainda mais difundida pela imprensa após a escalada do 

terrorismo-anarquista. “Fanatismo”, “amoralidade”, “vontade de destruição” de toda a 

organização social foram algumas das características “niilistas” atribuídas aos anarquistas. 

Pudemos discutir, todavia, como tais noções possuíam significações diversas ao atentar para 

os valores e imagens simbólicas dos próprios terroristas: sentidos particulares de 

individualidade e dever moral tornavam os revolucionários, de certa forma, incompreensíveis 

para governantes, imprensa e “burguesia” da época. 

 De forma geral, as significações discutidas para o niilismo na segunda metade do 

século XIX convergem para o grande temor face à possibilidade, colocada pela modernidade, 

da transformação social pelos indivíduos. Pode-se romper com as instituições e valores do 

passado, e os revolucionários pretendiam fazê-lo ativamente em nome de seus ideais 

socialistas e anarquistas; os favoráveis à ordem social do momento, porém, temiam que tais 

ideais simplesmente colocariam fim a toda organização social. Assim, no imaginário de 

segmentos detentores do poder, o niilismo – a aniquilação, o advento do “nada” - significava a 

possibilidade do mundo social niilificar-se por completo. 

 Em contraste com esta significação, discutiu-se os sentidos do niilismo no imaginário 

atual: mais do que o temor do fim da organização social, o niilismo contemporâneo revela o 

medo da fragmentação da individualidade. 

 Um primeiro elemento imaginário relacionado a esta nova significação é a percepção 

de uma temporalidade cujo fluxo tornou-se descontínuo. A confiança na duração temporal, 

fundamental para os projetos revolucionários do século XIX, parece esvair-se para o indivíduo 

contemporâneo; com ela esvai-se também a tolerância ao auto-sacrifício e aos valores morais 

que envolvam engajamento e deveres para com o outro. 

 A duração fragmentada indica a desintegração constante dos referenciais sociais –laços 

interpessoais, deveres morais e instituições. O indivíduo contemporâneo, envolto nesta 

fluidez, não possui o espelho do “outro” para a construção de seu próprio “eu”, tampouco uma 

referência sólida de “iguais” em uma comunidade. 

 Esta sensibilidade temerosa, angustiada e insegura encontra-se envolta no niilismo, na 

ameaça de tornar-se “nada”, embora desta vez não significando o fim do mundo social, mas o 

fim de si mesmo enquanto individualidade. Nesse sentido o narcisismo se coloca em relação 

estreita com o niilismo (mas sem confundir-se com ele): como uma defesa psicológica 

manifesta através das significações simbólicas disponíveis em cada realidade social, o 

narcisismo buscaria um novo triunfo do “eu”, poderoso e onipresente, que abraçaria mais uma 
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vez – levando-se em consideração seu caráter psicologicamente regressivo - o mundo que 

circunda o indivíduo. 

 A ambivalência, entretanto, mantém-se: a tentativa de “fusão” “eu-mundo” deve 

realizar-se, no imaginário atual, através do movimento constante, não pelo repouso ou um 

“retorno” aos laços rígidos das comunidades do passado. O novo “eu” narcisista tampouco 

deve ser fixo ou ele não conseguiria unir-se a um mundo fluído, ele deve reconstruir-se a todo 

o momento, deixando-se levar pelas novidades do consumo, da moda, das “tribos” e grupos, 

da tecnologia etc. 

 Eis o indivíduo contemporâneo, cuja única esperança é a vã tentativa de “auto-ajudar-

se”, de apoiar-se nos poucos fragmentos sólidos de seu “eu” para tentar buscar rápidas 

golfadas de ar em meio aos vagalhões etéreos da fluidez vazia de nosso tempo.   
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ANEXO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nestas tabelas a primeira linha refere-se às datas de publicação da listagem dos mais vendidos 
da semana. Os números da tabela referem-se à colocação daquele título entre os 10 mais 
vendidos durante aquela semana (onde “0” significa décimo lugar e “-” que ele não apareceu 
entre os mais vendidos naquela data). 
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