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Os historiadores (e, de outra maneira, também os 
poetas) têm como ofício alguma coisa que é parte da 
vida de todos: destrinchar o entrelaçamento de 
verdadeiro, falso e fictício que é a trama do nosso 
estar no mundo.  
(Carlo Ginzburg. O fio e os rastros) 
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RESUMO 
 
 

No decorrer deste trabalho, discuto, a partir da relação história / literatura, as 

representações da escravidão presentes no romance O mulato, de Aluísio Azevedo. 

Analiso como a escravidão e os sujeitos a ela ligados são representados num momento 

em que os intelectuais, pensando em novas bases para a nação, problematizavam a 

sociedade em que viviam, articulando de modo complexo a discussão positivista, que 

legitimava seus discursos num padrão que não inviabilizasse o desenvolvimento de um 

projeto de nação, tendo em vista a miscigenação da população. Para esse estudo, dialogo 

com diferentes documentações: jornais, livros de memórias, cartas e principalmente a 

própria obra O mulato. Evidencio diferentes edições do texto, em especial a primeira, 

por apresentar elementos fundamentais para o entendimento da repercussão causada 

pelo livro, sobretudo a crítica à escravidão contida nessa edição e que assume 

proporções diversas nas edições posteriores. 

 

Palavras-chave: história – literatura – representações – escravidão. 
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ABSTRACT 

 

Throughout this paper, departing from the relation between history and literature, I 

discuss the representations of slavery present in the novel O mulato, by Aluísio 

Azevedo. I analyze how slavery and the subjects linked to it are represented in a 

moment when the intellectuals, thinking of new bases for the nation, inquired the 

society in which they lived, articulating in a complex way the positivist discussion, 

which legitimated their discourses in a pattern that could no make it impossible the 

development of a project of nation, considering the miscegenation of the population. 

For this study, I dialog with different documentations: newspapers, memory books, 

letters and mainly the very work O mulato. I evidence different editions of the text, 

especially the first one, which presents fundamental elements for the understanding of 

the book repercussion, particularly the critic to slavery in that edition, which assumes 

different proportions in the subsequent editions. 

 

Key-words: history – literature – representations – slavery. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

8

LISTAS DE FIGURAS 

 
Fig.1 – Aluízio Azevedo. Fotografia, p&b. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia do 
Paiz, 1881. In: MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra: 1857-1915. Rio de 
Janeiro: Ed. Espaço e Tempo / Banco Sudameris-Brasil; Brasília: INL, 1988. 
p.181................................................................................................................................21 
 
Fig. 2- AZEVEDO, Aluísio. Manuscrito de O mulato. (Acervo da Academia Brasileira 
de Letras - RJ)..................................................................................................................57 
 
Fig. 3 - Echos da rua. O Pensador. São Luís, 10 de abr. 1881. p.3................................99 
 
 Fig. 4- NASCIMENTO, João Afonso. O que elles deviam ser ... O que elles são... 
Caricatura, p&b. A Flecha, 1879. p.3...........................................................................107 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

9

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO.............................................................................................................10 

 

CAPÍTULO I – Aluísio e o público de literatura na São Luís 

oitocentista.......................................................................................................................21 

1.1 Possibilidades e limites de leitura na “Atenas brasileira”.........................................22 

1.2 O naturalismo e O mulato: a vontade de verdade impregnando o 

romance...........................................................................................................................35 

1.3 O olho do autor anunciando sua escrita.....................................................................46 

 

CAPÍTULO II – “Eu vi”: representações da escravidão...............................................57 

2.1 O universo escravo em diferentes perspectivas........................................................61 

2.2 Senhoras e senhores: mirem-se no espelho...............................................................73 

2.3 Mistura racial saída nacional.....................................................................................87 

 

CAPÍTULO III – Na boca do povo: notícias de o mulato pelas ruas de São Luís e 

mais..................................................................................................................................99 

3.1 Amanhã se não amanhecer chovendo......................................................................100 

3.2 À lavoura meu estúpido...........................................................................................112 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS........................................................................................132 

 

ARQUIVOS PESQUISADOS E FONTES...................................................................134 

 

REFERÊNCIAS............................................................................................................137 

 



 

 

10

INTRODUÇÃO 

Esta é a história. Um jogo da vida e da morte prossegue no calmo 
desdobramento de um relato, ressurgência e denegação da origem, 
desvelamento de um passado morto e resultado de uma prática 
presente. 
(Michel de Certeau. A escrita da História). 

Tudo tem sua história e com este trabalho, intitulado “Nas linhas da 

literatura: representações da escravidão através do romance O mulato”, não poderia ser 

diferente. Essa temática consiste numa abordagem interdisciplinar entre História e 

Literatura, partindo de curiosidades e interesses distintos e complementares ao longo de 

minha trajetória acadêmica. 

A temática da escravidão1 tem sido uma constante em quase todos os 

trabalhos que realizei, nos quais tive a oportunidade de escolher o foco a ser estudado, 

inclusive na monografia de conclusão de curso de graduação – Escravidão urbana e 

criminalidade em São Luís (1860-1880). Nesse trabalho, abordo as relações 

escravocratas sob o viés da criminalidade, entendida como mecanismo de resistência 

escrava que assumiu múltiplas formas de expressão, evidenciando o poder da atuação 

escrava na cidade. Longe de serem meras “peças”, como nomeia a documentação do 

século XIX, os escravos tinham suas artimanhas para dar visibilidade a seus gostos e 

vontades. Acredito que a origem desse interesse se relaciona a uma identificação 

pessoal com a temática, como negra que sou e sensível aos preconceitos formulados no 

período escravocrata e disseminados nas mais diferentes linguagens. 

O encontro com a literatura e o reconhecimento de sua importância 

enquanto fonte e objeto de estudo para o historiador foi uma sedução muito motivada 

pelo prazer da leitura e pela riqueza da representação oferecida ao historiador nas bem 

tramadas páginas de um romance. A idéia de aprofundar o estudo da escravidão tendo 

como objeto representações formuladas no texto literário foi gestada ainda no processo 

de elaboração da monografia, quando, ao ler o livro O mulato com intuito de visualizar 
                                                 
1 De acordo com Sílvia Lara, um autor que muito contribuiu para um repensar dos estudos da escravidão 
no Brasil, principalmente a partir da década de 1980, foi E. P. Thompson. Embora não problematizando 
necessariamente a realidade brasileira nem as relações escravocratas, as construções teóricas desse autor 
conduziam à análise do escravo enquanto sujeito histórico que usava as armas possíveis para viver na 
sociedade escravocrata. Nessa perspectiva, o autor formulava uma análise da relação senhor / escravo 
valorizando “as relações históricas construídas por homens e mulheres num movimento constante, tecidas 
através de lutas, conflitos, resistências e acomodações, cheias de ambigüidades” (LARA, Sílvia Hunold. 
Blowin’ in the wind: E. P. Thompson e a experiência negra no Brasil. In: Projeto História, São Paulo, 
n. 12, p. 43-56, 1995. 
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o contexto da época, fui percebendo as significações feitas por Aluísio do mundo no 

qual vivia, tendo como um dos focos a questão racial na sociedade oitocentista. Daí, 

parti para a pesquisa2 em jornais, bibliografia sobre o assunto, livros de memórias, 

dentre outros, para elaboração do projeto de mestrado. 

Inicialmente, entendia a literatura apenas como mais uma fonte com a qual o 

historiador chegava ao contexto de uma época: o foco, então, deveria incidir sobre o 

contexto, e não sobre o texto. Porém, ao longo da orientação e das disciplinas cursadas 

no mestrado, compreendi como essa idéia pouco valoriza a riqueza da representação 

oferecida pelo texto literário ao historiador. Além disso, percebi a necessidade de, 

mesmo recorrendo a outras fontes, voltar ao texto literário, centrando a problemática em 

pistas encontradas em seu interior e, a partir daí, pensar sua relação com o contexto da 

época. 

Desse modo, escolhi O mulato, de Aluísio Azevedo, para refletir sobre o 

posicionamento do escritor acerca da escravidão e seus desdobramentos na sociedade 

oitocentista, num momento em que essa temática se colocava como questão central para 

a intelectualidade brasileira pensar o futuro da nação. A minha preferência por trabalhar 

com a literatura oitocentista e, especificamente, com Aluísio Azevedo se deve ao forte 

impacto que a obra teve na sociedade maranhense e nacional, não apenas no momento 

em que inicialmente foi dada a ler, mas até mesmo na atualidade, em virtude da 

vitalidade de significados elaborados e redimensionados até hoje. 

Aluísio Azevedo não é nenhum autor desconhecido; pelo contrário, tem seu 

nome sempre citado nos compêndios de literatura brasileira, tanto por autores coetâneos 

seus, como Sílvio Romero e Araripe Júnior, quanto por estudiosos mais 

contemporâneos, como Antônio Cândido e Alfredo Bosi. Teses e dissertações também 

vêm, em diferentes perspectivas, abordando sua produção. Dentre as apontadas neste 

trabalho, destacamos, por exemplo, a tese de Angela Fanine, Os romances-folhetins de 

Aluísio Azevedo: aventuras periféricas, na qual a autora faz uma análise dessa forma de 

publicação dos romances considerados “menores”, na perspectiva de resgatá-los do 

processo de desqualificação sofrido pela crítica. Na dissertação de Graciela Dresch, 

intitulada A representação da identidade nacional em figuras femininas de Aluísio 

                                                 
2 Como salienta Carlo Ginzburg, “nosso conhecimento do passado é inevitavelmente incerto, descontínuo, 
lacunar: baseado numa massa de fragmentos e de ruínas” (GINZBURG, Carlo. Os fios e os rastros: ver-
dadeiro, falso fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 40). 



 

 

12

Azevedo, a autora se utiliza de obras consagradas pela crítica, como O mulato, Casa de 

pensão e O cortiço, para discutir as bases da identidade do país, considerando a 

construção da identidade feminina em personagens azevedianas. 

O mulato é uma obra sempre mencionada por esses e outros autores da 

bibliografia consultada, principalmente por ser considerada introdutora do naturalismo 

no Brasil, significando um marco na literatura nacional. Como a fonte principal deste 

estudo é a obra O mulato, mesmo recorrendo a outras documentações, é através dela que 

busco visualizar as representações da escravidão. Desse modo, alguns livros que dão 

ênfase de forma mais específica a esse romance foram bastante importantes na 

elaboração desta dissertação, dentre eles: Aluísio Azevedo e a polêmica d’O Mulato, de 

Josué Montello; Aluísio Azevedo, vida e obra, de Jean-Yves Mérian; e O mulato – cem 

anos de um romance revolucionário, de João Mendonça Cordeiro. 

Em Aluísio Azevedo e a polêmica d’O Mulato, Josué Montello, através de 

trama e linguagem envolventes, aborda as polêmicas que perpassaram a produção desse 

livro na cidade de São Luís. Um aspecto importante e de muita valia para meu trabalho 

foram as crônicas de Aluísio Azevedo publicadas pelo jornal O Pensador e as de 

Euclides Faria publicadas no jornal A Civilização, ambos periódicos maranhenses. 

Essas crônicas, transcritas no livro de Montello, possibilitaram-me o acesso a boa parte 

das críticas e comentários feitos no Maranhão quando da publicação do romance. 

O livro de Jean-Yves Mérian, como o próprio título indica – Aluísio 

Azevedo, vida e obra –, não trata especificamente de O Mulato: é um trabalho de 

revisão biográfica detalhada sobre Aluísio Azevedo. Porém, em suas páginas, 

principalmente na segunda parte do livro, intitulada “O Mulato” abre caminho para o 

naturalismo no Brasil, apresenta uma análise cuidadosa, valorizando o contexto em que 

essa obra foi escrita e publicada, ressaltando a importância de estudar suas diferentes 

edições. Tendo em vista valorizar as significativas alterações sofridas pela obra, Mérian 

aponta algumas passagens excluídas na segunda edição, o que me motivou a fazer uma 

nova leitura, uma vez que parte das passagens da primeira edição que foram excluídas 

em edições sucessivas estavam relacionadas diretamente com a crítica à escravidão 

presente no romance publicado em 1881, questão fundamental para problematizar o 

objeto que me proponho estudar. 
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Em O mulato – cem anos de um romance revolucionário, João Mendonça 

Cordeiro procura recuperar a importância e a atualidade desse romance, demonstrando 

que ele ainda continua constituindo um amplo campo de estudos aberto a novas 

pesquisas. Além disso, retoma, ao seu estilo, discussões já realizadas por outros autores, 

abordando também uma diversidade de jornais maranhenses e sua relação com as 

polêmicas causadas pelo romance, quando de sua publicação, em São Luís. 

Neste trabalho, retomo muitas das discussões acima evidenciadas, pensando 

com Roland Barthes o que seria o texto além de um tecido de citações, saídas de focos 

distintos da cultura, em que o único poder do escritor é misturar escrituras3. Assim, 

parto dessas e de outras leituras para fazer a minha análise das representações da 

escravidão presentes no romance oitocentista. 

O mulato se apresenta como uma possibilidade de leitura de uma dada 

realidade social. Sem ser tomado como um reflexo da sociedade escravocrata do final 

do século XIX, deve ser percebido como uma representação criada num dado momento 

histórico, tendo motivos para se mostrar como tal, ligados tanto ao contexto de 

surgimento do livro, quanto às especificidades do texto literário. Portanto, forma e 

conteúdo são aqui estudados com o mesmo grau de importância e interesse. 

Este é um dos desafios com que me deparo neste trabalho: pensar a 

escravidão no período oitocentista brasileiro a partir da obra literária, buscando nela 

elementos que possibilitem estabelecer diálogos com outras documentações. Nesse 

aspecto, situar o texto literário no contexto de sua produção, circulação e recepção são 

possibilidades que se colocam frente à necessidade de análise do texto a partir dele 

mesmo. 

Assim, a identificação do estilo literário, a interpretação das imagens criadas 

pelo autor através do uso de uma linguagem própria, as escolhas por ele feitas com 

relação às palavras e aos temas abordados, o encadeamento da narrativa, o estilo e o 

posicionamento autoral são aspectos relevantes neste estudo. 

 

 

                                                 
3 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O prazer do texto. Lisboa: Edições 70, 1987, p. 52. 
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Nessa perspectiva de estudo, a História Cultural4 apresenta possibilidades de 

interpretação histórica que, longe de buscar uma finalidade única ou se apegar a um 

único viés de análise como determinante, entende a construção historiográfica no reduto 

das sensibilidades. Sua ênfase incide, então, 

[...] sobre o exame minucioso – de textos, imagens e ações e sobre a 
abertura de espírito diante daquilo que será revelado por esses exames, 
muito mais do que sobre a elaboração de novas narrativas mestras ou 
de teorias sociais que substituam o reducionismo materialista do 
marxismo e da escola dos Annales5. 

Tendo em vista a inserção do presente estudo no âmbito da chamada 

História Cultural, que, como aponta Roger Chartier, “tem por principal objeto 

identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada realidade 

social é construída, pensada e dada a ler”6, tenciona-se analisar como, num determinado 

momento histórico, foram construídas, pensadas e dadas a ler representações da 

escravidão, utilizando-se para isso a linguagem literária. 

Roger Chartier afirma, ainda, que as representações do social são sempre 

determinadas pelos interesses dos grupos que as forjam, e essas percepções do social 

não são discursos neutros – pelo contrário, produzem estratégias e práticas que tendem a 

impor uma autoridade à custa de outros7. Desse modo, o texto de Aluísio Azevedo, ao 

formular perfis sociais do negro, do branco e do mestiço, constrói imagens possíveis da 

sociedade de seu tempo. Ao abordá-las como objeto de estudo, o pesquisador é 

instigado a refletir acerca dos interesses e das idéias implicadas nos perfis sociais 

desenhados pelo autor em sua narrativa. 

As lutas de representação, inseridas em regimes de verossimilhança, são 

também lutas pelo poder – poder de persuadir, de influenciar, de se fazer aceito. Não 

são construídas apenas pela força física, mas são também tecidas e tramadas através de 

discursos como o literário, que, ao articular imaginação, provas e possibilidades, 

influenciam e são influenciados pelos leitores, num exercício mútuo de poder. 

                                                 
4 Ver: GOMBRICH, E. H. Para uma História Cultural. Lisboa: Gradiva, 1994; BURKE, Peter. O que é 
história cultural? Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005; e CHARTIER, Roger. A “nova” história cultural 
existe? In: LOPES, Antônio Herculano; VELLOSO, Mônica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy. 
História e linguagens: texto, imagem, oralidade e representações. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa, 
2006. 
5 HUNT, Lynn (org.) A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 28-29. 
6 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIIFIL, 1990, p. 16-
17. 
7Id. ibid., p. 16-17. 
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Como afirma Lynn Hunt, “os documentos que descrevem ações simbólicas 

do passado não são textos inocentes e transparentes: foram escritos por autores com 

diferentes intenções e estratégias, e os historiadores da cultura devem criar suas próprias 

estratégias para lê-los”8. Faz-se necessário, então, criar canais para visualizar as 

estratégias formuladas por Aluísio para, através de um romance naturalista, traçar um 

perfil da sociedade escravocrata maranhense de fins do século XIX. 

A obra O mulato descreve com minúcias os hábitos e costumes da elite 

maranhense: os escravos e sua significação para a sociedade da época são representados 

através desse olhar. Seus benefícios e malefícios, para o autor, estão associados a uma 

idéia almejada de civilização, à moda européia, que até poderia incorporar os mulatos, 

desde que estes se identificassem e se adequassem ao mundo dos brancos, para se 

tornarem dignos de um lugar na sociedade. Não por acaso, o personagem de origem 

escrava que se destaca no romance é um mulato enriquecido, cujos traços exteriores e 

interiores pouco lembram sua ascendência negra, mas que se confronta com hábitos e 

tradições de uma sociedade de costumes arraigados e preconceituosos. 

O romance constitui uma forma de o autor dialogar com problemáticas 

vivenciadas na cidade. Os acontecimentos retratados em O mulato constituem uma 

leitura possível, dentre muitas outras compossíveis, que dependem do olhar, do 

interesse e do repertório cultural daquele que escreve e que lê. O autor dialoga com o 

social através do romance, porque este não é fruto apenas de suas intenções: a obra 

ganha vida desde sua feitura até as ressignificações feitas pela leitura. 

Raimundo, Ana Rosa, Diogo, Brígida, Domingas, Quitéria, Bárbara, 

Benedito e tantos outros são personagens através dos quais Aluísio relata várias 

histórias. Estas podem ter um fundo de realidade, constituindo-se de fatos vivenciados, 

ou podem simplesmente ser histórias que o autor gostaria que acontecessem. Esse limite 

nos é impossível definir, pois na ficção9 o autor tem autonomia para tecer sua trama sem 

as amarras da preocupação com a fidelidade com os fatos ocorridos. 

                                                 
8 HUNT, Lynn, op. cit., p. 18. 
9 A relação entre História e ficção tem suscitado muitas discussões, dentre as quais destaco a perspectiva 
abordada por Hayden White, que trabalhou com ousadia essa relação, ao inscrever a narrativa historiográ-
fica na família das disciplinas ficcionais, admitindo que o conhecimento histórico contém elementos de 
imaginação e ficção. Para esse autor, a história, apesar de ter suas especificidades, é ficção, uma espécie 
de escrita literária. Discordando desse posicionamento, autores como Michel de Certeau, Carlo Ginzburg 
e Roger Chartier enfatizam que o historiador tem um compromisso, dentre outras coisas, com os indícios 
do passado e com os critérios de cientificidade, realizando operações que são próprias de seu ofício. Tais 
historiadores defendem que abandonar a intenção de verdade significaria abrir espaço para falsificações. 
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Através das histórias de O mulato – que para uns focaliza o preconceito 

racial, para outros, a crítica à Igreja ou ainda a cidade de São Luís –, vou fazendo meu 

recorte, atribuindo importâncias, fazendo citações, ou seja, dando a ler a obra com o 

foco do próprio Aluísio. Faço uso de sua narrativa, mas através do meu olhar, 

selecionando aspectos que considero pertinentes e interessantes para a abordagem 

proposta. 

O foco deste estudo não está centrado na escravidão em si10, mas no modo 

como as relações escravocratas e os estereótipos atribuídos aos negros e seus 

descendentes no oitocentos foram representados na linguagem romance, através do 

olhar de Aluísio Azevedo, que, com as novidades da narrativa naturalista, faz uma 

crítica social na qual insere a problemática da escravidão e da miscigenação. 

Alguns questionamentos norteiam este trabalho, como: Qual era o público 

leitor de Aluísio no momento da publicação da obra? Quem eram os leitores potenciais 

em São Luís? De que modo o autor dialoga com esse público na obra? Como escravos e 

mestiços são representados no romance? De que forma se inserem na trama? Qual a 

relação da construção textual do autor com um projeto de sociedade defendido pelos 

abolicionistas? Qual o impacto da obra quando do seu lançamento na sociedade 

maranhense? Quais aspectos abordados na obra tiveram maior destaque na sua 

recepção? Qual a repercussão da crítica à sociedade escravocrata presente na obra? 

Essas e outras questões serão evidenciadas neste estudo, instigando novos 

questionamentos. 

O romance O mulato é também a documentação principal em que se centra 

este estudo, com destaque para a diferença entre a primeira edição, de 1881, publicada 

pela tipografia O Paiz, localizada na cidade de São Luís, e a edição de 1889, 

considerada a segunda, publicada pela editora Garnier, cujo texto é retomado nas 

edições brasileiras posteriores. A utilização da primeira edição torna-se fundamental, 

tendo em vista significativas alterações feitas no romance pelo autor, quando publicada 

a segunda edição, da qual algumas passagens foram retiradas e outras modificadas. 
                                                 
10 O escravo, seus anseios e perspectivas criadas na sociedade escravocrata são aspectos que vêm sendo 
analisados sob novas bases pelos estudiosos da escravidão brasileira, a partir da década de 1980. Autores 
como Sidney Chalhoub (Visões de liberdade), Sílvia Lara (Campos da violência), Lílian Moritz Schwarcz 
(Retrato em branco e negro), Maria Cristina Cortez Wissenbech (Sonhos africanos e vivências ladinas), 
João José Reis e Eduardo Silva (Negociação e conflito), dentre outros, vêm contribuindo, através de seus 
estudos, para pensar o escravo além de análises estereotipadas que ora o colocam como vítima, ora como 
herói. Os referidos autores visualizam, então, o escravo como sujeito histórico que, de forma contraditó-
ria, ajudou a criar as relações escravocratas em terras brasileiras. 
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Dentre as passagens alteradas, destaca-se aquela em que a escravidão e a sua 

emancipação são problematizadas através das falas do personagem Raimundo. 

Utilizo, neste trabalho, principalmente a quarta edição que, assim como as 

demais edições brasileiras, utiliza o texto da segunda edição como referência. Recorro à 

primeira edição quando abordo passagens inexistentes nas demais edições ou que 

sofreram mudanças significativas e relevantes para este estudo. Além da primeira edição 

e de variadas edições derivadas da segunda edição de O mulato, fiz uso de 

documentações diversas, como jornais, cartas, livros de memórias e ainda manuscritos 

do autor. 

Existem dois manuscritos do livro O mulato disponíveis para pesquisa: um 

primeiro esboço manuscrito, no qual o autor desenvolve o enredo da história e em que 

se encontram algumas anotações sobre grupos de personagens e aspectos pontuais a 

serem trabalhados no livro. O segundo manuscrito se apresenta mais próximo do texto 

publicado, porém estudiosos como Jean-Yves Mérian,11 acreditam que esse não seja o 

manuscrito final do livro. Ainda não há evidência de um outro suposto manuscrito, 

estando disponíveis para pesquisa até o momento os dois manuscritos acima 

evidenciados e aqui utilizados. 

Ir aos arquivos, tarefa tão característica da profissão do historiador, foi uma 

gratificante oportunidade de penetrar na diversidade documental e perceber que nem 

sempre o pesquisador encontra o que procura. Nessa angústia, que a priori perturba o 

pesquisador, reside também a importância e a riqueza da pesquisa, pois no encontro 

com o inesperado podem surgir novos olhares sobre o objeto de estudo. 

Esta pesquisa foi realizada em arquivos das cidades de São Luís e do Rio de 

Janeiro. Na cidade de São Luís, comecei minha peregrinação pela Biblioteca Pública 

Benedito Leite, cujos arquivos concentram um rico acervo de jornais maranhenses. Lá 

tive acesso aos jornais: Publicador Maranhense; O Paiz; Diário do Maranhão; 

Pacotilha; O Pensador; A Civilização; A Flecha; e O Futuro. Todos esses foram 

periódicos circulantes no Maranhão quando da publicação de O mulato e, por isso, 

constituíram valiosas para traçar um perfil do público leitor maranhense, seus gostos, 

costumes e interesses, a partir do que permitiram-me buscar sensibilidades para pensar o 

furor da leitura e da crítica à obra, no seu primeiro momento. 
                                                 
11 Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra: 1857-1915. Rio de Janeiro: Ed. Espaço e 
Tempo / Banco Sudameris-Brasil; Brasília: INL, 1988, p. 237. 
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Ainda na cidade de São Luís, outros locais de pesquisa foram: A Casa de 

Cultura Josué Montello, onde consultei principalmente a quarta edição de O mulato, de 

1897, texto base por mim usado na dissertação para fazer referências à obra, quando não 

se tratava de passagens específicas ou modificadas da primeira edição; e o Museu 

Histórico e Artístico do Maranhão, onde consultei um primeiro esboço manuscrito de O 

Mulato. 

Na cidade do Rio de Janeiro, destaco: a Biblioteca José de Alencar, da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, na qual pesquisei a primeira edição da obra O 

mulato; a Academia Brasileira de Letras, onde tive acesso ao segundo manuscrito da 

obra, cartas pessoais de familiares e amigos do autor e recortes de jornais sobre a vida e 

a obra de Aluísio Azevedo; e a Biblioteca Nacional, onde pude consultar jornais tanto 

da capital maranhense quanto da Corte. 

Em meio a um turbilhão de idéias, alguns aspectos formam abordados com 

profundidade, outros nem tanto. Reunir pensamentos requer fazer escolhas, encaixar 

idéias, juntar citações, documentações e com isso tecer uma trama própria, processo em 

que novas preocupações surgem, enquanto outras desaparecem ou adormecem. 

Pensando numa lógica para desenvolver questionamentos, este trabalho se divide em 

três capítulos apresentados resumidamente abaixo. 

O primeiro capítulo, intitulado Aluísio e o público, aborda a relação entre o 

autor e seu público, quando da publicação de O mulato, no contexto da produção 

literária oitocentista. A partir daí, apresenta uma reflexão sobre o que vem a ser a figura 

do autor na literatura do século XIX e a presença de Aluísio nesse contexto. 

Esse capítulo se divide em três tópicos. No primeiro, Leitura oitocentista: 

possibilidades e limites dessa prática na Atenas Brasileira, discuto a relação da leitura e 

do público leitor na cidade de São Luís, uma cidade que criou mitos como o da 

fundação francesa de São Luís e o da Atenas brasileira, para legitimar uma realidade 

decadente. No segundo, O naturalismo e O mulato: a vontade de verdade impregnando 

o romance, abordo questões referentes à escrita naturalista e a inserção do livro O 

mulato nesse contexto. Discuto de que modo a vontade de verdade presente no 

naturalismo contribuiu para ratificar e polemizar as idéias defendidas por Aluísio. No 

último tópico, O olho do autor anunciando sua escrita, evidencio a relação do autor 

com a obra, a qual penso ser perceptível tanto na trajetória do autor anterior à 
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publicação do livro quanto em aspectos evidenciados no interior da própria obra. 

Marcas de enunciação, retrato fotográfico do autor, agradecimentos dirigidos a 

determinadas pessoas são aspectos explorados. 

O segundo capítulo, “Eu vi”: representações da escravidão, analisa as 

representações da escravidão dadas a ler no romance, no contexto da sociedade 

maranhense de fins do período oitocentista. Nessa época, tal sociedade, ainda muito 

atrelada ao trabalho escravo, começa a discutir, de forma mais enfática, a escravidão e a 

mestiçagem, bem como sua relação com o futuro da nação. Assim, objetivo 

problematizar o modo como Aluísio Azevedo representa a escravidão e, 

conseqüentemente, os sujeitos participantes dessa instituição na linguagem romanesca. 

Dividi esse capítulo em três partes. Na primeira, O universo escravo em 

diferentes perspectivas, evidencio a figura do escravo e do negro no interior da obra 

literária. Na segunda, Senhoras e senhores: mirem-se no espelho, abordo a leitura feita 

por Azevedo da elite escravocrata ludovicense e sua relação com a escravidão. E na 

terceira, Mistura racial, saída nacional, a ênfase é dada à figura do mestiço, que 

materializa na obra a ambigüidade da sociedade brasileira. 

Finalizo com o capítulo Na boca do povo: notícias de O mulato pelas ruas 

de São Luís e mais..., no qual analiso a recepção da obra, com destaque ao modo como a 

crítica local da cidade de São Luís recebeu o romance. Para pensar essa crítica, destaco 

especialmente o debate travado nos jornais maranhenses, antes e depois da publicação 

da obra através de crônicas, anúncios, cartas do leitor, dentre outros documentos. 

Dois tópicos são trabalhados para contemplar a discussão acima proposta. 

No primeiro, Amanhã se não amanhecer chovendo?, focalizo a antecipação e as 

estratégias de divulgação feitas por Aluísio Azevedo ao seu livro, e ao modo como o 

relacionou a questões polêmicas vivenciadas na cidade de São Luís. No segundo tópico, 

intitulado À lavoura, meu estúpido, a recepção de O mulato é o assunto em destaque, 

principalmente o modo como aspectos relacionados à escravidão e sua emancipação 

foram recebidos pelo público leitor, com destaque ao público maranhense, embora não 

exclusivamente. 
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O romance O mulato dá a ler representações da sociedade escravocrata 

oitocentista em que o negro era considerado inferior e o mestiço representava uma 

problemática evidente, quando o assunto era pensar o futuro da nação. Desse modo, 

centro o foco deste estudo na obra literária e nas representações que propõe, por 

entender que uma produção cultural interage com a sociedade, não sendo apenas 

influenciada pelo meio em que é escrita, como também influenciando a sociedade na 

qual é dada a ler, contribuindo para a construção de práticas sociais. 
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ALUÍSIO E O PÚBLICO DE LITERATURA NA SÃO LUÍS 
OITOCENTISTA 

1.1 Possibilidades e limites de leitura na “Atenas brasileira” 

Em abril de 1881, foi publicado na cidade de São Luís, por uma tipografia 

local, o livro O mulato. Os “jornais sérios”12 da província do Maranhão, os quais 

Manuel Pescada13 assinava, dispensaram algumas linhas dos seus concorridos anúncios 

para falar da chegada do romance; outros jornais ocuparam muitas páginas. Era um 

romance diferente, tinha traços românticos que tanto caracterizavam os romances-

folhetins da época – à moda de Alexandre Dumas –, disputados pelas primeiras páginas 

dos jornais, porém, também trazia características do real-naturalismo já bastante 

divulgado em países como França e Portugal, com obras como Naná e O primo Basílio, 

mas ainda novidade na escrita literária brasileira. Uns diziam que o romance era 

macaqueado de Camilo Castelo Branco, outros14 que era da escola naturalista de Zola e 

Eça de Queirós, cópia da moda européia. Seu autor dissera no prefácio da segunda 

edição que não se preocupou com a escola à qual o livro pertenceria. Tenhamos cautela! 

O certo é que O mulato foi dado para leitura inicialmente ao público 

provinciano da tal “Atenas” do Freitas15, que tanto se orgulhava de ter filhos ilustres e 

reconhecidos em território nacional, como Gonçalves Dias, João Francisco Lisboa, 

Odorico Mendes e Sotero dos Reis, que vieram a construir o chamado Grupo 

Maranhense16, atuante entre os anos de 1832 e 1868. Estes autores contribuíram para a 

                                                 
12 Expressão usada no livro O mulato para se referir aos jornais assinados pelo personagem Manuel Pes-
cada. 
13 Personagem da obra de Aluísio Azevedo, Manuel Pescada era, segundo descrição feita pelo narrador de 
O mulato, “um português de uns cincoenta anos, forte, vermelho e trabalhador. Diziam-no atilado para o 
comércio e amigo do Brasil. Gostava da sua leitura nas horas de descanso, assinava respeitosamente os 
jornais sérios da província e recebia alguns de Lisboa” (AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Garnier, [1897?], p. 13). 
14 Essa era uma crítica freqüentemente feita por Euclides Faria, em suas crônicas publicadas no jornal 
maranhense A Civilização, com o título de “Por Cecas e Mecas”. 
15 Segundo descrição feita por Aluísio Azevedo em O mulato, o personagem Freitas era “um homem 
desquitado da mulher ‘que se atirara aos cães’, explicava friamente, muito têso, magro, alto, com o pesco-
cinho comprido no seu grande colarinho em pé [...] Dispunha de uma memória prodigiosa, gabada por 
toda a cidade; fazia-se grande conhecedor da história antiga; quando falava escolhia termos, procurava 
fazer estilo” (AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 81). 
16 Também faziam parte do Grupo Maranhense: Henriques Leal; Joaquim Gomes de Sousa; Trajano Gal-
vão de Carvalho; e Belarmino de Matos. Esses intelectuais eram quase todos de ascendência portuguesa e 
filhos de comerciantes e fazendeiros que investiam no estudo de sua prole. Destacaram-se por cultuar a 
cidade de São Luís como “Atenas brasileira”. 
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construção do mito da “Atenas brasileira” 17.  O saudosismo nacionalista de nomes 

como Gonçalves Dias, membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB)18, 

ajudava a fortalecer a idéia de identidade nacional e marcar a presença maranhense 

nesse ideário. 

São Luís, na primeira metade do século XIX, chegou a figurar entre as 

quatro principais cidades brasileiras, perdendo em importância apenas para Rio de 

Janeiro, Salvador e Recife. São desse momento as principais construções arquitetônicas 

da cidade, casarões, teatros como o União, que posteriormente passou a se chamar São 

Luís, a fundação de escolas conceituadas como o Liceu Maranhense, a introdução de 

tipografias, dentre outros símbolos de modernidade que movimentaram diferentes 

âmbitos da vida cultural da cidade. 

O crescimento econômico pelo qual passou o Maranhão em fins do século 

XVIII e início do XIX, com destaque para a intensificação da cultura algodoeira, 

aqueceu o comércio da província, principalmente da capital São Luís. Este fator 

contribuiu para que a elite da província adquirisse novos hábitos e costumes, 

propiciando, aos seus filhos, instrução na cidade, em escolas locais, e para os mais 

remediados, o estudo fora do país, nas faculdades européias. 

Para o público leitor, a cidade contava também com algumas livrarias como 

a Livraria Commercial de Magalhães Pinto, na Rua do Trapiche, a Livraria Magalhães 

& Neves, na Rua de Nazareth e a Livraria Universal de Antônio Pereira Ramos 

d’Almeida, na Rua da Palma, além de algumas salas como a Biblioteca Pública e o 

Gabinete Português, que representavam possibilidades de leitura. Costumava-se ler, no 

Maranhão, romances românticos publicados em livros e principalmente nos folhetins 

dos jornais locais. No ano da publicação de O mulato (1881), romances como 

                                                 
17 A construção do mito da “Atenas brasileira” ocorreu em torno da ação específica dos integrantes do 
chamado Grupo Maranhense, que, inspirando-se na cultura clássica européia, observavam, na instrução e 
no refinamento literário, elementos que singularizavam a elite letrada da província, em especial de sua 
capital, remetendo-os ao cognome de atenienses. Posteriormente, essa distinção identitária de ateniense 
foi estendida ao conjunto da sociedade maranhense. Sobre essa temática, ler CORRÊA, Rossini. Atenas 
brasileira: a cultura maranhense na civilização nacional. Brasília: Thesaurus, 2001 e CORRÊA, Rossini. 
Formação social do Maranhão: o presente de uma arqueologia. São Luís: SIOGE, 1993. 
18 O IHGB, principalmente a partir da década de 1850, tornou-se um importante instrumento para cons-
trução da memória nacional, não ocorrendo por acaso o incentivo financeiro dado pelo imperador D. 
Pedro II. Suas produções contribuíam como estratégia para consolidação do projeto monárquico. Nesse 
contexto, escritores românticos, como Gonçalves Dias, foram chamados a participar desse projeto, por 
imprimirem, em seus escritos literários, tipos que simbolizavam a nacionalidade (SCHWARCZ, Lilia 
Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998, p. 126-131). 
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Tribulações de um chinês na China de Júlio Verne e As mil e uma noites de Julio 

Lermina estavam sendo veiculados na imprensa local. 

De acordo com Laurence Haullewell19, os folhetins ganharam popularidade 

na Inglaterra e na França nas primeiras décadas do século XIX, vindo depois a se 

constituir também no Brasil como uma das principais atrações dos jornais, 

principalmente para o público feminino que usava muitas vezes essa leitura para passar 

o tempo. Assim, a publicação na forma de folhetim encorajava os complicados enredos 

melodramáticos, com suas partes planejadas para terminar de forma a deixar o leitor 

aguardando ansiosamente a continuação. 

Ana Rosa, personagem de O mulato20, era leitora de romances românticos 

franceses como Graziela de Lamartine21. Tinha também em sua bibliotecazinha o 

romântico Bernardin de Saint-Pierre, com o dramático personagem de Paulo que morre 

devido ao falecimento de sua amada Virginha. É certo que predominavam os escritores 

românticos nas leituras de livros e folhetins, bem como no vocabulário coloquial dos 

ludovicenses do século XIX, porém, outros autores, que criticavam a postura romântica 

e introduziam uma nova linguagem de percepção do social, estavam, aos poucos, 

fazendo parte do cotidiano dos leitores na cidade e os jornais foram importante veículo 

para propagar novas idéias. 

Nesse tempo, São Luís possuía nove jornais, alguns editados diariamente, 

como o Publicador Maranhense, O Paiz, Diário do Maranhão e Pacotilha22; custavam 

entre 3$000 e 4$000 réis por trimestre, tinham um total de quatro páginas, estando 

reservadas geralmente as duas últimas para os anúncios, que representavam grande 

fonte de renda dessas publicações. Os anúncios eram diversificados, indo da oferta de 

livros à venda de escravos. Com o dinheiro da assinatura dos jornais podiam-se 

comprar, por exemplo, uma camisa peito liso para meninos ou uma camisa de cretone à 

Pompadour, que custavam 3$000 réis, ou adquirir um par de sapatinhos de pelica preta 

                                                 
19 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. São Paulo: T. A. Queiroz / EDUSP, 1985, p. 
139. 
20 Neste trabalho, estudo diferentes edições da obra O mulato, tendo em vista significativas alterações 
feitas no romance pelo autor, quando publicada a segunda edição, na qual algumas passagens foram reti-
radas e outras, modificadas. Utilizo a quarta edição, que, assim como as demais edições brasileiras, con-
sidera o texto da segunda edição como referência. Recorro à primeira edição quando abordo passagens 
inexistentes nas demais edições ou que sofrerem mudanças significativas e relevantes para meu estudo. 
21 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 19. 
22 O jornal Pacotilha inovou nas campanhas de distribuição em São Luís, colocando meninos fardados 
para vender jornais avulsos pelas ruas da cidade. Antes, os jornais eram vendidos por assinaturas e entre-
gues nas casas dos assinantes. 
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e dourada, de salto alto e com duas fivelas por 4$000 réis.23 Outros jornais eram 

editados com regularidade menor, como era o caso de O Pensador e A Civilização, que 

circulavam três dias na semana, e de O futuro, O Tempo e O Telégrafo, que circulavam 

uma vez por semana. 

Por meio desses jornais, a população local não só ficava sabendo dos 

acontecimentos da cidade, como também se informava das notícias da Corte e de fora 

do país. Diferentes focos de interesse compunham esses periódicos que anunciavam, em 

seus editoriais, suas especificidades e vinculações. O Publicador Maranhense era o 

“jornal do comércio, administração, lavoura e indústria”, A Civilização representava um 

“órgão dos interesses católicos”, O Pensador se dizia “órgão da sociedade moderna” e 

O Futuro se identificava como “órgão de propaganda progressivista”. 

Aluísio Azevedo participou ativamente em jornais como O Pensador, 

Pacotilha e A Flecha – este já extinto quando da publicação de O mulato –, que 

representaram uma porta de entrada para a divulgação do pensamento científico da 

época. Autores positivistas como Augusto Comte, realistas como Gustave Flaubert e 

naturalistas como Eça de Queirós eram reverenciados nessas publicações.  

O jornal O Pensador, do qual participavam intelectuais como Manuel 

Bethencourt, Aluísio Azevedo, Pedro Freire e Sá Viana, nasceu sobretudo como 

defensor do livre-pensamento, da filosofia positivista de Auguste Comte. Assim, a 

filosofia voltada para a cientificidade era freqüentemente exaltada no referido jornal, 

bem como por Aluísio: “Augusto Comte, a individualidade mais acentuada de nosso 

século, o maior benemérito da humanidade, depois de Christo, a sciencia feita homem 

ou o homem feito sciencia”24. 

O jornal A Flecha teve um curto período de existência, entre 1879 e 1880, 

sendo o primeiro periódico sistematicamente ilustrado a circular na cidade, com 

caricaturas assinadas por João Afonso do Nascimento; o número 41 trazia ilustração 

com o retrato de Flaubert, escritor que morreu em 1880 e em 1881 teve um folhetim de 

sua autoria publicado pelo jornal Pacotilha. 

Como “órgão dos interesses católicos”, A Civilização fazia calorosas críticas 

aos jornais acima citados, pois entendia que desrespeitavam a moral e os bons costumes 

                                                 
23 O Paiz, São Luís, 8 de janeiro de 1881. Anúncios, p. 4. 
24 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador. São Luís, 10 de abril de 1880. Crônicas, p. 4. 
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que cabiam apenas à igreja orientar; porém, cabe ressaltar que, de modo geral, mesmo 

no círculo restrito de leitores – sem falar dos que liam os escritos de Comte e Flaubert –, 

os referidos autores estrangeiros e suas idéias não eram totalmente desconhecidos em 

São Luís. Quem não tivesse lido os livros de alguns deles, bem ou mal, pelo menos já 

tinha ouvido deles falar25. 

Não se pode esquecer que tanto os jornais como os livros em geral eram 

destinados a um público reduzido, além de se voltarem para uma parcela da população 

com certo poder aquisitivo, que podia comprar os livros ou assinar regularmente um 

jornal. Ainda havia a questão do analfabetismo que não atingia apenas a população 

escrava ou pobre, mas também afetava muitos membros da elite maranhense e nacional. 

O pouco incentivo à leitura encontra raízes profundas na sociedade 

brasileira. Exemplo disso foi a proibição da imprensa, em grande parte do período 

colonial até 1808, como parte de um processo de privação material e intelectual 

vivenciado pela colônia, associado a uma medida mais abrangente da coroa portuguesa 

em proibir a elaboração de produtos manufaturados em geral, como era o caso dos 

livros e jornais. A produção e a comercialização eram prerrogativas da metrópole, o que 

também representava uma forma de Portugal manter os colonos afastados de influências 

externas. 

Neste sentido, dentre muitas outras privações pelas quais passou a colônia, 

destaca-se a pouca familiaridade que a cultura impressa encontrava no cotidiano dos 

habitantes, dificultando o hábito da leitura, o que não era de se estranhar em um país 

onde somente em 13 de maio de 1808 foi regulamentada a imprensa e permitida a 

publicação de livros em território nacional26. 

No Maranhão, o primeiro periódico a circular foi o Conciliador do 

Maranhão, no início da década de 1820, alguns anos após a permissão portuguesa para 

imprimir textos na colônia. José Maria Correia de Frias, autor das Memórias sobre a 

tipografia maranhense, publicadas pela primeira vez em 1866, relata: 

 

                                                 
25 No século XIX, a leitura em voz alta também representava uma possibilidade de propagação de roman-
ces e poemas a um público mais abrangente. Relatos desses casos estão presentes na literatura. Em O 
mulato, Aluísio menciona reuniões caseiras onde eram lidos poemas de Gonçalves Dias. 
26 Cabe destacar que a impressa régia teve monopólio até 1821, publicando textos com censura prévia. 
Somente em 1824, pelo artigo 179 da Constituição do Império, foi excluída a necessidade de censura 
prévia dos textos. 
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Reunidos vários moços no pavimento térreo do Edifício da Relação, 
escreviam porção de números de um jornal denominado [O] 
Conciliador do Maranhão e o faziam distribuir pelos habitantes da 
cidade. E essa improvisada tipocaligrafia durou até 31 de outubro de 
1821, em que chegou da Europa e, por conta da Fazenda Nacional, a 
primeira tipografia que possuiu o Maranhão, a qual continuou a 
publicação daquele Jornal.[...] 
Esses prelos são hoje quase desusados. Parecem ser eles os então 
geralmente adotados, porque fomos encontrar, em 1864, na Imprensa 
Nacional do Rio de Janeiro [...]27. 

Desde então, variados periódicos passaram a circular no Maranhão. Em 

relação aos jornais de cunho literário, em 1844 estudantes do Liceu fundaram o jornal 

da associação literária, no qual foram publicados, juntamente com o jornal Brado de 

Caxias, os primeiros versos de Gonçalves Dias28. O destaque à tipografia no Maranhão 

esteve associado às fases de crescimento econômico da província, principalmente entre 

fins do século XVIII e a primeira metade do XIX, quando foram viabilizadas a 

introdução de equipamentos modernos e a criação de um restrito público leitor. 

Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em A leitura rarefeita: leitura e o livro 

no Brasil, destacam que a permissão para publicação de material impresso no Brasil, 

ainda que tardiamente, contribuiu para o desenvolvimento da leitura e da escrita como 

práticas sociais. A implantação da cultura letrada foi uma mudança lenta, devido 

principalmente à precária política educacional do país. Na mentalidade brasileira, a 

prática da leitura continuava sendo vista de forma mitificada; muitos achavam que ler 

era coisa de doutores ou dos santos padres29. 

Aluísio Azevedo era um dos que protestavam a respeito da pouca atenção 

dada à leitura. Em crônica publicada no jornal O Pensador, ele critica a sociedade 

maranhense, apontando que em São Luís: 

Abriu-se mais uma casa de jogo e criam-se novos bailes públicos. 
Fechou-se por inútil a Biblioteca Popular e o Gabinete Português de 
Leitura pede por amor de Deus uma esmola, que recusam [...] as filhas 
casam-se na idade que deveriam aprender a ler e os homens 
envelhecem ou morrem na idade que deveriam casar” 30. 

                                                 
27 FRIAS, J. M. C. Memória sobre a tipografia maranhense. São Paulo: Siciliano, 2001, p. 15-16. 
28 Cf. MARQUES, César Augusto. Dicionário histórico e geográfico da província do Maranhão. Rio 
de Janeiro: Fon-Fon e Seleta, 1870, p. 392. 
29 Cf. LAJOLO, Mariza; ZILBERMAN, Regina. A leitura rarefeita: leitura e o livro no Brasil. São Pau-
lo: Ática, 2002, p. 108. 
30 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, São Luís, 30 de junho de 1881. Crônicas. Apud MONTELLO, Josu-
é. Aluísio Azevedo e a polêmica d’O mulato. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1975, p. 153. 
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Essa crítica é perceptível não só na linguagem jornalística de Aluísio 

Azevedo. Sua ficção mostra, com a ironia de quem atuou como caixeiro na Praça de São 

Luís, o quanto a leitura como prática social oitocentista em terras maranhenses era tida 

como coisa da elite freqüentadora dos bancos escolares e das faculdades, sendo a 

instrução considerada desnecessária à população pobre, pois esta poderia ter acesso a 

um “outro mundo”, diferente do esperado pela elite local. Ele registra que os donos das 

casas comerciais maranhenses aceitavam muito a contragosto a leitura entre os 

caixeiros, chegando até a relacionar esta prática a um defeito, atribuído ao personagem 

Gustavo de Vila Rica, que aos olhos do patrão era um rapaz de grandes qualidades, 

bom, asseado e bonito, mas apresentava uma grande imperfeição moral. 

O grande defeito deste era uma assignatura no Gabinete Portuguez, o 
que levara a boa gente do commercio a dizer “que era um grande 
biltre, um peralta que estava sempre procurando do que ler!” [...] O 
patrão já lhe tem dado a entender que não gosta de caixeiros amigos 
da gazeta? ... Se você quer ser letrado, vá para Coimbra, seu burro!31.  

Naquele tempo, lia-se no Brasil principalmente autores franceses e 

portugueses e o Maranhão não fugia à regra. Contudo, dominava na província 

maranhense a influência francesa, não apenas na preferência por autores daquele país, 

como também nos hábitos de modo geral: era chique falar incorporando palavras 

francesas ao vocabulário, trajar-se, decorar a casa, freqüentar cabeleireiros, assistir a 

peças de teatro, tudo à moda francesa. Os anúncios publicados nos jornais da capital 

maranhense estão repletos de referências a esse gosto. Eis alguns exemplos: 

Palitots francezes. Econômicos. Moura e Pacheco, receberam um 
bonito sortimento de palitots de lustrim preto, al paca, seda de cores e 
de irlanda, de linho, brancos, de fazenda especial e vendem por preços 
razoaveis – no Bom Marcgé [sic].32  

Nesta typografia se indica um bom copeiro ou cozinheiro francez que 
deseja ser contratado. E’ pessoa de boa conducta, com grande pratica 
de serviço de casa.33. 

Figado de Bacalhau do Doutor VIVIEN, de Paris. Approvado pela 
Academia de medicina de Paris.34 

 

                                                 
31 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 36-37. 
32 Pacotilha, São Luís, 24 de maio de 1881. Anúncios, p. 1. 
33 O Paiz, São Luís, 25 de março de 1881. Anúncios, p. 4. 
34 O Paiz, São Luís, 29 de março de 1881. Anúncios, p. 4. 
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No século XIX, parecer com a França era sinônimo de bom gosto, trato 

refinado, enfim, significava civilidade; não era à toa que no teatro São Luís as peças 

traduzidas do francês ou encenadas pelas companhias francesas faziam grande sucesso. 

Os jornais da época evidenciavam, quer seja nos artigos, quer seja nas caricaturas, o 

limitado entendimento do público freqüentador dos espetáculos, que se dizia crítico e 

exigente, indo por vezes ao teatro para demonstrar status social, desfilar roupas novas, 

flertar e chorar com os enredos melodramáticos. 

Em crônicas do jornal O Pensador35 sobre a encenação da peça O médico 

das crianças, que segundo o referido jornal fazia o estilo romântico do francês Dumas 

pai, alguns desses aspectos foram destacados. De acordo com o jornal, mesmo com a 

boa apresentação, a peça cumpria com o esperado pelas suas características românticas, 

desenvolvendo um enredo em que o público “se comove a ponto de chorar; as mulheres 

linfáticas ficam com um novello na boca e no estômago e os burgueses, de ventre 

enorme, sonham essa noite com o Sr. Teodoro e a menina Luísa” 36. De modo geral, a 

França era apontada como referência. Acreditava-se 

[...] na impossibilidade de evitar alguém a superioridade que a França, 
exerce sobre Portugal e sobre o Brasil [...] 
Incontestavelmente a França é a sede do pensamento humano. 
E nós, a imitamos em tudo – na sua política, na sua indústria, na sua 
ciência, na sua arte, temos precisamente de imitá-la na sua literatura e 
no seu modo de pensar e de falar37. 

A influência francesa não era exclusiva do Maranhão, sendo facilmente 

perceptível em várias outras províncias do país, porém, em fins do século XIX, essa 

ligação entre o Brasil e a França ocorria de forma mais profunda na cidade de São Luís. 

No polêmico livro A fundação francesa de São Luís e seus mitos, que mexe com uma 

vaidade secularmente cultivada pelos ludovicenses, a professora Maria de Lurdes 

Lauande Lacroix discorre, com muita perspicácia, sobre a construção do mito da 

fundação francesa de São Luís. 

A tese central da autora é que o fato de os franceses terem aportado na ilha 

de São Luís não apresenta elementos significativos para afirmar a fundação da cidade 

naquele momento (1612) e que o jargão tão comum até hoje, de que São Luís é a única 
                                                 
35 As crônicas do Jornal O Pensador foram escritas por Aluísio Azevedo até agosto de 1881, quando o 
escritor se mudou para o Rio de Janeiro, sendo posteriormente assinadas por Urbano Garnier. 
36 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, São Luís, 20 de outubro de 1880. Crônicas. Apud MONTELLO, op. 
cit., p. 153. 
37 Id. ibid., p. 87. 
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capital brasileira fundada pelos franceses, foi uma construção de fins do século XIX, 

nas décadas de 70 e 80, num momento de declínio econômico e marasmo social, quando 

a idéia de singularidade foi se cristalizando num mecanismo de auto-afirmação do 

maranhense. Neste sentido, Maria da Lourdes afirma que “embora até então os 

franceses tenham sido considerados invasores e não fundadores, pois, de fato, La 

Ravardiére não foi nenhum Nassau no Maranhão, a partir das últimas décadas do século 

XIX, a afirmação de que São Luís foi fundada pelos franceses é dita e repetida com 

certo orgulho pela elite ludovicense”38. 

Ora valendo-se do título de francesa, ora do título de ateniense, a cidade de 

São Luís mascarava uma triste realidade marcada por crises econômicas, firmando-se 

num passado mais inventado que real, para mostrar um status que estava longe de 

possuir; para além de uma maquiagem superficial desfrutada por um grupo seleto dessa 

sociedade, a realidade local era ameaçadora. Ao que parecia, a sociedade se preocupava 

mais em aparentar instrução e refinamento que cultivar elementos que viabilizassem tal 

aparência. 

O primeiro censo oficial do Brasil, realizado pelo governo imperial em 

1872, deixou bem clara a situação do público letrado, motivando um repensar dos 

autores brasileiros em relação à baixa ressonância de seus escritos. No que tange ao 

Maranhão, de uma população de 359.040 habitantes, 284.101 eram livres e 74.939 eram 

escravos; quanto à população potencialmente leitora, 44.375 homens e 24.196 mulheres 

sabiam ler.39 

O censo apontava os limites da leitura para a população maranhense, 

constituída em grande parte por escravos, que com raríssimas exceções sabiam ler, e por 

mulheres que eram educadas para cuidar do marido e dos filhos.  Mesmo os homens, 

aos quais eram reservadas as vagas nas faculdades, nem sempre podiam continuar os 

estudos, sendo provavelmente o público de fato leitor, reduzido a uma parcela muito 

pequena do contingente populacional. 

Jean Yves Merriam, num criterioso estudo sobre a vida de Aluísio Azevedo, 

aponta que a situação da leitura no Império como um todo era deficiente. De acordo 

com o autor, em fins do século XIX, apenas 15% da população sabiam ler e escrever, 

                                                 
38 LACROIX, Maria de Lourdes Lauande. A fundação francesa de São Luís e seus mitos. São Luís: 
EDUFMA, 2000, p. 34. 
39 SENRA, Nelson de Castro. História das estatísticas brasileiras. Rio de Janeiro: IBGE, 2006, p. 434. 
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sendo deficientes os estudos literários devido à quase ausência desses nos diferentes 

níveis de ensino. Se os textos chegavam ao alcance, principalmente dos estudantes, não 

encontravam um verdadeiro mercado para a leitura no país.40 

Hélio Guimarães41 destaca que, ao longo do século XIX, ocorreu, em 

relação aos autores brasileiros, uma mudança de percepção quanto à baixa ressonância 

dos seus escritos. Inicialmente, eles atribuíam isso à concorrência da produção 

estrangeira e à indiferença do público pela literatura; depois começaram a perceber que 

as limitações locais não advinham fundamentalmente da concorrência estrangeira, mas 

também das condições reais do país, que apresentava uma carente freguesia, o que 

sugeria a necessidade de ajustar o romance europeu às condições locais. 

Outra questão preocupante para os autores nesse momento era o desafio de 

agradar a um público variado e com interesses distintos em relação às obras literárias. 

Aluísio, em resposta a uma carta que lhe foi endereçada por Giovani (pseudônimo 

utilizado por Machado de Assis) e publicada no jornal A Gazetinha do Rio de Janeiro, 

no qual Machado tecia comentários sobre seus próprios romances, dá uma noção da 

dificuldade encontrada pelos romancistas para satisfazer os leitores: 

Atualmente, entre nós, um dos problemas mais difíceis, que se pode 
apresentar a qualquer pessoa, é o seguinte:- escrever romance 
brasileiro. 
E a razão disso está pura e simplesmente na deficiência literária do 
nosso público, que constitui a grande absorvente do romance-folhetim. 
O romancista tem que lutar com duas forças desencontradas – o 
desejo de escrever conscienciosamente e o desejo de agradar ao leitor. 
De um lado está meia dúzia de jornalistas e literários, que 
acompanham a marcha inalterável das letras européias, e desejam que 
os escritores brasileiros as sigam de perto; do outro lado está o resto 
do público, que ignora absolutamente em que altura navega o romance 
brasileiro, e lê, simplesmente para espairecer as fadigas do dia. [...]  
Aqueles querem estilo, frade elegante e verdade nas descrições; estes 
não ligam importância à forma: gostam que os enganem, e adoram o 
falso, o imprevisto e o maravilhoso. 
E o escritor, entalado entre essas duas vontades tão opostas, cruza os 
braços e pergunta a qual das duas deve atender. 
A primeira é quem faz a crítica, é quem pensa, é quem sabe; mas a 
segunda é quem lê, quem sustenta o romance e quem palpita com 
ele42. 

                                                 
40 Cf. MÉRIAN, op. cit., p. 342. 
41 GUIMARÃES, Hélio Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de 
literatura no século 19. São Paulo: Nankin Editorial / Editora da Universidade de São Paulo, 2004, p. 62. 
42 AZEVEDO, Aluísio. A Gazetinha, Rio de Janeiro, 12 de junho de 1882. Transcrição encontrada nos 
arquivos de Aluísio Azevedo na ABL. 
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Observa-se que os obstáculos não se resumiam à generalização da figura do 

leitor de literatura no século XIX, envolvendo também aspectos que perpassavam a 

escrita dos romances, que nem sempre eram produzidos ao bel-prazer do escritor, tendo 

em vista que o autor lidava, ao mesmo tempo, com os seus anseios e as expectativas 

daqueles que consumiam literatura e sustentavam seu trabalho. Além de se constituir 

como um público limitado, os leitores tinham as suas exigências.  

Isto não quer dizer que a produção literária de autores como Aluísio 

Azevedo, que durante um certo tempo tentou viver da pena43, fosse totalmente 

subjugada aos interesses de seus leitores, mas também não se pode deixar de destacar 

essa influência, principalmente nos folhetins que possuíam um público definido, sendo 

muitos romances feitos por encomenda.  

Em São Luís, Aluísio Azevedo não publicou romances em folhetim44; os 

dois romances que escreveu no Maranhão, Uma lágrima de mulher e O mulato, foram 

publicados em livro, o primeiro pela tipografia do Frias e o segundo pela tipografia do 

jornal O Paiz, ambas de São Luís. 

Cabe salientar que a cidade possuía, na segunda metade do século XIX, 

algumas tipografias conhecidas nacionalmente, como a do Frias45 e a de Belarmino de 

Matos. Em O livro no Brasil, Laurence Hallewell reserva o sexto capítulo para falar da 

importância dos tipógrafos, destacando o período áureo da literatura no Maranhão entre 

as décadas de 40 e meados da década de 80 do século XIX. Segundo o autor, “durante 

esses anos São Luís foi não apenas o mais importante centro editorial das províncias e o 

único de importância nacional, mas também o lugar em que a qualidade do trabalho dos 

impressores ultrapassava toda e qualquer realização da corte na época”46. 

                                                 
43 O artigo de Simões Júnior, Uma geração que sonhou viver de literatura, trabalha, de forma contunden-
te, dificuldades e conquistas dos escritores do final do século XIX e início do XX. Aluísio Azevedo se 
destaca como um dos escritores que, durante algum tempo, tentou viver dos seus escritos literários. O 
autor menciona conquistas dos literatos, dentre as quais a criação da Academia Brasileira de Letras. Den-
tre as dificuldades, destaca a falta de uma legislação que protegesse os direitos autorais dos escritores 
desse período (SIMÕES JÚNIOR, Álvaro Santos. Uma geração que sonhou viver da literatura. In: Pós-
História, Assis: São Paulo, v. 6, p. 87-100, anual. 1998. 
44 Dentre os romances publicados em folhetim por Aluísio Azevedo, estão: Girândola de amores, Con-
dessa Vésper, Filomena Borges e A mortalha de Alzira. 
45 O livro Memória sobre a tipografia maranhense, de J. C. M. Frias, publicado em 1866 na cidade de 
São Luís, conta em poucas mas preciosas páginas, a história da tipografia no Maranhão, desde os seus 
primórdios até o momento da publicação do referido livro. Frias considerou o Dicionário Histórico e 
Geográfico do Maranhão, de César Augusto Marques, impresso por sua tipografia, o principal trabalho já 
impresso no Maranhão (FRIAS, op. cit., p. 40). 
46 HALLEWELL, op. cit., p. 96. 
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Apesar das informações de Hallewell, há que se ter cautela quanto ao 

alcance real da produção de livros no Maranhão, pois mesmo possuindo vários jornais – 

alguns com tipografia própria, como era o caso de O Paiz – e tipografias conceituadas e 

premiadas nacionalmente como foi o caso da tipografia do Frias, o aparecimento de um 

livro não era algo comum, aspecto que se percebe no anúncio do romance Uma lágrima 

de mulher de Aluísio Azevedo: 

Temos o íntimo prazer de registrar um fato raro nesta terra – o 
aparecimento de um livro e, cousa mais rara, de um romance. 
Quem, num círculo acanhado como o nosso, onde só um pequeno 
grupo liga um pouco apreço a trabalhos desta ordem, se aventura a 
torná-los públicos [...]. 47 

Este texto, publicado pelo jornal A Flecha, reitera as informações até aqui 

reunidas sobre o reduzido público de leitores na cidade de São Luís. Uma limitação 

causada pelo analfabetismo, pelo alto preço dos livros e pela falta de hábito de leitura. A 

“Atenas brasileira”, com sua realidade camuflada por muitos dos seus poetas – que, 

mesmo vivendo numa realidade distante da decantada em seus escritos, faziam questão 

de repetir e fortalecer o mito –, não deixou de ser criticada por alguns escritores 

maranhenses do século XIX, fato que não impediu esses autores de encabeçarem, 

posteriormente, a lista de atenienses ilustres, como foi o caso dos irmãos Azevedo. 

Arthur Azevedo48, irmão mais velho de Aluísio, que muito influenciou em 

sua carreira, criticava o cognome “Atenas brasileira”. No jornal carioca A Manhã, 

expressava-se da seguinte maneira: 

[...] assim, como não perdoaria ao indivíduo que examinando a minha 
casa me dissesse; - você mora num palácio! – também não perdoaria a 
quem me venha dizer que sou filho de Atenas brasileira. 
Essa frase sempre me pareceu um motejo atirado à minha saudosa 
terra, tão digna de admiração e respeito. Não é preciso que eu me 
arvore em ateniense para estimar e amar a cidade ilustre em que tive a 
honra de nascer e onde quisera morrer.49  

 

                                                 
47 NASCIMENTO, João Afonso. A Flecha, São Luís, 5 de abril 1879. Expediente, p. 4. 
48 Arthur Nabatino Gonçalves de Azevedo era irmão mais velho de Aluísio e, assim como este, saiu do 
Maranhão para tentar fazer carreira na corte. Foi teatrólogo, jornalista, poeta, contista. Foi autor de obras 
como Vida alheia, Contos possíveis, Contos efêmeros, dentre muitas outras. Patrono da Academia Brasi-
leira de Letras e da Academia Maranhense de Letras. Em sua homenagem, o antigo teatro São Luís, cons-
truído no século XIX, passou, nas primeiras décadas do século XX, a se chamar Arthur Azevedo. 
49 Apud JÚNIOR, Magalhães R. Arthur Azevedo e sua época. São Paulo: Livraria Martins Editora, 
1977, p. 29. 
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Aluísio apresentava postura similar. Em artigo publicado no jornal Folha 

Nova do Rio de Janeiro e transcrito em março de 1883 pelo jornal O Paiz de São Luís, 

diz o seguinte:  

Maranhão não é Athenas Brazileira, Maranhão não é mais que uma 
triste província de terceira ordem, sem originalidade, sem caracter 
nacional, sem litteratura, sem sciencia de espécie alguma, sem a 
menor noção de bellas Artes e sem comércio ao menos. A opinião 
pública é lá formada e dirigida por meia dúzia de portuguezes 
ignorantes e retirados dos negócios; a sociedade diverte-se a fallar mal 
da vida alheia; o trabalho mais rendoso é o tráfico de escravos, e os 
taes athenienses de maior monta na província, os únicos que ela 
respeita, não passam de uns typos pretenciosos, cheios de regras 
grammaticaes e tolices [...] por conseguinte quebra-se o tal clichê de 
Athenas Brasileira, que o Maranhão não merece semelhante 
distincção.50 

Aluísio e Arthur Azevedo mantinham restrições ao culto da “Atenas 

brasileira”, tão comum entre os maranhenses da geração a qual pertenceram, e não só51. 

Nos anos de sua juventude, quando escreveu O mulato, e pouco após sua ida para o Rio 

de Janeiro, onde produziu o artigo acima citado, Aluísio era enfático ao combater o uso 

desse título. No romance O Mulato, o personagem principal, Raimundo, trata com 

desdém o personagem Freitas que se põe a decantar as belezas da Atenas52.  

Mais tarde, porém, o escritor usa o cognome para identificar São Luís. No 

prefácio da segunda edição do livro O Mulato, publicada em 1889, ele declara: “e agora 

oito bons anos se escoaram depois que parti de Atenas”53. E em correspondência 

particular, posterior ao momento em que fazia críticas à sociedade maranhense em 

jornais locais como O Pensador, Pacotilha e A Flecha, Aluísio se referia ao Maranhão 

em tom bastante cordial e distinto daquele que usou no artigo publicado em 1883. 

Exemplo é o trecho extraído de carta escrita em Vigo (Espanha) em 1896 e endereçada 

ao amigo Pedro Freire: 

 

 

                                                 
50 AZEVEDO, Aluísio. O Paiz, São Luís, 16 de março de 1883. Publicações gerais, p. 1. 
51 Em sua dissertação de mestrado, Terra e céu de nostalgia: tradição e identidade em São Luís do Mara-
nhão, José Henrique de Paula Borralho estuda a maneira como construções do século XIX, como o mito 
da Atenas brasileira, servem até hoje para legitimar moradores, intelectuais, literatos, artistas e políticos a 
falarem pelo Estado (BORRALHO, José Henrique de Paula. Terra e céu de nostalgia: tradição e identi-
dade em São Luís do Maranhão. 2000. 318 fl. Dissertação (Mestrado em História) UNESP, Assis, 2000.  
52 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 92-93. 
53 Id. ibid., p. 8. 
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E particularmente Vigo, eu dir-te-ei que isto é uma espécie de 
Maranhão, mas sem a índole hospitaleira de nossa terra, sem o oriental 
aseio dos nossos costumes entre ricos e pobres, sem aquella doce 
ingenuidade das famílias do norte do Brasil e aquela providencial 
virtude das senhoras de toda edade e condição, e principalmente, sem 
aquella vivacidade satyrica dos maranhenses e aquela dominadora 
intelligencia dos nossos patrícios, que por toda parte se espalha e por 
toda parte domina”.54 

Quero mostrar, com base nas citações apresentadas, que é difícil e inviável 

abordar um autor, esperando dele sempre uma mesma postura, e enfatizar o ponto de 

vista crítico de Aluísio Azevedo em relação à sociedade letrada de São Luís no 

momento da publicação de O Mulato. Apesar da existência de poetas de renome 

nacional como Gonçalves Dias, de tipografias conceituadas, da exaltação saudosista de 

muitos maranhenses que se diziam atenienses de origem francesa, São Luís apresentava, 

em fins do século XIX, uma sociedade que vivia de aparência, das sombras de sua fase 

áurea que estavam a desaparecer. E esta fragilidade é facilmente perceptível, quando se 

verifica o pequeno alcance das produções literárias da época que, além de parcas e 

deficientes, eram reservadas a um público quantitativa e qualitativamente bastante 

reduzido. 

2.2 O naturalismo e O mulato: a vontade de verdade impregnando o romance 

As formulações positivistas ganharam corpo no Ocidente no século XIX; o 

mundo acadêmico passava a primar pela cientificidade, afastando-se na medida do 

possível dos postulados teológicos e metafísicos. A realidade deveria ser analisada de 

forma objetiva, experimental e neutra; tentava-se entender o homem, suas ações e seus 

comportamentos de modo racional e científico, de forma que a realidade pudesse ser 

traduzida em leis naturais. Teóricos como Comte, Darwim e Taine destacavam-se nesse 

momento. O homem era visto como produto do meio, estando em evolução; algumas 

raças e povos, por suas características intrínsecas, tinham alcançado maior grau na 

escala evolutiva; sendo assim, tinham o direito de subjugar e mostrar aos demais o rumo 

da civilização. 

Em fins do século XIX, no momento da publicação de O mulato, tais idéias 

começaram a ser difundidas num país ainda constituído por instituições como a 

monarquia, igreja católica e escravidão, porém, essas bases que caracterizavam o Brasil 

                                                 
54 AZEVEDO, Aluísio. Carta a Pedro Freire. Vigo, 1896. 
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vinham sendo criticadas no seio da própria sociedade brasileira, pois eram vistas como 

empecilhos para que o país crescesse, sendo necessário que a jovem nação independente 

se desvinculasse das bases de pensamento do seu passado colonial. 

As teorias modernas como o positivismo, o darwinismo e o evolucionismo, 

fortaleciam as idéias republicanas e abolicionistas que então afloravam e ganhavam 

respaldo no meio intelectual. O governo monárquico era visto por republicanos e 

abolicionistas como inviável para que o país alcançasse os rumos da civilização. Aluísio 

Azevedo, favorável a essas causas, assim se expressava sobre o assunto: 

Falemos claro – o governo monárquico é incompatível com as 
ciências positivistas, das quais se fez adepto ultimamente o nosso bom 
monarca. 
A monarquia não pode existir sem a metafísica, como o governo do 
papado não tem razão de ser sem a teologia, como o governo 
republicano só se acomoda com a filosofia positivista.55 

No que tange à escravidão, o pensamento científico em voga e defendido 

por estudiosos da Faculdade de Medicina da Bahia56, como o maranhense Nina 

Rodrigues, acreditavam que o negro era biologicamente inferior e que essa inferioridade 

não se devia à sua condição social, mas sim, era causada pela própria morfologia e 

fisiologia de sua raça, jamais podendo igualar-se a um branco57. Um aspecto importante 

a ser ressaltado é que essas teorias não entraram no Brasil por acaso, foram traduzidas e 

popularizadas no meio letrado porque estavam em concordância com pensamentos que 

elas buscavam legitimar.  

Se o sistema escravocrata, no último quartel do século XIX, estava prestes a 

ruir, essas teorias raciais introduzidas no país, propagando a inferioridade do negro, não 

justificavam apenas o fato de seres humanos serem escravizados, como apresentavam 

uma argumentação que servia para legitimar a necessidade da presença do homem 

branco como guia da jovem nação, devido à sua suposta superioridade racial. Assim, ao 

negro e seus descendentes restava, em um novo projeto político que se desenhava no 
                                                 
55 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, São Luís, 10 de junho de 1881. Crônicas. Apud MONTELLO, op. 
cit., p. 203. 
56 Fundada em 1832, a Faculdade de Medicina da Bahia teve como núcleo a Academia Médico-Cirúrgica 
criada em 1813, sucessora da Escola Cirúrgica da Bahia instalada em 1808. Teve em seus quadros muitos 
médicos de destaque no cenário nacional, dentre os quais: Afrânio Peixoto, Oscar Freire e Nina Rodri-
gues, que voltava suas discussões para a temática racial, entendendo que o cruzamento racial explicava 
doenças e práticas sociais como a loucura e a criminalidade. A Gazeta Médica da Bahia – primeira revis-
ta médica brasileira – representou, nesse momento, uma possibilidade para esses estudiosos externarem 
suas teses. 
57 Cf. RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 7. ed. São Paulo: Ed. Nacional; Brasília: Editora da 
Universidade de Brasília, 1988, p. 268. 
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país, um papel secundário, sendo, portanto, evidente que a argumentação defendida por 

essas teorias raciais contribuía para uma interpretação social preconceituosa das 

problemáticas vivenciadas pela nação. 

Como preceito fundamental para essa nova nação republicana e civilizada, a 

escravidão deveria ser extinta; não era o escravo em si e a condição social a que esteve 

submetido no período escravocrata que estavam na pauta principal, mas sim os males 

que a figura do negro e dos seus descendentes de raízes africanas traziam para o país. 

Envolvido nessas discussões, Aluísio criticava abertamente a igreja, a monarquia e a 

escravidão, apropriando-se de diferentes matrizes literárias e científicas para defender 

suas idéias escritas em artigos e romances, publicados em periódicos e livros no 

Maranhão, no Rio de Janeiro e no exterior. 

A retórica positivista invadiu diferentes áreas do saber, do discurso médico 

ao literário. Quem não estivesse embasado cientificamente, quer seja para criar fórmulas 

de remédios, justificar crimes ou criar literatura, perderia o respaldo de seus pares por 

aquilo que escrevia. Neste contexto, o naturalismo empregado na literatura representou 

uma possibilidade de divulgação dos modelos científicos com uma linguagem mais 

coloquial. 

Pela atuação de personagens dos romances naturalistas, vê-se agir o homem 

moderno amante das ciências, das artes e da literatura, observam-se também homens e 

mulheres atuando segundo características biológicas. A escrita, em todo e qualquer 

âmbito, deveria apoiar-se num discurso de verdade para ser aceita e legitimada 

socialmente, inclusive no meio literário, como aponta Foucault: 

Creio que essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e 
uma distribuição institucional tende a exercer sobre os outros 
discursos – estou sempre falando de nossa sociedade – uma espécie de 
pressão e como que um poder de coerção, penso na maneira como a 
literatura ocidental teve de buscar apoio, durante séculos, no natural, 
no verossímil, na sinceridade, na ciência também – em suma, no 
discurso verdadeiro.58 

Nesse rol de cientificidade, muitos literatos do século XIX, como Flaubert, 

Balzac e Zola, lutaram teoricamente e principalmente através da sua prática literária por 

uma nova concepção de romance, que valorizasse a objetividade, a razão, o real. 

Naquele momento, a literatura não deveria servir apenas para devaneios, divagações e 

                                                 
58 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 12. ed. São Paulo: Loyola, 2005, p. 18. 
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distrações do espírito, deveria voltar-se mais para o contexto que para as belezas do 

texto, ter uma função didática; o que interessava era usar a escrita literária para se 

chegar ao conhecimento do social e não apenas para acalmar o espírito. 

O livro Do Romance reúne quatro estudos escritos por volta de 1880 em que 

Emile Zola indica os requisitos para o autor ideal dentro dessa nova concepção de obra 

literária. A primeira preocupação que os romancistas “sérios” deveriam ter era subjugar 

a imaginação ao real. O romance não seria mais uma mera recreação do espírito e a 

maior qualidade de um escritor era ter senso do real.  

O mais belo elogio que se poderia fazer a um romancista outrora era 
dizer: ‘Ele tem imaginação’. Hoje esse elogio seria visto quase como 
uma crítica. É que todas as condições do romance mudaram. A 
imaginação já não é mais a qualidade mestra do romancista [...] 
Alexandre Dumas, Eugène Sue tinham imaginação [...] Mas ninguém 
ousou associar a imaginação a Balzac e Stendhal.59 

Esse romancista moderno também deveria ser imparcial e científico a ponto 

de desaparecer por trás da obra, fazendo do romance uma análise crítica, 

contextualizada e documentada do homem que é influenciado pelo meio e pelas 

circunstâncias biológicas atuantes sobre ele. Ao autor caberia conhecer o máximo de 

seus personagens, fazer uma espécie de pesquisa de campo, observar o comportamento 

destes e reproduzi-los fielmente no papel. Zola costumava fotografar cenários que 

trabalharia em seus romances. Aluísio desenhava cenas e personagens colocando-os em 

cima de sua mesa para visualizar quando escrevia. De acordo com amigos do autor60, 

essa era uma forma dele materializar seu convívio com os personagens, tendo-os por 

perto quando escrevia as cenas dos seus romances. 

O naturalismo defendia contraditoriamente também a presença de uma forte 

relação entre autor e obra, havendo uma fusão entre ambos que, pelo menos na teoria de 

Zola, confundiam-se mutuamente. Pensava-se não serem distintas a realidade da cena e 

a personalidade do romancista, pois este “não pode narrar um fato, apresentar um 

personagem sem se colocar por inteiro nesse fato ou nessa personagem”61 – assim 

afirmava-se que a obra estava no homem. 

A partir desta concepção, o trabalho do literato aproximou-se ao trabalho do 

                                                 
59 ZOLA, Émile. Do romance: Stendhal, Flaubert, e os Goncourt. São Paulo: Imaginário, 1995, p. 24. 
60 OTÁVIO, Rodrigo. Minhas memórias dos outros. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1935, p. 79. 
61 ZOLA, op. cit. , p. 32. 
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crítico e do historiador e ambos deveriam partir do documento humano para alcançar 

uma explicação científica do real. Mais uma vez Zola ergue a sua bandeira: 

O parentesco do crítico e do romancista deve-se unicamente ao fato de 
que ambos como já o disse empregam o método naturalista do século. 
Se passássemos ao historiador, nós o veríamos, ele também, faz na 
história um trabalho idêntico, e com o mesmo instrumento.62 

O discurso pautado numa busca da verdade norteou diferentes campos do 

conhecimento no século XIX. Literatura e História se distanciaram, mas também se 

aproximaram em diversos momentos. Nesse período, a História queria firmar-se 

enquanto área do saber distinta do campo literário. A escola rankeana63, baseada em 

preceitos positivistas, com seus métodos e práticas, respaldava socialmente e 

institucionalmente o historiador como portador de um discurso verdadeiro, baseado nas 

fontes oficiais encontradas nos arquivos. Acreditava-se que o documento falava por si 

só, cabendo ao historiador não interpretar, mas mostrá-lo tal qual existia, assim, estaria 

sendo imparcial e neutro, usando métodos científicos para chegar a uma verdade 

legitimadora do seu saber institucionalizado. 

Atentando para a historicidade desse discurso, defendido por historiadores 

que buscavam demarcar os limites entre fato e ficção, separando o campo 

historiográfico do literário, Hayden White chama atenção para o fato de que, antes da 

revolução francesa, “a historiografia era considerada convencionalmente uma arte 

literária. [...] Entretanto, no começo do século XIX tornou-se convencional, pelo menos 

entre os historiadores, identificar a verdade como o fato e considerar a ficção o oposto 

da verdade”64.   

Apesar do distanciamento entre História e Literatura, a presença da 

linguagem real-naturalista provocou aproximação entre elas. Enquanto a Literatura 

tentava fugir da linguagem romântica em que predominava a valorização das emoções, 

a idealização e a imaginação literária, a História construía suas bases científicas na 

própria elaboração textual. Para o bem ou para o mal, o que não está aqui em questão, 

percebe-se que as duas disciplinas, influenciadas pelo discurso positivista, aproximaram 

                                                 
62 Id. ibid., p. 42. 
63 O termo escola rankeana se refere à influência do historiador alemão Leopold von Ranke (1795-1886), 
considerado um dos maiores historiadores do século XIX e apontado como o precursor da disciplina cha-
mada História Científica. 
64 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. 2. ed. São Paulo: EDUSP, 
2001, p. 139. 
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seus objetivos no que se refere à busca do real, quer seja no discurso literário ou no 

historiográfico. 

Conforme observei anteriormente, Zola traçou algumas características do 

escritor e da escrita naturalista que atravessaram o Atlântico e chegaram em terras 

brasileiras pela circulação de seus próprios textos ou dos textos de outros naturalistas 

como Eça de Queirós, mesmo com modificações e readaptações. A Corte era o grande 

centro de difusão dessas idéias, com seus jornais e revistas literárias de vinculação 

nacional65; porém, os vapores não atracavam apenas nos portos cariocas e muitas dessas 

notícias chegavam a diferentes recantos do Brasil diretamente dos países europeus ou 

pelo intercâmbio cultural feito por viajantes e estudantes. 

Diferentemente do que se poderia pensar, o naturalismo chegou à Corte 

brasileira levado por literatos do norte. Aluísio Azevedo com a obra O mulato, apesar 

das controvérsias, é considerado o introdutor do naturalismo no Brasil. Nelson Werneck 

Sodré66 aponta que, pelo consenso do público, O mulato é aceito como inaugurador da 

escola naturalista no Brasil, mas enfatiza que, sem tomar em conta a decisão do público, 

os livros O Coronel Sangrado (1877) e O Cacauista (1876) de Inglês de Sousa revelam 

mais traços naturalistas que a obra de Aluísio publicada anos depois. Outra autora que 

apresenta posicionamento similar ao de Sodré é Lucia Miguel Pereira, que comenta: 

Foi com O Mulato e como iniciador do romance naturalista no Brasil, 
que Aluísio Azevedo se impôs à atenção dos letrados e do público. Na 
verdade, o título e a glória pertenciam mais a Inglês de Sousa e ao seu 
Coronel Sangrado. Mas tudo se passou como se êste não existisse, 
como se Aluísio fôsse o primeiro escritor a experimentar os caminhos 
novos.67 

O certo é que a obra O mulato teve maior visibilidade nacional que as obras 

de Inglês de Sousa, contribuindo, para isso, o contato que Aluísio tinha com o meio 

literário da Corte, visto que anos antes da publicação do livro, entre 1876 e 1878, viveu 

no Rio de Janeiro ilustrando com caricaturas jornais como O Fígaro, O Mequetrefe e 

                                                 
65 No Maranhão, os anúncios de jornais faziam referências à chegada de revistas publicadas na Corte, 
como por exemplo: “Revista Brasileira – Recebemos o número com que completa o 6º volume dessa 
interessante publicação quinzenal, que já conta 18 mezes de proveitosa vida! Trás nesse número os se-
guintes artigos: I Memorias Posthumas de Braz Cubas (conclusão) por Machado de Assis; II A poesia 
popular no Brasil por Sylvio Romero [...]”. O Paiz, São Luís, 14 de janeiro de 1881. Publicações gerais, 
p. 2. 
66 SODRÉ, Nelson Werneck. O naturalismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, p. 
175. 
67 PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção 1870-1920. Rio de Janei-
ro: José Olympio Editora, 1950, p. 140. 
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Comédia Popular. Além disso, o livre trânsito de seu irmão Arthur Azevedo no meio 

literário carioca deve ter contribuído para a divulgação do romance. 

Essa vivência no Rio de Janeiro propiciou a Aluísio Azevedo maior 

proximidade com o real-naturalismo que já vinha sendo discutido no ambiente da Corte, 

principalmente no que tange à obra de Eça de Queirós, em especial O Primo Basílio. 

Jean Yves Merriam destaca que nesse momento o romance de Eça de Queirós vinha 

gerando uma série de polêmicos artigos assinados por escritores como Machado de 

Assis, cujas críticas citavam a presença de imoralidades, pornografias e traços 

excessivamente carregados. Assim, Aluísio já conhecia o debate sobre o naturalismo 

antes de seu retorno ao Maranhão, onde escreveu O mulato. Supõe-se que existe 

probabilidade de sua obra ter sido influenciada mais por Eça de Queirós que por Zola, 

uma vez que, tanto no Rio como em São Luís, Zola era menos citado nas discussões.68 

Por outro lado, para Josué Montello, Aluísio só teria contato com esses 

debates após 1879, quando de sua volta ao Maranhão, por influência de Celso 

Magalhães, a quem devia sua inserção no debate sobre o naturalismo69. Celso 

Magalhães era maranhense, pertencente a uma família aristocrática da região. Assim 

como muitos contemporâneos remediados de sua época, ingressou no curso superior de 

Direito na Faculdade de Recife, onde foi influenciado pelas idéias cientificistas 

européias, bem como, no âmbito da literatura, pelo naturalismo. Foi pioneiro nos 

estudos sobre o folclore brasileiro e, apesar de ser um abolicionista, entendia o negro 

como uma raça inferior, bestial, o que, para o autor, ficava evidente na sua produção 

cultural, que depreciava o folclore70. 

A partir da leitura dos autores citados e da documentação consultada, 

entendo que tanto os debates vivenciados por Aluísio quando caricaturista nos jornais 

cariocas quanto os amadurecidos quando cronista nos jornais maranhenses 

possibilitaram uma mudança de postura frente ao seu modo de escrever literatura. Vale 

lembrar aqui que o romance O mulato foi publicado pela primeira vez em 1881, apenas 

dois anos após o retorno do seu autor ao Maranhão, tendo este as experiências vividas 

no Rio de Janeiro ainda a pulsar em seu corpo. 

Uma constante crítica feita aos escritores brasileiros nesse momento e 
                                                 
68 MÉRIAN, op. cit., p. 140. 
69 MONTELLO, op. cit., p. 48. 
70 Cf. CORRÊA, Helidacy M. Muniz. Bumba-meu boi do Maranhão: a construção de uma identidade. 
Dissertação (Mestrado em História do Brasil), Recife, 2001. 
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também posteriormente era que suas obras representavam uma imitação da moda 

literária européia, ou seja, faltava-lhes originalidade. Nas críticas feitas por Euclides 

Farias à obra O mulato no jornal A Civilização, a temática do plágio era constante. 

Segundo o crítico, que se referia a Aluísio como “Zote”, “Zolazinho”, era possível 

perceber na obra “uma imitação servil de alguns escritores portugueses, como Eça de 

Queirós, R. Ortigão G. Junqueiro, etc.,etc.; mas imitação miserável, sem o menor gosto 

nem critério”71. A referência a livros que teriam sido plagiados também era mencionada 

pelo crítico: “aí está o Zote, que engolindo dois romances de Eça de Queirós, e não sei 

se Naná de Zola, quer fazer do pobre Maranhão uma ilha de galinhas”72. 

A esse respeito, acho contundentes os aspectos apontados por Ana Rubel 

Fanine em sua tese Os romances-folhetins de Aluísio Azevedo: aventuras periféricas, 

em que a autora dialoga com diferentes vertentes críticas da literatura brasileira, 

apresentando posicionamentos distintos sobre o modo como a crítica nacional analisa a 

influência estrangeira na literatura real-naturalista brasileira. Aponta autores que 

escreveram em fins do século XIX e início do XX, como José Veríssimo e Lúcia 

Miguel Pereira, pensando a estética naturalista no Brasil como uma imitação literária, 

não tendo ligação com o contexto brasileiro, sendo pura cópia. Já o crítico Araripe 

Júnior, contemporâneo aos autores acima citados, e Nelson Werneck Sodré, que 

escreveu em meados do século XX, não analisam o naturalismo como simples cópia da 

moda européia, por entenderem que as idéias de Eça de Queirós e Zola, dentre outros, 

sofreram modificações – deslocamentos comuns aos processos de transplante cultural – 

ao adentrarem em solo brasileiro, pois se viviam realidades históricas distintas nos dois 

continentes. A Europa vivia um universo burguês mais homogêneo e o Brasil ainda 

vivenciava realidades históricas bastante ambíguas, nas quais escravidão e liberalismo 

mesclavam-se contraditoriamente73. 

Sobre esta relação entre escravidão e liberalismo, Alfredo Bossi ressalta que 

as idéias liberais importadas, ao entrarem em contato com a sociedade escravista, eram 

ressignificadas pelos partidários da escravatura para fortalecer seu poder. Assim, o 

liberalismo no Brasil não pode ser entendido no seu significado pleno, principalmente 

                                                 
71 FARIA, Euclides. A Civilização, São Luís, 2 de junho de 1881. Crônicas. Apud MONTELLO, op. cit., 
p. 261. 
72 Id. ibid., p. 279. 
73 Cf. FANINE, Angela Maria Rubel. Os romances-folhetins de Aluísio Azevedo: aventuras periféricas. 
2003. 340f. Tese (Doutorado em Teoria Literária) Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universi-
dade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2003. 
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no que se refere à defesa do trabalho livre. Em território brasileiro, as idéias liberais 

estavam mais associadas à defesa do direito de propriedade plena e do livre comércio 

que viesse a beneficiar os interesses de expansão da elite escravocrata. Portanto, “nada 

havia, a rigor, de excêntrico, deslocado ou postiço na linguagem daqueles políticos 

brasileiros que usando o termo liberalismo em um sentido datado, pro domo sua, 

legitimaram o cativeiro”74. 

A oligarquia nacional não demonstrava interesse em defender bandeiras 

ideológicas independentemente de qualquer conseqüência. Por isso, a abolição foi por 

muito tempo, ao longo do século XIX, colocada fora de cogitação, principalmente pela 

oligarquia decadente do nordeste que se apoiava no trabalho escravo como uma de suas 

últimas possibilidades de renda. A escravidão representava um limite para o liberalismo 

brasileiro e este também soube usar seus princípios, como a defesa da propriedade 

privada, para justificar a escravidão. 

A elite política e intelectual soube jogar com as idéias liberais vindas da 

Europa, incorporando aquilo que lhe convinha e legitimava, descartando ou dando novo 

significado às formulações externas que não estivessem de acordo com os seus 

interesses. Portanto, perceber a apropriação de idéias na literatura, nos postulados 

políticos e nas teorias raciais não significa pensá-la como cópia. 

Concordo com Fanine quando ela afirma que é importante dialogar com 

diferentes vertentes críticas, inclusive com as que entendem a literatura brasileira como 

um discurso de matrizes importadas, mas é também fundamental entender que este é um 

discurso vinculado a e constituído por um contexto local ativo que ora modifica e ora 

reforça tais matrizes, gerando ajustes e desajustes75. 

Nesta perspectiva, pode-se dizer que a produção de Aluísio Azevedo, falo 

especificamente de O mulato, sofreu influências do naturalismo europeu, afinal, foi com 

essa escola e seus diferentes autores que Aluísio estava dialogando no momento de 

criação e redação de seu romance. Há que se considerar que a escrita resulta de leituras 

e releituras que emergem de um caldeirão cultural com muitos e diversos elementos. O 

texto é contruído como uma colcha de retalhos tecida pelo entrelaçamento de múltiplos 

e diferentes fios. 

                                                 
74 BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 202. 
75 FANINE, op.cit ., p. 48. 
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Na visão de Julia Kristeva76, “a palavra literária não é um ponto (um sentido 

fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: do 

escritor, do destinatário (ou do personagem), do contexto cultural atual ou anterior”. 

Nesta noção está contida a idéia de que, ao criar textos ou usar palavras, as pessoas o 

fazem com base em muitos outros textos e palavras com os quais se deparam, 

estabelecendo ligações com o que Barthes77 chama de um "mundo de significados 

sempre em expansão". 

Acredito que o anseio por explicações com que se preocupava o naturalismo 

encontrou no Brasil outras problemáticas que deram um tom diferente do europeu à 

produção dos escritores naturalistas, inseridos numa sociedade monárquica, 

escravocrata e miscigenada em busca de uma identidade nacional e de postulados 

científicos que a explicassem e legitimassem. 

Cabe lembrar que o Brasil da segunda metade do século XIX era um país 

que passava por um momento de transição, queria ser um país liberal, mas temia abrir 

mão da escravidão. Buscava uma identidade nacional legítima, ancorando-se em um 

discurso científico e portador de pretensões de verdade, sobretudo a que confirmasse a 

inferioridade racial de grande parte do povo. No campo literário, ao mesmo tempo em 

que tentava imprimir uma estética naturalista de cunho científico, voltada para uma 

realidade documentada, imparcial, tinha dificuldade em recusar o sentimentalismo 

romântico. 

O mulato, considerado a primeira obra literária naturalista no Brasil, traz 

muito da fase de transição do romantismo para o naturalismo e isto é perceptível no 

processo de elaboração das diferentes edições do livro. Aluísio fez questão de destacar, 

no prefácio da segunda edição, que não se preocupou com a escola à qual seu livro 

pertenceria, afirmando: 

[...] não a puxei a força de dentro de mim, foi ella que se formou por 
si mesma, sob o dominio immediato das impressões, e procurou vir à 
luz em forma de romance. Afianço que durante a gestação não me 
preocupei absolutamente com o effeito que o livro teria de produzir 
sobre o publico, nem tão pouco com a escola donde elle procedia78. 

                                                 
76 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. Trad. Lúcia Helena França Ferraz. São Paulo: Perspecti-
va, 1974, p. 62. 
77 BARTHES, Roland. S/Z. Trad. Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p. 39. 
78 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 6. 
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Apesar de as características românticas estarem evidenciadas na estrutura do 

livro, nota-se uma preocupação de Aluísio em minimizar essa presença, adaptando sua 

obra à nova escola que se inaugurava. Um exemplo disso é a mudança radical que o 

autor promoveu no desfecho da obra. No manuscrito, o romance tem um final 

classicamente romântico, com a morte dos dois amantes: 

[...] Ana Rosa entranhava na madeira as unhas assanhando sem nada 
dizer, sem um movimento de corpo, sinistra, estactica. 
De repente deu um formidavel grito e cahiu para traz, inanimada.[..] 
No dia seguinte nas ruas, nas repartições publicas, no açougue, na 
praça  do comércio, nas lojas, nas quitandas, nas salas e nas alcovas, 
baquejava-se sobre a morte dos does amantes79. 

Este final foi modificado logo na primeira edição, de 1881, na qual Aluísio 

apresenta um desfecho com características mais naturalistas: poucos anos após a morte 

do protagonista Raimundo, Ana Rosa casa-se com Dias (assassino de Raimundo), um 

português que assim como seu pai era comerciante, com quem teve três filhos, 

ajustando-se ao que era socialmente esperado e conveniente. 

É assim que Aluísio Azevedo, ao introduzir o naturalismo no Brasil, 

incorporou muito das leituras de matrizes européias que circulavam em seu meio, e 

entendo que não poderia ser diferente. O mulato, com seu misto de romantismo e 

naturalismo, demonstra bem os caminhos, tanto da escrita literária brasileira naquele 

momento, como de um autor que pouco tempo antes escrevera romances eminentemente 

românticos como Uma lágrima de mulher (1879), mas que vivenciara, na Corte e 

também em sua cidade natal, calorosas discussões sobre o real-naturalismo. 

Ao apresentar Aluísio como introdutor do naturalismo e evidenciar algumas 

características do escritor e da escrita naturalista apontadas por Zola, não pretendo 

colocar a obra naturalista em uma “camisa de forças” e pensar que Aluísio Azevedo ou 

o próprio Zola, em suas composições, tenham seguido à risca os pressupostos da escola 

naturalista que beiravam a utopia quando relacionados ao campo da literatura. Como 

pensar em uma obra literária imparcial, sem imaginação? Interessa-me perceber quais 

eram as propostas dos naturalistas e de que modo elas estavam associadas com as 

discussões mais gerais que vinham sendo tratadas na sociedade brasileira do século 

XIX.   

 
                                                 
79 AZEVEDO, Aluízio. Manuscrito de O mulato. S/local, S/data, fl. 424 e 425. 
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Percebem-se muitas contradições no naturalismo. Ao mesmo tempo em que 

defendia a imparcialidade e a cientificidade da literatura, recomendava que o escritor 

naturalista deveria também estar na obra, fazer parte dela, e se possível conhecer os 

locais que pretendia usar como cenário. Então, como seria possível ao autor se manter 

imparcial escrevendo sobre problemáticas e contextos por ele vivenciados? A riqueza da 

obra de Aluísio reside justamente nessa contradição entre teoria e ação que mostra 

vestígios de muitas influências e denuncia a presença de vozes distintas e visões 

diferentes que se entrecruzam na composição do discursivo literário. É uma experiência 

interessante e rica observar o naturalismo brotando na literatura azevediana, no entanto, 

dificilmente se entenderá esta obra pressupondo que ela está presa a um determinado 

modelo literário. 

Se o naturalismo defendia a possibilidade de uma literatura que apreendesse 

a realidade em sua plenitude, trazendo para o romance uma preocupação com o real, 

impregnando-o com uma vontade de verdade, interessa, então, investigar de qual 

verdade se falava naquele momento. Quais idéias essa verdade tentava legitimar e quais 

outras descartava? Quais as estratégias usadas na composição da obra que, junto com o 

enredo e os personagens, fortalecem as idéias defendidas pelo autor e demonstram um 

posicionamento autoral? 

1.3 O olho do autor anunciando sua escrita 

“Eu conto o caso como o caso foi ...”80. Assim escreve Aluísio Azevedo na 

epígrafe da primeira edição de O mulato, dando um tom forte e pessoal ao que irá tecer 

em sua obra. Percorrendo este romance escrito em terceira pessoa e com narrador 

onisciente, percebe-se sutilmente a presença do “eu” de Aluísio a interferir nos fatos 

narrados, como a dar credibilidade ao dito e a dizer que esse discurso sai de um lugar, e 

que sua voz de origem se responsabiliza por tal 81. 

Neste e em outros momentos, que irei destacar a seguir, nota-se um 

posicionamento autoral que é visível no corpo do texto com a presença de marcas de 

enunciação, como também em aspectos em torno da obra, que não podem ser 
                                                 
80 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. São Luís: Tipografia de O Paiz, 1881, p. 1. 
81 A preocupação de Aluísio em demonstrar que seu romance abordava a verdade e em destacar o seu 
comprometimento com o texto é perceptível em outras epígrafes de suas obras, como, por exemplo, em O 
cortiço, quando ele escreve: “Periculum dicendi non recuso”, ou seja, “Exponho-me ao risco de falar” e 
“Lá vérité, toute la vérité, rien que la vérité”, ou seja, “A verdade, toda verdade, nada mais que a verdade” 
(AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. São Paulo: Martin Claret, 2002, p. 13). 
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entendidos como acessórios do livro, mas sim como, nas palavras de Roger Chartier, 

“dispositivos técnicos, visuais e físicos que organizam a leitura do escrito quando ele se 

torna livro”82. 

No livro O espelho de Heródoto, principalmente no capítulo dois, O olho e 

o ouvido, François Hartog trabalha com maestria a representabilidade do jogo da 

enunciação presente no texto de Heródoto. O referido autor aponta um dos aspectos de 

tal jogo, a autópsia, na qual o olho é “marca de enunciação, de um ‘eu vi’ como 

intervenção do narrador em sua narrativa para provar algo”83, assim, dizer que tal fato 

foi presenciado “com os próprios olhos” por aquele que narra é dar um tom de prova e 

verdade. Desse modo, aponta a importância de expressões como “eu vi”, “eu digo”, “eu 

escrevi”, “eu li”, presente em textos da Antiguidade, para dar credibilidade ao escrito, 

não podendo ser esses signos confundidos com marcas de vaidade, mas veracidade e, 

posteriormente, cientificidade. 

Entendo que a presença dessas marcas de enunciação no texto causa 

também um forte impacto no leitor, representam um modo de o autor dialogar com seu 

público.  Principalmente em textos eminentemente ficcionais como os romances, tais 

expressões dão idéia de fatos realmente ocorridos e que por isso não devem ser 

questionados pelos leitores, como se pode observar neste trecho de O mulato: 

Onde está a religião desses miseráveis que dizem christãos e vendem 
seu semelhante como judeos venderam a Christo? – Jesus pregou a 
igualdade, a humanidade e o direito natural do homem! Em que 
consiste a religião a religião dessas senhoras maranhenses, que travam 
do chicote e escadeiram um negro a ponto de matal-o?! (eu vi)84. 
(grifo meu) 

Ao incluir em seu texto o “eu vi” após o relato de maus tratos a escravos na 

cidade, o autor dá crédito ao fato narrado, pois ratifica a idéia de que este fato não é 

apenas mais um, ou qualquer um, retirado da imaginação do romancista, mas sim um 

acontecimento vivenciado por ele e possivelmente pela sociedade que está lendo o 

romance, sustentando a autoridade que respalda o autor ao fazer tal referência. 

 

                                                 
82 CHARTIER, Roger. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV 
e XVIII. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1998, p. 8. 
83 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: 
UFMG, 1999, p. 273. 
84 AZEVEDO, Aluízio, O mulato. 1. ed. São Luís: Tipografia de O paiz, 1881, p. 278. 
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As notas de rodapé também são vestígios de uma intenção enunciativa 

determinada, como aponta Hartog: “no pé de página, que assinalam ‘eu li’, isto é, eu 

também li – portanto, nós lemos: eu sou crível e vocês podem reconhecer-me como um 

par”85. Assim, a presença do rodapé explicativo na obra literária também é uma forma 

encontrada pelo autor para dar um tom de veracidade ao romance. Ao abordar os maus 

tratos vivenciados pelos alunos nas escolas da cidade de São Luís, sob a autoridade dos 

professores que “rachavam de bolos as mãos das crianças e não lhes ensinavam cousa 

alguma”86, Aluísio dá força à narrativa apresentando o seguinte rodapé explicativo sobre 

o assunto: 

Somente cinco annos depois da epocha em que o romance figura fallar 
o personagem Raymundo, creou no Maranhão o bem intencionado Sr. 
Roberto Moreira uma escola particular de primeiras letras, á imitação 
dos Estados Unidos. Foi a primeira que abolio o castigo corporal e 
merece por isso attenção dos homens modernos; pois, apezar de 
guerreados pelos muitos vícios da pessima educação maranhense, são 
patentes e incontestáveis os bons resultados que aquelle reformador 
em muito pouco tempo, tem colhido de seus esforços e fadiga87. 

Conforme ressaltei anteriormente, o naturalismo representou uma vontade 

de verdade para o romance, tendo como alvo o real e como “fantasma” a imaginação 

literária. Esta busca por veracidade se evidencia no romance de Aluísio notadamente 

nas marcas de enunciação que contribuíram para fortalecer suas idéias, dando à narração 

um ar de verdade, e ajudaram também a corroborar o pensamento naturalista, segundo o 

qual o romancista chegaria ao real através do uso de documentação, da realização de 

pesquisa e da vivência do autor que, juntas, deveriam respaldar seu escrito. 

Os trechos citados da primeira edição – a epígrafe da obra, o “eu vi” após 

relatos de maus tratos a escravos e o rodapé explicativo – são passagens que não 

aparecem na segunda edição impressa sobre a responsabilidade da editora Garnier, que 

sofreu modificações por Aluísio Azevedo, conforme relata o autor no prefácio dessa 

mesma edição.  

Outro dispositivo, este visual, usado na primeira edição de O mulato é a 

imagem fotográfica de Aluísio na primeira página do livro. De acordo com Roger 

Chartier, a representação física do autor através do seu retrato no livro consiste na 

primeira forma manifesta de sua presença que “torna imediatamente visível a atribuição 
                                                 
85 HARTOG, op.cit., p. 279. 
86 AZEVEDO, Aluízio, O mulato. 1. ed. São Luís: Tipografia de O Paiz, 1881, p. 275. 
87 Id. ibid., p. 275. 
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a um eu singular freqüente no livro [...] sua função é idêntica: constituir a escrita como 

expressão de uma individualidade que fundamenta a autenticidade da obra”88. 

A imagem do autor fortalecendo a escrita como expressão da sua 

individualidade não é uma característica exclusiva da modernidade, porém, em fins do 

século XIX, a função-autor89 assumia novos contornos, tornando possível identificar 

uma atitude mais autoral dos produtores de texto. No entanto, nem todos os escritores 

daquela época assumiram este tipo de postura. A partir destas constatações, julgo 

necessário contextualizar o aparecimento de tais características para melhor 

compreender a relevância da presença física (representada pela fotografia) de Aluísio 

em seu próprio livro e o modo como esta imagem reforça a intenção básica do seu 

romance que é fazer crítica social por meio de uma literatura combativa. 

Sobre este tema, no livro O que é um autor?, Michel Foucault destaca que 

durante a Idade Média os textos que chamaríamos de “literários” eram lidos sem que a 

autoria fosse questionada, porém, a partir do século XVII ou já no XVIII, os discursos 

literários não podiam ser recebidos se não fossem dotados da função-autor90. 

Mais adiante nesse percurso histórico, o século XIX – notadamente na 

segunda metade, quando o positivismo se instaurou como reação ao idealismo da 

primeira metade do mesmo século – testemunhou a ressignificação da figura do autor na 

cena literária. Roland Barthes considera “lógico” pensar que “em matéria de literatura, 

tenha sido o positivismo, resumo e desfecho da ideologia capitalista, a conceder a maior 

importância à pessoa do autor”91. Para Barthes, esse foi o momento em que se formou o 

“império do autor”, crescendo em importância os trabalhos sobre sua vida, desejos, 

anseios e frustrações. Acreditava-se que entendendo a individualidade do gênio 

criador92, seria possível desvendar o significado da obra. 

                                                 
88 CHARTIER, op.cit., p. 53. 
89 Para Chartier, a “função-autor” não pode ser entendida de forma linear. Além de destacar que, em fins 
do XVIII e início do XIX, a figura do autor ganhou contornos definidos que solidificaram a sua concep-
ção como aquele que tem plenos poderes sobre o texto, no qual sua pessoa ganha destaque, ocorrendo um 
aumento no número de trabalhos biográficos, Chartier aponta que, desde os séculos XV e XVI, o autor 
vinha demarcando seu território nas produções de forma mais direta. Ele associa a emergência da função-
autor à “apropriação penal” dos discursos, o que gerou uma responsabilidade jurídica do escritor. Com a 
difusão da cultura impressa, as censuras da Igreja e do Estado, associadas à questão da propriedade literá-
ria, tornaram mais perigosa e desafiadora a circulação de textos. (CHARTIER, op. cit., p. 33). 
90 Cf. FOUCAULT, Michel. O que é um autor? (e outros ensaios). Portugal: Veja / Passagens, 1992, p. 
48-49. 
91 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O prazer do texto. Lisboa: Edições 70, 1987, p. 49. 
92 No final da década de 1960, Roland Barthes escreveu seu polêmico texto intitulado A morte do autor, 
no qual tece uma crítica ao modo como a teoria literária analisava a obra, focalizando-a na figura do au-
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Inserida nesse contexto estava a escrita naturalista. Escrevendo sobre como 

deveria proceder à crítica moderna e dando o exemplo do estudo de Taine sobre a vida 

de Balzac, Zola destaca as preocupações que um estudioso deve ter para analisar uma 

obra. Além de reunir documentos, ler artigos publicados na imprensa e interrogar 

amigos, o crítico bem-sucedido é aquele que:  

preocupa-se ainda com os locais onde Balzac viveu, visita a cidade 
onde nasceu, as casas que ocupou, os horizontes que atravessou. Tudo 
se encontra, assim, investigado pelo crítico, os ascendentes, os 
amigos, até que ele conheça absolutamente Balzac, em seus íntimos 
recônditos, como o anatomista conhece o corpo que acaba de dissecar. 
Assim ele pode ler a obra. O produtor lhe dá e lhe explica pelo 
produto93. 

Tendo em vista esse olhar sobre o autor na literatura do século XIX, 

acredito que o nome, a imagem fotográfica e as marcas de enunciação (como o “eu vi”) 

presentes na obra O mulato são elementos que assinalam uma forte intervenção do 

romancista que, em sua obra, não apenas aborda problemáticas que envolviam a 

sociedade de seu tempo, mas também as critica. Estes aspectos reforçam a 

responsabilidade do autor para com a obra, notadamente no romance naturalista, no qual 

a preocupação com a vida social se relaciona a um compromisso político do escritor 

que, além de conhecer a realidade, deseja contribuir para modificá-la. 

Como se poderia denominar esse tipo de crítica feita por Aluísio? Seria uma 

literatura engajada? Benoit Denis, em Literatura e engajamento, explicita duas acepções 

da noção de literatura engajada: a primeira, historicamente datada do pós-guerra e que 

tem em Jean Paul Sartre seu maior expoente, mescla um compromisso político e um 

compromisso social do intelectual com as camadas menos favorecidas. Sob este prisma, 

a literatura engajada se sustenta fundamentalmente numa preocupação com o social, 

constituindo-se em espaço onde o escritor declara a autoria e apresenta sua visão de 

mundo, fazendo ruir qualquer pretensão de neutralidade discursiva. 

 

                                                                                                                                               
tor, associando mecanicamente a escrita deste à sua vida, como se tudo o que representasse em seus livros 
tivesse necessariamente que estar associado ao seu percurso pessoal, à sua história de vida. A vida se 
explicava pela obra e vice-versa, criando uma camisa de forças na análise da literatura. Não concebendo a 
análise da obra por esse viés de supervalorização do autor, Barthes propõe o apagamento do autor – ou 
melhor, como o próprio título indica, a morte do autor –, pois acreditava que dar um autor a um texto é 
dotá-lo de um significado único e fechar a escrita. 
93 ZOLA, op. cit., p. 30. 
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O escritor engajado coloca em jogo bem mais do que a sua reputação 
literária; ele arrisca a si mesmo integralmente na escritura, fazendo 
aparecer aí a sua visão do mundo e as escolhas que dirigem a sua 
ação.[...] engajar-se consiste assim em colocar a sua pessoa na linha 
de frente da obra literária, isso significa também que o escritor assume 
a hipótese de que ele possa ser julgado a partir de suas obras.94 

Na perspectiva sartriana, o escritor engajado é aquele voltado para os 

problemas de sua época, portanto, escreve sobre o tempo presente; também recusa uma 

escrita literária destinada ao leitor de elite e para isso faz um “apelo ao profano” para 

atingir um maior número de leitores, colocando a estética como preocupação secundária 

– para Sartre, o conteúdo e a viabilidade da mensagem para um número maior de 

leitores é o aspecto primordial. 

A segunda acepção95 envolve uma linha de engajamento mais flexível que 

inclui autores que abordam o social, porém com diferentes estilos e interesses, como, 

por exemplo, Voltaire e Zola. Concordo com Benoit Denis quando ele afirma que “toda 

obra literária, qualquer que seja a sua natureza e a sua qualidade, é engajada, no sentido 

em que ela é portadora de uma visão de mundo e [...] queira ela ou não, se revela assim 

impregnada de posição e escolha”96. Também considero coerente o argumento do 

mesmo autor de que falar de escritores do século XIX como Hugo e Zola enquanto 

escritores engajados é colocar sobre eles um olhar, uma experiência e uma visão de 

literatura que eles não possuíam. 

Deste modo, apesar de o termo literatura engajada poder englobar autores 

que tinham preocupações voltadas para o social, como era o caso de Aluísio Azevedo, 

penso que as expressões “literatura de combate” e “romance de costumes” caem melhor 

à literatura azevediana de fins do século XIX. Uma das preocupações centrais da 

literatura engajada, não presente em Aluísio, é não apenas falar ou inserir na escrita as 

classes menos favorecidas97, mas escrever para elas, com intuito de que a leitura lhes 

                                                 
94 DENIS, Benoit. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: EDUSC, 2002, p. 46. 
95 Dentre os autores que trabalham nessa segunda acepção, destaca-se Roland Barthes. 
96 Id. ibid., p. 36. 
97 No livro A micro-história, Carlo Ginzburg mostra como, na literatura do século XIX, literatos como 
Balzac, com seu romance histórico de costumes, chamam a atenção dos historiadores para uma história 
que não era por eles trabalhada, uma vez que a vertente positivista se preocupava em fazer uma história 
política e de elite, na qual o social e seu cotidiano eram considerados preocupações menores, não dignas 
do trabalho dos historiadores de então. Assim, os costumes e o cotidiano das camadas populares não eram 
abordados pela historiografia. Os romances do século XIX, por outro lado, trouxeram à cena também as 
camadas populares, o que, porém, não significava que fossem leituras destinadas a essas camadas, mesmo 
que dessem visibilidade a elas. Cf. GINZBURG, C. A micro-história e outros ensaios. Lisboa / Rio de 
Janeiro: DIFEL / Bertrand Brasil, 1989. 
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traga bagagem cultural, permitindo uma visão crítica e transformadora dos dilemas 

sociais nos quais estão inseridas. 

Em O mulato, Aluísio dá a ler uma interpretação da sociedade maranhense, 

apontando costumes, peculiaridades e preconceitos, tudo isso costurado com fios de um 

discurso crítico que difere da imparcialidade e da neutralidade preconizadas pelos 

positivistas de então. É perceptível na obra a presença de uma “literatura de combate”, 

na qual Aluísio levanta problemáticas que fervilhavam na cidade; ele parece não fazer 

questão de disfarçar seu posicionamento marcado na teia do romance. 

As críticas a instituições como a escravidão, a monarquia e a igreja católica 

presentes no romance não eram práticas isoladas, muito pelo contrário, faziam parte de 

uma luta maior, em âmbito tanto local quanto nacional, por uma sociedade civilizada 

que, para os modernos do século XIX, começaria com o advento da República e a 

formação de uma sociedade composta de homens livres. 

No livro Literatura como missão, Nicolau Sevcenko descreve como os 

escritores brasileiros de fins do século XIX estavam imbuídos de um exercício 

intelectual como atitude política: o homem de letras deveria voltar-se para os problemas 

sociais e estes estavam associados aos males advindos da sociedade “fossilizada” do 

Império. Para aqueles homens, o compromisso com uma mudança social se traduzia em 

uma questão ética. Nessa perspectiva, a Europa apresenta-se como um modelo a ser 

seguido, representando para esses intelectuais “a verdadeira, única e definitiva tábua de 

salvação capaz de selar de uma vez a sorte de um passado obscuro e vazio de 

possibilidades, e de abrir um mundo novo, liberal, democrático, progressista, abundante 

e de perspectivas ilimitadas, como ele [esse tal novo mundo] se prometia”98. 

Esses intelectuais primavam por uma modernização das estruturas da nação 

e viam em seus escritos uma forma de contribuir para a mudança no cenário nacional. 

Eles formaram uma geração que se desenhou a partir da década de 1870 e era composta 

de nomes como Tobias Barreto, Arthur Azevedo, Aluísio Azevedo, Euclides da Cunha e 

Coelho Netto. 

 

 

                                                 
98 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira Repú-
blica. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 96-97. 
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Toda essa elite europeizada esteve envolvida e foi diretamente 
responsável pelos fatos que mudaram o cenário político, econômico e 
social brasileiro: eram todos abolicionistas, todos liberais democratas 
e praticamente todos republicanos. Todos eles trazem como lastro de 
seus argumentos as novas idéias européias e se pretendem os seus 
difusores no Brasil.99 

Imbuídos das mesmas idéias também estavam alguns maranhenses, como o 

promotor público Celso Magalhães, o professor e jornalista Manuel Bethencourt e o 

próprio Aluísio Azevedo que, pelo menos num primeiro momento, utilizaram as 

tribunas da província do Maranhão para professar seus pensamentos. Cabe lembrar que 

jornais como O Pensador, A Pacotilha e A Flecha representaram uma possibilidade de 

expansão dessas idéias para além do círculo de estudos e debates desses intelectuais. 

Os reclames publicados nos jornais maranhenses traduzem o rebuliço 

causado por eles numa sociedade que se modernizava. O estilo dos intelectuais ditava a 

moda e era usado como pretexto para vender produtos na capital maranhense. Anúncios 

de venda de chapéus e luvas “á Pensador” e “Republicanos” eram veiculados pela 

imprensa local. As idéias modernas estavam presentes e influenciavam a população de 

diferentes maneiras; nos jornais, saíam das crônicas e passavam aos anúncios, como 

mostram os seguintes textos: 

Chapéos á Pensador! O fonseca despachou lindos chapeos de palha á 
Pensador. Que vende por preços cômodos para a boa rapaziada 
adeptos das ideas modernas. Já restão poucos, por isso á elles, antes 
que acabem.100 
Leques á Pensador á 500 réis!! O Fonseca tem á venda lindos leques 
intitulados á Pensador, e muito proprios para theatro, que vende por 
500 réis cada um. Que vende por preços cômodos para a boa 
rapaziada adeptos das ideas modernas. Já restão poucos, por isso á 
elles, antes que acabem.101  
Não tem rivaes!! Chapeos de feltro elegantíssimos intitulados 
Republicanos. Vendem Magalhães e Pinho. Livraria commercial. Rua 
do Trapiche.102 

O questionamento às estruturas da nação estava em pauta e os intelectuais 

de fins do século XIX apresentavam também a importância do texto literário como 

expressão e, principalmente, difusor de críticas à sociedade vigente. As funções do 

escritor e do romance em países como a França eram veiculadas na imprensa 

                                                 
99 Id. ibid., p. 97. 
100 O Paiz, São Luís, 14 de abril de 1881. Anúncios, p. 4. 
101 O Paiz, São Luís, 12 de abril de 1881. Anúncios, p. 2. 
102 Pacotilha, São Luís, 30 de maio de 1881. Anúncios, p. 3. 
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ludovicense, demonstrando a necessidade de uma nova postura do escritor local. Em 

crônicas ao jornal O Pensador, Aluísio Azevedo assim se expressava: 

O escritor tem obrigação de ser consciencioso, breve, preciso, porque 
já não escreve para mostrar o seu estilo e sim para expor seu modo de 
pensar sobre qualquer objeto, sobre qualquer questão, sobre qualquer 
indivíduo. 
O próprio romance, tão fútil até aqui quando hoje não se propõe 
discutir uma tese, demonstrar um fato, bater um preconceito [...] há de 
passar desapercebido e cair no fim do artigo das nulidades. 
Ele hoje, como a pintura, como a escultura, como a música, como a 
oratória, e como a poesia, acha-se influenciado pela corrente 
revolucionária, que rebentou na França e ameaça absorver todo o 
mundo.103 

Em O mulato, as falas do personagem Raimundo muitas vezes representam 

a oportunidade de dar a ler essa crítica, a partir do discurso literário. 

[...] é a moral que ensina com o exemplo e aconselha com a 
experiencia – a moral positivista! E’ a caridade que não estabelece 
generosos diversos de miseria, nem se arroga o direito de castigar ou 
perdoar, e nem espera recompensa na vida eterna - porque ella se 
dirige ao homem e não a Deus! Não despreze o ladrão por ter roubado, 
nem a prostituta por ter si vendido! [...] O patíbulo da lei, a 
excomunhão da egreja e o desprezo da sociedade, uma raiva surda e 
devastadora como a lepra. E quem fez o ladrão, e quem creou a 
prostituta? – Foi a ignorancia materna, que não lhes vertem no coração 
a moral e a caridade praticas – as mães que eduquem as crianças no 
trabalho ! [...] Não tenha medo que o fedelho succumba! ao contrario 
a saude se fortificará o corpo! a intelligencia se preparará para receber 
os grandes thesouros da sciencia, o coração para sentir os grandes 
deveres civis e domésticos e para finalmente supportar no bojo esse 
amor imenso, universal – esse amor pela humanidade, que é 
manancial de todas as luzes, de todo progresso e de toda civilização104. 

Nesta passagem do romance, assim como em diversas outras, percebe-se a 

preocupação do protagonista Raimundo em mostrar a importância das idéias positivistas 

para o progresso do país. O discurso do personagem se conciliava à luta por uma 

sociedade voltada para o trabalho e guiada não por uma moral religiosa, mas por uma 

moral científica, que era base dos ideais positivistas.  

Cristã, supersticiosa, escravocrata, monárquica eram adjetivos atribuídos à 

nação e criticados por intelectuais como Aluísio que, embasados no cientificismo, 

queriam fazer do romance um “raio-X” dos problemas sociais e, a partir dele, mostrar 

                                                 
103 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, São Luís, 20 de outubro de 1881. Crônicas. Apud MONTELLO, 
op. cit., p. 88. 
104 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. São Luís: Tipografia de O Paiz, 1881, p. 271-272. 
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como essas características representavam um empecilho para que o país seguisse os 

rumos da civilização ditados pelos europeus.  É nesse contexto que apareceram no 

romance as figuras de médicos e advogados que, ao olhar a sociedade com lente 

diferenciada, atuavam como porta-vozes do moderno. Em O mulato, o papel foi 

assumido pelo advogado Raimundo que, partindo da premissa de ser um homem 

estudado e viajado, marca em seu discurso uma alteridade em relação aos discursos dos 

seus conterrâneos que falavam pelo senso comum ou por influência do discurso 

religioso. 

A literatura representava um instrumento de combate social e os intelectuais  

se viam como principais vetores de mudanças. Assim, no naturalismo, o literato e seu 

texto teriam importância quando “centrassem sua concepção de literatura na ‘realidade’, 

esquecendo-a enquanto ficções, enquanto produção. Uma obra fica valorizada desde que 

análoga ao real. Um escritor, desde que semelhante a uma câmara”105. 

Como se preconizava que a relação entre escritor e texto, entre texto e 

realidade social, deveria estar explícita no romance, não é sem motivo que muitos 

contemporâneos de Aluísio, inclusive o próprio autor, conseguiam identificar suas 

feições ou seus comportamentos nas personagens dos romances naturalistas. 

O texto literário representava, então, uma faceta da luta dos escritores por 

espaço e poder na sociedade brasileira, como afirma Süssekind: “se os romances dão 

voz àqueles que detêm um discurso científico, parecem sugerir que se faça o mesmo no 

país, que detenham poder aqueles que têm saber”106. Desse modo, os literatos 

sustentavam a importância do romance como fonte de saber e demarcavam sua 

interferência no processo de decisão sobre os rumos que seriam (ou deveriam ser) 

tomados pela nação. 

Por meio de sua prática intelectual e literária e do posicionamento autoral 

estabelecido no interior da obra O mulato, Aluísio tece críticas à sociedade maranhense, 

usa acontecimentos e pessoas conhecidas da cidade para, com outros nomes e em outras 

coordenadas espaço-temporais, dar vida ao seu romance. Foi exatamente essa sociedade 

criticada e caricaturada na obra que, num primeiro momento, constituiu o público leitor 

de Aluísio. 

                                                 
105 SÜSSEKIND. Flora. Tal Brasil qual romance? Uma ideología e sua história: o Naturalismo. Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1984, p. 101. 
106 Id. ibid., p. 129-130. 
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Entendo que a presença do autor anunciando sua escrita, tanto na 

representação física (a imagem fotográfica) quanto nas marcas de enunciação como o 

“eu vi”, enfatiza o comprometimento do escritor com seu texto. E essa era uma questão 

prioritária para escritores brasileiros que, como Aluísio, naquele momento, viam no 

romance um modo de propagar as idéias modernas e contribuir para a construção de 

uma nação civilizada, o que começaria pela luta por uma sociedade republicana e livre 

da escravidão. Assim, intermediado pelo romance, o autor interagiu com a cidade e com 

as problemáticas locais e nacionais candentes de sua época. 
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“ EU VI ”: REPRESENTAÇÕES DA ESCRA-
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AZEVEDO, Aluísio. Manuscrito de O mulato. 
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“EU VI”: REPRESENTAÇÕES DA ESCRAVIDÃO 

As histórias “inventadas” por Aluísio Azevedo abordam aspectos da 

sociedade escravocrata de seu tempo – obviamente que com o olhar particular desse 

autor, que poderia estar ou não de acordo com muitos outros que também vivenciaram 

as problemáticas da época. A escrita de Azevedo se apoiava tanto no referencial 

naturalista cientificista, portador de um discurso de verdade, quanto no caráter de 

testemunho do autor, que falava sobre uma sociedade que não lhe era alheia. Seu 

romance situa-se num tempo e num espaço também vividos pelo romancista, narrando 

fatos que possivelmente presenciara. Esse é um aspecto que o autor fazia questão de 

afirmar no seu texto através do uso de marcas de enunciação como “eu vi”. 

A escravidão foi representada de diferentes formas na literatura brasileira. 

Essa temática107 assume centralidade em muitos romances, principalmente a partir da 

segunda metade do século XIX, quando a questão racial ganha uma nova significação 

por parte da elite intelectual preocupada em entender o país tendo em vista a elaboração 

não apenas de um passado mítico, como também do futuro que estava sendo desenhado 

para a jovem nação. De acordo com Cléria Botelho da Costa,  

O projeto de nossos literatos procurou definir-se como um ato de 
suplência, chamando para si a missão de conferir unidade a um país 
com fendas de todas as ordens. E a escravidão propiciava inúmeras 
cisões na sociedade brasileira que deveriam ser encobertas com o 
manto do nacionalismo108. 

Diferentes interesses atuam então na prática da escrita literária, na qual 

representações ora podem ser inventadas, ora ocultadas. Como afirma Zilá Bernd, “no 

caso da literatura brasileira este outro é o negro cuja representação é frequentemente 

ocultada, ou o índio cuja representação é, via de regra, inventada”109. Em ambos os 

casos, observamos, no século XIX, a presença de uma função sacralizadora da literatura 

                                                 
107 Sobre a relação entre escravidão e literatura, destaco os seguintes estudos: SAYERES, Raymond S. O 
negro na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1958; BROOKSHAW, David. Raça 
e cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1993; NAVAS-TORÍBIO. O negro na 
literatura maranhense. São Luís: Academia Maranhense de Letras, 1990; FLORES, Moacyr. O negro 
na dramaturgia brasileira 1838-1888. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995; NASCIMENTO, Sílvia Helena. 
Personagens negras: tigres, gajeiros e domésticas na obra de Adolfo Caminha nos fins do século XIX. 
2000. 167fl. (Mestrado em História) Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2000. 
108 COSTA, Cléria Botelho da. O imaginário do medo: a escravidão em Manuel Macedo. In: COSTA, 
Cléria Botelho da; MACHADO, Maria Clara Tomaz (org). Literatura e história: identidades e frontei-
ras. Uberlândia: EDUFU, 2006. 
109 BERND, Zila. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2003, p. 33. 
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fortalecendo estereótipos e mitos. 

No romantismo110, autores como José de Alencar e Gonçalves Dias, 

preocupados com a construção da identidade nacional através da literatura, buscavam na 

exaltação do índio e das belezas naturais elementos que distinguissem o Brasil em 

relação aos demais países, reconstruindo um passado nacional que não estivesse 

automaticamente ligado à figura do colonizador português. Nessa perspectiva de 

análise, o negro pouco aparece na literatura romântica. Como ressalta David 

Brockshaw, 

Na medida em que o negro apareceu no final da literatura indianista, 
foi para contrastar com o índio. Dessa forma, o negro, representando a 
realidade da raça colonizada, labutava nas plantações do colonizador, 
não era páreo para o mítico índio em termos de atração literária. Se o 
índio por natureza era corajoso e profundamente orgulhoso de sua 
independência, o negro era de índole escrava humilde e resignada111. 

Com a emergência do movimento abolicionista, em especial após a abolição 

do tráfico de escravos, em 1850, e a Lei do Ventre Livre, de 1871, a temática escravidão 

ganha na literatura novos contornos, visto que não era possível apenas ocultar a figura 

do negro, num país em que a abolição “batia às portas” e novas problemáticas, como a 

miscigenação, se faziam presentes. Assim, a literatura romântica passa também a dar 

certa ênfase à temática da escravidão, como, por exemplo, em A escrava Isaura (1873), 

de Bernardo de Guimarães, e As vítimas algozes (1869), de Joaquim Manuel de 

Macedo. Dentre os aspectos enfatizados nesses romances, estava o fato de que “a 

escravidão era ruim para os donos de escravos porque colocava-os em contato com 

degenerados morais”112. 

 

 

O naturalismo deu uma nova roupagem ao trato com a temática escravidão, 

em especial pela sua relação com o pensamento científico da época. O fato de a 

                                                 
110 Segundo Ivana Stolze Lima, a literatura romântica se voltou para a história, buscando no passado as-
pectos que singularizassem a nação. Nessa perspectiva, Gonçalves Dias, por exemplo, procurava conciliar 
nação e humanidade, criticando a exclusão do índio do projeto nacional, sendo a história moldura de 
formação da nacionalidade (LIMA, Ivana Stolze. Cores, marcas e falas: sentidos da mestiçagem no 
Império do Brasil. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003, p. 179). 
111 BROCKSHAW, David. Raça & cor na literatura brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983, p. 
27. 
112 Id., ibid., p. 32. 
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sociedade escravocrata pensar o negro como inferior não era algo novo: a própria Igreja 

Católica, desde os primórdios da colonização, tratou de difundir essa postura, 

utilizando-se de passagens bíblicas para justificar a escravização do negro. Porém, com 

a disseminação do discurso positivista, a questão racial ganha nova interpretação: o 

negro passa a ser considerado inferior, não apenas pelos desígnios de Deus, mas 

também por uma justificativa aceita como verdade na época. Dessa visão cientificista os 

romancistas, como Aluísio Azevedo, se apropriarão de diferentes formas. 

A questão racial passava a ser alvo de calorosas discussões em diferentes 

âmbitos da sociedade, inclusive no meio literário, em que negros e principalmente 

mestiços passavam a fazer parte de forma mais intensa da trama dos romances. Fazendo 

uso das histórias “inventadas” por Aluísio Azevedo, do agir dos personagens, de sua 

significação e de possíveis contradições na trama do romance, objetivamos, neste 

capítulo, analisar como a escravidão e conseqüentemente os sujeitos participantes dessa 

instituição foram representados por Aluísio Azevedo na linguagem romanesca, no 

mesmo momento em que, “obcecado pela captura do real-nação e pela caça ao 

documento, o discurso dos nossos intelectuais nasceu na confluência entre o discurso 

histórico e o discurso literário” 113. 

Problematizando a relação entre história, ficção e literatura, Luís Costa 

Lima destaca a aporia da verdade como um aspecto que caracteriza o discurso do 

historiador, marcando um diferencial em relação à ficção, que tem na mimese seu 

princípio orientador. Evitando confundir mimese com realidade, o autor questiona a 

afirmação simplista de que a história traz em seu discurso a verdade, enquanto a 

literatura expõe a imaginação. Desse modo, ressalta que 

A verdade da história sempre mantém um lado escuro, não indagado. 
A ficção, suspendendo a indagação da verdade, se isenta de mentir. 
Mas não suspende sua indagação da verdade. Mas a verdade agora não 
se pode entender como “concordância”. A ficção procura a verdade de 
modo oblíquo, i.e., sem respeitar o que, para o historiador, se 
distingue como claro ou escuro114. 

Nesta análise não enfatizarei necessariamente a veracidade da narrativa, 

nem acho que, pelo fato de se tratar de um romance realista-naturalista – baseado, 

portanto, em pressupostos científicos e no testemunho do autor, que vivenciou fatos por 
                                                 
113 VELLOSO, Mônica Pimenta. A literatura como espelho da nação. In: Estudos Históricos, Rio de 
janeiro, v. 1, n. 2, p. 241. 1988. 
114 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 156. 
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ele narrados – O mulato traga uma representação115 mais ou menos verídica do social. 

Concordamos com Mônica Velloso, quando, ao destacar a relação simplista de estudar a 

literatura como refletora do mundo social, afirma que, 

se o escritor exterioriza seu ser no mundo social, ele também o 
interioriza como realidade objetiva. Não há, portanto, um mundo dos 
fatos pairando sobre os indivíduos. Essa relação unilateral e objetiva 
entre os termos não existe. Existe, sim, uma profunda dinâmica entre 
indivíduos e sociedade feita de interações, deslocamentos e 
modificações116. 

Acreditamos, sim, que o autor assume uma postura frente ao social feita de 

interações, deslocamentos e modificações e que, ao assumir essa postura, destaca ou 

erige “verdades”, para dar ênfase ao rumo da história que se propõe narrar. A ficção não 

é nem o real, nem o seu oposto, mas sim uma sutil forma de apreendê-lo. 

2.1 O universo escravo em diferentes perspectivas 

Domingas, Mônica, Benedito, Brígida e outros personagens que tinham em 

comum a origem escrava são, sem dúvida, personagens secundários e, em muitos 

momentos, meros figurantes na trama do romance O mulato. Esses personagens 

chegaram a ser “distinguidos” pelo autor com nomes, enquanto outros personagens 

escravos ou libertos aparecem apenas com cognomes do tipo “mulata gorda”, “inha 

compadre”, “preto velho”. Neste tópico, percorrerei a história de alguns desses 

personagens secundários ou meros figurantes na trama do romance. 

O modo como esses escravos aparecem na trama do romance e sua 

significação para o conjunto da obra não devem ser menosprezados. Isso porque tanto a 

ênfase dada pelo autor a determinados personagens, tratados com maior minúcia (como, 

por exemplo, o comerciante Manuel Pescada, o mulato enriquecido Raimundo, o 

cônego Diogo, a jovem casamenteira Ana Rosa, a malvada beata Maria Bárbara), 

                                                 
115 Analiso, neste estudo, a noção de representação tendo por base as reflexões apontadas por Chartier. 
Para esse autor, representação é uma construção feita a partir do real cuja importância não é dada pelo 
critério de verdade, mas pelo de credibilidade, não sendo seu reflexo, mas uma construção potencialmente 
multifacetada que envolve um conjunto de práticas impregnadas de posições e escolhas. Nessa perspecti-
va, representar é dar sentido ao ausente, é também criar, pois, muitas vezes, aquele que representa descre-
ve a sociedade como pensam que ela é ou como gostariam que ela fosse. Assim, Chartier enfatiza a ne-
cessidade de entendermos os motivos e interesses que perpassam as lutas de representação e o discurso 
daquele que representa, pois esse é um aspecto fundamental para acessarmos os significados da represen-
tação cujos desafios são enunciados em termos de dominação e poder (CHARTIER, Roger. A história 
cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIFIL, 1990, p. 17-19). 
116 VELLOSO, Mônica Pimenta. Op. cit., p. 239-e 240. 
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quanto a pouca ênfase dada às personagens escravas ou libertas, com exceção de 

Raimundo, são aspectos que carregam consigo uma significação importante para 

entendermos o modo como Aluísio representa a escravidão em sua obra.  

As personagens negras de Aluísio aparecem com um misto de fidelidade, 

imoralidade e selvageria. Quanto mais próximas estão do mundo branco, fazendo os 

gostos e vontades de seus senhores, mais possibilidades têm de camuflar sua índole 

bárbara e conseguir “vantagens” na sociedade escravocrata. As personagens Domingas 

e Mônica são exemplos singulares dessa abordagem feita pelo autor. 

Domingas era uma negra retinta, escrava do campo que nunca colocara os 

pés na cidade. Entra na trama no momento em que seu senhor, José da Silva, português, 

contrabandista de escravos, foge do Pará por ter contra ele se rebelado sua escravaria. 

Domingas age como traidora dos outros escravos, contando a seu senhor o plano que 

contra ele se formara. Fogem ambos para o interior do Maranhão, Domingas se torna 

amante de José da Silva e desse envolvimento nasce Raimundo. No ato do batismo, a 

criança e sua mãe receberam as respectivas cartas de alforria 117. 

No meio rural da sociedade escravocrata brasileira, as possibilidades de 

liberdade para os escravos eram remotas, caso em que se enquadrava Domingas. Nos 

centros urbanos, havia uma maior possibilidade de os escravos juntarem algum 

dinheiro, formando seu pecúlio118, principalmente em razão de uma maior circulação de 

moeda e da presença de escravos trabalhando nas ruas da cidade, oferecendo seus 

serviços diretamente a terceiros, como a típica figura do escravo de ganho. No campo, 

no entanto, essa possibilidade era mais restrita, uma vez que o serviço geralmente se 

dava dentro dos limites da propriedade senhorial. Em ambos os casos, 

Cada escravo sabia bem que, excluídas as fugas e outras formas 
radicais de negação do cativeiro, sua esperança de liberdade dependia 
do tipo de relacionamento que mantivesse com o seu senhor 
particular. A idéia era convencer os escravos de que suas chances de 
alforria passavam necessariamente pela obediência e fidelidade em 
relação aos seus proprietários [...] a concentração do poder de alforriar 

                                                 
117 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 51. 
118 O pecúlio só foi um dispositivo legalmente aceito através da lei de 1871. Através dele, o escravo que 
juntasse dinheiro por doações, heranças, por seu trabalho e outros poderia indenizar seu proprietário e 
comprar sua liberdade. Apesar de a formação do pecúlio por parte do escravo ser uma prática comum ao 
longo do século XIX, só foi legalizada tardiamente, o que “chegou a ser considerado por muitos observa-
dores do século XIX uma disposição inscrita em lei, antes mesmo que tivesse ocorrido” (MENDONÇA, 
Joseli Nunes. Cenas da abolição: escravos e senhores no parlamento e na justiça. São Paulo: Fundação 
Perseu Abramo, 2001, p. 57). 
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exclusivamente nas mãos dos senhores fazia parte de uma ampla 
estratégia de produção de ex-escravos em negros libertos, ainda que 
fiéis e submissos a seus antigos proprietários119. 

Essa relação particular para conseguir a alforria, estabelecida entre senhor e 

escravo, aparece no romance principalmente via resignação e passividade dos escravos 

em relação aos senhores. Esses personagens não demonstravam fazer nenhum tipo de 

chantagem, intriga ou coisa do gênero para conseguirem a tal alforria, apenas aceitavam 

a sua condição de escravos e buscavam fazer todos os gostos e vontades de seus 

senhores como uma espécie de gratidão espontânea. Aparentemente, nem 

demonstravam lutar pela liberdade, que aparece no romance como um prêmio 

concedido pela bondade senhorial. 

Após a alforria, Domingas continuou a servir na fazenda de José da Silva: a 

condição de liberta trouxe efetivamente poucas mudanças para sua vida. Além disso, 

depois de ter sido cruelmente açoitada por Quitéria, esposa de seu amante, permaneceu 

na fazenda, inclusive após a morte de seus senhores. Quitéria foi estrangulada por seu 

esposo, após ter sido flagrada em adultério com o padre Diogo. Transcorrido pouco 

tempo desse episódio, José da Silva foi morto com um tiro pelas costas, supostamente 

disparado por Diogo. Antes de sua morte, porém, “José entregou a fazenda á Domingas 

e mais três pretos velhos, que alforriou logo”120. 

A personagem Mônica transparece ainda mais essa subserviência aos 

desejos senhoriais. A cafuza Mônica, que fora ama de leite de Ana Rosa, mesmo tendo 

seus filhos vendidos quando pequenos, condição necessária para ocupar tal posto e 

poder cuidar exclusivamente da filha de Mariana, sempre demonstrou enorme fidelidade 

a seus patrões, principalmente a Ana Rosa, dedicando “um amor maternalmente 

extremoso, uma dedicação desinteressada e passiva” 121. 

Ana Rosa era cuidada por Mônica com total contemplação, uma espécie de 

“santa” que deveria ser venerada com atenção especial, conforme pode ser percebido no 

diálogo abaixo: 

- Maãpretinha! O’ senhores! 
- O que é, yayá? Não se agaste! 
- Você tem um somno de pedra! Oh! 

                                                 
119 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 51. 
120 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 55. 
121 Id. ibid., p. 105. 
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Deu um estalo com a língoa. 
- Dispa-me! 
Estendeu-se negligentemente em uma cadeira, entregando á criada os 
pés pequeninos e bem calçados. 
Monica tomou-os, com amor, entre as suas mãos negras e calejadas; 
descalçou-lhe cuidadosamente as botinas, saccou-lhe fóra as meias; 
depois, com um desvello religioso, como um devoto a despir a 
imagem de Nossa Senhora, começou a tirar as roupas de Anna 
Rosa122. 

Resignada, amável e cuidando de Ana Rosa “com a docilidade de um 

cão”123, depois de muitos anos servindo a família e já em idade avançada, Mônica foi 

alforriada a pedido de Ana Rosa. Apesar de o narrador enfatizar que a escrava servia sua 

ama de forma desinteressada, foi a conduta de extrema dedicação de Mônica para com 

Ana Rosa que tornou concreta a possibilidade de alforria:  

Manuel dera-lhe a carta a pedido da filha, o que muita gente 
desaprovou. “terás o pago!...” diziam-lhe. Mas a boa preta deixou-se 
ficar em casa dos seus senhores e continuou a desvellar-se pela yayá 
melhor que até então, mais captiva do que nunca124. 

Nessa perspectiva, acenar com a possibilidade de alforria e transformar 

cativos em dependentes era um instrumental utilizado pelos proprietários. Esse 

“benefício” senhorial era freqüente entre escravos idosos, pois, acostumados com o 

cativeiro e tendo pautado suas vidas nesses moldes, em idade avançada e sem a força 

física da mocidade, esses escravos viam na alforria mais um ato simbólico de liberdade 

do que uma possibilidade concreta de construir outro tipo de vida. 

O fato de Mônica continuar “mais cativa do que nunca” após sua alforria, 

conseguida por intermédio de Ana Rosa, servindo-a como antes, pode ser lido não 

apenas pelo amor que sempre dispensou à sua senhora. Pode também ser compreendido 

pelo fato de a ex-cativa ter em torno de cinqüenta anos de idade e Ana Rosa representar 

para ela a possibilidade de manutenção de um teto para se abrigar e condições para 

viver, além de um referencial de “família”. 

 

 

Ocorre, então, na prática da alforria, um jogo de interesses de ambas as 

                                                 
122 Id. ibid., p. 103-104. 
123 Id. ibid., p. 300. 
124Id. ibid., p. 105. 
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partes, que, conforme evidencia Robert Slenes, tanto envolvia uma política de domínio 

senhorial baseada na distribuição de “méritos” entre “dependentes” quanto abre um 

espaço que nos permite ver a luta dos escravos pela sobrevivência. Desse modo, “as 

tramas senhoriais iam ao encontro de certas estratégias dos cativos para lidar com o 

mundo inseguro em extremo”125. 

Autores126 como João José Reis, Eduardo Silva, Maria Cristina Wissembach, 

Silvia Hunold Lara, dentre outros, abordam a escravidão na perspectiva de repensar o 

significado da resistência escrava. Para esses autores, o escravo não pode ser analisado 

apenas como “força de trabalho”, assim como a resistência escrava não pode ser 

pensada somente como forma extrema de negação ao regime, como no caso da 

formação dos quilombos. As artimanhas utilizadas pelos escravos, no seu cotidiano, 

para criar espaços de autonomia e fazer com que, de certa forma, seus gostos e vontades 

fossem respeitados, tornam-se aspectos importantes na abordagem desses autores. Nessa 

perspectiva, “passividade” e “rebeldia”, que são pólos aparentemente antagônicos127, 

podem fazer parte de estratégias usadas pelos cativos, como afirmam Reis e Silva: 

[...] o que aparentava ser concessão senhorial resultava de barganhas 
entre senhores e escravos, barganhas estas cheias de malícias de 
ambas as partes. Se os barões cedem e concedem é para melhor 
controlar. Onde os escravos pedem e aceitam é para melhor viver, 
algo mais do que um mero sobreviver128. 

No romance, afetividade, bondade e resignação aparecem como uma 

possibilidade de o escravo, em contato com o branco, conseguir concessões na 

sociedade escravocrata e melhorar sua índole bárbara. Tendo em vista que um dos 

objetivos do romance naturalista de cunho abolicionista era demonstrar a péssima 

influência dos negros, com seus valores movidos por uma natureza supersticiosa e 

                                                 
125 SLENES, Robert W. Senhores e subalternos no oeste paulista. In. ALENCASTRO, Luiz Felipe de 
(org.). História da vida privada no Brasil Império: a corte e a modernidade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, p. 277-268. 
126 Ver: REIS, João José; SILVA, Eduardo. Negociação e conflito: a resistência negra no Brasil escravis-
ta. São Paulo: Companhia das Letras, 1989; WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Sonhos africanos e 
vivências ladinas: escravos e forros em São Paulo (1850-1880). São Paulo: HUCITEC, 1998; LARA, 
Sílvia Hunold. Campos da violência: escravos e senhores na Capitania do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988; SCHWARCZ, Lilia Moritz. Retrato em branco e negro: jornais, escravos e cidadãos 
em São Paulo no final do século XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
127 Gilberto Freire aparece como um dos estudiosos que, nos anos de 1930, se destacou por defender uma 
imagem harmônica e paternal da escravidão, leitura essa que criava uma imagem do escravo como passi-
vo. Já nos anos 1940/1950 começam a se desenvolver, com destaque para Clóvis Moura, trabalhos que 
invertem a idéia de Gilberto Freire, enfatizando a rebeldia negra e a violência escravocrata, criando uma 
imagem do escravo como um misto de rebelde e herói. 
128 REIS, João José; SILVA, Eduardo, Op. cit., p. 8. 



 

 

66

imoral, o narrador freqüentemente retoma esses aspectos para evidenciar os malefícios 

que representava a escravidão e o contato dos negros no cotidiano das famílias 

senhoriais. 

O contato do negro com o branco, independentemente da crítica do autor ao 

forte preconceito racial da sociedade escravocrata, apresentava-se sempre numa relação 

desproporcional. Na leitura do romancista, era o branco quem mais perdia no contato 

com o negro. A passagem a seguir, uma fala do personagem Freitas, demonstra o modo 

como esse perigo é ressaltado: 

As negras, principalmente as negras!... São umas muruchabas, que um 
pae de família tem em casa, e que dormem debaixo da rede das filhas 
e que lhes contam historias indecentes! E’ uma immoralidade! [...] o 
peior é que ellas contam ás suas sinhazinhas tudo o que praticam ahi 
por essas ruas! Ficam as pobres moças sujas de corpo e de alma na 
companhia de semelhante corja!129 

Mônica, escrava fiel, a “mãe pretinha” que dormia debaixo da rede de Ana 

Rosa e lhe fazia todos os caprichos, ao ser descrita no romance, teve logo destacados 

aspectos relacionados à sua supersticiosidade: “Tinha ao pescoço um barbante, com um 

crucifixo de metal, uma pratinha de duzentos réis, uma fava de cumaru, um dente de cão 

e um pedaço de lacre encastoado em ouro”130. 

Supersticiosidade e feitiço131 são práticas desqualificadas no romance, tidas 

como “coisa de negro” e sendo, portanto, motivo de desmoralização das famílias, que, 

convivendo com o negro, acabavam vivenciando práticas consideradas indignas de uma 

sociedade civilizada. A idéia de progresso perpassava, então, o cientificismo, a 

valorização do observável, daquilo que se poderia comprovar. Daí a supervalorização 

do discurso médico ditando as regras da atuação feminina e desvalorizando práticas e o 

contato com a religiosidade de origem africana. 

Essa influência do negro na criação infantil passou a ser vista como algo 

prejudicial. O discurso médico de fins do século XIX defendia que as crianças deveriam 

ser cuidadas especialmente pelas mães, a começar pela amamentação, o que evitaria o 

                                                 
129 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 75. 
130 Id. ibid., p. 105. 
131 Analisando os jornais paulistas de fins do século XIX, Lilia Schwarcz destaca representações ambí-
guas em relação à feitiçaria: se por vezes o feiticeiro é considerado um elemento temido, por outro lado, 
suas ações eram freqüentemente ironizadas, servindo de alvo de chacota (SCHWARCZ, Lilia Moritz. 
Retrato em branco e negro: jornais, escravos e cidadãos em São Paulo no final do século XIX. Op. cit p. 
125-128. 
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perigo físico e moral representado pelas chamadas “mães de leite”. No romance, assim 

que Ana Rosa soube que estava grávida, passou a se preocupar com o modo como seu 

filho seria criado e, embora o narrador, ao longo do romance, retrate constantemente a 

ama de Ana Rosa como figura de cuidados exemplares, Iaiá parecia não confiar em sua 

influência, “queria ser a propria a criar o seu filho e, por coisa nenhuma desta vida, o 

confiará à melhor ama” 132. 

Esse discurso é também fortalecido na fala de Raimundo, que representa, no 

romance, os ideais positivista, republicano e abolicionista. Assim, esse personagem 

aborda a ênfase que deveria ser dada na educação moderna para as mulheres, 

destacando que, às filhas, logo ao nascer, se deveria: 

[...] dar-lhe exercícios, alimentação regular, excellente musica, 
estudos práticos e principalmente bons exemplos; depois evitar que 
ella fosse, como é de costume aqui, perder nos bailes o seu bello sono 
de criança e estragar o cérebro e o seu coração, quando mal se 
principiavam a formar; evitar rigorosamente o contacto das pretas que 
em geral são debochadas e supersticiosas133. 

O negro aparece na obra O mulato com representações antagônicas, mas que 

agem no sentido de salientar e complementar o seu potencial perigo para a sociedade. 

Ora o negro é representado como o inocente, aquele que apanha, sofre maus tratos dos 

seus senhores, que é revistado como um animal nas praças da cidade, que se deixou 

escravizar e que é vítima dessa instituição, ora é retratado como culpado, por 

contaminar seus senhores com sua índole imoral e supersticiosa, capaz, portanto, de 

influenciar o branco, exercendo algum tipo de poder134 maléfico sobre ele. 

Inocentes ou culpados, os escravos “inventados” por Aluísio demonstram 

fraqueza e fragilidade, representam um perigo independentemente da faceta que venham 

a assumir e, mesmo quando agem com revolta, suas atitudes são atribuídas à 

manifestação de uma índole desordeira e selvagem. Era no interior da sociedade que o 

negro deveria permanecer para encontrar algum benefício: quanto mais longe desse 

                                                 
132 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 349. 
133 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia. do Paiz, 1881, p. 268. 
134 Concordo com Foucault, quando afirma que não devemos “[...] tomar o poder como um fenômeno de 
dominação maciço e homogêneo de um indivíduo sobre os outros, de um grupo sobre os outros, de uma 
classe sobre as outras [...] Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de alguns, nunca é a-
propriado como uma riqueza ou um bem [...] nas suas malhas os indivíduos não só circulam, mas estão 
sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; nunca são alvo inerte ou consentido do 
poder, são sempre centros de transmissões [...]” (FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 19. ed. 
Rio de Janeiro: Grall, 1982, p. 183. 



 

 

68

lócus, mais aparecem retratados como figuras desumanas. O modo estereotipado como 

aparecem os quilombolas no romance demonstra esse aspecto: 

O sertão da província está cheio de mocambeiros, onde vivem os 
escravos fugidos com suas mulheres e seus filhos, formando uma 
grande família de malfeitores. Esses desgraçados, quando não podem 
ou não querem viver da caça, que é por lá muito abundante e de facil 
venda na vila, lançam-se á rapinagem e atacam na estrada os viajantes, 
travando-se, ás vezes, entre uns e outros, verdadeiras guerrilhas, em 
que ficam por terra muitas víctimas135. 

Os quilombolas aparecem como pessoas sem destino, que agem por puro 

instinto e contaminam o ambiente em que estão inseridos com sua periculosidade. Sua 

imagem estava associada ao medo e à morte. De forma geral, os negros eram 

representados negativamente no romance. 

Na sociedade oitocentista, a noção de “cor” delimitava não só um grupo 

racial, mas também lugares sociais. Nesse sentido, Hebe Mattos trabalha na perspectiva 

de que etnia e condição estavam inter-relacionadas. Segundo a autora, 

A palavra negro foi utilizada na linguagem coloquial, por quase todo o 
século XIX, como uma espécie de sinônimo de escravo ou ex-escravo, 
com variantes que definiam os diversos tipos de cativos, como o 
africano – comumente chamado de “preto” até meados do século – ou 
o cativo nascido do Brasil – conhecido como “crioulo” –, entre outras 
variações locais ou regionais136. 

Nesse sentido, termos como “negro” e “preto” aparecem freqüentemente 

como equivalentes a escravo, enquanto o termo “branco” estava associado à liberdade. 

Na visão de Hebe Mattos, essa representação sofreu modificações na segunda metade 

do século XIX, com o crescimento demográfico de negros e mestiços, livres ou libertos, 

período em que os brancos livres deixaram de ser exceções controladas137. Em O 

mulato, os termos “preto” e “negro” aparecem como sinônimos e geralmente associados 

ou substituindo os nomes de escravos e libertos pejorativamente, indicando 

inferioridade. 

Esse perfil de inferioridade dos personagens negros começa a ser 

                                                 
135AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 59. 
136 CASTRO, Hebe Maria Mattos de. Laços de família e direitos no final da escravidão. In: ALENCAS-
TRO, Luiz Felipe de (org.) História da vida privada no Brasil Império: a corte e a modernidade. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 342. 
137 Cf. MATTOS, Hebe Maria. Das cores do silêncio. O significado da liberdade no sudeste escravista. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 38. 



 

 

69

apresentado aos leitores pelo modo como são caracterizados no romance. Muitos nem 

mesmo são nomeados: é a sua cor, ou seja, o seu pertencimento racial, que constitui o 

fator que os situa na narrativa. Nesses personagens, o fator raça determina o 

comportamento, construindo uma relação de alteridade em relação aos demais 

personagens: o negro é sempre o outro, o diferente. Essa diferença é representada a 

partir do referencial de uma elite que se dizia branca, pura e civilizada. É essa elite que 

está sendo retratada com minúcia, constituindo-se no referencial do bom e do belo no 

romance, referencial esse não exatamente encarnado pelo branco que vive sob a égide 

de antigas instituições, como a monarquia, a igreja e a escravidão, mas sim pelo o 

homem moderno. O negro, nesse contexto, é o outro de quem se fala e cuja fala pouco 

importa, é o feio e fora dos padrões estéticos, biológicos e comportamentais. 

Aspectos relacionados à cor e seus traços característicos aparecem logo no 

início da descrição das personagens. Benedito, por exemplo, é apresentado no romance 

como “um pretinho seco, retinto, muito levado dos diabos; pernas compridas, beiços 

enormes, dentes branquíssimos”138. Brígida era uma “mulata corpulenta, a carapinha 

muito trançada e cheia de flores, um vestido de chita com três palmos de cauda, 

recendendo a cumaru”139. 

Assim, os nomes dos personagens, raramente citados, são freqüentemente 

substituídos por vocábulos como “negro”, “negrinho”, “preta”, “preto velho”, “mãe 

pretinha”, “cabra”, “bode”, “macaco”, “os sujos” e outros termos dessa natureza. 

Quanto mais distantes dos padrões estéticos e biológicos dos brancos, mais eram 

retratados como feios e doentios. A descrição do encontro de Raimundo, que quase nada 

evidenciava em sua cor a miscigenação de que era fruto, com sua mãe, uma preta 

retinta, é um exemplo singular da manifestação dessas características nos negros 

evidenciadas por Aluísio: 

Raymundo sentiu-se callado á cantaria do chão, humedecia-lhe a testa 
um suor aborrecido, chegou a duvidar que a figura que tinha diante 
dos olhos, fosse humana – vinham-lhe a memória as características e 
os contos singulares de Hoffman [...]Raymundo via-lhe dentes 
enormes e descarnados, os olhos esbugalhados, a se torcerem 
convulsivamente nas órbitas profundas, a caveira a desenhar-se 
angulosamente atravez das carnes, as clavículas a romperem a pelle, 

                                                 
138 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 85. 
139 Id. ibid. 
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as pernas seccas e cheias de movimentos trágicos140. 

Essas descrições, na verdade, reproduzem uma representação que fazia parte 

do pensamento científico de cunho positivista de fins do século XIX, segundo a qual o 

negro estava situado num patamar inferior na escala evolutiva, patamar muito 

semelhante ao dos animais irracionais. A referência a escritores que possivelmente 

influenciaram Aluísio com esse tipo de pensamento aparece na citação acima, quando o 

narrador destaca a figura de Hoffman. De acordo com David Brookshaw141, Hoffman 

foi um autor nascido na Alemanha que muito influenciou escritores voltados para a 

temática racial do século XIX. Em 1896, Hoffman publicou o livro Race Traits and 

Tendencies of the American Negro, tornando-se um intérprete da inferioridade negra 

influenciado pelas teorias darwinistas sobre a seleção natural. 

Diferentes teorias raciais influenciaram autores brasileiros na segunda 

metade do século XIX. Thomas Skidmore142 destaca três blocos de pensamento racista: 

a escola etnológico-biológica, a escola histórica e o darwinismo social. Todas 

colocavam a inferioridade racial do negro como algo inquestionável, tendo, porém, 

maneiras distintas de defender esse pressuposto. 

A escola etnológico-biológica ou poligenista não acreditava numa origem 

comum para as raças, rompendo com a visão monogenista aceita pela Igreja. Assim, 

defendia o pressuposto de que a inferioridade das raças estava relacionada a diferenças 

físicas, também atribuídas às diferentes regiões climáticas habitadas, tendo a 

superioridade dos brancos como resultado direto de sua criação como espécie 

diferenciada. 

A escola histórica, que teve em Gobineau seu principal representante, partia 

do pressuposto de que a raça branca ariana era indiscutivelmente superior. Acreditava 

que essa superioridade era tanto biológica quanto historicamente construída, sendo os 

arianos aqueles que atingiram o mais alto grau de civilização, devendo, por isso, não 

apenas ser tomados como modelo para os demais povos, como também obter, a partir da 

superioridade a eles conferida, o direito de subjugar as demais raças. 

 

                                                 
140 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia do Paiz, 1881, p. 314. 
141 BROCKSHAW, op. cit., p. 42. 
142 SKIDMORE, Thomas E. Preto no branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1976, p. 65-69. 
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A terceira escola de pensamento racista destacada por Skidmore é o 

darwinismo social. De acordo com esse autor, Darwin rompia com o pensamento 

poligenista, que defendia a criação da espécie humana de formas diferenciadas. Para 

Darwin, o processo evolutivo começava por uma única espécie e, nesse processo, os 

mais aptos predominariam. Assim, os darwinistas sociais acreditavam que os negros 

faziam parte de uma raça inferior, menos apta, logo condenada a desaparecer. 

É importante ressaltar que, durante o século XIX, não havia uma definição 

precisa do conceito de raça143, mas sim um conjunto de teorias, por vezes contraditórias, 

que eram interpretadas e reformuladas de acordo com as necessidades do público ao 

qual se destinavam. A noção de raça, segundo Lílian Schwarcz144, tinha uma base de 

interpretação biológica e social, cuja significação era constantemente negociada e em 

construção. 

Na trama construída por Aluísio Azevedo, o negro é o outro de quem se 

fala, aparece em todos os cantos, nas ruas, nas praças, no comércio, dentro dos casarões, 

nas fazendas, nos mocambos... No entanto, não são dignos de maiores exemplificações 

por parte do narrador. Seus costumes, sua cultura, são ocultados e até suas falas, no 

romance, são raras, principalmente com uso do discurso direto, existindo poucos 

diálogos que envolvam esses personagens, sobretudo entre dois negros. 

Destaca-se mais o comportamento do branco frente ao negro, mesmo 

quando são enfatizados possíveis comportamentos que os negros deveriam ter, como, 

por exemplo, frente à situação de maus tratos a que estavam submetidos. As falas, 

nesses casos, não se dão a partir dos personagens negros, mas através do entendimento 

que um personagem branco ou pertencente a esse mundo, como era o caso de 

Raimundo, tinha sobre como os negros deveriam agir. 

No romance, o negro é um personagem secundário, “fiel”, “imoral” ou 

“selvagem”, não é ele quem assume o centro da cena. A relação entre sua aparição e o 

desenrolar do romance demonstra isso. No primeiro capítulo, por exemplo, Aluísio 

Azevedo dá a ler imagens da cidade, como a situar o leitor no ambiente em que será 

tramada a história: 

                                                 
143 Cabe destacar que o termo raça “implica indivíduos com patrimônios genéticos diferentes (...) Hoje 
começa a ter curso a expressão ‘espécie humana’, que é única e abrange todos os seres humanos” (SO-
DRÉ, Muniz. Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1999, p. 193). 
144 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo da miscigenação. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 
8, n. 20, p. 147. 1994. 
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Era um dia abafadiço e aborrecido. A podre cidade de São Luiz do 
Maranhão parecia entorpecida pelo calor. Quasi que se não podia sahir 
á rua: as pedras escaldavam; as vidraças e os lampeões faiscavam ao 
sol como enormes diamantes; as paredes tinham reverberações de 
prata polida; as folhas das arvores nem se mexiam; as carroças d’agoa 
passavam ruidosamente a todo o instante, abalando os prédios; e os 
aguadeiros, em mangas de camiza e pernas arregaçadas, invadiam sem 
ceremonia as casas para encher as banheiras e os potes. Em certos 
pontos não se encontrava viva alma na rua; tudo estava concentrado, 
adormecido; só os pretos faziam as compras para o jantar ou andavam 
no ganho145. 

A cidade é apresentada como um lugar calmo, melancólico, abafadiço e 

deserto, com exceção da Praia Grande, com sua movimentada Rua da Estrela, local de 

maior circulação de pessoas e dinheiro, devido à intensa movimentação comercial. 

Nesse local, estavam situados os grandes casarões da cidade, com seus sobrados, 

mirantes e azulejos portugueses. Os negros aparecem nesse cenário, como no restante da 

obra, com sua imagem sempre associada ao mundo do trabalho: era o negro vendendo 

nos tabuleiros, no serviço de ganho, em afazeres domésticos, vendendo peixes, no 

carreto. 

Quando o autor adentra o os personagens, seu cotidiano, suas características 

– enfim, contando suas histórias –, os negros raramente são apresentados, como os 

personagens acima evidenciados, Mônica, Brígida e Benedito. Eles continuaram sem ter 

uma história específica para além do trabalho e da relação que mantinham com seus 

senhores, não são retratados seus costumes, sua cultura e muito pouco do seu cotidiano 

na cidade é mostrado. Entram em cena antes para dar a conhecer as histórias dos seus 

proprietários do que as suas próprias  

O desfecho do romance O Mulato deixa evidente o papel secundário e 

pouco significativo dos personagens negros na trama. Como terminaram suas histórias? 

Tiveram filhos? Fugiram? Foram vendidos para o sul? Continuaram morando com seus 

senhores até seus últimos dias? Essas são questões que o romance não possibilita 

responder, tornando-se interessante e revelador o fato de o autor não tecer comentários 

sobre o fim desses personagens na trama. 

Entendo que esse posicionamento do autor em relação ao negro evidencia 

que sua preocupação não era retratar o negro e seus costumes, mas sim as problemáticas 

postas pela escravidão na sociedade, através do olhar da elite. Apesar de a sociedade 

                                                 
145AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 9. 
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escravocrata ser o alvo da crítica de Aluísio, essa mesma sociedade, representada pela 

parcela da elite intelectual e branca, é que teria possibilidade de reverter a situação da 

nação e transformá-la da condição monárquica e escravocrata para a condição 

republicana e de trabalho livre. 

Desse modo, o negro é apresentado na narrativa como uma figura de menor 

importância, não enquanto problemática do romance, mas enquanto personagem de ação 

na narrativa, recebendo menor atenção por parte do autor. Esse fato não é de se 

estranhar, uma vez que, naquele momento, o negro era visto pela ciência como 

biológica e socialmente inferior, posicionamento esse com o qual o romance, através da 

ação dos personagens, demonstra estar em concordância. O negro faz sua aparição como 

uma figura temida, pois, mesmo quando bonzinho e passivo, representava um perigo 

inerente à sua vontade. Assim, a crítica ao preconceito racial presente em O mulato está 

de acordo com os moldes da época, não significava que o autor defendesse que brancos 

e negros fossem iguais nem que estes devessem ocupar algum lugar significativo na 

sociedade após a abolição: quanto mais apagados da cena social brasileira, melhor, quer 

pelo branqueamento, quer sendo mandados de volta para a África, proposta apontada 

por Aluísio Azevedo no romance. 

2.2 Senhoras e senhores: mirem-se no espelho 

O escravo, seus desejos, costumes e cultura são raramente evidenciados em 

O Mulato. Conforme destaquei anteriormente, aparecem na trama do romance de forma 

secundária, apenas mostrando sua relação com o mundo dos brancos. A escravidão é, 

então, apresentada pelo olhar da elite, através do qual, sob diferentes perspectivas e com 

variados interesses, o autor dá visibilidade ao sistema escravocrata, criando discursos 

diferenciados através da ação dos personagens. 

A escravidão é representada no romance como um mal social, instituição 

que coloca o branco em contato com o negro, raça tida como supersticiosa, imoral, 

inferior. Esse contato teria corrompido as famílias, a moral religiosa, a educação – 

enfim, significava um empecilho para que o país se tornasse civilizado. Essa é, então, 

uma problemática apresentada no romance pela ótica da elite, que deveria ser resolvida 

pela própria elite. Percebemos nesse posicionamento do autor o motivo da pouca ênfase 

dada aos personagens negros, escravos ou libertos e o destaque dado aos personagens da 

elite e seus costumes. 
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Mostrar como o sistema escravocrata cria vícios indeléveis no 

comportamento social e a necessidade de seu término são aspectos abordados na obra. 

Entender o modo como o autor enfatiza um olhar específico sobre a atuação de 

diferentes segmentos dessa elite frente à escravidão é uma questão que abordarei neste 

tópico. 

Um aspecto importante a destacar é que trabalho com diferentes edições146 

da obra O mulato, e que essas edições apresentam mudanças significativas no trato com 

a escravidão. A primeira edição, de 1881, apresenta diferenças em relação à segunda 

edição, de 1889, cujo texto modificado é utilizado nas publicações posteriores. No que 

tange à escravidão, viés da obra que estamos evidenciando neste estudo, a edição de 

1881 apresenta passagens com um posicionamento mais contextualizado do autor em 

relação ao discurso abolicionista em voga período, muitas das quais foram retiradas da 

segunda edição. Dentre várias “pequenas” alterações feitas ao longo da obra, a segunda 

edição exclui cerca de 20 páginas contínuas, situadas na primeira edição entre as 

páginas 264 e 284 do romance. Nessas páginas, o personagem Raimundo, defensor das 

idéias positivistas e símbolo do homem moderno no romance, faz críticas à sociedade 

escravocrata maranhense semelhantes àquelas feitas por Aluísio147 nos artigos de sua 

autoria publicados em jornais de São Luís. 

Jean Yves-Merrian comenta que essas passagens retiradas da primeira 

edição foram transportadas artificialmente da prosa para o romance e contribuíram para 

fortalecer Raimundo com o papel de protagonista das idéias positivistas e republicanas 

defendidas por Aluísio: 

[...] as idéias positivistas e republicanas de Aluísio Azevedo tinham 
amadurecido a partir de 1881 e seu dogmatismo de neófito, que no 
romance transparecia através de longas passagens onde Raimundo 
expunha com veemência suas idéias, deve ter-lhe parecido fora de 
propósito oito anos depois de haver deixado o Maranhão148. 

                                                 
146 O cuidado do autor com a composição da obra está presente não apenas nas edições impressas, mas 
também desde os manuscritos, em que a preocupação com a descrição da cidade de São Luís e seus cos-
tumes, bem como aspectos relacionados à caracterização dos personagens e à presença de passagens com 
traços excessivamente românticos re-elaborados por Aluísio. 
147 A respeito da relação entre o discurso do autor e os discursos dos doutores, no romance naturalista, 
Flora Süssekind aponta um aspecto interessante. Segundo sua abordagem, “não é que os ‘autores’ falem 
por meio dos ‘médicos’ de seus romances. Falam nos textos é de própria busca de um poder dentro da 
sociedade brasileira. Se, nos seus romances, dão voz àqueles que detêm o discurso científico, parecem 
sugerir que se faça o mesmo no país, que detenham poder aqueles que têm saber” (SÜSSEKIND, op. cit., 
p. 229-230. 
148 MÉRIAN, op. cit., p. 255. 
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Segundo Merrian, com essas alterações, o romance “ameniza” muitas 

passagens que deram lugar às críticas em 1881, e que foram motivos de ressentimentos 

na província, tanto que, na segunda edição, diminui a dimensão maranhense no 

romance149. As mudanças entre a edição de 1881 e a de 1889 devem ser entendidas no 

contexto das respectivas publicações. Assim, se na primeira edição Aluísio Azevedo era 

um jovem escritor, que publicava seu primeiro livro por uma tipografia de sua 

província, muito eufórico e envolvido ativamente com a causa republicana e 

abolicionista, criticando sem piedade a sociedade maranhense e ainda inseguro no trato 

com a estética naturalista, na segunda edição já era um autor reconhecido 

nacionalmente, ciente das críticas e dos elogios que sofrera após o lançamento da obra e 

inserido em problemáticas outras que não apenas a da escravidão em si, já abolida no 

momento da segunda edição. 

Cabe destacar que nem todas as mudanças entre as publicações de uma obra 

dependem dos gostos e vontades do autor do texto. As intervenções editoriais também 

podem ser responsáveis por mudanças significativas no momento de elaboração de um 

livro, colocando-nos, assim, frente ao problema da instabilidade dos textos, como 

ressalta Roger Chartier: “as intervenções editoriais encurtam os textos, amputam 

fragmentos ou episódios considerados inúteis, comprimindo as frases, suprimindo 

relativas e intercaladas, adjetivos e advérbios”150. 

Desse modo, chego a perguntar se a retirada das páginas em que, em muitos 

momentos, o protagonista Raimundo tece críticas à escravidão faz parte apenas da 

vontade do autor de excluir passagens anacrônicas, pelo fato de, no momento da 

segunda edição, já ter sido abolida escravidão. Da mesma maneira, podemos indagar 

acerca da supressão de vinte páginas contínuas. Tais ações podem fazer parte de 

decisões editoriais, tanto em relação ao conteúdo da obra quanto em relação à redução 

do número total de páginas, que, dentre outras coisas, poderia interferir nos custos finais 

da publicação. 

Na verdade, não sabemos ao certo, mas essas são suposições que não podem 

deixar de ser enfatizadas, uma vez que nos colocam frente à complexidade de interesses 

que envolvem a publicação de uma obra, e também à variedade de sujeitos atuantes 

nesse processo. Como exemplo da instabilidade dos textos presentes na obra O mulato, 

                                                 
149Id. ibid., p. 254. 
150 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. São Paulo: Editora UNESP, 2002, p. 70. 
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em relação às páginas acima mencionadas, retiradas na segunda edição brasileira de 

1889, parte delas, inclusive as passagens referentes à crítica da escravidão, são 

retomadas na edição Argentina, publicada em 1904. Desse modo, o livro não pode ser 

analisado como um todo homogêneo: ele pode se modificar a cada edição, tanto em 

relação ao seu conteúdo quanto em relação à sua forma. Concordamos com Roger 

Chartier quando afirma que “os descuidos do autor, os erros dos tipógrafos, as 

interferências dos revisores, tudo contribui para a construção de sucessivos textos do 

mesmo trabalho” 151. 

Tendo em vista que se tem por objetivo, neste trabalho, analisar as 

representações da escravidão na obra O mulato, com destaque para o contexto em que 

primeiramente foi dada a ler, faz-se necessário retomarmos, em alguns momentos, a 

primeira edição, como já estávamos fazendo anteriormente, para melhor visualizarmos a 

discussão sobre a escravidão feita por Aluísio Azevedo, no momento da publicação da 

obra. 

Em O mulato, Aluísio exibe um olhar diferenciado sobre a atuação dos 

distintos segmentos sociais frente à escravidão. O modo como os personagens lidam 

com essa instituição é percebido também na delimitação de papéis entre os sexos. Na 

atuação das personagens femininas, é destacada com ênfase a relação entre senhor e 

escravo na esfera privada; já os personagens masculinos são mais enfatizados nas 

discussões sobre a problemática da escravidão, num âmbito público e político. 

Diferentes esferas da sociedade estavam bem delimitadas na obra; as 

mulheres, por exemplo, pertenciam à esfera privada152, responsáveis em gerir a casa, os 

filhos, os escravos domésticos; os homens pertenciam à esfera pública, os assuntos 

políticos e intelectuais eram tidos como de seu domínio. Como destaca Elizabeth 

Abrantes, 

As imagens femininas construídas pela sociedade brasileira ao longo 
do tempo e que continuam presentes no século XIX, com novas 
nuances marcadas pelas posturas filosóficas e científicas da época, 
apresentavam as mulheres como seres amáveis, dóceis, frágeis, 
inferiores, submissos, sendo essas características “naturais” ao sexo 

                                                 
151 Id., ibid., p. 40. 
152 “A representação do lar, da família, em termos naturais, e da esfera pública, ao contrário, como instân-
cia histórica, foi uma herança vitoriana da qual emerge o dualismo público / privado, reafirmando o pri-
vado como espaço da mulher, ao destacar a maternidade como necessidade e o espaço privado como 
locus da realização das potencialidades femininas” (MATOS, Maria Izilda S. de. Por uma história da 
mulher. São Paulo: EDUSC, 2000, p. 20). 
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feminino. Nesse imaginário social, exaltava-se a virgindade, o papel 
de esposa e mãe exemplares [...] amparados na idéia de “natureza 
frágil e débil” da mulher, reforçava-se a tradição de sua vida tutelada 
pelo homem, seja seu pai, irmão ou marido, que devia garantir-lhe a 
proteção, o sustento e também a honra153. 

Esses estereótipos presentes no século XIX foram fortalecidos pelo discurso 

científico da época, que, mesmo focalizando a importância da mulher para a nação, uma 

vez que, pelos moldes positivistas, a figura da mãe aparece como principal educadora 

dos filhos, continuava vendo a mulher como um ser inferior ao homem, logo 

necessitando de sua tutela. 

Sem pretender generalizar o perfil feminino e a atuação dessas diferentes 

personagens em relação à escravidão, percebemos que, quanto mais distanciadas de 

características como afetividade, docilidade, fragilidade, típicas do que se esperava da 

mulher no século XIX, mais essas personagens eram representadas como doentias e 

cruéis para com os escravos. 

O espaço urbano é associado, no romance, à idéia inovadora de civilização, 

progresso e modernidade: quanto maiores fossem as cidades e quanto mais distantes dos 

costumes provincianos, mais as pessoas estariam propensas a enfrentar os novos hábitos 

físicos e morais advindos da onda civilizatória. Em O mulato, ambientado num contexto 

provinciano, Aluísio cria uma São Luís marcada por práticas sociais consideradas 

típicas de lugares atrasados, onde imperavam a hipocrisia, o preconceito e a falsa moral. 

Essa crítica, abordada em diferentes aspectos, fica perceptível na atuação de 

personagens femininas como Quitéria e Bárbara, personagens utilizadas de forma mais 

enfática no romance para tecer críticas aos costumes preconceituosos da província. Os 

comportamentos morais dessas personagens estão ligados aos seus modos de vida, o que 

evidencia certa oposição entre o viver no ambiente urbano e no rural e a relação do 

viver nesses ambientes com a atuação feminina frente aos escravos. 

Quitéria Inocência de Freitas Santiago, esposa de José da Silva, mulher rica 

do interior da província, religiosa e que tinha grande repulsa aos negros, é caracterizada 

no romance pelo contraste entre sua forte religiosidade e a crueldade que demonstra 

para com os escravos. 

 
                                                 
153 ABRANTES, Elizabeth Sousa. A educação feminina em São Luís (século XIX). In: COSTA, Wagner 
Cabral (org.). História do Maranhão: novos estudos. São Luís: EDUFMA, 2004, p. 143. 
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Foi uma fera! A suas mãos, ou por ordem dela, vários escravos 
sucumbiram ao relho, ao tronco, a fome, á sede e ao ferro em braza. 
Mas nunca deixou de ser devota, cheia de superstições; tinha uma 
capela na fazenda onde a escravatura todas as noites com as mãos 
inchadas pelos bolos ou as costas lanhadas pelo chicote, entoava 
supplicas á Virgem Santíssima, mãe dos infelizes154. 

Em sua obra, Aluísio joga com o limite tênue entre o real e o ficcional, de 

modo que, ao fazer sua crítica aos costumes provincianos, utiliza-se de casos 

conhecidos, fator que respalda os aspectos abordados acima, inserindo o romance nas 

problemáticas vivenciadas pela cidade no âmbito da modernidade. Assim, na primeira 

edição da obra, por exemplo, a passagem acima citada atingia uma dimensão mais local, 

ao lembrar o caso polêmico do crime da Baronesa ocorrido na província, que ganhou 

notoriedade em toda a região alguns anos antes da publicação da obra. O trecho acima 

citado é apresentado da seguinte maneira na edição de 1881: 

Quitéria foi uma mulher má: si existisse hoje conheceria já o banco 
dos réus, mas naquelles tempos sem responsabilidade, em que o 
escravo era uma mercadoria portuguêsa, o que só servia para fartar a 
ganancia dos traficantes em prejuízo do Brasil, ella, como muitas 
senhoras brasileiras dessa epocha, era impudicamente em sua fazenda 
– o accusador, o juiz e o carrasco. 
Em suas próprias mãos ou a sua ordem mais de seis escravos 
succumbiram ao chicote, ao tronco, a fome, a sede e ao ferro em 
brasa, porém sempre foi devota, cheia de superstições (...)155. 

A história de Quitéria segue tecendo uma crítica ao modo como a frágil 

religiosidade católica, entrelaçada à deficiente educação feminina, fortalecia nas 

senhoras escravocratas, principalmente aquelas que se encontravam afastadas das 

cidades e dos olhares do poder público, o sentimento de posse sobre a vida e a morte 

dos escravos e agregados. A passagem em que Quitéria leva Domingas ao tronco, por 

desconfiar que o filho da ex-escrava, pela cor da pele e pela ternura com que era tratado 

em sua fazenda, seria filho de seu marido, é bastante indicativa do requinte de crueldade 

que a mulher, na visão do autor, poderia atingir, quando educada nos moldes que 

imperavam no tempo da colonização: 
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Estendida por terra, com os pés no tronco, cabeça raspada e mãos 
amarradas para trás, permanecia Domingas, completamente nua e com 
as partes genitaes queimadas a ferro em brasa. Ao lado, o filhinho de 
tres annos gritava como um possesso, tentando abraçal-a, e, de cada 
vez que elle se aproximava da mãe, dois negros, a ordem de Quitéria, 
desviavam o relho das costas da escrava para dardejol-o contra a 
criança. A megera, de pé, horrivel, bebada de colera, ria-se, 
praguejava obscenidade, uivando nos espasmos flagrantes da cólera. 
Domingas, quasi morta, gemia, estorcendo-se no chão. O desarranjo 
de suas palavras e dos seus gestos denunciava já sintomas de 
loucura156. 

Aluísio defende a idéia de que a educação feminina deveria ser 

reestruturada, para que a mulher viesse a perder os costumes arcaicos. Para tanto, era 

necessário abandonar o fanatismo religioso, que, sob a maléfica influência dos padres, 

corrompia as famílias, para que assim pudessem cumprir o papel social de mãe, 

enquanto principal educadora dos filhos. Não podemos deixar de enfatizar que as 

mulheres priorizadas no romance são as da classe abastada, sendo a elas que o autor faz 

menção. 

Esse posicionamento estava em consonância com as idéias positivistas em 

voga, vigentes num momento em que os intelectuais reorganizavam suas interpretações 

sobre o futuro da nação e a formação de uma identidade nacional, atribuindo à mulher 

uma “nova” importância social, o que não impedia que continuassem a ratificar uma 

visão sacralizante do papel feminino através da literatura. 

Tendo em vista que a visão sacralizante está ligada à fixação e recuperação 

de mitos, a mulher “ideal” representada por esses intelectuais continuava a ser aquela 

voltada para o espaço privado, cuja função primordial era manter o equilíbrio familiar, 

cumprindo seu papel de mulher, mãe e esposa, que, pela sua inferioridade moral e 

mental, continuaria sendo criatura de segunda ordem, sob o jugo da figura masculina. 

Ao fazer crítica à educação feminina, o autor, através das falas do 

personagem Raimundo, tece um discurso semelhante ao que defendia nos artigos de 

jornal, conforme observamos na passagem abaixo, em que Raimundo, em diálogo com 

Manuel, faz a seguinte colocação sobre o procedimento que entendia adequado para a 

criação feminina. Segundo ele, os pais deviam 
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Dar-lhe esse bella educação moderna, que se basea nas sciencias 
positivistas e tem por alvo a felicidade commum dos povos. O senhor 
deveria ter muito em conta que sua filha não saísse pretenciosa, fútil, 
romantica e doentia, como o geral das senhoras maranhenses – devia 
preparal-a para saber estudar a si mesma e conhecer 
phisiologicamente a sua constituição medica – com o que ella não se 
casaria como por ahi brutalmente fazem, sem estar o organismo 
completamente desenvolvido e o coração habilitado para 
comprehender seus direitos de esposa e reconhecer seus deveres 
sagrados de mãe – preparal-a finalmente para boa dona de casa 
aceiada, intelligente, forte, com o gosto cultivado, o corpo 
desenvolvido e o caracter accentuado, capaz de educar homens úteis, 
sábios e bons e não paspalhões tolos, rachiticos e religiosos como 
temos até hoje –sujeitos que, desde a escola só aspiram á cartinha de 
doutor e não se habituam a ganhar a vida de outro modo, porque a tola 
mamãe habituou-se a se envergonhar de qualquer trabalho braçal157. 

Nessa citação, observa-se o modo como a literatura naturalista, baseada nos 

preceitos científicos vigentes na época, cria todo um perfil do que deveria ser o 

comportamento adequado da mulher para que os homens viessem a gerir a nação de 

forma adequada. Assim, é dado no romance todo um destaque às personagens 

femininas, pois, se a mulher era responsável, na visão do autor, pela educação dos 

filhos, seria essa educação que conscientizaria esses indivíduos da necessidade de uma 

sociedade de base republicana e anti-escravocrata. Logo, associar os maus tratos aos 

escravos, focalizando-os na atuação de personagens femininas, foi uma estratégia usada 

pelo autor para chamar atenção da necessidade da educação positivista, para que, 

pensando-se num futuro construído em outras bases, fossem deixados para trás 

costumes advindos da herança colonial, como os maus tratos aos escravos. 

Maria Bárbara, avó de Ana Rosa, mulher criada na fazenda, que veio residir 

na cidade já em idade avançada, após a morte de sua filha Mariana, com intuito de 

educar a neta e tomar conta da casa de Manuel, é também um exemplo emblemático na 

obra. Através de sua história, observamos o modo como Aluísio contrasta costumes 

rurais e urbanos presentes nas mulheres escravocratas maranhenses. Ao descrever essa 

personagem, destaca que 

Maria Barbosa (sic) tinha o verdadeiro typo das velhas maranhenses 
criadas na fazenda. Tratava muito dos avós, quase todos portuguezes; 
muito orgulhosa; muito cheia de escrupulos de sangue. Quando fallava 
nos pretos dizia “os sujos” e, quando se referia a um mulato, dizia “O 
cabra”. Sempre fôra assim e, como devota, não havia outra. Em 
Alcântara tivera uma cappela de santa Bárbara e obrigava a sua 
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escravatura a rezar ahí todas as noites, em côro, de braços abertos, ás 
vezes algemados158. 

Conforme destacamos no primeiro capítulo, a obra O mulato também faz 

críticas aos costumes urbanos dos ditos “atenienses”. Assim, não queremos mostrar com 

nossa abordagem que o autor cria uma imagem do interior da província como espaço 

arcaico, em contraposição à cidade de São Luís como um espaço refinado, moderno e 

idealizado. Porém, percebemos estar presente na obra a idéia de que, quanto menor o 

lugar e mais distante da civilização – cujo símbolo maior seriam as cidades européias e, 

no âmbito do Brasil, a cidade do Rio de Janeiro –, mais propensas as pessoas estariam a 

práticas sociais antiquadas. Daí o autor fazer uso da figura feminina de origem rural e 

seus maus tratos aos escravos como símbolo do atraso e modelo de práticas arcaicas, 

uma vez que a mulher, por si só, simbolizava, já no século XIX, “fraqueza”, 

“fragilidade”, “debilidade”, apresentando essas características ainda mais aguçadas 

quando se tratava da mulher rural, educada longe do contexto urbano e dos avanços da 

civilização. 

Dunshee de Abranches, maranhense, contemporâneo, amigo de Aluísio 

Azevedo e, assim como este, pertencente à chamada segunda geração de intelectuais 

maranhenses, ao escrever sobre o comportamento de algumas mulheres da alta 

sociedade de São Luís, em seu livro de memórias O cativeiro, faz questão de enfatizar 

que,  

Nascidas e criadas por gente viciosa, sem a menor educação religiosa 
e moral, acabaram casando com homens de posição e vindo para a 
capital, onde quase todas não perderam os hábitos adquiridos no meio 
das senzalas e das abusões fetichistas159. 

A mulher é apresentada como um ser ambíguo: ao mesmo tempo em que é 

vista como um “anjo” de bondade e submissão, é também interpretada como um 

“demônio”. Em O mulato, a figura feminina, quanto mais distante da vivência pregada 

pelos preceitos positivistas de uma educação moral e intelectual, mais propensa estaria a 

ser afetada pelos males da escravidão, bem como sujeita a praticar atos de crueldade em 

relação aos cativos, aspectos que não seriam vistos como atitudes condizentes às 

mulheres que recebessem uma educação moderna. 
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Mesmo tendo o romance naturalista evidenciado a importância da mulher, 

como afirma Graciela Bresch – esse é o “instante em que a mulher exerce o papel de 

mãe educadora dos futuros membros do país, ela demanda mais cuidado e respeito, o 

que claramente não se traduz em liberdade e igualdade social”160 –, a figura feminina 

continuou sem poder de decisão, sendo os homens os gestores da esfera pública. 

As personagens masculinas de O mulato eram aquelas que geriam a esfera 

pública, os assuntos políticos e intelectuais estariam sob seu comando e a eles cabiam as 

tomadas de decisão. Essas personagens constituiriam, no romance, o centro irradiador 

das idéias que influenciavam práticas sociais. Logo, percebemos a discussão sobre o 

sistema escravocrata, suas possíveis resistências e críticas perpassando principalmente 

as falas dos homens da elite ao longo do romance. 

A critica à escravidão enquanto sistema que corrompia a sociedade, criando 

práticas cotidianas desumanas, como os maus tratos aos escravos e preconceitos 

arraigados contra qualquer pessoa que tivesse alguma ligação sanguínea com negros, é 

perceptível no texto de Aluísio, independentemente da edição lida e estudada. 

Observamos, porém, que, na primeira edição, a crítica à escravidão se apresenta de 

forma mais enfática e polêmica, com uma ligação mais próxima ao discurso 

abolicionista de fins do século XIX. 

Nas páginas excluídas da segunda edição, há um diálogo entre Manuel e 

Raimundo que expressa o posicionamento diverso e polêmico sobre a escravidão e a 

abolição existente naquele momento. Manuel, porta-voz das elites tradicionais, apoiava-

se no governo imperial e nos preceitos católicos para defender interesses dos senhores 

escravocratas; já Raimundo se apresentava como porta-voz de idéias republicanas e 

abolicionistas. 

Manuel Pescada, próspero comerciante de São Luís residente na Rua da 

Estrela, local de intenso movimento comercial e de morada da elite comercial da cidade, 

enriquecera principalmente após a morte de seu irmão José da Silva, pai de Raimundo, 

possivelmente por ser ele responsável por administrar os bens de seu sobrinho até que 

este atingisse a maioridade. Figura fortemente influenciada pelo cônego Diogo, aparenta 

fragilidade na defesa de seus posicionamentos, conforme observamos na passagem 

abaixo: 
                                                 
160 DRESCH, Graciela. A representação da identidade nacional em figuras femininas de Aluísio Aze-
vedo. Universidade Federal de Santa Maria (Mestrado em Letras). Santa Maria, 2005, p. 40. 
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O conego, despertou. 
- Padre?! 
Era a vontade do José... 
Ora, deixe-se disso! retrucou Diogo, levantando-se com impeto. – Nós 
já temos por ahi muito padre de côr! 
- Mas compadre, venha cá, não é isso... 
Ora o que, homem de Deus, E’ só ser padre! Ser padre! E no fim de 
contas estão se vendo, as duas por três, superiores mais negros que as 
nossas cozinheiras![...] o governo deveria proibir aos cabras certos 
mistéres.  
[...] Não diga asneiras! Pois você queria ver sua filha confessada, 
casada por um negro? Você queria, seu Manuel, que a dona Anica 
beijasse a mão de um filho da Domingas? Se você viesse a ter netos 
queria que eles apanhassem palmatoadas de um professor mais negro 
que esta batina? Ora, seu compadre, você as vezes até me parece tolo! 

Manuel abaixou a cabeça, derrotado161.  

Manuel possuía escravos e entendia a escravidão como prática lícita. Para 

ele, “o que é verdade é que a escravatura é autorizada por lei”162, logo, não seria 

passível de discussão. O escravo era uma propriedade como outra qualquer, além do 

mais, também defendia que o “serviço da lavoura, cá pelo norte pelo menos, é só 

possível ao negro” 163. 

Na segunda metade do século XIX, observou-se uma mudança do eixo 

econômico do Nordeste para o Sudeste, com destaque para a cultura cafeeira do 

Sudeste, o que contribuiu para a entrada de imigrantes, bem como para acentuar o 

tráfico interprovincial de escravos, principalmente num momento de crise da 

escravidão. Assim, a mão-de-obra escrava representava uma das poucas “tábuas de 

salvação” dos escravocratas do Norte, que, à beira da falência, encontravam na venda de 

seus escravos para o Sul uma forma de camuflar a crise. 

Tendo em vista a crise das plantações do Nordeste nesse período, como foi 

o caso da cultura algodoeira no Maranhão164, muitos escravocratas dessa região temiam 

mais ainda pela abolição da escravatura, principalmente se esta viesse a ser realizada 

sem indenizações, pois, não podendo contratar imigrantes, tendo nos escravos uma de 

suas poucas fontes de renda, a abolição apressaria, na visão dos escravocratas, o 

processo de falência que já estava em andamento. 

 
                                                 
161 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 31. 
162 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia do Paiz, 1881, p. 282. 
163 Id., ibid., p. 282. 
164 Ver: RIBEIRO, Jalila Ayoub Jorge. A desagregação do sistema escravista no Maranhão 1850-
1888. São Luís: SIOGE, 1990. 
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O personagem Manuel representa os interesses dessa elite tradicional e 

decadente que, mesmo fazendo críticas ao trabalho escravo, como sendo um serviço de 

péssima qualidade, que degradava moralmente a família, não abria mão da escravidão. 

Raimundo, por sua vez, é o personagem usado para tecer uma crítica embasada em 

idéias do movimento abolicionista, crítica essa que, apesar de não ser muito evidenciada 

ao longo da obra, fica mais aparente nas passagens existentes na primeira edição de O 

mulato. 

Aluísio defende a tese da educação moderna como mecanismo possível de 

mudança social. Daí ressaltar a importância da educação feminina e trazer como porta-

voz dessas idéias o personagem Raimundo, “homem miltrado”, como dizia o cônego 

Diogo, alguém que estudou em Coimbra, conhecia quase toda a Europa, possuidor de 

hábitos requintados e que, ao chegar à sua “provinciazinha”, tinha respaldo para 

defender essas idéias modernas. Para Raimundo, o não investimento na educação seria 

uma estratégia do governo, com apoio da Igreja, para melhor exercer a manipulação 

social. Em diálogo com Manuel, argumenta que o governo deveria 

Impor a escola como lei, multa aos infratores e prisão no caso de 
renitência! Mas é que ao governo não convém isso! 
- Porque? 
- Por uma razão muito simples – porque á forma do governo que nos 
rege não convém a verdadeira instrução das classes baixas. Onde iria 
parar a metaphisica e o mysticismo de nossa constituição, si não fosse 
a ignorancia e o mysticismo do povo? Creia, senhor Manuel, que, no 
dia em que o povo conhecer seus direitos e seu valor, baqueia com 
todas as nossas velhas instituições catholicas e absurda, mas por 
enquanto...165 

Nessa concepção, monarquia, Igreja e escravidão representam, no romance, 

instituições que fortaleciam a ignorância da nação, estando a luta pela abolição 

intimamente ligada a uma nova postura frente ao modo de governar. A escravidão é 

entendida como um erro dos tempos da colonização portuguesa, constituindo-se, desde 

então, enquanto crime, um roubo contra a liberdade do homem. Desse modo, Raimundo 

questionava: “O senhor não considera um roubo escravizar um homem? Não acha pelo 

menos que o ladrão que levasse sua carteira era menos criminoso do que o que levasse 

sua liberdade?” 166. 
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166Id., ibid., p. 280. 
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A idéia da escravidão como crime era divulgada pelo movimento 

abolicionista, que, a partir da segunda metade do século XIX, principalmente nas 

décadas de 1870 e 1880, ganha maior propagação, em especial nas capitais brasileiras. 

Destacam-se, nesse momento, nomes como o do abolicionista Joaquim Nabuco167; em 

seus livros, encontramos posicionamentos sobre a escravidão muito parecidos com os 

defendidos em O mulato. No livro A escravidão, escrito por Nabuco por volta de 1870 e 

publicado incompleto postumamente pela Revista do Instituto Histórico Geográfico 

Brasileiro, no ano de 1949, o referido autor expõe o seguinte argumento: “A ocupação 

do homem pelo homem chama-se pirataria, despotismo, escravidão, assassinato: não se 

chama propriedade [...] Temos portanto uma propriedade baseada em um crime, e essa 

posse criminosa por uma prescrição legal muito rápida convertida em domínio” 168. 

O sistema escravocrata era criticado em suas bases: questionava-se o direito 

à propriedade escrava. Nabuco entendia que, nesse caso, existiam dois aspectos em 

discussão: se a escravidão era legalmente aceita pelo Estado, logo era o Estado que teria 

de prestar contas aos senhores; por outro lado, não era em razão dessa suposta 

legalidade que a propriedade escrava deixaria de ser um crime, pois violava o direito 

natural do homem à liberdade169. 

Nabuco era considerado um abolicionista moderado, favorável à abolição, 

defendendo suas idéias no parlamento, dirigindo-se aos senhores, pois não acreditava 

que os escravos pudessem interferir diretamente no processo abolicionista. Para ele, 

essa era uma decisão que cabia à elite resolver. Emília Viotti da Costa destaca que 

abolicionistas como Luiz Gama170 chegaram a defender opiniões mais ortodoxas para a 

época; segundo a autora, Gama, “já em 1870, argumentava, em defesa de um escravo 

                                                 
167 Joaquim Nabuco nasceu em Recife, em 1843. Pertencente à elite local, estudou na Faculdade de Direi-
to de São Paulo onde participou ativamente de mobilizações favoráveis à abolição. Foi eleito para o par-
lamento, onde continuou a lutar pela causa abolicionista. 
168 NABUCO, Joaquim. A escravidão. Recife: FUNDAJ; Massangana, 1988, p. 34. 
169 Id., ibid., p. 35. 
170 Luiz Gonzaga Pinto Gama nasceu em 1830 na cidade de Salvador, filho da negra livre Luíza Mahin 
com um fidalgo baiano. Vendido ilegalmente como escravo pelo pai, conseguiu provas dessa ilegalidade 
apenas aos 18 anos, quando conquistou sua liberdade. Lutou em diferentes frentes contra a escravidão, foi 
advogado provisionado, jornalista e escritor de poemas como os publicados no livro Primeiras trovas 
burlescas de Getulino. Como destaca Elciene Azevedo (1998), nesses poemas Gama faz uma denúncia 
contra a discriminação racial e não deixa de abordar o fato de ter sido escravo, fazendo uma crítica inclu-
sive ao próprio “mundo letrado”, em que muitos julgavam o valor literário pelo critério racial e não pelo 
estético (AZEVEDO, Elciene. “Lá vai verso!”: Luiz Gama e as Primeiras trovas burlescas de Getulino. 
In: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (org.). A história contada. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 149. 
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que mata o senhor, o mata em legítima defesa”171. Esse posicionamento também é 

perceptível nos questionamentos levantados no livro de Aluísio, como a seguinte fala de 

Raimundo: 

E será razoável condenar um escravo por ter matado o senhor? Ainda 
mesmo que esse escravo estivesse no seu juízo perfeito? Para que o 
escravizaram? Para que fizeram de um homem uma besta? As bestas 
feras não são responsáveis pelos seus actos! E demais, na minha fraca 
opinião, foi um crime por crime – um escravisou, o outro matou – 
ficamos quites!172 

Raimundo chegava, em alguns momentos, a incentivar que os escravos 

revidassem fisicamente aos maus tratos sofridos, com o objetivo de dar uma lição no 

governo, por este não acabar com a escravidão: 

Quer que lhe diga com franqueza qual é a minha opinião a esse 
respeito e quais seriam os conselhos que daria a um escravo?! Não 
seja tolo! – quando o homem que se diz teu senhor, for-te ao pello, 
responda-lhe com uma bofetada e cospe-lhe nas ventas [...] – faze o 
que fez o escravo do João Homem – enterra-lhe dous palmos de ferro 
na barriga. Mata-o!173 

Essas idéias, apontadas num momento específico do romance, não são 

abordadas na obra como um todo. O mulato pouco mostra a reação dos escravos aos 

maus tratos. Evidencia, sim, o significado desse comportamento para as senhoras e os 

senhores pertencentes à elite escravocrata. Assim, através desse posicionamento, 

Raimundo não estava defendendo uma revolução de escravos; pelo contrário, acreditava 

que essas atitudes isoladas chamariam a atenção do governo para tomar algum 

posicionamento quanto à questão ou, pelo menos, que, enquanto não fosse abolida a 

escravidão, medidas alternativas fossem tomadas para minimizar problemas advindos da 

escravidão. Propunha, então: 

Quanto não se pudesse fazer a independência logo, decretassem-se 
leis enérgicas, que ampliassem mais a do ventre livre, por exemplo – 
remeter logo os negros africanos para a pátria – isso seria justiça; 
decretar que ficava livre todo e qualquer escravo por morte de senhor; 
não consentir vendas, nem trocas, nem herança, forçadas ou 
indirectas, de escravos, etc., etc. – isto si não é legal, era ao menos 
justo!...174 

                                                 
171 COSTA, Emília Viotti da. A abolição. São Paulo: Global, 2001, p. 74. 
172 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia do Paiz, 1881, p. 277. 
173Id. ibid., p. 279-280. 
174 Id. ibid., p.282-283. 
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Nas falas de personagens como Raimundo e Manuel, dentre outros, Aluísio 

dá visibilidade à discussão em torno da escravidão e da abolição presentes na época em 

que publica a obra. Observamos que, na primeira edição, conforme destacamos em 

passagens acima citadas, o romance é mais enfático na crítica à escravidão e 

entendemos que, nas páginas suprimidas, há um discurso mais combativo e engajado do 

autor em relação à escravidão. 

Essas passagens se situam também num momento estratégico da obra: 

aparecem quando Raimundo, mesmo sem saber, entra em contato com suas origens, 

ocasião em que conhece o lugar em que nasceu e encontra sua mãe. O momento 

posterior é aquele em que Raimundo pede a mão de Ana Rosa em casamento e, 

finalmente, fica sabendo de sua origem escrava devido à negativa do pedido vinda de 

seu tio Manuel. Este justificava que não poderia casar sua filha com um homem “de 

cor”, motivo de vergonha para sua família e de não aceitação social. Essas passagens 

ocorrem num ponto central do desenrolar da trama e, em nossa leitura, fortalecem a 

crítica à escravidão presente na obra. Também entendo que o fato de o autor usar a 

figura de Raimundo, um mestiço que, apesar de estudado, é discriminado socialmente, 

não pela cor em si, mas por sua origem, insere as personagens numa problemática que 

estava sendo ponto central nas discussões científicas e literárias do século XIX – a 

questão da influência da mestiçagem na constituição da nação. 

2.3 Mistura racial, saída nacional 

Num momento em que se acreditava na existência de raças que distinguiam 

as pessoas e moldavam suas características internas e externas, sendo qualquer resquício 

de negritude motivo de preocupação, enfatizar o mestiço era colocar em discussão 

questões latentes na sociedade. Dessa forma, a obra O mulato, através de sua narrativa, 

dá a ler várias dessas problemáticas. Para fazer essa leitura, portanto, seguiremos a 

história do mulato Raimundo, tendo em vista que pretendemos pensar a formulação 

dessas representações através da obra literária. 

O personagem de Raimundo é um dos mais bem elaborados pelo autor, não 

por ser descendente de negros, mas por ser um mulato que em quase nada lembrava sua 

origem escrava, nem em seus traços corpóreos, nem nos seus modos de comportamento. 

Aparece como símbolo possível do que, no futuro, poderia ser “um typo 
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verdadeiramente brasileiro”175. Segredos não revelados, palavras ditas pela metade, 

indiretas – tudo isso fazia parte de um “quebra-cabeça” que culminava na origem de 

Raimundo e encobria perguntas sem respostas que o acompanhavam desde a mais tenra 

idade. Segundo a descrição que lhe é feita, ele seria 

[...] um typo acabado de brasileiro, se não foram os grandes olhos 
azues, que puxara do pae. Cabellos muito pretos, lustrosos e crespos; 
tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que reluziam sob a 
negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescoço largo, nariz direto 
e fronte espaçosa. A parte mais caracteristica da sua phisionomia eram 
os olhos – grandes, ramalhudos, cheios de sombras azues; pestanas 
eriçadas e negras, palpebras de um roxo vaporoso e humido; as 
sobrancelhas, muito desenhadas no rosto, como a nankim, faziam 
sobresahir a frescura da epiderme, que no lugar da barba raspada, 
lembrava os tons suaves e transparentes de uma aquarella sobre papel 
de arroz176. 

Num país havia muito tempo miscigenado como o Brasil177, Raimundo 

passava tranqüilamente por um “branquinho nacional” 178, não só no Brasil, mas em sua 

longa estada pela Europa, aonde foi estudar aos cinco anos de idade, retornando aos 

vinte e seis. Nem em seus traços físicos nem comportamentais indicava a sua temida 

origem escrava. 

Raimundo, filho de um português com uma de suas escravas chamada 

Dominga, herdou a herança do pai, estudou nas melhores universidades européias, 

viajou bastante, conheceu mundo afora, formou-se em Direito e voltou ao Brasil para 

seguir carreira. Seu destino final era a Corte, que parecia um destino simples e 

facilmente traçado, porém tinha que voltar ao Maranhão liquidar negócios e tentar 

desvendar seu passado. Veio ao encontro do espelho que constantemente lhe era 

oferecido, cujo reflexo exterior não fora capaz de transmitir a mensagem latente a ser 

desvendada. Só posteriormente entenderia o que Amância queria dizer quando lhe falou 

“Mire-se! Quer um espelho?!” 179. 

 

 
                                                 
175 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia do Paiz, 1881, p. 50. 
176 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 47-48. 
177 Segundo o censo de 1872, na província do Maranhão, “em relação às raças, são livres: 52.267 brancos, 
71.662 pardos, 12.504 pretos e 5.509 caboclos; 51.246 brancas, 72.699 pardas, 12.780 pretas e 54.340 
caboclas; escravos: 11.679 pardos e 25.210 pretos, 11.652 pardos e 26.398 pretas” (SENRA, Nelson de 
Castro. História das estatísticas brasileiras. Rio de Janeiro: IBGE, 2006, p. 434. 
178 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 116. 
179 Id. ibid., p. 168. 
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Raimundo percebeu a repulsa à sua figura logo que chegou à cidade. Apesar 

de, em grande parte da obra, não saber precisamente o motivo dessa repulsa, Raimundo 

a percebia. Olhares atravessados, convites não feitos, portas fechadas – tudo isso 

ajudava a compor o quadro de exclusão social que passou a sentir. Raimundo era parte 

daquela sociedade, sabia que tinha raízes lá, que seu dinheiro vinha daquele meio, 

porém, a cada dia que passava e com o aumento da ojeriza à sua pessoa, percebia que 

era marcado pela diferença. 

Todo o segredo que estranhamente rondava Raimundo veio à tona quando 

ele se envolveu afetivamente com sua prima Ana Rosa, senhorita da elite maranhense, 

branca, descendente de portugueses, filha de ilustre comerciante da cidade cuja família 

sonhava com um casamento “digno” de sua posição social e sanguínea. É no momento 

em que Raimundo tem a negativa do pedido de casamento com sua prima Ana Rosa que 

fica sabendo de sua origem escrava, por intermédio de seu tio Manuel: 

- Recusei- lhe a mão de minha filha, porque o senhor é... é filho de 
uma escrava... 

- Eu?! 
- O senhor é um homem de cor!... Infelizmente está é a verdade... 
Raimundo tornou-se lívido. Manuel prosseguiu, no fim de um 
silencio: 
- Já vê o amigo que não é por mim que lhe recusei Anna Rosa, mas é 
por tudo! A familia de minha mulher sempre foi muito escrupulosa a 
esse respeito, e como ella é toda a sociedade do Maranhão! Concordo 
que seja uma asneira; concordo que seja um prejuízo tolo! O senhor 
porem não imagina o que é por cá a prevenção contra os mulatos!...180 

Raimundo viveu grande parte de sua história nesse emaranhado 

contraditório que o formava, com o branco e o negro a pulsar e a brigar no seu interior. 

O meio e as pressões em que estava envolto influenciaram suas ações no romance: 

quanto mais próximo de suas origens ligadas à escravidão, mais esse personagem é 

apresentado como feio e triste. Logo que deixou de viver ao lado de sua mãe, a negra 

Domingas, e passou a viver com a família de seu pai, “Raymundo, de feio que era, 

tornou-se uma criança forte, sã e bonita”181. E assim Raimundo prossegue sendo 

descrito, à moda mais romântica que naturalista, apresentando uma suposta 

superioridade intelectual, física e moral que só é novamente abalada ao entrar em 

contato com o preconceito racial da sociedade maranhense. 

                                                 
180 Id. ibid., p. 240. 
181 Id. ibid., p. 56. 
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Aos ditos “homens de cor” libertos ou nascidos livres, carregar as marcas da 

cor da escravidão significava, mesmo não sendo eles cativos, continuar sofrendo os 

estigmas da escravidão. O discurso científico de fins do século XIX, ao corroborar e 

defender a tese da inferioridade do negro182 e de seus descendentes, contribuía para 

marcar a diferença e o território de atuação desses homens e mulheres na sociedade 

escravocrata. 

Numa sociedade em que “preto é preto, branco é branco, nada de 

confusões”183, ser mulato representava uma ameaça e gerava uma repulsa, era uma 

forma de a elite não apenas dar ao outro um espelho para que ele se enxergasse, mas era 

também uma forma de essa mesma elite se ver refletida no outro pelo qual tinha repulsa. 

O mulato era parte do que ele mesmo desprezava – o negro –, mas também parte do 

branco que o excluía. 

O romance naturalista, com sua preocupação com o social, incorporava em 

seu enredo problemáticas da época. Uma questão posta naquele momento e trabalhada 

também através da linguagem literária é a influência da miscigenação nos destinos do 

país, quando se acreditava, com respaldo no pensamento científico, que o negro era uma 

raça inferior e que o país, para se tornar civilizado, à moda européia, deveria afastar-se o 

máximo possível de tudo que lembrasse a África, continente bárbaro, e, 

conseqüentemente, a escravidão. 

No caso do Brasil, o problema percebido por muitos estudiosos que, com 

base nas teorias raciais, estudavam a nação é que um país altamente miscigenado como 

o Brasil não poderia ser explicado apenas pelo binômio preto versus branco. Logo, com 

base nessa constatação, aprofundaram-se os estudos em torno dos mestiços e da 

miscigenação. Dentre eles, destacam-se autores como Sílvio Romero, em sua História 

da literatura brasileira, e João Batista Lacerda, com sua tese Os métis. Em relação às 

obras literárias, podemos citar, além de O mulato (1881) e O cortiço (1890), de Aluísio 

Azevedo, O cacaualista (1876), de Inglês de Sousa, e o O bom-crioulo (1895), de 

Adolfo Caminha. 

                                                 
182 Segundo Yvonne Maggie após a abolição da escravidão, o termo negro, ganha um distintivo, pois, “foi 
nesse período que o termo negro, e não preto, passou a ser usado na literatura especializada, definindo 
aqueles que eram biologicamente inferiores aos brancos” (MAGGIE, Yvonne. “Aqueles a quem foi nega-
da a cor do dia”: as categorias cor e raça na cultura brasileira. In: MAIO, Marcos Chor; SANTOS, Ricar-
do Ventura (org.) Raça, ciência e sociedade. Rio de Janeiro: FIOCUZ / CCBB, 1996, p. 227. 
183 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 266. 



 

 

91

Em fins do século XIX, fazia-se uma “representação mestiça” do país e, 

frente a essa representação, a questão do cruzamento das raças se tornava um aspecto 

central para a compreensão dos destinos da nação: 

O desafio de entender a vigência e absorção das teorias raciais no 
Brasil não está, portanto, em procurar o uso ingênuo do modelo de 
fora e enquanto tal desconsiderá-lo. Mais interessante é refletir sobre a 
originalidade do pensamento racial brasileiro que, em seu esforço de 
adaptação, atualizou o que combinava e descartou o que de certa 
forma era problemático para a construção de um argumento racial no 
país184. 

As teorias raciais do século XIX, em suas diferentes correntes, tinham em 

comum pensar o negro segundo a perspectiva da inferioridade em relação ao branco, 

porém apresentavam distintas formas de refletir sobre essa relação. Brookshaw destaca 

que, sob o rótulo genérico de positivismo, estavam agrupadas perspectivas distintas de 

analisar a questão racial. Estudando a influência do positivismo e do darwinismo social, 

o autor destaca que os positivistas apresentavam uma postura mais conciliatória, 

enfatizavam as diferentes “qualidades” presentes nas raças, acreditando ser a afetividade 

e a passividade características intrínsecas dos negros. Segundo o referido autor, essa 

perspectiva de análise contribuiu para que muitos intelectuais negros185 fizessem uso, na 

literatura, do “estereótipo do negro fiel, a fim de defender sua raça e ilustrar as 

qualificações que ela possuía para entrar na pequena burguesia”186.  

Os darwinistas sociais entendiam como primordial o fator raça. Baseada na 

idéia de seleção natural, sobreviveriam os mais fortes, estando os mais fracos fadados a 

desaparecer em razão da competição. Com base nessa teoria, “o negro era considerado 

um elemento subjugado na sociedade brasileira” 187. Nessa perspectiva, a miscigenação, 

com o predomínio gradual dos brancos, apresentava-se como uma saída possível: 

A respeito da raça, os darwinistas sociais a consideravam um fator 
primordial de desenvolvimento: os Estados Unidos eram 
industrialmente poderosos, eram racialmente superiores, enquanto o 
Brasil, com sua vasta população negra e mista estava destinado ao 
subdesenvolvimento, a menos que pudesse purificar-se em termos 
étnicos188. 

                                                 
184 SCHWARCZ, op. cit., 1993, p. 19. 
185 Dentre esses literatos estão: Lima Barreto, Manuel Querino e Hemetério José dos Santos.  
186 BROOKSHAW, op. cit., p. 55. 
187Id. Ibid., p. 51. 
188Id. ibid., p. 51. 
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Um impasse era criado para a elite intelectual brasileira: se, por um lado, as 

teorias raciais condenavam a mistura racial e traziam em seu bojo um significado 

negativo e pessimista, relacionando a palavra miscigenação à idéia de povo degenerado, 

por outro, a questão da miscigenação devia também encontrar uma saída viável, pois, ao 

mesmo tempo em que não se podia negar essa realidade no país, desejava-se construir 

uma identidade nacional baseada na imagem de progresso, o que se tornava um 

problema. 

Lilia Moritz Schwarcz escreveu sobre o modo como as teorias raciais no 

Brasil fizeram uso de abordagens distintas para legitimar idéias locais, atualizando o 

que combinava e descartando o que poderia ser problemático para a construção de uma 

argumentação racial para o país. Ao estudar a influência do darwinismo e do 

evolucionismo, a autora ressalta, por exemplo, que do darwinismo social se adotou o 

suposto da diferença e da hierarquia entre as raças. Sem se problematizarem as 

implicações negativas da miscigenação e do evolucionismo social, sublinhou-se a noção 

de que as raças humanas não permaneciam estacionadas, mas estavam em constante 

evolução, obscurecendo a idéia de que a humanidade era uma189. 

Enfatizar a diferença entre as raças era fundamental para a elite nacional, 

que construiu sua riqueza e seu poder com base nessa diferença e, de certa forma, a 

manutenção dessa idéia representava uma maneira de legitimar e postergar seu poder. 

Não sendo possível ocultar a figura do negro e sua influência nesse processo, a saída 

posta por muitos estudiosos brasileiros, nesse momento, foi o branqueamento. De 

acordo com Thomas Skidmore, 

A tese do branqueamento baseava-se na presunção da superioridade 
branca, às vezes, pelo uso dos eufemismos raças “mais adiantadas” e 
“menos adiantadas” e pelo fato de ficar em aberto a questão de ser 
uma inferioridade inata. À suposição inicial, juntavam-se mais duas. 
Primeiro – a população negra diminuía progressivamente em relação à 
branca por motivos que incluíam a suposta taxa de natalidade mais 
baixa, a maior incidência de doenças, e a desorganização social. 
Segundo – a miscigenação produzia “naturalmente” uma população 
mais clara, em parte porque o gene branco era mais forte e em parte 
porque as pessoas procurassem parceiros mais claros do que elas190. 

 

 
                                                 
189 Cf. SCHWARCZ, op.cit., p. 18. 
190 SKIDMORE, op.cit., p. 81. 
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Desse modo, o autor aponta que, implícita à tese do branqueamento, estava 

uma visão radical e otimista, pois nessa tese estava presente o pensamento de que a 

miscigenação tornaria a população mestiça cada vez mais branca cultural e fisicamente. 

A busca de soluções para a questão da miscigenação passou a ser um dos 

motivadores dessa elite intelectual brasileira que pensava a questão racial como 

fundamental para entender o futuro da nação. Nessa perspectiva, destacam-se estudiosos 

como o já acima referido Sílvio Romero, que, através de uma postura combativa, 

defendia que a literatura deveria se voltar ao popular e ao estudo da realidade nacional, 

valorizando mais o processo histórico criador da literatura brasileira que o mérito 

artístico da obra. Desse modo, Romero problematizava a questão racial, influenciando 

outros intelectuais na reflexão da realidade local. 

Para esse mesmo autor, meio, raça e cultura são princípios básicos, “nele, o 

princípio biológico da raça aparecia como um denominador comum para todo o 

conhecimento. Tudo passava pelo fator raça, e era a ele que se deveria retornar quando 

o que se buscava explicar era justamente o futuro da nação”191. O negro assume 

destaque em seus estudos, é apresentado como um elemento importante na 

miscigenação brasileira, porém representa também um elemento que, na visão do autor, 

deveria desaparecer gradualmente no processo de miscigenação. É nessa percepção de 

bases darwinistas que consiste o otimismo por vezes perceptível no pensamento de 

Romero em relação ao país na posterioridade. Desse modo, afirmava: 

Sabe-se que na mestiçagem a seleção natural, ao cabo de algumas 
gerações, faz prevalecer o tipo da raça mais numerosa, e entre nós, das 
raças puras a mais numerosa, pela imigração européia tem sido e 
tende ainda mais a sê-lo, a branca [...] Dentro de dois ou três séculos, 
a fusão étnica estará talvez completa e o brasileiro mestiço bem 
caracterizado192. 

Dante Moreira Leite aponta que, para Sílvio Romero, a História do Brasil 

não seria nem a história dos portugueses nem a dos tupis ou a dos negros isoladamente, 

mas sim a história de um novo tipo, que seria o mestiço, resultado de fatores como: o 

português, o negro, o índio, o meio físico e a imigração estrangeira. Assim, para 

Romero, o cruzamento seria não só físico, mas de sentimentos e idéias193. 

                                                 
191 SCHWARCZ, op. cit., p. 153-154. 
192 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943, p. 85. 
193 LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. São Paulo: Pionei-
ra, 1976, p. 186-187. 
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A discussão em torno da questão racial não se limitou às páginas dos livros 

científicos, dos bancos das universidades, das estratégias políticas, mas encontrou 

também na literatura uma forma de elaborar reflexões. Poderia ser uma preocupação 

desnecessária pensar que os autores naturalistas, estudando a realidade com base em 

preceitos científicos aceitos na época, criassem os perfis dos seus personagens negros e 

mestiços, seguindo à risca uma ou outra teoria racial em voga no momento. Porém, 

percebemos uma profusão de diversificadas idéias que, juntamente com a perspectiva e 

a capacidade inventiva de cada autor, inserem seus textos em problemáticas que 

perpassavam as teorias raciais. Desse modo, diferentes interpretações raciais se fundem 

e se confundem no agir dos personagens. 

Na obra O mulato, a figura do mestiço é apresentada com um misto de 

pessimismo e otimismo, perpassando uma relação interior enigmática em sua 

caracterização. Essa relação fica visível no modo como Ana Rosa se sentia atraída pela 

contradição formadora de Raimundo. Conforme o narrador, a moça 

Entontecia de pensar nele, o hybridismo daquella figura, em que 
distincção e fidalguia do porte se harmonisavam caprichosamente com 
a rude e orgulhosa fraqueza de um selvagem, produzia-lhe na razão o 
effeito de um vinho forte, mas de uma doçura irresistivel e trahidora; 
ficava estonteada; perturbava-se toda com a lembrança do contraste 
daquella phisionomia, com a expressão contraditoria daquelles olhos, 
supplicantes e dominadores. A um tempo sentia-se vencida e 
humilhada defronte daquelle myto; reconhecia-lhe certo imperio, certa 
preponderancia, que jamais descobrira em ninguem; quanto mais o 
comparava aos outros, mais o achava superior, único, excepcional194 
(grifo meu). 

O mulato, por não pertencer a nenhuma raça específica, era visto então 

como uma figura enigmática, ambígua, que causava em si e nas pessoas que o cercavam 

reações contraditórias. Aos olhos de Ana Rosa, Raimundo era um homem elegante, de 

porte europeu, que possuía doçura, expressão dominadora, e ao mesmo tempo era 

também um selvagem e traidor. Todas essas características contrastavam no 

personagem, evidenciando a diversidade racial com a qual era formado. Sobre a figura 

do mulato recaía também uma carga de sensualidade, que atraía as mulheres e 

demonstrava, no romance, a hipocrisia da sociedade local: 

 

                                                 
194 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 106-107. 
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Não lhe chegava ás mãos um só convite para baile ou para simples 
saráo; cortavam muita vez a conversação quando elle se aproximava; 
tinham escrupulo em fallar na sua presença de assumptos, aliás, 
innocentes e communs [...] Todavia uma circumstancia o intrigava, e 
era que, se os chefes de família lhe fechavam a casa, as moças não lhe 
fechavam o coração; em sociedade o repeliam todas, isso é exato, mas 
em particular o chamavam para a alcova. Raymundo via-se provocado 
por varias damas, solteiras, casadas e viuvas, cuja leviandade chegava 
ao ponto de mandarem-lhe flores e recados, que ele fingia não receber, 
porque, no seu caracter educado, achava a coisa ridicula e tôla195. 

Raimundo é moldado pelo narrador de forma bipolar: os aspectos positivos 

estavam relacionados à raça branca; em compensação, os traços da raça negra eram 

tratados de modo pejorativo, mostrando que o romance fazia uma crítica à intolerância 

racial na sociedade maranhense. Trata-se, porém, de uma crítica inserida num contexto 

em que se pensava a questão racial sob a perspectiva da inferioridade do negro. 

Algumas expressões usadas em passagens do romance, como “Deus te faça 

branca”196, “brancura daquelle caráter”197, “com as negras côres da sua experiencia”198, 

nos inserem num vocabulário possivelmente coloquial naquela sociedade oitocentista, 

que tinha nos brancos o modelo do bom e do belo. Não é a toa que Raimundo, mulato 

símbolo no romance, tem sua descrição dentro dos padrões esperados pela sociedade de 

elite e distante do estereótipo criado para os negros, que eram associados a coisas ruins, 

reforçando o estereótipo de negatividade da raça, que identificava o negro com o mal. 

Para Raymond Sayres, Raimundo vem representar no romance a perspectiva 

de que “um mulato inteligente e educado é superior a um branco preconceituoso”199. 

Assim, não é qualquer mulato200 que tem condição de competir com um branco, ele tem 

que seguir um determinado padrão para ser aceito, assim como a sociedade tem que se 

despir de preconceitos para aproveitar o potencial dos mestiços. Frente a essa 

interpretação da mestiçagem, Aluísio faz uma crítica ao fechado e preconceituoso meio 

ludovicense, marcado pela hipocrisia e pela falta de moral que, voltada para práticas e 

comportamentos do passado, dificultava a aceitação dos mulatos. 

                                                 
195 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 118. 
196 Id. ibid., p. 217. 
197 Id. ibid., p. 242. 
198 Id., ibid., p. 250. 
199 SAYERS, Raymond S. O negro na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1958, 
p. 419. 
200 No romance, percebemos esse posicionamento por parte do autor devido à ênfase dada ao mulato de 
elite. Outros personagens mulatos, que viviam um cotidiano próximo do mundo dos escravos e da popu-
lação livre pobre, não recebem maiores destaques. Em obras posteriores de Aluísio Azevedo, como O 
cortiço, a população mestiça será abordada com maior riqueza de detalhes. 
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A meu ver, o romance defende a integração do mulato na sociedade, o que 

seria uma condição para que um país miscigenado alcançasse o progresso. Daí 

apresentar os prejuízos sofridos num ambiente fechado e preconceituoso como o 

maranhense, no qual, mesmo não sendo a presença do mestiço fato raro, inclusive nas 

“altas” rodas da sociedade, fazia-se questão de ignorar sua presença. O diálogo entre 

comerciantes de São Luís sobre os mestiços expressa esse posicionamento que perpassa 

a obra: 

Habilidade?... – segredou o outro, com mysterio de quem revela coisa 
prohibida. – Talento! Digo-lhe eu! Esta raça crusada é a mais esperta 
de todo o Brasil! Coitadinho dos brancos se ella pilha uma pouca 
instrução e resolve fazer uma chinfrinada. Então é que vae tudo pelos 
ares! Felizmente não lhe dão muita ganja!201 

Raimundo é apresentado sob perspectivas contraditórias, mas que 

mostravam, em sua representação, certa coerência. Se o personagem, por um lado, 

apresenta uma imagem de homem bonito, inteligente e engajado em problemáticas 

sociais, como a luta pela abolição, por outro lado passa também a imagem, como 

destaca Dresch, de ser “um elemento fraco no romance. Ainda que suas qualidades 

sejam exaltadas ao longo da obra, Raimundo parece subjugado pelos mais fortes, como 

postula a teoria da seleção natural de Darwin”202. 

A fraqueza de Raimundo fica evidente quando, ao descobrir sua origem 

escrava, mesmo sendo um crítico do preconceito racial que marcava a sociedade 

maranhense, não tem forças para reagir à repulsa social de que era alvo e, mesmo tendo 

um discurso pronto para justificar a tacanhez da mentalidade escravocrata, sente-se 

vencido pelo meio. É nesse momento que sua paixão por Ana Rosa aflora com maior 

intensidade, por enxergar em sua prima uma superioridade que o atrai com maior força. 

Nessa atitude pode-se ler a tese de que o elemento de raça inferior tem atração pelo de 

raça superior: 

E sentiu um grande desejo, uma necessidade de amar, de ser amado – 
formar família, e um abrigo onde se pudesse esconder da maldita 
sociedade! Mas só queria para junto de si Anna Rosa – desejava-a 
como por um direito e, conhecendo a supposta superioridade della, 
exigia-a com muito mais ardor203. 

                                                 
201 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 262. 
202 DRESCH, op. cit., p. 69. 
203 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1ed. Maranhão: Typografia do Paiz, 1881, p. 325. 
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Aluísio mantém em seu texto a perspectiva de diferença entre as raças, 

enfatizando o branqueamento como uma saída viável para a formação da nação204. Esse 

posicionamento pode ser observado pelo desenvolver da atuação de alguns personagens, 

como, por exemplo, Domingas, escrava e negra retinta que encontrou em José da Silva 

uma segurança, pois, enquanto sua amante, ela e seu filho tinham tratamento 

diferenciado em relação aos outros escravos. Domingas é retratada no romance como 

uma personagem fraca e vulnerável, que trai os outros negros e enlouquece com as 

maldades de Quitéria. Mas é do relacionamento informal, mantido com seu dono, que 

nasce Raimundo, mulato que puxara ao pai e em quase nada lembrava a sua mãe. 

A concretização do amor do mulato Raimundo e sua prima Ana Rosa, na 

figura de uma criança, representaria, então, um novo melhoramento da raça, o que não 

se concretiza devido às intrigas tramadas pelos ludovicenses – a avó beata, que 

abominava negros; o cônego, que incentivou o assassinato de Raimundo; o disfarçado 

português Dias, que escondia a maldade em sua cara de piedade; e o próprio Manuel, 

que, mesmo achando asneira e tolice não casar sua filha com Raimundo por este ser 

mulato, não tinha coragem de enfrentar os preconceitos da sociedade da qual fazia parte. 

Ana Rosa acaba sendo influenciada pelo meio: casa-se por conveniência 

com um comerciante português, como seu pai, tem filhos e assume, então, a postura que 

era esperada para uma dama de uma posição social como a sua – casar-se de acordo 

com o gosto da família, com um homem que podia dar continuidade aos negócios de 

seu pai e que, independentemente de outrora lhe ter causado repugnância, resumindo 

Dias no início do romance como “um homem que não tem coragem de comprar uma 

escova de dentes!”205, torna-se uma esposa fiel e dedicada ao marido e a seus filhos. 

A não aceitação do mulato está associada, no romance, à idéia de sociedade 

atrasada, aspecto que o autor deixa visível ao retratar os costumes e falsidades presentes 

na dita “Atenas brasileira”. Ao mesmo tempo em que Aluísio tece uma crítica ao 

preconceito racial, aponta também como esse preconceito está associado a antigas e 

tradicionais instituições como a Igreja, a escravidão e o governo imperial: 

                                                 
204 Conforme destaca Manoel Guimarães, do conceito de nação ficaram excluídos índios e negros, por 
não serem portadores da noção de civilização, ficando esse conceito restrito aos brancos, carregando 
consigo forte marca excludente e depreciativa do “outro”, cujo poder de reprodução e ação extrapola o 
momento de sua construção (GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. Nação e civilização nos trópicos: o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto de uma história nacional. In: Estudos Históricos, 
Rio de janeiro, v. 1, n. 1, p. 7, 1988. 
205 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 42. 
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Ah! Mas um dia esse governo que não teve intelligencia de seus 
deveres, pagará bem cara a vergonha incúria. 
- Quando do ventre livre rebentar uma nova geração de parias, 
mulatos, livres, inteligentes e repudiados pela velha sociedade dos 
brancos, quando vierem esses leões – então segure-se bem o governo 
no seu throno, porque essa geração há de devoral-o! – E será bem 
feito!206 

A figura do mulato engendra representações ambíguas: se, por um lado, é o 

“bode”, o “cabra” apresentado em sentido pejorativo no romance, por causar 

repugnância na elite devido à sua ascendência escrava, por outro lado é também 

representado como um “leão”, que simboliza força e vivacidade, aquele capaz de 

amedrontar as elites e desestabilizar o status quo. 

Seria, então, numa sociedade de bases modernas que os mulatos teriam 

maior probabilidade de demonstrar seu potencial, encoberto até então por pressões 

retrógradas da sociedade escravocrata. Desse modo, tendo a mestiçagem como realidade 

e o branqueamento como saída viável para o Brasil afastar o atraso em que se 

encontrava, Aluísio segue, então, tecendo, entre o pessimismo e o otimismo, 

representações sobre a mestiçagem. Raimundo representava o que poderia ter dado 

certo, se não fossem pressões de um meio arcaico e atrasado como o maranhense. 

A contradição vivida pela sociedade maranhense é, então, um ponto que 

serve de costura para o autor tecer toda a sua trama. Essa sociedade que se dizia 

“ateniense”, berço de grandes escritores, extremamente católica, com seus santos, 

promessas, confissões e festividades, era, por trás de sua “máscara”, uma sociedade 

encurralada no passado, o que inviabilizava, na visão do literato, o progresso, o 

desenvolvimento e a modernização. Nessa perspectiva, enfatizar um personagem mulato 

e levantar discussões sobre a mestiçagem e a abolição era uma forma de dar visibilidade 

a problemáticas internas e estruturais vividas na sociedade oitocentista, pois estava em 

jogo também, naquele momento, a luta por um novo projeto político para o país, 

centrado no republicanismo, do qual literatos como Aluísio se viam como porta-vozes. 

 

 

 

 
                                                 
206 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. Maranhão: Typografia do Paiz, 1881, p. 283. 
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CAPÍTULO III 

NA BOCA DO POVO: NOTÍCIAS DE O MULATO PELAS RUAS DE 
SÃO LUÍS E MAIS... 

3.1 “Amanhã, se não amanhecer chovendo?” 

Grande sucesso do dia! 
O Mulato 
Romance de Aluízio Azevedo 
Vende-se na redação do pensador207. 

Com essas palavras, o jornal O Paiz, em 9 de abril de 1881, numa manhã de 

sábado, anunciava pela primeira vez em suas páginas a venda do livro O Mulato de 

Aluízio Azevedo. A tipografia desse jornal ficou responsável pela publicação dos 1.000 

exemplares da primeira edição, de aproximadamente 500 páginas. Segundo Laurence 

Hallewell, essa “foi uma produção medíocre em papel imprensa”208. Custava 3:000 réis 

e Podia ser adquirido, por exemplo, na redação dos jornais Pensador, Pacotilha, ou na 

casa do simpático Pachorra. 

Publicação luxuosa o livro não possuiu, enredo novo tampouco. Afinal, o 

que poderia apresentar de novo na história de um mulato rico, cujo amor por uma jovem 

branca foi interrompido pelo preconceito racial que predominava as mais diferentes 

esferas da sociedade, inclusive a própria Igreja Católica? 

Entendo que, além das novidades advindas da maneira naturalista de narrar, 

um Naturalismo permeado de romantismo, que escandalizava e seduzia os leitores com 

suas cenas detalhadas, pretensamente fotográficas, e a relação da obra com os fatos 

vivenciados na cidade, o momento polêmico de sua publicação e o modo diferenciado 

como o romance foi anunciado em São Luís também constituem aspectos que 

potencializaram polêmicas e contribuíram para chamar a atenção dos leitores.  

Notícias sobre a publicação do livro foram espalhadas pela cidade das mais 

variadas formas: anúncios em jornais, cartazes pregados pelas paredes, quadros 

retratando cenas do livro e até uma polca209 em homenagem à publicação são alguns 

                                                 
207 Anúncios. O Paiz, São Luís, 9 abr. 1881, p. 3. 
208 HALLEWELL, op .cit., p. 109. 
209 A polca é uma dança originária da Boêmia (Império Austríaco). Criada no século XIX foi rapidamente 
difundida pela Europa, chegando ao Brasil em meados desse século, tem como atrativo a aproximação 
física dos dançarinos. 
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exemplos que aguçaram a curiosidade e ouriçaram os sentidos da população, a meu ver, 

independentemente de terem lido o livro ou não. Toda essa propaganda em torno da 

publicação de uma obra literária era novidade para o público maranhense e representava 

uma nova estratégia de venda, bem sucedida, como vamos observar posteriormente. 

Os anúncios, por exemplo, foram veiculados em quase todos os jornais que 

circulavam na capital naquele período, sendo que alguns se restringiam a dados mais 

gerais sobre o livro, como título, preço e locais de venda. Vejamos alguns exemplos: 

O Mulato! O Mulato! 
Quem não tiver ainda servido com um volume d’O Mulato, e não 
quiser ficar sem lêl-o, queira dirigir-se á casa do popular e sympathico 
Pachorra, a rua das Barrocas n. 17 onde encontrará a sua disposição 
alguns desses volumes. Preço 3$000210. 

O MULATO 
Romance maranhense de 
Aluízio Azevedo 
Hoje211. 

O Mulato 
Romance de Aluízio Azevedo, vende-se na redação do Pensador e 
nesta typ. a 3.000 rs. o volume212. 

Os anúncios não se limitaram a dados gerais do livro, em alguns jornais 

foram utilizados para provocar polêmica. No jornal O paiz, por exemplo, foi observado, 

antes da publicação do primeiro informe de estréia do livro, todo um clima de suspense 

marcado por anúncios que instigavam a curiosidade dos leitores. Esses anúncios 

aparecem quase um mês antes do primeiro informe da publicação de O mulato. 

Acompanhemo-los. 

Na edição de 15 de março de 1881, aparece um espaço reservado para 

anúncios em branco. Cabe destacar que esse era um jornal de grande circulação, não só 

na capital, como também no interior da província, e era sempre muito procurado para 

anúncios. No dia 17 de março, aparece um espaço reservado para anúncios apenas com 

um ponto de interrogação; no dia 18 de março, no mesmo espaço, vem a seguinte 

pergunta “O que será?”; no dia 19 de março, já aparece a frase “Não há pressa”; dia 20 

de março: “E’ serio!”; no dia 22 de março, o anúncio diz o seguinte: “Está por um tris”; 

no dia 24 de março, aparecem os seguintes sinais gráficos “.......”; na edição do dia 25 
                                                 
210 Diário do Maranhão, São Luís, 12 abril de 1881. Anúncios, p. 3. 
211 Publicador Maranhense, São Luís, 9 de abril de 1881. Anúncios, p. 3. 
212 Pacotilha, São Luís, 14 de abril de 1881. Anúncios, p. 4. 
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de março, lemos “Accussem o Borges”; no dia 31 de março: “Breve”; no dia 7 de abril, 

é anunciado o seguinte: “Amanhã, se não amanhecer chovendo”. 

Se amanheceu chovendo ou não naquele dia 8 de abril, não sabemos, mas a 

probabilidade foi grande, uma vez que, no Maranhão, o mês de abril apresenta chuvas 

constantes. O certo é que, depois do instigante suspense, finalmente, no dia 9 de abril de 

1881, apareceu o anúncio do grande sucesso do dia, o livro O mulato, de Aluísio 

Azevedo213. 

O jornal O Paiz contribuiu para acentuar o clima de novidade que cercou a 

estréia do livro, o que deveria interessar à sua tipografia, responsável pela impressão. 

Porém, é perceptível uma preocupação desse jornal em se manter afastado das 

polêmicas expostas pelo escritor ao longo do romance, deixando evidente em suas 

páginas ressalvas às idéias ali contidas, conforme se observa na seguinte nota: 

Publicou o Sr. Aluísio Azevedo um outro romance, o Mulato. 
Conquanto não sejão aceitáveis todas as idéias do jovem autor, 
todavia é incontestavel que seu trabalho revela talento, e gosto por 
esse genero de litteratura, e que muitas scenas dos costumes 
maranhenses achão-se nelle reproduzidas com fidelidade214. 

Como destaca João M. Cordeiro, “O país caracterizava-se por ser um jornal 

sereno, tanto quanto possível imparcial, eqüidistante, sobretudo das facções políticas, 

religiosas e anti-religiosas, então em acirradas contendas”215. Entendo também que essa 

atitude supostamente imparcial seja sim uma forma de posicionamento evidenciado pela 

tentativa do jornal de se esquivar de possíveis críticas e ressentimentos que a história de 

O mulato causaria. 

Assim, apesar de ter contribuído para acentuar essa aura de suspense que 

instigou ainda mais o interesse do público e causou rebuliço em torno da publicação, o 

jornal O Paiz não representou, posteriormente ao lançamento do livro, um espaço de 

grande discussão e debate, limitando-se a alguns anúncios gerais sobre a venda do livro 

e a publicação de um ou outro artigo vindo de outras províncias. 

 

 

                                                 
213 Ver o texto referente à nota n. 208. 
214 O Paíz, São Luís, 10 de abril de 1881. Publicações gerais, p. 2. 
215 CORDEIRO, João Mendonça. O Mulato – cem anos de um romance revolucionário. São Luís: E-
DUFMA, 1987, p. 85. 
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Foi principalmente nos jornais Pacotilha e, sobretudo, em O Pensador, no 

qual Aluísio diariamente publicava artigos, crônicas, críticas teatrais e outros textos, que 

anúncios e notícias sobre a obra ocorreram com maior freqüência. Na coluna Echos da 

Rua, escrita por Aluísio, observa-se a indicação do romance explicitando uma tentativa 

do autor de encaminhar o tom das críticas e dos pontos polêmicos que, pelo menos num 

primeiro momento, era de seu interesse que fossem evidenciados. Desse modo, assim se 

posiciona na referida coluna, tanto antes quanto após a publicação do livro: 

O Mulato. Com este título será no princípio do mez vindouro 
publicado um romance do Sr. Aluízio Azevedo, no qual o author 
propõe-se argumentar abusos religiosos, que se dão n’esta cidade. 
Recebem-se assignaturas nesta redação216 (grifo nosso). 

Sahio hontem O MULATO do nosso festejado chronista Aluísio 
Azevedo. 
- Quem quiser conhecer o conego Diogo, aquelle tratante que 
tanto se parece com João Gadelhudo, agora é occasião. 
Vende-se no nosso escritório á rua da Palma217 (grifo nosso). 

João Gadelhudo era o nome “carinhoso” que os redatores do jornal O 

Pensador dispensavam, quando faziam suas críticas, ao cônego João Tolentino 

Guedelha Mourão, reitor do Seminário Santo Antônio. O embate envolvendo segmentos 

da Igreja Católica e jovens ligados ao jornal O Pensador era acirrado na cidade, tendo 

chegado, inclusive, a envolver processo criminal. 

João Tolentino Guedelha Mourão veio para São Luís em 1878, com o 

intuito de moralizar o clero maranhense. Nesse mesmo ano, retorna a São Luís Aluísio 

Azevedo218, vindo do Rio de Janeiro, onde trabalhou como caricaturista em O Fígaro, 

Revista Ilustrada, O Mequetrefe e A Comédia Popular, dentre outras atividades. Na 

Corte, usou suas caricaturas para fazer crítica ao modo como estava se desenvolvendo a 

sociedade brasileira. Nessa perspectiva, a crítica à Igreja Católica já representava um 

ponto de destaque em sua produção naquele momento. 

 

                                                 
216 O Pensador, São Luís, 10 de janeiro de 1881. Echos da rua, p. 3. 
217 O Pensador, São Luís, 10 de abril de 1881. Echos da rua, p. 3. 
218 Aluísio residiu no Rio de Janeiro entre 1876 e 1878. Objetivando aprimorar-se nas técnicas da pintura, 
matriculou-se como aluno ouvinte na Academia de Belas Artes. O fato de seu irmão Artur Azevedo estar 
no Rio de Janeiro e já ter certa visibilidade no meio jornalístico contribuiu para a inserção de Aluísio 
como caricaturista em jornais fluminenses. 



 

 

104

A morte do seu pai, David Gonçalves de Azevedo219, foi, naquele momento, 

o motivo do retorno de Aluísio ao Maranhão. No entanto, para além de resolver 

questões familiares, sua vinda contribuiu para acirrar as problemáticas vivenciadas e 

postas em evidência na sociedade local e nacional, como a luta pela abolição da 

escravidão, o combate ao excesso de poder da Igreja e a crítica à monarquia, tendo 

como perspectiva uma pretendida reestruturação da nação pautada em idéias 

cientificistas. Essas eram bandeiras de luta travadas nacionalmente, e a província 

maranhense – especialmente sua capital – não ficou fora da discussão. 

Nessa perspectiva, alguns acontecimentos contribuíram para acirrar o debate 

então travado. A entrada na imprensa jornalística, em fins de 1880, dos jornais A 

Civilização, órgão dos interesses católicos, e O Pensador, veículo dos interesses da 

sociedade moderna, foi um exemplo. O debate entre o clericalismo e o anticlericalismo 

era intenso nessas folhas, sendo ilustrativa disso a tônica de uma das primeiras crônicas 

publicadas pelo jornal O Pensador endereçadas à redação do jornal A Civilização: 

O homem moderno não empresta – dá! Não dá por amor de Deus – dá 
por amor a humanidade. 
[...] 
As virtudes modernas instituíram um novo poder – o poder do 
trabalho; isso, que era dantes uma função desprezível, converteu-se 
hoje em fonte de riqueza e dignidade – o homem que mais trabalha 
mais direito tem à vida e às honras sociais. Por conseqüência é neste 
ponto muito mais legítimo e muito melhor ganho o salário do ator do 
que o salário do padre. 
Aquele percebe o pagamento do serviço que apresenta – se o não fizer 
bem feito será mal remunerado; ao passo que este, seja qual for o 
modo de desempenhar seu mister, o lucro é sempre o mesmo – é 
sempre a recompensa mal-entendida de um serviço sem valor real, 
sem verdadeira utilidade – absurdo escandaloso que só terminará com 
o desenvolvimento dos tempos220. 

A imprensa foi palco do acirramento dos debates, porém essa crítica 

também saiu das páginas dos jornais e ganhou vida através das caricaturas. Segundo 

Jean-Yves Mérian, “pouco antes do Natal de 1880, começaram a circular centenas de 

                                                 
219 David Gonçalves Azevedo era português e trabalhou inicialmente como comerciante na capital mara-
nhense. Posteriormente, tornou-se vice-cônsul de Portugal no Maranhão, o que não representava um car-
go de grandes ganhos financeiros, porém dava para levar uma vida moderada. Viúvo, era muito cortejado 
na cidade. Sua união com Emília Amália Pinto de Magalhães, mais conhecida como Emília Branco, so-
brenome de seu primeiro esposo, foi motivo de muito falatório, por coabitar com uma mulher separada do 
marido. 
220 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, São Luís, 30 de setembro de 1881. Crônicas. Apud MONTELLO, 
op. cit., p.66-68. 
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caricaturas dos membros mais conhecidos do clero de São Luís do Maranhão”221. Sobre 

essas caricaturas, Josué Montello também relata que, “como o mestre da caricatura, 

entre os rapazes de O Pensador, era Aluísio Azevedo, fácil será concluir que não seria 

outro o autor da gravura agressiva que Dom Antônio remeteu ao ministro”222. 

Aluísio Azevedo estava intimamente ligado a esses acontecimentos, que 

culminaram num processo judicial movido por membros da Igreja Católica contra o 

jornal O Pensador, motivado pela forte tônica de um artigo publicado por Arthur Jansen 

Tavares, em represália a um sermão no qual padre Batista criticou maçons e outros 

segmentos considerados inimigos da Igreja Católica223. 

Esse processo causou uma grande mobilização popular, tornou-se um 

espetáculo, conforme podemos observar na crônica de Aluísio Azevedo a respeito da 

primeira audiência criminal ocorrida sobre o caso: 

Às onze horas não havia lugar para uma bengala – o povo enchera 
tudo. Mil pessoas ali estavam, naquele recinto antipático, suando, na 
agonia de uma grande indignação. 
Via-se o negociante, distraído de seus trabalhos, apertado na 
extremidade de um banco, com o chapéu-de-sol entre os joelhos, o 
olhar fito, a boca dilatada pelo calor; ao pé dele o operário, com a 
cabeleira empastada de suor, o sobrolho fechado e um varapau ao 
lado; destacava-se o pelintra entalado na pressão de seus colarinhos 
hirtos; o empregado público, sempre metódico e cuidadoso de suas 
calçadas brancas engomadas; o medico, apressado e distraído, a 
sacudir nervosamente a perna; os velhos comendadores, enfartados de 
comoção e emproamento ricaço; os caixeiros de cobrança, com as 
algibeiras pejadas de recibos; os professores públicos com as feições 
eternamente azedadas pela sintaxe de concordância; o desembargador, 
o estudante, o jornalista, o cabeleireiro, o vadio, havia de tudo; só não 
havia padres – esses não foram e, seja dito em prol da justiça, andaram 
muito atiladamente em lá não ir224. 

O referido processo teve início em 7 de abril de 1881, e o livro O mulato foi 

lançado, como indicado acima, em 9 de abril de 1881. Assim, essa polêmica que 

envolveu a população como um todo, principalmente segmentos das elites financeira e 

intelectual da cidade, como clérigos, maçons, jovens escritores, contribuiu para que O 

mulato saísse finalmente dos prelos da tipografia de O Paiz e ganhasse as ruas de São 

Luís num momento de grande efervescência e polêmica. 

                                                 
221 MÉRIAN, op. cit., p. 160. 
222 Cf. MONTELLO, Josué, op. cit., p. 17. As caricaturas não foram localizadas nos jornais do Maranhão. 
223 Cf. MÉRIAN, op. cit., p. 161. 
224AZEVEDO, Aluísio. O Pensador, São Luís, 10 de abril de 1881. Crônicas. Apud MONTELLO, op. 
cit., p. 183-184. 
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Conforme evidenciado nos capítulos anteriores, o livro estava diretamente 

ligado a problemáticas da sociedade brasileira, as quais, principalmente a partir da 

década de 1870, vinham intensificando seu olhar para as contradições de uma sociedade 

escravocrata, monárquica e ancorada na moral religiosa que, ao mesmo tempo, 

pretendia-se moderna e civilizada. 

Tendo a civilização como horizonte a atingir, escritores nacionais, como 

Aluísio, voltavam-se para um projeto de nação modernizada, porque republicana, 

abolicionista e sob as rédeas do cientificismo. Mas, ao mesmo tempo, era também um 

projeto conservador, porque eminentemente elitista, o que não poderia deixar de ser 

diferente, quando se pensava na postura de muitos intelectuais que, mesmo 

abolicionistas e denunciando o preconceito racial, acreditavam na inferioridade do 

negro, concepção essa compartilhada por grande parcela da nação. 

O mulato é um livro de denúncia social, em que o autor assume uma postura 

engajada e muito associada, principalmente quando de sua primeira edição, a pessoas e 

casos ocorridos no Maranhão. Nesse contexto, o espaço de debate é estendido para além 

da obra, de modo que eu diria que Aluísio soube muito bem usar O mulato para 

polemizar, sobretudo em relação aos costumes e práticas vivenciadas na cidade. O autor 

soube, também, usar as polêmicas em circulação nos jornais para dar uma maior 

visibilidade ao seu livro. 

Como observamos nos anúncios anteriormente citados, é feita uma relação 

direta do livro com a crítica à Igreja Católica atuante na cidade. Isso fica evidente, por 

exemplo, quando afirma que “o author propõe-se argumentar abusos religiosos, que se 

dão n’esta cidade”225. Outro aspecto que ressalta essa relação é a comparação entre um 

conhecido padre de São Luís da época, João Guedelha, e um personagem do livro, 

Diogo, um padre maquiavélico que, por trás de uma aura de bondade, é capaz de matar 

e agir preconceituosamente, defendendo, acima de tudo e de todos, seus interesses 

pessoais. 

O mulato é dado a ler num contexto de debate acirrado entre religiosos e 

livres pensadores. Esse fato é usado para atrair leitores e marcar a tônica da recepção da 

obra, principalmente num primeiro momento, quando se pensa o público leitor 

ludovicense. Conforme indica Josué Montello, o livro deve ter sido escrito entre fins de 

                                                 
225 O Pensador, São Luís, 10 de janeiro de 1881. Echos da rua, p. 3. 
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1879 e começo de 1880. Sua escrita, portanto, não foi contemporânea às polêmicas 

religiosas que marcaram seu lançamento e que foram associadas ao livro no momento 

de sua divulgação226. Na verdade, a crítica à Igreja Católica por parte de uma elite 

intelectualizada da cidade era uma questão que já vinha sendo forte motivo de 

discussão. Para termos uma noção do teor crítico que vinha sendo desenvolvido na 

imprensa, basta ver, por exemplo, uma caricatura publicada pelo jornal A flecha de 

1879, ano em que possivelmente Aluísio começou a escrever O mulato. 

 

 

                   João Afonso Nascimento. O que elles deviam ser ... O que elles são... 1879.  
 

Nessa caricatura227, junto à imagem de Jesus Cristo com duas crianças, está 

escrito que a Igreja deveria cumprir o evangelho, lendo-se os seguintes dizeres: “Não 

ajunteis tesouros sobre a terra, amarás ao teu próximo como a ti mesmo, bendizei aos 

que vos maldizem, não façaes a outrem o que não quereis que vos façam”. Ao lado 

dessa imagem, é apresentada a imagem do papa, cuja veste e ornamentação aparecem 

cercadas por elementos que remetiam a uma crítica às atitudes da Igreja Católica e ao 

modo como desrespeitava os ensinamentos do evangelho. Assim, o papa é apresentado 

com um saco cheio de dinheiro, com uma espada na qual aparece gravada a palavra 

“intolerância” e um escudo contendo palavras como “hipocrisia” e “intriga”. 

 

                                                 
226 Cf. MONTELLO, op. cit., p. 5. 
227 NASCIMENTO, João Afonso. A Flecha, São Luís, 1879. 
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Questões polêmicas acontecidas na província ligadas ao preconceito racial, 

aos desmandos dos senhores e à luta pela abolição também estão presentes no romance. 

Isso fica evidente na passagem do romance, citada anteriormente na nota n. 67, na qual 

o narrador enfatiza com o “eu vi” passagens relatando a ocorrência de abusos cometidos 

por senhoras maranhenses, religiosas e muito estimadas na sociedade, que em seus 

ambientes privados chegavam a matar escravos. Essa passagem lembra muito o caso da 

Baronesa Ana Rosa Ribeiro, que, no ano de 1876, causou um grande rebuliço na cidade. 

Ana Rosa foi acusada pelo abolicionista e promotor público Celso 

Magalhães de matar uma criança escrava de sua propriedade, chamada Inocência, a 

garfadas e por espancamento228. A ilustre dama da sociedade ludovicense foi absolvida 

e, pouco tempo depois, Celso Magalhães foi “premiado” com sua demissão do cargo, 

assim que o marido da Baronesa, o Barão de Grajaú, assumiu a Presidência da 

Província. Porém, o fato de uma senhora da elite sentar no banco dos réus por um crime 

praticado contra um escravo representou grande afronta aos costumes da sociedade 

escravocrata maranhense, que considerava os maus tratos a escravos ações “normais”. 

Essas atitudes são associadas no romance a uma educação deficiente, ligada 

à presença da escravidão, da colonização portuguesa e da Igreja Católica. Desse modo, 

os pontos de crítica presentes em O mulato não estão soltos, e sim interligados, 

sustentando a tese de Aluísio de que esses elementos emperravam o processo civilizador 

brasileiro. Tais pontos ficam evidentes no romance, na passagem em que o personagem 

Raimundo relata costumes das senhoras maranhenses em relação aos escravos, fazendo 

sua análise dos possíveis motivos dessas ações: 

Entretanto o senhor as encontra nas egrejas, com uma carinha de 
santas a devorarem padre-nossos. Sei de uma que sahio para missa, 
deixando em casa um escravo debaixo do relho e ordem para não 
interomperem o castigo, si não quando ella voltasse da egreja. E 
quando voltou, o pobre preto estava quase morto! Creia, senhor 
Manuel, que um tal procedimento é além de tudo, indigno de uma 
mulher de brios e envergonha-me de ser brasileiro! Mas sabe o que 
tudo isso é, meu amigo? – ignorancia! são defeitos de educação! – 
Tanto a mulher ou o homem que commette a torpe covardia de 
castigar um escravo, como um typo que vive da escravatura são 
igualmente mal creados – estão ainda sujeitos á viciosa educação, que 
nos legaram em tudo, inteiramente em tudo, os nossos 
descobridores229. 

                                                 
228 Cf. ABRANCHES, Dunshee de. O cativeiro: memórias. 2. ed. São Luís: Alumar, 1992, p. 119. 
229 AZEVEDO, Aluízio. O mulato. 1. ed. São Luís: Typografia do Paiz, 1881, p. 278-279. 
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Na passagem acima citada, principalmente quando enfatiza casos de maus 

tratos a escravos, percebe-se a presença do olhar acusador, que reforça a interferência 

do autor e dos fatos por ele vivenciados na narrativa, fortalecendo ainda mais a 

característica naturalista de uma literatura de combate aos costumes, entranhada nas 

problemáticas e acontecimentos, facilmente identificados por seus leitores. Não é à toa 

que, em alguns anúncios dos jornais da época, o livro seja apresentado como “romance 

maranhense”. 

A história de O mulato manteve, principalmente em sua primeira edição, 

uma forte relação com acontecimentos vivenciados cotidianamente pelo autor e pelo 

público da capital maranhense. Aluísio soube “brincar” com essa relação, criando uma 

ilusão extratextual, trazendo não apenas histórias conhecidas para dentro do romance, o 

que atraía leitores pelo amor ou pelo ódio, mas também inserindo seus personagens 

como figuras reais chegadas à cidade, conforme podemos perceber na seguinte 

informação contida na coluna Echos da rua assinada por Aluísio: 

Acha-se entre nós o Sr. Dr. Raimundo José da Silva, distinto 
advogado que partilha das nossas idéias e propõe-se bater os abusos 
religiosos da egreja. 
- Consta-nos que há certo mysterio na vinda deste cavalheiro230. 

Observamos a tentativa de aguçar ainda mais o vínculo entre as idéias 

defendidas pelo personagem Raimundo e aquelas defendidas por Aluísio e seus 

companheiros de O Pensador, o que fica evidente quando se refere ao personagem 

como o “distinto advogado que partilha das nossas idéias”. Essa ilusão extratextual faz 

parte da dinâmica esperada pelo texto naturalista em sua recepção, pois, como aponta 

Flora Sussekind, o texto naturalista se torna tanto mais eficaz quanto mais desperta no 

leitor essa ilusão, dando a impressão de ultrapassar a linguagem em direção ao real231. 

O certo é que o livro apresentou enredo e propaganda polêmicos, tendo sido 

lançado num momento oportuno, mesmo tendo esperado quase um ano para ser 

impresso232. Aluísio se utilizou das problemáticas vivenciadas pela cidade, lançando 

mão de uma vasta e diversificada propaganda para além dos anúncios de jornal, como 

no caso dos cartazes espalhados pela cidade. 

 
                                                 
230 O Pensador, São Luís, 10 de março de 1881. Echos da rua, p. 3. 
231 Cf. SÜSSEKIND, op. cit., p. 98. 
232 Cf. AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 6. 
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Essa estratégia do cartaz-anúncio era nova na capital maranhense, pois não 

temos notícia de nenhuma outra obra literária que tenha se valido desse meio para atrair 

leitores. Possivelmente teve como inspiração publicações ocorridas na Corte, local em 

que Aluísio residiu por aproximadamente dois anos antes do seu retorno ao Maranhão. 

O precursor desse tipo de propaganda no Brasil foi Henrique Fleiuss233, que 

lançou, em 1860, a Semana Ilustrada, revista de caricaturas e variedades. Segundo 

Lucia Pascoal Guimarães, Fleuiss “produziu o primeiro cartaz-anúncio ilustrado de que 

se tem notícia no Brasil. Muito engenhoso, imprimiu a capa do número de estréia da 

revista e, estrategicamente, mandou espalhá-la pelos quatro cantos da cidade”234. 

Aluísio se apropriou ao seu estilo desse tipo de propaganda e a utilizou para 

fazer a divulgação de O mulato. Sobre essa estratégia de venda, o jornal A civilização 

satiricamente nos dá a seguinte notícia: 

De cinzel e pincel em punho, passa noites inteiras debruçado sobre a 
chapa do zinco, para abrir arabescos dísticos, que hão de apregoar-lhe, 
por todos os cantos, o Mulato, sebenta e talentosa obra do seu alentado 
e gorduroso talento, engenho e arte. 
Foi assim que, quando menos se esperava, num rápido fuzilar, 
enquanto o diabo esfrega um olho e devora um alho, achou-se esta 
cidade, desde a Currupira ao pau da bandeira, coberta de inscrições, 
avessas, reversas, tortas, escarangoladas, encarangueijadas, 
enroladas... o diabo!235. 

A antecipação do romance foi intensa. Aluísio soube usar suas múltiplas 

habilidades artísticas236 para fazer seu romance mexer com os sentidos dos leitores, 

tendo suas múltiplas ações certa continuação após o lançamento, o que representa um 

indício do sucesso do livro. Nesse sentido, o jornal A Pacotilha convida seus leitores 

para uma exposição de quadros com cenas da obra: 

 

                                                 
233 Henrique Fleiuss nasceu em 1823, na Alemenha. Cursou Belas Artes, Música e Ciências Naturais. Sob 
influência de Karl F. V. Martius, veio para o Brasil e se estabeleceu no Rio de Janeiro, onde, junto com 
seu irmão Carlos Fleiuss, abriu uma oficina tipográfica e posteriormente iniciou a publicação da revista 
Semana Ilustrada, pioneira na imprensa ilustrada no Brasil (GUIMARÃES, Lúcia Maria Paschoal. Hen-
rique Fleiss: vida e obra de um artista prussiano na Corte (1859-1882). In: ArtCultura: Uberlândia, v. 8, 
n. 12, p. 85-95, jan-jun 2006. 
234 Id. ibid. 
235 ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 25 junho de 1881. Crônicas. Apud MON-
TELLO, op. cit., p. 256. 
236 Aluísio atuou como caricaturista, jornalista, romancista, poeta, teatrólogo, dentre outras funções. A 
nota do jornal A civilização, citada acima, indica um possível empenho do escritor também no trabalho 
braçal, inerente ao tipógrafo, de limpar e gravar a chapa de zinco. 
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Prevenimos aos leitores da Pacotilha que a partir de amanhã, estará em 
exposição no nosso escriptório um quadro com desenhos 
representando vários episódios do romance de costumes maranhenses 
– O Mulato – por Aluízio Azevedo, cujo retrato tirado em ponto 
grande pela photografia Soares occupa o centro do quadro. 
Os que já leram e os que ainda não leram – O mulato – devem ter 
curiosidade em ver o quadro, estes para fazerem uma idéia do que é o 
livro e aquelles para verificarem a realidade da impressão que lhes 
causou a leitura237. 

As estratégias usadas por Aluísio para fazer a antecipação e divulgação de 

seu romance contribuíram para aumentar as polêmicas que até então faziam parte do 

cotidiano da cidade, bem como para que o livro ganhasse visibilidade e se tornasse, 

como afirma Mérian238, um acontecimento literário e social. 

Nessa perspectiva, outros artistas também contribuíram para polemizar e 

causar expectativa na leitura do livro. Foi assim que Antonio Raiol compôs uma polca 

em homenagem a Aluísio e aos redatores de O Pensador, cuja venda foi anunciada nos 

jornais, concomitantemente aos anúncios de venda do romance O Mulato: 

Grande successo da actualidade. Polka para piano  
O Mulato e ... 
Composta e dedicada ao distinto maranhense Aluisio Azevedo e aos 
mais distintos redatores d’  
O PENSADOR 
Por 
Antonio Raiol 
Vende-se na rua da Madre deus n.23. Copiadas a capricho pelo auctor 
e pelo phantasioso desenhista de musicas. 
Horacio Azevedo 
Há exemplares de 1$e 2$ rs.239. 

Qual será a maranhense que não comprará a polka de Antonio Raiol, 
intitulada – O MULATO E A TRINDADE MALDITA? 
Só as do coração deixarão de mandar á casa do autor, á rua da Madre 
de Madre Deus n. 23240. 

O mulato foi visualizado e interpretado não apenas no suporte livro, mas 

também através de quadros retratado cenas do romance, anúncios dando indícios do que 

era a obra, cartazes espalhados pela cidade, homenagens prestadas, como no caso da 

polca “O mulato e a trindade maldita”, enquanto novos suportes mediadores de distintas 

sensações, que contribuíram para os múltiplos olhares sobre a obra. 

                                                 
237A Pacotilha, São Luís, 25 de abril de 1881, p. 2. 
238 Cf. MÉRIAN, op. cit., p. 256. 
239A Pacotilha, São Luís, 13 de abril de 1881. Anúncios, p. 3. 
240O Pensador, São Luís, 13 de abril de 1881, p. 3. 
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Em sua divulgação, o romance joga muito bem com os recursos do dito fato 

“real”, o que se torna perceptível na ligação proposital através dos anúncios, por 

exemplo, com fatos e pessoas conhecidas, porém sem abrir mão de “brincar” com a 

imaginação e os sentidos dos leitores. 

Aluísio cercou o público de informações prévias do romance, direcionando 

o leitor não apenas para o que o narrador viu, quando afirma, por exemplo, “eu conto o 

caso como o caso foi”, ou quando enfatiza “eu vi”. Isso é feito também através de um 

olhar que tentava direcionar a recepção, divulgando antecipadamente o que o livro 

pretendia, com quem tal personagem se parecia, disponibilizando gravuras da obra para 

que o público tivesse “idéia do que o livro é” e verificasse a “realidade da impressão”. 

Mas a recepção é inventiva, o livro O mulato ganha novos olhares, com 

diversificados interesses, e assim sua história se transforma em várias histórias numa 

única, e Aluísio é convidado a ler seu livro pela leitura dos outros. É nesse impasse 

agradável pela distância que tenho dos fatos, que críticas, elogios, opiniões e 

agradecimentos são dados. Vamos a eles? 

3.2 “À lavoura meu estúpido” 

Livro de conteúdo polêmico para os costumes da época, lançado com 

intensa propaganda e em momento oportuno, devido aos acontecimentos que 

antecederam sua publicação e que a eles foram relacionados, O mulato não poderia 

deixar de ter a repercussão rápida que teve. Tanto assim que, apenas cinco dias após a 

sua publicação, os jornais maranhenses241 já traziam palavras de agradecimento do autor 

pela aceitação de sua obra. No jornal O Paiz, por exemplo, lê-se a seguinte nota: 

Gratidão 

Aluízio Azevedo, summamente reconhecido ao público maranhense, 
agradece-lhe por este meio o generoso interesse e a boa aceitação que 
dispensou á sua ultima produção litteraria – O MULATO. 
E declara-se com especialidade penhorado áquellas pessoas que 
obsequiosamente se offereceram á remetter volumes para as outras 
províncias, si bem que tão valioso serviço não pudesse ser 
completamente aproveitado, em virtude da escassez do numero de 
volumes que lhe resta para satisfazer alguns leitores desta capital242. 

                                                 
241 Essa nota de agradecimento saiu em vários jornais maranhenses. Além de em O Paíz, ela pode ser lida 
também em jornais como Pacotilha e Publicador Maranhense com uma certa periodicidade. 
242 O Paiz, São Luís, 12 abril de 1881, p. 2. 
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Pela referida nota de agradecimento, percebe-se como toda propaganda em 

torno dessa publicação surtiu, pelo menos no quesito vendagem, efeito mais que 

esperado por seu autor, expondo Aluísio no prefácio da segunda edição243 que “o 

primeiro milheiro de exemplares vôou com uma presteza que me sorprehendeu 

devéras”244. Apesar do sucesso do livro, pode-se pensar também que o referido 

agradecimento publicado com apenas cinco dias de comercialização seja também mais 

uma estratégia de venda do autor para, ao enfatizar a escassez do livro, indicando sua 

leitura inclusive em outras províncias, aumentar o interesse do público local para 

aquisição de seu romance. 

Em termos numéricos, a tiragem de 1. 000 exemplares não era nenhuma 

excepcionalidade naquela época, pois temos notícias, nas memórias do tipógrafo Frias, 

que, mesmo no Maranhão, um autor chamado Antônio Rego, com O livro dos meninos, 

chegou a publicar, ao longo de apenas quatro anos e em quatro edições, 16 mil 

exemplares245. Porém, ao que nos parece, 1.000 exemplares era uma quantidade 

considerável para a produção editorial brasileira oitocentista246, estava na média das 

tiragens dos romances no século XIX, inclusive dos publicados na Corte, a exemplo do 

livro Chrysalidas, de Machado de Assis, publicado pela renomada editora Garnier, cuja 

tiragem inicial foi de 800 exemplares247. 

O mulato foi um livro que desde sua primeira edição não passou 

despercebido. Seu autor, conforme afirmamos anteriormente, fez todo um trabalho de 

divulgação, contribuindo para a visibilidade alcançada pelo romance, que, mesmo 

publicado numa província e por uma editora local, teve acolhida calorosa e polêmica 

desde seus primeiros leitores. São evidências dessa acolhida os debates travados nos 

jornais maranhenses, além dos artigos, comentários e cartão postal, vindos inclusive da 

Corte. 

 

                                                 
243 Apesar de a segunda edição de O mulato só ter sido publicada oito anos após a primeira, notícias de 
que na corte teriam interesse de uma segunda edição circulavam desde 1881. Assim, Euclides Faria colo-
ca ao final de uma de suas crônicas a seguinte observação: “Diz o zote que no Rio vão tirar uma nova 
edição do Mulato!” (ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 6 agosto de 1881. Crôni-
cas. Apud MONTELLO, op. cit., p. 287). 
244 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 7. 
245 FRIAS, op. cit., p. 46. 
246 Essa média de exemplares vendidos não era exclusivamente brasileira: em países como México e Chi-
le, a média das tiragens das edições de romances girava em torno de 500 exemplares, e mesmo na Europa 
a realidade não era tão distinta (HALLEWELL, op. cit., p. 142). 
247 Id. ibid., p. 142. 
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Trata-se de um livro que quebra alguns padrões românticos e traz 

características naturalistas pouco divulgadas na escrita literária brasileira, fazendo uma 

crítica aos costumes da sociedade escravocrata e ao seu sustentáculo religioso, político e 

econômico. Além de tudo isso, tendo como autor uma figura que se expunha às críticas, 

sabendo também jogar com o gosto do leitor, dificilmente passaria despercebido – e 

esse não foi, definitivamente, o caso de O mulato. 

Causando concordância ou espanto – ou essas duas atitudes juntas –, o 

romance movimentou a crítica nacional, suscitando debates em múltiplos aspectos, 

proporcionados pela sua diversidade formadora. No primeiro momento de circulação e 

leitura, aparecem com destaque as críticas elaboradas pelos jornais maranhenses e 

aquelas publicadas em outras províncias, mas por eles reproduzidas. Observo como 

mais freqüentes as críticas referentes à escola literária248, ao modo como a Igreja 

Católica e as relações escravocratas aparecem na narrativa e a preocupação em torno de 

como o maranhense é retratado no romance e as possíveis implicações dessa 

representação para sua imagem no cenário nacional. 

Todos os aspectos abordados são importantes para problematizar a recepção 

de O mulato. Porém, um ou outro pode ser mais ou menos interessante, dependendo do 

foco da pesquisa em questão. Tendo em vista que este estudo se volta para as 

representações da escravidão presentes na obra, enfatizarei mais detalhadamente, neste 

momento do trabalho, o modo como as relações escravocratas foram abordadas na 

recepção do livro. Para isso, torna-se fundamental destacar, também, o modo como a 

crítica percebe as representações da província maranhense feitas no romance. 

Quanto à recepção no Maranhão, não posso me restringir às afirmações de 

Aluísio Azevedo. Segundo ele, a sua província não teria dado uma palavra a respeito do 

livro, além de um único artigo do jornal A civilização de autoria de Euclides Faria249, o 

qual foi parcialmente transcrito por Aluísio no prefácio da edição de 1889: 

                                                 
248 “Romance azul” – assim o crítico Euclides Faria rotulou O mulato, ao problematizar a escola literária a 
que pertencia esse romance. Na visão desse crítico, essa obra não pertencia a uma escola literária defini-
da, pois reunia características de várias, não pertencendo a nenhuma. Daí afirmar que o referido romance 
era “o triunfo cabal de Hegel: a realidade da identidade dos contrários: ser e não ser ao mesmo tempo. O 
Mulato é romance; e não é romance: é um conjunto de todos os romances e mais um: o romance azul e 
não é romance algum” (ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 13 agosto. 1881. Crôni-
cas. Apud MONTELLO, op. cit., p. 289). 
249 Euclides Ludgero Correa Faria nasceu em 26 de maio de 1842. Com o pseudônimo de Joaquim Albu-
querque, movimentou a opinião pública e gerou polêmica, quando da publicação de O mulato em São 
Luís. Dentre suas publicações estão:  Arabescos; Cartas ao compadre Tibúrcio ; Miscelânia; Cartas a Pai 
Tobias; Retratos a giz; Brisas da Amazônia; Tacacá; e Direito e avesso (MONTELLO, op. cit., p. 34). 



 

 

115

Eis ahi um romance realista, o primeiro pipino que brota no Brazil. 
E’ muita audacia, ou muita ignorancia, ou ambas as coisas ao mesmo 
tempo! E’contar de mais com a ignorancia dos leitores, com a 
benevolecia da critica nacional, e julgar os outros por si. 
Permita o jovem zote, autor do Mulato, que me admire ainda uma vez. 
A sua comprehensão sobre o realismo é de eternas luminárias! Melhor 
seria fechar os livros, ir plantar batatas e jurar com antigo rifão: 
Abraçou o asno com a amendoeira  
E acharam-se parentes. 
Para que o autor do Mulato nos desse a medida exacta do seu realismo 
deveria abandonar essa vida peralvilha de escrevinhadelas tolas. Vá 
para a foice e o machado! Elle, que tanto ama a natureza, que não crê 
na metaphsica, nem respeita a religião, que só tem enthusiasmo pela 
saude do corpo e pelo real sensivel ou material, deveria abandonar 
essa vidinha de vadio escrevinhador e ir cultivar nossas uberrimas 
terras. 
À lavoura, meu estúpido! á lavoura! precisamos de Braços e não de 
prosas em romances! Isto sim è real. A Agricultura felicita os 
indivíduos e enriquece os povos! á foice! e á enchada! Res non 
verba250 (grifo meu). 

Essa crítica, citada por Aluísio, faz parte de apenas uma das várias 

crônicas251 de Euclides Faria publicadas pelo jornal A civilização a respeito de O 

mulato. Muitos dos aspectos nela apontados, como os comentários sobre a escrita 

realista, foram desenvolvidos mais detalhadamente em artigos posteriores; outros 

elementos de crítica também foram desenvolvidos, suscitando debates. Apesar de 

Euclides Faria ser o principal crítico de O mulato no Maranhão, naquele momento as 

discussões em torno do livro ocorreram também em páginas de outros jornais252 e com 

novas nuances. 

Inicio a discussão dessas críticas colocando questões que me instigam desde 

as primeiras reflexões acerca da recepção de O mulato: como a província maranhense, 

acostumada, em termos de literatura, a se ver retratada por belos versos253 românticos e 

nostálgicos como os de Gonçalves Dias, se viu refletida nas páginas de O mulato? Qual 

o significado encontrado pelos críticos da província, principalmente sua capital, São 
                                                 
250 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 7-8. 
251 Para Regma Santos, é importante pensar também na relação entre ficção e realidade presente na crôni-
ca. Daí a importância de o historiador, ao trabalhar com crônicas enquanto documento, estar atento à 
“dimensão da representação construída, observando como cada cronista alia o estético, o criativo à elabo-
ração de suas reflexões sobre a realidade que o cerca (SANTOS, Regma Maria dos. Crônica e História. 
In: SERPA, Elio Cantalicio; MENESES, Marcos Antonio de. Escritas da história. Uberlândia: EDUFU, 
2007. 
252 Em O mulato – cem anos de um romance revolucionário, especialmente no capítulo O mulato e a 
imprensa de São Luís, em 1881, João Mendonça Cordeiro estuda mais especificamente os jornais que 
circulavam na cidade quando da publicação de O mulato. Traça, também, um resumo do modo como 
esses jornais receberam o referido romance (CORDEIRO, João Mendonça. O mulato – cem anos de um 
romance revolucionário. São Luís: EDUFMA, 1987. 
253 Ver Canção do Exílio, do poeta maranhense Antonio Gonçalves Dias. 
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Luís, que, em fins do século XIX, apoiava-se ora na produção de um seleto grupo 

letrado, para se proclamar ateniense, ora na suposta origem francesa, como traço de 

singularidade em relação ao restante do país? Que maneira os costumes escravocratas 

foram representados pela narrativa de Aluísio ao ficcionalizar a história do mulato 

Raimundo?  

O Mulato é um romance que, ao narrar uma história que se passa no 

Maranhão, elabora uma representação dessa província, retratando também seus 

costumes. Claro que muito do que diz Aluísio poderia estar de acordo também com a 

realidade de outras províncias do Império, mas era ao Maranhão e à sua elite que essa 

história estava intimamente relacionada, e essa ligação assumia proporções maiores 

quando o livro era lido e comentado pelo público local. E foi assim que a crítica, 

principalmente a provinciana, buscava, em cada detalhe da narrativa, ver como estavam 

demonstrados os costumes locais, o que era “verdade” e o que era “mentira”, quem 

estava sendo retratado, quais os perigos das idéias ali contidas para a reputação da terra. 

Ou seja, todos queriam se ver no “espelho” de Aluísio, embora, obviamente, nem 

sempre a visão especular agradasse. 

Conforme destacamos anteriormente, Aluísio causou expectativas nos 

leitores, mesmo antes da publicação do livro, deixando pistas de sua obra nos jornais e 

anúncios, pistas dos assuntos que pretendia tratar e do modo como pretendia tratá-los. 

Assim, ao comentar o lançamento de O mulato, o jornal Publicador Maranhense 

destacava: “O Sr. Aluízio Azevedo, que segundo diz, propõe-se no mesmo livro 

‘estudar’ nossos costumes por um processo inteiramente novo entre nós”254. 

A forma como os costumes maranhenses foram retratados em O mulato foi 

um ponto freqüentemente abordado nos comentários acerca da obra. A crítica local se 

achava melhor fundamentada para problematizá-los, afinal entendia que, pelo fato de o 

romance tratar de costumes maranhenses, nada melhor do que os próprios maranhenses 

ou pessoas lá residentes para emitir opiniões acerca dele. Com freqüência, porém, as 

críticas apresentavam vozes dissonantes mesmo dentro da província, movimentando o 

debate, que se acirrava mais ainda quando opiniões oriundas de outras províncias 

chegavam à cidade de São Luís e mexiam com as vaidades, principalmente da elite que 

se via ali retratada. 

                                                 
254 Publicador Maranhense, São Luís, 10 abril de 1881. p. 2. 
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Iniciando sua crônica de dez de setembro de 1881, no jornal A civilização, 

Euclides Faria, usando o pseudônimo de Joaquim Albuquerque, escreve os seguintes 

dizeres: “Injúria ao Maranhão! Afronta às famílias!”. Enfatizava, nessa crônica, que O 

mulato era um romance que se ocupava da classe superior da província e, para deixar 

claro esse aspecto, faz um resumo das respectivas ocupações das famílias componentes 

do romance, destacando que, dentre as ocupações de seus membros, encontravam-se: 

comerciantes, fazendeiros, doutores e funcionários públicos. Vejamos como aparecem 

na visão do crítico alguns personagens: 

O Dr. Raimundo, alardeado de positivista e homem de bem, entra em 
casa de seu tio, como hóspede e sai deixando a infâmia e a desgraça 
na família de Manuel Pescada, que o recebera de braços abertos. 
Ana Rosa que se apresentava como tendo recebido a melhor educação 
que se pode beber no Maranhão, era um tipo de lubricidades e acaba 
se queimando nas chamas de amores impuros. [...] 
D. Maria Bárbara era uma fúria contra escravos, açoitava, queimava, 
matava... o demônio! Uma velha cheia de prejuízos de sangue de avós 
[...] 
Amância Souselos é uma especuladeira ridícula: andava a pagar 
jantares, falar mal da vida alheia, publicar escândalos e, além de tudo, 
tem língua desenvolta e imoral; entretanto, não sai do seio das famílias 
maranhenses! [...] 
Até uma pobre serva, que entra em cena pessoa muito estimada por 
Ana Rosa, a filha do rico negociante, até essa pobre criada andava 
com um barbante ao pescoço tendo na extremidade velho crucifixo, 
um dente de cão e um pedaço de lacre!255 

O romance, na visão do crítico, apresenta uma sociedade desequilibrada, 

sem educação, sem refinamento, enfim, uma sociedade imoral e supersticiosa, da qual 

não escapavam nem senhores nem escravos. A crítica, de modo geral, pouco se debruça 

sobre o modo como os escravos foram retratados no romance: o caso de Mônica, que 

aparece na passagem acima, em que Euclides Faria aponta o modo como as famílias 

maranhenses são apresentadas, é uma das raras presenças. A atenção maior dos 

comentários relacionados à escravidão presentes em A civilização girava em torno do 

que seu autor entendia como incoerências do livro. 

A escravidão, enquanto sistema decadente, e a forma como a emancipação 

dos escravos foi problematizada no romance eram assuntos que interessavam também à 

crítica. Esses tópicos constituíam ponto central nas discussões sobre a modernização da 

nação e, apesar de ser uma questão mais discutida nos comentários publicados em 

                                                 
255 ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 10 de set de 1881. Crônicas. Apud MON-
TELLO, op. cit., p. 305-307. 
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outras províncias, também foram pontos enfatizados pela crítica local. Na crônica 

intitulada “O zote e a moral”, Euclides Faria critica o modo como essas questões são 

pensadas no romance. Vejamos seus comentários: 

Levantando uma declaração balofa contra a escravidão, chega o Zote a 
pregar o seguinte: “que se o escravo for castigado pelo senhor cuspa-
lhe na cara, faça o que fez o escravo do João Homem – enterre-lhe 
dois palmos de ferros na barriga. Mate-o”. 
Eis aí o que em bom português chama-se uma solução bestial, 
botocuda, de flecha e tacape! 
Hoje que já ninguém nega a inconveniência da escravidão; que todo o 
Brasil empenha-se para extingui-la o mais breve possível: agora é que 
vem a Zebra listrada ostentar de humanitária... [...] 
Todos os povos civilizados, quando reconhecem algum mal na 
sociedade, procuram extirpá-lo, de modo que não fiquem mui 
prejudicados os direitos e a ordem social. Ai das reformas que 
arrancando os males, levam na ressaca as virtudes e os direitos. [...] 
Todas as nações civilizadas têm reagido e extinguido o cancro da 
escravidão, sem proclamar o assassinato, como um direito256. 

Segundo Euclides Faria, essas páginas faziam parte do que ele chamou de 

“A negra página de O mulato” e representavam o fracasso da moral, porque 

apresentavam idéias que, segundo a sua concepção, apontavam em direção oposta à da 

civilização. Desse modo, entendia que O mulato representava um duplo perigo, ao 

abordar a escravidão: primeiro, por entender que essa questão não deveria ser 

evidenciada em romance que percorreria lares, principalmente ao trazer como solução 

uma afronta às famílias; depois, por acreditar que o livro apresentava incoerências, 

colocando em xeque a reputação da província. 

Na tentativa de revidar o modo como os costumes escravocratas 

maranhenses apareciam representados no romance, Euclides Faria apontava cenas que 

considerava incoerentes com aquelas vivenciadas na província. Assim, questionou, por 

exemplo, a brutalidade e a falta de humanidade que aparecem nas cenas do leilão de 

escravos representadas logo no início do romance, quando Aluísio apresenta São Luís 

ao amanhecer de um dia abafadiço e aborrecido, entorpecido pelo calor. Segundo ele, 

“É falso o quadro, porque passando-se a cena na atualidade, sabe-se que hoje já não vão 

escravos para leilão, nem os compradores portam-se tão brutalmente; pode haver uma 

ou outra exceção, mas estas não devem estar no bom romance”257. 

 
                                                 
256 ALBUQUERQUE, id. ibid., 17 de setembro de 1881, p. 310-311. 
257 ALBUQUERQUE, id. ibid., 20 agosto 1881, p. 296. 
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Pelo posicionamento do crítico, observo que, mesmo enfatizando o quadro 

retratado por Aluísio como falso, o cronista não nega totalmente a representação feita, 

tanto que, ao final da referida citação, indica poder haver uma ou outra exceção, 

deixando evidente em seus comentários que, para ele, a verdade revelada deve ser 

selecionada, excluindo-se aquilo que a torna menos palatável. 

Outro ponto questionado foi o modo como a relação entre Igreja e 

escravidão aparece no romance. Em O mulato, essa crítica é feita principalmente através 

das atitudes do cônego Diogo, que, conforme aponta Euclides Faria, seria “um homem 

cheio de todos os vícios e crimes, como os de Dias e que chegou a mandar matar o Dr. 

Raimundo, por homem de cor, e não querer que ele casasse com sua afilhada Ana Rosa, 

por ser ela moca branca!!”258. Tentando refutar essa imagem que a obra passa, o jornal 

católico enfatiza, então, as “virtudes” do clero maranhense para com seus escravos. 

Desse modo, tece o seguinte comentário: “Ora, dizer que tal é o tipo de clero entre nós é 

faltar à verdade. Nosso Clero é pobre, simples, caridoso, manso; e não muito raro cria 

os filhos alheios e até seus escravos, com os mais estremecidos afetos”259. 

Inúmeros são os exemplos de cenas de O mulato consideradas por Euclides 

Faria, em suas crônicas, inverossímeis no que se refere aos costumes maranhenses. 

Além das acima evidenciadas, são objetos da crítica o modo como foram retratados os 

portugueses, as festas, o preconceito racial, dentre outros. Muitas das críticas são 

rebatidas pelo próprio Aluísio, como também por outros críticos, como é o caso de 

Álvaro de Sá Vianna, que, em seus artigos sobre a obra O Mulato no jornal Pacotilha, 

destacava o capricho de algumas cenas de costumes maranhenses descritas por Aluísio. 

Sofrendo represália do jornal A civilização, Sá Vianna se defendia com as seguintes 

perguntas: 

A scena da morte de d. Maria do Carmo, com todas as 
particularidades com que Aluízio descreve não será uma scena de 
costumes? 
As festas no sítio do Caminho Grande, não é outro quadro bem 
colorido? O preconceito de raça não é caracter predominante em 
Maranhão? Albuquerque é que desconhece os costumes da província 
em que vive e em que eu nasci [...]260. 

 

                                                 
258 ALBUQUERQUE, id. ibid., 1º de outubro de 1881, p. 315. 
259 ALBUQUERQUE, id. ibid. 
260 VIANNA, Alvaro de Sá. Pacotilha. São Luís, 16 de setembro de 1881, p. 2. 
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Aponto a discussão em torno da maneira como os costumes maranhenses 

aparecem na crítica não com intuito de simplesmente descobrir equívocos ou acertos de 

seu autor ou descobrir os equívocos de um ou outro crítico. Entendo que Aluísio fez 

uma representação da cidade e de seus costumes no romance, e as interpretações dessa 

representação também dependerão da leitura feita pelos críticos enquanto leitores 

historicamente situados. Estes, assim como o autor, não deixam de estar impregnados de 

posicionamentos e escolhas. 

Assim, O mulato causou ressentimentos na província, quando de seu 

aparecimento. Seu texto deu a ler, à província e ao restante do país, costumes que os 

maranhenses certamente vivenciavam cotidianamente, mas que não esperavam ver 

transcritos num “bom romance”, para usar expressão de Euclides Faria. A esse respeito, 

Álvaro de Sá Vianna assim se expressou em artigo do jornal Pacotilha: 

Estamos crentes que o “Mulato” não agradou em Maranhão, muita 
gente viu-se mais ou menos retratada, ou suas feições em outros rostos 
o que não poderia agradar. 
Aquele Fr. Lamparinas, não é outro senão o popular cantor das 
ladainhas na egreja dos Remédios, rezadas em Attenção á felicidade 
de um certo comendador. 
Não podia agradar o “Mulato”, foi um ferro em braza posto de 
encontro ao cancro do preconceito ridículo, que á despeito de alguns 
parlapatões, quando falta-lhes tudo a começar pela fatua nobreza de 
sangue261. 

Ao comentar as críticas contemporâneas ao lançamento do romance, 

Aluísio, em artigo no jornal Folha Nova, do Rio de Janeiro, transcrito no jornal 

maranhense O paíz, afirmou: 

Ao contrario de todas as folhas do sul, todas as folhas diárias do 
Maranhão conservavam a respeito do livro o mais inquebrantável 
silêncio, porque o livro ataca de frente a escravidão e a tal Athenas é 
indecentemente a mais escravocrata de todas as províncias do 
Brasil262. 

Conforme observo, os jornais maranhenses não foram tão silenciosos como 

em muitos momentos Aluízio Azevedo faz supor, e o modo como a escravidão, a 

emancipação e o preconceito racial foram problematizados no romance não escapou aos 

comentários dos críticos, na recepção da obra. 

                                                 
261 VIANNA, id. ibid. 
262 O Paiz, São Luís, 16 de março de 1881. Publicações Gerais, p. 1. 
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Jornais como A civilização fizeram críticas extensas ao livro, colocando-se 

em oposição às idéias defendidas no romance. Outros jornais, como O Pensador e 

Pacotilha, apresentavam opiniões freqüentemente favoráveis às idéias contidas no livro, 

publicando em suas páginas comentários que evidenciavam a escravidão como uma 

temática importante presente em O mulato, por trazer uma perspectiva crítica de fundo 

conscientizador em favor da causa abolicionista. Desse modo, lêem-se os seguintes 

comentários nas páginas dos jornais: 

O horror de que sempre se apodera o romancista maranhense quando 
falla na escravidão; as satyras com que baqueia essa instituição; os 
perigos que nota na vida privada e social provenientes de tal legado, 
são títulos de sobra para recommendar o mulato. 
Dirão que é exagero no quadro, seja; serão bellas palavras de poeta, 
mas através da ode vê-se a verdade263. 
[...] Aluísio discute uma these de interesse palpitante e de toda a 
actualidade, como é a do egualamento de castas. 
O “Mulato” é um romance de propaganda enérgica em prol das idéias 
abolicionistas. Não encarecemos a importância da these, ella pende de 
todos os espíritos, tem tanto sectários quantas são as cabeças que 
pensam conveniente e arrazoadamente, em uma causa tão commum, 
julgada e aceita embora em seus pontos mais extremados264. 

Observo, assim, que parte da crítica local, em especial a crítica do jornal A 

civilização, dedicava uma maior atenção para com a imagem da província. O mulato era 

analisado, além de tudo, como um romance que tratava da elite do Maranhão, a qual 

buscava, através da crítica, impor-se em relação à representação presente no livro. Daí 

sua ênfase à dita “verdade”, em destacar pontos que deveriam ou mereceriam estar ou 

não num romance. 

Vale salientar que, mesmo antes da publicação do livro, Aluísio já havia 

sido alertado quanto aos possíveis ressentimentos que seu escrito causaria no Maranhão. 

O autor relata, no prefácio da segunda edição, um dos casos por ele vivenciado: 

Lembro-me disso como se tivera sido hontem! Eu costumava passeiar 
no campo todos os dias de madrugada, e o Fernando muita vez me 
acompanhava. Um dia, fomos ao Cutim, a pé, e pelo caminho narrei-
lhe inteira a história do Mulato. Ainda me recordo de uma observação 
justa que elle me fez a respeito do resentimento que o meu livro iria 
levantar na província265. 

 

                                                 
263 IGNOTUS. Pacotilha. São Luís, 2 de junho de 1881, p. 2. 
264 VIANNA, Alvaro de Sá. Pacotilha. São Luís, 15 de setembro de 1881, p. 1. 
265 AZEVEDO, Aluísio. O mulato. 4. ed. Rio de Janeiro: Garnier, [1897?], p. 6. 
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Ver-se representada como uma sociedade escravocrata, de costumes que 

estavam na contramão de uma nação e de um povo que se pretendiam civilizados, 

mexeu com os brios da sociedade local. Conviver abertamente em seu cotidiano com 

práticas de maus tratos aos escravos, violência no sistema educacional, abusos 

religiosos sendo aceitos e mascarados pelas famílias que diziam receber a melhor 

educação que poderia haver na província, dentre outros aspectos – tudo isso colocava a 

sociedade maranhense frente a um retrato de si mesma difícil de ser contemplado. 

Vejamos como esses aspectos são pontuados nas críticas de Euclides Faria: 

Quem ler o tal Mulato, fora daqui na Europa, por exemplo, fará a mais 
desgraçada idéia do Maranhão, e nos terá em conta de selvagens e 
canibais. O romance deve dar uma noção exata da sociedade, e não 
quadros exagerados, bordados à fantasia e capricho de quem quer 
fazer figura. 
Eis aí como o Mulato entende o realismo! Segundo o Zote, o infeliz 
Maranhão é um tronco universal, um ergástulo fétido e medonho, 
donde saem ais doridos de infelizes escravos, reduzidos a piores 
condições, que o escravo sardo! Isto é simplesmente falso266. 

Euclides Faria entendeu que O mulato retratava o Maranhão de forma 

negativa, como uma província bárbara, num momento em que a idéia de civilização 

parecia fundamental para a constituição da nação. Essa perspectiva de representar o 

maranhense como um povo de costumes bárbaros não poderia agradar a todos, e não 

agradou. Mas não porque Aluísio retratasse os negros que habitavam a província fora 

dos padrões estéticos, biológicos e comportamentais esperados de indivíduos em 

processo de civilização. O seu mulato Raimundo é bonito, elegante, educado, atrai 

mulheres, mas apresenta uma estética que perpassa certa invisibilidade de elementos 

que, no século XIX, eram considerados típicos da raça negra. 

Não agradou porque, numa nação civilizada “era do branco que partia a 

civilização e o saber, e era deste que o negro devia aproximar-se a fim de ‘regenerar-

se’”267. Diante disso, como ficava a imagem do Maranhão, quando os brancos 

retratados, aqueles que teoricamente eram os responsáveis por erguer a civilização, 

ajudando os “pobres” negros a se “regenerarem”, apresentavam práticas mais bárbaras 

que a dos escravos?  

                                                 
266 ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 20 de agosto de 1881. Crônicas. Apud 
MONTELLO, op. cit., p. 296. 
267 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Retrato em branco e negro: jornais, escravos e cidadãos em São Paulo 
no final do século XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 111. 
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Apesar das críticas de Euclides Faria relatando a péssima qualidade da obra, 

o que ocorre, por exemplo, quando diz que “o Mulato é um trabalhozinho alambicado, 

servil imitação estrangeira; e em certos pontos miseravelmente plagiado”268, o crítico 

parecia estar consciente das proporções que a obra poderia tomar além-província. Daí 

chamar atenção para o diferencial da materialidade com a qual o livro foi dado ao 

público leitor: 

Tudo no romance é burlesco, ridículo ao extremo. A obra é péssima, 
mesmo pelo lado literário, não há dúvida; entretanto é um volume 
encadernado e há de viajar. 
Quem não conhecer a província, lendo semelhante escrito fará a mais 
desgraçada idéia do Maranhão269 (grifo meu). 

Desse modo, o crítico atentava para algo interessante quando se pensa a 

comunicação na sociedade oitocentista: o fato de um determinado assunto ser publicado 

em forma de livro parecia constituir um diferencial. Ao viabilizar, numa sociedade de 

meios de comunicação precários, uma forma ao mesmo tempo de grande credibilidade e 

de fácil acessibilidade, a publicação do livro facilitava a disseminação das idéias 

contidas na sua forma editorial. 

As teses defendidas em O mulato não eram em si novidades para o público 

leitor maranhense, acostumado a ler as críticas de Aluísio Azevedo sobre a situação da 

mulher, do clero, dos escravos, das idéias positivistas, dentre outras, nos jornais locais. 

Porém, sem descartar o fato de que esses jornais podiam ser lidos fora da província, de 

certo modo o romance viabilizava uma leitura distinta da produção jornalística. Como 

aponta Alessandra El Far, ao analisar a literatura de cunho popular que circulava no Rio 

de Janeiro na passagem do século XIX para o XX, 

Diferentemente das demais publicações, o romance, ao alongar-se na 
história de alguns personagens, dialoga, de modo inevitável, com o 
contexto de sua criação e com os temas recorrentes do melodrama, 
possibilitando, dessa forma interpretações que tomam por desafio a 
compreensão das ações no interior da narrativa e suas relações com a 
realidade local270. 

 

                                                 
268 ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 23 de julho de 1881. Crônicas. Apud MON-
TELLO, op. cit., p. 275. 
269 ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 10 de setembro de 1881. Crônicas. Id. ibid., 
p. 308. 
270 EL FAR, Alessandra. Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-
1924). São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 111. 
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Se a preocupação freqüentemente levantada pela crítica maranhense 

vinculava-se ao modo como a realidade local seria recebida em outros lugares, nem 

Aluísio, ao dar indícios dos aspectos que achava importantes de serem percebidos pelos 

leitores, nem os críticos locais, que tanto receio tinham da imagem que o livro causaria, 

eram capazes de controlar as diferentes leituras271 proporcionadas pelo romance. 

Conforme anunciado por Aluísio, em sua nota de agradecimento, vários 

volumes foram enviados para fora da província, e as críticas, comentários e 

posicionamentos vindos de outras localidades não demoraram a chegar. Quando o artigo 

publicado na província de São Paulo por Alcides Maya foi transcrito pelo jornal O Paiz, 

de São Luís, logo a crítica maranhense tratou de enfatizar que se confirmava a suspeita 

de que O mulato proporcionaria uma imagem desfavorável da província, tecendo 

Euclides Faria o seguinte comentário sobre o referido artigo: 

É para reparar que um crítico, acadêmico em São Paulo, ouse 
sustentar serem obras de arte certos quadros e personagens do tal 
romance, como o Cônego Diogo, o Dias e o jantar do Caminho 
Grande! [...] 
Eu bem anunciei que o tal Mulato daria, fora da província, a mais 
desgraçada idéia do Maranhão e das classes sociais que o compõem.272 

Num momento de construção de uma identidade nacional, cada província 

buscava resguardar seu lugar nesse cenário, destacando sua importância e singularidade, 

o que fez também o Maranhão, ao longo do século XIX. À sua capital foi atribuída a 

designação de “Atenas brasileira”, reforçando a sua singularidade, também, através do 

culto às origens francesas de sua fundação e, com isso, criando uma representação 

diferenciada do Maranhão. Como aponta Lacroix,  

Aquela mentalidade senhorial de uma elite preconceituosa forjou um 
sentimento aristocrático, a princípio de superioridade da terra e, 
posteriormente do homem maranhense. [...] A consciência de que o 
homem maranhense gozava da virtude da sabedoria, da excelência e 
quase exclusividade no panorama cultural brasileiro foi de tal forma 
disseminada no imaginário da sociedade local que conseguiu uma 
repercussão nacional273. 

                                                 
271 Como bem enfatiza Roger Chartier, “As obras – mesmo as maiores, ou sobretudo, as maiores – não 
têm sentido estático, universal, fixo. Elas estão investidas de significações plurais e móveis, que se cons-
troem no encontro de uma proposição com a recepção. [...] Certamente, os criadores, os poderes, ou os 
experts sempre querem fixar um sentido e enunciar a interpretação correta que deve impor limites à leitu-
ra (ou ao olhar). Todavia, a recepção também inventa, desloca e distorce” (CHARTIER, op.cit., p. 9). 
272 ALBUQUERQUE, Joaquim de. A Civilização, São Luís, 1 de outubro de 1881. Crônicas. Apud 
MONTELLO, op. cit., p. 315. 
273 ALBUQUERQUE, id. ibid. 
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O debate travado na recepção de O mulato evidencia, sim, um jogo de 

representações ameaçador da imagem de terra culta, educada, refinada que a província 

maranhense buscava manter no cenário nacional. O mulato foi, então, nesse contexto, 

uma pedra lançada ao espelho, principalmente da elite ludovicense, ali representada em 

seus costumes, vícios e preconceitos tão distintos daqueles que no século XIX 

caracterizavam o maranhense. Isso se ressalta ainda mais quando se coloca no centro da 

narrativa, como personagem principal, um descendente de mãe negra, um mulato. Esse 

personagem, no entanto, não era um mestiço pobre na ordem escravocrata, mas um 

homem de posses, instrução, refinamento, aquele que traz o discurso moderno 

civilizador no romance e que, ao entrar na narrativa, desnuda todas as artimanhas de 

uma elite ciosa de acompanhar o modelo de civilização ditado pela Europa mas que 

esbarra na mentalidade escravocrata e em todos os preconceitos dela advindos. 

No Maranhão, O mulato teve ampla leitura, a observar pela propaganda, 

pelos comentários e pelas críticas analisadas. Percebe-se que o livro movimentou 

discussões na província; sendo um romance de costumes maranhenses, sua narrativa foi 

analisada pela crítica local, como a procurar e questionar a “verdade” nele presente. 

Essa obra não ficou restrita ao público da província na qual foi editada, 

atingindo uma repercussão nacional, não apenas após o retorno de Aluísio Azevedo ao 

Rio de Janeiro. Como afirmou Euclides Faria, O mulato “há de viajar”, e viajou bem 

antes de seu autor, contribuindo para movimentar a crítica literária nacional. No jornal 

O Pensador de 20 de julho de 1881, Aluísio Azevedo dá um indício da abrangência da 

leitura de sua obra, através de uma carta direcionada aos seus amigos do sul, em que diz 

o seguinte: “com o maior prazer que li tudo o que, já pela imprensa e já em cartas 

particulares escreveram vocês a respeito de O mulato”274. 

Não quero dizer com isso que O mulato teve em outras províncias a mesma 

repercussão obtida entre o público maranhense, até porque entendo que “os textos 

podem ser lidos – e lidos diferentemente por leitores que não dispõem das mesmas 

ferramentas intelectuais, e que não mantêm uma mesma relação com o escrito”275. 

No Maranhão, os leitores mantinham uma relação de identificação com os 

fatos e personagens narrados no livro, mesmo quando discordavam do modo como lhes 

                                                 
274 AZEVEDO, Aluísio. O Pensador. São Luís, 30 de julho de 1881. Uma carta aos amigos do Sul. Apud 
MONTELLO, op. cit., p. 227. 
275 CHARTIER, op.cit., p. 13. 
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eram apresentados. Nesta província, Aluísio Azevedo era um jovem conhecido pelas 

polêmicas levantadas junto a seus amigos de O pensador e da Pacotilha. Quando seu 

livro saiu e trouxe estampada sua imagem nas primeiras páginas, trazia junto com ela 

toda uma expectativa para leitores que já conheciam “ferinas linhas” escritas por esse 

autor, cujo rosto não lhes era estranho. 

Em outras províncias, como na corte, Aluísio, se não era um rosto de todo 

desconhecido276, não era a figura popular que se tornara em São Luís. Fora da sua 

cidade natal, era simplesmente – o que significava muito – um novo e talentoso 

romancista do norte, merecedor de ressalvas e elogios, trazendo ao público um novo 

romance brasileiro277. Ou seja, o público não maranhense mantinha com o romance e 

seu autor uma relação distinta da observada no Maranhão. Esse aspecto foi evidenciado 

por Aluísio, ao explicitar sua opinião quanto à recepção de O mulato, comparando o 

modo como foi recebido no Maranhão e em outras províncias. Segundo ele, 

Enquanto no Rio de Janeiro, S. Paulo e Pernambuco, erguiam-se 
Joaquim Serra, Valentim Magalhães, Tobias Barreto, Clovis 
Bevilacqua, Araripe Junior, Sá Vianna, Capristano de Abreu, Alcides 
Lima e muitas outras penas de egual valor, procurando animal-o a 
prosseguir, ella a tal Athenas de contrabando, só encontrava 
descomposturas para atirar sobre seu filho romancista. [...] 
Esgotaram, é verdade, a edição da obra, mas isso mesmo porque 
suppunham que O Mulato era alguma terrível descompostura contra 
os pobres diabos de uns padres, que n’esse tempo escreviam um jornal 
catholico278 (grifo meu). 

O Mulato foi uma exceção para a época: poucos romances publicados fora 

da corte mereceram destaque nacional. Foi assim que essa obra obteve, no Rio de 

Janeiro, maior atenção por parte da crítica279 do que, por exemplo, o romance Memórias 

póstumas de Brás Cubas, publicado também em 1881 pelo já conhecido Machado de 

Assis, como aponta Hélio Guimarães: 

                                                 
276 Importante lembrar que Aluísio Azevedo já havia residido no Rio de Janeiro, onde trabalhou como 
caricaturista de 1876 a 1878 em jornais cariocas. 
277 Se no Maranhão esse livro era freqüentemente associado à província, sendo por vezes anunciado como 
um romance maranhense, com certo cunho regionalista, em outras províncias essa relação é pouco evi-
denciada. O mulato é freqüentemente apresentado como um romance “brasileiro”, inclusive é assim que é 
descrito por seu autor, na página inicial do manuscrito de sua obra. 
278 AZEVEDO, Aluísio. O paiz, São Luís, 16 de março de 1883. Publicações gerais, p. 1. 
279 José Veríssimo, crítico contemporâneo dessa discussão, explica o êxito de O mulato em relação a 
Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis com o argumento de que O mulato teve um 
acolhimento mais simpático do que Memórias póstumas porque “A novidade um pouco escandalosa que 
trazia foi grata ao nosso paladar enfastiado do romanesco dos nossos novelistas e pouco apurado para 
saborear as finas iguarias de Braz Cubas, publicado em 1881” (VERÍSSIMO, José. Letras e literatos: 
estudinhos críticos da nossa literatura do dia. Rio de Janeiro: Olympio, 1936, p. 60). 
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em contraste com a baixa repercussão das Memórias Póstumas, o 
romance O mulato de Aluísio Azevedo, provocaria mais escândalo e 
teria maior repercussão na imprensa do Rio de Janeiro, onde, segundo 
Helen Caldwell teria sido assunto de mais de cem artigos durante o 
ano de 1881280. 

A repercussão de O mulato no Rio de Janeiro e em outras províncias ficou 

restrita a poucos leitores, foi lido e comentado principalmente por críticos 

especializados, pois foram poucos os que, fora do Maranhão, tiveram acesso à obra em 

sua primeira edição. Porém, esse reconhecimento por parte da crítica era fundamental 

para um jovem escritor. Ser reconhecido281 por seus pares, principalmente os da corte, 

centro cultural do Brasil, era um requisito fundamental para “fazer seu nome” como 

literato, significava a possibilidade de alçar vôos mais longos enquanto homem das 

letras, como oportunamente enfatizou Jean-Yves Mérian: 

Apesar da repercussão da publicação de “O mulato” em São Luís, 
Aluísio Azevedo teria continuado na sombra do Brasil, se seu 
romance tivesse passado despercebido no Rio de Janeiro. Um escritor 
para alcançar a notoriedade, deveria ser consagrado pela crítica da 
capital [...] 
O Rio de Janeiro era o centro de atração para intelectuais e escritores 
provincianos que desejavam escapar ao anonimato [...]282. 

Agradar a crítica da corte ou pelo menos não lhe ser indiferente era um bom 

começo, uma vez que dela faziam parte aqueles que davam respaldo ao autor no meio 

literário. Por outro lado, seu público não se limitava a esse grupo restrito de leitores 

especializados: o público em geral tinha outros interesses, como, por exemplo, divertir-

se com a leitura. Nesse contexto de público leitor restrito, fosse ele integrante de uma 

crítica especializada ou não, o que um autor deveria evitar era ser indiferente aos seus 

múltiplos anseios, pois o público leitor, no século XIX, passou a ser ponto de referência 

para os autores. Como enfatiza Antônio Cândido, 

 

 

                                                 
280 GUIMARÃES, op.cit., p. 193. 
281 Sobre a importância desse reconhecimento para a formação do cânone literário, Sérgio Bellei afirma 
que “toda produção textual pode ou não ser escolhida como parte do cânone, na medida em que grupos 
institucionalmente poderosos de leitores e usuários da produção textual de uma comunidade (leitores, 
críticos, editores, professores, alunos) nela identificam certos valores culturais e assumem a função de 
preservá-la” (BELLEI, Sérgio Luiz Prado. Nacionalidade e literatura: os caminhos da alteridade. Flori-
anópolis: UFSC, 1992, p. 15). 
282 Id. ibid., p. 193. 
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Se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador entre 
o autor e a obra, na medida em que o autor só adquire plena 
consciência da obra quando ela lhe é mostrada através da reação de 
terceiros. Isto quer dizer que o público é condição do autor conhecer a 
si próprio, pois esta revelação da obra é a sua revelação283. 

Aluísio tinha consciência de que, para se tornar um autor reconhecido e 

assim vender romances, não bastava apenas agradar a crítica e ser indiferente aos 

anseios do público não especializado. E essa é uma questão freqüentemente retomada 

pelo autor em suas discussões, servindo muitas vezes para se defender das críticas feitas 

a seus romances. Respondendo colocações feitas por um crítico no jornal fluminense A 

gazetinha, Aluísio faz a seguinte colocação: 

O crítico não perdoa o romancista, que abre largamente os braços para 
o público grosso; e este vira as costas ao romancista que não for 
afagado pela crítica. 
O que resta, pois, fazer? 
Ou não escrever romances, ou arranjá-los de modo que apresentem 
duas faces perfeitamente distintas – uma ao gosto do crítico; outra ao 
gosto do público. 
Aquele gosta de uma metade. Um franze a sobrancelha direita; o outro 
a esquerda. Mas, em todo o caso, sempre fica de cada um, uma 
sobrancelha sem estar franzida, e isso já é uma recompensa.  
Foi isto que procurei fazer nas Memórias de um condenado e n’ O 
mulato284. 

Colocações de Aluísio Azevedo como as transcritas acima denotam a 

situação de um escritor que, em fins do século XIX, queria ganhar o público e ter na 

atividade literária, também, uma opção comercial para sua sobrevivência como escritor. 

Daí o posicionamento do autor em tentar não desagradar de todo nem o público em 

geral, aqueles que se deleitavam com o romance, garantindo a vendagem e 

possibilitando novas publicações, nem seus pares no mundo das letras, que lhe davam 

respaldo e visibilidade no restrito e seleto meio literário. 

Como aponta Regina Zilberman285, o início da década de 1880 ainda 

representava um momento em que a crítica era feita principalmente por escritores e 

homens de letras que escreviam nos jornais. Todavia, esse momento também marcava o 

início de uma institucionalização da crítica, passando essa atividade a significar um 

                                                 
283 CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. 8. ed. São Paulo: T&A. Queiroz, 2000; Publifolha, 
2000 (Coleção Grandes Nomes do Pensamento Brasileiro), p. 69. 
284 AZEVEDO, Aluísio. A Gazetinha, Rio de Janeiro, 12 de junho de 1882. Apud transcrição encontrada 
nos arquivos de Aluísio Azevedo na ABL. 
285 Cf. ZILBERMAN, Regina. Estética da recepção e história da literatura. São Paulo: Ática, 2004, p. 
88-89. 
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fazer científico, seguidor de um método cuja análise deveria se abster de motivações 

pessoais. Desse modo, o crítico simbolizava um leitor diferenciado, abrindo-se então, 

naquele momento, um fosso entre crítica e público. 

De modo geral, percebo que a atividade literária não acontecia ao bel prazer 

dos escritores: o público – especializado ou não –, o contexto de escrita e leitura, as 

motivações históricas a ela inerentes contribuíam para os múltiplos olhares e focos 

lançados sobre a obra. Um livro como O mulato, que abrangia temáticas variadas – 

escravidão, religiosidade, política, condição feminina, costumes, dentre outros –, 

fazendo uso de uma narrativa envolvente, apresentava, então, ampla possibilidade de 

interpretações. 

Algumas temáticas assumem menor ou maior destaque, dependendo do 

público leitor e do contexto de leitura, por exemplo. Com as teses defendidas por 

Aluísio Azevedo sobre a escravidão não se deu de maneira diferente. Nos jornais 

maranhenses anteriormente estudados, percebo que, quando a questão da escravidão era 

abordada pela crítica, apresentava freqüentemente comentários relacionados aos 

costumes da província maranhense em particular. Dessa maneira, tão ou mais 

importante do que debater as teses ali presentes era evidenciar o modo como a imagem 

da província apresentada na narrativa de Aluísio seria deturpada. 

Já em outras províncias – e isso também podemos sentir pelos próprios 

comentários publicados em jornais maranhenses, em artigos e cartas vindas de outras 

localidades do país – observo que o livro é freqüentemente associado à perspectiva de 

um romance abolicionista, não necessariamente ligado às especificidades de uma 

província. Como destacava Alcides Lima, crítico da província de São Paulo, “O 

‘Mulato’ combate o preconceito brazileiro que tranca as portas das famílias aos 

descendentes de escravos”286. 

Contextualizando a recepção diferenciada de O Mulato no Maranhão e na 

corte, Jean-Yves Mérian destaca uma questão interessante. Segundo esse autor, 

Os conflitos religiosos haviam perdido seu vigor no Rio de Janeiro, 
depois da “questão dos bispos” (1872-1876) e o público carioca não 
tinha as mesmas razões que o público maranhense para interessar-se 
pelo conteúdo polêmico anticlerical de “O mulato”. 
[...] Para compreender a acolhida favorável dada a “O mulato”, não 
deixa de ter interesse lembrar o vigor da campanha em favor da 

                                                 
286 AZEVEDO, Aluísio. O paiz, São Luís, 17 de julho de 1883. Publicações gerais, p. 1. 
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abolição que as sociedades abolicionistas e o jornal “Gazeta da Tarde” 
travavam desde 1880287. 

Aluísio Azevedo soube explorar muito bem os interesses de seu público. Se, 

no Maranhão, questões polêmicas envolvendo o clero marcavam o contexto da primeira 

edição, o autor não hesitou em fazer comparações de personagens da obra com figuras 

reais e em expor nas páginas de O pensador que o romance propunha tratar de abusos 

do clero maranhense. O autor não deixou de usar os acontecimentos daquele momento 

para chamar a atenção do público para seu livro, vinculando diretamente essas questões 

aos objetivos de seu romance. 

Por outro lado, se o público da corte, por exemplo, tinha outras motivações, 

Aluísio Azevedo, escrevendo em jornais cariocas, tratava de evidenciá-las ao tratar do 

romance. É o que faz quando enfatiza, em passagens anteriormente citadas neste 

capítulo, que “o livro ataca de frente a escravidão”288, justificando todo o rebuliço e 

vendagem obtida por sua obra no Maranhão com a afirmação de que “esgotaram, é 

verdade, a edição da obra, mas isso mesmo porque suppunham que O Mulato era 

alguma terrível descompostura contra uns pobres diabos de uns padres, que n’esse 

tempo escreviam um jornal catholico”. 

Assim, a recepção da obra é fluída para autor e público. Dependendo do 

contexto de leitura e dos anseios dos leitores e do seu autor, uma ou outra temática 

enfocada na obra poderia e pode – porque a obra continua viva e nova para aqueles que 

ainda não a leram – alcançar maior destaque. 

A escravidão, enquanto realidade vivenciada, a abolição, objetivo 

pretendido, as problemáticas presentes numa sociedade eminentemente mestiça, de 

mentalidade fortemente marcada pelo preconceito racial, são algumas questões também 

evidenciadas no romance, constituindo-se em tópicos discutidos no contexto de 

publicação de O mulato. Independentemente da intensidade que tais discussões 

obtiveram num local ou noutro, entendo que as temáticas presentes no romance 

permitem múltiplas leituras e questionamentos, através das representações nele 

elaboradas da sociedade escravocrata oitocentista, retratando seus medos, costumes e 

preconceitos. 

 

                                                 
287 Cf. MÉRIAN, op. cit., p. 319. 
288 Ver nota n. 261. 
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O livro O mulato, publicado no Maranhão e retratando os costumes locais, 

ultrapassa, então, os interesses e questionamentos da província, ganha novas leituras, 

dialogando com públicos de características e objetivos diversificados. Aluísio Azevedo 

é chamado a debater, discutir e fazer novas publicações da sua obra, tornando-se um 

escritor nacionalmente reconhecido. É, no entanto, no Rio de Janeiro que esse 

reconhecimento se consolida, com a continuação de uma rica produção literária tendo 

como foco as problemáticas nacionais. Como recorda Coelho Netto, “Aluísio dizia que 

a inspiração era vagabunda e quem a quizesse encontrar deveria metter-se a andarilho, 

seguindo o povo ou varejando lares”289. Desse modo, entre a ficção e a História, Aluísio 

narrava seus romances e dava uma interpretação rica, diversa, real e inventada, da 

realidade brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
289 NETTO, Coelho. O imparcial, Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1913. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Articular a diferença que funda (diversamente) a especificidade da 
“literatura” e as dependências (múltiplas) que a inscrevem no mundo 
social: esta é, a meu ver, a melhor formulação do necessário encontro 
entre a história da literatura e a história cultural. 
 (Roger Chartier. À beira da falésia). 

Para além de fazer uma crítica aos costumes da província maranhense, em 

especial de sua capital, São Luís, desmascarando e proporcionando uma leitura do modo 

de vida da então denominada “Atenas maranhense”, em O mulato, Aluísio Azevedo 

discute temas de interesse nacional. Não foi por acaso que sua obra extrapolou os 

limites da região sobre a qual foi escrita e na qual foi editada pela primeira vez. 

Escravidão, emancipação e mestiçagem, embora trabalhadas com especificidades locais, 

são problemáticas postas ao país como um todo, naquele momento, estando na base das 

reflexões então formuladas acerca da formação da nação e de sua identidade. 

Como muitos “homens modernos” de seu tempo, Aluísio Azevedo defendia 

os ideais republicanos e abolicionistas enquanto objetivos a serem alcançados para a 

modernização do país. Nessa perspectiva, tinha na teoria positivista vinda da Europa sua 

base de sustentação ideológica. O positivismo estava longe de significar um pensamento 

comum, monolítico: diferentes interpretações levavam esse rótulo. Dessa forma, as 

teorias raciais de cunho positivista, se já não constituíam, na Europa, um todo 

homogêneo, ao adentrarem as terras brasileiras não mais se compunham de meras 

transposições de discussões lá realizadas: os intelectuais nacionais as adaptavam de 

acordo com as necessidades locais e também com os seus interesses pessoais. Daí o fato 

de a questão racial, naquele momento, propiciar leituras diversificadas, dependendo não 

apenas do referencial teórico de sustentação positivista, mas também do modo como 

cada intelectual se apropriava desse discurso. 

Em O mulato, percebi que, embora Aluísio se posicionasse contrariamente à 

escravidão e criticasse o preconceito racial, não conseguia ocultar uma carga de outros 

preconceitos, os quais ficam até certo ponto evidentes na sua obra. Como pregavam as 

teorias raciais de seu tempo, independentemente da abordagem feita, o negro era 

considerado raça inferior, e essa leitura perpassa a representação da escravidão enquanto 

sistema e suas conseqüências para a nação, assim como perpassa a representação do 

negro presente na narrativa de O mulato. 
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O fato de Aluísio se posicionar, no romance ou fora dele, contra a 

escravidão e a favor da abolição não fez com que os negros e seus descendentes fossem 

vistos como iguais, nem na trama do romance nem na vida cotidiana. Tanto pela forma 

como os negros aparecem na narrativa, com suas falas “roubadas”, quanto pelo modo 

estereotipado como suas fisionomias e atitudes são descritas, é possível observar o 

posicionamento do autor. 

Todavia, percebo também que Aluísio, na obra em estudo, não fica preso às 

amarras deterministas das teorias raciais que simplesmente condenavam ao fracasso 

nações miscigenadas como o Brasil. Dá vida ao personagem mulato Raimundo, por 

vezes tratando-o com pessimismo, devido à sua origem escrava e principalmente por 

conviver numa sociedade, na visão de Aluísio, arcaica e ultrapassada, ou seja, fora dos 

ideais modernos defendidos no romance, mas também o trata com otimismo em relação 

ao descrédito que as teorias raciais dispensavam, até então, às populações de países 

miscigenados. Na trama narrativa de O mulato, quanto mais branco fosse o mestiço, 

melhores condições teria, pois, negando parte de suas raízes e seguindo um perfil 

comportamental “branco”, teria condições de contribuir positivamente para a formação 

da nação, no âmbito da modernização. 

O presente trabalho tentou recuperar, através do romance O mulato e, mais 

especificamente, das falas dos personagens que nele ganham vida, o modo como 

Aluísio Azevedo, autor pertencente a uma elite intelectual, dá a ler representações da 

escravidão. Nelas, mesmo pouco valorizando o negro como personagem, o autor dá 

visibilidade – através das especificidades do texto literário, que mescla de forma 

envolvente o real e o ficcional –, às problemáticas postas ao futuro da jovem nação. 

Pensar o modo elitista como eram propostos caminhos para a nação em construção 

possibilita também uma reflexão sobre os motivos pelos quais o negro e sua inserção na 

sociedade brasileira, ainda hoje, constituem uma temática atualíssima e que, longe de 

ser um problema resolvido, é ainda uma ferida aberta. 

Como historiadora, ao tentar reconstruir fragmentos deixados pelos homens, 

encontrei novos fragmentos, fiz-me velhas e novas perguntas, fazendo com que 

surgissem questionamentos, temas – enfim, nesse processo de pesquisa estamos sempre 

descobrindo coisas novas e vendo que há muito a desvendar. Desse modo, acredito que 

o estudo da escravidão via literatura é um campo aberto, incentivando-me a continuar 

trilhando essa temática. 
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