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RESUMO 
 
 
 

Esta dissertação enfoca História e Literatura regionais, utilizando para isso o livro Vila 

dos Confins, de Mário Palmério, editado pela Livraria José Olympio Editora, no ano de 

1956. Buscou-se entender as condições em que foi escrito, o contexto histórico em que 

se inseria, qual foi a recepção ao livro de um deputado que tratava de política de forma 

ficcional. A matéria que Palmério mostrava em sua narrativa era historicamente 

formada e registrou de algum modo o tecido social de sua existência. O processo 

literário de Vila dos Confins foi abordado em dois momentos, o da escrita e o da leitura. 

O primeiro em relação ao momento da criação, que recebeu influências do contexto da 

época e da sociedade em que vivia Mário Palmério; o segundo em relação à recepção e 

à vitalidade da obra, o processo de leitura e interpretação de seus leitores e críticos. 

Nessa análise são pesquisados os Confins e suas raízes, situando a obra e pesquisando o 

regionalismo como movimento literário. Vila dos Confins apresenta fraudes e falcatruas 

políticas ocorridas em uma eleição para prefeito num lugarejo perdido no sertão de 

Minas Gerais. Palmério escreveu um livro de seu tempo, considerado por alguns críticos 

literários como um livro testemunho. Coerente com seu lugar social expôs, em forma de 

ficção, a política como os brasileiros conheciam. Escancarou a beleza da vida simples 

do interior para um Brasil que se achava em desenvolvimento, mas que possuía suas 

raízes e memória no campo. No entanto, apesar de a política ter sido tratada com 

verossimilhança, não houve envolvimento, não foi apresentada ideologia. Os leitores e 

críticos literários deram o sentido, conferiram ao livro a legibilidade reconhecida em si 

mesmos, atribuíram significados ao sistema de signos depois de decifrá-los. Leram o 

Brasil à sua volta e vislumbraram o que eram e onde estavam. Verificou-se a recepção 

no sentido do que ela provocou e desencadeou no receptor, por meio do texto, desde a 

simples compreensão até a diversidade de reações por ela provocadas. O ano de 

lançamento do livro foi o ano da profissionalização da crítica literária em jornais e 

revistas e isso ajudou na grande vendagem do livro. A presença das análises críticas nos 

jornais, o advento dos suplementos literários foi altamente benéfico para a literatura 

como um todo nesse final de década.  
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation focuses on regional history and literature, using for this the book Vila 

dos Confins, Mario Palmério, published by Editora Bookstore Jose Olympio, in the year 

1956. The aim was to understand the conditions under which it was written, the 

historical context in which they formed, what was the reception to the book of a 

politician who treated politics as fiction. The issue that Palmério showed in his narrative 

was historically formed and registered somehow the social context of its own existence. 

The literary process of Vila dos Confins was approached by two moments, the writing 

and the reading. The first one about the relation to the moment of creation, that received 

influences of the time and society context where Mário Palmério lived; and the second 

for the receipt and the vitality of the work, the process of reading and interpretation of 

its readers and critics. In this analysis will find the Confins and its roots, putting the 

work and researching regionalism as literary movement. Vila dos Confins politicians 

stratagems and presents frauds occurred in an election for mayor in a small town of 

Minas Gerais. Palmério wrote a book of his era, considered by some literary critics as a 

testimonial. Consistent with its social place explained, in the form of fiction, the politics 

as the Brazilians knew. He brought to the surface the simple life inside of Brazil that 

found itself in development, but still had its roots and memory. However, although the 

politics has been dealt with similarity, there was no involvement, was not given 

ideology. The readers and literary critics gave meaning, they confer on book the 

readability recognized in themselves and After decipher them, they attributed meaning 

to the system of signs. They looked to Brazil around them and thought about what they 

were and where they were. a reception was verified in the sense that it caused and 

triggered in the receiver, through the text, from simple understanding to the diversity of 

reactions provoked by it. The year to launch the book was the year of the 

professionalization of literary criticism in newspapers and magazines and this helped in 

the large selling of the book. The presence of critical analyses in newspapers and the 

appearence of literary supplements was highly beneficial to the literature as a whole in 

the end of this decade. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

Verdade Dividida  
 (Carlos Drummond de Andrade) 

 
A porta da verdade estava aberta 

Mas só deixava passar 
Meia pessoa de cada vez 

Assim não era possível atingir toda a verdade, 
Porque a meia pessoa que entrava 

Só conseguia o perfil de meia verdade. 
E sua metade 

Voltava igualmente com meio perfil. 
E os meios perfis não coincidiam. 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 

Onde a verdade esplendia os seus fogos. 
Era dividida em duas metades 

diferentes uma da outra. 
Chegou-se a discutir qual a metade mais bela.  

Nenhuma das duas era perfeitamente bela. 
E era preciso optar. Cada um optou 

conforme seu capricho, sua ilusão, sua miopia. 

 
  

História e Literatura se identificam na questão narrativa, e muito se tem falado 

sobre a proximidade dos discursos de ambas, de tal forma que a comparação entre o 

historiador e o romancista tem sido freqüente. Em meados do século XX, os 

historiadores ainda consideravam a História como produto de um saber controlado, que 

se apoiava em técnicas investigativas, estatísticas e conceitos teóricos. Consideravam a 

narrativa histórica como instrumento da ficção e do imaginário. White, Ricoeur e 

Veyne, dentre outros1 demonstraram que mesmo utilizando os métodos da literatura 

para sua escrita, o discurso do historiador é uma narrativa especial e exclusiva, pela 

forma de selecionar os temas, os eventos, os fatos: explicar o acontecido. História e 

romance selecionam, simplificam e se organizam de forma que o produto textual 

apresente a síntese pretendida. A história seria extraída da trama humana, da mistura de 

causas materiais, de achados que o historiador seleciona e que por sua vez também são 

perpassados por outros acontecimentos formando vários itinerários possíveis, por onde 

o historiador poderá percorrer. A narrativa histórica seria realizada mediante a inclusão 

e exclusão de acontecimentos, realçando alguns e minimizando outros. O historiador 

então define o recorte de seu trabalho, baseado em eventos acontecidos que estariam a 

sua disposição para ser narrados. Já o ficcionista inventaria sua história, podendo até se 

basear em fatos históricos, porém, livre para recriá-los, complementá-los como lhe 

                                                 
1 Cf. Roger Chartier; Michel de Certeau, Carlo Ginzburg, Ligia Chiappini; Sandra Pesavento; Márcia 
Naxara, Carlos Vinicius Mendonça, Gabriela Santos Alves, Maria Tereza Freitas. 
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aprouvesse. No entanto, há no historiador, diferentemente do literato, uma necessidade 

de conseguir aproximar-se o mais perto possível do passado, de modo que seu discurso 

represente os acontecimentos da forma mais coerente com o real vivido, visto que só 

tem acesso a ele por intermédio de palavras, imagens, evidências. De acordo com 

Chartier, mesmo que escreva de uma “forma literária, o historiador não faz literatura”,2  

isto pelo fato de sua dependência em relação ao arquivo, aos vestígios do passado do 

qual ele é refém. 

Assim, a história, quando trabalhava somente com documentos oficiais não 

necessitava de outras áreas do saber, apenas as que lhe eram auxiliares, mas a partir do 

momento em que busca novos objetos, adentra em outras áreas do conhecimento em 

busca do verossímil. Por isso, e em virtude de que as fontes são representações do 

passado e não o próprio passado, a literatura se apresenta como uma fonte interessante 

para o historiador, na medida que, pelo enredo que traça e por uma especificidade sua 

em lidar com o imaginário social, permite entrever para além do seu processo criativo, 

uma linguagem que é capaz de redimensionar as experiências humanas.3 

De acordo com Chiappini4, na atualidade, os historiadores reconhecem que fato 

puro não existe na historiografia, porém seria ofensivo dizer que nos recortes que faz, 

nas escolhas, nas composições narrativas existe algo que não foi provado com base na 

investigação historiográfica.  

Existem hoje diversos historiadores que utilizam a literatura como fonte de 

pesquisa5. Todavia, como nos indicam Chalhoub e Pereira,6 é preciso historicizar a obra 

literária, investigar suas redes de interlocução  verificando a forma como representa sua 

relação com a realidade social. Assim, ao buscar a historicidade de Vila dos Confins7 de 

Mário Palmério, propus-me a analisar tal livro, observando no texto aspectos 

representativos da sociedade interiorana naquilo que é específico e entendido como 

regional. Para além disso, interessava-me perceber a relação entre essa obra e o seu 

público, seu destino, sua aceitação e a ação recíproca entre ambos. Nesse sentido, estão 

                                                 
2 CHARTIER, Roger. História hoje: dúvidas, desafios, propostas.  Revista Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro, vol 7, n.13, 1994.  p. 97 – 113. 
3 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e literatura: uma velha-nova história. COSTA, Cléria Botelho.  
4CHIAPPINI, Ligia. Relações entre História e Literatura no contexto das humanidades hoje: 
perplexidades. Anais do XX Simpósio da Associação Nacional de História, realizado em Florianópolis 
(SC) em julho de 1999, p. 805 a 817. 
5 Cf. Ligia Chiappini, John Gledson, Valdeci Rezende Borges, Nicolau Sevcenko, entre outros. 
6 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo A.M (org). A História contada – Capítulos de História 
Social da Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1998, p. 7 
7 PALMÉRIO, Mário. Vila dos Confins. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1956. 
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contempladas a produção e recepção da obra em si, tanto quanto a trajetória pessoal do 

autor como elemento para compor essa investigação. Investiguei o regionalismo como 

movimento literário, privilegiando obra e autor em seu contexto, mais do que o estudo 

dos aspectos formais do texto literário. Interessou-me ainda perceber como Palmério, 

um político, representava para si a relação entre o que dizia na ficção e as experiências 

que viveu em suas andanças fazendo política: o que testemunhava era intencional ou 

não? Quais teriam sido as interpretações ou análises provocadas pela leitura do livro, 

qual era a lógica social do texto? Morar em Uberaba e ter feito Graduação em História, 

na Universidade fundada por Mário Palmério, propiciou-me o interesse por seus livros e 

pelo que eles relatavam. 

A narrativa literária, a ficção, o romance permitem ao autor da obra uma 

liberdade criativa que não é permitida ao historiador e à sua narrativa de representação 

do passado “real”. Apesar de toda obra literária ser calcada na visão de mundo do 

escritor, encontramos, muitas vezes, obras em que realidade e ficção estão imbricadas 

de tal forma, que se torna difícil ao leitor distinguir as duas situações. O livro Vila dos 

Confins é considerado pelos críticos, leitores e historiadores8 como testemunho 

histórico. A obra contém registros, que foram considerados históricos, sobre política e 

cultura do Brasil da época. A representação que Mário Palmério construiu sobre a 

política e o interior do Brasil corresponde à memória coletiva de seus leitores sobre o 

que consideram a realidade que foi apropriada e recriada enquanto literatura. Haja vista 

recente publicação no jornal Estado de Minas: 

 

(...) Dos sertões de Minas Gerais nasceu o livro que se tornou 
marco do romance político brasileiro. Lançado em 1956 a obra 
continua atual (...) Wilson Martins classificou a obra como um 
retrato do Brasil (...) o país é aquilo, e ainda será por muito tempo, 
acrescentou. As palavras de Wilson Martins permanecem atuais se 
for levado em conta que a política brasileira, 52 anos depois do 
lançamento do livro de Palmério, ainda se mantém por meio do 
clientelismo, troca de favores, miudezas e baixarias eleitorais9. 
 
  

                                                 
8 Ver SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco (1934-1964). 6. ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 1979. p. 402. e ALENCAR, Chico. História da Sociedade Brasileira. Rio de Janeiro: 
Editora ao Livro Técnico, 1996, p. 258 
9 Ver jornal Estado de Minas (sábado 01 mar.2008). Clássicos para todos – Vila dos Confins de Mário 
Palmério – retrato do Brasil. Matéria assinada por Carlos Herculano Lopes. 
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Percebe-se que os leitores reconhecem a realidade na ficção, diferentemente do 

reverenciado e festejado Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa, que foi lançado 

no mesmo ano de Vila dos Confins e continua sendo exaltado pela crítica, justamente 

pelo que tem de mágico, de ficção, de criação lingüística. 

Talvez, Palmério tenha utilizado a ficção para revelar, informar sobre as 

falcatruas políticas de seu tempo; lugar insólito, diga-se de passagem, para tratar de tal 

assunto. Porém, seus leitores reconheceram no livro a realidade vivida por eles, seja na 

vida do interior, na sua cultura, ou mesmo na política, que de forma escancarada, 

confundia o público com o privado, privilegiando as elites no poder. A ficção entretém, 

mas também pode ser vista como uma forma de contar um acontecido como se fosse 

verdadeiro, ou, como muitos consideraram, “pura realidade”. As análises literárias 

apresentavam algumas vezes dúvidas a respeito de que se em Vila dos Confins tudo 

seria verídico ou tudo seria ficção.  

Ao utilizar a trama de Vila dos Confins, pretendi realizar, como diz Edgard de 

Decca, “leituras de fronteira, onde o literário dá lugar ao histórico com seus 

componentes narrativos”.10 Para isso, recorri à teoria da literatura, à legislação política e 

à cultura popular, cruzando algumas fronteiras que apresentam a Literatura como 

organizadora de temas ficcionais e a História como organizadora de representações do 

real.  Vila dos Confins foi divulgado como um livro que teria se originado de um 

relatório sobre as questões da fraude eleitoral ocorridas na política do interior brasileiro. 

O autor daria o aval necessário para a trama, uma vez que ao escrever e lançar o livro 

era deputado federal, portanto conhecedor do que relatava. Os fatos narrados seriam 

verossímeis, comprovados pelas discussões que aconteciam sobre o tema no Congresso 

Nacional, desde a década de 1930, e presentes na memória coletiva brasileira. Nas 

análises da crítica especializada e entrevistas concedidas pelo autor, após o lançamento 

do livro, as descrições da geografia do interior, os usos e costumes e as personagens que 

representavam o homem do interior tiveram um estatuto de verdade, pois o autor, 

dispondo de suas anotações, apontamentos e vivências foi testemunha de situações 

muito próximas ao que ele havia ficcionado. Os fatos narrados em ficção poderiam ser e 

eram, em alguns casos, vivenciados pelo público leitor. Regina Zilberman nos aponta 

que: 

                                                 
10 DECCA, Edgard de; LEMAIRE, Ria (org) Pelas margens: outros caminhos da História e da 
Literatura. Campinas, Porto Alegre: Ed. Da UNICAMP, Ed. Da Universidade UFRGS, 2000, contra-
capa. 
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A história é uma narrativa com fundo, o espelho em que verifica a 
sua existência, a refletir a própria imagem como verdade. À ficção 
é recusado esse fundo, o espelho que ela reflete é a vida que se 
desenrola fora dela, a sociedade a que pertencemos ou o indivíduo 
que somos e que reencontramos na ficção, mas que, ali, tem uma 
existência puramente imaginária. Filha de Mnemósine, a memória, 
Clio, a musa da história, tece os fios da narrativa que impede o 
esquecimento. Sua tela, contudo é o documento, marca de um 
pedaço de tempo transportado do passado para o presente11.  

 

Apesar de testemunha, Palmério optou pela narrativa literária ficcional. Foi um 

narrador onisciente neutro, inseriu capítulos com relatos sobre a vida no sertão, 

apresentando as peculiaridades locais. Ignorou a formação tradicional do romance que 

apresenta as características psicológicas das personagens. Não mostrou personagens 

complexos, apresentou, ao contrário, figuras simples, que boa parte da população 

urbana, recém imigrada do campo conhecia bem. A natureza, a fauna e a flora descritas 

despertavam a memória afetiva de muitos brasileiros. As questões políticas levantadas 

faziam parte de um cotidiano que o Brasil do período desenvolvimentista e que se 

queria moderno, precisava superar. As memórias de Mário Palmério trouxeram à luz 

acontecimentos que, segundo ele, foram vividos, mas não necessariamente como foram 

relatados em seu livro.  Vila dos Confins foi um lugar de memória, teve um caráter de 

denúncia. Foi consenso entre a crítica, e acredito também entre o público leitor, que a 

narrativa de Palmério estaria muito próxima do real, visto ser possível identificar no 

Brasil contemporâneo situações políticas como as apresentadas no livro. Vila dos 

Confins não relata situações que seu autor teria vivenciado como observador, mas como 

ator. Todavia, como nos ensina Ligia Chiappini: 

 

(...) Os ficcionistas não precisam de álibi. E quem trabalha com 
textos literários tampouco. Podemos valorizar um texto por ser este 
pleno de possibilidades de sentido, porque reinventa a língua a 
cada linha, porque nos arrepia com seu ritmo ou nos comove com 
seu pathos, mesmo que contrarie as verdades investigadas pelo 
historiador. Por isso não cabe dizer que um ficcionista finge ou 
mente, embora caiba perguntar, sim, que verdade ele nos traz pelas 
suas meias verdades.12 
 

                                                 
11 ZILBERMAN, Regina. O diabo e a terra de Santa Cruz; ou: quando a história se faz na voz de seus 
agentes. DECCA, Edgard de LEMAIRE, Ria (org) Pelas margens: outros caminhos da História e da 
Literatura. Campinas, Porto Alegre: Ed. Da UNICAMP, Ed. Da Universidade UFRGS, 2000, p. 122 
12 CHIAPPINI, Ligia. Relações entre história e literatura no contexto das humanidades 
hoje:perplexidades. Anais do XX Simpósio da Associação Nacional de História, realizado em 
Florianópolis (SC), em julho de 1999, p.805. 
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 Acredito que a trama do livro, assim como de toda obra literária, é evidência 

histórica situada no processo histórico, desse modo, me propus a utilizar Vila dos 

Confins como estimulador do diálogo entre Literatura e História. 

Este trabalho foi construído principalmente com base nas críticas literárias – que 

não foram poucas – encontradas nos recortes de jornais colecionados por Mário 

Palmério e que se encontram no Memorial, em sua homenagem, na Universidade de 

Uberaba e em jornais da cidade e região pesquisados no Arquivo Público Municipal. 

Utilizei, também, Atas de reuniões, em que Mário Palmério compareceu durante seus 

três mandatos na Câmara Legislativa Federal; Diários do Congresso Nacional; 

Legislação Eleitoral; Constituições Federais; documentos referentes ao Movimento de 

Emancipação do Triângulo Mineiro; Jornais da cidade de Sacramento. Foram também 

utilizados como fonte de pesquisa o livro Vila dos Confins, em várias edições - como 

objeto material - e suas ilustrações, revistas, livros, propagandas políticas, imagens, 

fotografias da época, dissertações de mestrado, teses de doutorado, sítios na Internet, 

fitas de vídeo em que Mário Palmério é entrevistado por jornalistas autônomos e de 

programas de TV, documentos pessoais, dentre outros. 

Utilizo, na abertura dos capítulos desta dissertação, reproduções dos desenhos de 

Percy Lau que aparecem na abertura do livro e ao longo dos capítulos à guisa de 

ilustração para seus leitores. 

No primeiro capítulo, trato dos Confins e suas raízes, o regionalismo e a 

literatura, situando primeiramente a obra; em seguida, verifico questões sobre o 

regionalismo como movimento literário. Por fim, analisando se o livro pode ser 

enquadrado como literatura regionalista, apresento a trama e seus personagens. 

O segundo capítulo versa sobre a política abordada no livro, sobre o autor, que 

era um político, e sobre a legislação eleitoral da época. A literatura se mostra um vasto 

campo para o trabalho do historiador e minha proposta foi seguir por ele. Vila dos 

Confins apresenta fraudes e falcatruas políticas ocorridas em uma eleição para prefeito 

num lugarejo perdido no sertão de Minas Gerais. O livro trata, muito de perto, da 

política praticada no interior brasileiro onde, nas relações entre político e eleitor, as 

posições de poder se alternam, visto que, apesar de teoricamente deterem o poder, os 

mandatários dependem do voto da população para se elegerem, e como o voto é 

secreto... dessa trama se abastece esse capítulo. 

No terceiro capítulo, analiso o processo de recepção da obra, em que a mesma se 

mostra na multiplicidade de seus aspectos e não somente por sua análise isolada, ou por 
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sua relação com a realidade. Verifica-se a recepção no sentido do que ela provocou e 

desencadeou no receptor, por meio do texto, desde a simples compreensão até a 

diversidade de reações por ela provocadas.  
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Capítulo 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os Confins e suas raízes: regionalismo e literatura 
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1 – A obra – situando os Confins 
 
 

À minha despedida, permiti-me manifestar a orgulhosa satisfação de minha cidade, 
em antes sertaneja como o era a cidadezinha serrana de João Guimarães Rosa: 
Monte Carmelo, minha terra, que, aqui, veio alinhar-se ao lado de Cordisburgo, ao 
lado da gaúcha Cachoeira, de João Neves da Fontoura, ao lado também da 
maranhense Caxias, de Coelho Netto. É o Brasil interiorano - genuíno de nascença 
e vibração - a ocupar, sem quebra de continuidade, a cadeira de Álvares de 
Azevedo, tradição que esta Casa houve por bem manter. 
São Paulo é quem virá saudar, por procuração desta Academia, o quarto ocupante 
da cadeira cujo patrono é também um paulista. Nós, os mineiros do Triângulo, 
gratamente cultivamos as boas relações de vizinhança e convivência com São 
Paulo, filhos de quem já fomos, no passado. Cândido Mota Filho, amigo muito 
querido, falar-me-á ao coração de forma especialíssima. Das mãos de Múcio Leão - 
prestigiosas mãos que tanto me ajudaram a chegar até a esta Casa - receberei o 
Colar Acadêmico, o que, também, sobremaneira, me comove.13 
 

 
Essas são palavras do discurso do escritor Mário Palmério quando assumiu, 

“mineiramente com aquele jeito de contar histórias das gentes das gerais, a cadeira 

número dois da Academia Brasileira de Letras, sucedendo ao também mineiro 

Guimarães Rosa”14. 

Vila dos Confins e Chapadão do Bugre foram as obras que possibilitaram o 

ingresso do escritor na Academia Brasileira de Letras. Vila dos Confins foi lançado em 

1956, ano em que foram colocados no mercado mais três romances de escritores 

igualmente mineiros: Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa, Montanha de Ciro 

dos Anjos e Encontro Marcado de Fernando Sabino. Com o primeiro há uma 

similaridade do cenário do sertão, da fartura de material regional e vocabulário. O 

segundo trata também de uma eleição mineira. O terceiro apresenta o encontro, pelas 

ruas de Belo Horizonte, de jovens da década de 1940. Romances de costumes. 

Lançamentos de “peso”, fortes concorrentes para o público que o romance de Palmério 

alcançaria.  O que se vê de diferente entre os romances, Grande Sertão, Montanha e 

Vila dos Confins, é que no de Guimarães o que atrai é o mágico, o religioso, o 

folclórico; o de Palmério traz práticas culturais cotidianas, jogos explícitos do poder - o 

sertão virou corrutela do interior. Em Vila dos Confins, a eleição tem importância 

primordial e vem entremeada de “causos” e interferências de outros personagens que 

dão leveza ao texto, não se fixando somente na fraude eleitoral. 

                                                 
13 Parte final do discurso pronunciado por Mário Palmério, no dia da posse na Academia Brasileira de 
Letras, 21 nov.1968. 
14 Mineirão Mário Palmério tomou posse na Academia. O Jornal, Rio de Janeiro 23 nov.1968, recorte 
sem indicação de autoria, página ou caderno, acervo Memorial Mário Palmério – Universidade de 
Uberaba. 



 24 

Em Montanha, as intrigas são de gabinete, a eleição e a caricatura política são 

essenciais. O livro de Mário Palmério foi lançado depois de Grande Sertão Veredas, o 

que poderia parecer uma temeridade, pois Guimarães, conhecido por sua competência 

literária, já havia publicado Sagarana, um excelente livro. No entanto, Vila dos Confins 

foi sucesso de vendas, festejado por críticos de todo o País.Vendeu uma média 

aproximada de cinco mil exemplares em cada uma de suas edições. Na 16ª, 17ª e 25ª 

foram mais de 20 mil exemplares em cada uma. Foi publicado ainda pela Editora Três 

na coleção Literatura Brasileira Contemporânea nos anos 1970 e pela Editora Abril 

como um dos livros da coleção “Grandes Sucessos”, editada nos anos 1980, bem como 

pela EDIOURO nos anos 1990. 

Palmério, que era um triangulino, nunca negou suas origens, mesmo tendo sido 

um viajante do mundo15. Exemplos disso são seus discursos na Academia Brasileira de 

Letras e discursos proferidos na Câmara dos Deputados. Neles, protagonizou a imagem 

de quem luta pela melhoria de sua região e pelo reconhecimento do interior do Brasil 

como gerador de progresso e não somente de atraso.  

Do discurso proferido na Câmara dos Deputados, em 29 de junho de 1951, 

destaco o seguinte: 

(...) Devo declarar que sou triangulino nascido numa das cidades 
do Triângulo Mineiro, ali vivo, ali exerço minha modesta profissão 
de mestre escola, ali fiz toda a minha campanha eleitoral e estou 
inteiramente de acordo com o movimento que se alastra hoje pelo 
Triângulo, visando sua emancipação territorial. [...] Fiz campanha 
eleitoral de 13 meses, conheço posso dizer a casa, palmo a palmo, 
aquela região. Visitei, por diversas vezes, todas as suas cidades, fui 
a todos os seus lugarejos e pude conviver de perto com seus 
habitantes. [...] Em nossa região cria-se o zebu, existe uma larga 
faixa de terras de cultura que podem ser consideradas como as 
melhores do mundo. Há o potencial hidroelétrico poderosíssimo e 
suas cidades são progressistas16.  

 
 
 

Rachel de Queiroz, que prefaciou Vila dos Confins, diz que quando o telefone 

tocou em sua casa, estranhou que um deputado que não era de “sua bancada” quisesse 

falar com ela. Respondeu-lhe que o receberia com muito prazer. A hora era de crise 

                                                 
15 Nasceu em Monte Carmelo, ainda bem criança, sua família mudou-se para Uberaba, de onde saiu para 
estudar no Rio de Janeiro. Mudou-se para São Paulo para trabalhar e estudar. Voltou a Uberaba, onde 
fixou residência, e dali viajou para todo país e exterior. Em alguns lugares demorou-se um pouco mais, 
como no Paraguai, quando foi embaixador, na África em viagem de estudos e na Amazônia, onde 
permaneceu por vários anos em temporada ecológica. 
16 Diário do Congresso Nacional 29 Jun.1951 – p.4568 – Cópia cedida pela Câmara dos Deputados – 
CEDI/CELEG/SEDOP, 29 set. 2004. 
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política, mas não era o deputado que vinha lhe procurar, era o escritor. Trazia debaixo 

do braço um original datilografado que queria que ela lesse. Palmério, como todo 

candidato a estreante, apresentou-se tímido, tratou-a como “medalhona”, usou as 

cortesias de estilo, e logo a camaradagem se instalou ao conversarem sobre política. 

Deixou o livro e partiu.   Segundo Queiroz: 

 

(...) A primeira qualidade que me impressionou no escritor Mário 
Palmério foi este cheiro de terra, que o seu livro traz, tão autêntico. 
A gente tem a impressão de que ele nos entrega para ver, na sua 
integridade primitiva aquele rio, aquela mata, aqueles bichos, 
aqueles caboclos, aquelas histórias de caçada e pescaria, que 
parecem história de mentiroso, de tão saborosas. Essa poesia de 
florestas e rio, tão difíceis de captar, sem cair na ênfase17. 
 
 

O termo regional parece encontrar seu antagonismo no que se denomina 

universal. Para alguns, o regional está contido no universal. Para Almeida, a 

universalidade da criação artística não se constitui à custa de seu caráter regional: com 

freqüência, torna-se um desdobramento harmonioso deste. Isso porque, atrás do homem 

de determinada região, com sua problemática específica, encontra-se uma essência que 

é comum a todos os homens. Compete ao criador saber revelá-la, não confundindo 

regionalismo com exotismo pitoresco, este sim grandemente imitado18. 

O regionalismo no Brasil surge no bojo do modernismo e o seu ponto de partida  

é demarcado no Manifesto Regionalista de 1926, lançado pelo Centro Regionalista do 

Nordeste, com sede em Recife19. Também se considera como precursor desse gênero o 

romance A Bagaceira de José Américo, publicado em 1928, cujo valor se expressa pela 

temática regional e pelo caráter social, mais do que pela sua estética. 

Na conferência “Tendências do romance brasileiro”, pronunciada em 1943, José 

Lins do Rego dá as pistas do que caracterizaria o romance regionalista brasileiro: 

 

(...) Nós, no Brasil, queremos acima de tudo, nos encontrar com o 
povo, que andava perdido. E podemos  dizer que encontramos esse 
povo fabuloso, espalhado nos mais distantes recantos de nossa 
terra. O romance de nossos dias está todo batido nesta massa, está 
todo composto com a carne e o sangue de nossa gente. (...) o povo 

                                                 
17 Desde a primeira edição até a mais recente, Vila dos Confins apresenta o prefácio de Raquel de 
Queiroz. 
18 ALMEIDA. José Mauricio Gomes de. A Tradição Regionalista no Romance Brasileiro. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1999. p. 311. 
19TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia e Modernismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1973. 
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é herói de nossos livros. Isto equivale a dizer que temos uma 
literatura20. 
 
 

Entre os escritores referenciados pela crítica literária destacam-se José Lins do 

Rego, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Érico Veríssimo, 

especialmente por suas obras, que tinham como fio condutor a denúncia social – 

verdadeiro documento da realidade brasileira – em que as relações “eu / mundo” 

atingiam elevado grau de tensão. A partir de 1945, o regionalismo adquire uma nova 

dimensão e o seu ápice com Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto.21 

Vila dos Confins foi classificado por Alfredo Bosi, junto com outras obras, como 

“um regionalismo menor22”, amante do típico, do exótico e vazado numa linguagem, 

que por seu apego a antigas convenções narrativas, não poderia ser chamada de 

moderna. Contudo, para esse crítico, no contexto mineiro/goiano pode ser considerado 

um romance de boa fatura. O regionalismo de Mário Palmério é situado pela crítica 

literária como um caso de permanência e transformação desse gênero e segundo Bosi 

contrapondo-se aos elementos tensos e críticos anteriores. 

 Encontramos no jornal O Estado de São Paulo, uma matéria escrita por Wilson 

Martins23, na qual o crítico avalia que as diversas análises já publicadas em jornais 

nacionais que consideraram Vila dos Confins um romance do regionalismo mineiro 

estariam equivocadas, pois, segundo ele, a obra não é romance regionalista e ainda 

menos regionalismo mineiro. Vila dos Confins na análise de Martins é:  

 

(...) A transcrição universal de uma realidade local – mas, neste 
Brasil tão cioso de suas diversidades regionais, há uma coisa que é 
igual em toda parte: a vida política, ou antes, a vida eleitoral, em 
que a primeira se absorve quase toda. É sob este aspecto que Vila 

                                                 
20 REGO, José Lins do. Tendências do romance brasileiro. Temas Brasileiros. Rio de Janeiro: Casa do 
Estudante, 1968. 
21 BOSI, Alfredo.História Concisa da Literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994, p. 441 
22 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura brasileira.  São Paulo: Cultrix, 2003. p. 426 – 428. 
23 Considerado por muitos como o último crítico brasileiro por excelência, derradeiro representante de 
uma geração de críticos de literatura conhecidos como “militantes”, Wilson Martins tem uma trajetória de 
mais de cinqüenta anos analisando, discutindo, polemizando, exaltando, rebaixando, em suma, criticando. 
Disponível em: <http://virtualbooks.terra.com.br/osmelhoresautores/biografias/Wilson_Martins.htm>  - 
Acesso em 03.jan.2007. 
“Professor em diversas universidades européias e norte-americanas, Wilson Martins, diferente da maioria 
de seus pares, sempre esteve acima das academias e das questões ideológicas que dominaram este século, 
e é um dos exemplos mais notáveis daquilo que exemplarmente chamamos de humanista.” (Affonso 
Romano de Sant’Anna, orelha de MARTINS, Wilson. A Palavra Escrita: história do livro, da 
imprensa e da biblioteca. São Paulo: Ed.Ática, 1996) 
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dos Confins extravasa de seus limites municipais e alcança a 
condição romanesca geral e irreprochável24. 
 
 

Se Bosi considerou o livro no contexto de uma safra do regionalismo menor, 

Martins entendeu que a obra não se define como regionalismo e, ainda menos, 

regionalismo mineiro. Antonio Houaiss em um artigo intitulado Sobre a linguagem de 

Vila dos Confins analisa que as questões de relevo, fauna, flora e costumes são capazes 

de identificar essa região do Brasil em cujas fronteiras físicas abriga imigrantes de 

diversas regiões do interior do país. Tais aspectos, sintetizados no livro, caracterizam-no 

como literatura regional. 

 

(...) Estamos entre triangulinos, esses mineiros que são de origem, 
goianos, de provável cepa paulisto-nordestina, que continuam a 
receber de algumas décadas a esta parte forte influxo imigrantista 
de nordestinos e de uns quantos paulistas, não raro alçados a 
dirigentes – como o Neca Lourenço. Ademais entre eles, uma 
longa influência mato-grossense, via gadaria do pantanal, vale 
eventualmente dizer, influência gaúcha e fronteiriça se exerce. É 
uma extensa área de algumas centenas de milhares de quilômetros 
quadrados, em que se desenrola o fio da meada dessas vidas 
transfundidas em Vila dos Confins. [...] Goiano-mineiro-
nordestino-paulisto-mato-grossense-gaúcho-bahiano-carioca, é o 
ambiente verbal de Vila dos Confins brasileiro, pois, com efeito, 
pouco há de Brasil que não se inclua naquela síntese, por via direta 
ou por via indireta25.  
 

  

                                                 
24 MARTINS, Wilson.Um escritor de raça.  Coluna Últimos Livros. O Estado de São Paulo, 11 abr. 
1957, recorte encontrado no acervo de Mário Palmério  em Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba e reproduzido em algumas edições do livro a partir da nona edição. 
25 HOUAISS, Antonio. Sobre a Linguagem de “Vila dos Confins”. Revista do Livro. Rio de Janeiro: 
Órgão do Instituto Nacional do Livro (MEC) – n. 9, ano III, mar. 1958, p.121 -153. 
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Figura 1 - Mapa do Brasil, com destaque para o Triângulo Mineiro.  

 

  A introdução do livro apresenta uma descrição da localidade de Vila dos 

Confins. Geografia mineira e do Triângulo Mineiro que vai do noroeste de Minas a 

Goiás e Mato Grosso. Na década de 1950, quando foi escrito o livro, o Triângulo ainda 

não era o plantador de soja e milho que é hoje e nem tampouco a referência nacional em 

gado Zebu:  

- O Sertão dos Confins é um mundo de chão arenoso e branco, que 
principia na Serra dos Ferreiros e acaba no Ribeirão das Palmas 
(...) 
-Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de massapé 
roxo (...) e a mataria das vertentes da serra do Fundão. E afora as 
baixadas de terra preta do pessoal dos Correias (...) o restinho de 
cultura são apenas as estreitas tiras de capoeirão que beiradeiam as 
águas. 
- Pouco mato e, por isso mesmo, madeira pouca. Nos confins – 
claro que à exceção das zonas de cultura de primeira – o pau de lei 
é vasqueiro. 
- Lavoura, lavoura mesmo, por ora nada: meia quarta de arroz aqui, 
litrinho ali de feijão comum; milho, cana e mandioca; e lá uma vez 
na vida, um canteirinho de algodão. 
- Gado há, e bastante. Quase tudo ainda gado de antigamente, o 
ordinaríssímo pé-duro. Progridem, todavia, algumas zonas, 
resultado da cruza do zebu. O gir, o nelore e o guzerá melhoram: o 
pé-duro e o curraleiro viram mestiço, mestiço vira meio-sangue, 
meio-sangue vai virando aos poucos gadão de muita caixa e peso, 
zebu inteirado, de cupim, barbela e gavião. É só não desanimar, 
que o cruzamento compensa26.  
 

                                                 
26 PALMÉRIO, Mário. Vila dos Confins. Rio de Janeiro: Editora José Olympio Ltda, 2003, p. 21-22. 
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Há que ressaltar, como nos lembra Amado, que as categorias região, sertão e 

nação se entrecruzam e não podem ser pensadas apenas da perspectiva espacial, pois se 

referem também às práticas culturais e ao imaginário constituído em torno de um lugar. 

Questiona essa historiadora: (...) “o que seria de Minas Gerais, Goiás ou Mato Grosso 

sem seus sertões? Como pensá-los?” Responde ela:  

 

(...) “grande parte da denominada literatura regionalista tem o 
sertão como lócus, ou se refere a ele (...) A literatura brasileira 
povoou os variados sertões que construía com personagens 
colossais, poderosos símbolos, narrativas  míticas, marcando com 
eles forte, funda e definitivamente o imaginário brasileiro27. 
 
 

Segundo Almeida,28 o termo região implica uma parte dentro de um todo mais 

amplo, deste modo, a arte regionalista seria aquela que buscaria enfatizar os elementos 

diferenciais que caracterizariam uma região em oposição às demais ou à totalidade 

nacional. Existiria latente no posicionamento regionalista uma consciência orgulhosa 

dos valores locais e um desejo de vê-los afirmados, reconhecidos, no cenário nacional. 

E, como confirmando a idéia de que o particular se encontra no geral: 

 

(...) - É muita gente vivendo nos Confins. Gente boa, gente ruim, 
gente velha, gente nova: homens, mulheres, criançada. Gente 
igualzinha à de toda parte, morando na roça e na cidade.  
Cidade?! 
Sim senhor, cidade! A Vila tem igreja, farmácia, venda; escola 
particular, coletoria e cemitério. Ah! E também a sapataria-
farmácia-armazém de Carrilho & Cia. Ltda. Casa de platibanda 
nova, de esquina, pintada de pouco. 
- Não senhor, não consta das cartas. Município novo, recém 
emancipado, mas com Prefeitura e Câmara de Vereadores já em 
funcionamento. Muito falada que foi essa primeira eleição 
municipal. Entretanto se a Vila dos Confins não aparece em mapa 
algum, a despeito de existir o lugarejo desde o tempo das 
sesmarias, a culpa não é da Vila e nem de ninguém de lá. Culpa 
mesmo do governo, que, afinal de contas, sempre foi, é e será ele o 
culpado de tudo o que acontece de errado e malfeito por esse 
mundo de Nosso Senhor29. 

 
 Em Coronelismo Enxada e Voto, Victor Nunes Leal em nota de rodapé,  fazendo 

citação de Domingos Velasco, chama atenção para a situação das pequenas cidades do 

                                                 
27 AMADO, Janaína. Região, sertão, nação. Revista Estudos Históricos. Rio de Janeiro: Ed. Fundação 
Getúlio Vargas, nº 15, 1995. p. 145-146 
28 ALMEIDA. 1999, p. 54. 
29 PALMÉRIO, 2003, p. 3-8 
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interior do Brasil, nas quais “é o fazendeiro, o coronel, quem assiste o jeca nas suas 

dificuldades de vida, é quem lhe dá um trecho de terra para cultivar, é quem lhe fornece 

remédios, é quem o protege das arbitrariedades dos governos, é o seu intermediário 

junto às autoridades.”30 

Ainda na introdução do livro, Palmério apresenta a fauna da região. O autor fala 

de jacus, jaós, patos, codornas, nhambus, sucuris de 59 palmos, emas, queixadas, 

capivaras, veados, onças, jacarés de papo-amarelo, peixes de vários tipos, tais como: 

dourados, matrinxãs, surubins, pacus, taguaras, piaus, jaús, piras, corvinas... “povo 

aquático de todas as categorias e tamanhos”31. 

 Antonio Houaiss, em sua crítica, avalia que o livro Vila dos Confins, apesar de 

ser um bom livro, não apresenta a estrutura de um romance. Não traçou características 

psicológicas dos personagens, não deu conselhos para os leitores a respeito das eleições 

fraudulentas, enfim, foi um relato, com um escritor distante e sem envolvimento direto 

com a trama. Daí a dedução de que Mário Palmério, que não era um homem de letras 

como Guimarães Rosa, quis escrever um relatório de avaliação da situação política da 

época para apresentar na Câmara dos Deputados, transformando-o em “romance”, em 

que a idéia central seria a da eleição, permeada com casos, pescarias, caçadas e pessoas 

com as quais ele, um apaixonado por sua região, conviveu em suas campanhas 

políticas32.  

 Mas, se como cita Houaiss, Vila dos Confins não apresenta a estrutura de um 

romance por não traçar características psicológicas dos personagens e não dar conselhos 

aos leitores sobre eleições, como poderíamos classificar o livro? Romances se 

apresentam em linguagem narrativa sem muitas regras fixas e modelos. Seus 

personagens centrais são pessoas comuns que vivem dramas do cotidiano, no entanto 

apresentam certa complexidade psicológica, choques com o mundo e com as normas e 

preconceitos sociais. Diferentemente da epopéia, no romance triunfa o herói comum 

pela realização de seus ideais, satisfação de suas necessidades ou ascensão social. No 

romance há a tendência à verossimilhança33, alternam-se e interagem personagens 

fictícios, acontecimentos reais, fatos imaginários, geografia real e espaço cotidiano real. 

                                                 
30 LEAL ,Vitor Nunes. Coronelismo, enxada e voto – o município e o regime representativo no 
Brasil. 2 ed. São Paulo: Alfa-Omega, 1975, p.25 
31 PALMÉRIO. 2003, p. 3 -8  
32 Como declara em seu discurso na Câmara dos Deputados, publicado no Diário do Congresso Nacional 
de 29 jun.1951. 
33 Verossímil não é o verdadeiro, mas o que parece sê-lo. 
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 Ao analisarmos como Bosi34 dividiu o romance brasileiro em pelo menos quatro 

tendências: romances de tensão mínima; romances de tensão crítica; romances de tensão 

interiorizada e romances de tensão transfigurada; percebemos que Vila dos Confins se 

enquadra na categoria romance de tensão mínima – em que há conflito, mas este se 

configura em termos de oposição verbal, sentimental. As personagens não se destacam 

visceralmente da estrutura e paisagem que as condicionam, e nas quais, segundo ele, 

enquadra-se muito do “novo” regionalismo, onde há um aberto apelo a questões 

espaciais e históricas. Mário Palmério pesa a mão nas cores locais, tendo bastante 

cuidado com o verossímil que o leva ao realismo inclusive da linguagem coloquial que 

mistura com a literária.  

 Para Ricoeur:  

(...) O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um 
mundo temporal. O tempo torna-se tempo humano na medida em 
que está articulado de modo narrativo; em compensação, a 
narrativa é significativa na medida em que esboça os traços da 
experiência temporal.35 
 

Ao longo do tempo, com o desenvolvimento do romance, as histórias narradas 

pelos homens foram se revestindo de complexidade e, de acordo com Chiappini, o 

narrador foi progressivamente se ocultando, ou por detrás de outros narradores ou por 

detrás dos fatos narrados, que parecem, cada vez mais, narrarem-se a si próprios, Assim 

para ela: 

 

(...) Mais recentemente, atrás de uma voz que nos fala, velando e 
desvelando, ao mesmo tempo, narrador e personagem, numa fusão 
que, se os apresenta diretamente ao leitor, também os distancia, 
enquanto os dilui. Quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que 
testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que 
desejou. Por isso, narração e ficção praticamente nascem juntas36. 
 
 

Ainda, de acordo com a autora citada, Norman Friedman em seu trabalho de 

levantar as principais questões para que se entenda o narrador, observa:  

 

(...) Quem conta a história? Trata-se de um narrador em primeira 
pessoa? De uma personagem em primeira pessoa? Não há ninguém 
narrando? De que posição ou ângulo em relação à história o 

                                                 
34BOSI, 1994, p. 441. 
35 RICOEUR, Paul.  Tempo e Narrativa. Tomo1. Campinas: Papirus, 1994, p.85 
36 CHIAPPINI, Ligia. O Foco Narrativo – ou a polêmica em torno da ilusão. 6 ed. São Paulo: Ática, 
1993. p.5. 
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narrador conta? Que canais de informação o narrador usa para 
comunicar a história ao leitor, a que distância ele coloca o leitor da 
história? 37 
 
 

Colocadas as questões, Friedman fornece subsídios para a análise da narrativa de 

Vila dos Confins.  Propõe para a compreensão do narrador uma divisão em categorias 

que são compostas de: autor onisciente intruso; narrador testemunha; narrador 

protagonista; onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo dramático e, por 

fim, câmera e narrador onisciente neutro. Esta seria a categoria a se enquadrar Mário 

Palmério em Vila dos Confins. Esse narrador fala em terceira pessoa e tende ao sumário 

narrativo, que é um relato generalizado ou a exposição de uma série de eventos 

abrangendo certo período de tempo e uma variedade de locais. A cena imediata emerge 

assim que os detalhes específicos, sucessivos e contínuos de tempo, lugar, ação, 

personagem e diálogo começam a aparecer. A caracterização das personagens é feita 

pelo narrador que as descreve e as explica para o leitor. O autor tudo sabe, tudo vê, no 

entanto, diferentemente do autor onisciente intruso, não dá instruções, não faz 

comentários sobre o comportamento das personagens, embora sua presença entre o 

leitor e a história seja sempre clara.  

Paulo Ronai38 ressalta essa característica do livro e do autor: 

 

(...) Se, no entanto, o livro de Mário Palmério não pode ser 
qualificado de romance modelar, talvez isto se dê por não haver 
predominância nítida da trama principal sobre os episódios. (...) 
Mas a principal força de atração do volume, pelo menos para o 
autor destas linhas, está nas cenas intercaladas. De uma curiosidade 
aberta para todos os pormenores do mundo ambiente, abastecido de 
conhecimentos de extensão enciclopédica no que diz respeito a 
coisas do Brasil, o autor encontra tamanha densidade e suculência 
na realidade que parece inibido de torcê-la, de romanceá-la. E o 
fato é que infunde tamanha vida em tudo o que descreve que de 
bom grado o leitor se esquece dos cânones complexos de um 
gênero até hoje de impossível definição e deixa-se levar, sem a 
menor resistência, por aqueles desvios gostosos.39 
 
 

 Em Vila dos Confins, Palmério não se prendeu a uma definição estreita do 

político, isolando-o de outras dimensões da vida coletiva e dos outros aspectos da 

existência individual. Assim como René Remond, o autor percebeu que: 
                                                 
37 CHAPPINI. 1993, p. 25 
38 Paulo Ronai, (1907-1992), escritor húngaro, tradutor, naturalizado brasileiro e especialista em Balzac. 
39 RONAI, Paulo. Vila dos Confins. Tribuna dos Livros – Rio de Janeiro, 19-20 jan. 1957. Recorte 
encontrado no acervo de Mário Palmério em Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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(...) O político tem características próprias que tornam inoperante 
toda análise reducionista, ele também tem relações com os outros 
domínios: liga-se por mil vínculos, por toda espécie de laços, a 
todos os aspectos da vida coletiva. O político não constitui um 
setor separado: é uma modalidade da prática social40. 
 

  
 Em entrevista ao jornal Suplemento Literário, Palmério comentou que “ninguém 

escreve sem ter vivido, se bem que em geral a gente aproveite coisas diferentes para 

enriquecer a história, (...) só se pode captar aquilo que realmente nos toca,”41  e 

ressaltou que à medida que ia compondo o texto, vinha à lembrança uma série de fatos e 

de pessoas, as quais sempre achava um jeito de encaixar. 

De acordo com Benjamin, o narrador é uma pessoa com experiência, que tanto 

pode ser representada por uma pessoa que muito viaja, quanto por aquele que conhece 

as tradições e histórias de sua gente. Leskov42, escritor cuja obra é analisada por 

Benjamin em O narrador, viajou muito a serviço de uma firma inglesa, começando a 

escrever tarde: 

 

(...) Ou seja, com 29 anos, depois de suas viagens comerciais. Seu 
primeiro texto impresso se intitulava: Por que são os livros caros 
em Kiev? Seus contos foram precedidos por uma série de escritos 
sobre a classe operária, sobre o alcoolismo, sobre os médicos da 
polícia e sobre os vendedores desempregados43.  
 
 

Mário Palmério não se considerava um grande escritor, porém, se intitulava um 

grande “vivedor”, o que segundo ele era muito melhor.44  O autor de Vila dos Confins, 

que na data da publicação do livro, já era deputado federal em segundo mandato, 

fazendeiro e, também, administrava faculdades na cidade de Uberaba, no Triângulo 

Mineiro, escreveu seu livro já com quarenta anos e, segundo Houaiss45: 

                                                 
40 RÉMOND, René. (Org) Uma História Presente. 2 ed. São Paulo: FGV, 2003. p.35. 
41 Jornal Suplemento Literário. São Paulo, 08 out.1972, Número 793, Ano XVII, sem número de página. 
Recorte do jornal disponível para pesquisa no Memorial em homenagem a Mário Palmério na 
Universidade de Uberaba. 
42LESKOV, Nicolai – (1831-1895), escritor russo, que de acordo com Benjamin, tinha afinidades com 
Tolstoi e Dostoievski. 
43 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov.  Magia e Técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
p. 197-221. 
44Entrevista a Ary Quintella, publicada no Jornal do Commercio do Rio, e posteriormente reproduzida no 
livro Seleta de Mário Palmério da Coleção Brasil Moço, uma publicação da Livraria José Olympio em 
Convênio com o Instituto Nacional do Livro – editado em 1974 no Rio de Janeiro. p. X a XVI. 
45 HOUAISS, 1958. p.121-153. 
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(...) Maduro nos seus meios de expressão quando se inicia, como 
poucos romancistas terão sido no Brasil ao coroarem sua obra de 
uma vida, Mário Palmério apenas principia, revelando recursos de 
rapsodo e de narrador e de descritor que podem apenas ser 
suspeitados. Lançando-se assim, vê-se-lhe quase virgem a fúria 
canora, prestes a lançar a novos cantos e seguramente, agora a 
vazá-los. Que programa de vida, de vida socialmente útil, de vida 
utilmente brasileira, se lhe depara, Deputado Mário Palmério? (...) 
Com isso, Vila dos Confins, enxertando-se no ciclo do declínio 
coronelista, enxertando-se no ciclo desenvolvimentista do interior 
do Brasil, será documento a um tempo artístico, sociológico, 
histórico, ideológico dos mais altos que se terão podido gerar no 
Brasil de hoje. E, assim, tanto os muitos valores romanescos 
positivos de Vila dos Confins crescerão com o tempo, como os 
poucos valores romanescos negativos decrescerão com o tempo – 
na inserção de um romance dentro de uma obra. (grifo meu) 

 

Interessante notar que Luiz Costa Lima, ao analisar a obra de Euclides da Cunha, 

Os sertões, o avalia de uma forma bem próxima da que Houaiss avaliou Vila dos 

Confins. Lima menciona que pouco depois de lançado, em dezembro de 1902, Os 

Sertões recebeu apreciações consagradoras, dentre elas a de José Veríssimo e a de 

Araripe Júnior, nas quais afirma-se que o livro é ao mesmo tempo o livro de um homem 

de ciência, um geógrafo, geólogo, etnógrafo, um homem de pensamento, um sociólogo, 

um historiador, um romancista, um artista. Sertões foi também êxito inesperado de 

vendas e de crítica46.  

  Dutra Oliveira, da Academia Nacional de Medicina, ao analisar, em 1957, Vila 

dos Confins, demonstra seu encantamento com a maneira como foi apresentada a 

narrativa: 

 

(...) Não somos críticos literários, mas não podemos ficar 
indiferentes, impassíveis, diante de um monumento cultural: Mário 
Palmério sagrou-se com a publicação de seu livro. É quase 
inacreditável possa um homem, professor e educador, realizando 
tantos empreendimentos em Uberaba, encontrar tempo para 
produzir esta coisa magnífica a que denominou Vila dos Confins 
(...) Mas o curioso é a maneira como soube transmitir impressões 
relacionadas a vários setores das atividades interioranas, como se 
os tivesse vivido intensamente47. 
 
 

                                                 
46 LIMA, Luiz Costa. História - Ficção-Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 373. 
47  OLIVEIRA, Dutra.  Mário Palmério e Vila dos Confins. Jornal A Gazeta – Rio de Janeiro – 03 set. 
1957. Sem número de página. Recorte encontrado no acervo de Mário Palmério disponível para pesquisa 
no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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 A questão que fica diante de tal elogio é: não será por que os tenha de fato 

vivido, por que carregava com ele aquele sertão, aquela região, aquele lugar, aquelas 

pessoas? 

Bhartes nos pergunta: “Nunca vos aconteceu, ao ler um livro, interromper 

constantemente a vossa leitura, não por desinteresse, mas, pelo contrário, por afluxo de 

idéias, de excitações, de associações? Numa palavra, não vos aconteceu de ler 

levantando a cabeça?” 48 

A isso e sobre Vila dos Confins nos responde Luiz Delgado:49  

 

(...) Mereceria um estudo circunstanciado o modo como o Sr. 
Mário Palmério transfigura em arte a realidade da eleição em Vila 
dos Confins. Emprego esses termos propositadamente, pois a 
transfiguração em arte não é nunca uma desfiguração: a realidade 
permanece íntegra em todo o processo artístico. Seria um fracasso 
se pudesse reconhecer no secretário Carvalhinho, este ou aquele 
indivíduo, Fulano ou Beltrano(...) Alguns livros recentes, desejosos 
de retratar nossos costumes políticos, têm as suas fraquezas 
evidenciadas agora, pela presença de Vila dos Confins: eles 
permaneceram perto demais do fato, do seu desejo de realismo. O 
Romance do Sr. Mário Palmério é que alcançou o grau de 
generalidade próprio da criação artística. Tanto que a cada passo 
pode levantar-se, dentro do leitor, o cidadão, o patriota, querendo 
saber onde vamos parar guiados por políticos daquela espécie. 
(...) Ao ler Vila dos Confins tenho a impressão de ouvir o encanto 
do mundo, a confusão da sociedade e o drama do destino. E é 
admirável como essas diferentes atmosferas erguem-se em torno de 
nós, cercam-nos e nos invadem, pela arte desse romancista 
estreante. 50  
 

Pela análise dos críticos, a literatura, além de representar o real, pode subverter o 

real, escancarar certas práticas adotadas em redutos sociais, colocar em discussão os 

preconceitos, as regras, as condutas, uma vez que lançada a obra o autor não tem mais 

domínio sobre a maneira como ela será recebida e reelaborada por seus leitores ou 

espectadores. A literatura seria, então, e também, uma leitora privilegiada dos 

acontecimentos históricos. 

O Brasil foi sacudido, em 2005, por denúncias de um deputado do PTB, Roberto 

Jefferson, a respeito de esquemas de corrupção na política. O fato foi manchete de 

                                                 
48 BHARTES, Roland. O Rumor da Língua. Lisboa: Edições 70, 1984. p. 27. 
49 Luiz Delgado (1906-1974) foi escritor, professor universitário de filosofia, acadêmico vinculado a 
Academia de Letras de Pernambuco e jornalista.  
50 DELGADO, Luiz.“VILA DOS CONFINS”. Jornal do Comércio - Recife, 13 jan.1957. Sem número 
de página. Recorte encontrado no acervo de Mário Palmério, disponível para pesquisa no Memorial em 
sua homenagem na Universidade de Uberaba.  
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jornais e revistas de circulação nacional. Transmissões ao vivo diretamente das salas de 

audiência foram constantes nas redes de TV. Sem falarmos nas rodas de bate-papo, nos 

bares, supermercados, ônibus e escolas. 

 O que estaria motivando tamanha movimentação? O teor das denúncias e o 

“corte na própria pele” ou a exposição pública do que todos sabiam, ou desconfiavam e 

não tinham coragem ou interesse em revelar? Questões de corrupção que hoje causam 

revolta, já foram motivo de denúncia de um outro deputado do PTB. As motivações 

eram outras, o veículo das denúncias diferente do atual.   

 Mário Palmério, deputado pelo PTB, de 1950 a 1962, deu seu testemunho ao 

escrever Vila dos Confins, em 1955. O livro, ao contar a história de uma eleição foi 

considerado como denúncia política, revelando também aspectos da cultura sertaneja 

que ele vivenciou por ser natural do interior de Minas Gerais e por suas campanhas 

políticas. Wilson Martins, em crítica literária, afirmou que Palmério escreveu o 

“romance de uma eleição”. Fato é que, ao longo da narrativa, temos acesso a toda 

descrição das falcatruas e artimanhas que eram utilizadas para vencer uma eleição.  

 Em minhas pesquisas, tive acesso a críticas ao livro, escritas nos anos de 1956 e 

1957, e entre análises literárias sobre a qualidade da obra percebe-se a indignação do 

brasileiro quanto aos rumos que à época tomou a política. Analisado por críticos de 

jornais do Sul ao Norte do Brasil, entre eles, O Globo, Jornal do Brasil, O Estado de 

São Paulo, Estado de Minas, Diário da Noite do Recife, as críticas dividiam-se entre as 

questões políticas, textuais e culturais presentes no texto. 

Levantaram-se questões tais como se a moralização política, administrativa e 

eleitoral não viria por intermédio da literatura, ou pelo menos ajudada por ela. E se o 

deputado trabalhista Mário Palmério não teria escrito sobre o que viu ou fez e que talvez 

por isso tenha romanceado a narrativa, tirando-a do frio descrever de um relatório e 

transformando-a em vida. Uma nota sobre o livro, na Folha de S. Paulo, relata que a 

personagem, deputado Paulo Santos, está trama como os políticos brasileiros, que não 

têm nada a ver com os problemas reais do país e muito menos representam qualquer 

aspiração real do povo brasileiro.51   

 A Literatura permite aos historiadores que trabalham com a História Cultural ter 

acesso a questões de época, pensamentos, valores e modos de ver o mundo. O texto 

literário nos apresenta representações desse real, indicando para o historiador como era 

                                                 
51Folha de S.Paulo 16 mar. 1957.  Recorte do Jornal sem número de página e sem identificação, 
disponível para pesquisa no Memorial em homenagem a Mário Palmério, na Universidade de Uberaba.  



 37 

o pensamento de uma época, o que causava estranhamento ou emoção, como o público 

recebia e elaborava o contido nos livros. 

 Nessa perspectiva, seria então a revelação das mazelas políticas o motivo da 

grande vendagem do livro de Palmério e do alvoroço ao redor das denúncias ali 

contidas?  

 

 Segundo Alvarez: 

(...) Quando você lê um romance, uma voz está lhe contando uma 
história, quando lê um poema, ele geralmente fala sobre o que o 
dono dessa voz está sentindo; mas nem o meio nem a mensagem 
são o principal aqui. O principal é que essa voz é diferente de 
qualquer outra que já se tenha escutado e ela está falando 
diretamente com você que lê, comungando com você em 
particular, bem no seu ouvido e no seu jeito todo peculiar (...) É um 
pacto de mão dupla: o escritor se faz ouvir e o leitor lhe dá ouvidos 
– ou, mais precisamente, o escritor trabalha para criar ou encontrar 
uma voz que irá alcançar o leitor, fazendo-o apurar os ouvidos e 
prestar atenção. (...) Mas encontrar uma voz implica que haja 
leitores por aí que saberão como escutar, e escutar é uma 
habilidade quase tão caprichosa quanto escrever52. 
 
 

Rachel de Queiroz, no prefácio de Vila dos Confins, conta-nos que ao ser 

procurada pelo deputado Mário Palmério pôs-se a pensar no motivo do encontro. Não 

era o político que ali se apresentava, mas o escritor iniciante com os originais de seu 

trabalho. Trabalho que, pelo exposto até aqui, tratava-se de um romance de cunho 

regionalista, de tensão mínima, com um narrador onisciente neutro. Obra em que as 

peculiaridades culturais e políticas transcenderam a narrativa e, desse modo, o escritor 

pôde falar a leitores de todos os matizes e regiões geográficas. 

Vila dos Confins foi publicado pela Livraria José Olympio Editora53, em 

novembro de 1956, sendo reeditado até a 25ª edição, em janeiro de 200454. Foi 

publicado também pela Editora Três na Coleção Literatura Brasileira Contemporânea 

nos anos 1970,  pela Editora Abril, na série Grandes Sucessos, em 1982 e 1983, e pela 

Ediouro (1994-1996). Estima-se que foram impressos no mínimo trezentos mil livros 

nesse período55. 

                                                 
52 ALVAREZ, Alfred. A voz do escritor. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, p. 18. 
53 A Livraria José Olympio Editora publicava os livros de Rachel de Queiroz que era também tradutora 
das publicações estrangeiras. 
54 A José Olympio foi comprada pela Editora Record em 2001.  
55 Chapadão do Bugre, outro livro de Palmério, publicado em 1965, apesar de ter sido transformado em 
série de Televisão, vendeu bem menos, cerca de 100 mil exemplares. 
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 Como Palmério, que apesar de deputado, era natural do Triângulo Mineiro 

(região sem tradição literária nacional) conseguiu ser publicado pela editora mais 

importante do cenário editorial brasileiro?  

 

 

         Fig.2 - José Olympio e Mário Palmério. 
 

 

A Livraria José Olympio foi fundada em 29 de novembro 1931. José Olympio, 

paulista de Batatais, foi um dos maiores editores do Brasil. Seu primeiro contato com o 

comércio de livros se deu por intermédio de um emprego conseguido em 1918 na Casa 

Garroux. A loja situava-se na capital paulista e vendia livros, vinhos, papel de parede e 

uniformes para a milícia estadual dentre outras mercadorias. Trabalhando no balcão dos 

livros, conheceu figuras importantes do estado e da cidade de São Paulo. Representantes 

da sociedade, da política e da vida intelectual paulista freqüentavam a seção de livros da 

Garroux como ponto da moda. A convivência com pessoas de destaque em áreas como 

o Direito, a Medicina, a Literatura proporcionou-lhe uma base sólida de conhecimento 

de livros e do gosto do público, que sedimentou seu êxito posterior como editor. 

Menotti Del Picchia, Mário de Andrade, Plínio Salgado e Cassiano Ricardo foram 

amizades valiosas que conquistou nesse período em São Paulo. Em julho de 1934 

mudou-se para o Rio de Janeiro. São Paulo caminhava em ritmo lento devido à 

depressão econômica e cultural que havia sido intensificada pela Revolução 

Constitucionalista de 1932. Era interesse de José Olympio, distinguir-se na literatura 

nacional, pois o patriotismo altruísta reinante na primeira metade da década de 1930, 
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favorecia o mercado de obras brasileiras.56 Até a publicação de Vila dos Confins, a José 

Olympio contava em seus quadros com nomes da mais alta qualidade literária, tais 

como: Humberto de Campos, José Lins do Rego, Rubem Braga, Graciliano Ramos, 

Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, Carlos Drummond de 

Andrade, Cyro dos Anjos, Jorge Amado, Marques Rebelo, Guilherme Figueiredo, Lêdo 

Ivo, Dinah Silveira de Queiroz, Rachel de Queiroz, João Guimarães Rosa, João Cabral 

de Melo Neto, Antonio Callado. Desde que foi aberta, a José Olympio tornou-se 

animado ponto de encontro dos mais destacados escritores brasileiros. Ser editado pela 

Livraria José Olympio Editora passou a ser a glória57.  

 
Fig.3 – Logomarca da Livraria José Olympio Editora 

 

Segundo Hallewell, o talento de José Olympio estava em localizar obras e 

autores de apelo constante58. Além da efervescência cultural literária, a livraria era 

também importante centro disseminador de ideais políticos, apesar de seu fundador ser 

avesso a ideologias. Em seus quadros estiveram juntos o comunista militante Jorge 

Amado (PCB), Plínio Salgado, (Ação Integralista), Gilberto Freyre (UDN), Gustavo 

Fontes (PR), Barbosa Lima Sobrinho e Gustavo Capanema (PSD). Apesar de gozar de 

um certo trânsito junto ao Presidente da República Getúlio Vargas, o que valeu a soltura 

de Graciliano Ramos (preso político), José Olympio passou por maus bocados quando 

da ditadura do Estado Novo. Foi impedido de publicar Graciliano Ramos, Jorge Amado 

dentre outros, por representarem posições contrárias ao governo, e, no entanto, também 

não pôde vender os exemplares dos discursos de Getúlio Vargas, pois o interventor de 

São Paulo, Ademar de Barros, reclamou ao presidente que estava sendo forçado por 

José Olympio a comprar os livros. Tempos difíceis. 

Segundo Soares: 

 

(...) Para José Olympio, a ideologia importava realmente pouco. O 
que valia era a amizade. Esta sempre foi a lógica que norteou as 

                                                 
56 Hallewell, Laurence. O livro no Brasil: sua história. 2 ed. São Paulo: Edusp, 1982, p. 417-481 
57 SOARES, Lucila. Rua do Ouvidor 110: uma história da Livraria José Olympio. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2006. p. 53. 
58 HALLEWELL,1982. p.55 
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suas relações – mesmo as movidas inicialmente por algum 
interesse. (...) As boas relações com o governo Vargas foram 
fundamentais na história empresarial da José Olympio. (...) Em 
relação à roda da livraria, a amizade estava no centro de tudo. J.O. 
preocupava-se com cada um e corria para ajudar sempre que havia 
uma dificuldade, pessoal ou financeira59. 

 

Os candidatos a escritor dificilmente apareciam sem ser convidados. Faziam um 

contato prévio com algum dos freqüentadores, a quem se procurava por meio de 

conhecidos ou amigos em comum60. Graciliano Ramos geralmente lia os originais que 

lhe eram entregues, apesar de ser bem duro em suas análises. Outros recebiam os 

originais, tratavam os candidatos com cortesia, mas em seguida, desfaziam-se de seus 

escritos sem muita cerimônia. Portanto, pode ter sido muito bom para Mário Palmério 

que Rachel de Queiroz tenha lido seu original e que o mesmo tenha sido editado com 

presteza, dentro de um ano. Guilherme Figueiredo ao entregar os originais de Trinta 

anos sem paisagem”, por pouco não ficou sem eles. José Olympio, depois de muitos 

meses, disse-lhe não saber onde o havia colocado e pediu-lhe uma outra cópia, ocorre 

que não havia uma cópia! Passado um tempo, os originais foram descobertos com 

Graciliano e finalmente publicados61. 

Além de marcar época na literatura, a Livraria José Olympio Editora também 

inovou no tratamento gráfico dado a seus livros que se destacavam com capas e 

ilustrações encomendadas a artistas plásticos62. Inicialmente os livros eram de formato 

pequeno com capas coloridas e desenhos a bico de pena, reproduzidos na página de 

rosto e executados, a partir de 1940, por Luis Jardim e a partir de 1948, por Potty 

Lazzarotto. Vila dos Confins, da primeira à sexta edição teve o formato de 23x 15 cm e 

a partir da sétima edição, como o quinto livro da Coleção Sagarana, tomou o formato 

19 x 14 cm.  

O livro Vila dos Confins não fugiu à regra, teve sua capa ilustrada por Potty63 e o 

retrato do autor desenhado a bico de pena por Luis Jardim64. 

                                                 
59 SOARES, 2006. p. 60. 
60 Ibid, p.76. 
61 Ibid, p.75. 
62Dentre eles: Tomás Santa Rosa, Cícero Dias, Candido Portinari, Luis Jardim, Raul Brito,Oswaldo 
Goeldi, Axl Leskoschek , Potty Lazzarotto e Percy Lau que ilustrou somente Vila dos Confins. 
63 Potty, nascido em Curitiba, é um dos artistas mais valorizados do Paraná com obras espalhadas por toda 
capital conta inclusive com um museu em homenagem a sua obra.Aperfeiçoou-se em Paris entre 1946 e 
1947, foi autor de murais que se encontram em cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo, bem como de 
ilustrações de capas e páginas de livros. 



 41 

                
Fig.4 - Capa e contra capa da 7ª edição de Vila dos Confins. 1963. Criação de Potty Lazzarotto 

com desenho a bico de pena. 
 
 

           
  

Fig.5 – Retrato de Mário Palmério a bico de pena por Luis Jardim publicado em Vila dos Confins. 
 

                                                                                                                                               
64 Jardim foi escritor e famoso capista da Livraria José Olympio no período de 1940 a 1960 – Os autores 
da Coleção Sagarana foram retratados por ele. 
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Pequenas alterações foram introduzidas ao longo das diversas edições. Dentre 

elas percebe-se que a partir da 9ª edição, a capa foi levemente alterada. Encontrei na 22ª 

edição, o retrato de Mário Palmério feito por Luis Jardim, trocado por uma fotografia.  

 

 
 

Fig. 6 – Capa e Contra Capa da 22ª edição de Vila dos Confins 1984. Criação de Poty Lazarotto. 
 

 
Fig. 7 – Fotografia de Mário Palmério, sem autoria e sem data  – 22 ed. Vila dos Confins - 1984 

 

 A partir de 1950, a José Olympio editou coleções ilustradas, em sua maioria de 

autores estrangeiros, grandes clássicos da literatura e livros sobre o Brasil. O livro de 
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Palmério foi exceção. Dos romances brasileiros lançados pela Coleção Sagarana, 

somente Vila dos Confins foi todo ilustrado, os demais apresentavam pequenas 

ilustrações que se repetiam ao início dos capítulos. Na orelha da primeira edição de Vila 

dos Confins a editora faz a seguinte análise: 

 

(...) Seu estilo saboroso, espontâneo, colorido, cheio de vida e 
flexibilidade, é sem dúvida uma das mais importantes 
contribuições para a fixação de um futuro “estilo brasileiro” para a 
boa solução desse problema que nos vem desde o Romantismo. Por 
todos esses motivos, não haverá exagero em afirmar que a estréia 
do romancista mineiro é a mais importante do ano, e que seu livro 
representará um novo passo num revival da ficção contemporânea. 
 

 

Por ser considerado pela editora um livro de estilo brasileiro, o ilustrador foi o 

mais adequado. Percy Lau, que da Coleção Sagarana só ilustrou Vila dos Confins, 

nasceu no Peru, veio para o Brasil (Pernambuco) com dezoito anos, ao final da década 

de 1930 mudou-se para o Rio de Janeiro e trabalhou na Central do Brasil projetando 

maquetes. Em 1939 passou a compor a equipe de desenhistas do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), onde trabalhou durante trinta anos dedicando-se a 

registrar a bico de pena e grafite sobre papel os costumes da vida do interior brasileiro. 

Fixou hábitos regionais, folclore, comportamento, trabalho e cotidiano das populações 

de cidades e vilarejos brasileiros, ilustrando para os livros editados pelo órgão65 e para a 

Revista Brasileira de Geografia66, paisagens e tipos humanos com rara maestria e 

sensibilidade. Trabalhou para várias editoras: José Olympio, São José, Zélio Valverde, 

Melhoramentos, entre outras. Além de ilustrador, Percy Lau participou de movimentos 

de vanguarda de sua geração com grandes nomes das artes plásticas do Brasil, tais 

como: Guinard, Milton da Costa, Portinari, Santa Rosa, Djanira e Augusto Rodrigues. 

                                                 
65 “Tipos e aspectos do Brasil” série de 10 livros do IBGE, que serviram para ilustrar livros didáticos de 
Geografia. 
66 Disponível no sitio <www.ibge.gov.br>  Acesso em: 13 de abr. de 2006. 
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Fig. 8 - Desenhos de Percy Lau, publicados no livro "Tipos e Aspectos do Brasil" 

 

Os desenhos de Percy Lau deixaram de figurar no livro, a partir da compra da 

José Olympio pela Record, em 2001, e nas edições publicadas pela Ediouro, Abri e 

Editora Três. 

 

  

Fig. 9 – Capa e Contra capa da edição de Vila dos Confins de 2003 – Desenho de Poty Lazzarotto – Nota-
se que os desenhos da capa do livro lançado pela Record, detentora do selo da José Olympio a partir de 
2001, estão invertidos em relação às capas das edições anteriores. 
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Outra peculiaridade percebida em Vila dos Confins, ao longo de suas edições, foi 

a falta de um padrão fixo de apresentação do livro, a impressão que causa é que as 

edições eram elaboradas artesanalmente, com o toque pessoal dos diretores da editora. 

As edições não se sucediam como em uma linha de montagem, todas idênticas umas às 

outras. Em algumas edições não aparece o retrato do autor feito por Luis Jardim, em 

outras edições não encontramos a crítica de Wilson Martins e em outras, ainda, não 

aparece o retrato e tampouco a crítica. Mantêm-se o prefácio de Rachel de Queiroz e a 

nota da editora, que a cada edição era acrescida dos fatos novos da vida do autor – a 

Embaixada, novos netos, a Amazônia.  

Na sétima edição, lançada em setembro de 1963, consta a seguinte dedicatória: 

“o autor, atual Embaixador do Brasil no Paraguai, dedica esta edição de Vila dos 

Confins ao grande e generoso povo guarani”. Talvez uma forma de reconhecimento 

pelos laços políticos e culturais que estabeleceu no Paraguai. Homenageia o povo e não 

especificamente o amigo ditador Alfredo Stroessner, Presidente do país à época. 

A décima primeira edição, publicada em maio de 1968, foi comemorativa da 

eleição de Mário Palmério para a Academia Brasileira de Letras. 

Nas páginas finais do livro Vila dos Confins, o colofão demonstrava que as 

edições foram confeccionadas em diversas oficinas gráficas: Bisordi S.A, Gráfica e 

Editora Brasileira, Sedegra S.A Gráficos Editores, Oficina das Artes Guaru S.A, bem 

como trazia efemérides que coincidiam com o lançamento da vez. Como por exemplo, 

na 7ª edição (1963), ano do bicentenário do nascimento de José Bonifácio; 9ª edição 

(1966), ano do centenário de nascimento de Vicente Carvalho; 12ª edição (1969), ano 

do 250º aniversário da publicação do livro Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, do 500º 

aniversário de nascimento de Maquiavel, do tricentenário da morte de Rembrandt, (...) 

do 50º aniversário de iniciação de Alceu do Amoroso Lima (Tristão de Athayde) - 

crítico literário - e de 38º ano de fundação desta casa editora (...). As datas eram 

pesquisadas e introduzidas por Daniel Pereira, irmão de José Olympio. Constavam 

também ao final do livro indicações de outras obras da editora: 

 

Leitor amigo: gostou de certo de Vila dos Confins. Esta sugestão se 
impõe, portanto, leia o novo romance de Mário Palmério, 
Chapadão do Bugre. Igual, ou melhor, que Vila dos Confins em 
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bonita edição enriquecida com quarenta e duas ilustrações de Poty 
– 3 edições o consagraram67. 

 
 
 Também como indicação de leitura, a editora apresentava os livros da Coleção 

Sagarana, que recebeu esse nome em homenagem a Guimarães Rosa, cujo livro 

Sagarana era o de número um da coleção. As obras vinham listadas, algumas vezes no 

início e outras no fim do livro, conforme a edição. A coleção, segundo a própria 

Livraria José Olympio Editora, compunha-se de “grandes sucessos populares e 

literários, uma série variada, de feição gráfica moderna e formato cômodo, reunindo 

livros escolhidos da literatura brasileira e estrangeira, livros de todos os gêneros, uma 

coleção organizada para distrair e instruir”. Foi lançada na década de 1960 e a maioria 

de seus títulos eram reedições. Em 1963, na 7ª edição de Vila dos Confins, constavam 

onze títulos da coleção; na 9ª edição (1965) vamos encontrar cinqüenta e oito títulos; na 

12ª (1969) oitenta e dois títulos; e, em 1976, na 17ª edição de Vila dos Confins, estavam 

elencados cento e seis títulos da Coleção Sagarana. A cada nova edição de Vila dos 

Confins mais livros eram listados, comprovando que a editora estava trabalhando a 

pleno vapor e demonstrando que era vantajoso inserir propaganda de seus produtos em 

livros de boas vendas como o de Palmério, que desde seu lançamento até 1974, teve 

praticamente uma edição por ano, além de e duas nos anos de 1957, 1958, 1973, e uma 

edição a cada dois anos de 1976 a 1984. 

                                                 
67 PALMÉRIO, Mário.  Vila dos Confins. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1966 
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1.2 - Submetendo os Confins às teses sobre regionalismo: é possível confirmá-lo? 

 

Ligia Chiappini, professora titular de Teoria Literária e Literatura Comparada, 

na Universidade de São Paulo (USP), por intermédio de suas teses sobre o regionalismo 

na literatura, das quais algumas permitem a análise de Vila dos Confins, é quem vai nos 

fornecer subsídios para examinarmos a questão do regionalismo na literatura de Mário 

Palmério. 

O regionalismo, segundo Chiappini, continua atual, inclusive como tema de 

pesquisas. Fenômeno universal como tendência literária, desde que tenha por ambiente, 

tema e tipos certa região rural, em oposição aos costumes, valores e gosto dos citadinos. 

Verifica-se que o mal-estar em relação ao regionalismo se daria em virtude da divisão 

ocorrida nessa tendência literária, divisão entre as boas obras e aquelas que se mostram 

superficiais, estereotipadas e pitorescas. A questão a ser superada é a da própria 

dificuldade do projeto regionalista. As obras que conseguem superá-la “ganham estatuto 

de obras-primas tão ou mais significativas esteticamente do que qualquer romance ou 

conto urbano com pretensão cosmopolita68”. 

 Vila dos Confins parece ter superado o projeto regionalista do pitoresco e da 

superficialidade. Conseguiu uma linguagem que supriu com verossimilhança a 

assimetria radical entre o escritor e o leitor citadino em relação ao homem rural69.  

 De acordo com Martins: 

 

(...) Mário Palmério venceu o ‘test’ supremo do romance que é o 
de transformar o leitor em personagem da história. Ou melhor: que 
é fazê-lo perder a sua condição de leitor. A partir de um certo grau 
de perfeição, o romance anula, por assim dizer, a pessoa e a 
personalidade do leitor, desintegra-o da sua existência comum para 
integrá-lo na história imaginária. Enquanto nos ‘sentirmos’ 
leitores, podemos ter a certeza de que não estamos em face de um 
grande romance: a arte literária só conquista a sua verdadeira 
natureza pela superação de si mesma e o romance não é apenas a 
transposição do real para a pauta romanesca, mas também a 
transposição do leitor para um mundo fictício70. 

                                                 
68 CHIAPPINI, Ligia. Do Beco ao Belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura.Revista Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro, 1995, nº 15, p. 153-159. 
69CANDIDO, Antonio. A literatura e a formação do homem. Ciência e Cultura. São Paulo, nº 24, set, 
1972, p.803. 
70 MARTINS, Wilson. Crítica Literária. “O Estado de São Paulo” 11 abr 1957. Recorte do jornal, sem 
número de página. Acervo de Mário Palmério, disponível para pesquisa no memorial em sua homenagem 
na Universidade de Uberaba. 
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 Alvarez entende que quando lemos um romance, uma voz está nos contando 

uma história e essa voz é diferente de qualquer outra que se tenha escutado e ela está 

falando diretamente com quem lê, comungando com essa pessoa em particular, bem em 

seu ouvido e no seu jeito todo peculiar. Pode falar com você a partir de séculos atrás, ou 

como se estivesse ali, do outro lado da sala. Os escritores criam um momento da vida 

em si, se fazem ouvir e os leitores lhes dão ouvidos, trabalham para criar ou encontrar 

uma voz que irá alcançar os leitores, fazendo-os apurar os ouvidos e apurar a atenção71.   

 Chiappini evoca George Sand, que em seu prefácio do romance “François le 

Champi”, em meados do século XIX, nos alerta que a dificuldade para o autor é “a de 

fazer o narrador ou um personagem falar como se à sua direita estivessem um parisiense 

e à sua esquerda um camponês”, ou seja, “que o único modo de não distanciar 

preconceituosamente o leitor do homem do campo que essa ficção quer retratar é 

estabelecer pela arte uma ponte amorosa que lhe permita sair dos seus guetos citadinos, 

comunicando-se e aprendendo sobre outros tantos becos deste mundo72”. 

 Uma boa parte da crítica especializada que pesquisei acreditava que Vila dos 

Confins alcançou o que Chiappini definiu como uma ponte que permite aos leitores sair 

dos seus guetos citadinos, comunicando-se e aprendendo sobre tantos outros becos do 

mundo. Mário Palmério conseguiu que os leitores do meio urbano não se distanciassem 

preconceituosamente do homem do campo. Em sua análise, feita em O Jornal, Newton 

Belleza73 assim se manifestou: 

(...) Muito de bom se tem reconhecido e algumas coisas têm sido 
negadas no escritor Mário Palmério da Vila dos Confins, cujas 
edições se sucedem, afirmando-se um dos mais constantes best-
sellers destes últimos tempos. De qualquer forma, consegue Mário 
Palmério a difícil conjugação dos aplausos da crítica com o 
invulgar acolhimento dos leitores brasileiros de literatura (...) 
através de uma linguagem pitoresca, desenvolta, nascente e 
adequada às situações, realiza o autor a mais profunda e mais 
difícil de todas as integrações numa obra de arte escrita ou falada, 
aquela que lhe dá o verdadeiro sentido da criação, uma vez que só 
pelo uso dinâmico e criador da palavra se pode realmente criar em 
literatura74. 
 

 
                                                 
71 ALVAREZ, 2006, p.18 - 19 
72 CHIAPPINI, 1995, p. 154. 
73 Newton Belleza – Escritor, dramaturgo e crítico literário. 
74 BELLEZA, Newton. ROMANCE SERTANEJO. O Jornal – Rio de Janeiro 01dez.1957 – Recorte sem 
referência ao número de página ou ao caderno de publicação, encontrado no acervo de Mário 
Palmério,disponível para pesquisa no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
Recorte de artigo de mesmo nome e autor foi localizado no jornal “A Província do Pará”. Pará, 22 
dez.1957.  
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Para Chiappini, obra literária regionalista tem sido definida como qualquer livro 

que intencionalmente ou não, traduza peculiaridades locais e vincule-as a uma área do 

país, regiões rurais e nelas situem ações e personagens, procurando expressar suas 

particularidades lingüísticas. 

Vila dos Confins é ambientado conforme a introdução do livro: “no sertão dos 

confins”, lugar esquecido da geografia e dos governos, lugar de pouca lavoura, muito 

gado e muita pesca. Lugar onde se caça e se proseia. Cidade de política disputada sem 

escrúpulos. Lugar que parece ser no Triângulo Mineiro, mas pode ser na região de 

Paracatu, ou mesmo em Goiás, ou quem sabe em Mato Grosso? 

O trecho a seguir, de Vila dos Confins, exemplifica a tese de Chiappini: 

 

(...) Tantos diamantes famosos, tantas histórias que se contam! 
Horas a gente passa – principalmente em noites de chuva 
escutando bonitos casos e mais casos desses. O corpo se acomoda 
logo aos paus roliços do jirau, e a canequinha de cachaça bem que 
ajuda a espantar a friagem do tempo. E, se o fumo é bom – 
cachoeirinha ou goiano de Bela Vista – noite melhor só 
inventando. 
Claro que a noite de chuva, a pinga velha e o cheiroso e bom 
fuminho, tudo isso é sete de copas e espadilha, só. Zapete no pé, 
dono mesmo do truco, esse é contador de história. E se o cujo se 
chamar Raimundão, for mineiro de Fortaleza e mulato de nascença, 
a chuva emenda, vira inverno. A cachaça acaba, o fumo acaba, 
acaba o fogo também – mas as histórias do Raimundão não acabam 
nunca, que o tal é garimpeiro vivido e viajado, e memória boa 
assim pode ser que haja outra...75 
 

 
Aqui a geografia do lugar fica explícita, especialmente pelos sujeitos sociais que 

a compõem. Sabemos que é uma região diamantífera, que apresenta um tempo chuvoso 

e não existem muitas distrações. Deduz-se que é o interior do país. As pessoas se 

reúnem em torno de um bom narrador e com as coisas simples como o sabor de uma 

cachaça, de um cigarro de palha e das histórias contadas, fazem da noite e das relações 

estabelecidas, memórias inesquecíveis. Não importa exatamente o local, importa a 

nostalgia de um tempo que tem muito mais a ver com o rural do que com o urbano. 

Como diz Benjamin, o narrador é de um tempo anterior ao romance, que inaugura um 

tempo do individualismo e da modernidade. Por isso, paradoxalmente, as experiências 

                                                 
75 PALMÉRIO, Mário. Vila dos Confins. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio, 2003. p.129. 



 50 

de um tempo perdido são inventariadas pelo romance que identifica uma época, um 

lugar76. 

Há quem vincule o regionalismo literário à tradição greco-latina do idílio e da 

pastoral77. Em meados do século XIX essa tradição é retomada e o romance regionalista 

começa a viver da tensão entre o idílio romântico e a representação realista, tentando 

progressivamente dar espaço ao homem pobre do campo, cuja voz se torna audível pela 

narrativa. Daí a possibilidade do seu reconhecimento pelo leitor da cidade, do diálogo 

entre realidades diferentes. À tensão entre idílio e realismo correspondem outras 

constitutivas do regionalismo: entre nação e região, oralidade e letra, campo e cidade, 

história romanesca e romance; entre a visão nostálgica do passado e a denúncia das 

misérias do presente. 

Franklin de Oliveira78 em sua coluna “Livros na Mesa”, no Jornal Correio da 

Manhã, escreveu o artigo “Ficção Brasileira”. Nesse artigo, o autor já havia percebido, 

em relação ao livro Vila dos Confins, a temática levantada por Chiappini em suas teses. 

Segundo ele, o naturalismo teológico dos romancistas do ciclo nordestino – secas, 

retirantes, cangaceiros, paroaras, misticismo – sobreviverá enquanto suas determinantes 

não forem removidas. De tal forma, não acreditava no encerramento definitivo do ciclo 

norte-nordeste, embora reconhecesse que a linha centro-oeste-sul vinha oferecendo 

maior contribuição ao desenvolvimento da novelística nacional: 

 

(...) Comprova-o entre outros, este Vila dos Confins, de um autor – 
Mário Palmério – que integra nossa mais expressiva ficção atual, a 
dos mineiros, paulistas e goianos. Vila dos Confins sustenta uma 
tradição – é fiel à linha centro-oeste. (...) No livro aparece um 
emocionado amor aos bichos, e uma ternura idílica pela natureza, o 
gosto santo da água - traços de parentesco em vez de simulação, 
por que veros. É autêntica a transcrição, a transposição literária do 
Sr. Mário Palmério. A insuficiência da sua novelística, de raízes 
tradicionais – cuja tradicionalidade reponta no seu tic realístico ao 
século XIX parece decorrer da forma equívoca pela qual o 
romancista toma o conceito de mimesis. Ele o entende no sentido 
de uma cópia, decalque, quando em seu senso exato Arts simia 
naturae significa que a arte imita a natureza, não reproduzindo-a,  

                                                 
76 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov.  Magia e Técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
p. 197-221.  
77 Idílio: poema curto, de tema bucólico ou pastoril, de natureza descritiva, narrativa, dramática, épica ou 
lírica. Pastoral: modalidade literária que se refere à vida dos pastores e seu contexto campestre. 
78 José Ribamar Franklin de Oliveira – Jornalista, crítico literário e autor de vários livros, entre eles 
Literatura e Civilização (1978). 
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repetindo-a, arremedando-a, mas agindo por processo idêntico, isto 
é , cria formas como a natureza as cria79. 
 

De fato, em algumas passagens de Vila dos Confins, a trama que enreda as 

personagens perde lugar para uma narrativa idílica da natureza que, tal como uma tela 

do realismo, a descreve minuciosamente. 

É assim que o idílico aparece em várias passagens do livro, tais como: 

 

O Rio Urucanã rolava sem pressa – calado, emburradão. Tão de 
manso, tão de manso rolava, que parecia dormir que nem o 
povoado nascido e crescido no barranco.  
Corrutela de lugar, a Vila: a igreja, um punhado de casas de adobo 
e de telhas, e uma porção de ranchos de taipa e folha de buriti. Rua 
mesmo, uma só: começando na igreja e acabando no cemitério, tal 
e qual a vidinha do povo que mora lá.80. 
 
 

 Todavia, a tensão entre o idílio romântico e a representação realista, que tenta 

progressivamente dar espaço ao homem pobre do campo, também aparece em Vila dos 

Confins por meio das relações sociais em que a luta pela vida, o trabalho pesado e a 

expropriação do patrão culminam com as eleições. É nessa época que o pobre vira 

objeto de cobiça do sistema, é nessa época, denuncia Palmério, que o pobre vira pessoa: 

 

(...) João Soares estava com a razão: política só se ganha com 
muito dinheiro. A começar pelo alistamento, que é trabalhoso e 
caro: tem-se de ir atrás de eleitor por eleitor, convencê-los a se 
alistarem, e ensinar tudo, até a copiar requerimento. Cabo de 
enxada engrossa as mãos – e o sedenho das rédeas, o laço de couro 
cru, machado e foice também. Caneta e lápis são ferramentas muito 
delicadas. A lida é outra: labuta pesada, de sol a sol, nos campos e 
nos currais. É marcar bezerro, é curar bicheira, é rachar pau de 
cerca, é esticar arame farpado; roçar invernada, arar chão, capinar, 
colher... E quem perdeu tempo com leitura e escrita, em menino, 
acaba logo esquecendo-se do pouco que aprendeu. Ler o quê? 
Escrever o quê? Mas agora é preciso: a eleição vem aí, e o título de 
eleitor rende a estima do patrão, a gente vira pessoa81 (...). 
 
 
 

 

                                                 
79 OLIVEIRA, Franklin. Ficção Brasileira. Coluna Livros na Mesa. Correio da Manhã – Recorte de 
jornal sem data, sem número de página ou caderno. Encontrado no acervo de Mário Palmério, disponível 
para pesquisa no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
80 PALMÉRIO, 2003. p. 30. 
81 Ibid, p.75. 
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Palmério em entrevista a Ary Quintella, jornalista do Jornal do Commércio do 

Rio de Janeiro, reproduzida no livro Seleta de Mário Palmério82, comenta que Vila dos 

Confins é uma reportagem sobre sua experiência eleitoral, sintetizada numa pequena 

cidadezinha que dá nome ao livro e onde se passam acontecimentos reais de umas dez 

cidades. As personagens são as mesmas, sempre há um Dr. Paulo, um mascate, um dono 

de venda e um coronel. No entanto, tudo ali é pura ficção, visto que ganhou a eleição e, 

no romance, Dr. Paulo perdeu...  

Ainda continuando a análise de Chiappini, percebemos a afirmação de que o 

regionalismo hoje tem um caráter universal e moderno que se re-atualiza como reação à 

chamada globalização. As particularidades locais se repõem com força como reação aos 

riscos de homogeneidade cultural, à destruição da natureza e às dificuldades de vida e 

trabalho. Um contraponto necessário da urbanização e da modernização do campo e da 

cidade sob o capitalismo. 

Escrito em 1956, há 52 anos, portanto, o livro apresenta trechos muito 

interessantes, que confirmam as teses sobre o regionalismo, aqui apresentadas:  

 

(...) Era longe, do aeroporto à cidade. Mas a viagem de 
automóvel não enjoava mais. Ar, sol, chão firme – aquilo sim. O 
Osmírio é que continuava: 

- Não lhe falei coronel? Isso passa. Incomoda, eu sei, mas 
vale a pena. Se a gente tivesse vindo de automóvel, eram dois dias. 
De avião, o senhor viu: três horas e tico... 

Mas para Chico Belo bastava a experiência. Ia voltar de 
trem ou de jardineira. No tal avião, por dinheiro nenhum deste 
mundo! 

(...) Chico Belo gostava de ficar parado assim, à porta do 
hotel, olhando o movimento. Bonito o pisca-pisca dos anúncios 
luminosos – verde, vermelho, azul, amarelo -  arco-íris a tremeluzir 
nas poças. Apesar da chuvinha miúda, insistente, o mesmo corre-
corre cruzando-se no largo passeio da avenida. 

Quanta mulher! Sozinhas, a uma hora daquelas, a trançar 
pernas pelas ruas da cidade grande. Mulher – coisa boa! Elas 
faziam a gente sentir vontades engraçadas (...) Tudo nelas 
assentava: aqueles chapéus de soldado que a gente fazia nos 
tempos de menino(...) Na chuva viravam também bichinhos de 
tempo de chuva: aquela mocinha magra, alta de capa verde-clara – 
tal e qual louva-a-deus; a outra mais magra ainda e de óculos – 
gafanhotinha nervosa, pula-pula(...) 

Dr. Osmírio lia os jornais no saguão do hotel, enquanto 
esperava pelo Almeidinha. O Braulino, esse já subira para o quarto, 
havia que tempo! Chico Belo continuava olhando a chuva e o 

                                                 
82 PROENÇA, Ivan Cavalcanti.(org.) Seleta de Mário Palmério. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1974. p. X a XVI. 
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movimento. Automóvel, automóvel, gente, gente. Louva-a-deus, 
gafanhotas, joaninhas, Mulher, mulher, mulher... 
Vida boa, a vida de cidade grande83!  

 
 

A cidade, a tecnologia, o avião, os luminosos, a aceleração dos movimentos e 

das pessoas, os novos hábitos femininos causam  estranhamento para aqueles que vêm 

do mundo rural. A vontade primeira é a volta para o aconchego e de preferência com os 

pés no chão. Enquanto não fosse possível, melhor era buscar nesse outro, tão diferente,  

alguma semelhança ou referências com o que tivesse significado expresso num 

imaginário do interior, do sertão. Vale lembrar que à época do romance o Brasil se 

moderniza, e para tal, as fronteiras entre o campo e a metrópole terão que ser rompidas e 

o jeito caipira de viver se vê ameaçado de desaparecer. 

O regionalismo, por ser uma tendência temática e formal que se afirma 

marginalmente à “grande literatura”, é confundido freqüentemente com a etnologia, a 

pedagogia e o folclore. Para Chiappini, certos autores de textos de reconhecida 

qualidade estética não tinham a intenção de ir além do testemunho, do registro de contos 

e lendas orais, ou quando muito, de fazer história, visto que essas obras atravessam e 

são atravessadas por acontecimentos reais. O argumento da crítica seria de que a 

qualidade literária das obras regionalistas as elevaria do regional ao universal. No 

entanto, essa mesma crítica se esquece que é “o espaço histórico geográfico entranhado 

e vivenciado pela consciência das personagens, que permite concretizar o universal”84. 

Ainda segundo a autora, o regionalismo como tendência literária evoluiu. Lê-lo como 

algo fechado em si mesmo é empobrecedor.   

Afrânio Coutinho85 reforça a tese de que ser regional não corresponde a ser 

antiuniversal, ou seja, o artista é universal na medida em que também é regional. 

Quanto mais integrado a seu meio, mais solidez e autenticidade apresenta. “Graças a 

isso torna-se-lhe possível oferecer ao público uma qualidade de personagens, uma 

estrutura de fatos, uma constelação de imagens e um estilo, que o fizeram reconhecível 

como uma genuína voz da tribo”. Em Vila dos Confins, o autor aborda problemas 

regionais e adota o linguajar regional, porém sem os exageros tão comumente 

destacados pela literatura popular. Utiliza metáforas, figuras de linguagem, ironia, 

repetição, para enfatizar a força da fala.  

                                                 
83 PALMÉRIO, 2003, p. 174 
84 CHIAPPINI, 1995.  p. 157 
85 COUTINHO, Afrânio. A tradição afortunada – O espírito de nacionalidade na crítica brasileira. 
Rio de Janeiro: Editora José Olympio, São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1968. p. 189. 
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Em O Globo, Antonio Olinto86 dava mostras de ter percebido o que nos apontam 

Chiapini e Coutinho: 

 

(...) Nossa literatura de ficção está passando por um seguro 
amadurecimento. Não queremos, com isto, dizer que qualquer livro 
agora publicado, seja como obra de arte, superior aos que foram 
antes. Ela, a obra de arte, é fechada sobre si mesma, inteiriça e, sob 
seus aspectos mais importantes, não admite comparações. Contudo, 
vivemos todos na correnteza do tempo e somos muito 
naturalmente, levados a comparar, a aproximar, explicar, medir. 
Daí, julgarmos que o romance do Sr. Mário Palmério, “Vila dos 
Confins”, tem uma linhagem definida na literatura brasileira. 
Embora mineiro, sua escola de ficção é a nordestina. Apesar de, 
sob alguns ângulos, aproximar-se, no trato da coisa política, do 
“Esperidião”, do Sr. Benedito Valadares, seu parentesco maior está 
com os romancistas do nordeste, Raquel de Queiroz, José Lins do 
Rego, José Américo de Almeida, Herberto Sales, que revelam, não 
só nossos costumes e nossa gente, mas também cores de uma 
paisagem a que o escritor mineiro fica em geral alheio. (...) Outro 
forte do Sr. Mário Palmério é o da fixação de profissões, o que lhe 
mostra as qualidades de estudioso de nossos costumes. Descrever 
minuciosamente, muitas profissões descendo às manias a que 
algumas delas dão origem, é coisa de bom romancista. (...) Vila dos 
Confins tem outro lado importante, que é o de mostrar os hábitos e 
as usanças políticas de nosso interior. (...) É mesmo a obra de arte 
que exibe os lados escuros de um povo, levando-o a uma gradativa 
modificação de procedimento e uma tomada mais firme de posição 
diante da vida em comunidade, (...) é mais uma peça na educação 
do país e tem, para tanto, mais força do que a violência muitas 
vezes desumana do panfleto. È através da descrição pura e simples, 
quase neutra, que as realidades podem passar por um processo 
interno de aperfeiçoamento, de que participam em maior ou menor 
grau todos os comportamentos de um aglomerado humano87. 
 
 

 Aqui Olinto explicita que mesmo que Vila dos Confins tenha parentesco com a 

ficção nordestina porque revela os costumes, as profissões – nossa gente, tudo isso 

parece pano de fundo para expor as nossas mazelas políticas. Ora, se o cenário é 

regionalista a lição educativa serve para todo o país na medida em que desvela os 

interesses, a incoerência da política coronelística. Para o jornalista, a literatura, dessa 

perspectiva, tem uma missão de denúncia e, ao mesmo tempo, proporciona uma 

conscientização sobre a necessidade da mudança. Assim, o contexto regional e a política 

nacional se cruzam para dizer de uma América Latina com pontos muito comuns. 

Chiapini define que em qualquer situação: 

                                                 
86 Antonio Olinto (1919 - ) – Acadêmico da ABL, foi crítico literário de O Globo durante 25 anos. 
87OLINTO, Antonio. “Vila dos Confins”. O Globo, – 05 jan.1957. Recorte sem número de página, 
disponível para consulta no memorial em homenagem a Mário Palmério na Universidade de Uberaba. 
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(...) O grande escritor regionalista é aquele que sabe nomear; que 
sabe o nome exato das árvores, flores, pássaros, rios e montanhas. 
Mas a região descrita ou aludida não é apenas um lugar fisicamente 
localizável no mapa do país, supõe muito mais um compromisso 
entre referência geográfica e geografia ficcional88. 
 
 

Vejamos estes elementos de referência em Vila dos Confins: 

 

(...) Pouco mato e, por isso mesmo, madeira pouca. Nos Confins – 
claro que à exceção das zonas de cultura de primeira – o pau de lei 
é vasqueiro. Um isto que mal-mal dá para o gasto: canela, ipê 
(primos-irmãos, os dois: o ipê roxo e o ipê amarelo), a sucupira, o 
cedro. E a aroeira, que, apesar do madeirão respeitado que é, não 
padroniza, a rigor, cultura de primeira qualidade. Tirante essas 
bondades, terra pobre: cerrado de um pêlo, de dois, cerrado de três 
pêlos; campos de flechão, membeca, mimoso, capim-sapê. Ah, e a 
caatinga! 
 
(...) E mais: tabaranas – especialistas em ataques de superfície, e 
bicho de paladar delicado: comida só se for piabinhas, e os 
lambaris-do-rabo-amarelo, lambaris-do-rabo-verde, lambaris-do-
rabo-vermelho, lambaris-do-rabo-maravilha... 
E mais,: pacuaçus, piaus-de-três-pintas, matrinxãs... 
E no fundo? Ah, no fundo! Lá estão eles, os peixes de couro, 
grandalhões e bigodudos: mandijubas e cascudões; picamãos, 
feiosos e sempre taciturnos; surubins, abotoados, jaús89. 
 
 

 Para além do compromisso entre a geografia e a ficção há que se salientar a 

sensibilidade que não apenas olha, mas, antes, vê, observa, nomeia, descreve, explica, e 

tal é a composição e profusão da fauna e da flora que tanto para os que habitam o lugar 

como para o forasteiro é como se o visitasse pela primeira vez. E a sensação para o 

leitor talvez seja: “como eu não percebi isso!” – “quantos detalhes compõem este 

espaço!” E mais do que isso, ao demonstrar tais aspectos, a ficção permite uma 

identidade, um saber de si mesmo, do lugar onde as raízes se fincaram.  

Palmério informava em entrevistas concedidas a jornais e revistas que nasceu 

com a paixão pelo sertão, sempre caçou e pescou muito, procurando conhecer as zonas e 

regiões por onde passava, sem predileção especial por nada, mais pelo contato homem-

animal, homem-mata, homem-sertão. As passagens sobre a vida no sertão foram muito 

festejadas pela crítica, que destacava que alguns capítulos pareciam contos que 
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separados do livro fariam sucesso por si mesmos: A pesca do surubim; O padre e a 

onça preta; Vida de garimpeiro; O boi cego e a sucuri; Negócio de caboclo; Perfil de 

urubu roceiro e Uma lição de pesca. Nesses capítulos, o autor utiliza metáforas, clímax, 

elipses e estilo de contador de “causos”, do tipo que o faz à beira do fogo, inclusive tal 

como em  O padre e a onça preta: “ (...) todo mundo ouvia a história com atenção (...) 

nem um pio.” Como que estimulando o clima de contador de histórias do padre 

Sommer, relata: (...) “tinha estilo, falava com calma – demorando-se em minúcias que 

sabia transformar em aventuras novas”90. Nesse conto a onça foi caracterizada com uma 

esperteza e calculismo quase humanos. Em O boi cego e a sucuri o autor detalha o 

fatalismo da morte do boi. No final da narrativa, ao demonstrar a dignidade do animal, 

que mesmo cego de um olho lutou até a morte, funde a fala tal como a do sertanejo com 

o pensamento do boi: 

 

(...) Esmoído de canseira, um bagaço, o curraleiro arria as cargas, 
repuxa, arrocha, dessarocha. Adianta mesmo mais não. Então é que 
o pobre boi de carro perde o respeito. Chora. Buezão desta 
grossura, choro triste, a coisa mais triste mesmo, de todas as 
desgraças deste mundo91.  
 
 

Em “O perfil de urubu roceiro” o autor personifica o urubu como o diabo em 

forma de animal e o “veste” de preto, casaca e cartola, e lembra que: 

 

(...) Não há bicho mais velhaco de que urubu roceiro, morador em 
zona de criação, mal acostumado pelo daninho vício de comer 
umbigo de bezerro recém-parido. Lá está o peste de plantão. 
Refestelado que só ele, no galho alto do pé de angico esquecido no 
meio do pasto (...)A gente dobra o corpo, deita mão em pedra. O 
urubu raciocina: mede o mal-inclinado do passante, calcula o 
tamanho e o peso da pedra, adivinha até aonde pode chegar aquele 
meio quilo de maldade. Pensa e repensa ligeiro, e continua pousado 
do mesmíssimo jeito. (...) Urubu tem cabeça boa e faz conta 
melhor do que gente. (...) Pode ser honesto um bicho dessa 
categoria? É criação do capeta ou não é?92 

  

 Segundo Fontes “a natureza é protagonista de Vila dos Confins e uma das razões 

do próprio livro. Se tudo é ficção ou ficcionado, a geografia, entretanto, é verdadeira, 

                                                 
90 PALMÉRIO, 2003, 85 a 102 
91 Ibid, p.122. 
92 Ibid, p.192. 
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descrita com detalhes por um grande conhecedor”.93 O pesquisador descreve o estilo de 

Palmério como forte, marcante, apresentando riqueza de imagens e descrições precisas, 

“fazendo com que o leitor veja claramente os quadros que descreve”. Na avaliação de 

Fontes, Palmério é profundo conhecedor do falar do povo, de sua região, “utilizando 

com precisão e elegância as expressões regionais, o que lhe confere originalidade”.  

 Afrânio Coutinho entende que toda obra de arte é regional quando tem por pano 

de fundo alguma região particular ou parece germinar desse fundo, retirando sua 

substância do clima, da topografia, da flora, da fauna como elementos que afetam a vida 

humana na região, bem como das maneiras peculiares da sociedade estabelecida naquela 

localidade e que a fizeram distinta de outras. A Literatura Brasileira, segundo Coutinho, 

é parte de uma cultura regionalmente diferenciada e inter-regionalmente relacionada de 

grande importância para a crítica e história literárias94. 

Em suma, pode-se concluir que o livro se enquadra na tendência regionalista, no 

entanto essa tendência, que poderia tê-lo confinado, foi a alavanca que o projetou para 

públicos diversos. 

                                                 
93 FONTES, Joaquim Rubens. Pelos caminhos e vilas do chapadão. Leitura e análise dos romances de 
Mário Palmério. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira, no curso de Letras Vernáculas. Rio 
de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 2000. 126p. 
94 COUTINHO, Afrânio. Introdução à Literatura no Brasil. 8 ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1976. p. 202 e 203. 
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1.3 – A trama e seus personagens: romance ou relatório? 

 

O jornal Correio Católico da cidade de Uberaba estampou várias notas sobre o 

lançamento do livro Vila dos Confins, entre elas: 

(...) “O deputado Mário Palmério que agora também é escritor terá lançado seu livro 

Vila dos Confins. Do Rio de Janeiro vem a notícia que o parlamentar por ocasião do 

lançamento de seu primeiro livro dará um coquetel para os mais íntimos”.95 

(...) Depois de reproduzir a introdução de Vila dos Confins o autor da notícia diz que 

“sob nomes supostos, evidentemente, Mário Palmério retratará diversas figuras de nossa 

política”.96 

O Correio Católico, em onze de dezembro de 1956, traz na página oito de seu 

único caderno a manchete: “Segundo a Tribuna da Imprensa por causa da fraude 

eleitoral é que Palmério virou romancista”, seguida da notícia: 

 

Segundo a Tribuna da Imprensa foi por causa da fraude eleitoral 
que o deputado Mário Palmério virou romancista. Conta o jornal 
numa reportagem a respeito do lançamento de Vila dos Confins 
que a fraude eleitoral foi um dos centros do debate do parlamentar 
após as eleições de 1954: “o deputado Mário Palmério do PTB 
Minas, e eleito pelo povo do Triângulo Mineiro e pela região de 
Paracatu, resolveu dar a seus pares um depoimento pessoal a 
respeito”. Diz ainda a Tribuna que Mário Palmério “pensava em 
distribuir, num relatório mimeografado sua experiência pessoal de 
deputado eleito pela segunda vez, enfrentando a fraude, a violência 
e a corrupção e não podendo fazer campanha eleitoral em certas 
cidades onde a morte o esperava”. 
Dois anos antes, em 1952 – é a Tribuna que ainda afirma – 
Palmério fora encarregado pela executiva do PTB mineiro para 
presidir as eleições municipais de quatro municípios recém criados 
na região do Triângulo Mineiro: Canápolis, Itapagipe, Santa 
Vitória e Iturama. Fora esta a sua primeira experiência eleitoral 
séria, uma vez que em 1950 não enfrentara grandes dificuldades ao 
entrar para a vida política elegendo-se deputado federal. Assim 
muito aprendera sobre os processos políticos das lutas municipais 
nessa ocasião. A isso juntou sua campanha para reeleger-se 
deputado. 
Nasce o romance. 
Adiante o que saiu publicado no jornal Tribuna: “Mário Palmério 
foi escrevendo à máquina suas evocações e observações. De fraude 
em fraude, de violência em violência, terminou reunindo umas 
oitenta páginas, que se revestiam do caráter de uma crônica da vida 

                                                 
95Coluna Chuvisco. Jornal Correio Católico, 23 nov.1956 p. 2 
96 Mural Político. Jornal Correio Católico, 24 nov.1956 –, p. 6. 
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sertaneja, numa região não identificada. Desconfiou então que em 
lugar de um relatório, estava escrevendo um romance. Levou os 
originais a Rachel de Queiroz (que terminaria prefaciando o livro). 
Ela gostou e sugeriu que ele desse mais ênfase ao enredo e se 
aprofundasse na análise psicológica. A nova versão foi obtida em 
três meses de trabalho, era o romance Vila dos Confins que o 
editor José Olympio acaba de lançar.  
Sem contatos na vida literária Mário Palmério fez então amizades 
excelentes no setor das letras. Além de Rachel de Queiroz, 
tornaram-se seus amigos Aurélio Buarque de Holanda e Paulo 
Ronai que garantiram a excelência de seu livro. Aurélio Buarque 
de Holanda encontrou em Vila dos Confins nada menos que 
setecentas palavras não dicionarizadas, que já obtiveram guarida 
em seu dicionário. O estreante Mário Palmério surge aumentando o 
cabedal de nossos léxicos!97 

 

A afirmação de que o livro de Palmério teria sido resultado de um relatório 

inicialmente elaborado é constante em jornais, revistas, entrevistas dadas pelo autor e na 

nota de apresentação do livro. No entanto, na documentação pesquisada em seu acervo, 

na Câmara Federal, e em entrevistas com os familiares e antigas secretárias pessoais que 

trabalhavam com o deputado, nas faculdades que ele fundou, não foi confirmada a 

existência de tal relatório.  

No livro, o fio condutor da narrativa, ao longo dos trinta e um capítulos, é a 

eleição para prefeito de localidades que, pela indicação geográfica do autor, se situam 

entre o Triângulo Mineiro, Mato Grosso, Goiás e Norte e Noroeste de Minas Gerais. 

 

                                                 
97 Jornal Correio Católico. 11 dez. 1956. p.8 
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Fig. 10 – Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins.  1956, p.3 

 

(...) Sertão dos Confins é um mundo de chão arenoso e branco, que 
principia na serra dos Ferreiros e acaba no Ribeirão das Palmas. 
Esses, os limites que lhe dá o padre Somer, a pessoa mais abalizada 
daqueles fundos, no dizer geral. (...) Começando na serra dos 
Ferreiros ou na margem esquerda do rio Urucanã, findando no 
Ribeirão das Palmas ou no espigão-mestre da serra dos Papagaios, 
o fato é que o sertão dos Confins existe. E é um mundão largado de 
não acabar mais98. 
 
 

À história da eleição vão se juntando narrativas sobre o dia-a-dia do povo do 

interior. Cotidiano entremeado de pescarias, caçadas, lida de fazenda. Às narrativas vêm 

se juntar as ilustrações de Percy Lau, das quais reproduziremos algumas como 

referências. Os desenhos criam ao longo do livro uma linguagem que permite ao leitor 

citadino um conhecimento das questões rurais e regionais “humanizando o leitor, ao 

invés de aliená-lo em relação ao homem rural representado”.99  

Segundo Chartier,100 existe um processo pelo qual os diferentes atores 

envolvidos com a publicação dão sentido aos textos que transmitem, imprimem e lêem. 

Os textos não existem fora de seus suportes materiais (sejam eles quais forem) de que 

são veículos. Contra a abstração dos textos, é preciso lembrar que as formas que 

permitem sua leitura, sua audição ou sua visão, participam profundamente da 

                                                 
98 PALMÉRIO, 2003, p.21 
99 CHIAPPINI, 1995. p. 154. 
100 CHARTIER, Roger. À Beira da Falésia.  A História Entre Certezas e Inquietudes. Porto Alegre: 
Ed Universidade . UFRGS, 2002, p. 61. 
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construção de seus significados. O “mesmo” texto fixado em letras não é o “mesmo”, 

caso mudem os dispositivos de sua escritura e de sua comunicação.  

  

 
Fig. 11 – Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins.  1956, p.9 

 

As personagens da trama de Vila dos Confins desfilam compondo não só tipos 

físicos, mas profissões, interesses, preferências, envolvimentos, expectativas de futuro: 

 

(...) Sol já meio de esguelha, sol das três horas. A areia, um 
borralho de quente. A caatinga, um mundo perdido. Tudo, tudo 
parado: parado e morto. Mas alguém cruza aquelas lonjuras com a 
mala nas costas. Quem será?101  
 
 

Assim, o autor introduz a personagem Xixi Piriá – mascate que andava pelas 

bandas dos Confins levando ao povo das fazendas um pouco da cidade. Trazia de tudo: 

tesouras, relógios, perfume, sabonetes, corte de tecido, artigos de armarinho, baralhos, 

apito. Xixi Piriá era muito querido, fazenda nenhuma lhe cobrava pouso. Dava notícia 

de tudo e de todos, servia a muitos. Palmério refere-se à personagem de modo a causar-

nos simpatia, pois ele mesmo demonstra satisfação ao relatar: 

 

(...) Lá vem ele. Ganjento, pilantra, roupinha de brim amarelo, 
vincado a ferro, chapéu tombado de banda, lenço e caneta no 
bolsinho do jaquetão abotoado (...) passinho miúdo, apressado. 
Botina chienta na areia que ringe também. Lá vem ele! (...) Xixi 
Piriá tinha lá suas manias: a predileta era brincar com a própria 

                                                 
101 PALMÉRIO, 2003. p. 25. 
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sombra, vigiar o espicha-encolhe provocado pelo sol a subir e 
descer. 
 

Xixi Piriá terá um papel muito importante no final da trama, será o vingador 

involuntário que todos ao lerem o livro esperam encontrar.  

O capítulo dois retoma a descrição da paisagem numa passagem idílica: “o rio Urucanã 

rolava sem pressa – calado, emburradão. Tão de manso rolava que parecia dormir que 

nem o povoado nascido e crescido no barranco”. A descrição é tão boa que se 

fecharmos os olhos e fizermos um exercício de imaginação, poderemos até sentir o 

cheiro do rio. E para ajudar a imaginação, um desenho de Percy Lau.  

 

 
Fig. 12. Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins.  1956, p.15 

 

Nesse capítulo, é introduzida a personagem do Deputado Paulo Santos, político 

ligado à região, que vem para o interior com a incumbência de articular a eleição para 

prefeito. João Soares é candidato pela União Cívica em oposição a Chico Belo, 

candidato da situação. Santos é a personagem que permite ao autor entremear política 

com costumes, pescarias e caçadas, que tanto encantaram o público. Em alguns trechos 

do livro, Santos, demonstrando cansaço com a corte que os políticos precisam fazer aos 

eleitores, escapole e vai se distrair com o que mais gosta de fazer, que é pescar. A 

pescaria é descrita de forma didática, inserindo o leitor nos mistérios da atividade. 

 

(...) Hora e tanto já, e nada de peixe. Mas o gostoso era ficar assim 
na canoa, pensando na vida, imaginando coisas. Passada aquela 
eleição, ia sossegar. A política matava, acabava com a pessoa. 
Depois que se metera nela, nunca mais pudera ter uma semana de 
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descanso. Escravo dos outros, do partido, do eleitorado. E os 
adversários não dormiam, os concorrentes vigiavam. Todos os dias 
noticia má, nomeações que não saiam, chefes do interior que 
ameaçavam romper por causa de pedidos impossíveis...E ter de 
mentir, de prometer...102 
 
 
 

 
Fig. 13 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins.  1956, p.28 

 
 

Jorge Turco, sírio, solteirão, dono de uma venda na Vila, era quem “hospedava” 

o deputado, e era em seu estabelecimento que ocorriam as reuniões com os 

companheiros de diretório, correligionários: João Soares, Antero, Tinoco, Jeová, 

Jerominho... As ausências também eram anotadas e revelavam como andava o apoio. 

Não vieram o Alcindo da coletoria, o Juvêncio, o Juiz de Paz. Intendente e delegado não 

compareciam mesmo. Agora que Paulo fundara o diretório da União Cívica, o Coronel 

Chico Belo não perdoaria aqueles que estavam apoiando a candidatura de João Soares. 

Ainda não era prefeito e Chico Belo mandava e desmandava. Grileiro de terras, chefe de 

uma tropa de jagunços, controlava tudo pela força, pela violência.  

Entre relatos sobre o mal de Chagas, explicações sobre o perigo do barbeiro e a 

técnica a ser utilizada por um homem alto como o deputado para um banho de chuveiro 

feito de lata de querosene e bico de regador, o cotidiano da política é desenrolado. 

Com a aproximação das eleições nos municípios recém emancipados – Vila dos 

Confins, Ipê Guaçu e São Benevenuto – a política estadual se agitava. Os chefes 

políticos do interior exigiam prestígio do governo. 

 

                                                 
102 PALMÉRIO, 2003. p. 31. 
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O governador tem compromisso comigo, João Soares. Comigo e 
com o partido.  
- Sei não deputado. Eleição se ganha, mas é com dinheiro e polícia 
(...) 
Não. Tinham que reagir, ganhar aquela eleição. A turma era boa, 
disposta (...). Depois, o voto era secreto! 
Um trabalho de qualificação bem feito, o esclarecimento de porta 
em porta de eleitor em eleitor, bons cabos para ensinar aos novatos, 
entregar marmitas já preparadas ao eleitorado, fornecer condução à 
vontade, quartel com fartura de churrasco e um bom pagode, um 
comício no largo da igreja (...) sem dinheiro é perder na certa – 
com menos de duzentos contos  a gente não toca a política de Vila 
dos Confins. 
-Pois olhem: o jeito é ganhar a eleição de qualquer maneira, do 
contrário o Chico Belo acaba com a vida de vocês (...) em política 
vale quem vale, só é respeitado quem ganha.103  

 

Vitor Nunes Leal104 já chamava atenção para o fato de que à época, no interior 

do Brasil, o meio rural predominava sobre o urbano e nesse sentido os fazendeiros e 

chefes locais eram quem custeava as despesas do alistamento e da eleição. Segundo ele, 

sem interesse e sem dinheiro, o roceiro não faria o menor sacrifício para comparecer ao 

local de votação.  Todas as despesas com documentos, transporte, alojamento, refeições, 

dias de trabalho perdidos, e até roupa, calçado, chapéu para o dia da eleição, tudo era 

pago pelos mentores políticos empenhados em sua qualificação e comparecimento. 

Dessa forma, para Leal, é perfeitamente compreensível que o eleitor da roça obedeça às 

orientações de quem tudo lhe paga, pois o ato de votar lhe é completamente indiferente. 

Ainda no livro de Leal, encontramos o depoimento dado por Juarez Távora na 

Constituinte de 1933-34, no qual ele se declara filho do sertão que fez peregrinação 

pelos recantos mais desconhecidos do país, onde os eleitores não dispõem de recursos 

para se transportar de sua casa à sede do município onde deveria depositar a cédula 

eleitoral. Diz ele: “se qualquer de vós pegar o lápis e fizer o cálculo do quanto custa 

esse transporte de mais de um milhão de eleitores no interior do país, ficará habilitado a 

justificar a degradação dos pleitos custeados outrora pelos cofres públicos”.105  

Tal situação se revela nos Confins: 

 

(...) Nelson chegou com dois caminhões apinhados. Entregou os 
títulos: cinqüenta e sete. Entrou na venda a correr, e levou Paulo 
para o quarto: compraram o meu pessoal deputado! Mais de trinta! 

                                                 
103 PALMÉRIO, 2003, capítulo dezessete, passim. 
104LEAL,Vitor Nunes. Coronelismo, Enxada e Voto – O município e o regime representativo no 
Brasil. 2 ed. São Paulo: Alfa-Omega, 1975. p. 35. 
105 Anais – vol II, p.35. 
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Quis acudir, mas foi tarde. Graças a Deus, eu tinha recolhido a 
maioria dos títulos. Se não ia tudo de embrulho... Deram dez 
contos para o Armando da Várzea Limpa. Dez contos por oito 
eleitores! Soltaram o dinheiro mesmo. Mas o pior foi que tive que 
prometer também; caso contrário, nem a metade embarcava nos 
caminhões. Estamos perdidos...106 
 
 

                       
Fig. 14 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins.  1956, p.245 

 

No cenário da Vila dos Confins, encontramos referências expressas aos 

processos da eleição para prefeito da localidade. As alusões, a cor local, são sínteses da 

questão política no Brasil. José Murilo de Carvalho analisando a questão da cidadania 

no Brasil no período pós 1945 reforça esta afirmativa: 

 

(...) A fraude era facilitada por não haver cédula oficial para votar. 
Os próprios candidatos distribuíam suas cédulas. Isso permitia 
muita irregularidade. O eleitor com menos preparo podia ser 
facilmente enganado com a troca ou anulação de cédulas por cabos 
eleitorais. Coronéis mantinham várias práticas antigas de compra 
de voto e coerção de eleitores. A seu mando, cabos eleitorais ainda 
levavam os eleitores em bandos para a sede do município e os 
mantinham em “currais” sob vigilância constante até o momento 
do voto107.  

 

Continuando a apresentação das personagens, vamos encontrar Gerôncio, amigo 

e compadre de Paulo Santos, companheiro de pescarias, de goles de cachaça, dono da 
                                                 
106 PALMÉRIO, 2003. p. 242. 
107 CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil.  8 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2006. p. 146-147. 
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balsa que fazia a travessia do Urucanã e que foi descrita por Mário Palmério da seguinte 

forma: 

(...) – Nada burro o sujeito que inventou a balsa – proseava o 
Aurélio – Dois canoões, tabuado por cima, cabo de aço e boa 
carretilha... 
- Engraçado – começou Paulo, até hoje não entendi direito 
como é que isto funciona. Sei que é só pela força da água. 
Mas o resto... 
- Pois é uma simplicidade, Paulo, - aproveitou o tio. Tudo por 
causa deste jeito meio torto das canoas: a correnteza vem, 
esbarra nelas, e força a balsa a andar de lado que nem 
caranguejo...O cabo de aço e a carretilha fazem o resto... 
- E para voltar? 
- A mesma coisa: vira-se a posição das canoas, o cabresto 
agora do outro lado. A correnteza em vez de bater do lado de 
cá, passa a fazer força do outro. O empuxo da água é o 
mesmo; só o entortado da balsa é que muda...108 

                           

Companheiro de estrada, Aurélio, tio de Paulo Santos, peão pantaneiro por 

profissão, era amizade antiga desde que o deputado era menino, e faz parte das 

reminiscências da juventude de Santos, acompanhando o deputado em suas andanças 

políticas. Bom de prosa e com muita experiência na região. Foi a conversa de Aurélio 

que salvou o encontro de Paulo com as pessoas de Carrapato, pois a malária achou de 

retornar para derrubar o deputado assim que chegaram na localidade. Cidadezinha que 

lembrava miséria e abandono, tristeza, falta de vida. Vejamos tal fato que a ilustração 

tem por missão recriar: 

 

O sol caía de ponta, brutal. Entorpecia e queimava tudo. A areia 
parecia polvilho de espelho socado no pilão. O ar, a gente podia 
vê-lo mover-se – lesma amarela, quente, pegajosa, a arrastar-se por 
sobre as ruas e telhados (...) dois anus agourentos, trepados na 
caveira de boi fincada no moirão alto da porteira. A caveira estava 
ali para espantar o mau olhado; mas aquelas duas assombrações – 
pretos os olhos, preto o bico, a cabeça, asas, pés, tudo, tudo preto 
inutilizavam o exorcismo. Fiasco de caveira: piavam agora os dois 
agourentos, como que chamando pela morte, perdidos de saudades 
dela. Não, anum não era passarinho: assombração mesmo, como 
morcegos. Encostados à cerca, os bois de carro cumpriam castigo, 
atrelados dois a dois, muda fila imóvel em frente ao cargueiro de 
sal; babavam, babavam... – quem sabe se a baba apagava o fogo 
que lhes subia pelas pernas, vindo do braseiro do chão!109 

 

                                                 
108 PALMÉRIO, 2003. p. 54 
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Fig. 15 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins.  1956, p. 51  

 

A malária derrubou o deputado, que com febre alta, desmaiou frente aos 

correligionários. Maneiroso, o tio Aurélio esquentou a conversa com os pobres, 

buscando saber se entre ele e os hospedeiros não havia algum ramo familiar em comum, 

afinal viviam na mesma região. Não seriam primos distantes? 

 Entre os visitantes encontrava-se Pé-de-Meia, cabo eleitoral, alistador de gente, 

pago por cabeça. “João Soares tinha razão, política só se ganha com muito dinheiro”. É 

por intermédio de Pé-de-Meia que o autor nos presenteia com – a meu ver – a passagem 

mais bonita do livro. O trecho, descrito com poesia e sensibilidade, é um relato sobre o 

alistamento eleitoral e apresenta a dificuldade encontrada por um trabalhador rural, 

acostumado com as atividades da fazenda em escrever seu próprio nome com uma 

ferramenta tão singela quanto uma caneta tinteiro: 

 

(...) Tem-se de ir atrás de eleitor por eleitor, convencê-los a se 
alistarem, e ensinar tudo, até a copiar requerimento. Cabo de 
enxada engrossa as mãos (...) caneta e lápis são ferramentas muito 
delicadas. A lida é outra coisa: labuta pesada, de sol a sol, nos 
campos e currais. É marcar bezerro, é curar bicheira (...) E quem 
perdeu tempo com leitura e escrita em menino, acaba logo 
esquecendo-se do pouco que aprendeu. Ler o quê? Escrever o quê? 
Mas agora é preciso: a eleição vem aí, e o título rende a estima do 
patrão, a gente vira pessoa (...) 
-Minha vista anda que é uma barbaridade. E de tempos para cá, 
apanhei uma tremedeira que a mão não para mais quieta (...) 
O novato sua, desiste: Vai não Pé-de-Meia. Mas o cabo é jeitoso, 
não força, não insiste – espera. Tempo só de passar a gastura que a 
caneta sempre dá no principiante. 
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(...) Depois do jantar, já menos afadigado, João Francisco tenta de 
novo. A mulher está perto, os filhos também. O roceiro lavou as 
mãos, a lamparina queima claridade dobrada, de bom pavio novo. 
“Sai da frente da luz menino! Me dá um copo de água ô Cota. 
Qual... minha vista não presta mesmo mais não. Besteira teimar.”  
Pé-de-Meia não deixa afrouxar o embalo: “Me dá licença, seu 
João” E pega no mãozão cascudo, pesado tal um caminhão de tora. 
Vai choferando a bicha, para cima e para baixo, caminhando com 
ela sobre o papel. O rasto fica: primeiro, a foice espigada do jota, 
depois a laçada bamba do ó; em seguida, mais duas voltas grandes, 
repassadas e atreladas umas à outra. Mas ainda falta o remate: o 
urubuzinho do til que Pé-de-Meia fez João Francisco desenhar, 
bem saliente, por cima do primeiro trecho da tremida assinatura. 
"Já varamos um bom eito. Vamos descansar um pouco: falta ainda 
o Francisco, falta o de Oliveira… Não é fácil, não senhor, leva 
tempo. Mas aos poucos João Francisco aprende a relaxar a mão, 
descobre que não carece de fazer tanta força, já não molha de suor 
o papel (...) A pena ringe alto, mas risca bem grosso, bonito... Pelo 
meio do caminho, já dono de si, João Francisco acha até de 
conversar para mostrar desembaraço: “Este é o tal de gê? Gostei 
dele, uma simpatia de letra!110 
                                                                                                                                                                                                                                       

 
 A beleza desta passagem reside em evocar o sofrimento e a humilhação 

de brasileiros pobres, de mão calejada, na ânsia de se sentirem cidadãos pelo voto. A 

aparência e a simples assinatura não lhes renderiam a possibilidade de mudar o seu 

destino, mas, no mínimo, o respeito entre seus amigos na comunidade em que viviam. 

Esse momento de tensão é registrado também pela ilustração, que representa João 

Francisco em primeiro plano, papel sobre a mesa e caneta na mão, com as pessoas à sua 

volta em expectativa. A lamparina acesa em cima da mesa, o pote d’água demonstram a 

simplicidade da casa e da família. 

                                                                                                                                                                                                          

                                                 
110 PALMÉRIO, 2003. p. 74 -75. 
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Fig. 16 Ilustração de Percy lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 61 

 
  

As mulheres pouco aparecem no livro. Ritinha, afilhada do deputado Paulo 

Santos, a esposa de um correligionário, a cozinheira do Jorge Turco e as moças que 

trabalham na eleição são apenas citadas e Maria da Penha é a única que tem algum 

envolvimento com a trama. 

O autor tentou introduzir um ar de romance no livro, porém parece ter desistido. 

Maria da Penha, viúva, filha do seu Sebastião, dono da fazenda Boi Solto, resolve levar 

o deputado para se recuperar da malária em sua casa, fazenda pertinho de Carrapato, 

lugar tranqüilo, fresco, com muita fruta, espaço e gente para cuidar dele. Xixi Piriá era 

quem sabia da história da viúva. Moça nova, bonita, tinha uma paixão na juventude, no 

entanto casou-se com o dr. Luisinho, parente próximo, muito mais velho que ela por 

arrumação de seu pai, o Sebastião. O casamento acabou não dando certo, contava-se 

pela Vila que ela teve vários casos: o chofer de praça, um médico da casa de saúde, o 

rapaz do banco... “Dona Maria da Penha caíra mesmo na boca do povo”.111 O marido, 

em menos de um ano de casamento, suicidara-se com um tiro de carabina. Durante todo 

o período que Paulo Santos esteve hospedado na fazenda, Maria da Penha insinuou-se 

para o deputado. Ele quase cedeu. Moça bonita, não há homem que resista: “Vou deixar 

a porta do meu quarto encostada; à noite, depois que os outros se deitarem, você vem...” 

O encontro só não aconteceu em virtude de uma sucuri que atacou um boi da boiada de 

Nequinha capador e o pobre animal berrou tanto que acordou todo mundo na fazenda. 

                                                 
111 PALMÉRIO, 2003, p. 117 
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Após o susto do deputado, o autor aproveita para passar uma mensagem moralista, 

comentando a insensatez de Maria da Penha, através do pensamento de Paulo Santos: 

 

 (...) Louca e perigosa, forçar o encontro no próprio quarto, dentro 
de casa, com a fazenda cheia de gente(...) coitado de seu Sebastião! 
Tão bom homem, tão serviçal (...) uma indignidade, abusar da 
hospitalidade dele, aproveitar-se da falta de juízo da filha(...) uma 
sorte o boi curraleiro achar de ir beber água na lagoa, justo na hora 
em que ele iria entrar(...) e se o boi esperasse mais alguns minutos, 
todo pessoal da fazenda ia saber e com que cara os dois iam voltar? 
Ela de camisola, ainda por cima...Não, nem era bom pensar numa 
tragédia daquelas! (...) o certo era fugir de Maria da Penha, da 
tentação (...) não ficaria nem mais uma noite na fazenda. Era hora 
de visitar o garimpo.112 
 

 

 
Fig. 17 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 116. 

 
 

Nos capítulos que tratam do garimpo, Palmério traça a lida do garimpeiro, como 

se fosse um profissional do ramo: 

Gentes olhem quem está aqui! Dr. Paulo em pessoa! Vai correndo 
soltar um foguete de rabo, ô Dito – meu garimpo bamburrou! 
Garimpo de monchão. Ilhas de cascalho espalhadas pelo terreno, 
umas aflorando à superfície, outras enterradas no solo. 
À falta de coisa melhor, chapéu de garimpeiro serve também de 
bateia – e, depois de lavado e bateado, o cascalho contou a raça: 
safira e pedro-da-costa, e pingo-d’água e marumbé! 
Raimundão voltou com a turma. Roçou capoeira e fincou a 
rancharia. E soltou a tatuzama – um zaré! 
O tal cascalho, mal cheios dúzia e pouco de carumbés, soltou de 
saída duas unhas-secas, e uma delas de grão e pico: e salceda, 
ainda mais! E lavada e peneirada a pururuca, deu cria a mais três 
irmãzinhas gêmeas, todas meio grão para cima.  

                                                 
112 PALMÉRIO. 2003, p.127-128. 
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No fundo do buraco, os alavanqueiros e enxadeiros, assistidos 
pelos chupeteiros que bombavam a água para fora. Nos barrancos 
as duas filas de ida e volta: a que subia os corumbés cheios de 
cascalho e a que os devolvia vazios. 
E ninguém mamparreava, que de tempo em tempo as duas filas se 
destrocavam. 
Assim, assim, seu doutor. Muita grisosta e fundo lascado. E 
Santana, lá uma vez... 113 
 

No Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, as cidades de Conceição das Alagoas 

(antes denominada Garimpo das Alagoas), Frutal, Coromandel, Tiros, Boa Vista, Lagoa 

Dourada, Estrela do Sul, Serrinha, Bocaiúva, Nazareno, São João da Chapada, Grão 

Mogol, Ferros, Patos de Minas, Monte Carmelo, entre outras, possuíam e algumas ainda 

possuem, garimpo de diamantes. Um dos maiores diamantes do Brasil, que pesou 254,5 

quilates, e foi denominado Estrela do Sul, em homenagem à localidade onde foi 

encontrado, é citado no livro, bem como Getúlio Vargas, um dos maiores diamantes do 

Mundo – 926,60 quilates,  que foi encontrado em Coromandel, pequena cidade no 

caminho de Paracatu e Goiás, onde Palmério fez campanhas políticas. O autor descreve 

a formação dos povoados em torno dos garimpos: 

 

(...) Se corre, porém, a notícia que a grupiara é rica, os ranchos de 
pau-a-pique arruam num instante a corrutela. Chega cachorro, 
chega mulher, toca a nascer menino – e o garimpo forma o arraial. 
Uns crescem ainda mais, e na pracinha deixada de propósito brota 
capela de adobo e telha, ajudada por todo o mundo. A igreja batiza 
o povo, batiza o lugar também. O nome pega – Gatinho, Areias, 
Bandeira... – e puxa venda, farmácia, pensão de cama e comida, 
onde hospeda padre, o viajante e tudo o que é capangueiro 
negociante de pedras, candidatos (praga que fareja atualmente todo 
lugar de categoria). Mas há grupiaras que secam, se esgotam, 
queimam. Morta a esperança, só fica o taperal. 114 

 

                                                 
113 PALMÉRIO, 2003. p. 129 – 131 
114 Ibid, p. 113. 
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Fig. 18 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de  Vila dos Confins, 1956, p.103 

 

 
Segundo Machado, a partir de 1853, com a decadência da mineração, a região do 

Triângulo Mineiro no Alto Paranaíba adquiriu importância na extração do diamante. 

Exploradores que migraram de velhas áreas exauridas utilizaram especialmente os 

municípios de Coromandel, Monte Carmelo, Abadia dos Dourados não só como 

caminho, ponto de passagem para Goiás e Paracatu, mas também como lugar de 

produção dessa riqueza mineral. E ao longo dessas vias foram fundados povoados e 

arraiais que, posteriormente, originaram vilas e cidades. Esta é uma fase conhecida 

pelos estudiosos como mineração tardia. Porém, a migração que facilitou o povoamento 

do interior de Minas Gerais, ao esgotar-se, trouxe dificuldades econômicas para a região 

e o conseqüente vazio demográfico, que foi preenchido pelas grandes propriedades, 

ocupadas por fazendas de gado, em economia de subsistência.115 

Em pesquisas sobre as cidades da região, encontrei no sítio do IBGE a descrição 

de como se organizou o povoado de Garimpo das Alagoas, o que não difere muito da 

narrativa sobre a formação do povoado em torno do garimpo de Vila dos Confins: 

 

(...) Os primeiros brancos a desbravarem a região onde se situa o 
município de Conceição das Alagoas, foram os bandeirantes em 
busca de ouro e pedras preciosas. A descoberta atraiu para o local 
inúmeros garimpeiros que logo iniciaram a construção de uma 
capela em que ao seu redor, no alto da colina juntaram-se casas de 
primitiva construção. Com a divulgação de notícias sobre as 
riquezas minerais, novos garimpeiros foram atraídos e novas 

                                                 
115 MACHADO, Maria Clara Tomaz. Na rota da (des) fortuna: a mineração tardia do diamante no sertão 
das minas Gerais. História: narrativas plurais, múltiplas linguagens. Uberlândia: EDUFU, 2005.p 
161-176 
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moradias eram erguidas, alcançando época gloriosa, mas pouco 
duradoura na vida econômica da nova população. O declínio 
natural da mineração deu lugar às atividades agrícolas e pecuárias, 
tão antigas quanto o garimpo, porém mais solidamente 
fundamentadas para o desenvolvimento do lugarejo. 116 
 
 

 
Fig.19 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de  Vila dos Confins, 1956, p.136 

 

Palmério dedicou dois capítulos do livro à personagem Neca Lourenço, 

fazendeiro que veio de São Paulo para trabalhar na região. Ecologista por instinto, Neca 

torna-se opositor ferrenho dos caboclos, que, segundo ele, são responsáveis pelo 

desmatamento e derrubada de bacuri117 e guariroba.118 Em suas terras, caboclo 

preguiçoso e derrubador de palmeira é tocado da fazenda à bala. O deputado Paulo 

Santos chega até sua fazenda para convidá-lo a candidatar-se como vereador pela União 

Cívica. Caso o amigo aceitasse seria uma ajuda de grande valia, pois Neca Lourenço era 

inimigo declarado dos Belo, família do Coronel candidato a prefeito pela oposição. Ante 

a negativa inicial: “não dou para isso, não, de jeito nenhum. Sou homem acostumado, 

mas é a fazer cerca de arame, rachar aroeira, curar frieira de gado – homem da roça, 

cavouqueiro, sem instrução”, doutor Paulo sai com essa: 

 

                                                 
116 Disponível em http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/dtbs/minasgerais/conceicaodasalagoas.pdf 
Documentação Territorial do Brasil: Registro 3396 – Conceição das Alagoas. Acesso em 13 de abr. 2006. 
117 Bacuri – Tipo de palmeira encontrada em terras muito férteis, servindo de padrão para classificá-las 
como terras de primeira qualidade. 
118 Guariroba - palmeira de até 20 m com cerca de 15 a 20 folhas, dispostas em espiral, nativa do 
Paraguai e do Brasil (BA ao PR, MS, GO) e muito cultivada como ornamental, pelos frutos verde-
amarelados, comestíveis, e pelo palmito amargo, com propriedades medicinais e muito usada na culinária 
das regiões em que é originária. 
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(...) O senhor pode até achar graça. Pode até pensar que estou 
querendo apenas ser-lhe agradável. Mas vou-lhe dizer a verdade: 
sou tão roceiro, tão sertanejo, tão fazendeiro quanto o senhor. Só 
que o senhor conseguiu fazer tudo isso, fincou toda essa madeira, 
realizou seu sonho. Eu ainda ando como o senhor andava nos seus 
tempos de peão de boiadeiro...Mas o diabo é que me botaram nas 
mãos, quando eu era menino, caderno e livro em vez de uma boa 
vara de ferrão. Sentaram-me em banco de escola em vez de me 
montarem em pêlo num poldro sem costeio. Meteram-me um freio 
de água-choca nos queixos e me puxaram de rastro para um 
caminho que não era o meu...119 
 
 

Mário Palmério em várias oportunidades declarou que nasceu fazendeiro sem 

terras. Seu pai foi Juiz de Direito, nunca teve um palmo de chão. Sua mãe também não 

tinha origem fazendeira, mas ele gostava da vida do mato e tudo que pôde ver, viu e 

registrou. Nascido em Monte Carmelo, interior de Minas Gerais, em 1935, foi 

matriculado na Escola Militar do Realengo no Rio de Janeiro, desligando-se por 

“motivo de doença”. Foi em seguida bancário, professor de Matemática, dono de escola 

e faculdades, para só então virar fazendeiro e político. 

 Os capítulos de Neca Lourenço tratam também do caboclo e de manifestações 

culturais como a folia de reis120, “pedras no sapato” do fazendeiro que tinha verdadeira 

implicância com os caboclos e suas atividades. Palmério declarava-se fã de Monteiro 

Lobato,121 que leu já adulto, e pode tê-lo influenciado na descrição e análise do caboclo 

em seu livro. Lobato, decepcionado com as experiências de administrador de fazenda, e 

indignado com as práticas agrícolas dos caboclos de sua propriedade, começa por 

colocar suas preocupações com o progresso e com os problemas brasileiros, 

inicialmente por suas publicações em jornais e depois em livros como A velha praga e 

Urupês. Segundo Aleixo,122 a imagem do Jeca Tatu, criada por Monteiro Lobato, passou 

a povoar o imaginário social brasileiro, tornando-se uma figura emblemática,                                                                                                                                                                                                                                                                                

                                                 
119 PALMÉRIO, 2003. p. 163 
120 Tradição no folclore sertanejo, vinculada ao meio rural, onde os foliões se organizavam para 
comemorar fartura, chuvas, etc, e saíam pelos caminhos das fazendas e sítios cantando versos religiosos, 
narrando a vida de Jesus e da jornada dos Reis Magos e pedindo esmolas. Carregada de simbologia e 
significados, na folia de reis predomina gente simples, humilde, que se reúne em grupos de 8 a 12 
pessoas, que durante o período de vinte e quatro de dezembro até seis de janeiro, percorrem caminhos 
previamente combinados levando instrumentos musicais e um estandarte, a “bandeira” que traz a imagem 
de Santos Reis visitando a Sagrada Família (Cf. Caderno de Folclore número 4/ fevereiro de  2002 – 
Arquivo Público de Uberaba). 
121PROENÇA, Ivan Cavalcanti.Seleta de Mário Palmério. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1974, p. XV. 
122 ALEIXO, Adriana Cristina Venturoso. Imagem literária de um sertão chamado Brasil. Revista da 
UFG – Publicação semestral da UFG, ISSN 1677-9037 – Ano VII, n.1 – Tema Brasil Rural – Junho, 
2005, Disponível em <http://www.proec.ufg.br//revista_ufg/agro/sumario.html>. Acesso em 04 ago. 
2007. 
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caricaturizada dos caboclos como feios, analfabetos, pobres, preguiçosos, sujos, 

inadaptáveis à civilização e aos tempos modernos. E, de certa forma, Jeca Tatu é a 

representação literária utilizada para pensar o homem nacional na primeira metade do 

século XX. Assim, como antítese do progresso, da nação de trabalhadores que se quer 

construir, “percebe-se que o caboclo pode ser caracterizado como um ser errante, um 

trabalhador em movimento, vivia a ser empurrado de um sertão que conquistou (...) até 

ser expulso através da força física usada pelos coronéis”.Várias passagens de Vila dos 

Confins permitem identificar o leitor lobatiano, o homem que cresceu na primeira 

metade do século XX, na qual, segundo Aleixo, os intelectuais ansiavam por (re) 

descobrir o país, seus problemas, sua realidade e o potencial econômico e cultural. 

Vejamos algumas dessas passagens: 

 

(...) - Você viu aquela caboclada lá na venda, João Soares? Toda 
vez que me encontro com essa gente, chego a sentir até tristeza. 
Povinho difícil! Quando a gente pensa que já acabou a raça, 
sempre dá de aparecer um ou outro para dizer que não!. Praga 
mesmo! 
- Já lá envem você com a tal mania – resmungou Aurélio – Falta 
até de caridade... Deixe os pobres em paz! 
- Pobres? Você não viu o modo deles? A gente chegou, conversou, 
bebeu café. E nada... preguiça até de ter curiosidade. Se nem 
levantam a cabeça, o corpo então... 
- (...) o senhor vai combinar com o Neca; ninguém implica mais 
com o caboclo que ele. 
- Boiadeiro antigo ainda se lembra de uma raça de cachorro 
sertanejo que sempre aparecia nas comitivas. Eram gazetas – tipo 
ressabiado e sem serventia, e tão magro, e tão feio, e tão sem 
qualidade nenhuma, que de cachorro só tinha mesmo o jeito. 
(...) Assim também acontece com a raça do caboclo. È baixo: não 
sabe viver no meio de gente honesta. Perdão de Deus, até na 
amigação desrespeita a irmandade.Donde a parecença da filharada: 
tudo de carinha chupada, cabelinho ruim de milho encruado, orelha 
já em forquilha para enganchar o toco de cigarro de palha. E 
cuspindo de lado, de esguicho, que nem mijada de sapo. 
Cambada! 
- E guardando dia santo. Folhinha não traz, todo dia, o nome do 
padroeiro? Caboclo é fervoroso. Tanto que se ofende se alguém lhe 
pede adjutório – que seja maneiro, a toinha, o serviço: o santo não 
perdoa, fica afrontado, castiga. E ainda há quem insista, quem 
abuse dele, quem persiga povo tão piedoso assim! Quem abuse de 
sua crença e pouca saúde, que caboclo nasce sofrendo da dor do 
encontro, desgraçado mal que não larga o desinfeliz. 
- Caboclo, então, faz de nada? Exagero, implicância: trabalha, sim 
senhor. Faz filho – conta certa, de dois em dois anos: três crias de 
sete meses. E negocia, trama, biscateia. A velhacada o caboclo 
começa a tecê-la de manhã, na hora do quenta-sol, capricha-a à 
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fresca dum pau sombroso e a arremata à tardinha, passado o forte 
do calor. 
(...) Minha fama corre mesmo. Mas caboclo não leva vantagem 
comigo, não senhor (...) um dia me trouxeram a notícia, bacuri 
pelado e telhado novo no rancho de um tal de Fiúco (...) arreei a 
mula, botei o pinheiro-machado por debaixo da camisa e toquei 
para o rancho do desaforado(...) eu mesmo destelhei o rancho, 
quarenta e sete folhas, quarenta e sete contos.  
- E daí? 
- Seu Fiúco, mulher, meninada, cachorrinho, papagaio, a tralha 
toda do seu Fiúco se exalou. Ficou ninguém para contar a 
história.123 
 
 

Talvez seja por isso que Botelho afirma: “Quem entende de caboclo é Mário 

Palmério, que disse verdades agudas em Vila dos Confins. Nunca se viu coisa tão bem 

descrita, ousada e autêntica124”. 

 

 
Fig.20 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins. 1956, p.93  

  

O gado Zebu, que teve um significado muito especial na história da cidade de 

Uberaba, também tem destaque na narrativa de Palmério. Uberaba, no Triângulo 

Mineiro que no século XIX teve uma economia agropastoril, com a expansão do café 

passou por um período de crescimento comercial, incentivado pela extensão dos trilhos 

da estrada de ferro Mogiana até lá. Porém, também pela extensão dos trilhos para a 

região de Araguari e com a estrada de ferro Noroeste que ligava Bauru (SP) a Corumbá 

(MS), a cidade perdeu a hegemonia comercial que desfrutava e buscou então se 

                                                 
123 PALMÉRIO, 2003, capítulo treze, passim. 
124 BOTELHO, Ivone Borges. Vila dos Confins. Folha da Manhã – 17 nov.1957. Recorte encontrado 
no acervo de Mário Palmério. Disponível para pesquisa no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
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transformar num centro pecuarista de qualidade pela criação seletiva do gado zebu.125 O 

gado foi introduzido no Brasil aos poucos. Desde o período das capitanias, os primeiros 

exemplares vieram da África e não da Índia, mas tiveram seu sangue diluído por meio 

do cruzamento com o gado europeu. Num primeiro momento, a entrada desse gado no 

Brasil ocorreu de forma esporádica e ocasional; na segunda fase, já planejada, o zebu é 

introduzido na província do Rio de Janeiro, na última metade do século XIX. Três são 

as raças indianas que vieram para o Brasil: Cancre/Guzerá, Ongole/Nelore e a Gir. 

Segundo Lopes e Rezende, 126 a entrada do zebu no Triângulo Mineiro tem diferentes 

versões, no entanto o que se pode afirmar de certo é que vieram do estado do Rio de 

Janeiro, o como e por quem não há registro, somente história oral. 

 Palmério apresenta sua versão sobre o assunto em Vila dos Confins, versão essa 

reproduzida junto a outras versões no livro ABCZ: História e Histórias – que conta a 

saga da raça zebuina que ajudou a projetar nacionalmente o nome de Uberaba, que ficou 

conhecida como a “capital do zebu,” em virtude do pioneirismo na criação do gado 

indiano e da sua exposição. Esta conta anualmente em sua abertura com a presença do 

Presidente da República em exercício, e  criadores de várias regiões do Brasil e América 

Latina. A versão de Palmério: 

 

(...) -Boi famoso - boi de botar muita gente roxa de inveja do dono 
dele – esse tal foi o boi Lontra, guzerá puro-sangue, importado das 
Índias, ainda nos bons tempos do Império. Ou melhor, filho de mãe 
importada, que o bezerro nasceu a bordo do navio cargueiro. O 
importador chamava-se Acássio – dr Acássio Correia de Azevedo 
– criador no estado do Rio, um dos primeiros malucos que se 
encachaçaram pelo gado de giba e orelha grande – praga de raça 
mal-afamada, transmissora de terríveis pestes e dona de mal 
coração. Assim falavam, benzendo-se, os fazendeiros e criadores 
daquele tempo, que teimavam em aclimar aos nossos pastos – de 
capim rústico e empestados de carrapato – o dengoso e enjoado 
gado europeu, e em cruzá-lo com o criolo enfezado e tardio. 
Maluco, o dr Acássio; malucos, alguns outros criadores de então, 
do Triangulo Mineiro e do estado do Rio. Maluquice, porém, que 
rendeu dinheiro e fama a muita gente boa. 
 Mas, para não espichar a história, o bezerro guzerá, nascido sem 
maiores novidades no porão do cargueiro, desembarcou já de 
umbigo curado e mamando que dava gosto, e , antes de largar de 
todo o leite da mãe, já fora dado de presente a um tal de dr Lontra: 
outro que gostava de zebu, mas gostava ainda mais de dinheiro, 
pois, com a maior sem-cerimônia, passou o bezerro nos cobres, 

                                                 
125 LOPES, Maria Antonieta Borges; REZENDE, Eliane M. Marquez de. ABCZ: história e histórias.  2ª 
ed. São Paulo: Com destino Estúdio e Editora, 2001. p.19. 
126 Ibid, p.25. 
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dois contos e quinhentos! – dinheiro para a época em oitenta e oito, 
já no reinado de Pedro II. Negócio feito e acabado, bezerro na 
cocheira, o seu Veloso – esse o nome do primeiro comprador do 
zebuzinho – informa da transação o uberabense coronel Antonio 
Borges de Araújo. Informa e propõe negócio, relacionadíssimo que 
era com o pessoal de Uberaba, gente fanática pelo boi de cupim e 
barbela e além do mais, endinheirada: estivesse o coronel disposto 
a lhe dar conto e quinhentos de lucro, e o garrote seria seu. 
Tempinho só de ir e vir a oferta e a resposta, e o zebuzinho muda 
outra vez de dono. Quatro contos de réis! Isso, para contas, que as 
faça – mil contos, o valor, hoje em dia, da transação, ao preço 
corrente de três contos por uma novilha solteira... E negócio no 
escuro feito em confiança, sem que o comprador visse o bezerro – 
exemplos de honestidade que o povo antigo vive lembrando à 
rapaziada sem miolo da época atual. 
 O coronel Antonio Borges de Araújo convidou todo mundo, 
contratou banda de música, encomendou barbaridade de foguete. 
E, quando o bezerro guzerá chegou à estação da Mogiana, chegou 
de trem especial, importante que nem político do governo. E 
desceu a Rua do Comércio de a-pé, puxado pelo dono, banda na 
frente repicando o dobrado, e o foguetório enfumaçando a cidade. 
 Um festão, a chegada a Uberaba, do guzerá orelhudo e azulego! 
A procissão desfilou pelas ruas, gente acompanhando, gente às 
janelas espiando e batendo palmas. E foguete e banda de música 
entusiasmam tanto que, quando o povo deu fé, todo aquele 
pessoalão tinha andado para mais de duas léguas na boiadeira de 
São Pedro de Uberabinha, e estava chegando à fazenda Caçu, 
enchendo os currais do coronel Antonio Borges de Araújo. Na 
fazenda, foi banquete, foi bebida, foi discurso; e foi, também, a 
escolha definitiva do nome do garrote guzerá: Lontra, em 
homenagem ao dr Lontra do estado do Rio, o tal amigo do dr 
Acássio. 
 Esperançoso começo, como se vê. E tudo correu daí por diante, 
de acordo com o desejado pelo peitudo coronel Borges, que tivera 
a coragem de dar quatro contos de réis por um bezerro, numa 
época de bom dinheiro, em que uma nota de duzentos media um 
palmo de tamanho e sustentava um familião durante um ano, e tudo 
vivendo vida de lorde, na mais abençoada das farturas127.  

 
Conta-se que o boi Lontra espalhou filhos por todo o Brasil, foi motivo de várias 

tentativas de compra, sendo que uma inclusive resultou num grande baile que o Coronel 

Borges teve que dar, uma vez que perdeu uma aposta pela venda do zebu. Palmério 

relata essa transação e outras tantas, inclusive o caso das vinte vacas paridas enxertadas 

pelo Lontra. 

                                                 
127 PALMÉRIO, 2003, capítulo dez, passim. 
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Fig. 21 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956 p.97 

 

No capítulo dezessete, o autor dá uma guinada em sua narrativa e não mais alterna 

“causos” com a política, a partir daí trata da eleição e de tudo que a cerca. Assunto que 

iremos tratar no capítulo seguinte. 
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Capítulo 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os caminhos da política no sertão: os confins no Brasil ou o Brasil nos 

confins? 
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2.1 – Fazendo política na Vila dos Confins. 

  

Vila dos Confins foi considerado pela crítica especializada um romance 

regionalista, cujo enredo trata da eleição para prefeito de uma cidade do interior do 

Brasil. O autor, Mário Palmério, desde o lançamento do livro, nas inúmeras entrevistas 

que concedeu, sempre afirmou que a história narrada era uma síntese de sua experiência 

eleitoral, que o levou a viajar e conhecer mais intimamente as regiões pelas quais 

circulou. As personagens seriam representações das pessoas com as quais conviveu em 

suas andanças. Na sua trama estão presentes um deputado, um cabo eleitoral, um dono 

de venda e um coronel, que representam equivalentes das inúmeras comunidades ao 

longo do país.  Para compreender a relação que se estabelece entre ficção e verdade 

neste texto de Palmério, vale observar as palavras de Chartier, “nenhum texto, mesmo 

aparentemente mais documental, mais objetivo, mantém uma relação transparente com a 

realidade que apreende”.128 Neste viés, a representação não é o reflexo do real, mas a 

significação das práticas humanas e projeto de (res)significação e instituição ou 

justificação das mesmas ou de outras práticas. 

Luis Delgado, em análise para o Jornal do Comércio de Recife, parece ter 

entendido a que se propôs o autor: 

 

(...) O autor é deputado e, portanto, político, não escreveu nem com 
os seus eventuais ressentimentos, nem com os seus júbilos, nem 
com os seus projetos ou desejos de reforma. Nem com os 
julgamentos que por acaso tenha feito sobre o que viu e o que fez. 
Justamente por isso, afirma-se romancista. E o romancista é 
poderoso. Por um lado, o acontecimento não é prejudicado em sua 
natureza e em sua totalidade pelas opiniões do observador; por 
outro, é apresentado sob uma luz e com um poder de sugestão que 
tornam indiscutíveis as virtudes estéticas do livro. 
Mereceria um estudo circunstanciado o modo como o Sr Mário 
Palmério transfigura em arte a realidade da eleição de Vila dos 
Confins. Emprego esses termos propositadamente, pois a 
transfiguração em arte não é nunca uma desconfiguração: a 
realidade permanece íntegra em todo o processo artístico. Seria um 
fracasso se se pudesse reconhecer no secretário Carvalhinho, este 
ou aquele indivíduo. Fulano ou beltrano: nele cabem, porém, 
centenas de administradores politiqueiros. (...) O romance do Sr 
Mário Palmério alcançou o grau de generalidade próprio da criação 
artística. E repito, sem deturpar coisa alguma. Tanto que a cada 

                                                 
128 CHARTIER, Roger. A história cultural entre práticas e representações. Rio de Janeiro: DIFEL/ 
Bertrand Brasil, 1985. p.62-63. 
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passo pode levantar-se, dentro do leitor, o cidadão, o patriota, 
querendo saber aonde iremos parar, guiados por chefes assim, 
apoiados em eleitores daquela espécie...129 

 
  
 Conforme comenta Luis Delgado, Palmério escreveu o livro a partir de uma 

realidade tal como ela era à época, sem inserir julgamentos ou ideologias, de tal sorte 

que irritou vários críticos, dentre os quais Adolfo Casais Monteiro do jornal Estado de 

São Paulo que, em crítica publicada no dia 16 de março de 1957, comenta que a 

atmosfera de romance se volatiliza a partir do momento que entra em cena o deputado 

Paulo Santos, visto que com ele surgem a banalidade e a convenção. “Convenção levada 

a tal ponto que nunca chegamos a saber quem é Paulo Santos, (...) quais são as suas 

idéias políticas?(...) seria de se supor que um deputado representasse alguma coisa. Se o 

romance é de política, gostaríamos de saber como se formaram as idéias políticas do 

deputado”. 130  

O livro aborda a política, constata-a, mas o autor não fez do livro um espaço 

para julgamentos e muito menos um palanque para o discurso político. Esse ele o fez na 

tribuna da Câmara: 

 

 (...) Sr Presidente, Srs Deputados. Tem sido uma constante nas 
discussões desta Casa a necessidade de se procederem no País as 
chamadas “reformas de base”. Sou dos que entendem que só 
poderemos enfrentar, com possibilidades reais, essas reformas de 
base, se realizarmos preferencialmente, a mais importante delas, a 
reforma eleitoral. (...) Entretanto, verificamos que, apesar de 
aprovada pela quase unanimidade da Câmara dos Deputados a tese 
da cédula única, indo a proposição ao Senado, lá dormiu  um 
número inexplicável de dias e de meses e só agora, às vésperas das 
eleições, volta à Câmara dos Deputados com emendas.  
Não compreendo possam tais emendas ser aceitas por esta casa, 
que conta com representantes de todo país e que não aceitarão a 
discriminação que, além de inteiramente inconstitucional é odiosa, 
injusta e inexplicável. (...) Adotar a cédula única nos estados da 
Guanabara, São Paulo e diversas capitais do país, negando esse 
direito aos eleitores dos outros grandes estados e grandes cidades. 
 
Sr. João Menezes131: Nobre colega, (...) Tenho conversado com 
diversos colegas a respeito da adoção da cédula única em todo 

                                                 
129 DELGADO, Luis. Vila dos Confins. Jornal do Comércio, Recife, 13 jan. 1957. Recorte do jornal, sem 
número de página ou caderno, encontrado no acervo de Mário Palmério, disponível no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. 
130 MONTEIRO, Adolfo. Quando os deputados são personagens de romance. O Estado de São Paulo, 
São Paulo: 16 mar. 1957. Recorte do jornal sem número de página ou caderno, encontrado no acervo de 
Mário Palmério, disponível no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
131 Aparte feito pelo deputado João Menezes, ao discurso de Mário Palmério. 



 83 

território nacional e, parece-me ser essa aplicação necessária. Nas 
conversações, porém, que venho mantendo em plenário com 
companheiros de diversas facções partidárias, depara-se-nos 
sempre uma dificuldade tremenda. É que o nosso eleitor do interior 
do estado, que Vossa Exª tão bem conhece, vai enfrentar 
dificuldades numa eleição como a que se aproxima, em que 
teremos a cédula única para Senadores, Governadores, Deputados 
Federais, Prefeitos e Vereadores, isto é, quase um livro que o nosso 
caboclo do interior terá de compulsar. 
 
Sr. Mário Palmério: Responderei a Vossa Exª. Em primeiro lugar, 
com relação à dificuldade que Vossa Exª apresenta para a votação 
em cédula única, acredito que, em se tratando de uma reforma, de 
um novo processo eleitoral, haja efetivamente uma dificuldade. 
Mas eu prefiro essa dificuldade à impossibilidade em que se 
encontra o eleitor de votar em quem deseja, porque, isso sim, não é 
apenas uma dificuldade, mas absoluta impossibilidade, porque o 
cabo eleitoral, o presidente do diretório, o proprietário da fazenda, 
o chefe político, tiram do eleitor toda e qualquer possibilidade de 
votar em quem deseja. Ele sai da fazenda, dos currais eleitorais 
com os envelopes, com as cédulas que lhe deu o chefe político, 
chega à secção e, na fila é fiscalizado, policiado, não pode receber 
de ninguém outra cédula, porque a aproximação da fila é proibida 
por lei.132  
 

 
 
 Todavia, por meio dos seus personagens, não há como não perceber uma 

denúncia velada a todas as práticas que subvertiam as normas e as leis eleitorais da 

época. A conivência com as ações ilegais demonstrava que a República convivia com 

uma moral e uma ética questionáveis, próprias da imaturidade política da sociedade 

brasileira da época. O poder e as relações que o sustentavam refletiam os desmandos e 

os interesses das elites regionais em consonância com os nacionais. De fato, a ideologia 

da democracia liberal burguesa ainda era um simulacro no Brasil. 

 

 

                                                 
132 Diário do Congresso Nacional – seção I (suplemento) – 03 jul. 1962, p. 3858. 
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Fig. 22 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins. 1956, p.235 

 

 
Até então não havia cédula oficial para o voto, eram os candidatos que 

distribuíam suas cédulas. O eleitor usava, para votar, a quantidade de cédulas 

necessárias, cada uma com o nome de um candidato de sua escolha, de acordo com os 

cargos que estivessem em votação naquele momento. De posse dessas cédulas, que 

poderiam ter sido entregues nas sedes dos partidos ou individualmente, o eleitor se 

dirigia à cabine, que por determinação oficial deveria ser indevassável, e colocava as 

cédulas dentro de um envelope (sobrecarta), previamente rubricado pelo presidente da 

mesa receptora dos votos. Tais regras constam do Código Eleitoral de 1950: 

 

(...) CAPÍTULO II 
DO VOTO SECRETO 
 
Art. 54. O sigilo do voto é assegurado mediante as seguintes 
providências; 
1 - uso de sobrecartas oficiais uniformes, opacas e rubricadas pelo 
presidente da mesa receptora à medida que forem entregues aos 
eleitores; 
2 - isolamento do eleitor em gabinete indevassável para o só efeito 
de introduzir a cédula de sua escolha na sobrecarta e, em seguida, 
fechá-la; 
3 - verificação de autenticidade da sobrecarta à vista da rubrica; 
4 - emprego de urna que assegure a inviolabilidade do sufrágio e 
seja suficientemente ampla para que se não acumulem as 
sobrecartas na ordem em que forem introduzidas.133  

 

 

                                                 
133 Código Eleitoral de 1950. Disponível em:  <www.planalto.gov.br/legislação>. Acesso em 23 nov. 
2006 
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Os cabos eleitorais, os coronéis ou os candidatos faziam a entrega das cédulas 

aos eleitores (já devidamente marcadas com o candidato em quem deveriam votar) 

dentro de um envelope que seria levado à cabine onde deveria ser retirada a “marmita” 
134 e colocada dentro do envelope fornecido pela mesa, para que depois fosse depositada 

na urna. Também era facultado que os candidatos deixassem suas cédulas na cabine à 

disposição dos eleitores, no entanto essa prática foi abolida pelo desperdício de papel e 

prejuízos que causava, uma vez que os opositores jogavam as cédulas dos adversários 

fora, tirando ao eleitor o direito de escolha. Outro fato comum ocorria quando os 

eleitores vendiam seus votos por um valor maior do que o ofertado inicialmente e 

trocavam as cédulas que lhes foram fornecidas pelo coronel, por outras de quem lhes 

havia oferecido preço melhor. Poderia ocorrer, também, a anulação do voto, pois o 

eleitor na afobação, colocar a marmita e seu envelope dentro da sobrecarta oficial.  

De acordo com José Murilo de Carvalho:   

 

(...) os cabos eleitorais entregavam aos eleitores envelopes 
fechados com as cédulas de seus candidatos, para evitar trocas. O 
pagamento podia ser em dinheiro, (...) metade da cédula era 
entregue antes da votação e a outra metade depois. O mesmo se 
fazia com sapatos: um pé antes e outro depois135. 
 
 

O código eleitoral instituído pela Lei Nº 1.164 - de 24 de julho de 1950 previa 

penas pela utilização de documentos eleitorais falsos, todavia essa lei não era seguida à 

risca, uma vez que o procedimento era comum. Vejamos as infrações e suas penas: 

Art. 175. São infrações penais: 
18 - Trocar, arrebatar ou inutilizar cédula em poder do eleitor, ou 
oferecer cédula no local da mesa receptora ou nas imediações 
dentro de um raio de cem metros:  
Pena - detenção de quinze dias a dois meses.  
19 - Violar ou tentar violar o sigilo do voto:  
Pena - detenção de seis meses a dois anos.  
23 - Falsificar ou substituir atas ou documentos eleitorais: 
Pena - reclusão de dois a oito anos. 
24 - Promover desordem que prejudique os trabalhos eleitorais: 
Pena - reclusão de um a quatro anos.  
25 - Arrebatar, subtrair, destruir ou ocultar urna ou documentos 
eleitorais, violar o sigilo da urna ou dos invólucros: 
Pena - reclusão de três a oito anos136.  

                                                 
134 Forma popular como eram chamadas as cédulas de votação, pela forma como eram acondicionadas e 
pelo fato de serem portadas por eleitores, em sua maioria, pobres. 
135 CARVALHO, José Murilo. Cidadania no Brasil: o longo caminho. 8 ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006. p. 147. 
136 Código Eleitoral de 1950. Disponível em: <www.planalto.gov.br>. Acesso em 23 nov. 2006. 
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A partir do capítulo dezessete de Vila dos Confins, as lidas da política, que até 

então eram coadjuvantes da fauna, da flora, da geografia e dos ofícios, passam para o 

centro da cena e retomam o seu papel principal no livro.  

Segundo Albertina Vicentini: 

 

A linguagem da região, a fauna, a flora, os ofícios, os espaços, os 
comportamentos, as roupas, as situações, os climas, o jeito de ser, o 
nível mental, os problemas regionais, as crenças, o universo 
ideológico são matéria pronta recolhida e apresentada para 
expressar identidade regional na literatura regionalista que se 
preocupa com as questões da verossimilhança do seu mundo 
representado137. 

 

As personagens, deputado Paulo Santos e o Coronel Chico Belo são os 

protagonistas de maior destaque no enredo, dividindo o palco da peleja eleitoral. Esse 

capítulo dá início à história da eleição que vinha sendo anunciada ao longo do livro, e 

começa com a narrativa da viagem do Coronel Chico Belo de Vila dos Confins à capital 

para entendimentos com os representantes da política estadual. 

Os coronéis foram personagens importantes na história da Primeira República, e 

apesar de oficialmente serem considerados em decadência a partir de 1930, Palmério os 

configura no auge de sua atividade política em 1956, data do lançamento do livro. 

Líderes políticos e econômicos, os coronéis não necessitavam apenas da riqueza para 

exercer a liderança. Sua autoridade ou influência pode ser reconhecida pelo poder que 

dele emana. Para Raimundo Faoro, sua vinculação ao poder público vem 

“essencialmente do aliciamento e do preparo das eleições”. Dessa forma, pode-se 

entender que quanto mais votos dispõe o coronel, mais força política apresenta. 

 

(...) A chave do controle político estará na compressão eleitoral, 
como sempre, não necessariamente sanguinária, mas com sacrifício 
da autonomia municipal. Inicialmente, o domínio se dará como 
obra de emergência, para a eleição fundamental, depois o 
expediente se torna consubstancial à manutenção no poder pelos 
grupos dirigentes. A qualificação dos eleitores, a tomada e a 
apuração dos votos seriam confiadas às autoridades municipais, 

                                                 
137 VICENTINI, Albertina. Regionalismo literário e os sentidos do sertão. Sociedade e Cultura, vol 10, 
n.2, Jul/Dez, 2007. p.188. 
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com supremacia do presidente da Câmara ou Intendência 
Municipal138. 

 

 Com a Guarda Nacional extinta, permaneceu o título de coronel aos chefes 

políticos que tinham seu poder medido pela quantidade de votos de que dispunham nas 

eleições. Os cabos-eleitorais exerciam importante papel na representação do coronel 

junto aos eleitores. Segundo Faoro139 “o coronelismo se manifesta num ‘compromisso’, 

uma ‘troca de proveitos’ entre o chefe político e o governo estadual, com atendimento, 

por parte daquele, dos interesses e reivindicações do eleitorado rural”. As despesas 

eleitorais seriam por conta do coronel e em troca os empregos públicos da região de seu 

domínio obedeceriam às suas indicações.  

 

 
Fig. 23 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956. p.160  

 

O coronel Chico Belo de Vila dos Confins depois de uma desastrosa viagem de 

avião, para a qual seu estômago não havia se preparado, põe-se a pensar: 

 

(...) Uns boas vidas, os chefes liberais! Na hora da eleição eram os 
telegramas, recados, os portadores trazendo recomendação da 
executiva, ordens para descarregar toda votação em fulano e 
beltrano. Deputados que o povo não conhecia e que, depois, nem 
respondiam às cartas dos eleitores! E votação de graça: o peso da 
campanha, as despesas todas com a eleição, tudo ficava nas costas 
do pessoal do diretório, principalmente nas do chefe municipal. Os 
empregos, as facilidades, as honras – eram para a política de Santa 
Rita, O Rocha velho, o Osmírio... Esse, em todo caso, ajudava: 

                                                 
138 FAORO, Raymundo. Os donos do poder – Formação do patronato político brasileiro. Vol. 2. 10 
ed. São Paulo: Publifolha, 2000 – (Grandes nomes do pensamento brasileiro). p.245. 
139 Ibid, p.253. 
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prontificara-se a vir com ele, a resolver com o governo os assuntos 
da Vila. Mas, agora, a cantiga era outra: Vila dos Confins 
emancipara-se, virara município; e o chefe, o presidente do 
diretório era ele. E o prefeito, também ia ser ele, coronel Francisco 
de Oliveira Belo. Os entendimentos com o governador e com os 
secretários, os pedidos de nomeações, os casos, enfim, da política 
da Vila, nada mais seria resolvido sem a presença dele, ou sem a 
assinatura dele nas cartas ou telegramas. Já não estava gostando do 
acordo com o Azambuja. A nomeação do delegado militar não 
saía, nem o contrato das professoras. E as eleições estavam perto, o 
pessoal reclamando...140 

 
  Na seqüência do livro, Palmério descreve as atitudes de Dr. Osmírio, candidato 

a deputado estadual e Chico Belo candidato à prefeitura de Vila dos Confins, 

adversários de Paulo Santos  da União Cívica, que  vão procurar auxílio com o alto 

escalão do governo na capital. 

 
Fig. 24 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins,  1956, p. 163  

 

O deputado Cordovil de Azambuja foi o cicerone que se encarregou de levar os 

companheiros de partido para uma audiência na Secretaria dos Negócios do Interior. A 

intenção era solicitar maior presença do governo nas eleições de Vila dos Confins, por 

intermédio de nomeações para intendente e delegado militar. 

(...) - Mas é claro! Perfeitamente! E a oposição, vale 
alguma coisa? 

- Vai ficar falando sozinha, doutor... Meia dúzia de gente 
despeitada... 

- Não é tanto assim, dr.Carvalho. Otimismo do coronel... Está 
acostumado a ver tudo com olhos de ganhar... Os adversários são 
fortes, estão trabalhando... 

(...) Nosso problema, sr.secretário é um reforço final de 
prestígio (...) 

                                                 
140 PALMÉRIO, 2003. p. 165. 
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- Claro, claro! Perfeito! 
Tão fácil! O Osmírio continuava: 
- Agradecemos muito, dr Carvalho. A oposição, só com a 

notícia, vai se degringolar. O deputado Paulo Santos... 
- Que há com o Santos? Anda por lá também? 
- Se anda! Fundou a União Cívica na Vila do Ipê Guaçu, São 

Benevenuto... Lançou candidatos a prefeito em todos os 
municípios novos dos Confins. Mas não tem a menor brecha, se o 
governo nos der o apoio decisivo... 

(...) – Ah! De fato, de fato... Isso mesmo – recebi relatório a 
respeito. É o diabo! Ele é coligado nosso, o Santos – precisamos 
agir com certa calma, não podemos criar casos com ele. Temos que 
dar um jeito; delegado militar sem pretexto sério...141 

 

 Com a ponderação do secretário, o deputado Cordovil se aborrece e num 

repente de irritação sugere que caso não veja atendidas suas pretensões nos Confins 

deixará de comparecer na Assembléia onde deveria fazer um pronunciamento para 

defender uma reestruturação proposta pelo governo. Ao sair da reunião propõe: “vamos 

todos para a Assembléia. Mudei de idéia. Vou é modificar o meu discurso, solto umas 

indiretas. Sou capaz até de dar uma forcinha à oposição...”.142 Porém, o secretário, 

político ardiloso não se abala e baixinho, no ouvido do Coronel, convida-o a ir até sua 

casa à noite, e pede que não conte aos outros – vai mandar um carro para busca-lo. 

Segundo Raimundo Faoro, 143 o coronel se integra no poder estadual em que o 

governador é a espinha dorsal da vida política e representa uma forma peculiar de 

delegação de poder público no campo privado. 

 
Fig. 25 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 170 

 
                                                 
141 PALMÉRIO, 2003. p.171-172. 
142 Ibid, p.173 
143 FAORO, 1975, p.252. 
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Na capital, Chico Belo hospedou-se em um hotel, que segundo ele, era um luxo!  
 

 
Apartamento com rádio, telefone, barbeiro no quarto – era só pedir 
à telefonista – com massagens, cremes, toalhas quentes. Manicura 
também: moça conversadeira, velhaca. (...) não tivesse aquele 
encontro marcado com o Dr Carvalhinho, e iria convidá-la para um 
cinema. Mas tinha tempo – telefonava depois.144   
 
 

Carvalho de Menezes, o secretário de Negócios do Interior, era, segundo Chico 

Belo, um caboclo145 simpático, maneiroso, delicado, mas homem duro, que à investida 

do deputado Cordovil “só deu aquele andado de banda, sem tirar a risada e o charuto da 

boca. Maciota contra brabeza – e ainda prometeu telefonar!” 146 

Chico Belo, demonstrando sua admiração pelo secretário, continua: “Enquanto o 

Dr Osmírio falava difícil e o deputado bufava, ele, Chico Belo, e o secretário olhavam 

um para o outro, se afinavam. (...) No ouvido de quem o doutor falou na saída?” 

A essência da obrigação assumida entre os coronéis, donos dos votos, e o poder 

estatal derivava, na maioria das vezes, da dificuldade que os municípios encontravam de 

que suas necessidades fossem atendidas pelo governo estadual. Também havia a 

dificuldade encontrada por esse mesmo poder, de comunicar-se diretamente com as 

comunidades rurais de seu estado. Desta forma verifica-se que havia uma 

interdependência na prática política exercida entre os representantes do interior e os 

políticos da capital. 

(...) Que falta fazia o estudo! Ele e o dr. Carvalho, o mesmo tipo de 
pessoa. O outro tivera mais sorte, freqüentara boas escolas, alisara 
o pêlo, virara doutor...Ele precisava mas era de viajar, conviver 
com os chefes da capital, desembaraçar-se mais. O Paiva, de Nova 
Esmeralda, não fizera, quando prefeito, quarenta e oito viagens à 
capital, e tudo à custa do município?  Falavam dele, mas a verdade 
é que prefeito nenhum tinha mais prestígio com o pessoal do 
governo que o Paiva. Colocou os filhos todos, até gerência da 
Caixa Econômica arrumou para o genro... Hoje, era o boiadeiro 
mais forte da zona, com os bancos do governo escorando nos 
negócios dele...147 
 
 

Nesta passagem, Palmério relata prática comum na política brasileira, que 

sobrevive até a atualidade. Segundo Hamilton Monteiro: 

                                                 
144 PALMÉRIO, 2003, p. 174. 
145 Aqui utilizando um regionalismo, dando ao vocábulo “caboclo” o sentido de homem, pessoa. 
146 Ibid, p.174. 
147 Ibid, p.175. 
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O nepotismo constituía-se um dos instrumentos mais eficazes para 
a reprodução do poder político local, não só por intermédio do 
emprego de familiares diretos, como através de apaniguados e 
clientes, o que de forma simultânea garantia a solidariedade 
pessoal e o controle eficaz sobre a máquina política.148 
 

 

 

Fig.26 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 174 
 

O convite do Secretário era para que Chico Belo comparecesse à sua residência a 

fim de terem uma conversa mais em particular acerca dos compromissos que Vila dos 

Confins tinha com o deputado Cordovil de Azambuja – tudo no mais absoluto sigilo e 

com o conhecimento do governador. Deixando bem claro para Osmírio (candidato pelo 

Partido Liberal para a zona dos Confins) que estava emancipando o coronel Chico Belo 

da tutela política de Santa Rita, acenando com o apoio direto sem a interferência dos 

Rocha.  Para aumentar a “saia justa” em que colocou Osmírio, o Secretário ainda lhe 

propõe um acordo com um dos líderes de oposição da região. 

 

(...)- Não haveria possibilidade de um acordo com o dr Bernardino 
de Sousa? Ele já não deixou os democratas? 
- O dr Bernardino? – o Osmírio não escondia a estupefação – o dr. 
Bernardino de Sousa? Só se o governador estiver louco! O homem 
é o maior inimigo que o governo já teve! 
- O senhor é novo ainda, dr. Osmírio. Se a política municipal é 
cheia de surpresas, mais ainda o é a estadual... E estamos 
caminhando para uma solução de âmbito nacional, meu caro 
doutor. O governador é a chave, hoje, do problema sucessório. 
Pode ser que venha até a surgir como candidato à presidência...(...) 
149 
 

                                                 
148 MONTEIRO. Hamilton de Mattos. O aprofundamento do regionalismo e a crise do modelo liberal.   
LINHARES, Maria Yedda (org) História Geral do Brasil. 9 ed. Rio de Janeiro: Elsevier, 1990. p. 303. 
149 PALMÉRIO, 2003. p. 177. 
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A narrativa em literatura se define por um desenvolvimento de ações com o fim 

de tornar crível o desenrolar da trama, buscando uma conexão de relações entre os 

dados fornecidos pelo passado e o contexto que lhes quer dar o narrador. Essa 

organização imaginada, é que faz com que a obra – fictícia – apresente verossimilhança 

e exprima ser possível o imaginado pelo autor. De acordo com Ria Lemaire: 

 

(...) A construção de “mundos reais”, de realidades possíveis, a sua 
plausibilidade, depende, também do contexto histórico real no qual 
eles são produzidos e reproduzidos aos leitores.(...) A literatura 
permite que o imaginário levante vôo mais livre e amplamente, que 
ele fuja, numa certa medida, aos condicionamentos impostos pela 
exigência da verificação das fontes. A literatura tenta incitar, antes 
de mais nada, à empatia, à identificação; ela visa criar uma 
proximidade entre o leitor e o passado150. 

  
 

Ao mesmo tempo em que Palmério discute, em plenário, a necessidade da 

mudança do Código Eleitoral, devido às fraudes e falcatruas políticas, reproduz em seu 

livro, hábitos políticos iniciados com a República, em decadência em muitas partes do 

país, mas muito presentes ainda no sertão brasileiro na época da escritura do livro. Em 

Confins ele revela: “O governador precisa saber efetivamente quem está com ele. Só por 

um acontecimento absolutamente imprevisível deixará ele de ser o candidato das forças 

nacionais à Presidência da República.”151 

Foi firmado acordo entre o Secretário, Coronel Chico Belo e Osmírio, pelo qual 

o governo se comprometia a baixar os atos de nomeação do Capitão Otávio, do auxiliar 

da Coletoria, os três contratos das professoras e cinqüenta contos adiantados para a 

Campanha eleitoral que seriam descontados na base de setenta e cinco mil réis por 

cabeça, mais mil votos para Osmírio como deputado estadual na região e Vila dos 

Confins estaria com o Secretário que era candidato a deputado federal. 

 
Fig.27 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 184 

                                                 
150 LEMAIRE, Ria. O mundo feito texto. DECCA, Edgard Salvadori de LEMAIRE, Ria (orgs) Pelas 
margens: outros caminhos da história e da literatura. Campinas, São Paulo: Ed da Unicamp, 2000. 
151 PALMÉRIO, 2003. p.178. 
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Depois da conversa, o Coronel foi convidado a ficar na casa do Secretário para 

uma rodada de Pif-Paf – jogado a dinheiro graúdo por um grupo de políticos e pessoas 

da sociedade. Palmério descreve a noitada e a roda de jogo como se estivesse ali 

participando, enriquecendo a narrativa com detalhes sobre os convidados e sobre a 

forma de jogar. Tudo regado a uísque e política. 

 
Fig.28 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 179 

 

E não demorou para que o governo “desse as caras” em Confins. A agitação 

começou pouco depois da volta de Chico Belo. Chegou de Santa Rita uma patrola 

“amarelo tratorão de esteira”, revirando o pasto do cemitério que seria improvisado 

como pista de pouso para o teco-teco vermelho que traria o dr. Carvalhinho: 

 

(...) Bicha valente! Lobeiras, pés de mangaba e de araticum, 
cupins, valetas, tudo isso a máquina derrubava e arrastava e 
nivelava, um homem só no volante! Ninguém deixava de, à 
tardinha, ir apreciar as façanhas do tratorista. Chico Belo 
determinava o serviço e não se esquecia da propaganda: “isto é só 
por enquanto! No dia em que eu for prefeito...” 152 

 

Palmério relata a típica festa cívica que acontece no interior do Brasil sempre 

que algum figurão do governo ali comparece. Banda de música, bandeirinhas verdes e 

amarelas, o batalhão local perfilado, as crianças do colégio, foguetes e um bando de 

gente para luxar o representante ilustre que veio demonstrar que “o governo estava 

presente agora na Vila dos Confins para manter a ordem e defender o Regime!” 153  

                                                 
152 PALMÉRIO. 2003, p. 195. 
153 Ibid, p. 195. 



 94 

2.2 – No limiar das eleições 

 

Nos capítulos referentes à política, tal como na vida política do Brasil das três 

primeiras décadas do século XX, o cidadão comum esteve ausente do livro. As poucas 

personagens citadas tiveram participação somente para compor o quadro político 

montado pelo autor. Segundo Monteiro:  

 

(...) No nível mais baixo da sociedade, o cidadão era o grande 
ausente da vida política, considerado como mero elemento 
legitimador das decisões da elite oligárquica. Assim, nas palavras 
de um especialista, Edgar Carone, o poder torna-se monopólio do 
grupo dominante, que possui suas raízes na posse da terra. Em 
suma ‘o coronel é aquele que protege, socorre, homizia, e sustenta 
materialmente seus agregados: por sua vez exige deles a vida, a 
obediência e a fidelidade’ 154. 

 
 

 
Fig. 29 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p.196. 

 

  

 O capítulo vinte e dois de Vila dos Confins inicia-se com Paulo Santos com água 

pelos joelhos, em virtude das chuvas que provocaram uma enchente e o atolamento do 

carro no lamaçal resultante. Quase duas semanas ausente tentando arrebanhar 

colaboradores e reerguer o moral dos correligionários e agora a estrada daquele jeito! 

Uma dúvida martelava-lhe o pensamento: teria sido realmente uma tocaia a pororoca 

cortada e derrubada no meio da estrada? “A batida de foice no mato, o amassado dos 

                                                 
154MONTEIRO. 1990, p.303 
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ramos onde o jagunço se amoitara, atrás do pé de ipê? Tocaia mesmo”155. Paulo 

conjectura ter de voltar a Santa Rita para falar com o Juiz Braga, ameaçá-lo com 

telegrama para o Tribunal, armar um escândalo. No entanto, provavelmente nada disso 

adiantaria, pois não tinha provas e a denúncia acabaria voltando depois da eleição 

acabada. 

 

(...) Mas Paulo sabia que era verdade! (...) Num sertão daqueles, 
lugar de criminoso fugido e gente ruim, o caso não era o primeiro. 
Botar a culpa em quem? Como responsabilizar os bandidos dos 
chefes liberais? A polícia, comandada pelo capitão Otávio, 
nomeado delegado militar pelo Chico Belo e, ainda por cima, 
irmão do Alcindo da Coletoria... O cínico do Carvalhinho montado 
na Secretaria dos Negócios do Interior, manobrando a justiça, 
comandando a força pública, fazendo e desfazendo...156 

 

 
Fig. 30  Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 213 

 

 
 A política regional apresentava um lado autoritário e violento quando não 

conseguia impedir o aparecimento de oposições locais. Tratavam de diminuir essas 

forças pela violência oficial, por crimes encomendados a capangas e fraudes eleitorais 

escancaradas. 

(...) O Chico Belo, por mais burro que seja, não ia ao ponto de 
cometer uma besteira dessas. Vocês já pensaram no barulhão que 
isso ia dar? Sou um deputado federal – que diabo! – e não se mata 
a gente assim sem mais nem menos... 

                                                 
155 PALMÉRIO, 2003. p.198 
156 Ibid. p. 199. 
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Pois eu continuo achando que é serviço dos Rochas, o senhor não 
conhece os Rochas. Precisava ver o ódio do Osmírio depois que 
fizemos o acordo com o dr. Bernardino, o tal trato de trocar a 
votação com ele para deputado estadual nas próximas...  
Provável mesmo! O Osmírio era candidato e andava em plena 
campanha, já que as eleições gerais seriam dentro de seis meses. 
(...) O outro era filho também de Santa Rita, médico estimado, e 
conhecia aquele sertão a palmo (...) O Osmírio desesperava-se: 
com a eleição do Bernardino, o prestígio dos Rocha cairia, o 
governo teria de mudar de orientação nos Confins, a música seria 
outra...157 

 

Segundo Maria de Lourdes Janotti, “nem todos os coronéis tinham acesso ou 

participação nas decisões das oligarquias governantes. Os pequenos coronéis limitavam-

se a gerir a política do lugarejo e a seguir sempre o situacionismo no plano estadual e 

federal”.158 As diversas áreas do governo no município agiam de forma articulada, 

manipulando os serviços sob sua responsabilidade, de forma a manter o status quo das 

gentes do coronel e dele próprio. Palmério destaca essa situação no trecho a seguir: 

 

O secretário agia às claras: hospedara-se na casa do Chico Belo, 
visitara o diretório do partido liberal, prometera mundos e fundos. 
O Alcindo da coletoria, de costas quentes, aumentava e diminuía os 
impostos como muito bem entendia...Buscas, o destacamento do 
capitão Otávio passara a dá-las ostensivamente, revistando os 
chefes unionistas em plena rua.  O Juvêncio, esse então caprichava: 
mais de duzentas certidões e mais de cem títulos o ladrão 
extraviara de propósito, no seu cartório! 
E tudo isso acontecia na Vila, acontecia em Ipê-Guaçu, acontecia 
em São Benevenuto. Intendentes trocados pelo Carvalhinho, 
delegados militares no comando de destacamentos reforçados, 
coletores e juízes de paz a serviço da política situacionista159. 

 

A personagem Paulo Santos teve uma idéia de repente! “Plano maluco, um 

escândalo dos diabos, mas os liberais sairiam desmoralizados. E João Soares ganharia a 

eleição! Agora, era pôr de parte os escrúpulos, combinar tudo com o Aurélio – o tio 

toparia, se toparia!” 160 

E executar a coisa com rapidez era imprescindível. O deputado havia recebido 

de alguns de seus correligionários a informação de que haviam sido vítimas de uma 

tocaia que, provavelmente, teria sido armada para pegá-lo, visto que todos sabiam que 

                                                 
157 PALMÉRIO, 2003. p. 198. 
158 JANOTTI, Maria de Lourdes Monaco. O coronelismo: uma política de compromissos.  São Paulo: 
Brasiliense, 1981. p.48. 
159 PALMÉRIO, 2003 p. 199. 
160 Ibid, p. 205. 
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ele retornaria de sua viagem nesse dia. A informação foi suficiente para provocar na 

Vila uma demonstração de força por parte da polícia militar que estava “do lado da 

situação” e, por sua vez, de Chico Belo. Homens armados de ambos os lados, a praça 

cheia de gente, provocações de toda a sorte: 

 

- O senhor é o dr. Paulo Santos? 
- Sim senhor.Que deseja? 
- O capitão Otávio mandou dizer para o senhor dar uma 
chegadinha até a delegacia... 
Num átimo, Paulo percebeu o desacato. À porta da Coletoria, o 
pessoal do Chico Belo espiava; gente nas janelas, o povo parado na 
rua olhando também para a cena. Incrível, aquilo! Ele, um 
deputado federal, protegido por tantas imunidades e prerrogativas – 
impossível ignorá-las o mais atrasado oficial de justiça – receber 
uma intimação daquelas, pública, a rua cheia de gente! E por 
quem? Pelo sargento acabritado, petulante...  
(...) Paulo estava armado, sem paletó e camisa, o revólver aparecia 
na cintura, à vista de todo o mundo. João Soares e Antero, esses 
chegavam da viagem, armados também, com toda certeza. Aurélio, 
Jeová, Jorge turco...o pessoal da venda... 
Sargento e cabo esperavam pela resposta. Paulo deu-a disposto a 
tudo: 
- Olhe aqui, sargento; diga lá ao seu capitão que não se meta a 
besta comigo. Não sou empregado dele e nem recebo ordens de 
polícia. E vão dando meia volta os dois, depressa que eu estou de 
pouca prosa hoje. Ande! 
- Cambada! Venha aquele cachorro aqui se for homem!O que 
vocês sabem fazer é armar tocaia à noite! 161 
 
 

A história da política brasileira apresenta alguns casos de simulação de 

atentados, cartas falsas, documentos forjados, Vila dos Confins não poderia deixar de ter 

o seu. O deputado fingiu que sofreu um atentado. Com ajuda de Aurélio, meteu-se na 

mata, calçou botinas novas de tamanho maior que o seu, derrubou uma árvore, jogando-

a na estrada, a fim de impedir o caminho, estacionou a caminhonete, atirou várias vezes 

de carabina contra o vidro e a lataria. Os tiros foram tão bem dados, que seu tio 

comentou: “Puxa! Por um tiquinho que não pegam a gente!”.162 A idéia era essa, fazer 

de conta que haviam sido alvejados, porém sem que o jagunço os tivesse acertado. 

Preparada a cena, foi para Santa Rita, e chegando ao posto de gasolina da cidade, tratou 

de fazer um estardalhaço, para que todos por ali ficassem sabendo da tocaia que haviam 

lhe preparado. “O promotor de justiça fez questão de acompanhar pessoalmente o 

                                                 
161 PALMÉRIO, 2003, p. 205. 
162 Ibid, p.214. 
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deputado à casa do radiotelegrafista do estado, pois ia também se comunicar com o 

chefe de polícia, dando-lhe ciência do ocorrido”.163 

Santa Rita inteira ficou sabendo do ocorrido e deplorou o atentado. Os Rocha 

caíram no conceito público por apadrinhar bandidos da marca de Chico Belo. Paulo 

Santos virou o herói do dia. Depois de prestar depoimento relatando detalhes do 

"atentado", Paulo e o tio se recolheram à casa do Dr Bernardino: 

 

(...) Pelos meus cálculos, Paulo, amanhã a força federal chega de 
avião...Deve vir um mundo de gente da capital: jornalistas, 
repórteres, fotógrafos. (...) A coisa ficou uma perfeição de bem 
feita (...) perigo pode haver se a polícia técnica cismar de conferir a 
bala enterrada na tábua da carroceria com o cano da nossa 
carabina. Se descobrirem que a arma é a mesma...164  
 

 

E confirmando a pouca confiança da população em relação à solução de casos 

pela polícia, Paulo afastou as dúvidas de Aurélio: 

 

(...) Confere não tio. Isso é coisa de romance policial, de fita de 
cinema. Polícia técnica só existe em propaganda americana. Depois 
a coisa foi clara demais: o farelo de rapadura, as cápsulas vazias da 
quarenta-e-quatro, os tocos de cigarro, o malhadouro do jagunço 
atrás do jatobá, os passos do sujeito marcados no fundo da lama da 
estrada – pés de sujeitão graúdo...o precedente testemunhado pelo 
Clodoaldo e pelo Mingote...Tem perigo não, tio. Foi um crime 
perfeito!165  
 

 

E como seria de esperar a semana foi um alvoroço, visitas de todos os lados, 

telegramas aos montes. Primeira página em vários jornais da capital, deputados 

discursando indignados na tribuna da Câmara e, no Senado, líderes da União Cívica e da 

Aliança Democrática, governistas solidarizavam-se com as vítimas e sugeriam se o 

motivo não poderia ter sido outro que não a política, e a mesma solidariedade prudente 

dos demais oradores do partido liberal. Na sexta-feira, antevéspera do pleito, o trabalho 

foi imenso: 

(...) Eram muitas as providências: contratar caminhões para a 
condução e recondução do eleitorado; distribuir cabos para 
acompanhar as viagens; fornecer gasolina e óleo; nomear fiscais 
para as seções eleitorais; designar cabos especializados em trabalho 
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164 PALMÉRIO, 2003, loc.cit. 
165 PALMÉRIO, 2003, loc.cit.  
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de rua (no dia é que se ganham eleições!); organizar o quartel...(...) 
À medida que passava o tempo, mais e mais providências, mais e 
mais preocupações. E a falta de prática dos companheiros? Antero 
Ferreira de todos, o mais sabido e experiente perdia-se em 
afobações e nervosias, atrapalhando em vez de ajudar166.  
 
 

O pessoal do partido Liberal estava acabrunhado, suportando calado as 

provocações e o fato de o governo ter-se voltado contra eles – os unionistas afixaram o 

telegrama recebido do Governador do Estado na porta da venda do Jorge Turco, e em 

seguida, estouraram vários foguetes de três tiros. Do telegrama do governador constava 

o seguinte: 

 Já ordenei viagem chefe polícia avião especial acompanhado 
melhores auxiliares serviço investigações pt designei, outrossim, 
oficial idôneo a fim de substituir imediatamente delegado de Vila 
dos Confins167.  
 

  
Chico Belo foi até a frente da venda do Jorge Turco e leu o telegrama, não dando 

o braço a torcer: “Eu bem sabia! Conheço muito esse oficial... Fui apresentado a ele no 

palacete do dr. Carvalhinho: homem de confiança do secretário. A troca foi pró-forma. 

Ora quem havia de ser – o Idôneo! Meu companheiro de pif-paf...”168 

A vibração no dia da eleição tinha um sentido de ser, especialmente para os 

eleitores da zona rural. Para eles era feriado, portanto aquele dia não trabalhariam; 

muitos, pela primeira vez, andavam num veículo motorizado, vestiam suas melhores 

roupas, levavam a família inteira para a cidade. Mais do que isso era a vez de serem 

paparicados, alvos de atenção, ganhavam comida, peças de vestuário e distração. 

Contudo, para os organizadores do evento, muitos eram os afazeres. Tendo em vista a 

inexperiência do pessoal da Vila em eleições, tudo dependia da aprovação do deputado. 

A ele expunham todos os problemas que não tardaram a ocorrer, já com a chegada do 

primeiro caminhão do Brejal:169 

 

- Vieram trinta e dois, doutor. Mas só vinte e três com título; o 
resto é mulher170 e menino. Deixei outro caminhão na venda do 
Fiico, esperando mais um lote de gente. Fora o caminhão do seu 
Nelson... 

                                                 
166 PALMÉRIO, 2003, p.225. 
167 PALMÉRIO, 2003, loc. cit. 
168 PALMÉRIO, 2003, loc. cit 
169 PALMÉRIO,2003,  p.226. 
170 Segundo o código eleitoral de 1950, as mulheres que não exercessem profissão lucrativa, não tinham o 
alistamento e votos obrigatórios. 
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- Paulo interrompeu o retireiro: 
- Mas só vinte e três? Quantos você acha que ainda vêm nos 
caminhões? 
- Vai haver quebra, doutor. Me disseram que o Juquinha do seu 
Chico Belo andou por lá, de tarde, comprando título. Estava 
pagando a quinhentos... 
- O deputado explodiu: 
- Quinhentos mil-réis? Não é possível. Que eu sabia que eles iam 
tentar esse golpe baixo, sabia. Mas a quinhentos! Será que 
compraram muitos? Você soube de algum? 

  

Para Carvalho, o voto tinha um sentido diferente para o eleitor do que para o 

legislador. Não se tratava de autogoverno, do direito de participar da vida política do 

país: 

 

O votante não agia como parte de uma sociedade política, de um 
partido político, mas como dependente de um chefe local, ao qual 
obedecia com maior ou menor fidelidade. O voto era um ato de 
lealdade e de gratidão. À medida que o votante de dava conta da 
importância do voto para os chefes políticos, ele começava a 
barganhar mais, a vendê-lo mais caro. Nas cidades, onde a 
dependência social do votante era menor, o preço do voto subia 
mais rápido171. 

 

 

Ainda segundo Carvalho, “o pagamento podia ser feito de várias formas, em 

dinheiro, roupa, alimentos, animais”172. Havia a necessidade da eterna vigilância, de 

preocupações adicionais para que o político não fosse enganado, desta forma ele 

“mantinha seus votantes reunidos e vigiados em barracões, ou currais, onde lhes dava 

farta comida e bebida, até a hora de votar”. 

Tinoco esvaziara o paiol e levantara o ranchão de folha de 
coqueirinho-indaiá – praga no campo vermelho – junto ao telheiro 
do carro de boi. O conjunto – paiol, telheiro e rancho – dava para 
abrigar um mundo de gente. (...) 
O pagode não morrera apesar da hora. Pouca gente chegara de 
véspera (a boa técnica mandava trazer os eleitores da roça no dia 
mesmo da eleição, pois assim se evitaria o trabalho insidioso dos 
cabos adversários). Mas a dança se formara com o pessoal do 
povoado. Homem com Homem. Dança de canzil173 
Requebravam-se, soltando risadas, divertindo-se uns à custa dos 
outros174. 
 

                                                 
171 CARVALHO, José Murilo. Cidadania no Brasil: o longo caminho. 8 ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006. p. 35. 
172 CARVALHO, 2006, loc. cit 
173 Canzil: cada um dos dois paus existentes na canga, entre os quais é colocado o pescoço do boi. 
174 PALMÉRIO, 2003 p.227. 
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Fig.31 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 224 

 
 

Para manter os votantes coesos em torno de uma candidatura, usava-se a 

estratégia da organização do pagode caipira, onde se dançavam diversos gêneros 

musicais, entre eles a dança ilustrada por Percy Lau, que se realizava dentro do espaço 

do curral eleitoral numa estrutura de festa, com comida e bebida. 

O doutor Bernardino convocara o Pereirinha, chicanista eleitoral da região, 

rábula que havia trabalhado para os Rocha na época do bico-de-pena, das atas falsas, do 

tranqüilo reinado dos coronéis. “Braço direito do velho Rocha e responsável por todo o 

seu longo domínio nas urnas de Santa Rita, verdadeiro artífice da oligarquia rochista, 

firmemente consolidada e ainda no poder, apesar da revolução e do voto secreto”.175 A 

idéia era que ele desse uma “demão” no pleito municipal de Vila dos Confins. 

 
- Todas as seções em ordem dr. Pereirinha? 
-Perfeitas. Em cada seção pus um homem de confiança 
- Paulo lembrava das possíveis chicanas: 
- E os fósforos? Soube que o Osmírio é especialista... 
 
 

Os fósforos eram parte da fraude eleitoral176. Eram pessoas que se faziam passar 

pelos eleitores que haviam morrido, mudado de cidade, votando várias vezes. Segundo 

                                                 
175 PALMÉRIO, 2003. p.229. 
176 A denominação provavelmente foi dada a esse tipo de falcatrua, pensando na caixa de palitos idênticos 
revestidos de combinados químicos, que produzem fogo ao serem atritados com a parte de fora da caixa. 
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Carvalho177: “Se o alistado não podia comparecer, aparecia o fósforo e se fazia passar 

pelo verdadeiro votante. Bem falante, tendo ensaiado seu papel, o fósforo tentava 

convencer a mesa eleitoral de que era o votante legítimo. Podia acontecer de aparecerem 

dois fósforos para o mesmo votante. Vencia o mais hábil”. 

No capítulo vinte e cinco de Vila dos Confins, Palmério demonstra com muito 

mais ênfase a questão da fraude eleitoral, bem como sua preocupação com a mudança 

da lei, por intermédio de sua conversa com Pereirinha: 

 

- E os títulos de gente que já morreu? 
- Por via das dúvidas tirei certidão dos óbitos registrados no 
município. O Juiz mandou me dar. Impugnam-se na hora. 
- Quer dizer então que eles não podem cometer nenhuma fraude? 
- Dessas comuns, não senhor. Meu medo é o dinheiro. Soube que o 
Chico Belo pôs gente a correr o município, a ordem é pagar até 
quinhentos por cabeça... 
- (...) Esta lei eleitoral é uma beleza: quem pode comprar títulos 
inutiliza os que não podem. O sigilo também não existe. Aposto 
como o Osmírio mandou distribuir marmitas preparadas para o 
pessoal dele.  
- (...) Preparadas, como? Qualquer sinal, qualquer marca inutiliza 
as cédulas... 
- (...) Ovo de Colombo, deputado! A coisa mais fácil do mundo. 
Por exemplo: o senhor quer descobrir em quem votou fulano, 
empregado seu, pessoa que lhe deve obediência. Basta entregar-lhe 
a marmita com a cédula de um deputado qualquer, nome 
desconhecido. Na apuração aparece o envelope com aquele voto; 
se não aparecer...Ou senão, nestas eleições municipais, onde não se 
vai votar em deputados, o senhor prepara a marmita, colocando, 
por exemplo, duas cédulas iguais para prefeito, três iguais para 
vice, quatro iguais para juiz de paz...O senhor pode fazer tantas 
combinações quantos forem os eleitores cujos votos há interesse 
em descobrir. Na apuração aparece o truque. E não se perde um 
voto, que cédulas iguais não o inutilizam...Sigilo! Voto 
secreto!...Bobagens dr. Paulo, bobagens... 
- E na qualificação, será que falsificaram muitos requerimentos? 
- (...) Então seu Pereirinha, olho vivo, olho vivo! A fraude na 
qualificação é a mais perfeita de todas. Facílimo, se o cartório faz 
vista grossa. Um perigo! 
Pereirinha tinha razão. Sem radical reforma da lei eleitoral, as 
eleições continuariam sendo uma farsa. Bastava a conivência do 
escrivão eleitoral para se inundarem as seções de eleitores 
fantasmas(...) Nas cidades onde as seções eram muitas, avalie-se o 
estrago: um sujeito só a votar como Antonio, como Francisco, 
como José, como Venefredo...178 

 

                                                 
177 CARVALHO, 2006. p. 24                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
178 PALMÉRIO, 2003. Capítulo vinte e cinco, passim. 
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Prosseguindo com a eleição, Palmério descreve a situação diferenciada que 

viveu Vila dos Confins, em virtude da tocaia feita ao deputado federal. Foram proibidas 

de funcionar mesas de votação fora do povoado, faixas de propagandas foram retiradas 

dos postes, muros foram caiados às pressas. O Juiz determinou somente quatro seções 

eleitorais, duas para homens e duas para mulheres: - “O município vive dias anormais; 

não fui eu o culpado, seu dr. Osmírio... A nação está de olhos fitos em nós(...) Os 

tempos mudaram”. 179 

O dia vai passando com a preparação das marmitas, o transporte dos eleitores, 

quase mil e cem! O deputado dando instruções aos eleitores: 

 

Coisa simples seu João, não se afobe, não me vá botar este 
envelope dentro do outro, pelo amor de Deus, se não a gente perde 
seu voto... Depois de votar, pode fazer as suas visitas, as suas 
compras, passear na Vila à vontade, na hora que quiser voltar para 
a chácara, passe por aqui, que há condução. 180  
 
 

O autor segue relatando mais casos de fraude, troca e venda de votos, os 

“fósforos”, os votos tirados de João Soares e... Maria da Penha. Paulo saiu de seu posto 

e foi visitar os pontos de votação, especificamente a seção onde votavam as mulheres 

cujos nomes começavam com a letra M. “Chegou quando, Dona Penha? E seu pai? (...) 

Não posso nem falar com você hoje... Amanhã ou depois... Vou ficar na Vila mais dois 

ou três dias... Estou na casa da tia Isaura... Vá tomar um café com a gente...”.181 

Final do dia, urnas lacradas e sob proteção policial, Paulo vai descansar depois 

de dois dias e duas noites sem dormir. Na segunda feira, o deputado retoma as pescarias 

e ali, vigiando o caniço, rememora os acontecimentos e as pessoas da Vila com quem 

conviveu nesse período de campanha. Padre Sommer, companheiro na pescaria, 

desconfiado da falsa tocaia armada por Paulo, passa-lhe um sermão. A apuração das 

urnas começaria no dia seguinte ao meio dia. Eleição apertada essa de Vila dos Confins! 

Dos mil e cem alistados, somente oitocentos e setenta e nove compareceram.  

 

                                                 
179 PALMÉRIO, 2003, p.233. 
180 Ibid, p.238. 
181 Ibid, p.246. 
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Fig.32 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 22. 

 

A ilustração de Percy Lau apresenta a rua principal de Vila dos Confins, cidade 

sem grande movimento de carros, idêntica a tantas outras ruas sem calçamento de 

cidades do interior. Palmério vai acalmando o leitor e depois de tanta lida política, volta 

a falar de peixe, de rio, de caçada, a vida retoma seu ritmo lento em Vila dos Confins.  

 

(...) Dia comprido o dia de quem madruga. Eito rendoso de serviço 
para o povo da roça, acostumado a dormir com as galinhas. Depois 
vinha o hábito – todo mundo fora de casa e ainda com escurinho da 
madrugada, a zanzar pelas ruas do povoado, a esperar que as 
vendas se abrissem: as mesmas rodinhas ao quenta-sol, a prosinha 
preguiçosa ao cigarrar cheiroso do fumo capoeira. Diz-que-diz-
que, futricas, novidades... As cidades cresciam, mas o costume 
ficava. 182 

 
 
O crítico Luis Delgado reputou que Palmério colocou o romance de volta nas 

monótonas estradas do sertão com extrema maestria. “A eleição tem que passar. E 

quando passa, o livro ganha, nos dois últimos capítulos, outro espaço, outro ar – o ar das 

largas tragédias humanas”.183 

                                                 
182 PALMÉRIO, 2003. p. 273. 
183 DELGADO, Luiz. Vila dos Confins. Jornal do Comércio – Recife – 13 jan.1957. Recorte de jornal, 
acervo Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de 
Uberaba. 
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Fig. 33 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 40 

 
 

O deputado foi para o barranco do Rio Urucanã, aguardar a hora de encontrar-se 

com Maria da Penha e ao mesmo tempo, ver o Nequinha Capador que estava com uma 

boiada de zebu das boas para atravessar para a outra margem. Esta era a última viagem, 

que custo! Padre Sommer e Aurélio iam também, Gerôncio já havia feito vinte e duas 

travessias com o gado e a correnteza estava aumentando, a chuva tinha sido forte à 

noite. Paulo falou com o padre: “Meu primeiro serviço no Rio vai ser a verba para a 

ponte aqui no rio Urucanã (...) Na força da cheia, a água espremida nestes barrancos 

arrebenta com qualquer cabo de aço. Um perigo, este porto!”.184 Só ficaram o deputado 

e Xixi Piriá no barranco, Ritinha, com seu vestido vermelho de chita, ia visitar dona 

Iaiá, na Vila.  

 

Lá se ia a balsa do Gerôncio, atopetada de gente e de gado, (...) a 
correnteza aumentava mesmo, o rio cantava grosso. Perigosa, 
aquela travessia. E se o cabo arrebentasse?O padre, o tio Aurélio, a 
Ritinha... O bezerro zebu do Nequinha (...) A balsa chegava ao 
barranco da Vila – trinta, quarenta metros, quando muito.185 
 

 

                                                 
184 PALMÉRIO, 2003, p.279 
185 Ibid, p.280 
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Fig. 34 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 279 

 
 

 

A ilustração de Percy Lau mostra o rio caudaloso, à distância a balsa, as cordas 

de aço que apóiam a travessia e o povoado isolado, daí a necessidade da ponte como 

percebe Paulo Santos, que evitaria também a tragédia que aconteceu quando, de repente, 

o foguete estalou, longe, lá pelas bandas do cemitério, um após o outro, bombas cabeça-

de-negro. Com o barulho, a confusão, um dos bois que estava na balsa, o azulego, 

precipitou-se no rio levando Ritinha em seu vestido vermelho presa nos seus chifres. As 

reses atiravam-se no rio, levando consigo a improvisada cerca. E cada foguete que 

espocava mais alucinação provocava na “zebuama em pânico.” O touro com a menina 

nos chifres rolava arrastado na espuma afogando-se a sacudir o vestido como uma 

capinha de toureiro. As piranhas não tardaram a aparecer, velozes como flechas, 

atraídas pelo cheiro de sangue que encharcava a cabeça do zebu. 

 
Fig. 35 Ilustração de Percy Lau para a 1ª edição de Vila dos Confins, 1956, p. 275 

 
 

Os foguetes não cessavam, estavam anunciando a derrota de João Soares por 

uma diferença de oito votos, graças ao Pé-de-meia que se bandeara para o lado do 
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coronel, por conta de vinte contos de réis. Notas cortadas ao meio e só resgatadas se a 

política dos Belo fosse vitoriosa.  

Palmério encerra o livro com a mesma personagem com que começou: Xixi-

Piriá. Xixi vinha acabrunhado pelo caminho por conta de ter perdido a eleição. Parou na 

venda do seu Fiíco e teve o azar de que Filipão, jagunço dos Belo, chegasse na mesma 

hora, ainda vestido com a roupa usada na tocaia a Paulo Santos. O capanga, 

demonstrando violência e cantando vitória da eleição, obrigou Xixi-Piriá a tomar, contra 

a vontade, uma talagada de pinga. 

 

- O senhor, seu Xixi está me desfeitando? 
- É que eu não posso beber seu Filipão. Nunca nem pude com o 
cheiro, tenha paciência... sou fraco do fígado. 
- Tu é fraco mas é de tudo seu porqueira. Apanha o copo e beba 
logo... 
- Agora cachorrada! Viva o coronel Chico Belo! 
- Vão bebendo! A festa vai ser no Boi Solto seu Xixi Piriá! Vou 
dar uma sova no velho e dormir gostoso com a cadelinha da tua 
Maria da Penha...Sei que tu é apaixonado por ela, mas ela não te 
liga não seu bostinha de cachorro. 
Fogo vivo queimou a boca quando engoliu a primeira golada. Fogo 
misterioso, que explodiu dentro dele e lhe embaralhou a vista. 
Maria da Penha! Força esquisita aquela a sacudir-lhe a mão. O 
copo voou – cheio, pesado transbordando de pinga para se espatifar 
na testa do Filipão. E inteiramente atuado pelo capeta que tomara 
conta de seu corpinho magricela (...) o mascate saltou, uma das 
mãos no pescoço do bandido, a outra agarrada ao punhal de prata 
presente do seu doutor (...) Eduardão e Osorinho, a custo 
conseguiram despregar um do outro os dois corpos enlameados de 
sangue. 186 

 

Xixi Piriá encaminhou-se para a porta da venda, as botas chiando de sangue. 

“Pelos lados da serra, derradeiro aceno vermelho sangue do sol que acabava de descer o 

cupim achatado do morro da Bruaca. Xixi Piriá. Lá vai ele... E grande, corpulento – 

beleza mesmo de caboclão!”.187 

                                                 
186 PALMÉRIO, 2003. p. 286-287. 
187 Ibid, p.290. 
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2.3 – O político do sertão, nos confins. 

 

Si insistes en saber lo que és saudade, 
Tendrás que antes de todo conocer, 

Sentir lo que es querer, lo que es ternura, 
Tener por bien un puro amor, vivir! 

Despues comprenderás lo que es saudade 
Despues que hayas perdido aquel amor 

Saudade es soledad melancolia, 
És lejania, és recordar, sufrir! 

(Saudade - guarânia de autoria de Mário Palmério) 

 

De acordo com Lucien Goldmann,188 há possibilidade de que o pensamento do 

escritor receba influências do meio com o qual está em contato imediato, que pode ser 

adaptado em forma de recusa ou revolta, ou ainda síntese das idéias adquiridas em seu 

meio com outras adquiridas em lugares diversos. A obra seria a expressão de uma visão 

de mundo que o escritor encontra para criar e expressar o universo concreto de seres e 

coisas. A biografia deve ser examinada cuidadosamente, pois se trata de um fator 

parcial e secundário, que numa análise mais aprofundada, requer que seja verificada a 

relação entre a obra e as visões do mundo que correspondem a certos grupos sociais. A 

biografia do autor não seria um elemento necessário para a explicação da obra, visto que 

conhecer o pensamento e as intenções do autor não são elementos essenciais para 

compreendê-la.  

Todavia, Goldmann afirma que a maneira de viver e agir de diferentes grupos 

sociais em dada época determina, em grande medida, a sua vida intelectual e artística. 

Pensamento e ação agem um sobre o outro e se mantêm em limites bastante 

próximos.Segundo Adriana Facina: 

Há a tendência de se considerar dados biográficos do autor 
como a chave principal para a interpretação de suas obras. É 
claro que estudar as obras de um autor requer que se procure 
informações sobre sua trajetória pessoal, no entanto essas 
informações são apenas um elemento entre vários outros, que 
informa a investigação189. 
 

 Não busquei na história de vida de Palmério a fonte privilegiada para a 

elucidação de suas obras. Procurei verificar o modo como a realidade foi transferida 

para a ficção, mas não há como negar que ele, de certa forma, chamou a atenção para as 

questões políticas e regionais de seu tempo. O historiador Thomas Skidmore, no livro 

                                                 
188 GOLDMANN, Lucien. Dialética e Cultura . 2 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p, 71-90 
189 FACINA, Adriana. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. p, 44-45 
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“Brasil: de Getúlio a Castelo”, parece ter entendido Vila dos Confins como um 

testemunho inserido no processo histórico: “Sem dúvida uma das melhores maneiras de 

compreender a atmosfera do coronelismo é através de novelas de escritores oriundos 

dessas áreas da interlândia. Um dos conhecidos relatos ficcionais de um coronel é a 

novela de Mário Palmério, Vila dos Confins (Rio de Janeiro, 1956)”.190 

Mário Palmério nasceu em 1916, em Monte Carmelo, cidade situada no 

Triângulo Mineiro, filho de Francisco Palmério e de Maria da Glória Palmério, seu pai, 

italiano, engenheiro, advogado, jornalista, escrevia em jornal na cidade de Sacramento, 

no Triângulo Mineiro, exerceu, nos últimos anos de sua vida, o cargo de Juiz de Direito 

nas várias comarcas do estado de Minas Gerais. Mário Palmério cresceu em Uberaba, 

fez seus estudos secundários no Colégio Diocesano de Uberaba e no Colégio Regina 

Pacis, de Araguari, concluindo em 1933. Em 1935, com 19 anos, foi para o Rio de 

Janeiro estudar na Escola Militar de Realengo. Nessa época, deu aulas para pagar o 

cursinho preparatório para o exame de seleção, desligando-se da Escola no ano seguinte, 

por motivos de saúde. Foi para São Paulo tentar a Faculdade de Filosofia da 

Universidade de São Paulo que havia sido inaugurada há pouco tempo. Na Capital, 

lecionou Matemática no Colégio Universitário da Escola Politécnica e no Colégio Pan-

Americano.  Em 1936, ingressou no Banco Hipotecário e Agrícola de Minas Gerais, 

sendo designado para servir na sucursal de São Paulo.  

 Palmério, ao voltar a Uberaba que, segundo ele, “atravessava uma fase de grande 

progresso, com a alta do preço do gado zebu”, fundou o Liceu do Triângulo. Em 1945, 

criou o Colégio Triângulo Mineiro e a Escola Técnica de Comércio. Em 1947, o 

governo autorizou o funcionamento da Faculdade de Odontologia. De acordo com 

Fonseca: 

(...) O ambicioso professor, entusiasmado com a abertura política 
pós-1945, passou a interessar-se por uma atividade que poderia 
conferir-lhe ainda mais prestígio social: o poder político. Na 
verdade, Palmério percebeu que, se conseguisse eleger-se deputado 
federal, seria muito mais fácil lidar com os trâmites legais para 
criar suas faculdades na região. Assim, entrou para o Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB) em Uberaba e, arrebanhando 
correligionários em seu próprio jipe, como reza a mitologia política 
regional, largou-se pelas estradas de terra da região, passou por 
dezenas de cidades recém-emancipadas, convenceu trabalhadores e 
proprietários rurais, fazendo deles “líderes políticos”, e semeou, 
segundo seus próprios relatos, dezenas de diretórios da agremiação 
getulista. E eis que o jovem de 34 anos, na primeira vez em que 

                                                 
190 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco (1934-1964). 6. ed. São Paulo: Paz 
e Terra, 1979. p. 402. 
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votou na vida, votou em si mesmo e elegeu-se Deputado Federal 
por Minas Gerais191. 

 
 Palmério,192 em entrevista na televisão, relatou que fundou diretórios do PTB em 

Uberaba e região. A legenda em sua narrativa era milagrosa, elegia quem conseguisse 

ingressar nela. Para fundar os diretórios, chegava nos municípios e procurava saber 

quem era o maior getulista do local e convidava-o para ser presidente do partido na 

cidade. Havia presidentes de todos os matizes, barbeiros, comerciantes, professores, etc. 

  Eleito, foi vice-presidente da Comissão de Educação e Cultura, durante o 

primeiro mandato (1951-1954). Integrou a Comissão de Orçamento e a Mesa da 

Câmara, durante o mandato de 1955-1958. Por sugestão do Presidente da Câmara, 

Palmério matriculou-se, em 1955, na Escola Superior de Guerra: “Onde consolidou a 

receita nacionalista de interiorização do desenvolvimento e segurança nacional, 

expressa na sua monografia de conclusão de curso”.193 

Em 1951, Palmério fundou a Faculdade de Direito. Em 1956, fundou a 

Faculdade de Engenharia, ambas em Uberaba. Em 1954, foi um dos responsáveis pela 

criação da Faculdade de Medicina do Triângulo Mineiro, também em Uberaba, sendo o 

único sócio-fundador não médico. Os entendimentos para a fundação da Faculdade de 

Medicina vinham se processando desde 1953 entre o deputado Mário Palmério e o 

Governador do Estado de Minas Gerais, Juscelino Kubitschek de Oliveira, tendo em 

vista as determinações do governo federal para autorizar o funcionamento de novos 

cursos superiores de medicina no Brasil. O processo de autorização da faculdade foi 

elaborado pela Secretaria da Sociedade de Educação do Triângulo Mineiro 

(mantenedora das faculdades fundadas por Palmério) e encaminhado ao Conselho 

Nacional de Educação que o aprovou por unanimidade. Em menos de vinte dias, 

Palmério obteve a assinatura do Presidente Vargas, no Decreto Nº 35249, que autorizou 

o funcionamento da Faculdade, em solenidade no Palácio Rio Negro, em Petrópolis, no 

dia 23 de março de 1954. O momento foi registrado, conforme podemos verificar pela 

fotografia abaixo: 

                                                 
191 FONSECA, André Azevedo. Ritos da Cultura Política do Triângulo Mineiro (1950) Na 
Campanha Eleitoral de Mário Palmério (PTB). Monografia de conclusão de curso de pós-graduação 
(lato sensu) em Brasil: trajetórias e novas abordagens apresentadas à Pontifícia Universidade Católica de 
Minas Gerais - 2006.  
192 Entrevista.  Jô – Onze e meia Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, 31 jul.1992. Programa de 
Televisão. 
193 FONSECA, 2006. p. 5. 



 111 

 
Fig. 36 – Fotografia Getúlio Vargas e Mário Palmério 

 

Estampada em primeira página e em página inteira, a notícia foi divulgada pelo 

Jornal Lavoura e Comércio, em 1954, com o título “Rumo à Universidade. Faculdade de 

Medicina. Ainda no corrente ano o seu funcionamento. Lavoura e Comércio em 

entrevista exclusiva ouve o deputado Mário Palmério”.194  

O processo foi relembrado por Juscelino Kubitschek em bilhete escrito a Mário 

Palmério no verso do relatório sobre a faculdade: 

 

Lendo a exposição sucinta da criação da Escola de Medicina de 
Uberaba, revejo com emoção os lances audaciosos empreendidos 
por Mário Palmério que, além de ser uma glória da inteligência e 
da cultura do Brasil, revelou excepcional qualidade de comando e 
de ação, no sentido de dotar a princesa do Triângulo, Uberaba, de 
um notável instituto de ensino e a torna hoje célebre e famosa no 
seio da constelação urbana de escolas de medicina. Abraços 
companheiros pelo inestimável serviço prestado à civilização e a 
ciência de nosso país. Rio 22/10/1975 – Juscelino Kubitschek.195 

 
 Juscelino e Palmério mantiveram contato estreito, a ponto de Vila dos Confins 

ter sido considerado o primeiro livro lido em Brasília conforme se constata pelas notas 

publicadas nos jornais e abaixo citadas: 

                                                 
194 A Faculdade Federal de Medicina foi inaugurada em 1954, porém a Universidade Federal do 
Triângulo Mineiro, somente tornou-se realidade no ano de 2005, em Uberaba. 
195 Cf. no Memorial Mário Palmério, bilhete escrito em 22 out. 1975, no verso de um relatório feito pela 
Sociedade Educacional Uberabense sobre os esforços para implantar a Faculdade Federal de Medicina do 
Triângulo Mineiro. 
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O deputado Mário Palmério está exultante com o fato de ter sido o 
seu romance “Vila dos Confins” o primeiro livro a ser lido em 
Brasília. Mandou ele um exemplar para o Presidente da República, 
que na sua última visita a nova capital leu o volume inteirinho 
achando a obra muito boa. Deputados de oposição, entretanto, 
pensam em apresentar um requerimento de informações para saber 
se o Chefe do Executivo visita Brasília para trabalhar ou ler 
romance196. 

 
O deputado Mário Palmério deu ao Sr Juscelino Kubitschek um 
exemplar do seu romance de estréia “Vila dos Confins”. O 
presidente pôs o livro na maleta, quando foi a Maceió. Começou a 
ler no avião. Só acabou a leitura em Brasília. – Foi o primeiro livro 
lido na nova Capital da República – disseram ao autor. Há uma 
personagem em Vila dos Confins, por nome “governador”, em que 
se encontram alguns traços do Dr Juscelino, segundo os que leram 
o romance197. 
 

 
Em dez de janeiro de 1951, o Jornal O Triângulo, editado em Uberaba, 

estampou a seguinte manchete: Firmado o “Eixo” Rio - Belo Horizonte – Uberaba, onde 

se destacava a “sadia” política de aproximação e estreita colaboração entre Getúlio, 

Juscelino e Próspero. Tratava-se de uma entrevista dada por Palmério a esse Jornal, já 

na condição de deputado eleito. Na matéria, Palmério destaca sua irrestrita solidariedade 

ao governo federal, tendo em vista que o Presidente da República fazia parte do Partido 

Trabalhista Brasileiro - PTB198, partido que “foi incansável batalhador pela candidatura 

de seu presidente o Dr.Getúlio Vargas”. Com relação ao governo estadual, Palmério 

informou que entendimentos entre Vargas e Juscelino já estavam em andamento e que a 

bancada do PTB – terceira na Assembléia, apoiaria Juscelino. Homem de partido, o 

deputado recém-eleito, pela primeira vez, informa que sua atividade na Câmara Federal 

será pautada exclusivamente pelos interesses do partido e da região pela qual foi eleito: 

“Trabalharei incansavelmente pela realização do programa do Partido Trabalhista 

Brasileiro e procurarei beneficiar, grandemente, o Triângulo Mineiro”. Seja por 

autopromoção, seja por sua formação, Palmério destacou ainda na entrevista: 

 

                                                 
196 Vila dos Confins Jornal Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 12 dez. 1956. Recorte de jornal sem 
número de página, acervo Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
197O primeiro livro lido em Brasília.  Jornal A Hora Porto Alegre, 17 jan. 1957. 
198 O Partido Trabalhista Brasileiro havia sido criado em 1945, dentro do movimento de organização de 
partidos políticos nacionais, na volta do regime democrático.Voltado principalmente para os 
trabalhadores urbanos sindicalizados. 
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(...) Não reputo uma eleição um prêmio concedido a quem quer que 
seja. Reputo-a, uma demonstração de simpatia pelo que fizemos 
até então e uma exigência para que continuemos trabalhando. O 
último pleito foi um exemplo vivo dessa afirmação. Venceram os 
capazes, aqueles que não decepcionaram o povo e aqueles em que 
o povo confia para o futuro. 199 
 
 

Na campanha política para a Câmara Federal, Palmério havia calcado sua 

candidatura na propaganda que enfatizava o ensino e em sua participação na fundação 

de escolas, além, é claro, do destaque dado a Getúlio Vargas e ao PTB. Algumas de suas 

propagandas se apresentavam assim:  

 

Fig.37 – Propaganda política – Campanha para deputado federal pelo PTB -1950 

 

 

                                                 
199Firmado o “eixo” Rio-Belo Horizonte-Uberaba. Jornal O Triângulo – 10 jan.1951. Recorte do jornal 
sem número de página ou caderno. Acervo de Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em 
sua homenagem na  Universidade de Uberaba.  
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Fig.38 – Propaganda política – Campanha para deputado federal pelo PTB -1950 

 

 

 

 

 

Fig.39 – Propaganda política – Campanha para deputado federal pelo PTB -1950 
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Fig.40 – Propaganda política – Campanha para deputado federal pelo PTB -1950 
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Fig.41 – Propaganda política – Campanha para deputado federal pelo PTB -1950 

 

 

Além da fotografia em que apareciam Getúlio e Palmério na fazenda do Senador 

no Rio Grande do Sul e que compunha um dos cartazes, Palmério também reproduziu 

milhares de fotografias em que aparece com Getúlio Vargas e que foram distribuídas 

como “santinhos” de campanha. 

 

 

Fig.42 - Getúlio Vargas e Mário Palmério -  1950  
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Palmério fez parte do grupo político que pretendia a separação do Triângulo 

Mineiro do estado de Minas Gerais. Em março de 1950, apresentou a Carta aos 

Triangulinos200 – documento no qual demonstra sua interpretação sobre os aspectos da 

realidade local, e a partir dele, lança as bases de sua candidatura a deputado. Segundo 

Fonseca201: 

Aparentemente distante da política local, a verdade é que Mário 
Palmério, recém chegado aos seus 34 anos, matutava secretamente 
uma entrada olímpica e triunfal ao universo dos jogos partidários. 
Jovem intelectual provinciano que já vivera nas capitais, realizador 
pragmático, ambicioso e ávido por farejar novas oportunidades, 
Palmério instintivamente percebeu que, se quisesse marcar sua 
entrada na campanha eleitoral com algum rito simbólico poderoso, 
precisaria surgir do nada trazendo alguma idéia nova cintilando nas 
mãos; deveria encarnar algum mito fundador capaz de magnetizar 
expectativas ainda mal-assentadas na alma da cidade; deveria, 
portanto, mostrar-se capaz de – usemos seus próprios termos – 
penetrar os corações e auscultar os mais legítimos anseios 
regionais para, após um diagnóstico preciso, receitar o documento 
fundador de uma nova ordem, um programa que traduzisse as 
simpatias e organizasse as aspirações populares que de alguma 
forma já emergiam, ainda que passionalmente, em um ou outro 
discurso improvisado dos tradicionais representantes políticos 
locais; em suma, Mário Palmério deveria, em uma cartada certeira, 
lançar à mesa uma idéia síntese objetiva que pudesse atrair a 
atenção do  eleitorado, para em seguida apresentar o seu próprio 
plano de ações para orientar os sonhos e utopias 
desenvolvimentistas dos triangulinos. 

 

 Publicada no Jornal O Triângulo, a Carta aos Triangulinos, reforça a idéia 

separatista que o Triângulo Mineiro acalentava desde o tempo que integrava a capitania 

de São Paulo: 

Aproximando-se a época da larga e intensa campanha eleitoral a 
ser levada a cabo pelos diversos partidos políticos nacionais e com 
o fim de obter a preferência popular para a eleição de seus 
candidatos aos órgãos legislativos e executivos municipais, 
estaduais e federais é necessário e oportuno o início do trabalho de 
esclarecimento do povo do Triângulo Mineiro, trabalho esse que 
deve ser sistemático e persistente e visando a solução de alguns de 
nossos maiores e mais momentosos problemas. (...) 
Dentre estes, o separatismo do Triângulo Mineiro, por exemplo, 
será a bandeira que desfraldarão alguns partidos ou, melhor, alguns 
líderes políticos regionais, que, sem terem realizado até agora, 
nenhum trabalho positivo nesse sentido ou, pelo menos, sabido 
reconhecer as características próprias e as reais necessidades dos 

                                                 
200PALMÉRIO, Mário de Ascenção. Carta aos Triangulinos. O Triângulo n. 3050. Ano XXI. Uberaba, 
13 mar.1950. p.4.  A Carta aos Triangulinos consta nos anexos desta dissertação. 
201 FONSECA, 2006. p. 33. 
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grandes e progressistas municípios que compõem esta região, irão, 
agora, explorar em benefício próprio um notável movimento que 
tanta repercussão sempre tem encontrado em nosso meio. 
Somos, no Triângulo Mineiro, um contingente eleitoral poderoso. 
Foi de cerca de 150.000 o número dos que votamos nas últimas 
eleições. E quantos representantes destinados às câmaras, estadual 
e federal, elegemos? Como ostentar força e prestígio se não 
conseguimos, até agora, eleger um grupo de parlamentares nossos, 
capazes de chamar sobre os nossos problemas a atenção 
necessária? Como impor à Nação uma vontade nossa, por mais 
legítima que seja, se, apesar dos meios de que dispomos, graças ao 
regime democrático em que vivemos, temo-nos revelado eleitores 
sem vontade política própria, definida, firme? 
 Temos servido até agora apenas para votar, para ser caudatários, 
acompanhantes servis, meros fazedores de força, dóceis 
carregadores de pedra para o levantamento de obras alheias. Culpa 
dos governos? Não. Culpa nossa, culpa exclusivamente nossa que 
só temos sabido lamentar quando não nos esmolam minguadas 
sobras orçamentárias de utilidade local, sem dúvida, mas pouco, 
muito pouco representando, se se levam em conta os nossos justos 
anseios de progresso. Lamentamos, calamos, tornamos a lamentar, 
tornamos a calar e, chegadas as eleições, repetimos a mesmíssima 
história: escabrestamo-nos docilmente... Reclamar platonicamente 
do governo, eis o nosso procedimento até o presente. E no entanto, 
somos um conjunto de grandes, belas e altamente progressistas 
cidades, uma zona de populosos e fertilíssimos municípios, um 
povo trabalhador que já soube se impor em muitos setores de 
atividade, excluído, entre poucos outros, o mais importante, o mais 
vital para nós: o setor político! (...) 
 

 

Segundo Fonseca, a repercussão à carta foi inexpressiva, não foram encontradas 

manifestações, no jornal ou nos anais da Câmara Municipal, referentes ao seu teor, o 

que deve ter causado um desapontamento ao político, até em virtude de que a Câmara 

havia sido palco, um mês antes, de manifestações a respeito da causa emancipacionista. 

Mário Palmério, na análise de Fonseca ainda era um “principiante no jogo duro da 

política regional e ainda não conquistara cacife para provocar qualquer abalo no sistema 

partidário local, ainda mais com um texto publicado na imprensa”.202 No entanto, 

mesmo concentrando sua campanha somente no Triângulo Mineiro, foi o segundo 

candidato mais votado do PTB, com 11.797 votos203 e o único candidato de Uberaba a 

ser eleito para a Câmara Federal, contra todos os prognósticos, uma vez que era novato 

na política, lutando contra velhas raposas já estabelecidas no jogo político. Segundo o  

próprio escritor, em entrevista ao jornalista Aldo Teixeira, em 1995, documentada em 

vídeo, arquivado no Memorial Mário Palmério: 
                                                 
202 FONSECA, 2006. p.45. 
203 Na eleição de 1950, segundo o Tribunal Superior Eleitoral. 
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(...) Os comícios naquela época eram coisa violenta, a disputa 
municipal era muito aguerrida e eu fui um dos idiotas que desafiou 
os coronéis da região. De alguns eu ganhei, mas ficou um certo 
ressentimento. Os coronéis eram os donos da política da cidade, 
todos que os desafiavam sofriam. Eu era um desafiador, me elegi 
sem apoio. A primeira vez que me elegi, votei em mim mesmo... 
 
 

O que teria então contribuído para o sucesso eleitoral de Palmério? Para 

Fonseca,204 teria sido a habilidade de prosador, do mineiro típico que era o deputado. 

Quando viajava aos municípios hospedava-se sempre na casa dos políticos e recebia ali 

todos os eleitores e correligionários que o procuravam, numa prosa longa, regada a 

cafezinhos e cigarros. A popularidade vinha de sua capacidade de se relacionar com as 

pessoas simples do povo, com seu cotidiano. Palmério impressionava por seu tipo 

físico, filho de italiano, muito falante, era um homem de mais de 1m80, voz forte, 

bigodinho à la Clark Gable, usava gravatas borboleta, fazia discursos vigorosos, 

irônicos e provocativos.  

Nas eleições de 1954, fosse pelo fato da assinatura do Decreto, que instituiu a 

Faculdade de Medicina, ou por sua atuação parlamentar, fato é que segundo o Tribunal 

Superior Eleitoral, Palmério obteve 18.854 votos. Em 1958, credita-se sua reeleição 

com 30.115 votos ao sucesso do livro Vila dos Confins e sua conseqüente propaganda. 

Em setembro de 1962, interessado em afastar-se das lutas partidárias, foi 

nomeado pelo Presidente João Goulart para o cargo de Embaixador do Brasil junto ao 

Governo do Paraguai. Assumiu o posto em 10 de outubro do mesmo ano. Palmério 

recebeu do Presidente a missão de preparar terreno e atuar criando condições favoráveis 

para o intercâmbio comercial, a construção de uma ponte ligando os dois países e a 

aceitação do projeto de construção de uma grande hidrelétrica em sete quedas. 

Permaneceu nessa missão até abril de 1964, quando ocorreu o golpe militar; sua 

passagem pelo Paraguai, na condição de Embaixador do Brasil, foi marcada por intenso 

trabalho, destacando-se a reforma e reinstalação do edifício da Embaixada, a conclusão 

das obras do Colégio Experimental - doado ao Paraguai pelo Governo Brasileiro - e a 

instalação em novo edifício, amplo e central, do Serviço de Expansão e Propaganda, 

Missão Cultural e Consulado. Dando ênfase às atividades culturais e artísticas, Mário 

Palmério integrou-se muito bem com a intelectualidade paraguaia. De tal modo que fez 

                                                 
204 FONSECA, 2006. p. 71. 
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parceria com o Presidente do Paraguai, General Stroessner, para pescar, caçar e compor 

guarânias e polcas. No Paraguai, Palmério compôs a guarânia Saudade205, música 

bastante conhecida e gravada por cantores da MPB. Segundo Fontes: 

 

Não se pode esquecer a capacidade de Mário Palmério de se 
incorporar ao meio, de participar da vida do povo para partilhar de 
seus sonhos e problemas. Só assim se pode compreender a 
grandeza de sua produção artística quando, servindo como 
embaixador no Paraguai, compôs polcas e guarânias, tornando-se 
um dos mais admirados e queridos compositores daquele país 
vizinho. Por muito tempo, algumas de suas composições lideraram 
a lista das músicas mais ouvidas e seus discos e fitas foram os mais 
vendidos, como Saudade, Noche de Assuncion, Vanidosa, Tarde de 
Carrera, No digas no, etc.206 

 

 

                                                 
205HIGA, Evandro. A assimilação dos gêneros polca paraguaia guarânia e chamamé no Brasil e suas 
transformações estruturais. Dissertação de Mestrado apresentada ao Departamento de Música da 
Escola de Comunicação e Artes da USP em Julho de 2005. Analisa diversas músicas paraguaias, e entre 
elas encontramos Saudade de Mário Palmério, que segundo o autor: “embora o compositor Mário 
Palmério seja brasileiro, incluímos ‘Saudade’ neste bloco pois trata-se de guarânia bastante popular não 
só em Mato Grosso do Sul, mas também no próprio Paraguai”. 
206 FONTES, Joaquim Rubens. Pelos caminhos e vilas do chapadão. Leitura e análise dos romances de 
Mário Palmério. (Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira, no Curso de Letras Vernáculas) Rio 
de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 2000. p. 126. 
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2.4 - A Legislação eleitoral – os confins no Brasil 

 

A crítica literária de todo o Brasil surpreendeu-se com o deputado federal que se 

tornou escritor. Aparentemente política e literatura não combinavam, na avaliação de 

alguns críticos. Ascendino Leite, articulista do Diário da Política, informa: 

 

(...) O deputado trabalhista Mário Palmério foi projetado 
subitamente no mundo literário de forma surpreendente com a 
publicação do seu romance de estréia “Vila dos Confins”. O livro 
está correndo de mão em mão, na Câmara, entre jornalistas e 
deputados, distribuído pelo próprio autor, do alto de sua cadeira na 
mesa do Palácio Tiradentes. O que espanta não é o romance ser 
realmente uma obra de excelente categoria literária, mas o fato de 
haver sido escrito por um deputado do PTB que usa gravatinha 
borboleta207. 

 
 

Adolfo Casais Monteiro do Estado de São Paulo escreveu a crítica intitulada: 

“Quando os deputados são personagens de romance” na qual alega não ter entendido 

onde, em Vila dos Confins, está o romance. Questiona se é isso que o povo chama de 

política. Para Monteiro, a personagem Paulo Santos só existe em relação à sua 

candidatura: “parece ter surgido por geração espontânea. Quais são suas idéias 

políticas? Não tem, senão o desejo de ganhar a eleição”. O crítico, contrariamente às 

denúncias da época, não credita relevância às falcatruas do jogo político de então: 

 

(...) Pela minha parte acho que Mário Palmério devia optar pelos 
Confins. Porque é ali que está o Brasil, e não nas combinações, nas 
trapaças, na inautenticidade dos pobres títeres que se julgam 
senhores do mundo, mesmo quando a vida autêntica lhes passa 
diante dos olhos, como ao deputado Paulo Santos208. 

  

 Delgado, relata que o ano literário fechou com a publicação de um grande livro. 

“Num homem que apenas se sabia deputado petebista, descobre-se de repente um 

romance notável”.209 No entender do crítico, Vila dos Confins está elaborado em três 

                                                 
207 LEITE, Ascendino. Diário da Política, Folha da Noite – São Paulo, 30 nov.1956. Recorte do jornal 
sem número de página ou caderno. Acervo de Mário Palmério disponível para consulta no Memorial em 
sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
208 MONTEIRO, Adolfo Casais. Quando os deputados são personagens de romance.  Jornal Estado de 
São Paulo, 16 mar.1957. Recorte do jornal sem número de página ou caderno. Acervo de Mário Palmério 
disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
209 DELGADO, Luiz. Idéias, livros e fatos – “Vila dos Confins”. Jornal do Comércio, Recife, 13 
jan.1957. Recorte do jornal sem número de página ou caderno. Acervo de Mário Palmério disponível para 
consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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registros diferentes. O primeiro são as sucessões de quadros cheios de graça ou de força, 

mas um tanto desligadas entre si, ou somente ligadas pelo personagem. Considera o 

artista admirável, porém alega que o romancista ainda não apareceu. Somente vai surgir 

com o que o crítico considera o segundo registro que é o choque das práticas políticas 

de Paulo Santos e Chico Belo, acendendo as paixões, inspirando as astúcias. “Talvez 

tenhamos pela primeira vez em nossa literatura uma luta eleitoral desse gênero, 

colocada num plano verdadeiramente artístico. Tudo ali ganha intensidade e proporções 

de símbolo”.210 Delgado afirma que tudo no livro é vida. Uma vida em que se vê a 

política ser arrastada da esfera geral para o pessoalismo. Tudo ali é pessoal, inclusive o 

dramático empenho de vencer, e o horror de ser vencido. Segundo o crítico, mereceria 

um estudo circunstanciado o modo como o Sr Mário Palmério transfigura em arte a 

realidade da eleição em Vila dos Confins “A transfiguração em arte não é nunca uma 

desfiguração: a realidade permanece íntegra em todo o processo artístico”. E por fim a 

retomada do idílico, das tragédias humanas no final do livro, vem demonstrar, na análise 

de Delgado, o quão habilidoso é o autor estreante. 

 Em reportagem de Paulo Mota Lima no Jornal Para Todos, intitulada: “O 

Parlamento e a Cultura – O Palácio Tiradentes não produz somente leis”, o jornalista 

informa que Vila dos Confins foi uma das melhores produções literárias de 1956, e o 

aparecimento de Mário Palmério no terreno da ficção constitui surpresa, pois o 

representante petebista do Triângulo era estreante e desconhecia a própria vocação. 

Entende, ainda, que seria inadmissível que numa casa legislativa, numa colméia de 

políticos e de intelectuais não vivessem escritores. Lima fez um levantamento e aponta 

que dos trezentos e vinte e seis deputados, há cerca de vinte autores conhecidos, sendo 

admissível supor que, no meio dos desconhecidos, outros Palmérios ainda estejam 

“escondendo o leite”.211 

 No Jornal Diário de Minas212 de Belo Horizonte consta o Mural Literário, onde 

o articulista informa que Mário Palmério o surpreendeu, pois ele sequer imaginava que 

                                                                                                                                               
 
210 DELGADO, Luiz. Vila dos Confins.   Jornal do Commércio. Recife: 13 jan. 1957. Recorte do jornal 
sem número de página ou caderno. Acervo de Mário Palmério disponível para consulta no Memorial em 
sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
211 LIMA, Paulo Motta. O Palácio Tiradentes não produz somente leis. Jornal Para Todos.  Recorte do 
jornal, sem data, encontrado no acervo documental de Mário Palmério, localizado no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba.  
212 Mural Literário. Jornal Diário de Minas. Belo Horizonte. Recorte do jornal, sem data e sem 
assinatura, encontrado no acervo documental de Mário Palmério, localizado no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. 
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o deputado do PTB apresentasse um livro como Vila dos Confins: obra acabada, 

autêntica. Como jornalista, que conhecia o deputado de suas andanças pelos corredores 

da Câmara, sequer desconfiava do deputado trabalhando com literatura, de boa 

qualidade. Diferentemente dos políticos “do PTB de Minas onde os gatos se escondem 

na barra da calça e os ratos saltam dos bolsos do colete, e colete de trabalhistas tem de 

tudo”. 

Ao fim do Estado Novo foram fundados vários partidos nacionais, entre eles o 

PSD e o PTB, ambos idealizados por Getúlio Vargas e a UDN que reunia a oposição ao 

presidente. O PSD se formou a partir das forças dominantes locais, reunidas por Vargas 

e, em sua maioria, compostas pelos interventores dos estados. Em seu programa, o PSD 

defendia a legislação trabalhista e a intervenção do Estado na economia. Os políticos de 

tendência estadualista fixaram-se no PR (Partido Republicano) e o populismo teve seu 

espaço mais privilegiado no Partido Social Progressista – PSP. A lei eleitoral de maio 

de 1945, elaborada sob a supervisão do Ministro da Justiça, determinou a constituição 

de partidos de caráter nacional, o que rompia com a tradição regionalista da política 

partidária brasileira. A UDN foi fundada, em 1945, e reuniu correntes que haviam se 

colocado em oposição à ditadura do Estado Novo. Setores liberais, desde 1943, com o 

lançamento do Manifesto dos Mineiros, reivindicavam o fim do regime ditatorial. O 

PTB tinha como base o sindicalismo corporativo, foi fundado em 15 de maio de 1945. 

O programa do partido defendia a manutenção e a ampliação da legislação trabalhista 

consolidada durante o Estado Novo, a extensão dos benefícios dessa legislação aos 

trabalhadores rurais, a reforma agrária, o direito à greve pacífica e a conciliação entre as 

classes sociais213. Entende Fonseca que: 

 

(...) a escolha que Mário Palmério faria pelo PTB não seria um 
oportunismo eleitoreiro – como poderíamos, por má fé, inferir, 
tendo em vista que o PSD e a UDN locais já eram controlados 
pelas famílias tradicionais e os diretórios regionais pareciam 
inacessíveis a um principiante, já que estavam sob o domínio de 
políticos fortes como Vasconcelos Costa e Rondon Pacheco.  
Palmério jamais fora um “coronel” simpático ao PSD ou um anti-
getulista de tendências udenistas (...) sua opção pelo trabalhismo 
parecia coerente com seu discurso usual. Assim, a química 

                                                 
213 Sobre o tema da política cf. algumas obras clássicas: BENEVIDES, Maria Victoria de Mesquita. O 
governo Kubitschek: desenvolvimento econômico e estabilidade política. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1976. CARDOSO, Miriam Limoeiro. Ideologia do desenvolvimento. Brasil: JK-JQ. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1977. IANNI, Otávio.Estado e planejamento econômico (1930 – 1970). Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. WEFFORT, Francisco. O populismo na política brasileira. Rio de 
Janeiro:Paz e Terra, 1980. Entre outros. 
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desenvolvimentista de Mário Palmério, que adicionava na fórmula 
trabalhista a emancipação do Triângulo como elemento 
imprescindível não apenas do crescimento regional, mas do 
progresso nacional, parecia reagir bem com as orientações gerais 
do PTB. A menção de Palmério à “Reforma Agrária” no manifesto 
talvez tenha mesmo acendido um sinal amarelo em um ou outro 
representante da poderosa elite agropecuária local; mas o hábil 
professor logo daria o seu aceno aos proprietários rurais no 
decorrer de seu manifesto214. 

 
 O que se percebe, de acordo com levantamentos efetuados no Diário do 

Congresso Nacional – período 1951 a 1962, é que os assuntos levantados em plenário 

estavam vinculados à Educação, ao Triângulo Mineiro e Uberaba. Na área de Educação, 

votou favorável à lei que determinava às escolas privadas de ensino superior que 

aumentassem as vagas, de modo a matricular os alunos excedentes, aprovados nos 

exames vestibulares daquele ano. 

 

 (...) Sr Presidente, Srs Deputados, preliminarmente, desejo 
expressar a minha satisfação, como educador que sou, por verificar 
que toda a Câmara se mostra interessada nos debates provocados 
pela discussão desse projeto. Isso demonstra que o ensino no país é 
realmente angustiante e merece do Congresso Nacional toda 
atenção215. 

 
 (...) Sr Presidente, Srs Deputados (...) Membro da Comissão de 
Educação e Cultura desta Casa, tenho-me dirigido aos senhores 
prefeitos municipais de meu estado, aos diretores de 
estabelecimento de ensino, professores e todas as pessoas ligadas 
de qualquer maneira ao ensino no estado, procurando recolher 
sugestões sobre tão importante questão nacional que é o ensino 
rural, para fixação do homem ao campo.216 

 

  

  Fiel a sua plataforma política, Palmério discursou na Câmara em algumas 

ocasiões a favor da emancipação do Triângulo Mineiro, quando demonstrou seu 

descontentamento com os rumos tomados pelo governo do estado de Minas Gerais em 

relação aos impostos cobrados. Sobre esse assunto, destaco os seguintes discursos feitos 

ainda na primeira legislatura: 

 

(...) Sr Presidente, a imprensa do país, notadamente a da capital de 
São Paulo e de Belo Horizonte, tem noticiado, com destaque 

                                                 
214 FONSECA, 2006. p. 42. 
215 Diário do Congresso Nacional – jun. 1951. p.4107 
216  Diário do Congresso Nacional – jul. 1953. p.7044 
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invulgar, um acontecimento que vem tendo lugar numa das regiões 
de Minas Gerais, conhecida como Triangulo Mineiro. (...) Esse 
movimento é conhecido impropriamente como “movimento 
separatista”. Na sua edição de sábado passado, o correio da manhã, 
tradicional órgão de nossa imprensa publicou um tópico sobre a 
questão217. 

 
  

Palmério lê na tribuna a notícia estampada no Correio da Manhã, que faz críticas 

ferozes ao movimento de emancipação, deturpando o que propunham seus filiados. 

Entre outros apontamentos, o jornal opina, segundo Palmério, que: 

 

A linguagem utilizada pelos “separatistas” foi utilizada por 
revolucionários do século XIX e revivificada em 1951 no país 
escravizado em que se adora o zebu (...) O movimento é ridículo 
(...) é perigoso do ponto de vista econômico: o Estado de Minas 
Gerais ficaria mutilado, talvez mortalmente ferido: por outro lado, 
o novo estado da federação seria apenas um apêndice de certo setor 
da economia paulista (...).  218 
 

 
 Após a leitura da notícia, Mário Palmério as rebate dizendo entre outras coisas 

não se tratar de um movimento “separatista” e sim emancipacionista, que tem raízes 

históricas e está amparado em dispositivos constitucionais que permitem aos estados se 

desmembrarem, se anexarem e criarem novos territórios, além de haver estudos do 

IBGE de 1938, que defendem a emancipação por força de uma redivisão necessária do 

Brasil. 

 Em outra ocasião, Mário Palmério, Rondon Pacheco e Vasconcelos Costa, 

representantes do Triângulo Mineiro na Câmara Federal, apresentam, pela voz de 

Palmério, um protesto sobre o que ocorreu em Uberlândia e Uberaba contra a abusiva 

cobrança de impostos pelo governo de Minas, o que gerou depredação de vários prédios 

públicos, inclusive da Coletoria Estadual. 

(...) Sr Vasconcelos Costa – permita-me um aparte. Temos 
verificado pela imprensa a tendência do governo de Minas para 
atribuir aos comunistas a responsabilidade dessas greves. 
(...) Sr Mário Palmério – fato ainda mais grave porém é que há 
verdadeira tentativa de desmoralizar o governo de S.Exª o 
Presidente da República. Os fiscais do estado declaram 
abertamente ‘votaram em Getúlio, agora paguem o imposto’. (...) 
deixo a tribuna reiterando nosso protesto contra a violência do 
atual governo do estado. O povo quer trabalhar, quer produzir, quer 
progredir. Não foge ao pagamento de impostos justos e razoáveis. 

                                                 
217 Diário do Congresso Nacional – sexta feira, 29 jun.1951. p.4568 
218 Diário do Congresso Nacional – sexta feira, 29 jun.1951 p. 4568. 
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Sempre os pagou. (...) Não quer é ver seu dinheiro arrancado e 
levado para longe. Devolvam-nos o dinheiro em benefícios: 
construam estradas... dêem-nos água, luz esgoto, escolas, hospitais 
e pagaremos impostos com prazer. Saibam, porém cobrá-los com 
dignidade.219 
   

 
  Ainda em junho de 1952, Palmério ocupou demoradamente a tribuna 

para defender a emancipação do Triângulo. Baseando-se em sua Carta aos   

Triangulinos e em levantamento feito por seu irmão Félix Renato Palmério, engenheiro 

agrimensor, denominado: Emancipação do Triângulo no Plano da Redivisão territorial 

do Brasil: Fundamentos Históricos, geográficos e constitucionais, do qual destaco os 

seguintes fragmentos:  

 

(...) Sente-se o Triângulo como uma árvore que cresce torta para 
Belo Horizonte, onde a corrente da dependência administrativa e 
política a amarra e prende. Anseia cortá-la para aprumar-se no seu 
crescimento vertical. 
(...) Minas quando nasceu, nasceu de São Paulo e nasceu sem o 
Triângulo. Para que o Triângulo fosse mineiro, ipso facto mineiros 
os triangulinos, era preciso que tivesse nascido no mesmo corpo 
geográfico de Minas Gerais.  
(...) Quando o Triângulo se tornar um estado nascido de Goiás 
porque deixando de ser paulista, o território goiano foi 
transformado numa capitania autônoma e seus habitantes em 
goianos legítimos. 
(...) O governo de Belo Horizonte não vê, porém, com bons olhos, 
esta pretensão. O tutelado é rico, trabalha, produz, despeja largas 
somas nos seus cofres sem o menor trabalho para o dito governo.220 
 

 

 Demonstrando fidelidade à região que o elegeu e aos assuntos afetos ao campo e 

às cidades do Triângulo, encontramos discursos de defesa aos trabalhadores rurais, onde 

o deputado enfoca, entre outras, a questão do arrendamento, da distribuição injusta de 

terras, inclusive com empresas estrangeiras proprietárias de grandes extensões de terra e 

que pretendiam concorrer com os fazendeiros tradicionais da região, importando 

diretamente da Índia. Palmério registra a preocupação dos produtores rurais sobre a falta 

de controle genético que tal situação poderá acarretar.  

Um levantamento realizado na Câmara Federal permite apontar os interesses 

imediatos de Palmério que eram muito diversificados, tendo em comum o interesse pela 

                                                 
219 Diário do Congresso Nacional – sábado, 25 abr.1952. p. 3244. 
220 Diário do Congresso Nacional, quinta feira, 05 de jun.1952, p. 4746. 
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região. Tratou, ainda, na Tribuna, da ocorrência de febre amarela no município de 

Uberaba; de sua indignação com as agressões sofridas por torcedores e cronistas 

esportivos provocadas por policiais militares em jogo de futebol em Uberaba; em 1958, 

leu artigo de jornalista de Uberlândia sobre a mudança da capital do País para o sertão 

de Goiás, que frustrou os anseios de Uberlandenses e Uberabenses; apresentou projetos 

para liberação de verbas para pesquisas paleontológicas e escavações em Peirópolis; 

para construção de hidroelétrica em Paracatu; construção de um prédio para abrigar o 

correio em sua cidade natal, Monte Carmelo; crédito extraordinário para socorrer 

vítimas e cobrir prejuízos decorrentes de tromba d’água no município de Camanducaia; 

verba para comemoração dos cem anos de Uberaba.   

Em maio de 1960, informa do “inenarrável júbilo pela construção de Brasília”, 

visto que, segundo Palmério, “todos os problemas fundamentais de minha região, quase 

todos, no tocante a transporte, aproveitamento de potencial hidrelétrico, ligações de 

ferrovias, rodovias e aéreas estão resolvidos. E para isto, bastou a realização de 

Brasília”. 

Quando aluno da Escola Superior de Guerra, e ali se discutia 
muitas e muitas vezes esse problema da interiorização da nossa 
capital, tive oportunidade de aprender que metade do Brasil é 
povoada e metade desocupada. E estamos vendo que Brasília está 
começando a resolver seu problema fundamental: o da ocupação 
territorial brasileira221.  
 

 
Durante os três mandatos de Mário Palmério na Câmara, mais especificamente 

entre 1954 e 1962, vários pronunciamentos foram feitos sobre a necessidade da 

alteração da lei eleitoral, sobre fraudes e corrupção, instituição da cédula oficial de 

votação - projetos pelos quais se debatiam; não somente Mário Palmério, mas também 

nomes expressivos da política brasileira, como Ulisses Guimarães, Carlos Lacerda, 

Armando Falcão e Afonso Arinos, dentre outros. Palmério coerente com o que relata em 

Vila dos Confins, votou a favor da emenda 77 ao Código Eleitoral vigente e que 

solicitava a nova cédula oficial. Foi voto vencido. Porém, após muitos debates, a cédula 

foi implantada para eleições majoritárias. Votou também pela manutenção do artigo que 

determinava tingir o dedo mínimo do eleitor com tinta fornecida pelo Tribunal eleitoral, 

de modo a que ele não pudesse votar novamente. Foi favorável à emenda que instituía o 

título de eleitor com retrato. 

                                                 
221 Diário do Congresso Nacional – seção I – segunda feira, 2 maio 1960, p. 2719 
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Capítulo 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os Confins, a crítica literária e a recepção: caminhos entrecruzados. 
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3.1 – O Brasil dos Confins sob a mira da crítica 

 

A década de 1950 no Brasil foi de grandes expectativas, a política fervia com as 

questões de sucessão presidencial222 e o Programa do Petróleo Nacional223. Pela 

primeira vez o Brasil sediaria a Copa do Mundo de futebol, no entanto o esquadrão 

brasileiro, para grande desespero da população, acabou perdendo as duas primeiras 

copas jogadas naquela década, conquistando a cobiçada Taça Jules Rimet somente em 

1958224.  

Símbolo do que havia de mais moderno em comunicação, até o final dos anos 50 

o rádio225 criou modas, ídolos e novas práticas cotidianas, e se manteve como tal apesar 

do início das transmissões da televisão, visto que ainda não eram todas as residências 

que possuíam o novo aparelho, que mudaria o tipo de sociabilidade adotado até então. 

Abria-se o mundo para os ouvintes, promovia-se grande integração, trazendo novidades, 

curiosidades, música, propaganda. Além de formador de opinião, embalava os sonhos 

romanceados pela voz dos atores nas radionovelas e cantores nos programas de 

auditório. Apesar do crescimento da televisão226, o rádio ainda era um veículo que 

movimentava um grande público.  Fabricando reis e rainhas, era espaço democrático 

                                                 
222 Com o suicídio de Getúlio Vargas em 1954, as pressões e tentativas de golpes e contra-golpes não 
arrefeceram. No entanto, Juscelino Kubitschek assumiu a Presidência da República, em 1956, em 
condições democráticas, dando continuidade ao processo de modernização e urbanização do país, 
iniciando o período de otimismo e desenvolvimentismo, os “cinqüenta anos em cinco”. Cf. GOMES, 
Ângela de Castro. Brasil de JK. Rio de Janeiro: FGV/CPDOC, 1991; CARDOSO, Miriam Limoeiro. 
Ideologia do desenvolvimento. Brasil: JK-JQ. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977. 
223 A dependência brasileira do petróleo internacional causava grande incômodo ao país, no entanto não 
possuíamos a tecnologia necessária para a exploração e refino. As empresas estrangeiras desse modo 
tentavam monopolizar o processo e deter a maioria das ações das refinarias. Grupos nacionalistas 
lançaram a campanha “O Petróleo é nosso” que adotava a tese do monopólio, em oposição a outros 
grupos que acreditavam que a nacionalização era impossível por total falta de infra-estrutura do país para 
lidar com a questão. Depois de muitos debates, em 03/10/1953, foi promulgada a lei 2004, que criava a 
Petrobrás e previa que prospecção e produção eram atribuições de Estado. 
224 Desde 1934, o Brasil perseguia a conquista da Copa de futebol, esporte que se estruturou ao mesmo 
tempo que o processo de urbanização pelo qual passou a sociedade brasileira . A maturidade foi alcançada 
na década de 1950 com a especialização da seleção, a construção do Maracanã, “maior estádio do 
mundo,” e a vitória sobre a Argentina, em 1949, no Campeonato Sul-Americano, terminando com a 
hegemonia platina no futebol da América do Sul. 
225 Cf. MOREIRA, Sonia Virginia. O rádio no Brasil. Rio de Janeiro. Ed. Rio Fundo, 1991; CALABRE, 
Lia. A era do rádio. Rio de Janeiro: Zahar Editor, 2002; LENHARO, Alcir. Cantores do rádio. 
Campinas: Ed. Unicamp, 1995. DÂNGELO, N. Aquele povo feliz. que ainda não sonhava com a 
invenção do rádio: cultura popular, lazeres e sociabilidade urbana - Uberlândia 1900/1940. 
Uberlândia - MG: EDUFU - Editora da Universidade Federal de Uberlândia, 2005.  
226 Cf. SAMPAIO, Mário Ferraz. História do rádio e da TV no Brasil e no mundo. Rio de Janeiro: 
Achiamé, 1984; ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria 
cultural. SP: Brasiliense, 1991; HAMBURGER, Esther. Diluindo fronteiras: a televisão e as novelas no 
cotidiano. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org) História da vida privada no Brasil: Contrastes da 
intimidade contemporânea. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
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que acolhia analfabetos e letrados, ricos e pobres, chegando a maioria dos lares 

brasileiros. 

Ainda sem a concorrência efetiva da televisão, passaram pelas 2411 salas de 

exibição de cinema de todo país, cerca de cento e oitenta e um milhões de espectadores. 

Hollywood adotava uma política mais agressiva de exportação, conquistando o mercado 

latino-americano. A indústria brasileira de cinema227, com os estúdios Atlântida e Vera 

Cruz, inaugurados na década de 1940, alcança nos cinco primeiros anos da década de 

1950, uma média de 27 filmes por ano. Amácio Mazzaroppi criou a personagem do 

caipira paulista no filme Sai da frente. O filme O cangaceiro foi premiado no Festival 

de Cannes, na França. O cinema novo despontou com o filme Rio, 40 graus de Nelson 

Pereira dos Santos, tendência cinematográfica mais realista que as antigas produções 

brasileiras e que se propunha a filmar com baixo orçamento e mais conteúdo, abordando 

temas da realidade subdesenvolvida do Brasil.  

A televisão foi lançada em 1950, em São Paulo, em 1951, no Rio, em 1955, em 

Belo Horizonte, no entanto, em 1959, apesar da população brasileira ser de 71 milhões 

de habitantes, somente 434 mil lares possuíam um aparelho de TV228. 

A revista O Cruzeiro, pertencente ao grupo dos Associados de Assis 

Chateaubriand, atingiu em 1956 uma tiragem semanal de 570 mil exemplares. A revista 

em quadrinhos O Pato Donald popularizou no Brasil as personagens de Walt Disney. 

Em 1952, havia sido lançada a revista Manchete, de circulação nacional, pelos irmãos 

Bloch, concorrente direta de O Cruzeiro. 

Na música, além das famosas marchinhas de carnaval gravadas pela turma do 

rádio, surge a Bossa Nova, movimento de música popular que teve como seus principais 

nomes João Gilberto, Tom Jobim, Roberto Menescal, Chico Feitosa e Nara Leão. Nessa 

década também estreou, no Teatro de Arena, a peça Eles não usam Black-Tie de 

Gianfranchesco Guarnieri e Revolução na América do Sul, de Augusto Boal229.   

A literatura, por sua vez, parecia acompanhar a meta do Presidente Juscelino 

Kubistchek de cinqüenta anos em cinco. Foram lançados pela Editora José Olympio ao 

longo da década: as obras completas de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e 

                                                 
227 Sobre cinema Cf. GOMES, Paulo Emílio Salles. 70 anos de cinema brasileiro. São Paulo: Expressão 
Cultural, 1967; BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro: propostas para uma história. São 
Paulo: Paz e Terra, 1991. 
228 ORTIZ, Renato. Sociedade e Cultura. PINHEIRO, Paulo Sérgio; Wilheim, Jorge; Sachs, Ignacy 
(orgs).Brasil: um século de transformações. São Paulo: Cia das Letras, 2001. 
229 Sobre esse contexto Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de; GONÇALVES, Marcos A. Cultura e 
participação nos anos 60. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
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Gilberto Freyre, Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos, Sagarana, Corpo de 

Baile, Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa, Ledo Ivo, João Cabral de Melo 

Neto, Autran Dourado, Antonio Callado, Fernando Sabino. Outras Editoras lançaram 

Geraldo Ferraz com Doramundo, Campos de Carvalho com a Lua vem da Ásia, O cão 

sem Plumas de João Cabral de Melo Neto. Os poetas concretistas divulgam seu 

Manifesto, em 1957, entre outros lançamentos da década230.  

Também são publicados Geopolítica da Fome de Josué de Castro e Aspectos 

geopolíticos de Golbery do Couto e Silva. Raimundo Faoro lança Os Donos do Poder, 

no qual analisava a formação do patronato político no Brasil; também é publicado 

Formação Econômica do Brasil do economista Celso Furtado, responsável pela criação 

da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste231, Formação Histórica da 

Literatura Brasileira de Antonio Candido, História da Literatura Ocidental de Otto 

Maria Carpeaux, Visão do Paraíso de Sérgio Buarque de Holanda e Casa Assassinada, 

de Lúcio Cardoso.  

Segundo dados do IBGE, ainda na década de 1950, o Brasil era um país 

predominantemente rural. Mais da metade da população estava no campo. Em 1940, 

havia 12,9 milhões de pessoas na área urbana e 28,3 milhões no meio rural e, em 1950, 

18,8 milhões residiam na área urbana e 33,2 milhões no meio rural232. Com a 

industrialização promovida no governo de Juscelino, o cenário começou a mudar e, na 

década de 1960, houve aumento acentuado da população urbana. Na década de 1970, o 

número de residentes no perímetro urbano ultrapassou o rural. A quantidade de 

empregos nas grandes cidades aumentou e a economia cresceu. O crescimento veio 

acompanhado de investimento governamental em estradas, visando a interiorização do 

"progresso" – principalmente após a construção de Brasília. Segundo Schwarz, 233com a 

migração rural, a cultura tradicional afastada de suas condições antigas, posta em 

situações novas e mais ou menos urbanas, não desapareceria, mas passaria a fazer parte 

de um processo de outra natureza. Para ele: “A sua presença sistemática no ambiente 

moderno configurava um desajuste extravagante, cheio de dimensões enigmáticas, que 

                                                 
230Constantino Paleólogo, Moreira Campos, Lúcia Benedetti, Vasconcelos Maia, Otto Lara 
Resende,Samuel Rawet, Ricardo Ramos, Jorge Medauar, José Louzeiro, Lígia Fagundes Teles, Dalton 
Trevisan,Érico Veríssimo, Jorge Amado, Osman Lins, Ligia Fagundes Teles, Carlos Heitor Cony, 
Antonio Calado e Clarice Lispector que tendo lançado seu  livro Cidade Sitiada em 1949, fez grande 
sucesso na década de 1950. 
231 Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste – SUDENE, criada no governo de Juscelino 
Kubistchek. 
232 Fonte: Tendências Demográficas 2000, IBGE 2001. 
233SCHWARZ, Roberto. Fim de Século. Caderno Mais – Jornal Folha de São Paulo – 04 dez.1994. p.6-9. 
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expressava e simbolizava em certa medida o caráter pouco ortodoxo do esforço 

desenvolvimentista”. 

E é nesse Brasil que aos poucos vai mudando, deixando de ser rural e passando a 

ser urbano que alguns escritores, antes denominados regionalistas ou que haviam escrito 

obras regionalistas, tentam se adequar aos novos tempos. José Lins do Rego escreveu 

Eurídice – romance de efeito psicológico. Jorge Amado lançou, em 1952, Os 

subterrâneos da liberdade e, em 1958, Gabriela, cravo e canela. 

Os anos 1950 foram também a década da crítica, visto que se propagaram as 

publicações periódicas especializadas, que editavam suplementos literários234. No 

mercado editorial surgiram obras de análises, ensaios e estudos aprofundados em 

Literatura Brasileira. Os críticos faziam balanços de nossa produção cultural e trabalhos 

de divulgação de autores e obras nacionais, tratando das novas problemáticas 

apresentadas pela literatura. Os profissionais especialistas, intelectuais, acadêmicos, 

compuseram a equipe das redações dos jornais.  Aurélio Buarque de Holanda em 

entrevista a Ruth Silver, comentava: 

 

(...) jornais como Jornal do Brasil, O Globo, O Estado de São 
Paulo, Tribuna da Imprensa, que anteriormente se limitavam 
apenas a divulgar de passagem as últimas obras literárias, cedem 
agora suas páginas para publicação de suplementos bastante 
extensos de literatura. Que interesse teriam seus diretores de fazê-
lo , se não fora a grande procura por parte do público, a atenção e o 
interesse despertados? 235 
 
 

Neste cenário, foi possível que se visualizasse com mais facilidade a recepção ao 

livro de Palmério e as críticas aos livros lançados na década de 1950. Holanda apontava 

ainda que estava havendo uma renovação no processo literário e que a tendência de 

fazer literatura “epidermicamente pitoresca” estava cedendo espaço para o 

conhecimento da terra em profundidade, visto que proliferaram estudos sobre o Brasil, 

sua história, sociologia, folclore, etnografia e arte. Os críticos faziam balanço da 

produção cultural e divulgavam autores e obras. Afrânio Coutinho publicou, em 1957, o 

livro: Da Crítica à Nova Crítica, e defendia a idéia de que a crítica literária deveria ser 

função de especialista e não de jornalista. Antonio Candido de Melo e Souza publicou, 

                                                 
234 Folha da Manhã, O Estado de São Paulo, Jornal do Brasil, Diário de Notícias, Correio Paulistano e A 
Noite, entre outros.  
235 SILVER, Ruth. Valores consagrados da Literatura Brasileira, Aurélio Buarque de Holanda: 
Creio firmemente na cultura brasileira. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. 20 jan.1957. 
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em 1959, Formação da Literatura Brasileira em que analisa os períodos decisivos de 

nossa literatura e as vinculações entre vida social e obra de arte.  

Os escritores são produtos de sua época e de sua sociedade, indivíduos sujeitos 

ao condicionamento que seu pertencimento de classe, sua origem étnica, seu gênero e o 

processo histórico, do qual são parte, lhes impõe.236 Situar panorâmicamente o contexto 

brasileiro em que o livro Vila dos Confins foi lançado, muito bem vendido e bem 

recebido pela crítica literária, que na época do lançamento do livro havia se 

profissionalizado, facilita o entendimento de que as obras literárias são produtos 

históricos, e seus autores, inseridos numa sociedade específica, vinculados a múltiplos 

pertencimentos, desenvolvem sua liberdade de escolha num campo de possibilidades da 

dinâmica social. Vicentini nos alerta que: 

 

(...) É preciso verificar que, desde que o sertão ganha cultura, as 
cidades vêm se apossando dele, até porque muito do que constitui a 
cultura do sertão foi apropriado dos homens citadinos que o 
desbravaram, que construíram e vem construindo o seu espaço 
historicamente. E muito do que constitui a cidade hoje tem a ver 
com o modo de vida dos habitantes desses locais construídos, seja 
historicamente, seja pelas condições sociais das migrações campo-
cidade, por exemplo. Ou seja, com menos pureza e romantismo, 
essas situações de alteridade têm levado a construções de 
identidades numa totalidade e não em partes radicalmente 
separadas237. 
 
 

O livro de Palmério, provavelmente agradou aos leitores por falar de coisas que 

lhes eram conhecidas, afinal, o Brasil ainda era predominantemente rural e as pessoas 

das cidades ainda guardavam vivas recordações a respeito da vida no campo238. Sem 

contar que o livro de Palmério trazia o atrativo da trama política que chamava bastante 

atenção num país que vivera, em período bem próximo, o suicídio de um presidente, 

intrigas de oposição, a possibilidade de o novo presidente eleito não tomar posse e no 

qual a imprensa participava ativamente de todas as questões políticas, apesar de muitos 

jornais terem sua credibilidade comprometida por interesses políticos e econômicos. 

Segundo Ribeiro: 

                                                 
236 Cf. FACINA, Adriana. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. p, 9 
237 VICENTINI, Albertina. Regionalismo literário e sentidos do sertão. Sociedade e Cultura, v.10, n.2 
JUL/DEZ, 2007. p. 187-196. 
238Willians no seu livro O campo e a cidade afirma a necessidade de se compreender a recorrente 
evocação nostálgica de um passado rural de abundância e felicidade, especialmente contextualizado pela 
literatura. Cf: WILLIANS, Raymond. O campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: Cia 
das Letras, 1969. 
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(...) A nova orientação do jornalismo brasileiro não impediu que os 
jornais continuassem a exercer uma função nitidamente política, 
marcada aqui por renitente tensão entre modernidade e arcaísmo. 
Como todo período de transição, os anos 50 foram marcados por 
ambigüidades. Também nas empresas jornalísticas conviviam, ao 
lado de um modelo de gestão e administração mais racional, outro 
mais personalista. Além disso, devido às características do 
mercado interno, o apoio a determinados grupos ou ao Estado 
ainda era essencial para garantir a sobrevivência de algumas 
empresas, através de créditos, empréstimos, incentivos fiscal ou 
mesmo publicidade239. 
 

Se esta foi uma das poucas épocas em que o Brasil viveu plenamente a 

democracia com liberdade de expressão, a ilustração a seguir demonstra como a 

propaganda na imprensa não deixava de criar um vínculo econômico com as editoras. 

Por isso não se sabe até que ponto também as críticas das obras produzidas pelos jornais 

podiam ser independentes. A Livraria José Olympio Editora era, à época, uma 

respeitada editora e provavelmente cliente importante. Nesse sentido, é possível que 

interesses comerciais e de crítica literária se cruzassem. 

 

 
Fig.43 - Propaganda do livro Vila dos Confins, estampada no Jornal Correio da Manhã de 08. dez.1956 

 
O jornal O Globo publicava uma coluna de Antonio Olinto, denominada Porta 

de Livraria, que entre outros assuntos relativos à literatura, editava uma lista dos livros 

mais vendidos na quinzena. Entre os livros nacionais estava Vila dos Confins, que foi 

                                                 
239 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Imprensa e história no Rio de Janeiro dos anos 50. Rio de Janeiro, 
Editora e-Papers, 2007. 
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lançado em 1956, e figurava em 17 de abril de 1957 em 1º lugar, estando por oito 

quinzenas na lista do Rio de Janeiro, São Paulo e de mais 15 capitais de estados. 

Seguiam-se a ele, do segundo ao quinto lugar, respectivamente: Um sertanejo e o Sertão 

de Ulisses Lins, Os Urupês de Monteiro Lobato, Boca do Inferno de Oto Lara Resende 

e O Encontro Marcado de Fernando Sabino. Além dos cinco primeiros colocados, 

encontravam-se O Tempo e o Vento de Érico Veríssimo e Grande Sertão: Veredas de 

João Guimarães Rosa, na lista dos mais vendidos. Interessante notar que o livro de 

Rosa, apesar de ter se tornado um clássico da Literatura Brasileira, na época de seu 

lançamento em 1956, dividiu a crítica em rosistas e anti-rosistas. Discutia-se a questão 

da linguagem culta versus a linguagem popular. Os críticos faziam levantamentos dos 

recursos formais utilizados por Rosa: regionalismos, neologismos, arcaísmos, etc. 

Alguns chegaram a dizer que o livro não agradava nem ao povo e nem ao erudito240. 

Segundo Guinzburg, um crítico, sob o pseudônimo de Philo-Milton, salientou 

que as obras de invenção são muito mais perigosas do que os ensaios e livros de 

história, porque são vendidas muito mais barato e são acessíveis a um público mais 

vasto241. Para ele, “A ficção, alimentada pela história, torna-se matéria de reflexão 

histórica, ou ficcional, e assim por diante”.242 Vila dos Confins não nos apresenta dados 

históricos concretos, mas lança luzes sobre o pensar do autor, sobre testemunhos 

históricos involuntários a respeito dos aspectos culturais e políticos de uma região do 

Brasil e de sua época, é um texto entranhado de história.  

A campanha para prefeito de Vila dos Confins e região é um relato baseado em 

personagens e acontecimentos243 inventados, mas que apresentam uma verdade histórica 

muito importante acerca do Brasil da metade do século XX, tanto política quanto 

culturalmente. Tal afirmação nos aproxima de Goldmann,244 quando afirma que a arte 

não perde seu rigor e pureza ao se aproximar da vida real e das lutas sociais, bem como 

seu conteúdo não pode ser julgado em nome de doutrinas ou normas conceituais. Nesta 

vertente o artista não copia a realidade, cria seres e coisas que constituem um universo 

mais ou menos vasto e unificado semelhante ao de nossa vida cotidiana. 

                                                 
240 Documentação da imprensa, disponível para consulta no Memorial Mário Palmério, na Universidade 
de Uberaba. 
241 GUINZBURG, Carlo. O fio e os Rastros – verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007.  p. 162.  
242 Ibid, p.11. 
243 O autor confirma que os personagens são inventados em entrevista concedida a Ary Quintella, 
publicada no Jornal do Comercio do Rio de Janeiro e reproduzida no livro - Mário Palmério, Seleta. 
Organizado por Ivan Cavalcanti Proença e editado pela Livraria José Olympio Editora, em 1974. 
244 GOLDMANN, Lucien. Dialética e Cultura. 2 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. p. 71-90. 
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José Lins do Rego, em sua coluna, apresenta o livro de Palmério, em um texto 

do qual destaco a passagem em que ficção e realidade se aproximam por meio da 

sensibilidade e da memória do autor: 

 

(...) Mário Palmério escreveu um livro importante. Homem vivido 
e corrido trouxe para as letras, experiência de quem sabe o que faz. 
(...) A força de Palmério está na sua maneira de escrever, de sentir 
na sua memória com a máxima fidelidade. È um homem de 
sentires como Euclides, dá o nome de suas impressões sem 
transformar em exaustivo. As suas histórias crescem de tamanho e 
chegam ao maravilhoso (...) nos parecem qualquer episódio de 
Goya, pelo trágico da cena que se mistura de sangue e de 
morte.(...) E o que se sente pelo sertão florido, do rio cheio da 
chuva torrencial, dos bichos, dos urubus, é a realidade sem mentira. 
A realidade de Palmério é nua e crua. Às vezes não lhe ficava mal 
aquela mentira de que falava Delacroix, à ficção para ser menos 
rude. Palmério é um sertanejo veraz, apesar de caçador e pescador, 
não furta no peso. Para seu romance não ficaria mal um pouco de 
deformação, conforme usam os pintores de gênio.(...) O Brasil de 
sua região não se esconde atrás das matas e dos rios. Há um 
escritor que o ligou ao resto do Brasil e que nos obriga a olhá-lo na 
sua fisionomia áspera e contraditória245. 
 
 

A maioria das pessoas, quando lê adequadamente um texto, e compreende sua 

essência pode tirar proveito dela. O leitor não é necessariamente sujeito a uma única 

interpretação, não se submete ao mecanismo textual como poderia pensar o autor ou 

editor. Na verdade, ao ler, o leitor dá novos significados e conteúdos singulares, 

diferentes, às vezes, do pensamento do autor ao escrever o texto246.  

Vila dos Confins foi extremamente bem recebido pela crítica. O autor colecionou 

recortes de jornais de norte a sul do País, e por intermédio deles, pude constatar que os 

críticos algumas vezes não focalizavam a história como um todo, mas somente capítulos 

isolados, destacando principalmente a narrativa do episódio da onça preta caçada pelo 

padre Sommer, e as questões lingüísticas do texto.  

É possível encontrar vários tipos de vocabulários em Vila dos Confins, para 

descrever as diversas situações do livro. Palmério apresenta dois tipos de unidade 

lexicais: os já existentes e dicionarizados, dentre eles os brasileirismos e os elementos 

lexicais neológicos, alguns deles posteriormente dicionarizados. Utilizou além dos 

                                                 
245 REGO, José Lins. Vila dos Confins. O Globo 22 dez.1956. Recorte do jornal, indicação de página ou 
caderno, acervo de Mário Palmério, disponível no Memorial em sua homenagem na Universidade de 
Uberaba. 
246CHARTIER, Roger. Textos, Impressão, Leituras. HUNT, Lynn. A nova História Cultural. São Paulo: 
Martins Fontes, 2001.p, 211-238. 
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regionalismos de Minas Gerais, termos regionais de outros estados brasileiros, tais 

como: 

 

- Escovas de dente, unto para o cabelo, grampinho ramona (Goiás); 
- Paulo fazia o foco de luz amarela ir varrendo a galhaça das coivaras 
do barranco 
(Maranhão); 
- Bicho caiu no rio, seu doutor, o caboclo-d'água só faz desta: mete o 
dedo na boca, dá o assobio, e ajunta a piranhama (Bahia); 
- Mantê-la em pé, embodocada, as mãos destreinadas de Paulo já 
quase não o conseguiam - (Rio Grande do Sul); 
- Eu mesmo o tirei, e já o trouxe salgado com sal e pedra-ume 
(Amazonas); 
- Raças, como se vê, tinham os dois cachorros. Raça e exemplo, que 
zagaieiro assim como o Vasco nunca houve. (Mato Grosso); 
- (...) e nos planos para a apresentação retumbante do garrote azulego 
aos zebuzeiros de Uberaba - (Triângulo Mineiro)247. 

 

 

Da mesma forma que a utilização do léxico regionalista despertou grande 

euforia, causou também um certo desconforto em pessoas que não tinham raízes no 

sertão brasileiro. O texto causou divergência entre seus leitores de acordo com seu gosto 

e vivências pessoais. As recepções contraditórias dizem respeito às diversas aptidões e 

expectativas dos leitores. Como exemplo, a crítica ao livro feita por Ivan Vasconcelos 

em recorte de jornal, encontrada nos guardados de Palmério. 

  

 (...) A nosso ver sua força de autor autêntico está na descritiva, 
quando aparece com uma terminologia peculiar, muitas vezes 
desconhecida, mas que não escapa à significação dentro do texto. 
Pareceu-nos que Mário Palmério poderia ter incluído um glossário 
em Vila dos Confins. Seria uma contribuição acertada para melhor 
integração do leitor no verdadeiro espírito das cenas descritas, se 
bem que essa condição não seja essencial para a compreensão de 
sua arte literária248. 

 
 

Homero Silveira faz uma crítica favorável a Vila dos Confins, na questão do 

léxico: 

Há vários pontos que merecem consideração no livro de Mário 
Palmério. Em primeiro lugar a língua. Palmério faz em menor 
escala uma experiência à Guimarães Rosa. Transpõe para as letras 

                                                 
247 PALMÉRIO, 2003. passim. 
248 VASCONCELOS, Ivan. Mural literário.  Diário de Minas. 10 fev.1957.  Recorte do jornal sem 
número de página ou caderno. Acervo de Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. 
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o linguajar caboclo de certa região mineira. E o faz com 
felicidade249. 
 

Algumas passagens do livro foram especialmente citadas por críticos: 

 

José Lins do Rego: 

(...) As suas histórias crescem de tamanho e chegam ao 
maravilhoso como no caso do Padre Sommer com a onça negra. Os 
lances da caçada da fera na furna, com a fedentina do jumento em 
decomposição e a luz da lanterna que se apaga nos parecem 
qualquer episódio de Goya, pelo trágico da cena que se mistura de 
sangue e de morte.250 
 

Adolfo Casais Monteiro: 

(...) Um dos mais belos contos que já li é a caçada à onça preta 
descrita por Mário Palmério em Vila dos Confins. Dois 
personagens admiráveis, o padre e a onça é um conto que tem 
‘suspense’ do melhor, admiravelmente escrito.251 
 

Diário da Noite: 

(...) Encontram-se no livro verdadeiras páginas antológicas sobre 
outros aspectos da vida sertaneja: a da caça à onça, feita pelo padre 
Sommer, a da pesca no rio Urucanã, a da garimpagem , a do 
caboclo, a do galo velho que canta fora de hora, a do urubu, do 
melhor humorismo252. 

 

Adonias Filho: 

(...) São verdadeiros quadros animados e autônomos que, na 
desarticulação, constituem os grandes e definitivos episódios.(...)A 
luta do homem com a onça, por exemplo, transmitida em técnica 
coloquial, reflete poder tão impressivo que a leitura se transforma 
em descarga de imagens, é antológica a aparição da sucuri e seu 
salto sobre o boi253 

 

                                                 
249 SILVEIRA, Homero.  Quase um romance. Diário de São Paulo, São Paulo, 17 fev.1957. Recorte do 
Jornal sem indicação de página, localizado no acervo de Mário Palmério a disposição para consulta no 
Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
250REGO, José Lins.Vila Dos Confins. Estado de Minas, Belo Horizonte, 27 jan.1957. Recorte do Jornal 
sem indicação de página, localizado no acervo de Mário Palmério a disposição para consulta no Memorial 
em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
251MONTEIRO, Adolfo Casais. Quando os deputados são personagens de romance. Correio da 
Manhã. Rio de Janeiro, 08 mar.1957. Recorte do Jornal sem indicação de página, localizado no acervo de 
Mário Palmério a disposição para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
252 Vila dos Confins. Diário da Noite. Recife, 09 jan.1957. Recorte do Jornal sem indicação de página, 
localizado no acervo de Mário Palmério a disposição para consulta no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
253 FILHO, Adonias. Vila dos Confins. O semanário. Recorte do Jornal sem indicação de página ou data, 
localizado no acervo de Mário Palmério a disposição para consulta no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
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Menotti del Píchia apresentou Vila dos Confins à Academia Brasileira de Letras, 

e em seu discurso informa: 

 

(...) A prosa de Vila dos Confins é seivosa, germinando da terra 
como planta e da fala do homem como emoção e força 
comunicativa. Como quem se embrenhasse numa floresta tropical, 
o leitor emerge-se na narrativa nutrida por uma linguagem cheia de 
frescura e viço e, sobretudo, de verdade. (...) Geralmente o escritor 
transpõe seu mundo para sua língua literária como instrumento 
específico de comunicação que se caracteriza com seu estilo. Em 
Palmério quem lhe dá o estilo é nossa própria gente. (...) A 
linguagem sai assim dessas páginas impregnada de cheiros 
agrestes, de forma doméstica carregada de cor e de sol.254 
 
 

Nestas críticas o elo comum se localiza naquilo que é de específico do cotidiano 

popular do interior do país, ou seja, o enfrentamento com a natureza, o duelo entre o 

homem e o animal, as atividades prosaicas como a caça, a pesca, o garimpo. O “cheiro 

do agreste”, as relações dos homens com o mundo ainda ruralizado germina do contato 

com o real e se traveste em romance, criando um contexto que localiza a ação e a vida 

das personagens de Palmério. 

Além dos comentários elogiosos sobre a obra, Menotti del Pichia faz menção a 

uma questão interessante: “é que sendo colega de Câmara de Mário Palmério, posso 

testemunhar como se operou o estalo literário no parlamentar ilustre. Palmério tem na 

família a veia literária. Já conhecia em São Paulo outro Palmério, irmão deste, 

realizando obra brilhante como um dos bons escritores humoristas que o Brasil 

possui255”.   

A propósito, o irmão de Mário Palmério foi também escritor, Eduardo Palmério, 

dentista por formação, tornou-se jornalista desde a década de 1940, escrevendo crônicas 

na imprensa paulista sob vários pseudônimos, entre eles, o mais famoso era Camarada 

Lorotoff, do qual se valia para fazer comentários satíricos sobre a política, os 

empresários e a granfinagem da época. Publicou vários livros, entre eles uma antologia 

100 comentários, Solteiros no civil e no religioso, A noite é nossa e A grande 

mamata256.   

                                                 
254 Jornal Correio Católico 26 dez.1956, página 5. Recorte do Jornal sem indicação de autoria, ou título 
localizado no acervo de Mário Palmério a disposição para consulta no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
255 Ibid, página 5  
256FONSECA, André Azevedo. O centenário do Camarada Lorotoff publicado em 
<www.overmundo.com.br> em 09 jul.2006. Acesso em 23 jun. 2007 
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Os inimigos políticos de Mário Palmério, logo ao ser publicado Vila dos 

Confins, lançaram um boato de que não teria sido ele a escrever o livro, mas sim seu 

irmão, a quem teria pago por tal trabalho. Segundo Fonseca257, “essa difamação é fruto 

de ardileza política, pois era muito difícil para os feudos partidários locais engolirem o 

sucesso literário nacional de um triangulino imbatível nas urnas. Assim, para 

desmerecê-lo, inventou-se a maledicência que ganhou livre curso entre aqueles que por 

algum motivo não gostavam de Mário Palmério”. 

Além de Mário e de seu irmão, seu pai também se dedicou às palavras.  

Engenheiro, advogado e juiz de direito, Francisco Palmério foi diretor e redator do 

“Cidade do Sacramento – Órgão dos interesses municipaes”, jornal de circulação bi-

semanal do início do século. Pela leitura dos jornais, percebemos que existiam várias 

“pendengas” entre o jornal escrito por Francisco Palmério e a Gazeta de Sacramento, ao 

longo dos anos de 1902 e 1904, a ponto de haver acusações mútuas, tais como de que o 

diretor do Cidade de Sacramento não possuía o diploma anunciado de engenheiro, o que 

resultou em uma audiência pública, na qual Francisco Palmério exibiu para a cúpula 

política da cidade o seu diploma, registrado em 20 de março de 1893. Além disso, 

houve denúncias de empastelamento, de jagunços contratados pela Gazeta para 

demonstração de força armada com tiros de carabina para o alto, o que provocou a 

emissão de telegramas para o governo estadual, solicitando a nomeação de um delegado 

militar para a cidade.   

O autor de Vila dos Confins foi articulista do jornal uberabense “Lavoura e 

Comércio” desde a década de 1940, e em seus artigos demonstrava o interesse pelos 

mesmos assuntos que trataria em suas campanhas políticas, no plenário da Câmara e em 

seus livros. Confirma, assim, a teoria de que os temas, motivos, valores são fornecidos 

ou sugeridos pela sociedade e seu tempo. Para Sevcenko, o escritor é “o ponto de 

intersecção mais sensível entre a história, a literatura e a sociedade”. 258 

Alguns trechos de seus artigos permitem vislumbrar essa conexão do autor Palmério 

com o político de seu tempo: 

 

 
 

                                                 
257 FONSECA, André Azevedo. Todos contra Mário Palmério. Disponível em <www.sacrahome.net> .  
Acesso em 23 jun.2007. 
258 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão – tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Brasiliense, 1999. p,246 
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Senhora da Abadia. 
“Boa, milagrosa e misericordiosa Senhora da Abadia, faz 
anos hoje, meu tempo feliz de menino. Tempo em que, junto 
à minha mãe, levantava-me cedinho, ainda na hora de poder 
ver a estrela d’alva, bonita e grande, ir sumindo bem 
devagarinho e bem longe, no céu (...)” 
 
Rumo ao campo. 
“Sud Menucci, o grande batalhador pró Ensino Rural no 
Brasil, moveu vibrante e memorável campanha em torno da 
necessidade de enquanto se alfabetizassem as populações dos 
nossos campos, serem ministradas as mesmas noções 
elementares, mas eficazes dos problemas e assuntos agro-
pecuários(...)” 
 
O Indubrasil e a célebre história dos ovos de ouro... 
“Quem, como nós, teve oportunidade de, assistindo à 
Exposição de Animais e produtos derivados realizada em São 
Paulo, conviver bem de perto, com a grande maioria dos 
criadores bandeirantes, pode calcular o interesse bem vivo 
que as raças de zebu têm despertado (...)” 
 
Com o queijo e a faca na mão... 
“Apesar de não mais original, continua oportuno e necessário 
um convite aos moços do Triângulo Mineiro para que se 
dirijam às Escolas de Veterinária e Agronomia. Pelo menos 
aos que, com o desaparecimento futuro de seus progenitores, 
se verão à testa da administração de suas fazendas (...)” 

 

Para Antonio Candido a arte é eminentemente comunicação expressiva, 

expressão de realidades profundamente radicadas no artista, mais que transmissão de 

noções e conceitos. Haveria um movimento dialético que engloba a arte e a sociedade 

num vasto sistema solidário de influências, em que a função social da obra decorreria de 

sua própria natureza, de sua inserção no universo de valores culturais e do seu caráter de 

expressão. Desta forma, para esse autor, a obra só viveria na medida em que os leitores 

a vivessem, “decifrando-a, aceitando-a, deformando-a”, visto que o público não é 

“passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu efeito”.259 

Na já citada entrevista a Ary Quintella, Palmério informa que naquela data 

(1974), talvez não mais escrevesse Vila dos Confins, pois o considerava cheio de 

defeitos e que se saiu melhor escrevendo Chapadão do Bugre, apesar dos leitores não 

concordarem com ele: “já que este não pega a batida do primeiro. Não há meio. 

Enquanto tiro uma edição de Chapadão do Bugre, saem quatro, cinco de Vila dos 

                                                 
259 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 8ed. São Paulo: Publifolha, 2000. p. 20. 
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Confins, embora as edições do segundo tenham tiragem maior”. 260 Segundo Candido,261 

a obra é mediadora entre o autor e o público e este é mediador entre o autor e a obra, 

“na medida em que o autor só adquire plena consciência da obra quando ela lhe é 

mostrada através da reação de terceiros”, ou seja, o público é condição do autor 

conhecer a si próprio, pois “sem o público não haveria ponto de referência para o autor, 

cujo esforço se perderia caso não lhe correspondesse uma resposta”.262 O significado do 

texto literário é percebido pela análise do processo de recepção em que a obra se mostra 

na multiplicidade de seus aspectos e não somente por sua análise isolada, ou por sua 

relação com a realidade. Para Stierle: 

 

A recepção abrange cada uma das atividades que se desencadeia no 
receptor por meio do texto, desde a simples compreensão até a 
diversidade de reações por elas provocadas – que incluem o 
fechamento de um livro, como o ato de decorá-lo, copiá-lo, 
presenteá-lo, de escrever uma crítica, ou ainda transformá-lo em 
viseira e montar a cavalo...263  

 

No universo da crítica Vila dos Confins não passou ileso como se observa nas análises a 

seguir: 

Outro defeito que Vila dos Confins possui em sua urdidura, está no 
acúmulo de coincidências desastrosas no final do romance. O que 
pode acontecer na vida, em que muitas vezes vemos uma falta de 
equilíbrio imediato, (embora no longo curso dos acontecimentos a 
balança volte à posição normal) não pode ocorrer na obra de arte, 
em que o equilíbrio é dentro do mundo delimitado em que ela se 
concentra absolutamente necessário264. 

 
É verdade que na obra do Sr Mário Palmério o social se sobrepõe 
ao estético. Mas sobre o tema, sobre a ação, sobre o argumento e 
até sobre os personagens se caracteriza nitidamente o evidente 
propósito de utilizar estes elementos para a realização de uma obra 
um surpreendente rigor no tratamento da expressão verbal. 265 
 

 

                                                 
260 PROENÇA, Ivan Cavalcanti.(org.) Seleta de Mário Palmério. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1974. p. xiii 
261 CANDIDO. 2000, p.69. 
262 CANDIDO. 2000, loc. cit. 
263 STIERLE, Karlheinz. O que significa a recepção dos textos ficcionais? LIMA, Luis Costa (org) A 
literatura e o leitor – textos de Estética da Recepção. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 
264OLINTO, Antonio. Vila dos Confins. O Globo, Rio de Janeiro, 05 jan. 1957. Recorte do jornal sem 
indicação de página, acervo Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua homenagem 
na Universidade de Uberaba. 
265PORTELLA, Eduardo.  Vila dos Confins ou a ficção livre. Jornal do Comércio – 30 jun.1957. 
Recorte do jornal sem indicação de página, acervo Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial 
em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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O documentário da vida política no interior brasileiro que dá vida à 
parte final do livro, já se tornou sediço nas denúncias que os 
partidos costumam fazer uns aos outros, acusando-se conforme 
estão no poder, ou fora dele. E seria matéria para quinze páginas de 
panfleto, não para um longo romance. 266 
 

 

Vila dos Confins não é arte sem fim ou “arte pela arte” como perceberam os 

críticos Antonio Olinto, Eduardo Portela e Magalhães Júnior. No entanto, apesar de 

estar de alguma forma a serviço da denúncia política e da divulgação de sua região, 

Palmério não descuidou da dimensão estética, da expressão verbal, mesmo que em 

menor grau do que seria o esperado na elaboração de um livro. Segundo Facina: 

 

Um dos grandes debates que marcam o campo artístico intelectual 
contemporâneo, desde pelo menos o século XIX, opõe os que 
defendem a “arte pela arte” e os que advogam a idéia de que a arte 
e a literatura devem ser atividades politicamente engajadas. Ambas 
as correntes desse debate são bastante heterogêneas, mas, de modo 
geral, podemos dizer que os primeiros acreditam que a arte é um 
fim em si e que a principal tarefa dos artistas e intelectuais é 
produzir idéias e obras no âmbito de sua competência específica, o 
que exclui a intervenção nos assuntos públicos. Já os que defendem 
o engajamento crêem que artistas e intelectuais têm a 
responsabilidade de assumir compromissos em relação à 
coletividade, ou, em outros termos, de descobrir no coração da 
intenção estética um imperativo ético267. 

 

                                                 
266 JÚNIOR. Magalhães R. Um romance político.Diário de Notícias – 05 dez.1956. Recorte do jornal 
sem indicação de página, acervo Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. 
267 FACINA, 2004, p. 37. 
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3.2 – A recepção de norte a sul: elogios e críticas aos confins 

 

Bem se sabe que quando um autor escreve o faz do seu mundo interior. O leitor 

que o lê também o faz a partir do seu mundo interior. E esses dois mundos compõem o 

imaginário social na medida em que são verbalizados e representados nas mais diversas 

formas de linguagens e representações. Todavia, entre o autor e o leitor existe a crítica 

que nunca é isenta, mas sempre permeada por intenções e interesses, porque o crítico 

não só faz parte do mercado editorial, mas é também um homem de seu tempo.  

Assim, de acordo com Chartier,268 a história oferece abordagens que ajudam a 

esclarecer as contradições da teoria literária, sendo possível identificar estratégias pelas 

quais autoridades e editores tentaram tornar indispensável uma leitura autorizada do 

texto. Algumas delas explícitas e fundamentadas no discurso, em prefácios, prólogos, 

comentários e notas, impondo uma compreensão considerada legítima. A Livraria 

Editora José Olympio, na orelha da edição número um de Vila dos Confins, define o 

livro como um romance de costumes que se passa às vésperas de eleições em uma 

“cidadezinha” imaginária e informa ainda que embora “avulte” no livro a fixação de 

costumes políticos do interior, o livro seria também “repositório” de outros costumes 

típicos da região, como a caça e a pesca. Salienta que o autor, apaixonado pela natureza 

e pelos animais, evocou-os com vigor e graça poucas vezes observados em outros 

regionalistas. Enfatiza também que Palmério é a revelação de um notável prosador, 

sendo sua estréia a mais importante do ano, visto que é dono de uma prosa saborosa, 

espontânea, colorida, cheia de vida e flexibilidade, contribuindo para a fixação de um 

“futuro estilo brasileiro”, que representa um novo passo num revival da ficção 

brasileira, marcada pela presença de nomes que vieram para perdurar.  

De fato, observando as críticas a que tivemos acesso, percebemos uma certa 

uniformidade na análise, como uma orquestra, tocando conforme a música, cuja 

partitura foi fornecida pela editora em sua apresentação. Seria essa uma possibilidade 

para entender o sucesso da obra ou poder-se-ia pensar que certas editoras só apostam no 

que tem o mínimo de qualidade. 

                                                 
268 CHARTIER, Roger. Textos, impressão, leituras. In: HUNT, Lynn. A Nova História Cultural. São 
Paulo: Ed. Martins Fontes, 2001. p. 215. 
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Segundo Zilberman269, a possibilidade da obra se atualizar como resultado da 

leitura é o sintoma de que está viva; porém, como as leituras diferem a cada época, a 

obra mostra-se mutável, contrária à sua fixação numa essência sempre igual e alheia ao 

tempo. Na contracapa de uma edição de Vila dos Confins pela editora EDIOURO, em 

1994, consta:  

 
Esquecido pelas geografias, esquecido pelos governos, o Sertão 
dos Confins não carece de piedade. Ele aparece inteiro, vibrante, 
quase uma luxúria de fauna e flora, nas páginas amorosas de Mário 
Palmério. No centro de tudo, a Vila dos Confins, uma rua comprida 
que começa na Igreja e termina no cemitério, por onde passam 
beatas, caixeiros viajantes, jagunços, moçoilas casadoiras, coronéis 
da política, heróis e vilões; por onde passa um Brasil que, quando 
você conhecer, também vai amar. Pelo cheiro da terra, pela 
fidelidade aos costumes e à linguagem do homem interiorano, esta 
crônica de uma eleição num lugarejo perdido nos confins 
brasileiros poderia ser definida como o canto do povo de um lugar, 
mas a complexidade das relações afetivas, sociais e políticas de 
seus inesquecíveis personagens, tecidas com a mão de mestre por 
Mário Palmério, lhe confere um caráter universal e a condição de 
obra-prima. Isso talvez explique por que a romance Vila dos 
Confins é, ao mesmo tempo, um bestseller absoluto e um clássico 
da literatura brasileira. 270 
 

 
Percebe-se nessa apresentação da edição de 1994 que o livro já não era 

direcionado para um Brasil de raízes rurais, que guardava na memória suas origens, 

tendo em vista a frase “por onde passa um Brasil que quando você conhecer vai amar”, 

ou seja, trata-se de um lugar desconhecido dos leitores urbanos, para os quais estava 

sendo apresentada a obra. A impressão que se tem é a de que a Editora não encomendou 

a redação da apresentação do livro a alguém que o tenha lido, tendo em vista a frase: 

“na complexidade das relações afetivas, sociais e políticas de seus inesquecíveis 

personagens”. Esta foi uma das maiores críticas efetuadas ao livro na época de seu 

lançamento: Justamente a falta de complexidade, de aprofundamento psicológico e de 

personagens com maior densidade. 

Sabemos também que na contracapa do livro o texto tem a intenção de 

apresentar a obra de uma forma sintética que é, antes de tudo, uma estratégia de 

marketing empresarial. Todavia, o que num primeiro momento parece simples estratégia 

pode se complexificar quando se somam as próprias conquistas do livro no mercado. 
                                                 
269 ZILBERMAN. Regina. Estética da Recepção e História da Literatura. São Paulo: Editora Ática, 
1989.p, 33. 
270 PALMÉRIO, Mário. Vila dos Confins. Rio de Janeiro: EDIOURO, 1994. Contra Capa – apresentação 
do livro. 
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Daí a acrescentar nas futuras edições os sucessos de público e do próprio autor. Tal fato 

abre o apetite de outros editores e o livro tem seu valor de mercado aumentado. E, no 

final das contas, tudo isso pode inclusive afetar a indicação para a Academia Brasileira 

e vice-versa. As capas vão se modificando, as cores, as formas se transformam.  

 

 

Fig. 44 - Capa de Vila dos Confins - Ediouro - Sem créditos para o desenho - 1994 

 

Vila dos Confins, lançado pela Editora Abril, na Coleção Grandes Sucessos de 1983, 

tem a seguinte apresentação: 

 

Uma eleição num pequeno lugarejo perdido no sertão de Minas 
Gerais, as lutas político-partidárias, os interesses em jogo, os 
hábitos e o cotidiano da população. Obra de denúncia de uma 
realidade, desnuda toda a estrutura esclerosada da vida política de 
um município interiorano. A estória é entremeada com flashes 
pitorescos como, por exemplo, a caçada de uma onça e o ataque a 
um boi por uma sucuri. 

 
 

Também aqui se percebe o distanciamento que “a estrutura esclerosada da vida 

política de um município interiorano” tem do Brasil de 1983, que não demonstra saber 

que tal estrutura se apresentava no Brasil como um todo, tanto que a legislação eleitoral 

foi modificada em função da quantidade de fraudes em todo País e não apenas no 

interior. Outro apontamento a ser fazer refere-se à frase: “a estória é entremeada de 

flashes pitorescos”, na qual o (a) apresentador (a) reduz ao pitoresco, situações comuns 

do cotidiano do sertão. Pitoresco, de fato, tem a ver com um País que, nos anos de 1980, 
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se democratiza, vive o “rescaldo do milagre brasileiro”; consolida sua industrialização e 

cuja urbanização torna o Brasil de 1950 uma alegoria, especialmente para a geração de 

jovens leitores que não têm a história do País na ponta da língua ou mesmo no coração. 

Esse distanciamento e, talvez, o descuido das editoras se revelam na versão de 1983, 

cuja capa tem muito mais a ver com a história de Chapadão do Bugre do que com os 

Confins. 

 

 

 

Fig.45 – Ilustração de Lydia Russo Forte. Capa de Vila dos Confins - Coleção Grandes Sucessos, Editora 
Abril – 1983.  

 

O jornal Estado de Minas, em sua edição de domingo, quinze de setembro de 

1963, apresenta uma matéria intitulada “Aspectos Gerais de Vila dos Confins” de Olívio 

Tavares de Araújo, na qual o autor analisa a atitude de dois diferentes críticos com 

relação ao livro. Em seu texto, relata que o romance de Mário Palmério lançado “há uns 

cinco anos, é um atestado vivo de o quanto existe ainda de subjetivo e inseguro na 

crítica às letras nacionais”.271 Os críticos, apesar de partirem de pontos semelhantes, 

                                                 
271 ARAÚJO, Olívio Tavares de. Aspectos Gerais de Vila dos Confins. Jornal Estado de Minas – 
15.set.1963. Recorte do jornal sem número de página ou caderno, acervo de Mário Palmério. Disponível 
para consulta no memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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chegam a conclusões opostas. Araújo trata das críticas feitas por Antonio Olinto272 e 

Franklin de Oliveira273, publicadas, respectivamente, em O Globo e Correio da Manhã, 

em que Antonio Olinto afirma: “Nossa literatura de ficção está passando por seguro 

amadurecimento”, ao passo que para Franklin Oliveira o romance representa bem o 

atraso técnico da ficção brasileira. Deste modo, a análise de Oliveira invalidaria em 

grande parte a de Olinto, pois não é possível que uma obra amadureça enquanto se 

mantém presa a uma técnica atrasada. Apesar de Araújo concordar com Oliveira no 

tocante ao texto de Palmério não apresentar a estrutura formal de um romance, não se 

pode considerá-lo “arte em estado larval”, pois apesar de: 

 

Determinado objeto não ter preenchido satisfatoriamente sua 
missão, sua dimensão comunicativa como arte, não sendo simples 
opção do autor em favor de formas ou esquemas tradicionais de 
expressão, a pesquisa técnica, a tentativa de descobrir novos meios 
expressivos, novas sendas na floresta da arte, é sem dúvida um 
valor, mas, um valor em si mesmo, não de natureza estética, que 
nada acrescenta ou retira do objeto. 274 
 
 

Araújo ainda acrescenta que os críticos não deveriam analisar à luz de critérios 

arbitrariamente escolhidos a priori, mas tentar demonstrar, na medida do possível, que 

determinado objeto foi capaz  de cumprir seu papel de iniciador de uma comunicação 

entre dois seres, o artista e o contemplador, num diálogo correspondente a um feixe de 

valores possíveis e reconhecíveis. Segundo Araújo, diante da “fragmentariedade” da 

estrutura do texto, Araújo propõe dividir Vila dos Confins em três tipos de capítulos: “os 

que se prendem ao plot (enredo geral) propriamente dito, os que constituem episódios 

isolados, autônomos, por si só precisas crônicas sobre hábitos e costumes do interior, e 

os que reúnem os dois traços: enredo e descrição”. Não seria isso um desvalor, pelo 

contrário, um de seus pontos fortes?  

Na verdade, nas palavras de Mário Palmério, em princípio as notas recolhidas 

seriam para um relatório, que acabaram transformando-se em livro, ou seja, a obra não 

foi concebida como um todo, mas na soma de elementos narrativos de enredo e cartões 

                                                 
272 OLINTO, Antonio. Cadernos de Críticas. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1959. p.36. 
Publicada no Jornal Correio da Manhã de dez. 1956. Recorte sem data completa, sem número de página 
ou caderno, acervo de Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba 
273 OLIVEIRA, Franklin. Fantasia Exata. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1959. p.183. 
274 ARAÚJO, 1963.  
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postais, que lhe pareceram oportuno introduzir para espaçar alguns momentos da 

narrativa, que de outro modo tornar-se-ia enfadonha.  

Deste modo, Palmério forneceu uma visão do mundo interiorano, nas facetas 

humana, física, social, ética, dentre outras. O livro trata da eleição, e os capítulos que 

entremeiam a narrativa, apesar de alguns críticos alegarem que foram introduzidos 

porque o autor não havia feito realmente um romance, em nada destoam da trama, visto 

que o que Palmério apresenta é a vida do interior.  Todavia os críticos, “comunidades 

interpretativas” cujos membros compartilham os mesmos estilos de leituras e as mesmas 

estratégias de interpretação275, acostumados com a estrutura tradicional dos romances, 

consideraram que a forma diferenciada da estrutura de Vila dos Confins era indevida.  

No capítulo vinte da primeira parte de Don Quixote, Sancho Pança, para passar o 

tempo em uma noite que está de guarda, começa a contar, a seu modo, uma história a 

seu amo. No entanto, sua forma de contar histórias era totalmente diferente da forma a 

que estava acostumado o fidalgo, que por esse motivo se irritou, dizendo-lhe que se não 

fosse para contar a história na seqüência, como um homem normal, era melhor que se 

calasse.  Em contrapartida, Sancho lhe responde que em sua terra todas as histórias são 

contadas assim e ele nem sabe contá-las de outro modo, ao que Don Quixote resigna-se 

em ouvir histórias relatadas de forma tão diferente daquelas que se encontram em seus 

livros276. Assim eram alguns críticos de Palmério. Reclamaram muito do fato de Vila 

dos Confins não ter a estrutura de um romance tradicional. 

  

(...) Livro Curioso, rico de atributos, admirável até, como antes 
acentuamos, Vila dos Confins receberá sérias restrições se 
examinado como romance. Para que merecesse essa classificação 
era necessário preencher as condições mínimas exigidas pelo 
gênero. Numa conceituação ampla, talvez se colocasse sob a órbita 
do romance de costumes. (...) Falta igualmente à Vila dos Confins 
a contenção e precisão de linguagem que o artista da ficção 
somente se apodera pelo esforço contínuo do aprendizado 
formal.(...) Encarado ou não como romance, o certo é que este é 
um livro inestimável e que o escritor nele revelado trouxe com seu 
talento contribuição sobremaneira significativa à reestruturação 
temática que se opera em nossa literatura277. 

 

                                                 
275 CHARTIER, 2001. p.216. 
276 CERVANTES, Miguel de Saavedra. Don Quixote de la Mancha.  São Paulo: Ed Abril Cultural, 
1978. p. 109-110. 
277 ÁVILA, Afonso. Os limites de Vila dos Confins.  Jornal A Gazeta – recorte sem data, acervo de 
Mário Palmério, disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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O leitor de um romance, conduzido ou não, encontra-se inscrito no texto, que 

por sua vez, inscreve-se de múltiplas formas em seus diferentes leitores. Segundo 

Chartier: 

Assim torna-se necessário reunir duas perspectivas que em geral 
não se articulam: por um lado, o estudo de como os textos e as 
obras impressas que os comunicam organizam a leitura autorizada; 
e, por outro lado, a compilação de leituras concretas, costuradas em 
declarações individuais ou reconstruídas no nível das comunidades 
de leitores – aquelas “comunidades interpretativas” cujos membros 
compartilham os mesmos estilos de leitura e as mesmas estratégias 
de interpretação.278 

 
Zilberman afirma que as obras não se apresentam num vazio informativo, visto 

que alertam seu público por meio de indicações, sinais evidentes ou indiretos, marcas 

reconhecidas. Elas correspondem “a necessidades do público com o qual dialoga, sem o 

que a sua presença não se justifica279”. O leitor se sente à vontade com livros que 

incluam contextos já conhecidos por ele, um entendimento previamente construído 

conduz a uma compreensão do que se lê, que nem sempre é o que pretendia o autor. 

Reconstituir o horizonte de expectativas, diante do qual foi criada e recebida 

uma obra, possibilita chegar às perguntas às quais essa mesma obra respondeu, o que 

significa descobrir como o leitor da época pode percebê-la e compreendê-la, 

recuperando o processo de comunicação. 

“Os indicadores explícitos pelos quais os textos são designados e classificados 

criam expectativas de leitura e perspectivas de entendimento”.280 . As indicações de 

gênero ligam o texto a outros textos que já foram lidos e assinala ao leitor o pré-

entendimento apropriado no qual situar o texto. Os leitores ao lerem Vila dos Confins, 

apresentavam um pré-entendimento, pois residiam em um país predominantemente 

rural, com políticos que ainda mantinham práticas da República oligárquica, e é esse o 

enredo do livro, daí seu sucesso. Não importava se ele reproduz fielmente o universo 

real do interior ou da política.  

Nelson Ráfia, em crítica denominada “Sertão”, publicada no Estado de Minas, 

assim se manifesta: 

 
(...) Palmério como Guimarães Rosa e uns outros poucos iniciados 
na difícil arte de escrever e convencer sabe o lugar que os 

                                                 
278 CHARTIER, 2001. p. 215/216. 
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dicionaristas chamam de ermo, despovoado – de acesso difícil – 
sertão. (...) Palmério retrata com a precisão de um fotógrafo, o 
meio físico em que labutam os personagens de seus romances. É 
tão fiel nisso que a gente fica em dúvida se os personagens foram 
apanhados para viver as histórias que ele nos conta ou, ao revés, 
foram eles que saíram de seus livros para viver cá fora a vida de 
todo o dia. Lendo-se os seus romances, a impressão que se tem é a 
de que o escritor não inventou os causos que conta. (...) Quem 
criou a história foi a vida política sertaneja, quem a reescreveu com 
a mão de mestre foi Mário Palmério.281 
 

José Lins do Rego: 

 

Palmério escreveu um livro que conta, que revela, que descobre. O 
Brasil de sua região não se esconde atrás da mataria e dos rios que 
não dão passagem. Há um escritor que o ligou ao resto do Brasil e 
que nos obriga a olhá-lo na sua fisionomia áspera e contraditória. 
Quando aparece um escritor assim, podemos estar seguros que o 
Brasil terá mesmo consistência de país.282  

 

Em setembro de 1955, Palmério diplomou-se pela Escola Superior de Guerra, 283 

apresentando a Monografia intitulada: Núcleo Central Brasileiro (Região Centro-Leste). 

Um trabalho de 158 páginas que detalha a região dos Estados do Rio de Janeiro, Distrito 

Federal, Espírito Santo, sul da Bahia, nordeste de São Paulo e leste de Minas Gerais, 

tratando minuciosamente da fisiografia (região, relevo, geologia, hidrografia, clima, 

vegetação, solo); zoneamento regional (litoral, encosta, planalto, depressão 

sanfranciscana, oeste mineiro, regiões naturais de São Paulo, planalto ocidental, planalto 

cristalino, sedimentar paleozóico); população (efetivos humanos, densidade e 

povoamento, estrutura segundo sexo, idade e cor); migrações (exteriores e interiores); 

atividades primárias, secundárias, terciárias; aspectos culturais, instrução, religião; 

estado sanitário; produção extrativa: mineral, vegetal e animal; produção 

                                                 
281 RAFIA, Nelson. Sertão. Jornal Estado de Minas. Belo Horizonte, 12 dez.1965. Recorte de Jornal sem 
número de página ou caderno, acervo de Mário Palmério, disponível para consulta no memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. 
282 REGO, José Lins do. Vila dos Confins. Jornal Estado de Minas. Belo Horizonte, 27 jan. 1957. 
Recorte de Jornal sem número de página ou caderno, acervo de Mário Palmério, disponível para consulta 
no memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
283 A Lei 785/1949 criou a Escola Superior de Guerra, um Instituto de altos estudos de política, estratégia 
e defesa, vinculada ao Ministério da Defesa e destinada a desenvolver e consolidar os conhecimentos 
necessários ao exercício de funções de direção e assessoramento superior para o planejamento da defesa 
nacional, incluídos aí os aspectos de segurança e desenvolvimento. A escola foi idealizada para ministrar 
o curso de alto comando, apenas para militares, no entanto acabou organizada para também receber civis. 
Seus cursos de especialização abrangiam assuntos militares, problemas sócio-econômicos e geopolíticos, 
criando teorias próprias à respeito das questões brasileiras. Na turma de Palmério, além de jornalistas, 
advogados, engenheiros, médicos, economistas e zoólogos, estudaram: outro deputado federal, um 
deputado estadual e dois senadores. 
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manufatureira (Indústrias de base, leves e pesadas); distribuição: comércio e 

transportes (ferroviário, rodoviário, marítimo, fluvial e aéreo).   

Esse trabalho, somado às suas andanças pelo interior do Brasil desde 1950, por 

força da política e de seu espírito aventureiro que o levou até a morar no Amazonas, em 

um barco durante algum tempo284, credenciaram-no a falar com “naturalidade” sobre a 

fauna, a flora, os costumes e geografia do interior brasileiro. De acordo com Fontes285, 

talvez esse trabalho tenha sido a referência para muitas passagens do livro “pela 

quantidade de dados levantados, pela qualidade das estatísticas compulsadas, pela 

imensa bibliografia trabalhada (...) e pelos vários ângulos abordados, como a população, 

a produção e a distribuição”. Ainda segundo Fontes “o trabalho lembra em tudo a 

descrição feita por Euclides da Cunha na primeira parte de Os Sertões”.286 Os elementos 

em destaque para comprovação talvez estejam nas avaliações a seguir: 

  

Valorizando todos os elementos originários da área em que a ação 
do livro se desenrola, conseguiu conduzir a narrativa num estilo 
que singulariza pela fidelidade ao espírito da língua e pela absoluta 
integração ao meio que está descrevendo. (...) A prosa desperta 
toda a nossa atenção pela sua absoluta identificação com o 
ambiente, sem que essa circunstância constitua obstáculo a um 
leitor de outra região287. 
  
 (...) Nada impede, contudo que, num gênero literário tão 
flexível e tão amplo, assuma a paisagem a importância de seus 
melhores personagens, quando o entrelaçamento deste com aquela 
é uma contingência reveladora da própria natureza humana, como 
acontece em Vila dos Confins.  (...) A esmagadora paisagem 
sertaneja, que tanto reduz o homem à insignificância pela sua 
extensão territorial, pela sua monotonia às vezes, apresenta-se 
humanizada. (...) Pelas suas idéias, sentimentos e ações, vive o 
homem, na aventura de suas caçadas e pescarias288. 

  

                                                 
284 Morou no Amazonas de 04/1969 a 02/1970 e de 01/1978 a início de 1986. No segundo período, o 
barco construído por ele (Frey Gaspar de Carvajal) foi visitado por políticos, cientistas e naturalistas de 
quase todo o mundo. Sua estada foi acompanhada de perto pela imprensa brasileira que publicou 
inúmeras reportagens sobre a experiência de Palmério nas matas e rios brasileiros.  Os Jornais: O Globo, 
Tribuna da Bahia, Correio Brasiliense, O Estado de São Paulo, Folha de São Paulo,Jornal do Brasil, 
Jornal da Tarde, e a revista Manchete foram alguns dos que divulgaram e acompanharam a aventura de 
Palmério à bordo de seu barco. 
285 FONTES, Joaquim Rubens. Pelos caminhos e vilas do Chapadão – leitura e análise dos romances 
de Mário Palmério. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira, no Curso de Letras Vernáculas). 
Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 2000. 
286 Ibid.p. 40. 
287Vila dos Confins. Jornal do Comércio – mar.1957. Recorte de Jornal sem identificação.  
288 O Jornal – 01dez.1957. Recorte de Jornal sem identificação.  
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Ao analisarmos uma obra literária, observa-se que o seu significado não é 

apreendido somente por sua relação com a realidade, ou pela obra em si, mas também 

pelo processo de recepção, pelo qual a obra se “expõe na multiplicidade de seus 

aspectos”.289  

Essa estréia de um deputado mineiro no romance reúne dois 
aspectos não raro dissociados no terreno da criação artística: fama 
e qualidade. A acolhida franca que o público e a crítica vêm 
dispensando à obra, desde os primeiros momentos, precedeu 
desusado rebuliço entre nossos experts em matéria de ficção. As 
bodas do autor com o romance tiveram mais paraninfos que certos 
casamentos aparatosos290.  

 

O êxito sem precedentes que vem obtendo o romance de estréia de 
Mário Palmério – Vila dos Confins – saudado como revelação, 
sobretudo de um grande escritor, reflete-se sem dificuldade nos 
numerosos artigos  aparecidos na imprensa, assinados 
indistintamente por novos e veteranos da literatura291.  

 

Muito de bom se tem reconhecido e algumas coisas têm sido 
negadas no escritor Mário Palmério de Vila dos Confins, cujas 
edições se sucedem, afirmando-se um dos mais constantes “best-
sellers” destes últimos tempos. De qualquer forma, consegue Mário 
Palmério a difícil conjugação dos aplausos da crítica com invulgar 
acolhimento dos leitores brasileiros de literatura292. 

 

Ainda me lembro do ginasiano Mário Palmério, no Diocesano de 
Uberaba. Afetivo, popular, sujeito igual, sem as mesquinhas 
presunções aristocráticas tão ao sabor daqueles meio e época. (...) 
Vila dos Confins, um grande livro! Romance viril em que os 
fatores naturais, gigantes e agressivos sangram retalhados, ao 
impacto duelístico da humana masculinidade sertaneja. (...) Livro 
de se ler, para aprender e meditar. Tanto de suave e ilustrativo, 
quanto de satírico e sancionador. Forte, esquentado sem queimar. 
Delicioso, sem flor de laranjeira nem baganas de sarjeta293. 

 
                                                 
289STIERLE, Karlheinz. Que significa a recepção dos textos ficcionais? LIMA, Luiz Costa (org.) A 
literatura e o leitor – Textos de Estética da Recepção.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 
290 FICÇÃO BRASILEIRA 56 III. Jornal do Brasil. 20 jan.1957. Recorte de jornal sem número de 
página. Acervo de Mário Palmério. Disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
291 Existem os Palmérios para os processos da unidade. Folha de Minas – 09 fev.1957. Recorte de 
jornal sem número de página. Acervo de Mário Palmério. Disponível para consulta no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. Recorte de jornal sem número de página. Acervo de Mário 
Palmério. Disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
292 Vila dos Confins. A Província do Pará – 22 dez.1957. Recorte de jornal sem número de página. 
Acervo de Mário Palmério. Disponível para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade 
de Uberaba. 
293 QUEIRÓZ, Jerônimo Geraldo de. Vila dos Confins. Jornal Oió – Goiânia /fev. de 1957. Recorte de 
jornal sem número de página. Acervo de Mário Palmério. Disponível para consulta no Memorial em sua 
homenagem na Universidade de Uberaba. 
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Mário palmério acaba de publicar seu livro de estréia e em face da 
obra que realizou, pode-se afirmar que conseguiu excelente 
resultado, porque não se limitou apenas a narração de costumes e 
fixação de tipos regionais, distinguindo-se antes de tudo pelo seu 
estilo pessoal e pelos dons de observação psicológica que o 
levaram a ultrapassar o estreito documentário294. 

 
  

 
 

Fig. 46 – Capa de Vila dos Confins editada em Coedição Livraria José Olímpio Editora, Editora 
Civilização Brasileira e Editora Três – Coleção Literatura Brasileira Contemporânea. (1972 -1976) 

 

Vila dos Confins continua sendo editado sem interrupções desde seu lançamento, 

e a respeito da recepção à literatura ao longo do tempo, Zilberman nos esclarece que há 

sempre uma assimetria entre escritor e audiência, o que provoca simultaneamente 

diálogo e controvérsia. Desse modo, mantém-se um intervalo “a ser preenchido por 

novos leitores que, mesmo em outras épocas e contextos, voltam à ficção para ali 

reconhecerem uma realidade a ser questionada ou a questioná-los”. Assim, a obra se 

atualiza pelas novas leituras, (re)interpretações, e a capacidade que ela tem de 

desprender-se de seu tempo original e responder às exigências dos novos leitores é 

reveladora de sua historicidade. Porém, segundo essa autora: 

 

                                                 
294MONTEIRO, Adolfo Casais.  Quando deputados são personagens de romance. Estado de São 
Paulo – 16 mar.1957. Recorte de Jornal sem número de página. Acervo de Mário Palmério, disponível 
para consulta no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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Para ocorrer esse desdobramento futuro é preciso que, desde o 
começo ela estabeleça algum tipo de comunicação com os 
primeiros destinatários. O vínculo com a época de aparecimento 
antecipa aquela historicidade, que se propaga para o futuro desde 
as modalidades iniciais de recepção295.  
 
 

Ainda, segundo Zilberman, a historicidade da obra fica registrada pela crítica 

literária que não apenas documenta a circulação da obra ao longo de sua trajetória, 

como também tem um caráter formador que repercute na leitura contemporânea e 

influencia a valorização do texto perante o público e a sua localização no fluxo 

cronológico. Para ela, “se a crítica documenta a história dos efeitos da obra, 

responsabiliza-se igualmente por esses últimos, sob este aspecto correspondendo com 

mais nitidez ao papel ativo que a estética da recepção espera conferir ao leitor”. 

Talvez, o sucesso de público, a carreira política, a indicação para a Academia 

Brasileira de Letras tenham preparado o caminho para o sucesso das sucessivas edições, 

tornando a obra uma das mais vendidas e lidas do Brasil. A crítica à obra deixa de ser 

interessante, passa da análise para a informação, perde-se o caráter novidadeiro que um 

livro novo suscita, seja da perspectiva do tema regional, seja do enfrentamento com as 

novas propostas, novos temas e as novas linguagens em pauta. Se o livro é bom vira 

clássico e daí as subseqüentes (re)visitações. Todavia, sobra para o autor e para os 

editores a busca pelo reconhecimento do mercado editorial internacional. É o que se 

observa nas seguintes enunciações: 

Jornal do Brasil: 

O escritor Mário Palmério recebeu do seu colega, o diplomata 
colombiano Eduardo Caballero Calderon, uma carta pedindo que 
enviasse os livros que escreveu até agora, a fim de incluí-los na 
coleção Cimas de América, que vai ser publicada em 25 volumes e 
editada pela Revista Del Ocidente. (...).296 
 

Vila dos Confins foi lançado, em Portugal, em 1971. Alguns destaques na 

imprensa portuguesa: 

O escritor Mário Palmério dá uma sessão de autógrafos: 

Mário Palmério, ex-deputado federal e embaixador do seu país no 
Paraguai estreou-se como escritor com a obra que agora surge em 
Portugal e que já vai para a 12 ª edição no Brasil, tem merecido 

                                                 
295 ZILBERMAN, 1989. p.100. 
296 Mário Palmério terá seus livros editados em coleção com os grandes da América. Jornal do 
Brasil Rio de Janeiro, 20 dez.1967. Recorte de jornal sem número de página, acervo Mário Palmério, 
disponível para pesquisa no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
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elogios unânimes da crítica brasileira que considera que o seu 
trabalho tem como  primeira qualidade o cheiro de terra...297 

 

Século – Lisboa 05 mar.1971 – Mário Palmério em Lisboa. 

Jornal do Comércio – Lisboa 22 fev1971 – O escritor brasileiro Mário Palmério 

estará no Porto para uma sessão de autógrafos. 

Época – Lisboa 05 mar.1971 – O escritor Mário Palmério está em Portugal. 

Jornal do Comércio – Lisboa 05 mar.1971 – Mário Palmério na Sá da Costa 

Jornal de Notícias – Porto 16 mar.1971 – Novidades Literárias (Edições do Mês) 
 
Vila dos Confins por Mário Palmério – O drama da vida brasileira, 
em toda a sua grandeza, descrito em termos vigorosos e de grande 
intensidade literária, por um grande romancista brasileiro 
contemporâneo. – Coleção Livros do Brasil BR 60$298 
 
 

 As reedições nacionais merecem crédito, todavia o caráter é mais noticioso do 
que analítico, vejamos: 
 

 (...) Todas as situações dos dois livros já publicados e do romance 
em elaboração são reais, ao menos em suas linhas mestras. A partir 
de Vila dos Confins Mário Palmério passou a adotar a técnica que 
o caracteriza, dos fatos encadeados de maneira a fornecer uma 
imagem permanente que permita associar a narrativa a um evento 
verdadeiro. (...) “Ninguém escreve sem ter vivido, se bem que em 
geral a gente aproveite coisas diferentes para enriquecer a obra – 
explica Palmério”.299 
 
Por decisão da Comissão Coordenadora do Vestibular da UFC, 
neste vestibular de julho os estudantes deverão abordar questões 
ligadas a uma das seguintes obras literárias: “Quincas Borba, de 
Machado de Assis”; “O sertanejo” de José de Alencar; “Vila dos 
Confins” de Mário Palmério e “Contos Escolhidos” de Moreira 
Campos. Há nessas obras, um vasto potencial para estudos 
literários e seus autores, pela riqueza e pela beleza estilística com 
que se apresentam, foram os preferidos numa relação de nomes 
famosos.300 
 
Uma sensação incômoda e extraordinária toma qualquer um que se 
disponha a reler, hoje, os dois únicos romances de Mário Palmério, 

                                                 
297 Jornal de Notícias – Porto, 15 mar.1971. Recorte sem número de páginas, acervo de Mário Palmério, 
disponível para pesquisa no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba.  
298 Recortes de Jornais de Portugal, sem número de páginas. Acervo de Mário Palmério, disponível para 
pesquisa no Memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
299 Suplemento Literário de O Estado de São Paulo – 08 out.1972. Recorte sem número de páginas, 
acervo de Mário Palmério, disponível para pesquisa no Memorial em sua homenagem na Universidade de 
Uberaba. 
300 Jornal O Povo – Fortaleza, Ceará – 06 jul.1974 – Os autores do vestibular. Recorte sem número de 
página, acervo de Mário Palmério, disponível para pesquisa no Memorial em sua homenagem na 
Universidade de Uberaba. 
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Vila dos Confins, de 1956 e Chapadão do Bugre, de 1965. Eles 
tratam de um Brasil arcaico, que a industrialização e o processo 
civilizatório deveriam ter soterrado, mas não soterraram. A 
paisagem mudou, é claro. Os costumes, não. (...)  301 

 
Menotti Del Pichia, em sua apresentação do livro Vila dos Confins na Academia 

Brasileira de Letras, em dezembro de 1956, pergunta sobre a força criadora de tipos que 

possui Mário Palmério: “(...) Mal se acaba a leitura, logo saltam dessas páginas para 

viver sua vida autônoma alguns dos personagens. (...) Qual a magia dessa força? A 

profunda brasilidade do luso. Quem imprime o selo do telúrico na narrativa de 

Palmério? Estilo (...)”. E continua dizendo que os homens de 22 e sua revolução literária 

libertaram a língua, alforriando-a da tirania do vernaculismo ditatorial que a agrilhoava. 

E as coisas mudaram, pois num setor de alta inteligência Guimarães Rosa leva aos 

limites do super possível suas experiências. Mário Palmério, atual e intuitivo, tira de 

Rosa a receita ousada, mas se mantém intangível e espontâneo no campo da língua viva. 

A propósito de Rosa, Palmério em entrevista ao Suplemento Literário do Jornal 

O Estado de São Paulo,  busca na comparação o seu êxito: 

 

 (...) nós temos a mesma origem, isto é, somos meninos do interior, 
prestamos muita atenção nessa vida de sertão de fazenda 
exploramos o mesmo material com uma variação técnica ou seja, 
ele era mais um criador do que propriamente um registrador de 
coisas. Toda obra de Rosa depois de Sagarana é uma linguagem 
nova. Ele aproveitou as permissões da língua que conhecia muito 
bem e fez disso um instrumento próprio de expressão. A linguagem 
dele é Roseana, uma gama de expressões certas, baseadas em 
recursos que não foram utilizados por outros escritores. Eu, por 
meu lado conto as histórias aproveitando aquilo que conheço. O 
meu palavreado é mais captado que propriamente inventado ou 
criado. Como Guimarães Rosa foi lançado muito antes de mim (ele 
publicou o primeiro livro em 1945, eu saí com a Vila em 55, dez 
anos depois) foi mais ou menos na mesma época que os dois 
surgiram no cenário literário com muita força, ele, Rosa, com 
muito mais do que eu, mas apareceu meu nome e desde então ficou 
aquela coisa: não se escreve sobre Guimarães Rosa, sem que me 
citem. E isso me honra muito, mesmo (...). 302 

 

Segundo Goldmann, a arte cria seres concretos e reais no interior de seu 

universo e seu valor artístico deve ser julgado de acordo com a riqueza e com a unidade 

do universo que ela cria. As grandes obras de arte podem manter eternamente seu valor, 
                                                 
301 Recorte de Jornal sem identificação, 1988 – Luiz Fernando Emediato. Acervo de Mário Palmério, 
disponível no memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 
302 GODOY, Roberto.Mário Palmério. Suplemento Literário. Jornal  O Estado de São Paulo . São Paulo, 
08 out. 1972. Número 793  Ano XVII 
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tendo apenas uma eficácia maior ou menor e sendo lidas e amadas de acordo com as 

épocas e grupos sociais. 303 Sobre a obra em análise, talvez seja prematuro fazer tal 

julgamento. Entretanto, dela o mínimo que se pode dizer é que ela nos auxilia a 

compreender um lugar (o interior), uma época e uma forma de fazer política. 
 

 

                                                 
303 GOLDMANN, 1979. p. 84 
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3.3 – Os confins de Palmério substituem os sertões e veredas de Rosa na Academia: 

mera coincidência? 

 

Senhor Presidente, Senhores Acadêmicos: 
Graças ao vosso sufrágio, aqui me encontro para tomar posse da cadeira que 

Guimarães Rosa ocupou durante horas tão diminutas. Regimento e tradição desta 
Academia pedem, da parte de quem sucede, oração de homenagem e louvor ao 
sucedido. No meu caso, o panegírico não é só obediente, protocolar: é superior 

mandamento de afeição e consciência304. 
 

 No dia três de abril, dia anterior a seu falecimento, Assis Chateaubriand pediu 

que o médico José de Souza Fortes fosse ao Rio de Janeiro como portador de seu voto 

para a eleição do membro da cadeira número dois da Academia Brasileira de Letras, 

vaga com a morte de Guimarães Rosa305. “Disputavam a indicação Celso Cunha, 

Antonio Olinto e Mário Palmério e seu voto foi para o mineiro Palmério, que se elegeu 

com vinte e três votos, no terceiro escrutínio.”306 

Vestindo o fardão presenteado pela prefeitura de sua cidade natal, Monte 

Carmelo, no Triângulo Mineiro, Mário Palmério tomou posse na Academia Brasileira 

de Letras. Aos cinqüenta e dois anos, um dos mais jovens dos imortais, visto que no ano 

de sua posse a faixa etária média era de sessenta e cinco anos. Não precisou fazer a 

campanha tradicional em busca de votos dos acadêmicos. Apesar de pequena, sua 

produção literária foi avalista de sua candidatura. Na verdade, concorreram à vaga da 

cadeira de número dois, fundada por Coelho Neto com Álvares de Azevedo como 

patrono, além dos já citados, o Desembargador Faustino Nascimento, Paulo Magalhães. 

Estes dois sequer foram votados, por terem sido considerados sem gabarito para o chá 

das quintas-feiras na Casa fundada por Machado de Assis. Antonio Olinto, o mais 

próximo concorrente que tinha como apoio os acadêmicos de São Paulo liderados por 

Cassiano Ricardo, não foi páreo para Palmério, que também foi apoiado inclusive pela 

família de Rosa. 

 Monteiro Lobato já havia ridicularizado a situação de pedido de votos em um 

capítulo do Sítio do Pica-pau Amarelo, em que a boneca Emília para garantir a entrada 

do Visconde de Sabugosa na ABL, trocava votos dos “imortais” por quitutes preparados 

por Dona Benta. Não foi esta a primeira manifestação contra a Academia, que recebia 

                                                 
304 Trecho do discurso da posse de Mário Palmério na Academia Brasileira de Letras, em 1968. 
305 Os imortais são escolhidos mediante eleição secreta. Quando um acadêmico falece sua cadeira é 
declarada vaga na Sessão da Saudade e a partir de então os interessados têm um mês para se candidatarem 
através de carta ao Presidente. A eleição transcorre três meses após a declaração de vaga. 
306 Cf. MORAIS, Fernando. Chatô – o rei do Brasil – A vida de Assis Chateaubriand, um dos 
brasileiros mais poderosos deste século. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 693. 
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em seus quadros, acadêmicos de origens profissionais diversas: médicos como 

Guimarães Rosa, educadores, diplomatas ministros, e políticos (sessenta e um). Uma 

das manifestações mais veementes foi justamente por força da indicação e posse de 

Getúlio Vargas como acadêmico, justamente quando a ditadura extinguia a liberdade de 

expressão, mas e o medo de represálias? Monteiro Lobato e Graciliano Ramos já 

haviam sido presos. Getúlio não preenchia os requisitos necessários para o ingresso na 

ABL por não ter publicado qualquer dos gêneros de literatura, todavia seus discursos 

foram considerados porque já haviam sido publicados, em 1941, oito volumes sob o 

título A nova política do Brasil. O Regimento Interno prescrevia que o candidato se 

inscrevesse, porém esse obstáculo foi contornado com a mudança do Regimento que 

passou a ter a possibilidade de que uma candidatura fosse apresentada por cinco 

acadêmicos. Segundo Soares, 307 Getúlio obteve dez indicações, conseguiu trinta e três 

votos em quarenta, um desempenho raro na história da ABL. “E em visita à Academia 

agradeceu a espontaneidade de sua eleição”. 

Os jovens literatos editados pela José Olympio, que já nutriam uma antipatia 

pela ABL em virtude da instituição não ter reconhecido o Modernismo, a partir da 

eleição de Vargas, desenvolveram ojeriza pela instituição. “Alguns escritores chegaram 

a firmar um pacto de não-entrada na Academia”.308 Faziam parte dessa turma, Sérgio 

Buarque de Holanda, Octávio Tarquínio de Sousa, Carlos Drummond de Andrade, José 

Lins do Rego, Dinah Silveira de Queiroz, Marques Rebelo, entre outros. Dos autores da 

José Olympio, muitos ingressaram na ABL, inclusive alguns que de início desdenharam 

o posto, entre eles: Magalhães Júnior, Afonso Arinos, Aurélio Buarque de Holanda, 

Jorge Amado, Afrânio Coutinho, Guimarães Rosa, Mário Palmério e as primeiras 

mulheres acadêmicas – Rachel de Queiroz e Dinah Silveira de Queiroz.  

 A posse de Palmério na Academia foi bastante divulgada pela imprensa 

nacional, fosse por sua importância como literato, fosse por estar substituindo 

Guimarães Rosa309, dentre as manifestações, salientamos: 

 

(...) Envergando seu fardão de imortal, que lhe foi doado pelos 
habitantes de Monte Carmelo sua cidade natal, lendo um discurso 
de 40 laudas e citando João Guimarães Rosa seu antecessor, Mário 

                                                 
307 SOARES, 2006. p. 115-118.  
308 SOARES, loc.cit. 
309 Tendo adiado sua posse por mais de três anos depois de sua eleição em 08/08/1963, Rosa faleceu, 
vítima de enfare, três dias após ter assumido, em 16/07/1967, a cadeira de número dois na ABL.   
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Palmério tomou posse ontem à noite de sua cadeira na Academia 
Brasileira de Letras.310 

 

(...) O escritor mineiro Mário Palmério vestiu ontem, pela primeira 
vez, o fardão da Academia Brasileira de Letras, pronunciando 
discurso de 39 laudas sobre seu antecessor na cadeira de número 2, 
Guimarães Rosa, que morreu 72 horas depois de empossado como 
imortal. Mário Palmério foi saudado pelo paulista Candido Mota 
Filho e recebeu o colar acadêmico de Múcio Leão. Estavam 
presentes a maioria dos acadêmicos, convidados, familiares, 
representantes da Presidência da República e dos governos dos 
estados de Minas e Guanabara.311  

  

(...) Hoje ganha Mário Palmério, grande mineiro e grande escritor, 
a primeira nota do “Diário de João Cândido de Carvalho”. E com 
razões para ganhar. Porque Palmério já era imortal antes de entrar 
para a Academia Brasileira de Letras, o que ontem aconteceu em 
solenidade brilhantíssima312. 

 

 (...) No discurso que é na verdade uma reportagem em grande 
estilo sobre Guimarães Rosa, Mário Palmério conta as primeiras 
experiências literárias do escritor, (..) Mário Palmério levou seis 
meses na preparação de seu discurso, pois nesse período procurou 
reconstituir o itinerário da vida de Rosa.313 

 

 (...) Ao contrário do que se anunciou, Palmério não consumiu seis meses 
escrevendo sua oração de ingresso na casa de Machado de Assis. Tempo e 
vôo em seu avião particular ele os gastou percorrendo toda área do 
noroeste mineiro, os chapadões, o rio Urucuia – os grandes cenários da 
epopéia roseana e as cidades em que Rosa viveu da infância até o 
momento em que surgiu para a literatura brasileira, com Sagarana.314  
 
(...) Um flagrante colhido por ocasião da posse do escritor Mário 
Palmério na Academia Brasileira de Letras, que viveu uma de suas 
noites mais gloriosas ao receber o autor de Chapadão do Bugre.  O 
novo imortal aparece ao lado da delegação uberabense que 
compareceu a sua posse: Dr João Fatureto Jr, presidente da Câmara 
Municipal de Uberaba; Dr Hélio Angotti, professor da Faculdade 
Federal de Medicina do Triângulo Mineiro; José Pepe, professor da 
Faculdade de Engenharia do Triângulo Mineiro; Deputado José 
Marcus Cherem e Dr Ivo Monte professor da Faculdade de 
Odontologia315. 
 
O mais recente acadêmico é o romancista Mário Palmério de 52 
anos de idade, empossado na semana retrasada na vaga de 

                                                 
310 Mário Palmério já é imortal . O Estado de São Paulo -  22 nov.1968 
311 Palmério recebe o fardão. Correio da Manhã – 22 nov.1968 
312 Mário Imortal - Hora e vez de Palmério. O Jornal. 22 nov.1968 
313 Palmério tomará posse falando de Rosa Jornal do Brasil – 21 nov. 1968. 
314 Hoje, na Academia, com Palmério, Rosa faz sua viagem encantada. O Globo  22 nov.1968. 
315 Palmério é Imortal. Lavoura e Comércio – 26 nov 1968.  
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Guimarães Rosa, não teve que recorrer a prática de implorar votos. 
Seus dois livros Vila dos Confins e Chapadão do Bugre 
substituíram a munição de boca, o palavreado convincente que os 
candidatos usam nas visitas a seus futuros “pares”, solicitados um a 
um na caça de votos316. 

 

 

Fig. 47 – Mário Palmério 22 nov.1968 - Posse na ABL 

 
 

Doze anos depois da publicação do livro Vila dos Confins e de sua apresentação 

e comentário elogioso na Academia Brasileira de Letras por Menotti del Pichia, o 

mineiro Palmério assumiu a sua vaga. Por essa época era um personagem reconhecido 

nacionalmente, não só pelas suas atividades políticas, mas também como literato e 

homem de negócios no ramo da educação. Tanto é assim que não precisou buscar votos. 

Na cerimônia, foi saudado pelo paulista Cândido da Mota Filho e recebeu o colar 

acadêmico de Múcio Leão. Foi escudado por familiares, representantes dos Poderes 

Executivo Federal e Estadual de Minas e da Guanabara, além de seus convidados da 

cidade de Uberaba. Conjetura-se que teria corroborado para sua indicação o fato de estar 

substituindo um outro mineiro, considerado regionalista e, nesse sentido, a sua eleição 

poderia ser também uma forma de homenagear Rosa. 

O Regimento e a tradição da Academia Brasileira de Letras solicitam a quem 

sucede, um discurso de homenagem e louvor ao sucedido: 

                                                 
316 Revista Veja – Os Imortais – 04 dez.1968. Recorte da Revista. Acervo de Mário Palmério, disponível 

para consulta no memorial em sua homenagem na Universidade de Uberaba. 

 



 163 

João Guimarães Rosa não foi apenas um querido amigo: foi-me o 
Mestre maior, dia a dia mais e mais admirado e respeitado. Bastava 
o afeto, pois, para que redobrasse de esforço no levantar-lhe as 
pisadas, no desvelar-lhe o ainda mal conhecido de sua 
predestinação, pode-se dizer monástica, de estudioso sem fadiga, 
trazer demão em suma, tanto quanto possível vera e proveitosa, aos 
especialistas que já lhe estão a investigar e especular vida e obra 
mais acurada e competentemente. Outra razão, sem embargo, é o 
estímulo, inseparável e instante, da minha convicção da grandeza 
de Guimarães Rosa, convencimento que apenas se modifica para 
crescer: toda vez em que se assina novo e sério e inteligente laudo 
crítico sobre a obra de Guimarães Rosa - e não somente aqui, mas, 
em consagrador crescendo, também fora daqui - é para lhe 
categorizar o nome e emoldurá-lo na galeria dos grandes vultos das 
letras universais. (Trecho do Discurso de Palmério na ABL –  
Anexo) 

Mário Palmério quase sempre teve seu nome vinculado ao de João Guimarães 

Rosa, e nem sempre com a balança pendendo para seu lado. Segundo o crítico Wilson 

Martins317: “Na ficção, claro está, 1956 é o ano de Mário Palmério -Vila dos Confins - e 

de Guimarães Rosa - Corpo de Baile e Grande Sertão Veredas”. Contudo, tais textos 

não foram obras isoladas que surgiram por milagre em um deserto literário como boa 

parte da crítica acreditava, principalmente em relação a Rosa. Martins acreditava que 

havia um passado literário que os sustentava, bem como uma atmosfera de excitação 

inventiva que a vida intelectual brasileira havia atingido, não representando, dessa 

forma, o extraordinário que admiradores tentavam fazer crer.  Para Martins:318 

 

(...) Guimarães Rosa tem e continua tendo a glória literária que 
realmente merece. É inegável, entretanto, que tem sido 
superestimado, no Brasil e fora do Brasil, justamente por falta das 
necessárias coordenadas e perspectivas da parte dos comentaristas 
– e, na medida em que Guimarães Rosa tem sido superestimado, 
Mário Palmério tem sido subestimado. 
 

 
Sobre a questão de ser ou não subestimado, Raduy lembra que, em 2006, 

comemorou-se o cinqüentenário de Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile, quando 

ocorreram eventos em todo País, enquanto: 

 

Outras obras importantes não recebem a mesma atenção, ofuscadas 
pelo alvoroço com que se comemora e efeméride rosiana. Obras 
como Vila dos Confins, de Mário Palmério; Encontro Marcado, de 

                                                 
317 MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira.  São Paulo: Cultrix/Universidade de São 
Paulo, vol VII, 1978. p. 368. 
318 Ibid, p. 375. 
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Fernando Sabino; Doramundo, de Geraldo Ferraz e Morte e Vida 
Severina, de João Cabral de Melo Neto raramente são 
mencionadas.319 
 
 

Também pela análise de Fontes: 320 

  

O surgimento de Vila dos Confins, em 1956, foi um acontecimento 
celebrado pelos meios culturais. Mas Palmério tomara a estrada da 
literatura em momento pouco propício, exatamente quando 
Guimarães Rosa (Grande Sertão: Veredas é do mesmo ano), que já 
desfrutava de nome nos meios intelectuais, começava a deslumbrar 
o mundo inteiro, galgando todos os degraus do sucesso, até 
irmanar-se aos maiores, como Machado de Assis, Alencar, 
Euclides da Cunha, Mário de Andrade, etc. Assim, o sucesso de 
Vila dos Confins foi meteórico: brilhou muito forte, para ser logo 
ofuscado. E Mário Palmério só voltou a ser destaque em 1965, com 
o grande êxito de Chapadão do Bugre.  
 
 

Além da vinculação do nome de Palmério ao de Guimarães Rosa, é possível 

ainda apontar associações com outros literatos. É o caso de Bernardo Élis, escritor 

goiano321. Carlos Nejar em sua História da Literatura Brasileira322, afirma que:  

 

Bernardo Elis surgiu com o livro Ermos e Gerais (1944), que 
iniciou o ciclo do sertanismo goiano-mineiro, oeste, recebendo de 
Mário de Andrade as boas vindas, por narrar uma realidade mais 
real do que o real. Depois Guimarães Rosa editou Sagarana 
(1946); Mário Palmério lançou seu romance Vila dos Confins 
(l956) e José J. Veiga publicou Os cavalinhos de platiplanto 
(1959), trazendo uma nova visão para a literatura brasileira. 
 
 

Analisa Nejar que ver é a raiz que identifica Palmério, e que embora Bernardo e 

ele não partilhem do mesmo diapasão ideológico, há piedade humana em ambos, sendo 

críticos sociais e trabalhando na aliteração vocabular e sintática, com um linguajar 

correspondente a Minas Gerais e Goiás, respectivamente. Em sua avaliação, Palmério 

                                                 
319 RADUY, Ygor. Apontamentos sobre Guimarães Rosa e a Prática Historiográfica: Desenraizamento e 
Sacralização. Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários volume 7, (2006). Disponível 
em <www.uel.br/ cch/pos/letras/terraroxa>. Acesso em 15/01/2008. 
320 FONTES, Joaquim Rubens. Pelos caminhos e vilas do chapadão. Leitura e análise dos romances 
de Mário Palmério. (Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira, no Curso de Letras Vernáculas) 
Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 2000.  
321 Nasceu em 1915, faleceu em 1996, mesmo ano de Palmério, pertenceu à Academia Brasileira de 
Letras e foi autor de: Ermos e Gerais (1944); Primeira Chuva (1955); O Tronco (1956), ano de Vila dos 
Confins; Veranico de Janeiro (1965), ano de Chapadão do Bugre; Caminhos dos Gerais (1975); Goiás 
(1977) e André Louco (1978). 
322 NEJAR, Carlos.  História da Literatura Brasileira.  Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2007. p.438 -
444. 
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foi um romancista de forte recurso ótico e fonético. Em Vila dos Confins o leitor seria 

seduzido pela visualidade hipnótica de uma natureza que as geografias não lembram. 

 

Vez ou outra, algum crítico comparou Palmério a Euclides da 
Cunha de Os Sertões, em virtude de suas descrições 
geográficas minuciosas. Mas o que aproximava os três 
autores, de acordo com a crítica, seria, além do léxico e da 
geografia, o sertão.  

  

Vicentini323 destaca que: 

 

O recorte temático principal em torno do qual a literatura 
regionalista tem trabalhado seus temas e seus conteúdos 
identitários é, especialmente, o mundo rural, mundo dentro do qual 
se encontra o sertão. 
 
 

O sertão é apresentado como elemento de um todo que “se situa num outro lugar 

propriamente falando, distanciado de tudo (o contraponto ainda é feito por oposição) e 

em todos os sentidos possíveis”,324 além disso é muito longe e quase não tem habitantes, 

os poucos moradores são uma raça mestiça. Sua economia difere da economia da cidade 

e do litoral. Apresenta uma associação mais comunitária, outro tipo de usos e costumes, 

o poder dos coronéis, o desvalimento dos camaradas, a luta social dos estados 

periféricos. Possui um universo psíquico que apresenta formas de pensamentos mais 

míticas; detém a chave de nossa origem histórica típica, o sertão avulta como local de 

vida heróica ou trágica, de vida salutar e genuína. “E outros tantos, que salientam uma 

perspectiva romântica, ou realista, ou conservadora, ou de denúncia social, ou 

determista, etc”.325 No entender de Vicentini, a temática do sertão como terra a 

conquistar, se firmou especialmente pelo cenário “extraliterário da política que a marcha 

para o oeste326 de Getúlio Vargas vem reforçar”  

A incorporação do interior e a difusão do progresso a partir de um ponto central 

do território já vinha sendo tema de debates políticos desde o século XIX, tanto que na 

                                                 
323 VICENTINI, Albertina. Regionalismo literário e os sentidos do sertão.  Sociedade e Cultura, vol.10. 
n.2, Julho/Dezembro, 2007. p.187-196. 
324 VICENTINI, 2007, loc.cit. 
325 VICENTINI, 2007, loc.cit. 
326 A noção de vazio territorial atualizava o conceito de “sertão”, entendido como um espaço abandonado 
que desde as denúncias de Euclides da Cunha vinha preocupando as elites brasileiras interessadas em 
construir uma nação. Em 1937, foi criado o Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER), 
considerando as estradas como instrumentos de comunicação e, em 1940, foi lançada por Getúlio Vargas 
a Marcha para o Oeste, como uma diretriz de integração territorial para o País (Cf. CPDOC – FGV). 
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Constituinte de 1823, José Bonifácio já apresentara a questão da necessidade de ser 

edificada no interior do Brasil uma nova capital e, no governo Floriano Peixoto, foi 

nomeada a Comissão Exploradora do Planalto Central do Brasil, chefiada pelo 

astrônomo Louis Cruls, com a finalidade de demarcar terras e fazer um diagnóstico 

científico da região, resultando em avaliações positivas das terras, e enfatizando a 

necessidade de interiorizar a nação.327 Talvez a interiorização do País, levada a cabo 

pelos governos militares, tenha empurrado as fronteiras agrícolas para bem longe dos 

sertões de Palmério. A região, tema e inspiração de seus romances, se transformou 

especialmente a partir da década de 1970. Os cerrados do Triângulo Mineiro e Alto 

Paranaíba se tornaram áreas prioritárias no Projeto Pólo Centro, tornando suas terras 

produtivas em grãos (soja, café, milho) para exportação. Ao contrário do que 

pressupunha tal projeto, as terras se concentraram mais ainda em mãos das elites 

agrárias e aqueles que produziam em economia de subsistência imigraram como mão- 

de- obra desqualificada para os centros urbanos.328  

Assim, sem o sertão inspirador, Palmério, como um grande viajante que foi, 

construiu um barco e viajou pela Amazônia, desvelando-a para os brasileiros nas 

inúmeras entrevistas concedidas à mídia e nas diversas palestras que proferiu sobre o 

tema. Talvez fosse essa uma nova etapa de sua vida, em que desiludido do mundo 

civilizado ou da política, estaria se (re) inventando ou (re) inventando uma nova forma 

de fazer política. 

O Jornal do Brasil de 14.Dez.1968, no caderno B, traz estampada uma 

reportagem de Maria Ignez Corrêa da Costa: “O escritor, agora acadêmico, ocupando a 

vaga aberta com a morte de João Guimarães Rosa, tem novo livro em andamento. 

Confissões de um assassino perfeito é o título provável e segundo o autor”: 

 

Virá escrito na primeira pessoa. Todo o personagem é a gente. O 
romance contará os crimes perfeitos realizados numa cidade do 
interior, em que um diário encontrado 20 ou 30 anos depois, 
entrega o autor. (...) Se é importante ser herói? Todo o mundo 
gostaria de ser herói de alguma coisa. É natural no homem a 
vontade de se afirmar329.   
 

                                                 
327 Cf. LIMA, Nisia Trindade. Um sertão chamado Brasil: intelectuais e representação geográfica da 
identidade nacional.  Rio de Janeiro: Revan : IUPERJ, UCAM, 1999 p.66 
328 Cf. MACHADO, Maria Clara Tomaz. Cultura popular e desenvolvimentismo em MG: caminhos 
cruzados de um mesmo tempo. Tese de Doutorado em História Social, apresentada ao Departamento de 
História, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 1998. 
329 Jornal do Brasil, Caderno B, 14 dez.1968. 
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Palmério nunca chegou a acabar esse livro, não passando de uns poucos 

capítulos. E nem tampouco o divulgado Morro das sete voltas. Desde a quinta edição de 

Vila dos Confins, editada em agosto de 1958, anunciavam-se como “os próximos livros 

do autor”: Chapadão do Bugre e o Morro das Sete Voltas, portanto dez anos antes do 

lançamento de Chapadão e trinta e oito anos da morte de Mário Palmério sem a escrita 

do “Morro”. No primeiro livro, portanto, estava implícita a intenção de que o autor 

deveria ter uma “carreira literária.”  

Na televisão, em entrevista a Jô Soares, 330 ao ser indagado sobre não ter escrito 

mais nenhum livro, informou que não se considerava escritor, os críticos é que lhe 

contaram o que ele teria feito em matéria de literatura.  Desse modo, não sendo escritor, 

só poderia escrever quando tivesse algo a dizer, ou muita vontade de fazê-lo.   

Em outra entrevista, concedida ao apresentador de TV Clodovil Hernandez, no 

dia 23 abr.1993331, confirma que não se considerava escritor. “Escrevi dois livros e no 

segundo quase me estrepo”.  

Encontrei na revista Convergência332 da Academia de Letras do Triângulo 

Mineiro, 333  os dois capítulos iniciais do livro Confissões de um assassino perfeito: 

 

Dormi, afinal, longo e impertubado sono. Havia de propósito, 
deixado abertas as venezianas do sótão, para que o sol pudesse 
entrar livremente, e também o já previsto tropel e alarido de gente 
aglomerada. Mas a claridade e o vozerio não me acordaram mais 
cedo. Já andava alta a manhã, quando me pus à janela(...) 
(...) Estreito e torto, praguejado de rabo-de-foguete e mamonal, 
servido apenas de duvidosa pinguela enviesada sobre o ribeirão, 
assim conheci e freqüentei, durante muitos anos, o Beco do 
Cotovelo. Naquele tempo, ainda era o caminho mais curto para o 
Largo de Santa Rita, onde se localizavam algumas das 
necessidades dos moradores da Rua Grande e das travessas que 
desciam do Morro do Carretel ” . (...)  

 

                                                 
330Arquivado no Memorial Mário Palmério – organizado em sua homenagem, pela Universidade de 
Uberaba, onde estão catalogados documentos de sua vida.  
331 Arquivada em fita cassete no Memorial Mário Palmério, na Universidade de Uberaba. 
332 Cf: Convergência – Revista da Academia Brasileira de Letras do Triângulo Mineiro – Ano II, nº 2 – 1º 
quadrimestre de 1972. p. 7. 
333 Palmério foi membro fundador da Academia de Letras do Triângulo Mineiro, ocupando a cadeira de 
número vinte, desde 1962. 
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 Fig. 48 – Capa da Revista Convergência -  Ano II nº 2 - 1972  

 
Segundo o próprio autor, em entrevista ao Jornal O Globo, o livro Confissões de 

um assassino perfeito tem características que o diferem de seus livros anteriores e talvez 

tenha sido esse o motivo de não ter conseguido terminá-lo. Justamente a tentativa de 

fazer um romance que atendesse a critica e não a seu estilo pessoal: 

 

Trata-se de um romance psicológico, todo escrito na primeira 
pessoa, e estabelece um divórcio com minha obra anterior, na 
medida que Vila dos Confins é uma crônica da vida política e 
Chapadão do Bugre conta a história de uma chacina. O meu atual 
personagem, Atanásio, é totalmente imaginário, no cenário 
recriado de minha infância e adolescência em Uberaba, onde morei 
numa mesma casa, numa mesma rua. Assim, o então garoto e rapaz 
tornou-se intimo das pessoas e via que a cidade, tida a quarenta 
anos como a Princesa do Sertão, não se modificava. Somente 
agora, com o diário de Atanásio, que será terminado até o fim do 
ano, fica-se sabendo de que muitas mortes naturais ocorridas 
naquela rua eram, na verdade, crimes perfeitos334. 
 
 

Entre os longos períodos de permanência no Amazonas, Palmério administrava 

suas faculdades. Voltou definitivamente para Uberaba em 1986, e em outubro de 1988, 

esteve pessoalmente no gabinete do Ministro da Educação para participar do ato de 

                                                 
334 Jornal  O Globo de 14 jan.1983. Recorte sem identificação de autoria e sem número de página, acervo 
de Mário Palmério, disponível para pesquisa  no Memorial em sua homenagem na Universidade de 
Uberaba. 
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assinatura da criação da Universidade de Uberaba. Passou pelo menos dois anos depois 

de sua volta fazendo palestras em diversos locais sobre a Amazônia. Dessa forma, não 

foi possível iniciar um livro sobre a experiência vivida no norte do País, pois segundo 

informa em entrevista335 ao jornal Tribuna da Bahia, trouxe vários baús tão recheados 

de fotos, escritos e “casos” para contar que não sabe por onde começar: 

 

(...) O material que tenho em mãos é de uma fartura de 
embasbacar. Sinceramente, ainda não faço idéia do fim que vou dar 
a ele. Pode ser que eu venha a escrever um longo relato de viagem, 
pode ser que tudo isto resulte numa obra memorialistica, num 
romance, ou numa série de contos. Ainda não sei o que fazer, o 
futuro é que vai estabelecer. 
 
 

Em outra entrevista, 336 Palmério relata que é perfeccionista e que para escrever 

sobre a Amazônia precisaria conhecê-la bem, pois quando lançou Vila dos Confins já 

possuía experiência de quase quarenta anos de vida e quando escreveu Chapadão do 

Bugre havia passado uns tempos em Mato Grosso. Sobre o novo romance informa: 

 

(...) A “Vila” saiu mais espontâneo, mais rápido. No Chapadão é 
que fiquei numa tortura danada. Tenho sempre de checar a 
exatidão dos termos, fazer pesquisa da linguagem, se aquela árvore 
cresce mesmo em tal lugar...E também tenho medo de querer 
aproveitar o êxito do livro anterior. Prefiro esperar a hora, mesmo 
correndo o risco de essa hora não chegar.  Escrever, só quando 
tiver o que escrever e quando tiver disposição para isso. 
 
 

Como produto de sua época e de sua sociedade, Palmério chamou a atenção para 

as questões políticas e regionais de seu tempo, sua criação literária se tornou um 

produto histórico. Não era um homem de letras como Euclides, que foi jornalista e 

escritor,e nem como Guimarães Rosa, que escreveu uma grande obra. O autor de Vila 

dos Confins e de Chapadão do Bugre era o que se chama hoje de “multimídia” ou como 

antigamente “o homem dos sete instrumentos”. Dedicou-se à política, à educação, à 

literatura, à ecologia, à música e às suas fazendas. Era sem dúvida um intelectual que se 

interessava pelas coisas de seu tempo, do dia a dia de sua região e do Brasil, talvez por 

esse motivo sua obra restringiu-se aos dois livros. Pura falta de tempo. 

                                                 
335 Jornal Tribuna da Bahia de 13 nov.1984.Recorte de jornal sem número de página, acervo de Mário 
Palmério, disponível para consulta na Universidade Uberaba. 
336 Jornal O globo de 14 jan.1983. Jornal de jornal sem número de página, acervo de Mário Palmério, 
disponível para consulta na Universidade de Uberaba. 



 170 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O segredo da Verdade é o seguinte: não existem fatos, só existem histórias. 

João Ubaldo Ribeiro. Viva o povo brasileiro.  

 

Desde menina, os presentes mais queridos que recebi de familiares foram os 

livrinhos de histórias, alguns guardo até hoje. Na juventude li muitos clássicos da 

Literatura Brasileira e Portuguesa, tornei-me fã incondicional de Machado de Assis. Os 

livros de Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Guimarães Rosa 

apresentavam uma realidade fascinante, misteriosa, para uma carioca que acabara de 

mudar-se para Minas Gerais. Conhecendo os mineiros, li Fernando Sabino e 

Drummond, entre outros. Chorei com Camilo Castelo Branco e seu Amor de Perdição, 

Érico Veríssimo foi minha companhia em muitas tardes de final de semana. A paixão 

pela literatura aumentou quando li O Velho e o Mar de Hemingway, verdadeira 

maravilha. As aventuras dos detetives de Arthur Conan Doyle e Agatha Christie me 

prendiam da primeira a última página. Shakespeare, Dante, Zola, Flaubert, Stendhal, 

Cervantes foram lidos na maturidade.  

Quando ingressei na Faculdade de Comunicação Social das Faculdades 

Integradas de Uberaba (FIUBE), li Vila dos Confins e Chapadão do Bugre, movida pela 

curiosidade sobre o autor uberabense e dono da Faculdade onde estudava. Gostei muito 

de ambos, mas foram se juntar aos demais livros lidos por mim. Na graduação em 

História, o curso teve ênfase no eixo temático Política e Cultura, desse modo as 

discussões acerca da escrita da História e de suas fronteiras, levaram-me ao diálogo com 

a Literatura. Interessada pela História Regional e pela a política local o livro de Mário 

Palmério, Vila dos Confins, foi opção natural. Segundo Chartier: uma vez escrito e 

saído das prensas, o livro está suscetível a uma multiplicidade de usos. E as 

modalidades do ler são diferentes segundo as épocas, os lugares, os ambientes.337 A 

releitura do livro me abriu novos horizontes, novas perspectivas, pois como disse 

Chartier, o impresso é tomado dentro de uma rede de práticas culturais e sociais que lhe 

dá sentido. A leitura não é uma invariante histórica, mas um gesto, individual ou 

                                                 
337 CHARTIER, Roger.Leituras e leitores na França do Antigo Regime. São Paulo: Editora UNESP, 
2004, p.173. 
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coletivo, dependente das formas de sociabilidade, das representações do saber ou do 

lazer.338 

Ao utilizar Vila dos Confins como objeto de pesquisa, quis entender as 

condições em que foi escrito, o contexto histórico em que se inseria, qual foi a recepção 

ao livro de um deputado, que tratava de política de forma ficcional. Percebi que a 

matéria que Palmério nos mostrava era historicamente formada e registrou de algum 

modo o processo social de sua existência. O processo literário de Vila dos Confins foi 

abordado em dois momentos, o da escrita e o da leitura. O primeiro em relação ao 

momento da criação, que recebeu influências do contexto da época e da sociedade em 

que vivia Mário Palmério; o segundo em relação à recepção e à vitalidade da obra, o 

processo de leitura e interpretação de seus leitores e críticos. 

Na época da publicação de Vila dos Confins havia um clima desenvolvimentista. 

O Brasil aos poucos deixava de ser rural, para vestir-se do urbano e, desse modo, muita 

coisa no País precisava ser repensada. A política era uma delas. Os debates no 

Congresso Nacional pela mudança na lei eleitoral eram intensos. O novo prevalecia 

sobre o antigo. Produções literárias, arquitetônicas, tecnológicas e artísticas 

encontravam terreno fértil para se reproduzir. Política e cultura eram vivenciadas de 

forma ativa. O livro transitou pelo regional e o político, ambos os discursos se fundiram 

com o discurso de valorização da cultura do sertão. Palmério apresentava essa cultura, a 

fauna e a flora da região com orgulho e distinção. O país estava se modificando, as 

pessoas mudavam do campo para a cidade e, embora estivessem com os olhos voltados 

para o futuro, seu passado no campo suscitava a nostalgia, a identificação com o narrado 

no livro, as questões políticas presentes na narrativa eram a “realidade” política do 

Brasil, em que influências e favores políticos ainda prevaleciam. 

Palmério escreveu um livro de seu tempo, considerado por alguns críticos 

literários como um livro testemunho. Coerente com seu lugar social expôs, em forma de 

ficção, a política como os brasileiros conheciam. Escancarou a beleza da vida simples 

do interior para um Brasil que se achava em desenvolvimento, mas que possuía suas 

raízes e memória no campo. No entanto, apesar de a política ter sido tratada com 

verossimilhança, não houve envolvimento, não foi apresentada ideologia.  

                                                 
338 CHARTIER, 2004, p. 173. 
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Os leitores e críticos literários deram o sentido, atribuíram significados ao 

sistema de signos depois de decifrá-los. Leram o Brasil à sua volta e vislumbraram o 

que eram e onde estavam.  

Provavelmente Vila dos Confins teve mais de trezentos mil exemplares 

vendidos, as estatísticas são imprecisas. O ano de lançamento do livro foi o ano da 

profissionalização da crítica literária em jornais e revistas e isso ajudou, a meu ver, a 

grande vendagem do livro, foi grande a divulgação indireta. A presença das análises 

críticas nos jornais, o advento dos suplementos literários foi altamente benéfico para a 

literatura como um todo nesse final de década.  

Em relação à materialidade do livro, Vila dos Confins se apresentou em relação 

às suas inúmeras edições, em diferentes formatos, adaptados de acordo com os 

diferentes momentos em que foi editado. Suas primeiras edições eram grandes e 

pesadas, na década de 1960 seu tamanho foi reduzido a quase um livro de bolso, foi 

editado em brochura e capa dura, as ilustrações de Percy Lau não acompanharam todas 

edições, foi editado por quatro editoras diferentes. Além das críticas literárias 

encontradas no acervo de Mário Palmério, pudemos constatar a vendagem do livro para 

todo o Brasil, por sitio na Internet, que agrega mais de mil sebos de todo o País, e, nele, 

encontramos exemplares de Vila dos Confins de segunda mão para vender em lojas de 

norte a sul em quase todos os estados da federação.  

Desde 1958, eram anunciados dois outros livros. Apesar de todo o sucesso, 

Mário Palmério não foi além de seu segundo livro Chapadão do Bugre. Confissões de 

um assassino perfeito ficou incompleto. As análises críticas cobravam dele e de sua 

criação literária padrões estéticos e de estilo que não lhe eram possíveis adotar, e de 

certa forma, tolheram sua criatividade. A profissão de escritor não foi sua atividade 

principal, Palmério ocupou outros lugares sociais no Brasil.  

Enfim, o que me propus a pesquisar sobre o livro Vila dos Confins, foi 

apresentado ao longo desta Dissertação, alongar-me seria iniciar uma nova pesquisa. 

Assunto teria, pois como disse Benjamin339: um acontecimento vivido é finito, ou pelo 

menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. 

 

 

                                                 
339 BENJAMIN, 1994, p.37. 
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Carta aos triangulinos340 
 
Professor Mário de Ascenção Palmério341 

*As notas de rodapé foram inseridas pela equipe do 
Memorial Mário Palmério, a fim de orientar a 

leitura dos que ali pesquisam. 

 
 
Aproximando-se a época da larga e intensa campanha eleitoral a ser levada a cabo 

pelos diversos partidos políticos nacionais e com o fim de obter a preferência popular 
para a eleição de seus candidatos aos órgãos legislativos e executivos municipais, 
estaduais e federais342, é necessário e oportuno o início do trabalho de esclarecimento do 
povo do Triângulo Mineiro, trabalho esse que deve ser sistemático e persistente e 
visando a solução de alguns de nossos maiores e mais momentosos problemas. 

É absolutamente necessário tal empreendimento e, sobretudo, oportuno, porque é 
facilmente previsível a demagogia que presidirá àquela campanha, dado, não somente o 
descontentamento geral do povo em face da ausência de um ideário objetivo norteando 
as atitudes da maioria dos dirigentes políticos do país, como também o revivescimento 
de sentidas reivindicações regionais. Dentre estas, o separatismo do Triângulo Mineiro, 
por exemplo, será a bandeira que desfraldarão alguns partidos ou, melhor, alguns líderes 
políticos regionais, que, sem terem realizado até agora, nenhum trabalho positivo nesse 
sentido ou, pelo menos, sabido reconhecer as características próprias e as reais 
necessidades dos grandes e progressistas municípios que compõem esta região, irão, 
agora, explorar em benefício próprio um notável movimento que tanta repercussão 
sempre tem encontrado em nosso meio. 

Não somos contrários ao separatismo do Triângulo Mineiro. Reconhecemos, 
opostamente, que a emancipação de nossa vasta e rica zona territorial, integrada num 
plano nacional, sério e profundo, de redistribuição e recomposição das unidades 
federativas brasileiras, melhor adequado às nossas atuais realidades, é, sem dúvida, uma 
idéia sócio-política que merece a mais detida consideração. Devemos, portanto, estudar 
o nosso movimento separatista sob esse prisma elevado, de interesse nacional. Nunca, 
como um problema local, isolado, particular, apenas “nosso”. 

                                                 
340 O manifesto Carta aos triagulinos foi publicado no dia 13 de março de 1950 no jornal uberabense O Triângulo, 

antes de Mário Palmério assumir publicamente sua primeira candidatura à Câmara Federal. O texto surgiu em um 
contexto político efervescente, pouco depois de duas grandes manifestações de políticos regionais à favor da 
separação do Triângulo. Uma delas ocorreu em vários discursos durante o I Convênio dos Prefeitos do Pontal do 
Triângulo, ocorrido em janeiro de 1950, na cidade de Ituiutaba. O outro fora um ressentido discurso na Câmara 
dos Vereadores de Uberaba em fevereiro, ocasião em que o vereador Antônio Alberto de Oliveira afirmara  
perceber um propósito deliberado do governo mineiro de “amesquinhar Uberaba, de aniquilar Uberaba, de 
enxovalhar Uberaba”. Movimentos emancipacionsitas tornaram-se parte da história da região desde meados do 
século XIX, e a partir de 1946, com a promulgação da nova Constituição democrática, passou a ser um assunto 
ainda mais presente na política regional. 

341 Màrio de Ascenção Palmério, nascido em 1916 na cidade de Monte Carmelo, fez seus estudos em Uberaba 
e Araguari até que, aos 19 anos, matriculou-se na Escola Militar do Realengo, no Rio de Janeiro. Mais tarde foi 
professor em São Paulo e, regressando a Uberaba, fundou o Liceu do Triângulo na década de 1940. Em 1945, 
construiu um conjunto de edifícios para instalar o Colégio do Triângulo Mineiro e a Escola 
Técnica de Comércio do Triângulo Mineiro. Em 1947, fundara a Faculdade de Odontologia do 
Triângulo Mineiro. Até então, Mário Palmério não havia manifestado publicamente seu interesse 
em disputar um cargo público. Ele conquistara distinção social precisamente pela sua atuação 
como professor e diretor de instituições de ensino. 
342 Em 1950 seriam realizadas, no dia 3 de outubro, eleições municipais, estaduais, legislativas estaduais, 
federais e a presidencial. Os principais partidos políticos nacionais eram o Partido Social Progressista (PSP); a União 
Democrática Nacional (UDN); o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e o Partido Social Progressista (PSP); e em 
menor escala, o Partido Republicano (PR). É importante observar que as eleições aos governos estaduais ocorreriam 
em apenas algumas unidades da federação, pois a legislação da época permitia que cada Estado determinasse 
diferentes períodos de vigência do mandato do governador (normalmente, de 4 ou 5 anos). 
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É uma questão que, pela sua magnitude e pelas suas relações de ordem social, 
econômica e política com as demais unidades da federação, deve merecer um debate 
ressonante, em câmaras esclarecidas, por parte de parlamentares capazes, mesmo 
porque o pronunciamento das nossas câmaras é indispensável relativamente à assuntos 
de tão magna importância. Luta elevada, com a participação de representantes de todas 
as outras zonas territoriais brasileiras interessadas em nova e mais racional divisão 
político-administrativa do País e à luz dos vários estudos já realizados, entre os quais 
deve ser citado o atual e desapaixonado trabalho empreendido pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística. Debater este problema, porém, como mera represália ou 
espalhafatosa ameaça contra o indiferentismo – real ou inexistente – dos governos 
estaduais com relação às nossas necessidades, ou contra a sua negativa em corresponder 
às pretenções de pessoas ou grupos partidários, é praticar demagogia extremamente 
nociva aos nossos interesses. Os governos mineiros, tanto o atual343 como os anteriores, 
contam e já contaram com homens honestos e dignos, patriotas sinceros e bem 
intencionados, que muito procuram ou procuraram fazer em benefício de todo o nosso 
Estado, despidos de elementares preocupações regionalistas e que, por isso mesmo, 
aceitariam a Reforma Territorial desde que esta viesse promover o bem geral da Nação. 
Não há de ser a ocasional permanência, ao lado desses homens, de alguns políticos e 
administradores inúteis e facciosos, que justifique um movimento precipitado, cheio de 
complexidades, podendo gerar, se não for devidamente orientado e conduzido, más 
consequências de toda a sorte. 

Triangulinos: 
Examinadas as nossas  possibilidades eleitorais, feita com honestidade a auto-

crítica de nosso procedimento até hoje, verificamos que vimos desprezando a nossa 
própria força, enfraquecendo, lamentavelmente, a nossa própria posição e, 
consequentemente, não podemos culpar estranhos pelo nosso desprestígio. Somos, no  
Triângulo Mineiro, um contingente eleitoral poderoso. Foi de cerca de 150.000 o 
número dos que votamos nas últimas eleições. E quantos representantes destinados às 
câmaras, estadual e federal, elegemos?344 Como ostentar força e prestígio se não 
conseguimos, até agora, eleger um grupo de parlamentares nossos, capazes de chamar 
sobre os nossos problemas a atenção necessária? Como impor à Nação uma vontade 
nossa, por mais legítima que seja, se, apesar dos meios de que dispomos, graças ao 
regime democrático em que vivemos345, temo-nos revelado eleitores sem vontade 
política própria, definida, firme? A realidade, infelizmente, é essa: temos eleito, “de 
graça”, alguns afilhados e protegidos para nossos representantes – salvo raríssimas 
excepções – e políticos destituídos de programas realistas, sem visão econômico-
administrativa e sem força intelectual, despidos de recursos pessoais outros mercê dos 
quais possam se impor aos demais legisladores, quando procuram fazer-se ouvir no 
interesse de nossa gente. Temos distribuído, sem critério algum, os nossos votos; temos 
entregue, de mão beijada, dezenas e dezenas de milhares desses preciosos votos aos 

                                                 
343 Em1950 Minas Gerais era governada por Milton Campos (UDN). 
344 Evidentemente, tratava-se de uma pergunta retórica, pois os notórios representantes triangulinos na Câmara Federal eram José Antônio de Vasconcelos Costa e 

João Henrique Sampaio Vieira da Silva, ambos do PSD; e na Assembléia Estadual eram Whady Nassif (PTB) e Carlos Martins Prates (PSD), ambos ex-prefeitos 

de Uberaba.  

345 Vargas fora deposto em outubro de 1945. As eleições livres realizadas em dezembro do mesmo ano levaram seu 
ex-ministro, Eurico Gaspar Dutra (PSD), ao palácio do Catete. Nessas eleições foram eleitos, além do presidente, os 
senadores e deputados federais que comporiam, em 1946, a Assembléia Nacional Constituinte, responsável pela 
elaboração da nova Constituição democrática do Brasil, promulgada neste mesmo ano. Em 1947 o registro do Partido 
Comunista Brasileiro foi novamente cassado, e novas eleições legislativas federais suplementares foram convocadas. 
No entanto, a proibição do voto dos analfabetos restringiu bastante a experiência democrática, impedindo que cerca 
de 48% da população exercessem esses direitos. Em 1945, por exemplo, houve um comparecimento de apenas 13,4% 
da população nas urnas. 
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chefes de partidos que os disputam para o engrossamento de legendas e a consequente 
eleição de políticos que nem sequer nos conhecem e muito menos nos prezam; temos 
permitido, ingenuamente, o esbanjamento de nossa força, obedecendo a uma 
mistificadora disciplina partidária, às ordens de longe e de cima para votar em tal 
candidato, em prejuízo dos que poderiam ser os nossos candidatos. E, por isso, nunca 
fomos capazes de exigir. Temos servido até agora apenas para votar, para ser 
caudatários, acompanhantes servir, meros fazedores de força, dóceis carregadores de 
pedra para o alevantamento de obras alheias. Culpa dos governos? Não. Culpa nossa, 
culpa exclusivamente nossa que só temos sabido lamentar quando não nos esmolam 
minguadas sobras orçamentárias de utilidade local, sem dúvida, mas pouco, muito 
pouco representando, se se levam em conta os nossos justos anseios de progresso. 
Lamentamos, calamos, tornamos a lamentar, tornamos a calar e, chegadas as eleições, 
repetimos a mesmíssima história: escabrestamo-nos docilmente... Reclamar 
platonicamente do governo, eis o nosso procedimento até o presente. E no entanto, 
somos um conjunto de grandes, belas e altamente progressistas cidades, uma zona de 
populosos e fertilíssimos municípios, um povo trabalhador que já soube se impor em 
muitos setores de atividade, excluído, entre poucos outros, o mais importante, o mais 
vital para nós: o setor político! 

Triangulinos: 
Passemos, doravante, a raciocinar com mais clareza e a agir com menos 

infantilidade quando fizermos política. Convençamo-nos de que o regime democrático 
em que vivemos, hoje nos dá as armas necessárias e suficientes para a consecução dos 
nossos objetivos e que esse regime não corre perigo, apesar da onda de insinuações 
provocada pelos que temem a livre manifestação da vontade popular. Acreditemos na 
palavra de honra dos que juraram respeitar a Constituição, e que, por isso mesmo, 
receberam a alta investidura de seus fiadores. Saibamos que a consciência nacional 
repudiará qualquer tentativa, parta de onde partir, no sentido de impedir a livre escolha 
dos nossos futuros dirigentes. Aproveitemo-nos desta “chance” proporcionada pelo 
nosso regime e usemo-la inteligentemente, em nosso próprio benefício. 

Propomos, nesta carta aberta a todos os triangulinos, a todos os homens e 
mulheres adultos que vivem e trabalham em nossos campos e cidades e que aqui 
exercemos nossas atividades as mais diversas e que, em virtude dos direitos que nos 
assegura a Constituição Federal, podemos usar do voto e o fazemos como modesta e 
despretenciosa contribuição para a mobilização político-administrativa do  Triângulo 
Mineiro, as seguintes medidas a serem consideradas pelos nossos políticos: 

1 – Alistamento eleitoral intenso346. 
Que cada eleitor se transforme num propagandista e militante do alistamento e 

ensine aos que ainda não se qualificaram como proceder. Fazer novos eleitores sem a 
preocupação de serem, estes, possíveis e futuros adversários políticos locais. Intensificar 
o alistamento numa verdadeira campanha cívica, sem preconceitos primários, sem 
curteza de vista. Mais eleitores, maior força, lembremo-nos disto. 

2 – VETO sistemático, porém leal e honesto: 
a) – a candidatos oriundos de outras zonas do Estado, que não o  Triângulo 

Mineiro, abrindo-se excepção apenas para aqueles cuja soma de bons serviços ao país e 
ao povo seja publicamente reconhecida ou que, apesar de não terem tido oportunidade 

                                                 
346 O novo Código Eleitoral de 1950 extinguira o alistamento ex-officio – uma modalidade de inscrição eleitoral 
automática, pois a lei obrigava que os próprios chefes de empresas e repartições públicas inscrevessem seus 
subordinados. Ou seja, a partir desta data, o alistamento deveria ocorrer exclusivamente por iniciativa do eleitor. 
Assim, todo cidadão alfabetizado e maior de 18 anos era obrigado a comparecer ao cartório eleitoral para tirar o 
título. O código determinava também que ausência no dias das votações implicava no pagamento de uma multa. 
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de fazer política, possam apresentar contribuições e realizações úteis ao progresso das 
comunidades em que vivem. 

b) – a candidatos que, já tendo tido oportunidade de exercer o mandato popular, 
tanto em funções legislativas como executivas, fracassaram, deixando de pleitear, obter 
ou executar medidas que visem o progresso e o bem estar do povo. 

c) – a candidatos que se apresentem desacompanhados de pontos de vista bem 
definidos, programas com particularizações concretas e que se reconheçam como 
simples beneficiários de indicações partidárias pouco justificáveis. 

3 – Votar, somente, em candidatos que assumam, publicamente, o compromisso 
de trabalhar decididamente pela concretização dos programas de seus partidos347, 
programas esses que devem ser claros, largamente difundidos em manifestos, comícios, 
etc. Em candidatos que tenham a franqueza e coragem de se manifestar favoravelmente, 
ou não, relativamente às teses e ideários da atualidade, principalmente as questões 
seguintes: Reforma Agrária e Trabalhismo (leis protetoras do trabalhador, salário 
mínimo, férias remuneradas, participação nos lucros das empresas, higiene do trabalho, 
etc. etc.). 

4 – Exigir dos candidatos, pertencentes a quaisquer partidos políticos e que 
venham solicitar os votos da população do Triângulo Mineiro, que se comprometam, 
publicamente, a lutar pela obtenção de medidas de caráter regional, além das de caráter 
geral e definidas nos programas de seus partidos. Sugerimos algumas dessas medidas 
que, dentre muitas outras que podem estar aqui omitidas, poderão beneficiar 
grandemente nossa região, caso obtidas pelos nossos futuros parlamentares e dirigentes. 

a) Participação no Governo. 
Temos, no Triângulo Mineiro, homens capazes de integrar, com brilhantismo, os 

quadros administrativos do Estado. Sua convocação para a participação ativa no 
Governo Estadual é reinvidicação justíssima, dada a importância política e econômica 
de nossa região. Ninguém melhor do que nós para conhecer de nossas necessidades e, 
consequentemente, para procurar atendê-las. 

b) Assistência Sanitária. 
Ampliação e melhor aparelhamento dos serviços de Saúde Pública; criação de 

serviços volantes de assistência médica e dentária às populações da zona rural; serviços 
fixos e volantes especialmente destinados ao combate à malária e ao Mal de Chagas, 
moléstias que enfestam grandes e ricas zonas do Triângulo Mineiro; subvenções 
definitivas e satisfatórias aos hospitais, asilos, casas de caridade e aos outros 
estabelecimentos de assistência social já em existência e promoção de auxílio financeiro 
eficaz às prefeituras e às associações particulares que se fundem para tal fim, 
beneficiando-se, principalmente, as cidades e povoações que não contam com esses 
recursos. 

c) Assistência Educacional. 
Instalação e manutenção, nas nossas cidades, de Grupos Escolares, obedecida, no 

mínimo, a seguinte proporção: um estabelecimento, com capacidade nos turnos diurnos, 
de 500 alunos, para cada parcela de 5.000 habitantes e dispondo de um serviço médico-
dentário anexo; planejamento para a instalação e manutenção de Escolas Rurais, de 
modo a se atender às necessidades das famílias dos nossos trabalhadores rurais; 

                                                 
347 Nos anos 1950 observamos que os partidos políticos eram substancialmente fracos e significavam relativamente pouco no Brasil 
pós-1945, sobretudo em virtude de grandes variações regionais dentro de cada partido. Essa fragilidade partidária favoreceu as 
condições históricas para o surgimento de líderes carismáticos e personalistas, chamados por muitos historiadores como populistas, 
que dominaram os espaços de representação popular na década de 1950. No entanto, ao enunciar o termo “trabalhismo”, Mário 
Palmério oferecera a pista do programa partidário que considerava eficiente para resolver as questões que colocava. E 
evidentemente, soprava nos ouvidos do leitor a sigla que notoriamente representava esses ideais: o PTB, Partido Trabalhista 
Brasileiro, liderado por Getúlio Vargas. 
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instalação de um grande estabelecimento de ensino secundário, sob regime de inspeção 
federal, nas cidades de mais de 10.000 habitantes, ministrando-se ensino gratuito; 
auxílio financeiro aos particulares que desejarem instalar estabelecimentos secundários 
nas cidades de menos de 10.000 habitantes. Criação de cursos técnicos para atender às 
prementes necessidades de nossa agricultura, pecuária e indústria. Criação, pelos 
governos, ou por sociedades de ensino e particulares subvencionados, de, pelo menos, 
escolas técnicas e superiores de Medicina348, Engenharia349, Agricultura, Veterinária, 
Química Industrial e Ciências Econômicas, preparando-se, assim, a organização da 
Universidade do Triângulo Mineiro350, integrando os diversos estabelecimentos de 
ensino técnico ou superior que devem ser instalados em diversas cidades do Triângulo 
Mineiro, obedecidas as condições culturais e a necessidade do curso de cada uma dessas 
cidades. Aproveitamento das instalações dos estabelecimentos de ensino primário, 
secundário, técnico ou superior já existentes ou a serem criados, para o funcionamento 
de cursos noturnos de alfabetização de adultos e, mesmo, de classes normais, no período 
de noite, para o ensino primário, secundário e técnico, permitindo-se a frequência dos 
filhos dos trabalhadores, impossibilitados, por suas ocupações diárias, de frequentar os 
cursos diurnos. 

Subvenções aos estabelecimentos de ensino primário, secundário, técnico ou 
superior, mantidos por particulares e que possibilitem a matrícula, sob regime de 
absoluta gratuidade, de, pelo menos, 20% de sua matrícula total. Subvenções às 
associações de classe, culturais, clubes, associações esportivas, etc. etc. que cuidem do 
desenvolvimento cultural ou esportivo da mocidade e que permitam o acesso, nos seus 
recintos, dos jovens filhos dos trabalhadores, sem preconceito de cor, nacionalidade, ou 
de qualquer outra ordem. Criação, por meio de convênio especiais com as 
municipalidades, de um Estádio Municipal nas cidades de mais de 20.000 habitantes. 

Apoio decidido à nossa Pecuária, traduzido em medidas reais e que proporcionem 
crédito fácil, a juros baixos, e a longo prazo aos criadores; financiamento da criação de 
gado, em bases realmente vantajosas e encorajadoras. Estímulo ao pequeno pecuarista. 
Máximo apoio para a instalação de, pelo menos, um grande Frigorífico em zona 
apropriada do Triângulo Mineiro. Incremento das cooperativas rurais. Incremento dos 
congressos de agricultura e pecuária. Facilidades para a aquisição de maquinário 
agrícola. Assistência efetiva ao criador e ao lavrador, com o fornecimento fácil e 
abundante de sementes, mudas, adubos e fertilizantes. Assistência técnica, material e, 
principalmente, financeira real e eficaz aos lavradores; interferência dos governos no 
sentido de libertar o agricultor das mãos dos intermediários inescrupulosos, garantindo-
se preços-tetos compensadores por ocasião das colheitas. Proteção ao trabalhador do 
campo, estendendo-se-lhe os benefícios das leis trabalhistas. 

e) Elaboração de um plano rodoviário racional atentendo às necessidades dos 
municípios triangulinos. Construção e conservação das estradas inter-municipais por 
parte dos governos estadual e federal351. 

                                                 
348 A Faculdade de Medicina do Triângulo Mineiro seria inaugurada em Uberaba em 1954, com a 
participação de Màrio Palmério. 
349 Mário Palmério criaria a Faculdadede Engenharia,  instituição de ensino superior de caráter privado, 
em 1956. 
350

 A Universidade Federal do Triângulo Mineiro só viria a ser de fato concretizada em 2005. Mas não deixa de ser espantoso 
perceber que a criação desta instituição já era um projeto expresso em um manifesto político há 55 anos. 
351 Uma das persistentes reclamações da região era a secular deficiência de estradas para promover melhor fluxo de 
trocas comerciais com mercados nacionais. Em 1950, em um discurso na Câmara Municipal, o vereador Antonio 
Alberto de Oliveira reclamara da rodovia Uberaba-Delta – a estrada que ligava a região do Triângulo a Goiás, São 
Paulo e Distrito Federal – dizendo que a estrada estava “em condições lastimáveis, cheia de buracos e atoleiros”. A 
má distribuição da malha viária regional foi um dos mais presentes pretextos nos movimentos emancipacionsitas no 
Triângulo. 
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f) Prolongamento dos trilhos da Rede Mineira de Viação, passando pelas cidades 
de Veríssimo, Prata e Ituiutaba. Penetração, no Triângulo Mineiro, da Cia. Paulista de 
Estradas de Ferro, obedecido um planejamento atualizado e amplamente debatido pelos 
municípios triangulinos, desprezando-se definitivamente o tacanho conceito de que tal 
medida venha trazer prejuízos às economia mineira. 

g) Aproveitamento do nosso potencial hidro-elétrico fornecido pela Cachoeira 
Dourada, Canal  de S. Simão, Cachoeiras dos Patos, do Marimbondo, dos Índios, etc. 
etc. mediante amplo e definitivo estudo de suas possibilidades, com o fim de se produzir 
e de se distribuir energia elétrica abundante e barata aos nossos municípios e nos moldes 
do que vem fazendo o Governo Federal em benefício das zonas adjacentes à Cachoeira 
de Paulo Afonso no nordeste brasileiro352. 

Estas, triangulinos, apenas algumas das medidas que já deviam ter merecido 
debates e estudos parlamentares intensos. E se tal ainda não aconteceu, 
responsabilizemos a nossa quase ausência nas câmaras legislativas e a não participação 
nossa na administração governamental. Responsabilizemos o nosso próprio 
procedimento político e a nossa falta de confiança em nós mesmos. Responsabilizemos 
o nosso pouco critério no votar. 

Triangulinos: 
Pode parecer exagerada e pretenciosa esta carta aberta. Não o é, porém. Outras 

zonas de nosso e de outros estados brasileiros têm sido beneficiadas com a execução 
total ou parcial de providências do gênero das que aqui expomos. Nós próprios, do 
Triângulo Mineiro, reconheçamo-lo honestamente, alguma coisa de concreto temos 
obtido graças à iniciativa no nosso atual governo, ou ao trabalho isolado de prefeitos e 
outras pessoas de espírito progressista que sabem pleitear medidas de utilidade coletiva. 
O trabalho isolado, por sua vez, de um ou outro deputado, consegue algum bom 
resultado. Tudo isso, entretanto, tem sido pouco, muito pouco. Com a nossa força 
eleitoral elegeremos – e para isso basta decisão – uma boa dezena de deputados 
estaduais e a metade desse número de deputados federais! Teremos uma autêntica 
bancada parlamentar em nossas câmaras e não nos faltam elementos para que ela seja 
respeitável. Se já tivéssemos este grupo de parlamentares triangulinos, estariam eles, 
hoje, falando, pleiteando, levantando questões de nosso interesse e obtendo atenção para 
os nossos urgentes e vitais problemas. Estariam eles, prestando contas de suas 
atividades, já que seriam homens vivendo e dependendo de nosso meio e eleitos com os 
nossos votos. Poderiam eles ser os porta-vozes de nossas reivindicações, os únicos 
capazes e verdadeiramente credenciados para chamar a atenção de todo o país sobre a 
conveniência ou inexequibilidade da grande e momentosa causa dos triangulinos: a 
criação do Estado do Triângulo! 

Parlamentares nossos e numerosos, honestos, inteligentes e idealistas, legítimos 
representantes de nossa gente, autênticos solicitadores de nossos desejos, eis o caminho, 
eis a nossa conquista primeira! Abandonemos, de vez, os queixumes inexpressivos, as 
lamentações infantis, as ameaças ridículas. 

Deputados nossos e muitos, esta, sim, deve ser a nossa bandeira de luta 
democrática, digna e eficiente. Levemo-los para as câmaras, depois de avaliadas a sua 
capacidade de luta, a sinceridade de seus propósitos, e a firmeza de seu idealismo. 
Aproxima-se a campanha eleitoral. Venham para as ruas, junto ao povo, os nossos 
candidatos! Assomem às tribunas! Lancem os seus manifestos! 

                                                 
352 Em 1950, um dos problemas mais discutidos em editoriais dos jornais era a instabilidade crônica no fornecimento 
de energia elétrica para Uberaba. O órgão estadual responsável pela eletricidade no município era o  Serviço de 
Força, Luz e Águas de Uberaba. 
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Nós saberemos dar apoio decidido, entusiástico, eficiente e vitorioso àqueles que 
souberem penetrar os nossos corações, auscultar os nossos mais legítimos anseios, 
nossas mais sentidas reivindicações e levá-las para o debate parlamentar, aceso, 
empolgante e patriótico! 

Triangulinos: 
Tudo pela solidariedade de nossos municípios! 
Tudo pelo progresso e bem estar do nosso povo! 
Tudo pela Nova Divisão Territorial Brasileira! 
Tudo pela criação do Estado do Triângulo!  
 

PALMÉRIO, Mário de Ascenção. Carta aos triangulinos. O Triângulo. n. 3050. Ano 
XXI. Uberaba, 13 mar. 1950. p.4. 
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Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, pronunciado a 22 de 
novembro de 1968. 

Senhor Presidente, Senhores Acadêmicos: 

FAZ UM ANO que, neste mesmo salão da Academia Brasileira de Letras, João 
Guimarães Rosa vinha ocupar assento entre vós. E, em seu discurso, as palavras iniciais 
foram igualmente para rememorar o pé-de-serra natal: 

Cordisburgo era pequenina terra sertaneja, trás 
montanha, no meio de Minas Gerais. Só quase lugar, 
mas tão de repente bonito: lá se desencerra a Gruta de 
Maquiné, milmaravilha, a das Fadas; e o próprio 
campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado bravo, 
entre gentis morros ou sobre o demais das estrelas, 
falava-se antes: "os pastos da Vista Alegre". 

Bastava que o ficcionista, tão de início, não desse velas à imaginação, não transportasse 
Miguilim para o Mutum sozinho e remoto - cabeceira chuvosa de buritizal, vereda entre 
as mil veredas dos gerais são-franciscanos - bastava que relembrasse, o acadêmico que 
esta Casa recepcionava em tão saudosa noite, algo mais de sua infância e de sua terra 
montesinha... e, talvez, nessa evocação se encontrasse resposta, se não para todas, pelo 
menos para muitas importantes perguntas da curiosidade, hoje universal, em torno da 
vida e da arte do grande escritor brasileiro. 

A casa, morada da família e armazém ao mesmo tempo, de concorrido balcão a esvaziar 
o sortido tem-de-tudo do negócio sertanejo... O carro-de-boi ou o cargueiro-de-burro a 
trazer o produto fazendeiro, e a retornar com o sal e o arame chegados pelo vagão da 
Central do Brasil... A vaqueirama espalhafatosa e novidadeira, acamaradada a beber sua 
pinga e a gabolar suas peripécias, à espera de que encostasse o trem para o desembarque 
do chifrudo e brabo gado urucuiano, ou para entupir as gaiolas de boiada enxuta, erada e 
invernada no sustancioso catingueiro das fazendas do Coronel Tonico Bastos... E havia 
ainda, ali na Rua de São José - Rua de Cima, mais comumente conhecida - na mesma 
esquina do beco em frente da Estação, congênere casa de comércio, de propriedade de 
Seu Geraldino Rocha, respeitável cidadão, capitalista, de casa e loja sempre abertas para 
o desempenho do movimentado afazer de negociante, emprestador de dinheiro e chefe 
político. E também, tudo na influência do beco com a Rua de São José: o Argentina 
Hotel, o hotel de Dona Argentina do Seu Olímpio - o Hotel da Nhatinha - ponto de 
almoço e janta, razão de ser da parada obrigatória, duas vezes por dia, dos trens 
passageiros e cargueiros da Estrada de Ferro. 

O menino João... João? Pois quase que Ladislau, que tal era o nome pensado pelo pai, 
em homenagem a um sete-lagoano de antigas e mui amigas relações. Sim, João - 
Joãozinho, Joãozito... - que o primogênito de Dona Chiquitinha e Seu Florduardo 
nascera em fins de junho, e mais valera a força do padroeiro junino e joanino, de ainda 
não apagadas fogueiras, mastros de pindaíba ainda de pé, a efígie de algodãozinho 
embandeirada e espetada de ordinária laranja azeda, espécie de ex-voto preventivo, na 
fiúza de que o santo as adoçasse e afarturasse para a outra safra. Os primeiros anos do 
menino João... A Central do Brasil já esticava trilhos para além de Corinto, inaugurando 
as estações de Pirapora e Diamantina, e principiava a abrir picada em demanda de 
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Montes Claros. E o avançar da ferrovia era um sem-fim de mundo que começava a 
desbravar-se, lado e outro dos caminhos novos que subiam a escampada chã mineira, 
para o norte, nordeste e noroeste, para as caatingas do sul baiano e as empedernidas 
encostas do planalto de Goiás - toda a desmarcada capitania do coronelato barranqueiro 
do rio São Francisco, palco do guinhol jagunço, desabusado e perpétuo. 

Da única janela ou de uma das cinco portas da venda do pai Florduardo, sobranceira de 
dois lanços de pedra, dava para o menino assistir, ali embaixo, no pátio da estação, ao 
encher ou descarregar das gaiolas de boi. O corre-corre do povo, a molecada incendida a 
embarafustar por entre as pernas dos mais velhos, os sustos do mulherio janeleiro, o 
paciente porque perigoso espremer da boiada na seringazinha do curral... João 
Guimarães Rosa averbará para a imortalidade, anos depois, em seu "O Burrinho 
Pedrês", a divertida cena do embarque de uma boiada gorda na estaçãozinha da Central: 

Com um último trompejo do berrante, engarrafam no curral da estrada de ferro o 
rebanho, que rola para dentro e se espalha, como um balaio de laranjas despejado no 
chão... 

E prossegue, em trecho catado mais acolá: 

E começou o embarque, rico de sortes, peripécias e 
aplausos que durou mais de hora e meia, até a boiada 
inteira, lote a lote, desaparecer no bojo dos carros-jaula 
dos dois trens especiais. E pois, logo depois, 
encharcados, enlameados, cansadíssimos e famintos, os 
vaqueiros saíram para comer, e beber, principalmente, 
porque força há na que custa dinheiro da gente. E com 
isso deixaram todos de caber no dia, que rodou e se foi, 
redondo e repleto, com a tarde a cair rente, uma tarde 
triste de tempo frio. 

Mas Cordisburgo não produzia, de matéria a ser utilizada pelo futuro novelista, apenas 
esses espetáculos de todo dia, comuns em arraial boiadeiro crescido à roda do curral-de-
embarque de uma estação de trem-de-ferro. Boa parte de sua ficção, construiu-a 
Guimarães Rosa com os tipos humanos que ele conheceu em seu burgo de nascimento e 
com as histórias ouvidas aos fazendeiros e peões que paravam, para o mata-bicho e a 
prosa, na Venda do Florduardo e na do vizinho e manda-chuva municipal, Geraldino 
Rocha. O pai - mineiro de Caeté, de instrução razoável, imaginoso, caçador, seu tanto 
ou quanto acaipirado e bonachão - esse tinha seu particular repertório, ajuntado pelos 
lugarejos em que vivera, antes de vir firmar pé ali na Vista Alegre; assunto, pois, e de 
primeira, foi mercadoria que nunca lhe faltou na venda. O compulsar da comprida 
correspondência que Florduardo manteve com o filho, mesmo quando andava este pelo 
exterior a fazer carreira no Itamarati, há de fornecer, aos interessados em acurar o 
estudo de Guimarães Rosa, útil e farta informação, não só no tocante à tipologia e 
temática de sua obra literária, mas no relativo, também, ao copioso e colorido 
vocabulário roceiro que tanto a aformoseia e autentica. As pessoas que privaram com 
Florduardo Pinto Rosa confirmam-lhe o rico sortimento de anedotas, casos e 
observações, e a essa atulhada bruaca de velhos guardados do pai é que o escritor 
principalmente recorria, quando carecido de um refresco de memória ou de novas 
inspirações para sua fábula opulenta E o povo itinerante, a correição de passageiros 
descidos do comboio emboaba para o almoço ou o jantar no Hotel da Nhatina, parede-
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meia com a venda, de calçada e quintal quase em comum? Por ali transitava de tudo: 
boiadeiros, caixeiros-viajantes, mascates, garimpeiros, graduados e praças da polícia 
destacada no calcanhar geralista, e, não raro, os pelotões da Captura, os famigerados 
volantes da temida - pois tal e qual facinorosa - tropa militar daqueles tempos. Foi mais 
tarde, fardado de capitão-médico da Força Pública de Minas Gerais, que Guimarães 
Rosa, na convivência de velhos milicianos, camaradas do 9.º Batalhão de Barbacena, e 
na papelada dos porões de outros quartéis, pôde dar-se à paciente investigação dos 
figurantes da variada comparsaria de Grande Sertão: Veredas. Muitos desses 
personagens, porém, e muitas das suas façanhas, já eram - gente e coisa - assunto 
conhecido, aprendido com os pensionistas do Hotel da Nhatina pelo menino 
perguntador de Cordisburgo. 

Duas pessoas da família de João Guimarães Rosa merecem ser de especial lembradas, 
porque de sobremarcada influência na formação do escritor: o avô materno e também 
padrinho Luís Guimarães, e o Tio Cândido. O primeiro, em motivo da pronta percepção 
que teve dos dons de inteligência do neto e afilhado, levando-o consigo logo-logo pôde 
mudar-se para Belo Horizonte, buscando-lhe descortino mais aberto que o perfil 
montanhoso do arraial; o segundo, afetuosamente citado em um dos quatro prefácios 
explicativos do livro Tutaméia: 

Meu Mestre foi, em certo sentido, o Tio Cândido. 

E Rosa esclarece: 

Era ele pequeno fazendeiro, suave trabalhador, capiau 
comum, aninhado em meios-termos, acocorado. Mas 
também parente meu em espírito e misteriousanças. De 
fato, aceitava Deus-como ideal, afetividade e 
protoprincípio-pio, inabalável. E a Providência: as 
forças que regem o mundo, fechando-as em seus 
limites, segundo Anaximandro [...] Tio Cândido era 
curtido homem, transurucuiano, de palavras 
descontadas. 

Nesse rol de boa gente caseira há de incluir-se o pároco de Cordisburgo, ao tempo do 
menino João: Frei Esteves, frade franciscano, talvez quem primeiro adivinhasse a 
inclinação do pequeno por tudo quanto era "estrangeiro", tudo quanto ele já percebia 
existir além dos morros e dos pastos adjacentes, das pontas de trilho da estrada de ferro 
e do Sertão dos Gerais. É que João aprendera a ler sozinho, não entrando ainda nos 
quatro anos - testemunham-no a família e mais conviventes de meninice - servindo-lhe 
de cartilha as letras gaúchas dos rótulos dos caixões e mais volumes de mercadoria, 
cabeçalhos de jornal, e impressos em caixa-alta de toda sorte. Brincar com elas havia 
virado ocupaçãozinha favorita: desenhá-las, recortá-las à tesourinha, juntá-las e arrumá-
las de vário modo, eis o passatempo em que se absorvia o menino quieto, ensimesmado, 
misterioso e sonhador - desinteressado do pique e da bola-de-meia, e de outras 
distrações mais naturais à infância. Vindo-lhe um dia ao alcance pequenino atlas 
cartográfico, enamorou-se de imediato pelo livro, passando a copiar os mapas e a 
soletrar os esquisitos nomes encontrados naquela mina encantada. debruçava-se 
demasiadamente, porém, sobre as páginas, quase que as tendo de encostar aos olhos, 
para distinguir a tipografia de composição miúda. Atinam-lhe, então, com a miopia, e 
tratam de impor-lhe os óculos. Daí por diante é que se junta fome com vontade de 
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comer, e nada mais fugiria à voraz curiosice da singularíssima criança. O jeito foi metê-
la, sem delongar idade, na apertada escola primária de Mestre Candinho, logo ali atrás 
da venda, de grito da Estação. 

Corria o tempo. Frei Esteves vigiava, feitorando o progresso do pequeno, admirado de 
sua docilidade e, mais que isso, da ligeireza com que se adiantava nas primeiras letras. 
O frade dava também a sua ajuda: fazia o menino ler os jornais que chegavam a 
Cordisburgo - na época o que vogava eram as notícias da Primeira Grande Guerra - e 
punha-o a alfinetar na geografia os pontos onde mais lavrava o fogo do conflito, 
mandando-o escrever e pronunciar corretamente os ásperos nomes dos generais e 
cidades em evidência. Sim, Frei Esteves entusiasmava-se. Sabia, o arguto ovelheiro do 
rebanho vilarengo, que lidava com excepcional inteligência, superiormente poderosa em 
imaginação e avidez de aprender, e ia carregando a mão, carregando... - sabe lá Deus se 
não esperançado de tanger o meigo cordeirinho para o redil da Ordem. Quando dão fé, 
olha o frade a lecionar, ao borrego peticego, francês, e até mesmo um contagotado e 
paciencioso principiozinho de latim! 

Avesso a falar de si mesmo, Guimarães Rosa legou escasso subsídio autobiográfico. 
Notório seu desinteresse por depoimentos públicos, reportagens de imprensa, e outras 
formas de divulgação e propaganda pessoal. Sem embargo, assinava cartas, nem um 
nada esquivo em preencher questionários - hoje tão em moda na pedagogia das letras - 
que lhe enviavam estudantes de cursos secundário e superior. Referem companheiros 
seus de Itamarati a passagem acontecida pouco antes de sua morte, já desde muito 
alçado às grimpas da glória literária. Acabava ele de negar-se, a pés juntos, a conceder 
uma entrevista - era estrangeiro o repórter, e, entre outras alegações, declarava ter-se 
deslocado ao Brasil com essa exclusiva finalidade - quando se apresenta à Divisão de 
Fronteiras do Ministério das Relações Exteriores, sem protocolar aviso - muito à 
simpática maneira dos dias atuais - uma pencazinha de meninotas, alunas de um curso 
clássico das imediações. As colegiais invadem o gabinete e mostram ao embaixador 
trabalho escolar sobre um dos livros dele. A obstinada e até que impiedosa resistência 
ao assédio do jornalista transmudou-se, então, de instantâneo, na mais aberta e 
sorridente acolhida. Rosa conversou largo tempo com as mocinhas, deu-lhes corda, 
divertiu-se a valer, e acabou respondendo a todos os pontos da encomenda do professor, 
passando até a ditar, bondosamente, os quesitos que entendia conveniente relevar. 

A propósito de suas cartas - certo de muita valia para a análise da obra rosiana - andam 
elas por aí, espalhadas não se sabe se em poucas, se em muitas mãos. Em uma delas, 
pode-se ajuizar o apreço do escritor por esse tipo de correspondência, e encontrar um 
autodepoimento do temporão pendor romanesco, revelado ainda a tempo de criança 
aldeã. Diz Guimarães Rosa a uma aluna de Belo Horizonte: 

Assim, tenho de responder depressa, depressa, para não 
deixar sem matéria Você e suas Coleguinhas. [...] Não 
repare, pois, se os quesitos vão preenchidos de modo 
curto e fosco. Mas faço-o com vivo carinho e sincera 
alegria. Assim: 1) — Desde menino, muito pequeno, 
eu brincava de imaginar intermináveis estórias, 
verdadeiros romances; quando comecei a estudar 
geografia-matéria de que sempre gostei-colocava as 
personagens e cenas nas mais variadas cidades e 
países: um faroleiro, na Grécia, que namorava uma 



 199 

moça no Japão, fugiam para a Noruega, depois iam 
passear no México... coisas desse jeito, quase 
surrealistas. 

A resposta a outro item descobre as feridas que o formão da infância lhe insculpira na 
alma: 

IV — É difícil dizer qual o livro (da gente) preferido. 
A gente sempre gosta mais de um livro futuro, que se 
pensa ainda escrever. De qualquer modo, entretanto, 
posso dizer sinceramente que, de tudo o que escrevi, 
gosto mais é da história de Miguilim (o título é 
"Campo Geral", do livro Corpo de Baile. Por quê? 
Porque ela é mais forte que o autor, sempre me 
emociona; eu choro, cada vez que a releio, mesmo para 
rever as provas tipográficas. Mas o porquê mesmo a 
gente não sabe, são mistérios do mundo afetivo. 

Quando o artista chega a emocionar-se tão estranhada e incontidamente assim, é porque 
logrou a perfeita projeção de si mesmo. Acertado será, pois, admitir seja a "estória de 
Miguilim", isto é, a novela "Campo Geral", o marco mestre das muitas outras 
referências que a extensão da obra de Guimarães Rosa permite sugerir. 

Os dois volumes da primeira edição do Corpo de Baile, harmonioso encadeamento de 
sete novelas, cujo primeiro elo é a já muito referida "Campo Geral", vieram à estampa 
em janeiro de 1956. Fixado aí o ponto de partida, a trena do tempo medirá, então, em 
contagem regressiva, quarenta anos redondos, da publicação do livro até a remota época 
em que o menino João, com oito anos, se despedia, em Cordisburgo, da escola primária 
de Mestre Candinho e das aulas particulares do atilado Frei Esteves. 

Agora, com o zero da fita cronológica no mesmo marco mestre inicial, e adotado igual 
critério retrocessivo de medida, afinquem-se mais umas poucas estacas intermediárias 
nas referências seguintes: 

1952 - quatro anos, portanto, antes do lançamento de Corpo de Baile, viagem de 
Guimarães Rosa, a cavalo, na culatra de uma boiada sertaneja de trezentas e poucas 
reses, do arraial de Andrequicé a Araçaí, tudo nos gerais são-franciscanos; estirão de 
cinqüenta léguas, e dez esticadas marchas de sol a sol; 

1946 - dez anos de distância, à ré do tempo: publicação, pela Editora Universal, de 
Sagarana; 

1937 - dezenove anos: Prêmio Humberto de Campos, instituído pela Livraria José 
Olympio Editora, ao qual Guimarães Rosa concorreu, obtendo o segundo lugar, com as 
histórias que, totalmente revistas e depuradas, dariam depois o livro Sagarana; 

1936 - vinte anos, sempre na direção do passado: Prêmio de Poesia da Academia 
Brasileira de Letras, outorgado a Guimarães Rosa pelo seu livro Magma; 

1929/1930 - vinte e seis anos, lido em última mediação retrospectiva: aparecimento, na 
revista O Cruzeiro, de três contos assinados por João Guimarães Rosa - sua estréia, 
portanto, na literatura brasileira de ficção. 

Somadas a estas cinco as estacas inicial e final da contagem - saída de João Guimarães 
Rosa de Cordisburgo e publicação da "estória de Miguilim" - serão sete os pontos de 
informação que balizam, num dilatado trecho de vida de quarenta anos, os 



 200 

acontecimentos mais significativos do processo de aprendizagem, acumulamento de 
cultura e aprimoramento do escritor, desde a hora em que o alfabetizaram e lhe 
deixaram à mão papel e lápis, até o momento em que pôde - coração aos solavancos e 
olhos mareados - contemplar plenamente realizada a sua vocação artística. 

Senhor Presidente, Senhores Acadêmicos: 

Graças ao vosso sufrágio, aqui me encontro para tomar posse da cadeira que Guimarães 
Rosa ocupou durante horas tão diminutas. Regimento e tradição desta Academia pedem, 
da parte de quem sucede, oração de homenagem e louvor ao sucedido. No meu caso, o 
panegírico não é só obediente, protocolar: é superior mandamento de afeição e 
consciência. 

João Guimarães Rosa não foi apenas um querido amigo: foi-me o mestre maior, dia a 
dia mais e mais admirado e respeitado. Bastava o afeto, pois, para que redobrasse de 
esforço no levantar-lhe as pisadas, no desvelar-lhe o ainda mal conhecido de sua 
predestinação, pode-se dizer monástica, de estudioso sem fadiga, trazer demão em 
suma, tanto quanto possível vera e proveitosa, aos especialistas que já lhe estão a 
investigar e especular vida e obra mais acurada e competentemente. Outra razão, sem 
embargo, é o estímulo, inseparável e instante, da minha convicção da grandeza de 
Guimarães Rosa, convencimento que apenas se modifica para crescer: toda vez em que 
se assina novo e sério e inteligente laudo crítico sobre a obra de Guimarães Rosa - e não 
somente aqui, mas, em consagrador crescendo, também fora daqui - é para lhe 
categorizar o nome e emoldurá-lo na galeria dos grandes vultos das letras universais. 

Rastrear-lhe as veredas... Voltar a Cordisburgo, seria agora só para visitar de novo, e 
com mais prazo, a Gruta de Maquiné, onde os tesouros de muitos Ali-Babás mal-e-mal 
ocupariam uma de suas prodigiosas naves sem conta, em cujas trevosas entranhas - é o 
que por lá se diz - morou um sábio, o Dr. Lund regressado a troglodita, enlurado na 
profundura de um oco subtérreo, a exumar seus fósseis e a quebrar cabeça com os 
rabiscos bugres das paredes; chegar, mais uma vez, à Fazenda Saco-dos-Cochos, do 
José Saturnino, gozar-lhe o convívio e o farturento pomar; rever a boa gente cidadã, que 
ainda bem se recorda do sossegadinho menino de óculos, o filhote prodígio de Dona 
Chiquitinha e Seu Florduardo; reabrir a casa da venda, onde Rosa nasceu e morou nos 
seus primeiros oito anos - agora abandonada e a desabar, infestada da ardida inhaca de 
fecundíssima tribo de morcegos - varar pelos alçapões do assoalho podre e ir reconferir, 
no quintal, as jabuticabeiras e os abacateiros, se ainda e milagrosamente de pé; ao fim e 
ao cabo, reviver, em tudo e em todos, o cenário serrano e as figuras da infância e das 
histórias de Guimarães Rosa. É principalmente em "Recado do Morro", a quarta novela 
de Corpo de Baile, que ressurge, fiel e quase inteira de passagem e gente, a terrinha 
sertaneja do menino João. Eis como a descreve, em parte apenas e em curto golpe de 
pincel, a mão amorosa e correta do grande artista: 

Serras e serras, por prolongação. Sempre um apique 
bruto de pedreiras, enormes pedras violáceas, com 
matagal ou lavadas. Tudo calcário. E elas se roem, não 
raro, em formas-que nem pontes, torres, colunas, 
alpendres, chaminés, guaritas, grades, campanários, 
parados animais, destroços de estátuas ou vultos de 
criaturas. Por lá, qualquer voz volta em belo eco, e 
qualquer chuva suspende, no ar de cristal, todo tinto 
arco-íris, cor por cor, vivente longo ao solsim, feito um 
pavão. Uma redondas chuvas ácidas, de grande 
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diâmetro, chuvas cavadoras, recalcantes, que caem 
fumegando com vapor e empurram enxurradas mão de 
rios, se engolfam descendo por funis e furnas, antros e 
grotas, com tardo gorgolo musical. 

E Guimarães Rosa, para repovoar este cenário, vai buscar, um por um, os moradores da 
aldeola: Seu Alquiste, Frei Sinfrão, Seu Jujuca do Açude, o Ivo da Tia Merência... 

Depois de Cordisburgo, Belo Horizonte. Aí, para tirar prova da passagem de João 
Guimarães Rosa pelo Grupo Escolar Afonso Pena e suas idas à Biblioteca Pública. Em 
seguida, o internato em São João del-Rei, para onde acorria - como se fora sucursal 
leiga do Caraça - a criançada mineira mais bem dotada de cabeça ou mais carecida de 
aperto. Dirigia o colégio de São João del-Rei, dando-lhe o renome que chegou a 
discorrer por todo o Estado, o Professor Lara Resende. Foi lá que Rosa tirou os 
primeiros preparatórios, e - ao que parece - continuou bravamente o latim de Frei 
Esteves. 

Voltou, todavia, por motivos de saúde, ano e pouco depois, para Belo Horizonte, 
ingresando no Colégio Arnaldo, dos padres alemães da Congregação do Verbo Divino. 
Encontra-se nos arquivos da secretaria do estabelecimento, no ano de 1923, o nome do 
interno João Guimarães Rosa, apontado no registro de matrícula da terceira série 
ginasial. Vive ainda - e de sadia, conservada e útil memória, em despeito dos seus entre 
setenta e oitenta e muitos anos - o Padre Wilhelm Gross, que integrava, já àquele tempo, 
o corpo docente do colégio. Lembra-se ele muito bem do rapaz espigadote, de óculos de 
grossas lentes, silencioso e macio de passo, em extremo arredio - o seu melhor aluno de 
inglês e alemão. Em meio de outros depoimentos relativos ao trânsito de Rosa pelo 
Colégio Arnaldo, há o narrado por antigo colega de classe, o Dr. Lívio Renault, médico 
ilustre de Belo Horizonte. Era ele, Lívio, o aluno que obtinha o melhor grau nos 
trabalhos de redação dados pelo mestre de português. Certo dia, Rosa oborda-o 
modestamente, curioso de saber aonde ia o colega garimpar o vocabulário e floreios 
outros que lhe faziam as composições tão elogiadas pelo professor, merecedoras de nota 
sempre e sempre distinta. E Lívio, não obstante o risco da competição que iria correr de 
então por diante, não sonega a receita: Camilo... - cuja obra completa, sem falta de um 
único volume, alumiava as prateleiras da biblioteca do pai. Os padres do Colégio, duros 
de disciplina, mais rijos ainda em matéria de religião, só permitiam no internato - que aí 
seria menos difícil a vigilância - livro por eles previamente examinado e aprovado. 
Camilo Castelo Branco... - pois sim! O destabocado é que não vazaria pelos apertados 
furos da peneira! Mas vazou - de contrabando, mas passou... - por debaixo do paletó do 
camarada externo. Foi então que Guimarães Rosa pôde ler - e note-se: aos quinze anos 
de idade - toda a vasta obra camiliana. Sim, toda, todinha - garante o Dr. Lívio - 
baldeado tomo a tomo das estantes do erudito e saudoso educador mineiro Pofessor 
Leon Renault. O que e o quanto de influência terá entalhado e marcado, na esculturação 
da personalidade artística de Guimarães Rosa, a acerada garra do velho e dominador 
leão de São Miguel de Seide, cabe aos técnicos da investigação literária esmiuçar e 
discernir. 

É no Ginásio Mineiro, oficial, famoso pela seriedade das bancas examinadoras, que 
Rosa vai concluir preparatórios. Deixa marca, ali também, ao enfrentar o rigor dos 
rigores, o Professor Valadares, catedrático de Geografia. Raríssimos, na longa tradição 
do Ginásio Mineiro, os alunos que alcançaram a nota máxima com o austero 
examinador. Ao perceber que alguém estava a pico de merecê-la, o lente prolongava o 
exame e alteava a voz, para chamar atenção da sala. Dava o dez, dava, mas após 
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esvaziar a algibeira de todo um escolhido estoque de perguntas, bem encaixadas dentro 
do ponto sorteado - para que, assim, lhe atestassem a correção do proceder e o merecido 
do grau, e, também, palmeassem o saber do examinado. Foi um duelo, demorado e 
sensacional de lances, aquele exame. Mas foi um dez, o dez fora do comum do Professor 
Valadares, anota que Rosa obteve em Geografia. 

Aos dezessete anos incompletos, João Guimarães Rosa prestou vestibular e matriculou-
se na Faculdade de Medicina de Belo Horizonte. Duas de suas aptidões, já agora mais 
notavelmente aperfeiçoadas e percebidas, destacam-no, desde logo: a memória em 
verdade milagrosa, e a facilidade com que aprende idiomas estrangeiros, aventurando-se 
até aos ainda praticamente incogitados. Relativamente à primeira, afora os muitos 
testemunhos das espantosas proezas praticadas no picadeiro da anatomia de Testut, os 
contemporâneos de curso médico contam como ele, devotadíssimo às cadeiras básicas, 
mormente Botânica e Zoologia - às quais se dava esmerada e apaixonadamente - 
livrava-se, entretanto, de outras que lhe não acendiam o interesse; limitava-se a assistir 
às provas orais dos colegas, afastando-se da sala ao chegar sua vez, para não ter de 
responder à chamada em ordem alfabética, mas tornando logo após, pulado o seu nome, 
para continuar a ouvir as perguntas dos examinadores e as respostas dos examinandos; e 
era o último em apresentar-se à banca, já senhor do resumo da matéria, suficiente para 
boa nota de aprovação. Do segundo pendor - a queda para o estudo de línguas - diz, 
mais objetivamente que o entusiasmo de seus admiradores, a tradução por ela feita de 
um trabalho do Professor Quelle, da Universidade de Bonn, sob o título A Organização 
Científica em Minas Gerais, reproduzida no órgão oficial do Estado, o Minas Gerais, 
em 5 de outubro de 1928, quando o tradutor contava apenas vinte anos de idade. E já ia 
bem avançado no russo, estudado com Miguel Theodorovich Chiquiloff, intelectual 
muito conhecido nos meios mineiros, que assina valioso depoimento vindo a lume em 
edição do Suplemento Literário do Minas Gerais. 

É ainda o Professor Chiquiloff quem fala dos habilidosos métodos mnemônicos 
inventados pelo seu aluno de russo. Extraordinariamente bem servido de retentiva, nem 
por isso deixava Rosa de obstinar-se em tê-la cada vez mais disciplinada e ágil, 
afirmando freqüentemente ao professor ainda acabar por descobrir o segredo e as 
misteriosas regras do processo mental de memorização. Tantas e tão maravilhosas 
demonstrações deu Guimarães Rosa de sua quase sobre-humana memória - e mais 
convincentemente depõem a extensão e profundidade dos seus conhecimentos 
idiomáticos - que não é de todo exagerado supor-se haja, afinal, atingido a ambiciosa 
meta, ou, pelo menos, dela se abeirado, e bastante. 

Ainda estudante de Medicina é que veio Rosa a exercer seu primeiro emprego público, 
o de funcionário do Serviço de Estatística de Minas Gerais, onde passa a trabalhar com 
Teixeira de Freitas. Àquela altura, era moda o esperanto; e Rosa matricula-se em curso 
especializado aberto de recém em Belo Horizonte. Diplomou-se em vinte e sete dias. A 
uma das moças da repartição que, simploriamente, lhe observa nunca imaginar fosse o 
esperanto coisinha assim maneira, Rosa deu o risonho troco: 

-"É muito fácil sim, meu bem. Desde que se saiba um pouco de espanhol, de francês, 
inglês, italiano, do alemão, do russo..." 

Demais do estudo de línguas e Estatística, organização de herbários e coleções de 
insetos - e até de cobras -, Rosa fascina-se pelo xadrez, aprende-o a fundo, e acaba por 
sobressair-se também aí, e brilhantemente. Tempo e Destino, com o título em grego, 
Chronos Kai Anagke - tradução e pronúncia do nosso eminente Paulo Rónai - o segundo 
conto publicado em O Cruzeiro, ainda quando o autor cursava o quinto ano da 
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Faculdade de Medicna de Belo Horizonte, é fantástica história de um jogador de xadrez, 
ucraniano. E, em "Minha Gente", um dos contos em primeira pessoa de Sagarana, é ao 
xadrez que Guimarães Rosa pede ajuda para compor as páginas da viagem que faz, a 
cavalo, da estaçãozinha de trem-de-ferro do povoado à fazenda de Tio Emílio. Arranja, 
de companheiro, por coincidência de trajeto, um inspetor escolar itinerante - o Santana - 
"cujo fraco e também o seu forte é o ‘nobre jogo’ do xadrez"... Fazem o percurso, de 
carteirinha de bolso, onde as peças se atarraxam, passadas de um a outro para os lances 
da partida. 

Multifário de inteligência, preciso e competente - assim definem Guimarães Rosa, à 
casa dos vinte anos, professores e colegas de curso, chefes e companheiros do Serviço 
de Estatística, e mais pessoas que o conhecem. Mas reservadíssimo, deveras 
impenetrável, mesmo com os mais chegados. Rosa morou quase sempre em pensão de 
estudantes, desde que deixou o internato do Colégio Arnaldo até pouco antes de formar-
se em Medicina; mantiveram essas pensões, a princípio o avô Luís Guimarães, em 
seguida os pais, Dona Chiquitinha e Florduardo - mudados de Cordisburgo à época em 
que o filho se matriculava na faculdade - e, por último, uma tia-avó, ainda viva, Dona 
Petrina Guimarães. Pois mesmo aos companheiros de pensão, alguns até de quarto, não 
confidenciava Rosa seus pensamentos e intenções, muito menos seus primeiros titubeios 
literários. 

Por isso que um fato vem surpreendê-los, a todos. Foi quando, na muito circulada 
revista O Cruzeiro, precedido da declaração "selecionado em concurso", com 
ilustrações em três inteiras páginas de texto, surge estampado O Mistério de Highmore 
Hall, conto de autoria de um João Guimarães Rosa. Por certo pseudônimo coincidente, 
talvez algum homônimo integral, da primeira letra à última... Seria o preparado e 
modesto rapaz, o estudioso quintanista de Medicina... O poliglota e problemista de 
xadrez, o capaz funcionário tão gabado pelo grande Teixeira de Freitas, o precoce ledor 
e tradutor de sábios alemães?!... Logo-logo, porém, desapareceriam as dúvidas, que o 
autor se confessa. Era mesmo o talentoso e discreto estudante de Cordisburgo: era o 
Guimarães Rosa, sim. 

O Mistério de Highmore Hall foi publicado a 7 de dezembro de 1929. Seis meses 
depois, traz a revista outro conto de Rosa, também ilustrado, desta vez com o anúncio: 
"A MAIS EXTRAORDINÁRIA HISTÓRIA DO XADREZ JÁ EXPLICADA A 
ADEPTOS E NÃO ADEPTOS DO TABULEIRO." A data é 21 de junho de 1930, e o 
título, já se disse, vem em grego: "Chronos Kai Anagke". Três semanas após o segundo, 
na mesma revista, um terceiro: Caçadores de Camurças. Foi este o derradeiro fogo de 
artifício a espocar e luzir naquela curta festa de estréia. Com exceção dos discursos de 
orador de turma dos médicos de 1930 e de agradecimento, na Academia Brasileira, pelo 
prêmio de poesia concedido ao volume de poemas Magma - livro que, não se sabe bem 
a razão, o autor jamais desejou ver nas livraria - só muito mais tarde é que Guimarães 
Rosa iria ler o seu nome, em letra de forma, autenticando trabalho literário de lavra 
própria: foi dezesseis anos ao diante, em 1946, ao vir à luz Sagarana. 

Paga a pena ler esses três contos de Guimarães Rosa saídos ao seu tempo de estudante 
de Medicina. Aqui, mal-e-mal pode caber pequena amostra da sua prosa dos vinte e um 
anos. Ouçamo-lo em O Mistério de Highmore Hall: 

O vento batia de rijo o castelo, guinchava, zunia, 
assoviava, musicando tons macabros, como se as 
ruínas fossem órgão enorme a ressoar em meio ao 
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fragor da tempestade. O relampejar repetido de mil 
coriscos tigrava a escuridão de rajas e ziguezagues cor 
de fogo. E a chuva caía em bátegas violentas. 

Em Tempo e Destino: 

Em torno da mesa, único móvel ali existente, erguiam-
se candelabros de bronze, sustentando tochas. E essa 
iluminação funérea, derramando-se pelo vasto 
aposento, caricaturava sombrias esguias, como 
aventesmas. Na circunferência muito negra da parede 
decifravam-se pentáculos e símbolos cabalísticos e 
abracadabrantes. Odores intensos de styrax, incenso e 
mirra misturavam-se no silêncio subterrâneo da sala. 

E em Caçadores de Camurças: 

Toda a noite a tempestade chicoteou a montanha. A neve derramou-se, não em flocos 
leves, mas em turbilhão, aos bulcões, rebocando de gelo as trilhas e desfiladeiros, 
vestindo de branco o cone dos pinheiros, enquanto o vendaval esfuziava em rajadas 
frias, regougando nas cúspides do fragal. 

Ficaram nos três os contos de O Cruzeiro. Na citada carta de outubro de 1966, escrita à 
moça estudante de Minas Gerais, Guimarães Rosa não nega paternizá-los, mas faz 
questão de os definir: "Mas, escrever, mesmo, só comecei foi em 1929, com alguns 
contos, que, naturalmente, não valem nada." 

Novidade não seja que um escritor, ao alcançar madureza e fama, repudie, assim 
categórico, o resultado do seu verde esforço inaugural. O pouco habitual e muito 
estranho, isso sim, é que o tenha feito na hora mesma de recolher os louros, vencedor de 
anunciado concurso público, ao qual hão de ter corrido não poucos postulantes à glória 
do nome impresso e, também, à nota de cem mil-réis arvorada ao tope do pau-de-sebo. 
E ainda: quando crescido de conceito junto aos professores e colegas de faculdade, que 
lhe tributam a homenagem da escolha para orador da festa de formatura. 

O mais extraordinário, porém, foi ter Guimarães Rosa encostado a ferramenta, mesmo 
sabendo não se lhe ter exaurido a grupiara. Parou com as histórias inventadas à força de 
geografia, gente e fala exótica, porque convencido de que minerava em errado veio, 
certamente já bem desconfiado de que precisava libertar-se dos cânones muito rígidos, 
do termo bateado nos dicionários, da frase-feita e do raso lugar-comum. Mas ainda 
ignorante ou indeciso do jeito de proceder: anos depois é que lhe empenaria a asa e 
ganharia alforriar-se desse cativeiro. 

Vem a talho, como exemplo desse desnorteamento que tanto demorou seu retorno às 
luzes do palco, o discurso lido por Guimarães Rosa, orador de sua turma na solenidade 
de colação de grau, paraninfada pelo Professor Samuel Libânio, e realizada na antiga 
Câmara dos Deputados, em Belo Horizonte, a 21 de dezembro de 1930. Transcreve-o, 
na íntegra, o Minas Gerais de 22/23 do mesmo mês e ano. Basta a peroração para que se 
avalie a peça inteira: 

E quanto a vós, caro Padrinho, ao apresentar-vos os agradecimentos e as despedidas 
dos meus colegas, eu lamento não poderem falar-vos todos eles a um tempo, para que 
sentísseis, na prata das suas vozes, o oiro de seus corações. 

 Senhor Presidente, Senhores Acadêmicos: 
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Careço de tudo - da queda à aptidão - para aventurar-me à análise, ainda que por alto, da 
psique e da arte de um mestre do porte de João Guimarães Rosa. Posso, quando muito, 
manifestar a minha incompreensão e ignorância - e, por isso mesmo, a minha 
inexplicação - ao topar tão singularíssimo caso de transmudamento de inspiração e 
expressão artística, arrisco-me a dizer de tão espantoso exemplo de metempsicose. Com 
todas as veras, não sei de nada semelhante ou sequer parecido. Os primeiros contos do 
estudante de Medicina não estão mal feitos - pelo contrário, são até que muito bem 
trabalhados, perfeitamente ao jeito do rigorismo gramatical e do estilo abundante e 
vistoso, ainda em muita moda na época; não resultaram de pueril fantasia, precipitado 
desejo de aparecer e brilhar, tampouco aceitos a poder de pistolão ou de facilidades 
irmãs, de igual e feia ordem. Produziu-os, às vésperas de doutorar-se, um moço de vinte 
e um anos, idade em que não é tão de admirar assim o revelar-se alguém artista, e artista 
de apurado timbre. Um jovem, mas jovem intelectualmente adulto, respeitado pela 
assiduidade ao livro, escorado de nada frágil calço humanístico, e abastecido de boa 
provisão científica - roceiro já acostumado de braço, mesmo para lavourar em culturas 
estrangeiras. Sua literatura - e, agora, a indagação: - como deu conta de refazê-la assim, 
primeiro começando por desaprender o aprendido em anos de aturada porfia, para, 
depois, reiniciar e reconstituir tudo, e de modo totalmente irreconhecível, como se fora 
labor de outra alma e de outras mãos? 

Não monta a resposta: o incontrastável é que Guimarães Rosa saiu um e voltou outro à 
ribalta. E o que de princípio fez, durante o entreato, foi trocar de ambiente e de vida, na 
hora favorável em que se habilitava em Medicina. Meteu na mala o Chernoviz e outros 
competentes guias da esculápia pau-de-toda-obra, encaixotou os clássicos, dicionários e 
gramáticas, a tralhazinha de recruta na profissão em que acabara de licenciar-se, o 
diploma e também o tabuleiro e os trebelhos do xadrez. Largou o emprego no 
Departamento de Estatística, largou o professor de russo, e partiu de Belo Horizonte 
para a cidade do interior onde - alguém lho disse - não havia médico. Nem trem-de-
ferro, tampouco estrada de rodagem que prestasse. Mas limpo céu, ares sãos, alegre 
gente. Itaguara, esse o nome do lugar. 

Hoje, vai-se a Itaguara pelo macio e veloz asfalto da Fernão Dias, que liga a capital 
mineira a São Paulo. Quem sai de Belo Horizonte, a cerca de duas horas de viagem, 
pode enxergar bem lá embaixo - isso à mão esquerda e se forçar a vista - ponta-de-rua 
ou outra da cidadezainha branca, afundada e meio sumida na paisagem de redondos 
morros. Há coisa de quarenta anos, quando Rosa ali chegou, o caminho era de terra, 
muito mais comprido, custoso e lerdo, e o lugarejo não passava de distrito - apesar de 
bem dotado, com grupo escolar, bonitinha igreja, padre local, e afamada festa na 
Semana Santa. 

Essa distante fase da vida de João Guimarães Rosa durou até ao meado de 1932, quando 
do levante constitucionalista de São Paulo. Atendendo à convocação de voluntários para 
o Corpo de Saúde da Polícia de Minas Gerais, Rosa apresenta-se, serve em várias 
frentes, e, terminada a revolução, efetiva-se na milícia. Voltou a Itaguara apenas para 
despachar a mudança: fora destacado, já com divisas de capitão-médico, para integrar a 
oficialidade do recém-criado 9.º Batalhão da Força Pública de Minas Gerais, a instalar-
se em Barbacena. 

Não há de ser fácil condensar a vida de médico de roça levada por Guimarães Rosa em 
Itaguara. Não lhe pegou, aí, a tísica intelectual de um lugar pobre de fatos susceptíveis 
de lhe virem quebrar, vez por outra que fosse, a pachorrenta atoíce do dia-a-dia. As 
novenas e leilões da Semana Santa eram apenas de ano em ano... E a política, a essa a 
Revolução de 1930 havia posto fim; ah, se pelo menos a beleza de uma eleiçãozinha de 
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arraial, bem tocada a futrica, cacetada e foguete!... Mas, no caso de Guimarães Rosa, foi 
esse período o mais proveitoso, sem dúvida, para a sua vocação: o que mais subsidiou, 
em matéria e forma, a reconceituação, reestruturação e refazimento de sua nova arte 
literária - essa, sim, original e independente, humosa e robusta, capaz de se definir e 
afirmar em transcedência e perpetuidade. Sua saleta de atendimento clínico virara 
consultório e confessionário ao mesmo tempo, que, a par de lamurioso romaneio das 
mazelas, sempre historiazinha ou outra haveria de render o cliente. As viagens - de 
infalível a cavalo - às fazendas e corrutelas de sua paróquia médica, aproveitava-as Rosa 
como rendoso campo de observação: gente, bichos, plantas - um novo mundo ainda 
muito mal explorado pela vasqueira e medrosa literatura daquela época, desestudado em 
sua essência e pormenor. A própria povoação, que opulência de humanidade, quanta 
malícia e graça no diz-que-diz do comadrio, quanta novidade e variedade de temas 
haveria o psicólogo de então recolher, e o escritor de amanhã universalizar com sua 
caprichada pena?! Guimarães Rosa anotava tudo, não só de memória, mas, e 
principalmente, nas suas famosas cadernetas. Antigos vizinhos e freqüentadores de sua 
casa - muitos ainda moradores em Itaguara - contam como ficava ele, noite fora, a lidar 
com seus misteriosos apontamentos, ou a estudar - o que de mais estranho se lhes 
afigurava - em seus grossos e demorados dicionários. As anotações resultaram em 
abastado glossário sertanejo, verdadeiro léxico enciclopédico de todo um novo 
vocabulário e gramática, de uma nova história natural e antropologia, e tudo 
rigorosamente autêntico, fiel ao visto e ouvido. Não tivesse Guimarães Rosa acumulado 
esse minucioso e exato pé-de-meia, ser-lhe-ia impossível levar a cabo a estendida e 
densa obra de arte que foi o seu importantíssimo legado. 

Um pesquisador de gosto, sem preguiça nem pressa, muito irá descobrir, na cidade 
mineira de Itaguara, de curiosa informação a respeito do que Guimarães Rosa fez e 
também recolheu em experiência e em aquisição de conhecimentos de vária ordem. 

Atualmente, Itaguara é bem outra. Emancipou-se, passando de distrito a município, 
calçou-se de liso e limpo paralelepípedo, construiu muita casa nova, erigiu vistosa igreja 
em centro de jardim - jardim zelado a mão de moça, as moças que tanto ajudam o 
vigário no pastoreio da criançada local - fundou mais escolas e seu ginásio noturno, o 
ai-jesus da cidade. Itaguara de hoje é uma simpatia de terrazinha, e o povo, afetuoso e 
prestadio, continua sendo do melhor; e duro de envelhecer, e agudo de memória, que 
são numerosas as pessoas que se recordam, perfeitamente, do seu doutorzinho amável, 
dia a dia pior da vista, mas risonho sempre, pronto sempre para acudir aos chamados de 
socorro médico, andasse bom ou andasse mau o tempo, fosse lá a que horas fosse. 
Porém manhoso, perguntador, especula por demais da conta - essa a voz geral dos 
informantes - infalivelmente armado da terrível cadernetinha, a querer saber de tudo, 
para de tudo aprender e registrar. 

Dessa mania dos apontamentos e do estudo já se falou e refalou; de como saía à cata de 
cogumelos e caramujos para ele mesmo temperar e comer, seria aqui ociosa, se não 
inadequada, a referência - o mesmo ocorrendo com respeito à criação de abelhas e de 
toda espécie de aves de quintal; da prosa na botica em frente e das primeiras lições de 
xadrez ao padre e ao farmacêutico - isso nos curtos momentos de folga que lhe 
concediam o consultório, as viagens a cavalo e os livros - há de ser, por óbvia, 
desnecessária a menção. O que de mais substancial e mais estimável convém investigar 
será a copiosa contribuição que Itaguara ofereceu ao escritor - em assunto, linguagem, 
em figuras humanas e outras criações da natureza, em rústico cenário e tudo o mais - em 
resumo e afinal, o complexo de recursos com os quais pôde Guimarães Rosa edificar, à 
sua maneira, um mundo todo seu, o universo de sua ficção personalíssima. 
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"Traços Biográficos de Lalino Salãthiel ou A Volta do Marido Pródigo", por ordem o 
segundo conto de Sagarana, assim Guimarães Rosa titula uma história, cuja principal 
personagem ele conheceu pessoalmente - o mulatinho descaradíssimo, ágil de andar, 
sestroso e falante, peão de picareta em trecho de construção da rodovia Belo Horizonte-
São Paulo, nas imediações de Itaguara, na ocasião em que o doutorzinho de óculos e 
comedor de caramujo lá clinicava. Ambiência, tema, e demais figurantes além do vivo 
Lalino Salãthiel - tudo, também, material ali recolhido. Seu Marra - o bondoso Seu 
Marrinha da história - Seu Marra, feitor real, de carne e osso, do grupo de picareteiros a 
que pertence o maneiroso Lalino - nem o nome dele, a condição de fiscal na construção 
da rodageira, tampouco a paixão por teatrinhos e pantominas Guimarães Rosa deixou de 
utilizar. Seu Marrinha, que mora hoje em dia em Belo Horizonte - o nome completo é 
José Benjamin Marra - relata como o doutor ia, em horas livres, assistir ao vaivém das 
carrocinhas de burro do aterro e puxar conversa com os braçais da estrada. A tentação é 
muito forte para que se possa a ela resistir; ouçamos Guimarães Rosa: 

Nove horas e trinta. Um cincerro tilinta. É um burrinho, que vem sozinho, puxando o 
carroção. Patas em marcha matemática, andar consciencioso e macio, ele chega, de 
sobremão. 

"Sarapalha", o terceiro e comovente conto de Sagarana, origina-se de uma visita médica 
de Guimarães Rosa a um comerciozinho das margens do Pará, rio que nasce nas 
imediações de Itaguara. Assim é aquarelado, com tristonhas tintas, o moribundo 
lugarejo: 

Tapera de arraial. Ali, na beira do rio Pará, deixaram 
largado um povo inteiro: três vendinhas, o chalé e o 
cemitério; e a rua, sozinha e comprida, que agora nem 
mais é uma estrada, de tanto que o mato a entupiu. Ao 
redor, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. E 
o lugar já esteve nos mapas, muito antes da malária 
chegar. 

Popularíssimo tipo de Itaguara, engraçado poeta de rua, brigão e permanente glosador 
da vidinha caiçara do povoado - "Aretino de arraial", como Guimarães Rosa o apelida e 
imortaliza - reaparece com o literal nome e a veia bocagiana, no belo conto de feitiçaria 
"São Marcos". Rosa copia-lhe uma das quadras: 

Essa história de phonética 
eu nunca pude entendê! 
É tão feio se assiná 
Manuel Baptista sem P! 

Ainda em Sagarana, no conto "Duelo", trágico equívoco - um desinfeliz, morto a tocaia 
por causa da grande semelhança com o irmão, esse, sim, a jurada vítima - fato ocorrido 
e ainda não esquecido em Itaguara, é o que inspira o escritor na intriga dos motivos, na 
reinvenção da espera homicida e na bem construída busca do vingador atrás do 
assassino em fuga, obsessão que termina em imprevisto e emocionante desfecho. 

Basta de referências e transcrições: seriam intermináveis, mesmo que se usasse, por 
fonte única, o livro de contos Sagarana. Um fato marcadamente de tragicomédia 
merece, todavia, ser aqui lembrado. Foi o súbito aparecimento, em Itaguara, de um 
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pobre louco, esfarrapado, de cabeleira e barba desgrenhadamente crescidas, olhos 
alucinados, a carregar e a sacudir, aos brados, pesada cruz feita de dois galhos de pau 
atados a cipó. O fantasma - provavelmente um padre ou ex-seminarista endoidecido, 
porque temperava de algum latim a imprecação inconseqüente - pregava o fim do 
mundo, invectivando as mulheres e mais gente aterrorada, e chegou a invadir a igreja, 
investindo com a perigosa cruz e pondo a correr o cura e quem mais se encontrava lá 
por dentro. Pois bem: o Dr. Rosa não se despregou um instante do profeta maltrapilho - 
e de caderneta e lápis! - a anotar-lhe a furiosa fala todo o tempo em que ficou a 
espaventar o povo do arraial, acompanhando-o até bem fora dele, quando a assombração 
se dispôs a ir anunciar o apocalipse mais ao diante. É em "Recado do Morro", a quarta 
novela de Corpo de Baile, que reaparece o orate, rebatizado várias vezes pelo escritor: 
Nominedômine, ou Nomemdome, ou Santos-Óleos, ou ainda Jubileu... Escreve 
Guimarães Rosa, em uma das cenas em que entra o desmiolado peregrino: 

Estafermo mesmo assim, arava o passo, pernas tantas, 
até cada fim de rua, e retornava, estroso, ardente, 
cachorro caçado, sete fôlegos. Abria o peito:-É a Voz e 
o Verbo... É a Voz e o Verbo... Arreúnam, todos, e me 
escutem, que o fim do mundo está pendurando! Siso, 
que minha prédica é curta, tenho que muito ir e 
converter... 

Alguém que alcança abordar o desatinado e merecer dele atenção e resposta - quem sabe 
se não o próprio Dr. Rosa, quando o seguia, fascinado, pelas ruas de Itaguara? - escuta o 
seguinte: 

- Sua pergunta é do rogo da fé, e não da carne, não 
moço. O senhor é homem gentil, tem galardão! Tem 
galardão... Mas eu sou o zerinho zero, mal-e-mal uma 
humilde criatura do Senhor: eu nem sou a Voz... 
Vinde, povo: senvergonhas, pecadores, homens e 
mulheres, todos. Todos eu amo, vim por vosso serviço, 
Deus enviou por mim, ele requer o vosso remimento. 
Dele tenho o praz-me. Olha o aviso; evém o fim do 
mundo em fogo, fogo, fogo! O mundo já começou a se 
acabar, e vós semprando na safadeza, na goiosa! 
Contraforma! Contraforma! Olha enquanto-é-tempo... 
Vamos, vamos: pra igreja! Todos me acompanhem. 
Aqui-del-papa! Aqui-del-presidente!" Desabalou de 
vez, olho na rua a longe, quase correndo, feito pulando 
rego, tinha de alargar também as pernas-aqueles rolos 
de pano nos pés dele foiçavam porção de poeira. 

Corpo de Baile, Grande Sertão: Veredas, Primeiras Estórias e Tutaméia - os livros de 
Guimarães Rosa que se seguiram a Sagarana - estão povoados de gente assim, a mor 
parte escolhida no rol de criaturas conhecidas, pessoalmente ou por informação, durante 
a temporada que passou em seu arruadozinho de médico noviço. Os curiosos de saber 
de que pele Guimarães Rosa vestiu a inesquecível figura do compadre Quelemém, de 
Grande Sertão: Veredas - "Quelemém de Góis, da Jijuã, Vereda do Buriti Pardo..." - 
talvez encontrem resposta em Itaguara. Mas é preciso que se vá a um grotão enfurnado 
entre morros, lugar conhecido por Sarandi, de muitas fazendas parentes. Uma delas 
chama-se O Mambre - "morada, seio de Abrão", o dono explica. A graça do fazendeiro 
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é Manuel Rodrigues de Carvalho, de todos conhecido por Seu Nequinha. Espírita, 
estimado e ótimo remedista, foi ele - o próprio é quem diz - quem bastante acompanhou 
e bastante adjutorou o Dr. Rosa em seus primeiros chamados e aflições médicas. Anda o 
Nequinha, coitado, é mas é meio perrengue, de cama; tira ânimo e proveito, porém, da 
forçada permanência no catre, lendo Allan Kardec e o Chico Xavier, afora romances 
que manda comprar ou lhe levam de presente. A professora Maria Geralda Costa, 
simpaticíssima, encantadora hospedeira e cicerone de Itaguara - amável, expedita e 
danada de inteligente - Maria Geralda pôr-se-á pronta, como de igual há de fazê-lo 
relativamente às outras pessoas que se lembram do Dr. João Guimarães Rosa, para 
acompanhar ao Sarandi e à Fazenda do Mambre os desejosos de conversar, ouvir o 
repertório, e - por que não fazer render a visita? - tirar também excelente receita e muito 
bons conselhos com o velho, lido e suave Seu Nequinha. 

O que se não pode mais, lamentavelmente, é ver a casa onde morou e clinicou o 
escritor, porque já de muito a desmancharam. Casa de quintal e porão, onde - dizem lá 
por Itaguara - Rosa hospedava bandos de ciganos que, àquela época, tanto percorriam as 
cidadezinhas rurais: "sempre gostei de estrangeiro"... - confessa Guimarães Rosa, por 
boca de Riobaldo, em passo de Grande Sertão: Veredas. O conhecimento que exibe da 
vida errática e do linguajar cigano - fielmente fixado no conto "Corpo Fechado", em 
relato autobiográfico do pulha mas artimanhoso Mané Fulô - e mais aqui e ali no 
restante da obra literária de Guimarães Rosa, deve-o o novelista às pacientes horas 
passadas na convivência com os calões acampados no porão e quintal da casa de 
Itaguara, aprendendo com eles a gíria arrevesada, as histórias de um viagear aventureiro 
e sem parada, as tretas no consertar e mercar tachos de cobre, e, especialmente, no 
pândego passar a perna à caipirada, invencíveis que sempre foram, os finórios dos 
ciganos, em tramas de cavalos e quejandas malas-artes. 

O capitão-médico João Guimarães Rosa chegou a Barbacena no dia 3 de abril de 1933. 
Data de grande festa: todo o povo comparecera à estação da Central do Brasil a assistir 
ao desembarque do 9.º Batalhão de Infantaria da Força Pública de Minas Gerais, que 
vinha para aquartelar-se em definitivo. 

O frescor do clima, os diversos trens diários da Central do Brasil, a proximidade com o 
Rio de Janeiro e Belo Horizonte - essas vantagens, facilidades e recursos, faziam de 
Barbacena, já àquele tempo, uma das mais populosas e adiantadas cidades mineiras. O 
quartel pouco exigia de Guimarães Rosa - quase que somente a revista médica rotineira, 
sem mais as dificultosas viagens a cavalo que eram o pão-nosso da clínica em Itaguara, 
e solenidade ou outra, em dia cívico, quando o escolhiam para orador da corporação - 
sobrando-lhe prazo para a ocupação a que, desde rapazinho, se vinha dando 
fervorosamente: o aprendizado de idiomas estrangeiros. 

Escreveu a Chiquiloff - seu amigo professor de Belo Horizonte - pedindo livros e mais 
material de estudo em língua russa; descobriu e passou a cultivar amizade com famílias 
alemãs para o treinamento de conversação, e iniciou-se em japonês com um Sr. Númia, 
floricultor local. O francês, aperfeiçoava-o com o poeta barbacenense Honório Armond, 
e com o Dr. Doux, presidente do Clube Comercial, ponto de reunião de boa sociedade 
dada às letras, freqüentado por Rosa, que ali fora encontrar, além de inteligentes serões, 
alguns parceiros de xadrez. 

A exata notícia que se tem de uma próxima e total mudança de vida - não se sabe se 
plano secreto e pacientemente preparado, se fortuita inspiração - transmite-a Guimarães 
Rosa a um ex-companheiro de pensão e de faculdade ficado em Belo Horizonte - um 
quase-irmão com quem carteia assíduo e muito íntimo - o Dr. Pedro Moreira Barbosa. 
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Em bilhete dirigido a esse amigo diletíssimo, datado de 10 de março de 1934 - menos de 
um ano, portanto, de permanência no quartel de Barbacena - Rosa prepara-lhe o espírito 
para séria revelação. Escreve: 

Como nunca é bom ficar-se estacionário, já concebi novos planos, desta vez bem mais 
grandiosos que os de costume, e que surpreenderão muito a você, quando lhos revelar. 
Por enquanto, só digo que pretendo deslocar-me, muito brevemente, para o Rio de 
Janeiro... 

Dez dias depois, a 20 de março, em agora longa e pormenorizada carta: 

...se você puder, procure obter para mim, ou com os empregados da Faculdade de 
Direito ou com algum aluno da mesma, a coleção ou série completa dos Pontos de 
Direito Internacional Público, síntese das aulas do Professor Alberto Deodato, 
prelecionadas para o 3.º ano... 

E, mais adiante, abre o coração: 

Lembro-me de ter dito a você, parece-me que em 
Itaguara, que me achava decepcionado com a realidade 
da Medicina, sentindo até algum arrependimento por 
não ter estudado Direito, carreira que então já me 
aparecia como mais compatível com o meu 
temperamento e com as minhas fracas aptidões... 

Em outro tópico da carta, prossegue Guimarães Rosa: 

Não nasci para isso, penso. Não é esta, digo como dizia 
Don Juan, sempre "aprés avoir couché avec..." 
Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho 
material-só posso agir satisfeito no terreno das teorias, 
dos textos, do raciocínio puro, dos subjetivismos. Sou 
um jogador de xadrez-nunca pude, por exemplo, com o 
bilhar ou com o futebol... 

Mas adiante, após o desabafo, confessa a aspiração que o empolgava: 

Talvez eu esteja exagerando nas cores, mas o que é certo é que hoje toda a minha 
admiração, fervente, entusiástica, irrestrita, se voltou para outra carreira, a mais nobre 
e distinta de todas, a mais selecionada, a de mais difícil acesso, talvez-a 
DIPLOMACIA. 

Pedro Moreira Barbosa manda o que Rosa quer - as aulas do Professor Alberto Deodato 
- e, cinco meses depois, a 13 de agosto, recebe a comunicação do êxito do amigo no 
concurso a que se submeteu no Itamarati para ingresso na carreira diplomática. A 
importância que dá Guimarães Rosa ao fato leva-o a escrever: 

Terminei o primeiro capítulo do 2.º volume da minha vida... 

E acrescenta, no final da carta: 
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Penso que encontrei ainda o tempo a minha verdadeira vocação. Pretendo seguir o 
curso de Direito, especializar-me em Direito Internacional e em línguas eslavas, 
escrever alguns livros de literatura e ver o mundo lá fora. 

É a primeira vez, após quatro anos da publicação de "Caçadores de Camurças", terceiro 
e último conto de Guimarães Rosa na revista O Cruzeiro, que volta ele a manifestar 
interesse pela ficção, anunciando o propósito de "escrever alguns livros de literatura". 
Vê-se - apesar da corrida menção que deixa escapar desse objetivo, misturado com 
aspirações outras e bem diversas - que as cadernetas de Itaguara mais as informações 
colhidas no quartel de Barbacena sobre o jaguncismo barranqueiro do rio São Francisco, 
tudo era material armazenado para consciente e perseguido fim. Mas, nenhuma 
precipitação: dois anos depois é que resolveria pôr-se à prova, concorrendo ao Prêmio 
de Poesia da Academia Brasileira de Letras com Magma, o volumezinho de versos. 
Conquista o primeiro lugar, mêrce de elogioso parecer de Guilherme de Almeida - não 
apenas entusiástico relativamente ao candidato vencedor, mas bastante pessimista e até 
que severo com respeito aos mais concorrentes, pois nem um "aproximador segundo 
prêmio" admite o relator seja concedido... - e, entretanto, a vitória ainda não satisfaz a 
Guimarães Rosa. Recebe o prêmio, discursa nesta Casa quando lho entregam em sessão 
solene, mas não manda à estampa Magma. Um ano depois, por ocasião do lançamento 
do Prêmio Humberto de Campos pela Livraria José Olympio Editora, Rosa põe 
novamente de fora a garra, para ver como ele andava: inscreve-se candidato ao prêmio, 
agora com o pseudônimo de "Viator", apresentando livro de contos. Alcança o segundo 
lugar, provoca os protestos de Marques Rebelo, um dos membros da comissão 
julgadora, porque este considerava o trabalho de "Viator" merecedor da primeira 
classificação, e... desaparece, inidentificado! 

O que acaba de dizer-se principia a repetir história conhecida, como já e mais conhecido 
passa a ser Guimarães Rosa, a partir de sua entrada, mediante brilhantíssimo concurso, 
no Ministério das Relações Exteriores. Quanto à vida diplomática, hão de ser muitas e 
bem explícitas as informações do Itamarati, arquivadas em pasta funcionária, e nada 
difíceis de obter, igualmente, abundantes depoimentos com os colegas de carreira. 
Depois da atoarda produzida por Sagarana, publicado nove anos após o julgamento do 
Prêmio Humberto de Campos, aí é que, posto em foco pelo entusiasmo da crítica e 
interesse dos leitores, bem mais fácil se tornará a tarefa perquisidora dos biógrafos de 
Guimarães Rosa. 

De ajuda a esses estudiosos, pouco, ou quase nada, posso a mais oferecer - se de alguma 
valia tem sido, até aqui, meu empenho colaborador. Creio, entretanto, ser de vantagem a 
indicação das cartas escritas por Guimarães Rosa ao amigo Dr. Pedro Moreira Barbosa, 
hoje importante homem de indústria tecelã, residente em Belo Horizonte. Assinadas 
pelo primeiro, guarda o segundo cerca de cem cartas, a mais antiga datada de 10 de 
março de 1934, a mais recente escrita em 11 de julho de 1967, quatro meses antes do 
desaparecimento do escritor. Extremada afeição ou milagrosa presciência da 
culminância a que se altearia o ex-colega de pensão e de faculdade, o que importa é o 
haver o Dr. Barbosa conservado consigo, trancado no cofre, o precioso pecúlio, 
amealhado em trinta e três anos de amizade e confiança. 

Para que se tenha idéia da fartura de subsídios extraíveis dessa correspondência, vai 
aqui a transcrição de um pedido de Guimarães Rosa ao amigo de Belo Horizonte, em 
carta remetida de Paris em 19 de julho de 1949. Antes, porém, curta explicação: havia, 
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nas Pindaíbas, fazenda dos pais de Pedro Barbosa, em Paraopeba - lugar a que Rosa, ao 
tempo de estudante, costumava ir com o colega de faculdade - vivia lá um empregado, 
de nome Hermenegildo, alcunhado de Mechéu, cujo serviço era cuidar do quintal e dos 
porcos, rachar lenha, ajudar na cozinha, levar comida para as turmas da lavoura...: o 
perfeito modelo do tradicional e indefectível peão caseiro e quintaleiro - típica 
personagem de qualquer história campestre. De Paris, vinte anos depois de o ter 
conhecido, Guimarães Rosa lembra-se do Mechéu, precisado dele para um de seus 
contos - e é em Tumatéia, o último livro de Rosa, que irá aparecer o zelador de porcos 
das Pindaíbas - e manda buscar-lhe a ficha completa. Eis o que pede Rosa ao Dr. Pedro: 

... Mas, meu velho, antes que eu me esqueça, acuda 
aqui ao seu parente. Estou, afinal, pondo em papel a 
biografia romanceada do grande MECHÉU, e preciso, 
sem falta, de mais alguns dados. Por amor-de-Deus, 
mande-me, pois, o seguinte: 
"I — Como era, mais ou menos, a fisionomia dele? 
A expressão? 
O aspecto? 
(Sei que era alto e magro, mas gostaria de saber 
também o formato da cabeça, cabelos, se tinha pescoço 
fino ou grosso, cor e tamanho dos olhos, barba ou não 
barba, cor da pele, formato das orelhas, e outras 
peculiaridades que ocorram.) 
"II — Que fazia ele, em geral, à tarde, acabado seu 
serviço? 
"III — Além de tratar dos porcos, preparar a bóia suína 
na masseira, levar comida à roça, para as camaradas, 
tinha ele mais algum serviço? 
"IV — E aos domingos, que fazia? 
"V — Era religioso? Supersticioso? 
"VI — Andava descalço? 
"VII — E em matéria de vestir-se? 
Que chapéu usava, por exemplo? 
Gostaria de vestir roupa velha que vocês lhe dessem? 
"VIII — Tinha algum modo especial de caminhar? 
"IX — Dedicava alguma especial inimizade aos 
cachorros? Maltratava os animais? 
"X — Que coisas gostava mais de comer? 
Gostava de cachaça? 
"XI — Na fala: gaguejava? Ria muito ou pouco? 
Que é que lhe dava mais raiva? 
"Nada de preguiça, oh Peréra! Forneça-me isto e mais 
alguma coisa marcante ou engraçada, que lhe vier à 
lembrança sobre o inolvidável Hermenegildo. Recorra 
também ao nosso Américo. E eu bendirei mais uma vez 
o pronto e eficaz auxílio (que dá sorte). Você está 
lembrado do questionário sobre as ‘vozes de comando’ 
do carreiro, com o qual você me espanou a memória, 
para o Sagarana?" 

Assim trabalhava Guimarães Rosa. Não lhe bastava a memória pronta, tampouco a 
recheada capanga das suas cadernetinhas de apontamentos. Gostava de conferir e 
reconferir tudo, distribuindo questionários - escrevendo ao pai, parentes e amigos, em 
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permanente e preocupada busca: as figuras que decidia admitir em seu mundo 
novelesco, e o cenário onde as colocar - nada podia carecer de ser exato. 

Quando se dispõe a partir para a estupenda aventura de Corpo de Baile e Grande 
Sertão: Veredas, Guimarães Rosa não o faz sem antecipada e até que exagerada 
preparação. Material sobrava-lhe - a colheita de Itaguara e do quartel de Barbacena, e 
mais os questionários respondidos por informantes de confiança. A pena de escrever, 
essa, Rosa, já a tinha afiadíssima. Mas sabia faltar-lhe, ainda, o essencial: o reconvívio 
com seu pago e sua gente, de tudo apartado pelos muitos anos de exercício diplomático 
no exterior. E precisava também de ver, com olhos próprios, nem que fosse o 
começozinho do sertão de suas fantasias de criança, os descampados sem fim que 
principiavam além, muito além - tombada dos morros de Cordisburgo - lá onde iam e de 
onde vinham os forasteiros apeados do trem para o almoço ou o jantar no Hotel da 
Nhatina: a terra das sangrentas correrias de Indalécio, Rotílio Manduca e Antonio Dó, o 
palco em que sonhava encenar a epopéia do amor de Riobaldo e Diadorim, e da eterna e 
terrível batalha de Deus e do Demônio. 

Chico Moreira, velho amigo e meio-parente seu, de Cordisburgo, programa-lhe a 
viagem. Por terra, a cavalo, coisa de uns dez ou doze dias, cinqüenta léguas de estrada 
boiadeira, em trecho bem escolhido do antigo caminho por onde descia o gado 
curraleiro dos campos gerais - do São Francisco. Isso, em 1952. Chegado havia pouco 
de Paris, com quarenta e quatro anos de idade, ministro-conselheiro e chefe de gabinete 
do Ministro de Estado, Guimarães Rosa enfia o gibão de couro, calça espora, e, tal e 
qual um peão-de-gado comum, inclusive na comitiva que o aguardava na Fazenda da 
Sirga - camaradagem, tropa e trezentas e poucas reses - no lugarejo de Andrequicé, às 
margens do rio São Francisco. 

Zito - João Henrique Ribeiro é seu nome de batismo - cozinheiro da comitiva, passa 
horas contando casos e mais casos dessa viagem. É ainda moço, e muito esperto e muito 
falador. Zito pode ser encontrado em uma furna enfeitada de bonita vereda de buritis, 
fresco lugar chamado Barroca, pertinho da recente represa de Três Marias. Não se 
esquece do novato que lhe arranjara o patrão Chico Moreira, do camarada de caderneta 
pendurada ao pescoço por alçazinha de barbante, a caçar assunto, ora com um, ora com 
outro cavaleiro... O doutor acaba por arrancar - refere Zito - de todos os companheiros 
de viagem, o que muito bem quer: do Manuelzão, o capataz, desde meninote a tanger 
boiada pelo sertão do São Francisco, anota-lhe, tintim por tintim, a aventurosa vida - tão 
bem aproveitada em "Uma Estória de Amor", de Corpo de Baile; do Bindóia, cantador 
de modas, o inteirinho repertório; do Santana, do Gregório, do Sebastião de Jesus... 

Zito fala com saudade do Dr. Rosa. Conta como o pobre suportou, sem queixa, a dura 
peripécia: à noite - a viagem ocorreu em friíssima quadra do mês de maio! - era o 
derradeiro a ir dormir, ocupado em pôr ordem nas anotações do dia, óculos muito 
chegados ao papel, à luz ruim da lamparina. Foi assim nas Toldas, no Catatau, Riacho 
das Vacas, Fazenda Santa Catarina, Meleiro, Retiro dos Brabos, Barreiro do Mato, nas 
Tabocas, na Taboquinha... Dez pousos, em rebaixas de chiqueiro, em devassados paióis, 
até de simples pelego estendido ao pé do apaga-não-apaga foguinho do acampamento. 

De Araçaí, onde Manuelzão entregou a boiada ao Chico Moreira, Guimarães Rosa 
seguir para Cordisburgo. 

A estaçãozinha é a mesma, o mesmo é o letreiro do oitão achalezado: "DISTÂNCIA: 
743.467 — ALTITUDE: 664.000". Os morros, muitos já pelados do mato, mas acolá 
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estava, acaçapado entre eles, o telhadão enferrujado da Fazenda do Brito Velho. A casa 
da esquina da Rua de Cima com o beco... - ah, haviam-lhe tirado o alpendrezinho da 
esquerda da fachada, trocado por uma segunda janela uma das cinco portas da venda!... 
E tinham mexido no acrescente da cozinha e no muro de pedra solta, derrubado o 
jenipapeiro... 

Como poderia Guimarães Rosa escrever "Campo Geral" se não houvesse regressado 
àquele tempo? Se, ao deixar a casa, que já não era a sua, não tivesse vivido de novo, 
olhos fechados para sofrê-la fundamente, a cena da despedida, menino outra vez, 
agarrado à mão do avô, na hora de tomar o trem para ir estudar na escola de Belo 
Horizonte? 

Frei Esteves, Mestre Candinho, os vizinhos e fregueses da Venda do Florduardo, o 
inseparável amigo de infância Juca Bananeira. A Mãe, Tio Cândido, a criançadazinha, 
os cachorros, o papagaio. O Pai, esse precisava de disfarçar as lágrimas: " - Sempre 
alegre, Miguilim... Sempre alegre, Miguilim..." Trinta e seis anos, e tudo reponta, 
inteiro e latejante, na página final da "estória de Miguilim": 

Nem sabia o que era alegria e tristeza. Mãe o beijava. A Rosa punha-lhe doces-de-leite 
nas algibeiras, para a viagem. Papaco-o-Paco falava, alto, falava. 

Senhoras e senhores: 

Confesso-vos que me sinto, agora, ao ter de cerrar-me, tal como me sentia, não faz 
muito tempo, ao dar por findo o improvisado serviço de peão alongador, saído a bater os 
passos do grande Mestre. Convencido do muito que tentei, mas certo, por outra parte, do 
pouco que logrei. A esperança de algum proveito são as marcas que ficaram à borda dos 
trilheiros: esses galhos quebrados de árvore e esses talhos a facão que é costume fazer 
nos troncos mais à vista. Ao menos de referência, hão de servir para alheias e mais úteis 
caminhadas. 

À minha despedida, permiti-me manifestar a orgulhosa satisfação de minha cidade, em-
antes sertaneja como o era a cidadezinha serrana de João Guimarães Rosa: Monte 
Carmelo, minha terra, que, aqui, veio alinhar-se ao lado de Cordisburgo, ao lado da 
gaúcha Cachoeira, de João Neves da Fontoura, ao lado também da maranhense Caxias, 
de Coelho Netto. É o Brasil interiorano - genuíno de nascença e vibração - a ocupar, 
sem quebra de continuidade, a cadeira de Álvares de Azevedo, tradição que esta Casa 
houve por bem manter. 
São Paulo é quem virá saudar, por procuração desta Academia, o quarto ocupante da 
cadeira cujo patrono é também um paulista. Nós, os mineiros do Triângulo, gratamente 
cultivamos as boas relações de vizinhança e convivência com São Paulo, filhos de quem 
já fomos, no passado. Cândido Mota Filho, amigo muito querido, falar-me-á ao coração 
de forma especialíssima. Das mãos de Múcio Leão - prestigiosas mãos que tanto me 
ajudaram a chegar até a esta Casa - receberei o Colar Acadêmico, o que, também, 
sobremaneira, me comove. 
 
Senhor Presidente, Senhores Acadêmicos: 
Uma vez - já faz muito tempo - Guimarães Rosa ajustou comigo uma viagem de avião 
ao sertão urucuiano. Declarou-me, então, precisar de conhecer, de pelo menos sobrevoar 
baixinho, seguindo-o volta por volta, croa por croa, o seu sonhado Urucuia: comprido e 
calado de águas - o verde, o azul rio de suas histórias. Bom seria se pudéssemos 
aterrisar - pediu Rosa - nem que fosse apenas para "molhar as mãos, o rosto, beber um 
gole de água..." Eu costumava ir a uma fazenda urucuiana, bem à beira do rio, onde a 
gente podia descer de teco-teco. Levá-lo-ia até lá, sim, à hora em que o desejasse... 



 215 

Ao ler, recentemente, as cartas por ele escritas ao seu amigo Dr. Pedro Moreira Barbosa, 
em uma delas, datada de 8 de agosto de 1956, encontrei a seguinte referência ao passeio 
concertado: 
E, para agora, estou tentado por uma excursão ao sertão, ao Alto Urucuia, com o 
Deputado Mário Palmério; mas será via Uberaba, ainda dessa vez Belo Horizonte 
ficará ao largo e ao longe... 
Mas o tempo foi-se escoando, escoou-se, e Rosa ficou sem ter ido ver o seu rio. 
Fui eu, então, pois algo dentro de mim teimava em garantir haver ainda jeito de cumprir 
o combinado. Levantei vôo, e, sozinha, a bússola procurou o norte exato, o justo rumo 
de Cordisburgo... Sim Rosa estava ao meu lado, viajava comigo. Passei-lhe os 
comandos - o mancho e os pedais - e foi ele quem dirigiu o avião o tempo todo. E 
sempre e sempre para o norte: Curvelo, Corinto, Pirapora, o rio São Francisco. Vila de 
Paracatu, São Romão, depois - Vila Risonha de São Romão -, logo em seguida a barra 
do Urucuia. "É verde, é azul... é azul, é verde..." - eu o ouvi, então, a ele, Rosa, cantar o 
refrão das araras do seu Grande Sertão: Veredas. É verde, é azul, é azul, é verde... - 
sim, foi uma bela viagem: a viagem de pausa, de maravilha e de saudade. 
 
 

MEU CARO GUIMARÃES ROSA: 
Deus nos permitiu, a ambos, realizássemos o velho 
desejo: você pôde matar a vontade, pude eu pagar a 
promessa. E muito, muito obrigado, por me haver 
acompanhado até aqui. 

  

 
  

 



 216 

Biografia – Academia Brasileira de Letras 

 
Quarto ocupante da Cadeira 2, eleito em 4 de abril de 1968, na sucessão de Guimarães 

Rosa e recebido pelo Acadêmico Cândido Mota Filho em 22 de novembro de 1968. 

  

Mário Palmério (M. de Ascenção P.),  político e romancista, nasceu em Monte Carmelo, 

MG, em 1º de março de 1916, e faleceu em Uberaba, MG, em 24 de setembro de 1996.  

Filho de Dr. Francisco Palmério e de D. Maria da Glória Palmério. Engenheiro civil e 

advogado, o Dr. Francisco Palmério foi homem de cultura e de largo prestígio em toda a 

região triangulina, exercendo, nos últimos anos de sua vida, o cargo de Juiz de Direito 

nas várias comarcas do Estado, tendo falecido em Uberaba aos oitenta anos de idade. 

Mário Palmério fez seus estudos secundários no Colégio Diocesano de Uberaba e no 

Colégio Regina Pacis, de Araguari, licenciando-se em 1933. Em 1935, matriculou-se na 

Escola Militar de Realengo, no Rio, de onde se desligou, no ano seguinte, por motivos 

de saúde. Em 1936, ingressou no Banco Hipotecário e Agrícola de Minas Gerais, sendo 

designado para servir na sucursal de São Paulo. 

Na capital paulista, iniciou-se no magistério secundário, como professor de Matemática 

no Colégio Pan-Americano, estabelecimento de ensino então mantido pela Escola 

Paulista de Medicina. Passando a lecionar em outros estabelecimentos, pouco tempo 

depois Mário Palmério dedicava-se exclusivamente ao magistério. Em 1939, 

matriculou-se na seção de Matemática da Faculdade de Filosofia da Universidade de 

São Paulo, época em que passou a lecionar também no Colégio Universitário da Escola 

Politécnica, por nomeação do Governo daquele Estado. 

Seu destino seria realizar obra educacional de maiores proporções e, atraído pelo 

extraordinário progresso que alcançava Uberaba e toda a região triangulina, em virtude 

do desenvolvimento de sua pecuária de gado indiano, Mário Palmério deixou São Paulo 

para abrir naquela cidade mineira o Liceu do Triângulo Mineiro. 

Em 1945, construiu imponente conjunto de edifícios, na cidade de Uberaba, para sede 

do Colégio do Triângulo Mineiro e da Escola Técnica de Comércio do Triângulo 

Mineiro, e visava já à criação da primeira escola superior a instalar-se na região. Em 

1947, o Governo Federal autorizou o funcionamento da Faculdade de Odontologia do 

Triângulo Mineiro, fundada por Mário Palmério, primeiro passo para a transformação 

de Uberaba em cidade universitária. 
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No Triângulo Mineiro, Mário Palmério fundou, em 1950, a Faculdade de Direito e, em 

1953, a Faculdade de Medicina. Por essa época exercia o mandato de deputado federal 

por Minas Gerais, tendo sido eleito em 1950 na legenda do Partido Trabalhista 

Brasileiro. Suas atividades desdobraram-se assim em dois setores importantes, o 

educacional e o da representação parlamentar.  

Na Câmara dos Deputados exerceu a Vice-Presidência da Comissão de Educação e 

Cultura durante todo o seu primeiro mandato (1950-1954). Reeleito em 1954, passou a 

integrar a Comissão de Orçamento e a Mesa da Câmara. O exercício do mandato e suas 

outras atividades no Rio de Janeiro não impediram, entretanto, seu trabalho educacional 

em Uberaba, e Mário Palmério fundou, em 1956, a Escola de Engenharia do Triângulo 

Mineiro. 

Estréia na vida literária não propriamente tarde, mas a meio caminho: só aos 40 anos 

aparece seu primeiro livro, fruto de aventura intelectual cujo propósito era bem outro, 

isto é, a política. “Vila dos confins nasceu relatório, cresceu crônica e acabou 

romance...”, segundo confessa o próprio autor. 

Todo o trabalho nos campos de atividade ele realizou inspirado pelo amor à sua terra e à 

sua gente. A mesma inspiração levou-o a prosseguir, a tentar novas e fecundas 

iniciativas. Construiu em Uberaba a Cidade Universitária em terreno de área superior a 

300.000 metros quadrados, e o Hospital “Mário Palmério”, da Associação de Combate 

ao Câncer do Brasil Central, maior nosocômio em todo o interior do Brasil. 

Candidatando-se novamente, em 1958, Mário Palmério reelegeu-se, pela terceira vez - e 

agora com  expressiva votação - deputado federal por Minas Gerais. Em setembro de 

1962, desejoso de afastar-se das lides partidárias, foi nomeado pelo Presidente João 

Goulart para o cargo de Embaixador do Brasil junto ao Governo do Paraguai. Assumiu 

o posto em 10 de outubro do mesmo ano. Permaneceu nessa missão até abril de 1964; 

sua passagem pelo Paraguai, na condição de Embaixador do Brasil, foi marcada por 

intenso trabalho, destacando-se a reforma e reinstalação do edifício da Embaixada, a 

conclusão das obras do Colégio Experimental - doado ao Paraguai pelo Governo 

Brasileiro - e da Ponte Internacional de Foz do Iguaçu, e a instalação em novo edifício, 

amplo e central, do Serviço de Expansão e Propaganda, Missão Cultural e Consulado. 

Dando ênfase às atividades culturais e artísticas, Mário Palmério integrou-se  no seio da 

intelectualidade paraguaia, estreitando-se assim, os laços de compreensão e amizade 

entre os dois países. 
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De regresso ao Brasil, Mário Palmério reencetou suas atividades literárias. Isolando-se 

em fazenda de sua propriedade, no sertão sudoeste de Mato Grosso - a Fazenda São José 

do Cangalha - escreveu Chapadão do Bugre, romance para o qual vinha colhendo, desde 

o êxito de Vila dos confins, abundante material lingüístico e de costumes regionais, e 

que recebeu de toda crítica os mais rasgados elogios. Lançado em outubro de 1966, o 

romance teve inúmeras edições. 

 

Durante vários anos viajou de barco pelo rio Amazonas e seus afluentes, levantando 

dados sobre a realidade física, social e cultural da Região Amazônica. Em 1987, deixou 

de vez o Amazonas e voltou a morar em Uberaba, como Presidente das Faculdades 

Integradas daquela cidade. Em 1988, recebeu a medalha Santos Dumont, conferida pelo 

Ministério da Aeronáutica. 

Mário Palmério era casado com D. Cecília Arantes Palmério. Teve dois filhos: Marcelo 

e Marília. 
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