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RESUMO 
 
 

Essa dissertação tem por tema as estruturas do paradoxo e do mito na organização 

geral de Tutaméia. Escolhemos o primeiro prefácio para a discussão de uma 

economia poética, que o autor pontua  nele, e que se relaciona com essa concepção 

do conjunto de prefácios e contos: simultaneamente paradoxal e mítica. Essas duas 

estruturas, paradoxo e mito, são semelhantes num aspecto que também as aproxima 

da mimesis: o sentido de indeterminação ou de errância entre a palavra e a verdade. 

Ao estruturar a indeterminação do sentido, sugerido por supra-senso, a outra leitura 

é garantida como obstáculo ao controle hermenêutico. Assim, a luta pela verdade é 

perpetuada para além de uma significação ou de um sentido último. A afirmação 

dessa errância é também, por um paradoxo, a afirmação da inexistência do erro: 

todos os sentidos são valorizados como perspectivas unívocas num cosmo de 

diferenças. O não senso, que em série ou no conjunto de textos nos dá o paradoxo, e 

o mito são mecanismos arcaicos, anteriores ao bom senso e seu raciocínio 

instrumental. Esses mecanismos, não senso e mito, produzem as surpresas ou os 

efeitos de desautomatização do jogo : uma espécie de transcendência materialista. O 

tema do erro e da verdade é central em toda Tutaméia. Escolhemos, para análise, 

doze contos em que sobressai a tematização do erro como limite do sentido, de 

modo que as anedotas são fundo para supra-sensos que sugerem e dão centralidade 

ao tema do abismo entre a palavra e a verdade.  

 

 
Palavras-chave: paradoxo, mito, mimesis, verdade e erro.  
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ABSTRACT  
 
 
 

This work is focused on the structures of the paradox and the myth in the general 

organization of Tutaméia. We have chosen the first preface to the discussion of a poetic 

economy, which the author gives his point of view about it, and which is related to this 

conception of the whole set of preambles and stories: paradoxical and mythical, at the 

same time. These two structures, paradox and myth, are similar in one point of view, 

which brings these two aspects closer to the mimesis: the sense of uncertainty or 

wrongness between word and fact. By structuring the uncertainty of meaning, suggested 

by above-sense, the alternative reading is guaranteed as obstacle to hermeneutic control. 

Thus, the fight for truth is going beyond the truth itself or definitive sense. The assertion 

of that wrongness is also, by a paradox, the affirmation of the absence of mistake: all 

the senses are valued as unique perspectives in whole space of differences. The non-

sense, when comes in series or in a compilation of texts, gives us the paradox and the 

myth, are archaic mechanisms, prior than the wisdom or instrumental reasoning. These 

mechanisms, no sense and myth, produce the surprises or the effects of discredit of the 

game: a kind of materialistic transcendence. The theme of the error and truth is central 

throughout Tutaméia. We have chosen, for analysis, twelve stories in which the theme 

of the mistake as limit of signification is more evident, in a way which these short tales 

become backgrounds for those above-senses, putting in central space the theme of the 

abysm between the word and the truth.  

 
 

Key-words: paradox, myth, mimesis, truth and mistake.  
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1.  INTRODUÇÃO 

 

O título dessa dissertação relaciona Tutaméia aos mecanismos dos mitos e do 

paradoxo. A complementaridade entre erro e verdade pode ser tomada como tema 

principal. Chegamos a essa relação por meio da leitura do primeiro dos quatro prefácios de 

Tutaméia: ALETRIA E HERMENÊUTICA. Nesse prefácio, o autor faz uso das 

expressões “mecanismo dos mitos”, “não senso”, “supra-senso”, que precisamos apresentar 

desde já para descrevermos o problema que propomos. Voltaremos a elas em breve, mais 

detidamente. O mecanismo dos mitos, o que ficará claro na análise dos contos, dá 

circularidade ao supra-senso da verdade por que o fim revela os sentidos do princípio. O 

supra-senso diz respeito a uma realidade superior sugerida por não senso. O mito também 

sugere sentidos que, além de superiores, posto que ininteligíveis, são completos. A estória 

produz supra-senso por um mecanismo como o dos mitos, mas recorrendo ao não senso 

que impede a determinação desse supra-senso. O não senso afirma sentidos opostos, 

simultâneos e complementares. Ao invés de determinar uma significação, o não senso doa 

sentido. “O não-senso é ao mesmo tempo o que não tem sentido, mas que, como tal, opõe-

se à ausência de sentido, operando a doação de sentido” (DELEUZE, 2006, p. 74). 

Geralmente, nos referiremos ao não senso como o que é e não é. A doação de sentido é 

produzida a partir dessa simultaneidade de opostos complementares, ou seja, um supra-

senso é sugerido. O paradoxo é uma série de não sensos. O paradoxo é “a Paixão do 

pensamento”, dá materialidade ao que não pode ser senão pensado ou falado – entidades da 

linguagem – representa o impossível de que derivam o real e o possível (DELEUZE, 1979, 

p. 77). Representamos o não senso por uma linha que liga dois pontos opostos de modo a 

relacioná-los complementarmente. Representamos o paradoxo por duas linhas paralelas 

como relações entre pontos opostos em dois níveis até o infinito na horizontal, tomando 

como espelho a paralela em que outros pontos são relacionados. Se relacionarmos as 

paralelas, e todos os pontos que as compõem, chegaremos ao infinito em todos os sentidos. 

Essa é uma abstração, talvez aparentemente complicada e muito simples se a relacionamos 

ao desenho da capa dessa dissertação, que esperamos sintetizar o raciocínio que propomos. 

O mecanismo dos mitos oferece possibilidades de produzirmos sentidos completos para a 

vida. Por isso falamos de um cosmo. Em Tutaméia, esses mecanismos são potencializados 

ao máximo pelos não sensos impedindo a interpretação definitiva, o que perpetua a luta 

pela verdade. A verdade está na própria luta pela verdade (ROSA, 1979, p. 8), ou seja, está 
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no desenvolvimento que dá coerência circular, mítica, aos destinos dos heróis como 

conjunto de causas em que o fim encontra a verdade do princípio. As definições de não 

senso e paradoxo, entre outras, derivam da leitura que temos feito de Deleuze (2006). 

Nosso objetivo não é fazer uma leitura deleuziana de Rosa, em geral apenas recorreremos a 

sua “Lógica do Sentido” para a definição de alguns dos termos de que temos necessidade 

para o desenvolvimento de nosso raciocínio.  

Apresentaremos os termos “causas” e “efeitos” para, no momento da análise dos 

contos, pensarmos sobre o modo como o mecanismo dos mitos justapõe as causas por não 

sensos aparentes, que proliferam efeitos. Para os Estóicos, todas as coisas – estados de 

coisas e corpos – são causas. Os corpos são causas e os acontecimentos, ou efeitos, são 

causas incorporais, quase-causas. Os efeitos também são causas. O destino dá unidade às 

causas e efeitos (causas incorporais). Ou seja, o destino é a relação entre as causas que as 

agrupa, ou o destino é o conjunto de que as causas são elementos. “A unidade das causas 

entre si se chama Destino, na extensão do presente cósmico” (DELEUZE, 2006, p. 5). Nos 

referimos ao mecanismo dos mitos como uma justaposição de causas que sugerem um 

supra-senso para o destino do herói. O mecanismo dos mitos limita as possibilidades de 

relações entre as causas de modo que o fim tenha coerência com o princípio por um efeito 

de supra-senso sugerido na luta pela verdade em todo o desenvolvimento de obstáculos ou 

jogo. O desenvolvimento vai dando pistas de um supra-senso revelado pela superação da 

situação limite no final. Assim, o supra-senso, produzido pela coerência entre os erros que 

o herói figura, também é uma causa (incorporal). Essa homogeneidade da causa e do efeito 

(DELEUZE, 2006, p. 7), todas as coisas são causas, é comum a Estóicos e Epicuristas, no 

que se opõem a Platão ao apresentarem o ideal apenas como um efeito, já que não existem 

substâncias (essências, sentido último), só causas. Nesse sentido, Tutaméia nos parece anti-

platônica ou materialista ao afirmar sentidos de supra-senso produzidos por causas 

justapostas de modo a proliferá-los dentro dos limites da forma. As estórias apresentam os 

acontecimentos, as predicações e as reflexões justapondo-os apenas, as relações ficam a 

nosso encargo. Uma dificuldade é que cada palavra, às vezes fora de nosso uso habitual, 

tem valor aparentemente sem valor. Decorre desse procedimento, que valoriza palavra a 

palavra, a importância de recorrer ao dicionário, ainda que a comunicação não seja 

impedida por palavras “difíceis”. Ao contrário, elas são aparentemente irrelevantes e as 

aparências enganosas, conforme veremos na análise dos contos. Apenas não há um clímax 
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a cada palavra valorosa para a produção de sentido, inclusive porque elas formam uma 

miscelânea em que todas as partes são relevantes na composição.  

Tutaméia também é platônica. Por não senso, afirma o sentido e a inexistência do 

erro, que não é uma desistência do sentido, mas um obstáculo às interpretações definitivas. 

Assim, o sentido do erro à verdade é, ao mesmo tempo, afirmado e esquivo. O supra-senso 

é produzido por essas mesmas dificuldades de relação, ou seja, os efeitos devem-se aos 

obstáculos. A superação desses obstáculos vai revelando, aos poucos, a integridade da 

economia poética e os supra-sensos continuam sendo sugeridos. O mecanismo dos mitos e 

o não senso estruturam esses obstáculos. Que o supra-senso seja produzido por estruturas, 

como o mecanismo dos mitos e o não senso, re-significa o ideal não mais das 

profundidades, acessadas pelo mergulho hermenêutico, mas na superfície da forma que o 

produz como efeito. Uma vez que se narra um destino justapondo as causas, como no mito, 

sugerem-se relações de coerência entre essas causas. Quando o narrador apenas justapõe 

essas unidades, causas, dissociando as relações causais, possibilita a proliferação dos 

sentidos desde que alinhados às unidades que ordenam as causas em um todo. Ainda há a 

possibilidade de uma proliferação maior, infinita, de sentidos: quando as causas são 

justapostas de modo a dificultar ou impossibilitar a relação entre elas. O não senso é um 

recurso a essa proliferação infinita das relações entre causas que se opõem e 

complementam. No caso da estória permitir uma relação entre as causas, o supra-senso dá 

coerência aos destinos dos heróis. No caso da estória impedir relações completas entre as 

causas, os sentidos do destino são proliferados por dúvidas que estendem a possibilidade 

de coerência ao infinito, tocando o absurdo. Este é o caso de “Lá, nas campinas”, por 

exemplo. Em Tutaméia, mesmo quando o absurdo é aparente, ao invés de abolir os 

sentidos dos destinos, esse ponto de absurdo numa malha de causas relacionáveis apenas 

dificulta as relações proliferando-as ao invés de impedi- las completamente. Ou seja, os 

sentidos produzidos por esse sistema de paradoxo e mito são sempre afirmados no limite 

com o caos. O cosmo em tensão com o caos afirma os sentidos dos erros, ou os erros como 

causas. E se o sentido não pode completar-se, tocando o absurdo, o mecanismo dos mitos 

que dá coerência ao conjunto Tutaméia permite-nos a especulação de uma continuidade: o 

sentido ainda não se completou a trajetória do herói não se identifica à toda a sua extensão, 

mas a sugere.  

Apresentamos aqui esses conceitos para dar os traços gerais dos problemas que 

nortearam as interpretações da economia poética, que procuramos explorar, como dos 
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contos. Chamamos economia poética à relação integral entre alguns termos apresentados 

por ALETRIA E HERMENÊUTICA. Enumeraremos e discutiremos as relações entre 

esses termos da economia poética, no item seguinte. Os índices de leitura e releitura 

acompanhados da posição invertida de título e subtítulo, - “TUTAMÉIA (TERCEIRAS 

ESTÓRIAS)” no primeiro índice e “TERCEIRAS ESTÓRIAS (TUTAMÉIA)” no segundo - limitam 

o conjunto de prefácios e contos. Tal disposição contrária e graficamente diferenciada 

permite uma leitura paradoxal em que os opostos projetam imagens semelhantes, segundo 

a lógica dos espelhos. O não senso risca pontos opostos complementares nos planos das 

paralelas. Outra leitura acrescenta à risca a proposição do círculo, que já não é de não 

senso, mas de sentido mítico ou completo. Graças à combinação de paradoxo e mito, o 

supra-senso é produzido como aquilo que extrapola o sentido completo, estendendo o 

mecanismo da completude ao infinito. Se o mecanismo dos mitos produz um sentido 

completo, o não senso perfura-o. Assim, outra relação, ou outro conjunto ou unidade ou 

supra-senso ou causa incorporal, pode ser produzida. Até o infinito, não como ideal, mas 

como imagem das causas. O sentido do infinito é produzido por uma transcendência 

materialista. O fim encontra o princípio que retorna já outro. Não só porque título e 

subtítulo tomam o lugar um do outro como porque da segunda vez as estórias são 

discriminadas como contos e os prefácios inserem as iniciais do nome do autor, que 

funcionam como elemento caótico no primeiro índice, numa outra ordem histórica. O 

mecanismo dos mitos produz o retorno que, graças ao paradoxo, já não é o do mesmo, mas 

da diferença, da outra leitura. Tentaremos explicar melhor. A ordem alfabética dos contos 

no índice seria arbitrária, sua periodicidade teria a função ordenadora de um conjunto com 

princípio e fim, A. e Z.. A estrutura objetiva dessa ordem de contos despersonaliza-os. As 

iniciais de nome e sobrenome do autor interferem na ordem alfabética do primeiro índice 

como elementos de personificação. A objetividade máxima do critério alfabético contém a 

personificação máxima do nome do autor como elemento diferencial, ponto de caos no 

cosmo, furo no conjunto, não senso no sentido completo, erro na verdade. Veremos que 

esse nome do autor é desviado de uma referenc ialidade biográfica, a que Tutaméia remete 

minimamente, enquanto concentra as relações da forma por uma economia poética que 

torna longo o percurso que dá sentido às práticas. A forma estória produz sentidos 

relacionáveis à época do autor por temas, tratamentos e referências tão anacrônicas quanto 

universalizantes. A contemporaneidade em que o autor luta pela verdade dialogando com o 

platonismo e o anti-platonismo afirma a inexistência do erro em toda Tutaméia. Fazemos 
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questão de já pontuar a despersonalização da estória e adiantamos que seu paradigma 

principal é a anedota, contando também com outras duas formas sincréticas (adivinha e 

koan Zen) para acentuar a neutralização do autor em favor da autonomia ficcional. No 

segundo índice, as iniciais do nome do autor aparecem em alemão do último para o 

primeiro prefácio (HANS em alemão traduz-se por João1). No segundo índice, o nome do 

autor é agrupado à atividade crítica separada dos contos, ainda que esses prefácios sejam 

gêneros híbridos não só pelo excesso do número quatro como por apresentarem elementos 

narrativos acentuadamente no segundo e no terceiro. ALETRIA E HERMENÊUTICA 

seria o prefácio mais “sério”, o que realmente parece um prefácio por sua posição inicial e 

pela pontuação dos princípios da economia poética que destacaremos no item seguinte.  

Pontuamos esses traços gerais acima para justificar as escolhas do título da 

dissertação e do problema proposto. O paradoxo em Tutaméia, como as demais noções da 

economia poética e as filosofias referenciadas nos prefácios ou aludidas nos contos, é um 

conceito particularizado pelo humor. O humor propõe a produção de sentido por meio da 

superfície da linguagem em que opera o paradoxo. Em um jogo que não é apenas por 

brincadeira, mas por paixão do pensamento, o humor indica a luta pela indeterminação da 

verdade como antídoto ao controle do sentido. As Terceiras Estórias funcionam como um 

índice de certa tradição filosófica a que as idéias de erro e verdade são relacionáveis. 

ALETRIA E HERMENÊUTICA começa por uma possível alusão a Aristóteles, referência 

filosófica tradicional ao lançar os termos do que parece uma ontologia da estória. Depois, 

aponta o não senso como caminho para o supra-senso, uma realidade superior projetada 

pelo mecanismo dos mitos. O não senso é um procedimento comum a correntes filosóficas 

de certo modo marginais, como aos estóicos, epicuristas e sofistas. Os críticos sublinham a 

centralidade da influência platônica. O anti-platonismo convive nesse primeiro prefácio 

desde o conceito sofístico de não senso até o amor fati nietzscheano. Citamos esses 

filósofos e conceitos, que mal conhecemos e que não são todos os aludidos em ALETRIA 

E HERMENÊUTICA, e precisamos justificar também a necessidade de citá-los sem 

especialização ou profundidade. O embaraço pode ser melhor atribuído à micelânea 

resultante das estratégias das anedotas de abstração, que diluem a tensão que separa a 

maioria de nós da erudição filosófica. As anedotas de abstração transmudam abstração em 

humor. São pontuadas pelo autor no prefácio de modo a sugerirem suficiência em relação 

às filosofias que apresentam. A anedota, forma popular, é elevada ao status da tradição 
                                                 
1 Devemos essa observação e outras acerca dos paratextos à dissertação de Andrade (2004, p. 43).  
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filosófica restrita às classes que têm acesso a boas bibliotecas, à compra de livros, à 

formação do hábito da leitura, etc. A anedota de abstração nos tenta à paixão do 

pensamento acessado por humor que compensa a instrução indevida. A foto do autor que 

aparece na edição de 1979, que temos em mãos, é outro indício de um convite generoso à 

amizade. É oferecida, a quem ouvir os conselhos de Schopenhauer, na primeira epígrafe 

sobre a necessidade de outra leitura, uma introdução humorística a certa tradição do 

pensamento ocidental. Que ela seja personificada, adulterada, pelo modo como o autor a 

pontua e modifica é antes outra generosidade que um erro. Mesmo porque não há um 

sentido último a ser apurado na investigação dessas filosofias e o erro não existe. A 

liberalidade dessa oferta oferece o acesso ao pensamento limitado pelas condições 

históricas no “terreno do humour, imenso em confins vários (...)” (ROSA, 1979, p. 3).  

Chegamos por esse caminho à problematização do conceito de paradoxo, em 

Tutaméia, como abstração. A anedota de abstração quebra o distanciamento crítico da 

abstração valorizando o efeito da anedota semelhante, às vezes, com a estória. As relações 

paradoxais entre a estória, a história, a História e a anedota, apresentadas no primeiro 

parágrafo de ALETRIA E HERMENÊUTICA, indicam que o sentido será produzido a 

partir de um jogo de elementos instáveis. Uma leitura abstrata do jogo não só subestimaria 

a autonomia da forma como cooperaria para o controle do sentido que remete às práticas 

sociais de que a literatura é um exemplo. A naturalização das práticas sociais, como relegar 

o jogo à ordem das abstrações, serve à ordem vigente. Se o jogo produzisse sentidos 

abstratos, distantes das correlações práticas, como uma perfumaria ou exercício para 

iniciados no gosto pelo paradoxo, como a leitura poderia iluminar? Colocando em dúvida 

os fundamentos da ideologia dominante que procura relegar cada prática a uma categoria 

banal, o paradoxo propõe a liberdade do pensamento para além das hierarquias que 

falseiam uma fixidez para a verdade alardeando os perigos do erro. Adiante pontuaremos a 

proximidade da mimesis com o paradoxo. Ambos produzem sentido na tensão entre as 

semelhanças e as diferenças. Tanto a mimesis como o paradoxo possibilitam que o sentido 

seja produzido a partir de correlações que transitam no abismo entre a palavra e a verdade, 

o que dá liberdade ao pensamento. O efeito surpreendente da anedota, semelhante ao da 

estória, não é apenas a demonstração abstrata. A eficácia maior da anedota de abstração é a 

produção de sentidos que iluminam as práticas, a exemplo das leituras.     

O que norteou a leitura que propomos foi principalmente a economia poética 

pontuada a partir de ALETRIA E HERMENÊUTICA. Especialmente o primeiro parágrafo 
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que apresenta as noções principais de estória, história, História e anedota numa relação 

paradoxal, por vontade e dever, entre o que a estória não quer ser e aquilo com que ela 

eventualmente se parece. Graças à indefinição do que a estória é, o prefácio dá ocasião à 

discussão milenar acerca da mimesis, outra noção que não admite conceito. O que pode ser 

feito é a sondagem de aspectos teóricos comuns à formulação dos funcionamentos da 

estória e da mimesis. Justificamos a discussão acerca das noções de verdade e erro primeiro 

pela centralidade do tema verdade/erro em Tutaméia. Em segundo lugar, as relações da 

estória com a história, a História e a anedota também colocam a noção de verdade em 

questão, além do erro explorado nos terrenos do não senso e do mito. Em terceiro lugar, a 

discussão acerca da mimesis fundamenta as relações anteriormente mencionadas. Nosso 

objetivo é desenvolver um raciocínio acerca da mimesis que dialogue com o 

funcionamento paradoxal desses elementos principais da economia poética: estória, 

história, História e anedota. Assim, aproximaremos as idéias de mimesis e paradoxo como 

mecanismos que colocam em tensão as semelhanças e as diferenças. Desse modo, a 

estrutura do paradoxo produz a indeterminação enquanto o mecanismo dos mitos faz o 

sentido circular. No segundo capítulo, propomos uma reflexão acerca da mimesis por que 

desenvolvemos nosso problema: uma estrutura de paradoxo e mito que garante a 

indeterminação do sentido. O próprio mapeamento que Costa Lima propõe, em Vida e 

mimesis, da discussão acerca da mimesis no decorrer da história do pensamento ocidental 

nos pôs em contato com alguns dos filósofos e conceitos pontuados pelas anedotas de 

abstração. Por esse motivo as citações desse teórico se misturam a nossa própria tentativa 

de leitura, tanto de Tutaméia como do contato enciclopédico com algumas dessas noções 

filosóficas. Nossa insegurança por vezes tornará as citações excessivas. Os perigos da 

interpretação somados à insuficiência de nossa formação evidenciaram a todo momento de 

nossa escrita as possibilidades de erro, que esperamos estimular quem se propuser à leitura 

dessa dissertação  à dúvida pontual. A bestice ou a especulação estimulam a paixão do 

pensamento.  

  

1.1. O PREFÁCIO DOS PRINCÍPIOS E OS CRITÉRIOS PARA A ANÁLISE 

POSTERIOR DOS CONTOS; 

  

O prefácio do princípio de Tutaméia é ALETRIA E HERMENÊUTICA. Nele 

encontram-se, já na primeira página, os elementos da economia poética que assinalaremos, 
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no item seguinte. Também as questões de nosso interesse são quase todas motivadas pela 

leitura dele. Ainda, a partir da reflexão que procuramos desenvolver acerca da economia 

poética chegamos aos critérios por que delimitamos a escolha dos contos para análise. No 

erro, há um sentido superior ao razoável. A estória desenvolve a coerência dos erros, que o 

herói figura, pela sugestão de um supra-senso. Outros personagens também erram, mas 

esses outros erros são contrapostos aos que o herói figura para iluminá- los de dúvidas. Os 

sentidos dos erros que os heróis figuram, nesses doze contos, são produzidos por causas 

justapostas de tal maneira que a relação entre elas reconduz, principalmente, à própria 

afirmação do erro pelo não senso. Lemos essas doze estórias como alegorias do erro. A 

relação entre erro e verdade aparece em todos os contos, mas nesses doze a afirmação do 

erro nos parece central, enquanto nos outros contos ela serve apenas de ponto de partida 

para outras questões. O erro, que não existe e existe, é afirmado por não sensos que 

figuram e desenvolvem a situação- limite do herói. Retroativamente, o destino de superação 

sugere o supra-senso graças ao mecanismo dos mitos em que o fim revela a verdade do 

princípio. Assim, as pontas do não senso se tocam e o sentido circula. Sugerindo um supra-

senso, a estória prolifera os sentidos do destino do herói por uma coerência superior ao 

razoável entre seus erros. Há um desnível entre a anedota e a estória que produz 

perspectivas do herói, alegorizando os erros figurados por ele. O mecanismo dos mitos dá 

coerência ao destino errante do herói e a estória alegoriza ou multiplica os sentidos dessa 

coerência. Assim, porque a estória não coincide com a anedota, ao invés da exemplaridade 

dos erros do herói, o erro é posto em questão. A estória toma certa distância do mecanismo 

dos mitos, de modo que o sentido não é perfeitamente circular. Por furos na circularidade 

do mito, a alegoria prolifera sentidos que prosseguem na direção do infinito. A alegoria do 

erro radicaliza o mecanismo dos mitos quanto ao adiamento do encontro do fim com a 

verdade do princípio. Na alegoria do erro, a dúvida é privilegiada de modo que a produção 

de sentido é infinita. Os sentidos são proliferados graças às dúvidas produzidas nesse 

desnível entre causas justapostas, conforme o mecanismo dos mitos. Depois do final, 

superada a situação- limite e revelada a verdade do princípio, o supra-senso dá coerência ao 

destino do herói. Essa coerência entre os erros do herói é sugerida retroativamente a seu 

destino de superação. Após o final, o supra-senso é sugerido retroativamente como 

coerência entre os erros que o herói figura. A anedota serve como fundo para a sugestão do 

supra-senso pelo mecanismo dos mitos nas estórias de erros favoráveis. 
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Os doze contos são: “Como ataca a sucuri”, “Droenha”, “Grande Gedeão”, “João 

Porém, o criador de perus”, “Lá, nas campinas”, “Mechéu”, “Os três homens e o boi”, 

“Palhaço da boca verde”, “Quadrinho de Estória”, “Rebimba, o bom” e “Uai, eu?”.  

Acrescentamos à escolha de “João Porém, o criador de perus” e “Grande Gedeão”, a do 

outro conto que compõe a tríade das iniciais do nome do autor: “Reminisção”. O nome do 

autor importa em decorrência da relação paradoxal da estória com a história, a História e a 

anedota. Esses quatro elementos principais da economia poética nos levam ao problema da 

autoria, nos seguintes aspectos: 1) a estória remete tanto à origem sertaneja do escritor, no 

sentido de “causo” popular, como às formas sincréticas orais que são paradigmas 

desviantes do nome de autor que dá vez ao controle na literatura moderna; 2) 

correlacionamos a interpretação a traços da história em que se deram a formação e a 

produção do escritor; 3) a mimesis aloca sentidos compartilháveis por leitores em 

momentos históricos diferentes de modo que a História produz-se como imagem 

correlacionável a diferentes perspectivas, a cada leitura e não às intenções do autor; 4) a 

anedota é uma forma oral com que a estória quer parecer-se um pouco, às vezes, e que 

evidencia o valor dos acontecimentos na narrativa, o descentramento dos heróis e certa 

neutralidade predicativa como obstáculo à hipotética ideologia do autor. Além dos sentidos 

que o nome do autor sugeriria associado aos erros dos personagens, nesses três contos 

evidencia-se também o valor da alteridade. Por este valor, sentimos deixar de fora um 

conto que particularmente nos chama a atenção: “O outro ou o outro”. Nele, o erro aparece 

ilustrado por situações de infração legal: o do cigano Prebixim que rouba, mas devolve, e o 

do delegado Tio Dô que não o pune, o que permite uma solução amigável. Também nesse 

conto, a alteridade se evidencia desde o título  como na mútua compreensão entre o oriental 

e o sertanejo. Parece-nos que juntá- lo ao conjunto de contos para análise estenderia a 

acepção de erro que relacionamos aos contos elencados a de um problema ético, que não 

nos interessa. Romper o limite da acepção de erro escolhida nos encaminharia para a 

arbitrariedade da seleção que talvez devesse estender-se, nesse caso, a todos os contos, 

tendo em vista que a temática erro/verdade é central em Tutaméia. Deteremos-nos na 

análise dos doze contos referidos, mantendo o critério de que alegorizam o erro 

reconduzindo principalmente à própria questão do erro. Alguns dos demais, assim como 

outros prefácios, acabam por ser mencionados no desenvolvimento de nosso raciocínio. 

Procuraremos diminuir as implicações desses elementos estranhos a nosso corpus, 

concentrando a reflexão na economia poética do prefácio ALETRIA E HERMENÊUTICA 
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e nos doze contos. Trata-se de um número grande de contos para análise. Sentimos deixar 

de fora informações importantes como um estudo dos nomes dos personagens ou das 

especificidades filosóficas com que esses contos dialogam. Um diálogo adequado com 

esses intertextos nos obrigaria a um número mínimo de contos e ao abandono da acepção 

de erro de nosso interesse. Para mantermos o critério da tematização do erro como limite 

do sentido, somente apresentaremos o modo com que cada um dos doze contos centraliza a 

questão do erro, levando em conta elementos da economia poética que forem pertinentes à 

leitura de cada conto. Apontamos também esses contos como exemplos dos 

funcionamentos tanto do não senso como do mecanismo dos mitos. Talvez “a construção, 

orgânica e não emendada, do conjunto” (conforme Schopenhauer na epígrafe de releitura) 

tenha contribuído para a dificuldade de nossa escolha de critério na seleção dos contos para 

análise. Nossa vontade seria a de analisar todo o conjunto, o que exigiria um fôlego que o 

desta dissertação não alcança2.  

O desenvolvimento dessa dissertação remeterá à economia poética do primeiro 

prefácio, procurando relacioná- la a algumas das temáticas abstratas anedotizadas por ele. O 

ethos próprio à modernidade é a problematização filosófica (REVEL, 2002, p. 86) que 

ALETRIA E HERMENÊUTICA pontua por anedotas de abstração: o pathos da irrealidade 

existencial ou “estática angústia”, a negatividade da rua sem saída nem entrada (do 

círculo? Do mito?), a “busca de Deus” ou da “invulnerabilidade e plenitude primordiais”, o 

erro absoluto, o mecanismo dos mitos ou a estrutura por que o supra-senso é produzido, o 

nada residual acessado por operações subtrativas, o nada absoluto por subtração total, a 

subtração seriada em continuidade, o erro inexistente e a luta pela verdade, a perspectiva, o 

amor fati e o não senso. Esse primeiro prefácio apresenta o ethos moderno por anedotas 

que quebram a tensão propondo o jogo como alternativa à angústia provocada pela falta de 

sentido. O mecanismo dos mitos produz e o não senso doa sentidos afirmativos, tanto no 

nada (cujo sentido também é produzido por subtração: um ex-algo) como do sentido do 

cosmo. O sentido é produzido, em Tutaméia, na tensão entre o nada residual, o mínimo, e o 

cosmo que limita o conjunto de causas nomeadas, incluindo os supra-sensos. Os demais 

prefácios relacionam-se também com esse ethos: a luta pela verdade e a negação do erro 

colocam o dicionário em questão como um recorte do movimento da língua e da história 

(HIPOTRÉLICO); as anedotas de não senso contrapostas ao bom senso (NÓS, OS 
                                                 
2 O modo como interpretamos a questão do erro nos demais contos não reconduz ao problema do erro como 
limite do sentido, mas toma-o como ponto de partida para outras discussões. Pontuamos, nos anexos, o modo 
como entendemos a questão do erro nesses outros contos.   
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TEMULENTOS) e da dúvida à forma (SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA). No item 

seguinte, desdobraremos algumas implicações relativas aos elementos da economia poética 

de ALETRIA E HERMENÊUTICA.  

 

 

 

1.2  A ECONOMIA POÉTICA DE ALETRIA E HERMENÊUTICA 

 

1.2.1   As estória, história, História e anedota 

A estória não quer ser história. A 
estória, em rigor, deve ser contra a História. 
A estória, às vezes, quer-se um pouco 
parecida à anedota  (ROSA, 1979, p. 3).  

 
 

Os termos que dão título a esse subitem são centrais na economia poética de 

ALETRIA E HERMENÊUTICA. É notável que os termos história e História não tornem a 

receber um tratamento de relevo  em outros momentos, ao contrário do que ocorre com 

estória e anedota. Trata-se da autonomia da forma? Também em outros momentos, a 

abstração circular deste conjunto, em que as pontas estórias e anedota relacionam-se mais 

entre si, assim como história e História. Já mencionamos que as funções dos prefácios 

também circulam na ordem “HANS” formada pelas iniciais de seus títulos no índice de 

releitura3. Esses quatro elementos (estória, história, História e anedota) relacionam-se de 

modo paradoxal. O paradoxo doa sentido e a mimesis os produz, ambos por semelhanças e 

diferenças. Os sentidos doados e produzidos por proposições estruturadas por paradoxos e 

mimesis são indeterminados, pois  

 

a matriz lógica do paradoxo é a própria estrutura da mimese. Em geral. 
Não é um acaso se a lei da mimese se enuncia, e só pode se enunciar, 
sob a forma de um paradoxo. Mas também não é um acaso que, ao 
contrário a lógica do paradoxo seja sempre uma lógica da semelhança, 

                                                 
3 Não analisaremos os contos “Antiperipléia” e “Zingaresca”, mas aproveitamos para mencionar 
que eles também dão circularidade ao conjunto Tutaméia, já que entre os personagens, de vários 
contos, reunidos em “Zingaresca” encotramos também o herói de “Antiperipléia”. O primeiro 
conto, já no título, tematiza o retorno ou o sentido de uma narrativa em que o herói se justifica 
retroativamente da acusação de um crime. Vera Novis (1989, p. 55-60) assinala que “Zingaresca” 
seja um ponto de convergência de vários personagens de contos anteriores, a exemplo do cego 
outra vez infrator, funcionando como um painel ou panorama de cenas de que já nos 
aproximáramos nos contos anteriores.  
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articulada sobre a separação entre a aparência e a realidade, entre a 
presença e a ausência, entre o mesmo e o outro ou entre a identidade e a 
diferença. É a separação que funda (e não cessa de fazer estremecer) a 
mimese (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 172).  

 

Assim, continuam abertos a outra leitura. Essa abertura é um obstáculo à interpretação 

definitiva, pelos saltos aos obstáculos garante-se a circulação dos sentidos. O parágrafo 

inicial de ALETRIA E HERMENÊUTICA sintetiza a economia poética de Tutaméia. 

Investigaremos os quatro termos e suas implicações.  

A estória já nos parece um termo relevante desde o título de Tutaméia – Terceiras 

Estórias. A separação entre contos e prefácios apenas efetua-se no índice de releitura. De 

acordo com o primeiro índice, apenas encabeçado pelo título da obra, prefácios e contos 

seriam estórias? Quais as implicações de agrupar dentro do limite da estória as posições 

crítica e ficcional? Tanto os contos como os prefácios colocam os gêneros em discussão 

dispondo os elementos narrativos à revisitação teórica. Relacionar os termos da economia 

poética favorece a teorização por esses elementos num conjunto em que se movem 

produzindo sentido. Não apenas da interpretação dos efeitos do texto nas sínteses das 

mensagens pelas anedotas. Também desses mesmos elementos da economia poética e suas 

implicações. Não basta compreendermos estória como “causo”, já que ela não é oral nem 

anônima. Ainda que estória e “causo” valorizem a anedota, a primeira toma a própria 

palavra como ato enquanto a segunda restringe-se às peripécias relativas às ações dos 

personagens. Na estória, a descentralização do herói em favor de um cosmo, de que ele é 

elemento e não regente, ainda que trate da história de um homem assim como o “causo”. 

Os heróis estão para a estória num nível ficcional correlativo ao que ocupamos quanto à 

história. A principal diferença é que a estória recorre às possibilidades infinitas de não 

senso ao passo que experimentamos interdições na maior parte das práticas sociais pela 

ordem a que o bom senso serve. Assim, a estória, por não senso, oferece ao pensamento o 

infinito e o impossível. Uma associação direta entre personagens e sujeitos careceria de 

humor, tendo em vista que os heróis contrapõem-se ao bom senso com liberdade muito 

superior à dos sujeitos na história. Por outro lado, cada herói assemelha-se a todos os 

homens graças a estratégias narrativas que estimulam a alteridade.  

Na estória, os heróis funcionam como alegorias e no “causo” como tipos. A 

insipiência das instituições controladoras no sertão, espaço de maior recorrência, apropria 

o não senso à caracterização dos heróis. Nós os encontramos em situações limite iniciais. 

Depois, a provação é superada de modo surpreendente num desenvolvimento de não senso. 
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Traduzir seus  exemplos de sucesso recorrente como lições de vida incorporaria as relações 

de não senso como fixação de outra verdade ao invés do que propomos como especulação 

dos limites do verdadeiro. Ao invés disso, a alegoria sugere que as correlações entre a 

estória e a história são oblíquas e processuais. Hansen (2000) trabalha a noção de alegoria 

na análise que realiza de Grande Sertão: Veredas. Deteremos-nos um pouco nas 

implicações da alegoria no momento de apresentar os textos críticos acerca da obra roseana 

que nos serviram de fundamento. O não senso é outro conceito principal em nossa leitura 

que abordaremos melhor, no subitem seguinte. Se não é suficiente tomarmos a estória por 

“causo”, também a ficção não a substituiria bem. A estória remete, simultaneamente, a 

uma concepção universal de ficção e à outra de “causo” regional; com a diferença de que o 

“causo” sugere que a narrativa seja verdadeira, acontecida. A dúvida é necessária para os 

efeitos humorísticos que o “causo” provoca, como se a capacidade do ouvinte de suspeitar, 

ou o humor, estivesse sempre em questão. Enquanto o “causo” requer humor quanto à 

anedota, a estória acessa outros níveis como o próprio pensamento sobre a forma que a 

constitui. De outro modo, a ficção já mantém a dúvida sob controle. Assim, as estranhezas 

provocadas pelos descompassos entre a narrativa e a experiência do real são amenizadas 

por interpretações que encontram conforto nos modelos narrativos. O que equivaleria a um 

conclusivo isso é assim porque é ficção. O embaralhamento dos gêneros, em Tutaméia, 

reativa o estranhamento para o jogo. 

As narrativas estória e história são contrárias. Quando falamos de história não nos 

referimos à historiografia, mas ao estado de coisas e aos corpos que dão unidade a isso que 

chamamos mundo relacionando seus elementos por narrativas. A estória problematiza a 

representabilidade do real ao mesmo tempo que afirma os sentidos retomando a “função 

lúdica do mito” (CLASTRES, 1990): dissolver as tensões pela graça, como estímulo ao 

pensamento. O mecanismo dos mitos e o não senso caracterizam o humor como uma 

disposição em prestigiar essas formas, correlativas às práticas, ambas desprestigiadas por 

nossa época. O discurso mimético da estória distingue-se do discurso não mimético da 

história, tendo em vista que apenas o primeiro pode conservar significantes ativadores de 

sentidos diversos para diferentes quadros históricos. “O discurso mimético distinguir-se-á 

do não mimético por esta variabilidade necessária” (COSTA LIMA, 2003, p. 24). A estória 

reduz a descrição do espaço projetado por acontecimentos e mesmo as especificidades das 

situações extrapolam a curiosidade do caso para favorecer o pensamento.  
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A estória afirma relações unívocas entre as paixões e as necessidades. Generalizá-

las seria politicamente reacionário e oposto ao compromisso humanitário com a literatura 

por meio da autonomia da forma que dá continuidade ao jogo ou impede a cristalização 

dessas relações. A estória privilegia as singularidades desfiando, desitiva, a ilusão de um 

real anterior ou exterior à linguagem por meio do privilégio dos paradoxos e do não senso. 

Também não é pela redução do horizonte histórico, ou seja, por uma perspectiva a-

histórica, que compreendemos a estória, pois o sertão não é um nome fictício ou a 

nomeação irrelevante de um espaço, um ermo qualquer. Para Foucault, o universal falseia 

o real, ao passo que a verdade é necessariamente singular (ADORNO, 2004, p. 49).  

 A estória deve ser contra a História, o que nos permite propô- las como imagens 

uma da outra. Segundo a lógica dos espelhos, as imagens são contrárias ao objeto 

imaginado. Os dois “objetos” em questão, estória e História, possuem limites indefinidos, 

ambos são simulacros, imagens mútuas e moventes em sentidos contrários. O efeito 

surpresa, semelhante ao da anedota, escova as univocidades que projetam a História em 

sentido contrário  ao nivelado pela  história. A História oferece uma imagem aproximativa e 

a história outra panorâmica. O leitor aproxima-se de si, das imagens que a História projeta 

para ele, pois interessado em si mesmo acessa significações alocadas pela mimesis e as 

compartilha com o público do sistema literário a que Tutaméia pertence. Assim, a História 

são as imagens em que o leitor se reconhece. Panorâmica da história de heróis marginais 

(criminosos, órfãos, desamparados, condenados, desterrados, etc) que se figura 

correlacionada ao espaço mais recorrente na obra, o sertão, ainda que estrategicamente 

pouco nomeado e descrito. A estratégia desviante da predicação e da nomeação do espaço 

ultrapassa as especificidades do lugar de modo que as univocidades ganham ressonâncias 

humanas ou universais. A prioridade da forma em relação a um referente que não é 

representado de modo direto, mas figurado por mimesis, estrutura um jogo de vários níveis 

que produz imagens em que qualquer leitor do mundo reconhece a própria História. Ao 

invés de tematizar questões específicas ao sertão, a estória toma-o como fundo para a 

encenação de temas universais como a verdade e o erro, além dos ideais tocados por eles: o 

amor, a esperança, a paciência, a sagacidade, etc.  

A centralidade do elemento História nessa economia poética dialoga com a tradição 

regionalista a partir de que se verifica a necessidade de aproximação da história marginal, 

das populações rurais, compartilhada por diversos escritores brasileiros e latino 

americanos. Ao ser marginalizada por silêncio, desinteresse, interdições de toda ordem, 
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censura ou apagamento de arquivos, etc, essa história tornou-se uma necessidade comum a 

diversas potencialidades ficcionais. O regionalismo afirma a falta de uma história que 

abordasse devidamente as práticas realizadas no interior do continente, mais 

especificamente na extensão do sertão, um espaço de limites imprecisos. A valorização das 

regiões desconhecidas pelo regionalismo naturalista mostra uma distância ainda maior em 

relação àqueles que vivem nelas, até poucas décadas a maioria populacional. Essa distância 

manifesta-se no tom de denúncia relativo ao atraso das relações de produção e afetividade. 

Quando as estórias apresentam situações diversas, para além da demonstração do atraso, 

tocantes ao homem em geral, não só dialoga com o regionalismo como ultrapassa o bom 

senso que o constrange à reificação do atraso. A História não projeta diretamente um 

sertão, mas primeiro um herói sertanejo cuja característica é viver com a palavra no 

infinito4. O sertão é o mundo projetado pela prática do sertanejo, que é o herói porque se 

assenhoreia da realidade da criação.  Na medida em que essa realidade ilumina os perigos 

do falso, os efeitos dessa luz fazem-se sentir com surpresa na História e, sutilmente, na 

história. Na História, porque as leituras projetam imagens imediatas para o leitor 

interessado em si. Na história, porque a conseqüência dessas imagens é a potencialização 

do pensamento que coloca o homem numa postura ativa de produtor do real a partir do não 

senso ou do impossível.  

Os sentidos da História são projeções do supra-senso, ou seja, transcendem a 

aparência evidente das coisas. O supra-senso é aquele sentido de “realidade superior” 

(ROSA, 1979, p. 3), quase causas ou causas imateriais ou efeitos, produzido pelo mito, 

nunca de modo definitivo, exigindo a transcendência que o refaz. Por exemplo, o que 

seriam equivalentes às realidades da verdade, do amor ou de Deus? Essas realidades 

incorpóreas, ideais, só podem fazer sentido por projeção ou transcendência. O termo  

transcendência sofre um deslocamento semântico, em ALETRIA E HERMENÊUTICA, 

em que é sugerido como processo mental, portanto material. Voltaremos a esse argumento 

                                                 
4 Rosa ratifica sua condição de sertanejo, de modo performático, nas cartas a Paulo Dantas (1975). 
Além de declarar-se outras vezes sertanejo, também afirma em entrevista a Lorenz que “Goethe 
nasceu no sertão, assim como Dostoievski, Tolstoi, Flaubert, Balzac; que vivia com a língua e 
pensava no infinito” (LORENZ, 1983, p. 85). Essa origem mística daquele que vive na solidão o 
infinito da felicidade (LORENZ, 1983, p. 73) talvez seja um dos desdobramentos do conceito 
blasfemo “língua da metafísica”. “No fundo é um conceito blasfemo, já que assim se coloca o 
homem no papel de amo da criação. O homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao se impor 
isso a si mesmo, domina a realidade da criação” (LORENZ, 1983, p. 83).  



 16 

adiante. As idéias são matéria tanto quanto as palavras de que são formadas5. As idéias e as 

palavras parecem naturais por sua anterioridade a nós, o que seria falsa imposição de 

sentido às experiências.  Idéias e palavras são materiais tanto quanto nós somos. O 

responsável pelos movimentos das línguas, suas mudanças, é o povo anônimo de que trata 

outro prefácio, HIPOTRÉLICO, inventor coletivo que adéqua a experiência à expressão 

até que a palavra ganhe o dicionário e a história. Que a História nunca se dê de todo, como 

uma imagem ideal, não significa que ela não seja verdadeira ou materialmente produzida, 

efeito do texto.    

Já mencionamos que a história a que nos referimos não é a historiografia, mas o 

estado de coisas e corpos unificados por um percurso narrativo que figura causas, a 

exemplo dos acontecimentos. Assim é que se pode falar de história do ocidente ou história 

pessoal6. A palavra percurso pode ser entendida como sentido sem impregnações 

evolucionistas. Nem história nem História apelam ao estereótipo da tradição ou a uma 

representação substancializada. A história é a totalidade dos estados de coisas e corpos, 

que o tempo subdivide em passado e futuro no presente da narrativa. Remetemos-nos à 

história do ocidente ou à certa tradição filosófica pelo modo como interpretamos a 

revisitação a elas que Tutaméia proporciona. O modo como Tutaméia dialoga com a 

tradição, oral e escrita, desarma qualquer leitura por graça e alteridade. Referências 

conflituosas orquestram Platão, Protágoras, Aristóteles, os sofistas, entre outros. A 

quantidade de citações poderia intimidar, não fosse o tratamento humorístico da erudição. 

O humor importa não somente como estratégia aliciadora da recepção como à vivacidade 

de todo bom diálogo, por meio de que a história é escovada “a contrapelo”, conforme 

expressão de Benjamin (VII, p. 4). A História é o próprio estado de coisas que nos serve 

como o chão em que a risca prende o peru7 fechando o horizonte a todas as demais 

                                                 
5 A esse respeito, é esclarecedora a leitura do conto “Intruge-se”.  
6 Refiro-me ao capítulo “A ilusão biográfica” de Pierre Bordieu (1986), que integra a obra “Usos e 
abusos da História oral”. A filosofia da história, no sentido de relato histórico, é uma ilusão retórica 
que toma a descontinuidade do real, o que chamaríamos de causas isoladas, como um percurso 
unidirecional com começo e fim.  A teoria do relato está presente nos discursos do historiador e do 
romancista. O romanesco tradicional dá-lhe coerência e totalidade. O romance moderno acentua o 
caráter descontínuo do real, já que ambos unificam causas figuradas por um percurso narrativo, que 
passa a encontrar equivalentes no inútil, no sem valor e no fragmentário.  
7 Refiro-me ao peru hipnotizado pela risca no chão a que unem seu nariz sem que ele consiga 
libertar-se. Em ALETRIA E HERMENÊUTICA, o autor refere-se a essa prática tomando-a por 
metáfora do lugar comum em que a linguagem serve como instrumento automatizador: “goma-
arábica da língua quotidiana ou círculo -de-gis-de-prender-peru” (ROSA, 1976, p. 4).  
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direções. A estória ilumina outros sentidos, lugares incomuns, projetando a História, 

valorizando o ato e pondo em dúvida o mero reconhecimento ou reificação. 

A relação de erro/verdade se dá em Tutaméia de modo paradoxal, como noções 

opostas e complementares. O autor cita Protágoras com quem concorda, demonstrando-se 

mais amigo da verdade que de Platão, acerca da inexistência do erro. “O erro não existe: 

pois enganar-se seria pensar ou dizer o que não é, isto é: não pensar nada, não dizer nada” 

(PROTÁGORAS apud ROSA, 1979, p. 8). Ao endossar Protágoras, o autor também o faz 

como necessidade decorrente da luta pela verdade “pela qual, aliás, diga-se, luta-se ainda 

e muito, no pensamento grego” (ROSA, 1979, p. 8). A verdade por que se luta é a de que o 

erro não existe. Uma das razões do escândalo que Tutaméia provocou na primeira crítica 

pode ter sido uma luta como essa num momento de pós-guerra em que o mais comum 

talvez fosse reconhecer os erros como causas das tragédias que afetavam a vida de tantos. 

Não se trata de negar o sentido ou de torná- lo relativo. A centralidade do paradoxo e do 

mito nessa poética sugere que a abstração humorística (anedota de abstração) e a 

transcendência dão alcance a um verdadeiro sempre por ser produzido. O percurso até a 

compreensão do verdadeiro é necessariamente longo em favor das paixões do pensamento 

e da sensibilidade.  

As tragédias históricas e o bom senso nos constrangem a ponderar que a 

inexistência do erro seja uma abstração decorrente de certa “lógica” do paradoxo. A 

história nos parece trágica conseqüência dos erros dos sujeitos que a constroem, conforme 

a perspectiva moderna. Decorre daí que o humanismo proponha uma reforma do homem 

como método de civilizá-lo tomando a utopia por horizonte. Tal reforma propõe o que 

seria mais humano como alternativa à desumanidade de nossas práticas diárias. Desse 

modo, nega-se o que há de trágico em nós, todos erramos (o que é perigoso) e na história. 

A justificativa de nos civilizar com base no bom exemplo ou modelo embaça a visão da 

tragédia humana com culpas falsas ou má consciência ou má fé decorrentes de uma 

conscientização limitada pelos sentidos evidentes das hierarquias, propriedades e classes. 

Erramos porque não somos superiores a esses sentidos evidentes? Deveríamos afrontá- los? 

Nega- los? Nos entregarmos ao papel de mártires? Os heróis de Tutaméia demonstram que  

a sagacidade e o humor desviam-nos do mero reconhecimento desses sentidos evidentes 

(hierarquias, classes e propriedades), o que possibilita a superação das situações limite ou a 

realização do impossível.  Parece-nos natural que o erro tenha conduzido à tragédia das 

grandes Guerras. Diante disso, afirmar que o erro não existe soa como uma brincadeira. É e 
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não é. “A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso. E a 

gente, por enquanto, só a lê por tortas linhas. Está-se a achar que se ri. Veja-se Platão, 

que nos dá o ‘Mito da Caverna’” (ROSA, 1976, p. 4). É, porque há o falso contrário à vida 

e à felicidade do homem. Então, o humor detecta o jogo na inexistência do erro diante da 

evidência dos perigos do erro, no sentido de falso. A estória assemelha-se à anedota ao 

exigir a dúvida do leitor para produzir efeito: estou sendo enganado? Não é brincadeira, 

porque o erro, os enganos do jogo, é um sentido produzido materialmente como a prática 

de linguagem que o formula para atender necessidades expressivas. Ainda, o erro como 

engano pode ser favorável à felicidade, conforme Górgias. O erro também é errância, 

travessia, o que afirma o percurso humano ou o valor do erro. A estória como a vida são 

para ser lidas em seu supra-senso. Afirma-se, com Platão, os sentidos da luz e das sombras, 

o modo indireto com que a vida é para ser lida, a exemplo da mimesis como cognição que 

valoriza o percurso do pensamento. Tutaméia nos estimula por humor à superação das 

dificuldades de conhecer. Também duvidamos que o irracionalismo seja uma alternativa 

aos excessos da razão entendidos como causa da barbárie. O não senso não é a negação do 

sentido, nem um sentido falso nem a falta de sentido (o absurdo). O não senso doa sentidos 

por proposições que têm sentidos em si mesmas apenas, ou que produzem sentidos 

impossíveis sem determinar nenhuma “realidade”. Por isso o não senso é adequado à 

produção de supra-senso ou causas imateriais ou ideais ou efeitos. O paradoxo e o mito 

oferecem mecanismos para o exercício do pensamento dificultando a fixação de uma 

verdade que se produz sem poder traduzir-se por um enunciado controlável como 

instrumento de dominação. O paradoxo e o mito valem-se do abismo que há entre a 

verdade e a palavra. A estratégia é impedir o autoritarismo e estimular o jogo.    

A estória quer parecer-se, às vezes, um pouco com a anedota. “A anedota, pela 

etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo” (ROSA, 1976, p. 3). 

Considerar a etimologia, saber moderno, da palavra anedota marca a historicidade dessa 

forma narrativa curta e jocosa, em geral de temporalidade indefinida, minimamente 

descritiva de espaço ou personagens e concentrada nos atos narrativos como nos jogos, não 

raro identificando-os8. Trata-se da etimologia de uma forma que produz efeitos de não 

historicidade, como os do mito. Ainda que tanto a estória quanto o mito sejam formas que 

remetem às práticas históricas que as produziram. Assim, a etimologia da anedota 

demonstra que sua produção de sentido não histórico se dá na história, apesar de oral, sem 
                                                 
8 Devemos a Coelho (1983, p. 259) a identificação da palavra ao ato, na estória. 
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escrita que a fixe, e anônima, sem autor nomeado. A anedota é incontrolável. A estória, 

não querendo ser história, produz sentido que não pode ser desvinculado da historicidade 

das práticas em que se formaram o autor e o texto. A finalidade da anedota é a surpresa 

produzida por uma narrativa anônima, curta e jocosa, que evita tanto designações espaciais 

como temporais ou as torna facilmente substituíveis em favor da popularidade de seu 

efeito. Essas características da anedota dificultam a associação de valores a elas vinculados 

como índices de práticas relativas à determinada classe ou grupo. Não há um autor cuja 

imagem remeta a um escritor que pertence a certa classe, que morou em certas cidades, que 

usava ternos pretos, gravata borboleta, falava muitas línguas, entrou para a Academia 

Brasileira de Letras e logo após morreu, etc. Que ela seja curta e jocosa favorece a 

comunicação, mesmo entre estranhos. O espaço e o tempo, em geral, não sendo específicos 

ou facilmente substituíveis por outros mais significativos para a experiência dos que 

contam e ouvem a anedota, demonstram que a centralidade do efeito deve-se mais ao ato 

narrativo que ao valor agregado a esses elementos narrativos. Assim, a anedota do Manuel 

da carrocinha de pão não precisaria se passar em Niterói nem numa época específica. O 

que importa mais é a “fórmula à kafka” que dá universalidade à diluição do sujeito e ao 

absurdo que o herói figura. 

 Siga-se, para ver, o conhecidíssimo figurante, que anda pela rua, 
empurrando sua carrocinha de pão, quando alguém lhe grita: - 
“Manuel, corre a Niterói, tua mulher está feito louca, tua casa está 
pegando fogo!...” Larga ao herói a carrocinha, corre, voa, vai, toma a 
barca, atravessa a Baía quase... e exclama: - “Que diabo ! eu não me 
chamo Manuel, não moro em Niterói, não sou casado não tenho casa ...” 
(ROSA, 1979, p. 4).  

 
Isso porque a narrativa que valoriza um espaço e um tempo exige o reconhecimento de 

características deles que implicam no sentido do que é narrado. O sertão não seria 

facilmente substituível por outro espaço que teria de apresentar características muito 

específicas a ele. Nesse sentido, a estória é diferente da anedota. Elas se assemelham na 

pouca ênfase que dão às especificidades do espaço priorizando o ato e o jogo de efeitos 

universais. O sertão, projetado pela estória, não deixa de designar um espaço histórico ao 

ser também a afirmação da marginalidade como o que não tem assistência ou controle, pois 

suas instituições são incipientes e prevalecem os costumes do lugar mesmo acima da lei9. 

Anônima e para todos, a anedota é a forma narrativa com que a estória quer parecer-se, às 

                                                 
9 Veja-se “Droenha” ou “O outro ou o outro”.  
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vezes, um pouco; sendo, no mais, elemento de uma poética autoral que aconselha paciência 

para outra leitura de outra luz.     

A estória quer parecer-se um pouco, às vezes, com a anedota cujas finalidades, na 

poética de ALETRIA E HERMENÊUTICA, são, primeiro, a própria surpresa como efeito 

para o leitor, e, segundo, servir de “exemplo instrumento de análise, nos tratos da poesia e 

da transcendência” (ROSA, 1979, p. 3). As surpresas afins ao ineditismo anedótico 

desdobram-se da sintaxe ao enredo, por meio de narradores cujo fluxo verbal reproduz o 

humor relativo ao ritmo do jogo e à personificação autoral da forma que não reserva as 

surpresas apenas para o final. Cada palavra surpreende porque há um autor que 

pressentimos no humor com que são combinadas, estranhamente ao lugar comum. A 

estória é escrita porque esse autor deixa sua marca na posição de cada palavra como uma 

surpresa indispensável ao efeito desautomatizador, comum à anedota, à poesia e à 

transcendência. A máxima concentração poética decorre dessa organização autoral das 

palavras no lugar incomum regido por uma economia poética pontuada. A anedota possui 

uma concentração diferente daquela da estória, sendo anônima e oral pode ser contada 

sempre com outras palavras desde que elas preservem a artimanha do efeito surpresa final. 

A perspectiva estranha que surpreende as previsões do senso comum caracteriza a anedota: 

sucinta, jocosa ou curiosa, deriva do grego anékdotos que quer dizer inédito (CUNHA, 

1997, p. 46). A estória, com que se parece, também é curta e nela prevalece o humor, mas, 

ao contrário da anedota que deve ser inédita para surtir efeito, oferece surpresas diferentes 

a cada outra leitura. 

  

1.2.2. Em questão, os demais termos da economia poética: poesia, transcendência, 
graça, humour, comicidade, alegoria, verdade, anedotas de abstração, não senso, 
supra-senso, erro e mecanismo dos mitos;   

 

A hermenêutica foi desenvolvida com o objetivo de fornecer a interpretação 

verdadeira do texto bíblico em que narrativas míticas produzem sentidos impossíveis – a 

exemplo do infinito, a origem e o fim – por alegorias. Queremos dizer com alegorias que a 

maior parte dessas narrativas apresenta histórias de heróis, como a ilustração de virtudes ou 

ideais. A apresentação das ações e acontecimentos ligados aos heróis bíblicos, por fábula 

(mythoi), sugere sentidos míticos que só podem ser produzidos assim, por sugestão. A 

interpretação dessas alegorias fundamenta a discussão acerca da verdade e do erro na 

tradição cristão-platônica. No entanto, por excesso de zelo, o método hermenêutico acabou 
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por naturalizar as escrituras sagradas,  pois as dúvidas, indispensáveis à interpretação 

pessoal, ameaçariam os lugares fixados para a verdade.  

 

A doutrina e o zelo na procura da iluminação estão indissoluvelmente 
ligados ao caráter do relato – este é mais do que mera ‘realidade’ – e 
estão, naturalmente, em constante perigo de perder a própria realidade, 
como ocorreu logo que a interpretação atingiu tal grau de hipertrofia que 
chegou a decompor o real” (AUERBACH, 1994, p. 12).  

 
A seriedade interpretativa desprestigia sua proliferação e prestigia o método hermenêutico 

que a naturaliza e a conserva justificando a ordem. Num extremo, as formas sincréticas de 

domínio público e oral; no outro, as escrituras sagradas cuja leitura compete à autoridade 

hermenêutica. Não que essas formas não se prestem ao diálogo entre si. A característica 

alegórica do mito, produzir sentidos ideais por sugestão a partir de fábulas, impede o 

domínio de sua interpretação. Isso porque a interpretação pessoal pode perceber essas 

sugestões diversamente da autoridade hermenêutica e colocá- la em questão10. O valor da 

universalidade, reforçada pela tradição cristão-platônica, amplia as possibilidades de 

recepção até culturas diferentes daquelas em que o mito foi produzido. Assim, as 

correlações às práticas tornam-se ainda mais diversificadas. O humor saliente nas formas 

orais desestabiliza a condenação oficial do erro, e a fixação da verdade, em benefício do 

valor dos enganos para a graça desautomatizadora do jogo.  

A “necessidade da hermenêutica” (COSTA LIMA, 2003, p. 24) deve-se à 

centralidade da mimesis deformada no pensamento ocidental como imitação. O 

estranhamento é a resposta dos formalistas a essa tradição deformante: fazer saltar as 

diferenças por meio de perspectivas estranhas como a do louco, dos animais, da criança, do 

miserável ou outras vozes marginais ao poder. O sertão como espaço da narrativa, em que 

protagonizam as vozes mais marginais do lugar, a exemplo do guia de cego em 

“Antiperipléia”, já aproxima a estória da perspectiva marginal e do estranhamento. Em 

ALETRIA E HERMENÊUTICA, a marginalidade caracteriza a poética desde o paradigma 

das formas sincréticas até proposições estranhas de crianças, o não senso, a anedota sobre o 

louco que antecipa a ciência ao escutar a parede, etc. Ao leitor interessado em si mesmo 

como medida de todas as coisas não faltam estímulos: desdenhar por instinto o 

apequenamento da existência pela “febre histórica” (NIETZSCHE, 2003, p. 6) de que 

                                                 
10 Veja-se o conto “Grande Gedeão”.  
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padecemos (informação verbal)11, compreender o sentido das univocidades e jogar um jogo 

que esconjura12 o que Barthes chama em Aula de fascismo da língua.   

 

O melhor que podemos fazer é confrontar a natureza herdada e 
hereditária com o nosso conhecimento, combater através de uma nova 
disciplina rigorosa o que foi trazido de muito longe e o que foi herdado, 
implantando um novo hábito, um novo instinto, uma segunda natureza, de 
modo que a primeira natureza se debilite. Esta é uma tentativa de se dar 
um passado a posteriori13, de onde se gostaria de provir, em 
contraposição ao passado do qual se provém – sempre uma tentativa 
perigosa, porque é sempre muito difícil encontrar um limite na negação 
do que passou e porque, em geral, as segundas naturezas são mais fracas 
que as primeiras (NIETZSCHE, 2003, p. 31).  

 
A debilidade das segundas naturezas provém de que crescem em solos de limites 

imprecisos como os do não senso e do mito. As primeiras naturezas são estáveis como o 

bom senso, as hierarquias, as classes e as propriedades. Ainda assim, ambas são naturezas 

fracas. A errância dos limites do não senso e do mito é também o sentido surpreendente, 

desviante das interdições, de suas raízes. Considerarmos a história como herança que 

devemos negar, uma primeira natureza fraca devida ao bom senso, em geral, nos 

constrange a alternativas de outra natureza ainda mais fraca, indolente quanto aos limites 

variáveis do não senso e do mito. A esperança não constrange à negação do passado e do 

futuro. O contrapelo da história, a História, valo riza as univocidades. O não senso e o mito 

oferecem mecanismos que proliferam sentidos a partir de relações de semelhança e 

diferença, de mimesis.  

Efeito da mimesis, a identificação da palavra ao ato dá sentido à poiesis como ao 

mito, pai da história e da ficção. O mito nasce da necessidade de conhecer gerada pelo 

medo do desconhecido que age no destino como acaso ou azar. O interesse do homem pelo 

próprio destino, mítico ou histórico, motiva as buscas da verdade por meio da interpretação 

e do pensamento. Se o humor não impedisse uma interpretação controladora, a verdade 

como efeito do mito seria paralisada para ser prescrita. A mimesis oferece eficácia à 

circulação do sentido ou transcendência considerada aqui como processo mental, portanto 
                                                 
11 A professora Luciene Azevedo fez a seguinte pergunta ao professor Humberto Guido na reunião 
do CRITICUM (Junho de 2007) em que se discutiu a “Segunda Extemporânea” de Nietzsche: 
“estamos doentes de história?”. O investimento da estória no sentido não seria o esconjuro desse 
mal? Ou seja, a estória afirma o sentido pelo jogo contrário à naturalização ou reificação da história 
como tragédia. A História oferece imagens à contrapelo da história.  
12 Paulo Rónai (1979, p. 193), no posfácio de Tutaméia, afirma que cada página de Tutaméia é um 
esconjuro.  
13 Veja-se o conto “Lá, nas campinas”.  
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prática de linguagem. A eficácia mimética permite a filiação da estória a uma concepção 

materialista de transcendência. A mimesis asseguraa o sentido como efeito produzido por 

um sistema de pensamento estruturado pelos mecanismos dos mitos e do paradoxo. Uma 

das acepções de “transcendência” trazidas pelo dicionário Michaelis é “Filos Sistema 

filosófico baseado na revelação divina”. Duas de “transcendentalismo” são: “Teoria 

daquilo que é subjetivo, sem realidade no mundo dos sentidos” e “Estudo do subjetivo” 

(MICHAELIS, 1998, p. 2097). Compare-se com o uso reiteradamente materialista e 

objetivo que o autor empresta à palavra “transcendência” ao demonstrar a anedota como 

objeto.  

 A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se 
a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual 
mão de indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da 
poesia e da transcendência. Nem será sem razão que a palavra ‘graça’ 
guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo. No 
terreno do humour, imenso em confins vários, pressentem-se mui hábeis 
pontos e caminhos. E que, na prática da arte, comicidade e humorismo 
atuem como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao 
não-prosáico, é verdade que se confere de modo grande (ROSA, 1976, 
p. 3).   

 
Também a anedota é palavra histórica, para a etimologia, e prática que visa uma finalidade. 

Ao ser comparada ao fósforo é, outra vez, instrumentalizada.  Riscada, escrita, perde a 

serventia de surpresa, pois pode ser relida, ganhando outra, também material: a de 

transcendência. Esta palavra, “transcendência”, sofre um deslocamento semântico de modo 

a sugerir-se não apenas como efeito imaterial duvidoso na modernidade, também como 

prática, semelhante à poesia, um instrumento para surpreender. Na seqüência, enumeram-

se os três sentidos, grafados sem itálico, da palavra “graça”. Apenas o segundo é 

metafísico. A palavra “humour” soma-se, também sem grifo, às outras três; são quatro 

palavras sem destaque gráfico num parágrafo todo grifado. Habilmente, o recurso gráfico 

criou um conjunto sem destaque para os sentidos da graça e do humour, apropriados aos 

das pequenas coisas, chorumelas, nicas, bagas, ninhas, etc. Citando Schopenhauer em seu 

O Mundo como Vontade e Representação  ̧ Araújo expõe suas classificações do lúdrico14 

“como ironia (o cômico escondido sob a aparência de seriedade) e como humour (a 

seriedade escondida sob a aparência do cômico)”. “Humour” é uma palavra inglesa, ainda 

citando Schopenhauer, “(...) uma espécie peculiar do lúdrico, (...) até mesmo aparentado ao 

                                                 
14 Lúdrico ou lúdicro (adj. lat. lúdicru): “Ridículo, divertido” (MICHAELIS, 1998, p. 1281).   
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sublime” (ARAÚJO, 2001, p. 18). Que o humour seja associado a palavras como “prática” 

e “terreno”, antes da menção a seus efeitos alegorizantes de catálise espiritual, demonstra 

uma relação de causa e efeito de verdade. O mito, o humour, a comicidade, a anedota e a 

graça são instrumentos para a produção de supra-senso. São formas e práticas populares, 

anônimas, e não subjetivas as que objetivam a transcendência. Os recursos da anedota são 

semelhantes aos da poesia e da transcendência. Segundo Simões (1988, p. 28), o lúdico e o 

mito fundamentam a estória. Huizinga (1993) defende que Homo Ludens categoriza 

melhor o homem que Homo Sapiens. O jogo caracteriza tanto o mito quanto a poesia, tanto 

a estória quanto a anedota.  

Mesmo a “estória” não chega a ser uma forma subjetiva, na economia dessa poética 

autoral despersonalizada, ao tratar paradoxa lmente os sentidos ficcional (estória/anedota) e 

histórico (história/História), ambos na tensão entre verdade e erro. A estória apropria-se do 

que há de popular, o tom anônimo e o fluxo oral, nas lendas e nos “causos” como antídoto 

a essa subjetividade controlável por interpretações que tomem o autor como origem da 

verdade do texto. Terceiras Estórias seriam estórias ouvidas de terceiros, sobre terceiros? 

Por que, no índice de releitura aparecem “OS CONTOS” separados dos “PREFÁCIOS” se 

tudo são estórias, na primeira leitura? No retorno, os outros se identificam ao autor, seu 

outro? “O outro ou o outro”? O diabo ou Deus? Tendo em vista que a alteridade é 

demoníaca, pois altera as identidades em favor de outras unidades, sugere-se, assim, que o 

sentido do conjunto de textos se produz no embaralhamento dos gêneros, na dissolução dos 

limites entre os elementos ou no nada? O sertão é uma forma dissolvida num fundo solto e 

doido, conforme Hansen (2000, p. 128), uma terceira margem.  

O Diabo, ao contrário do que dele dizem as línguas teológicas 
convertidas às positividades estabelecidas, é potência de alteridade: nele 
opera uma economia do sagrado às avessas em cuja encenação se 
desestabiliza o estabelecido, paradoxo que afirma o excesso; por isso, 
essa duplicidade constitui-se como negatividade zombeteira, diferença 
(HANSEN, 2000, p. 93).  

 
Podemos supor por que razão a primeira crítica se escandalizou com o excesso humorístico 

de Tutaméia. O que pode ter parecido irracionalismo, graças à lógica do paradoxo e aos 

mecanismos do mito, perturba os excessos de racionalismo, historicamente frustrados, na 

consideração da diferença em favor da paixão do pensamento e da alegria.   

O humor de Tutaméia, como o de Schopenhauer, valoriza a experiência trágica 

como intensificação da alegria. Decorre desse valor que as situações limite sejam uma 

constante numa obra em que a constante máxima são as diferenças. O “espírito científico 
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ilimitado” e a “vontade absoluta de verdade” da “modernidade como civilização socrática” 

(MACHADO, 2000, p. 25) são problematizados por meio de: a) pontuação de uma poética 

teórico-anedótica por quatro prefácios que fogem ao lugar comum do gênero prefácio; b) 

idealismo lingüístico inferido tanto por meio de temas como por efeitos metafísicos 

produzidos a partir de mecanismo semelhante ao dos mitos; c) anacronismos e quebras 

tanto das hierarquias sintáticas como daquelas que decorreriam da apropriação integral de 

discursos erudito ou popular; d) relações paradoxais da estória com a história, a História e 

a anedota; e) negação da existência do erro e a afirmação da luta pela verdade; f) projeção 

do sertão como contraponto tanto à modernidade como à tradição filosófica ocidental. O 

humor afirma a luta pela verdade e simultaneamente os obstáculos por que seus sentidos 

circulam. A necessidade do humor não é apenas a da perpetuação de outra leitura como 

também a da luz que cada leitura lança sobre a História. A necessidade de cada outra luz é 

que a história ganha novos sentidos a partir do valor da experiência trágica que pode ser 

universalmente compreendida como estratégia de reconhecimento das alegrias genuínas. 

Tanto a experiência trágica como as alegrias genuínas, produzidas pela vivência com a 

palavra no infinito ou pelo jogo 15, favorecem a alteridade. 

A anedota de abstração transmuda a abstração em humor, apresentando a tradição 

filosófica por anedotas de sentido apenas sugerido em complementaridade ao de outras 

anedotas, de modo que as questões filosóficas são pontuadas elevando-se a anedota ao 

valor do sentido filosoficamente formulado. Conferir à anedota, uma forma oral e popular, 

o status de certa tradição filosófica é outro drible do distanciamento entre as tradições 

erudita e popular. No Brasil, predomina a cultura auditiva, oral, positivada pelo 

investimento na anedota como paradigma narrativo de tradição marginal. De modo 

abstrato, a margem propicia uma perspectiva privilegiada do conjunto16. A apresentação 

desse conjunto,  de uma tradição filosófica por anedotas, desloca-o até perspectivas que 

privilegiam outras possibilidades ficcionais da margem como contraponto. O crédito que o 

autor tem merecido talvez se deva mais às demonstrações de domínio, erudito, de 

                                                 
15 Veja-se o conto “Os três homens e o boi”.  
16 Costa Lima refere-se ao questionamento recente da ciência como controladora da verdade, pois 
não se confunde mais aquela como enunciadora desta. A perturbação desse controle apenas 
suspende o domínio da instância de valor científico. “Porque esse domínio inquestionável entra em 
crise e, talvez sobretudo, porque pensamos a partir de uma área marginalizada, temos a 
oportunidade de tematizar a questão. Mas não se trata de, sequer indiretamente, fazer o elogio do 
viver na margem. A liberdade intelectual relativamente maior aí possível tem por reverso da 
medalha o pouco crédito que os periféricos se concedem uns aos outros, pouco crédito que os 
metropolitanos naturalmente reiteram” (COSTA LIMA, 1995, p. 299).  
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elementos do conjunto de certas tradições filosófica e literária que à experiência da 

margem. Podemos pontuar alguns dos motivos por que não se trata de louvor do sertão ou 

da margem: 1. a) menos tempo de dedicação do escritor à pesquisa de campo b) que ao 

estudo17; 2. a) o problema do referente “sertão” não ser diretamente designado, no percurso 

da mimesis, b) nem superior aos valores de práticas sociais que a forma cifra. A anedota de 

abstração conjuga esses dois aspectos, já mencionados, à biografia do escritor: 1. a) que 

sua origem em Cordisburgo o tenha aproximado da tradição popular, principalmente do 

causo; b) o excepcional interesse pelo estudo, principalmente das línguas18, já na infância 

demonstra o cosmopolitismo de sua personalidade que depois encontrará expansão na 

experiência como diplomata; 2. a) a autonomia do jogo, tanto na anedota como na 

abstração, responde a necessidades humanas, universais, graças aos efeitos de distensão e 

iluminação. A centralidade da anedota de abstração nessa economia poética funciona como 

um antídoto universalizante para leituras regionalistas naturalizadoras que se apóiem no 

argumento de que o autor era um sertanejo de Cordisburgo. b) A autonomia da forma 

ultrapassa, como atrativo, o tema regional. Ela pode ser naturalmente associada à sabida 

sofisticação do diplomata. Também já havia, no Brasil e na América Latina, uma tradição 

regionalista prestigiada pela crítica como pelos de prática política. A sofisticação formal 

foi recebida como excesso algumas vezes com base no argumento de que dificultava a 

comunicação. O valor do obstáculo pode ser vinculado à erudição do escritor que teria 

escrito para seus pares e não para o povo. Como valor de identificação ao homem instruído 

ou de problema para o político, a anedota de abstração não se deixa controlar nem 

constranger em favor da universalidade. Isso implica, primeiro, no questionamento das 

fronteiras entre as nações ou regiões como determinantes do homem. Segundo que os 

leitores não se configurem, naturalmente, conforme as classes a que pertençam. A 

autonomia da forma não é elitista, os sapos é que o são ainda hoje como diluidores dela.  

As semelhanças da estória com a anedota, do conto escrito com a contação, 

problematizam-se nos limites da narrativa, registrada ou não, prática histórica e fonte 

                                                 
17 Refiro-me ao estudo Entre Sertão e Gabinete de Tollendal (1993).  
18 O tradutor de Grande Sertão: Veredas e Primeiras Estórias para o alemão, Curt Meyer-Clason, 
apresenta trechos, da correspondência que Rosa manteve com ele, que evidenciam o especial 
interesse que tinha pela língua e a cultura alemãs. Aos nove anos comprou uma gramática alemã, 
por iniciativa própria, e se aplicou a estudá-la para espanto dos seus. “E para reiterar o seu fundado 
interesse em ver seus livros publicados na Alemanha, salientou: ‘Sempre achei que seriam, 
principalmente, leitura para alemães – gente que sente de modo agarrado e afetivo a natureza, e que 
precisa, a todo momento, de maneira inadiável, de apoiar-se na metafísica” (MEYER-CLASON, p. 
116-117).   
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historiográfica. Trata-se da identificação da literatura com a vida. Se a estória não quer ser 

história é porque ela é história contrariada, devendo ser imagem da História. A anedota, na 

estória, produz imagens de atos narrativos19, como as do mito ou fábula (mythoi). Hansen 

(2000) formula a máquina de linguagem em Grande Sertão: veredas como alegórica, tendo 

em vista a progressividade do sentido, o que ocorre semelhantemente em Tutaméia cujas 

imagens também não são estruturadas por símbolos fixos. As interpretações correlacionam 

os sentidos paralelos da anedota e da abstração. A anedota de abstração não é abstração, 

pois a transmuda em humour. Por isso, ela se mantém aberta, mesmo depois do 

mapeamento de tantas filosofias por que não poderia ser substituída, dadas a forma e a 

autonomia com que dialoga.  

É notável o diálogo dessa economia poética com o pensamento grego. Platão e 

Aristóteles subordinam a mimesis ao conceito (COSTA LIMA, 1995, p. 210). O que 

equivale a dizer que a mimesis era aceita por eles desde que controlada por uma certa 

maneira de interpretar a verdade. Para esses gregos, a filosofia daria definição ao mundo. 

De humor excessivo e liberal, a anedota de abstração não estabelece uma hierarquia entre 

seus dois termos quando elenca anedotas exemplares nos “tratos da poesia e da 

transcendência” (ROSA, 1976, p. 3). Também subverte a abstração cujo distanciamento 

crítico é sucessivamente sugerido e surpreendido, por meio do humor. Assim como o 

Koan, as anedotas de abstração são compreendidas graças a seus efeitos que, por 

quebrarem com a relação causal, não coincidem com a exposição de um raciocínio. Ainda 

assim, a anedota é tomada como instrumento de uma estrutura cujos elementos são 

integrados. É notável que o prefaciador não desenvolve as relações apenas indicadas acerca 

das anedotas entre si ou como índices de certa tradição filosófica ocidental. A análise é 

reservada ao jogador, aquele que experiencia os efeitos do jogo. Desse modo, a hierarquia 

entre a anedota e a abstração, ou entre a mimesis e o conceito, é diluída. Já que, 

contrariando Aristóteles, o texto roseano não representa um mundo substancializado, tanto 

o logos (palavra e razão) como o humor da anedota são reconhecidos como instrumentos 

cognoscitivos. O diálogo também prova amizade aos gregos e estímulo ao pensamento, já 

que a indefinição do mundo não equivale a uma desistência ou impossibilidade de sentido.   
                                                 
19 Hansen refere-se ao Différence et répétition de Deleuze para apresentar uma noção de ação pura 
como a desenvolvida no Mimique de Mallarmé: “a idéia de representar não tanto fatos, estados de 
coisas, acontecimentos, objetos do movimento, mas a de produzir o movimento mesmo, sua 
mímica, duplamente muda, pela mudança de posição, transposição e estrutura, como ação pura e 
algo distante (ele dizia ‘indizível’), de uma terceira margem da linguagem, a do sentido” 
(HANSEN, 2000, p. 36).   
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A anedota de abstração colinde ainda mais diretamente com o não senso que a 

anedota cuja propriedade principal é o efeito surpresa. Graças a essa adesão mais extensa 

ao não senso, a anedota de abstração reflete o supra-senso por que se lê a vida. A diferença 

entre a anedota e a anedota de abstração é que a primeira, etimologicamente, é uma 

narração curta e jocosa com vistas a efeitos surpresa enquanto a segunda não tem somente 

essa finalidade, funcionando como o mito na sugestão de um supra-senso. Aproximada do 

mito, a anedota de abstração sintetiza sentidos da vida. Os sentidos dos acontecimentos 

unificados na anedota não são evidentes. Mesmo para que eles sejam compreendidos como 

eventos são necessárias relações prévias organizadas pela narração. Desprestigia-se o 

sentido de uma relação como erro em favor de outra mais prestigiada, retroativamente à 

infelicidade ou felicidade do destino. A anedota de abstração produz supra-senso a partir 

de relações de não senso. A estória não quer ser história, incorpora o tom jocoso, o 

tamanho curto e, principalmente, o efeito surpresa da anedota. A diferença entre a estória e 

a anedota ficará clara na análise dos contos em que o personagem povo aparece como um 

mau fabulador por identificá- las. A estória desenvolve mecanismos semelhantes aos do 

mito e do não senso de modo a oferecer como efeito a transcendência e o supra-senso. A 

marginalidade dos heróis e o desprestígio do mecanismo dos mitos e o não senso são 

estratégias de aproximação de sentidos geralmente abandonados como erro. Esses sentidos 

de exceção, como as tutaméias, de pouco valor, são prestigiados pelo autor porque a 

evidência desse desprestígio é também a da pouca audiência que mereceram por parte do 

controle. Para o resgate dos sentidos errados, abandonados pelo prestígio de uma verdade 

totalizante, é que são necessários procedimentos como o “tratamento perspectivístico” 

(COSTA LIMA, 1983, p. 504) dos personagens, os jogos, o discurso indireto- livre, a 

onisciência de alguns narradores, a contraposição de perspectivas as mais diferentes e as 

diversidades entre os personagens, etc. Tais estratégias constroem condições narrativas, 

para a projeção do supra-senso, que refazem o sentido do erro como reconhecimento de 

seu percurso torto. Que os mecanismos do mito e do não senso sejam incorporados por 

uma forma narrativa popular como a anedota é um outro valor? O de uma poética que re-

propõe o valor romântico das formas populares investindo justamente no sentido do 

pensamento marginalizado por que são desprestigiadas ao invés de colori- las de sabedoria  

ajustada ao bom senso. É como se o mito fosse um ancestral da anedota de abstração, que é 

uma anedota de um não senso. Apenas o não senso, na anedota de abstração, transborda a 

abstração de humor até que ela remete, por graça, à verdade que salva.  
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O bom senso é útil às culturas para conservar a vida e prever perigos. No entanto, 

estamos sujeitos aos acasos, acidentes e ao azar cujos sentidos frustram a eficácia do bom 

senso, o que demonstra uma vulnerabilidade existencial aliviada por enganos como os do 

mito e das formas sincréticas (adivinhas, anedotas e Koan Zen).  A leitura da vida requer 

modos de discursos os mais diversos, dada a variabilidade constante de todos os destinos, 

trágicos ou cômicos, sujeitos aos perigos, que conduzem à morte e ao riso, de que o bom 

senso nem sempre pode nos defender ou prevenir. Os heróis não regem o destino, mas são 

um elemento ativo no cosmo. O interesse pela conservação da vida estimula a produção de 

sentido. A utilidade genérica do senso comum, até a completa passividade ou indiferença 

total, configura a irrealidade existencial do passageiro único do bonde que, molestado por 

uma goteira, permaneceu inerte à interpelação do condutor: “Trocar... com quem?”, 

conforme anedota de ALETRIA E HERMENÊUTICA (1979, p. 4). A anedota sugere que 

a irrealidade do passageiro do bonde deva-se a um automatismo total, análogo ao 

hipnotismo dos perus pela visão ou por senso comum. Os sentidos do não senso proliferam 

nas lacunas deixadas pela ineficácia do bom senso.  

  O bom senso já servia ao homem primitivo como estratégia de proteção diante de 

uma natureza hostil à nossa fragilidade. Com base na experiência, ele nos faz fixar certos 

saberes: que o fogo queima em contato com a pele, por exemplo. O não senso contrapõe-se 

ao bom senso, não para negá- lo, mas para acrescentar a ele novas possibilidades de 

sentido, tendo em vista que a sobrevivência é apenas a mais primitiva, não menos 

importante, de nossas necessidades. Porque somos animais simbólicos, o não senso 

acrescenta ao bom senso possibilidades ilimitadas de sentido. O não senso requer uma 

sutileza que correlacione ilimitadamente a linguagem à verdade, enquanto o bom senso 

constrange a alternativas exclusivas e hierárquicas quanto à verdade e ao erro. A diferença 

entre os heróis e nós sugere-se no perigo evidente de não duvidar de interpretação que se 

enuncie em tom de exemplaridade proverbial. Tal leitura reta, levada ao extremo, seria 

irracionalista por não considerar as diferenças entre personagens e pessoas. Para que os 

heróis fossem exemplares teríamos de pressupor uma sabedoria deles como causa de seu 

sucesso e tomá-los como os responsáveis pelo próprio destino, de acordo com o modo 

como aprendemos a pensar o sujeito desde a modernidade. O privilégio do não senso não 

só quebra as relações diretas entre causa e efeito como põe em questão a dificuldade de 

conhecer e, portanto, do sujeito dominar por meio da razão um mundo sem essência. 

Também não se trata de elogio da irracionalidade, de um tanto faz porque é difícil 
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conhecer e o domínio é ilusório 20. O não senso é anterior ao bom senso e supera as 

necessidades estritas à sobrevivência. O principal motivo é que o não senso ultrapassa os 

limites das hierarquias, das classes e das propriedades, ou seja, dribla os sentidos de 

determinação historicamente reificados pelo bom senso21. Um sintoma dessa diferença, 

entre não senso e bom senso, talvez seja o desprestígio a que os sofistas foram relegados na 

tradição do pensamento ocidental.   

Conforme Hansen (2000, p. 83), o sentido é a condição do verdadeiro, citando 

Deleuze em Différence et répétition, e do erro. Nisso implicam as noções contrárias de 

destino e de história, de acordo com as posições mínima e máxima do sujeito. O sentido do 

destino é retroativo, parte do fim a que levaram os acontecimentos mais diferenciais. 

Gedeão, do conto “Grande Gedeão”, teve um bom destino, como veremos, devido a um 

erro de interpretação literal do mito. A noção de destino parece apropriada aos finais da 

maior parte das estórias, em que os heróis vencem na adversidade. Qualquer determinismo 

histórico teria impedido essa constante heróica. Ainda assim, os heróis são mais elementos 

narrativos ideais do que, propriamente, a designação de um modo sertanejo, histórico, de 

ser. Características sertanejas como a sensualidade, a passionalidade, a cisma, o 

misticismo, etc, também são notáveis. Falamos em heróis sertanejos ainda que nem todas 

as estórias se passem no sertão que, em todo caso, não é um espaço, mas a projeção do 

                                                 
20 Veja-se os contos “Como ataca a sucuri” e “Faraó e a água do rio”. 
21 A esse respeito no capítulo “Sobre o Paradoxo” da Lógica do Sentido, Deleuze apresenta o 
paradoxo como “a Paixão do pensamento”, chegando a questionar se a linguagem poderia 
funcionar sem essa entidade paradoxo. Os paradoxos representam o impossível de que derivam o 
real e o possível. A entidade paradoxo se opõe à Doxa a que pertencem o bom senso e o senso 
comum. Contra o autoritarismo do bom senso que determina um sentido único e constrange a uma 
escolha exclusiva, o paradoxo mostra que o sentido tem duas direções ao mesmo tempo. “O bom 
senso é agrícola, inseparável do problema agrário  da instalação de cercados, inseparável de uma 
operação das classes médias em que as partes se compensem, se regularizem. Máquinas a vapor e 
criação em terrenos cercados, mas também propriedades e classes, são as fontes vivas do bom 
senso: não somente como fatos que surgem em tal época, mas como arquétipos eternos; e não por 
simples metáfora mas de maneira a reunir todos os sentidos dos termos “propriedades” e “classes”. 
Os caracteres sistemáticos do bom senso são pois: a afirmação de uma só direção; a determinação 
desta direção como indo do mais diferenciado ao menos diferenciado, do singular ao regular, do 
notável ao ordinário; a orientação da flecha do tempo, do passado ao futuro, de acordo com esta 
determinação; o papel diretor do presente nesta orientação; a função de previsão que assim se torna 
possível; o tipo de distribuição sedentária, em que todos os caracteres precedentes se reúnem” 
(DELEUZE, 2006, p. 78-79). É notável que os contos de Tutaméia apresentem características 
sistematicamente contrárias aos caracteres do bom senso: a plurissignificação, a univocidade, o 
privilégio das diferenças, o prestígio do ordinário, a insubordinação do tempo à lógica dos relógios, 
a surpresa e que cada leitura lance outra luz sobre o sentido.  
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modo sertanejo de viver com a língua22. As estórias afirmam o sentido e seus 

condicionados: o erro e o verdadeiro. A sugestão de um destino que não pode ser regido é 

mais um dos efeitos textuais que põem em dúvida a exclusividade do bom senso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 Rosa declara a Lorenz: “(...) Goethe nasceu no sertão, assim como Dostoievski, Tolstoi, Flaubert, 
Balzac; ele era, como os outros que eu admiro, um moralista, um homem que vivia com a língua e 
pensava no infinito” (LORENZ, 1983, p. 85).  
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2.  HERANÇA E CRÍTICA 

 

2.1  HERANÇA CRÍTICA 

 
A fortuna crítica referente à Tutaméia não é grande em relação a disponível, por 

exemplo, para a pesquisa em Grande Sertão: Veredas. O estudo de Hansen sobre esse 

romance nos valeu muita reflexão e material. Ainda outros têm nos ajudado a pensar 

questões de nosso interesse. Achamos convenientes algumas das questões que nos 

interessaram também na leitura de “Caos e Cosmos” de Suzi Sperber. Em seguida, faremos 

um levantamento mais específico de alguns estudos que nos chamaram mais a atenção, na 

crítica de Tutaméia. 

  

2.1.1  Antecedentes críticos da obra de João Guimarães Rosa pertinentes à nossa 
leitura de “Tutaméia” ou “aplicação de menino[a] bonito[a] do conhecimento” 
(HANSEN, 2000, p. 23) 
 

 2.1.1.1  Suzi Sperber 
 

O estudo Caos e Cosmos de Sperber contribui para as leituras da obra de João 

Guimarães Rosa ao trazer a nosso conhecimento a biblioteca do autor como material 

comparativo. Sperber dedica especial atenção a trechos grifados e relacionados a um 

percurso interpretativo de diálogos filosófico-religiosos, no desenvolvimento da obra 

roseana. Além das mais diversas citações explícitas na literatura de Rosa, a biblioteca do 

autor aponta para uma outra diversidade de “filosofias e doutrinas”, estas de temas 

espirituais. Essas leituras parecem ter sido incorporadas por ele de um modo que a 

sobreposição delas transformou-as com proveito de alguns de seus aspectos e não por 

filiação integral a algum sistema ou doutrina (SPERBER, 1976, p. 16). O que nos chama 

mais a atenção é o desprestígio a que esses autores espiritualistas são relegados, sendo que 

seus textos, em geral, são editados em material de baixa qualidade e distribuídos em bancas 

de jornal23.   

                                                 
23 Outras formas desprestigiadas, além da anedota e dos textos espiritualistas, parecem ter recebido 
uma atenção especial por parte de Rosa. Quando rapaz, estudante de medicina, escreveu alguns 
contos fantásticos ao molde dos que andaram em voga no século XIX. Participou com eles de 
quatro concursos, do jornal O Cruzeiro, interessado no prêmio de cem mil réis que cada um 
oferecia. Ganhou os quatrocentos mil réis. Dois deles são “O Mistério de Highmore Hall” e 
“Chronos Kai Anagke – Tempo e destino” (PEREZ, 1968, p. 26-28).  
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Sperber trabalha com a noção de obra e separa a produção por fases de 

desenvolvimento. Na primeira fase de “sentido lógico” (SPERBER, 1976, p. 36), relativa a 

Sagarana, transparece por um “realismo ingênuo” e “moralizante” (SPERBER, 1976, p. 

42) a influência do esoterismo paulista de cujas leituras subtrai-se, grosso modo, o lema 

popular “Hei de Vencer” do “indivíduo que pensa ‘positivamente’”. Noções como o medo 

e o mal deveriam ser vencidas para o sucesso humano. Já na segunda fase, de Corpo de 

Baile a Grande Sertão: Veredas, há um tratamento positivo da humanidade do medo, por 

influência do espiritualista Guardini. “A ação da vontade passa a ter um sentido e uma 

importância muito maiores para as personagens”, tendo em vista que ela decorre do 

“conhecimento do mundo e da vida”. Os “fenômenos da vontade” provém de “tendências 

irracionais” que trazidas à consciência resultam na perda do medo (SPERBER, 1976, p. 26 

e 28). Acreditamos que esse interesse espiritualista e popular pelo sucesso no mundo pode 

ser identificado, em Tutaméia, à superação das situações limite iniciais por parte dos 

heróis. Dos doze contos que separamos para análise, em quatro deles os heróis ascendem 

socialmente: “Grande Gedeão”, “João Porém, o criador de Perus”, “Lá, nas campinas” e 

“Rebimba, o bom”. Além da inexistência do erro, os sentidos do não senso e do mito dão 

coerência a essas vitórias. Os temas do medo, do erro e da vitória sobre situações limite e 

ascensão social associam-se de modo a subverter as relações causais e exclusivas entre 

eles. As situações de exceção e o impossível, recorrentes em Tutaméia, ao invés de 

oferecerem uma moral estimulam o pensamento.   

Conceitos referentes ao mito da caverna foram assinalados por Rosa, nesse trecho 

dos “Dialogues” platônicos citado por Sperber. A função iluminadora da anedota de 

abstração decorre do supra-senso projetado pelo mecanismo dos mitos. “In this theory of 

ideas he announces a belief in a world of reality which exists beyond the perceptions of the 

senses and which is intelligible only to the purified soul” (PLATÃO apud SPERBER, 

1976, p. 65). O amadurecimento dessa idéia de supra-senso pode ser entendido como a 

“sacralização do mundo”, que aparece e intensifica-se progressivamente a partir de 

Primeiras Estórias (SPERBER, 1976, p. 78). O Belo deixa de ser uma busca para ser parte 

do cosmo num mundo  

antes declaradamente de irrealidade que de realidade. A vida é encarada 
como prisão: é a própria caverna. Como o mundo já é belo, e o belo 
ficcional foi encontrado na crescente força poética da linguagem, o que é 
buscado é algo além de si, sugerido pelo mundo. O mundo apresenta os 
reflexos deste além. Reconhecendo-se os reflexos, o salto é possível: é a 
epifanicidade. No caso desta intertextualidade, seus reflexos são 
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temáticos e não estilísticos. E a busca já não é mais nem sequer ética, 
senão metafísica: o texto platônico, da adaptação à busca do estético, 
passou à busca do ético, misturada com o metafísico, passando, no caso 
de Primeiras Estórias, a funcionar com o seu sentido primordial, que era 
o metafísico” (SPERBER, 1976, p. 76S).  

 
Quanto a Tutaméia, os sentidos materiais da transcendência e do supra-senso me parecem 

evidenciados pela citação acima, no que se refere ao belo ficcional como sugestão do 

mundo. Que os reflexos sejam temáticos e não estilísticos implica em que a força poética 

da linguagem não seja suficiente para o compromisso metafísico rastreado nos temas. 

Ainda assim, ponderamos que o jogo põe em evidência valores que interferem nas práticas, 

ainda mais que os temas. A centralidade da anedota de abstração decorre daquele 

compromisso metafísico, pois a concentração narrativa limpa-a de predicação, de modo 

que a interpretação não prescinde desses valores de jogo ou acuidade formal: a paixão do 

pensamento, a outra leitura, o anti-autoritarismo, a alteridade, o humor e a graça.  

A economia poética, de que a anedota de abstração é um dos elementos principais, 

também é integridade e iluminação: a proposta de valores práticos. Parece a Sperber que as 

personagens roseanas são humanas e a economia poética uma “regra prática de vida” 

desprendida de “uma imediata noção de transcendência”. A busca da transcendência teria 

sido estimulada pelas leituras espiritualistas de Sertillanges. Não nos parece que as 

personagens das estórias sejam humanas. O modo como seus erros compõem seus destinos 

ilustra melhor uma idéia que propriamente caracterize  uma humanidade. Essa idéia ilumina 

o sentido para além dos limites estritos do bom senso. De outro modo, trata-se também de 

problematização narrativa em que as reviravoltas anedóticas e os jogos sugerem diferenças 

entre o sentido  e a aparência dos acontecimentos. Uma vez que as causas são apenas 

justapostas, favorecendo uma unidade retroativa a narração favorece os desdobramentos de 

sentido sugeridos pela aparência  da anedota. É o próprio Sertillanges quem indica a 

economia como produto da integridade que recusa a diluição como armadilha do 

proselitismo.  

L´intégrité, qui est lê bien au parfait, suppose une économie de la 
pensée, du sentiment, de la parole et de l´action au sens ancien du mot 
économie, qui singnifie: soin diligente et mise en ordre 
(SERTILLANGES apud SPERBER, 1976, p. 82).  

 
Em Sagarana, o personagem é agente na história, quase como uma alegoria dela ou uma 

moral de fábula, senhor de seu destino, revelando-se superior à história em que os 

constrangimentos do bom senso podem definir falsos determinantes.  
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quem se revela ao mundo, quem manifesta em si valores espirituais, é 
ainda a personagem. (...) Como a roda do destino rege tudo, ela sabe ser 
cruel. Destino e crueldade estão no mundo que não pára de ser. A 
personagem que se revela safa-se do destino. 

  
O destino equivale ao espaço, ao mundo, à natureza, e diverge da ação e dos personagens 

(SPERBER, 1976, p. 83). Então, o destino seria uma herança histórica que o personagem 

supera. Essa associação das noções de destino e história demonstra a sacralização do 

mundo. No caso de Tutaméia, os heróis erram bastante, constante que talvez tenha levado 

Sperber a ver nas personagens roseanas uma humanidade. Em todo caso, as situações 

limite em que os encontramos desde o início de cada estória não destacam apenas o valor 

do herói em seu combate contra as determinações da história. É a própria estória que não 

quer ser história, com proveito dos erros e medos do herói, na alegoria do destino que 

afirma o erro. O que caracteriza os heróis é a integridade da vontade, necessária graças a 

um sertão em que as instituições e convenções são bem menos constrangedoras que, por 

exemplo, as burguesas, as da tradição ocidental oficializadas pela história. O atraso é 

positivado em favor da caracterização do herói como ideal prático da vontade. Essa 

afirmação da vontade do herói torna-se um traço importante em Tutaméia. O que nos 

parece bem diferente de Sagarana em Tutaméia é essa posição do herói. Dessa vez, ele não 

se contrapõe à história, mas se torna mais um dos elementos na imagem da História. Os 

heróis, nas Terceiras Estórias, erram com proveito e temem como estímulo. Já os 

encontramos em situações limite iniciais em que as possíveis forças determinadoras são 

apenas um fundo potencial a ser contrariado pelo enredo. O sentido do ato narrativo 

descentraliza a posição do herói. Ou seja, o herói manifesta uma vontade afinada com o 

cosmo de paradoxo e mito. Essa hipótese pode ser investigada em “Arroio das Antas”, 

“Curtamão”, “Desenredo”, “Esses Lopes”, “Grande Gedeão”, “Lá, nas campinas”, 

“Melim-Meloso”, entre outros. Mas muitos outros contos possuem enfoques diferentes, 

mesmo desviantes, desse em que o herói vence na adversidade. Em “Azo de Almirante”, 

por exemplo, é a própria tragédia inicial que cria as condições de sucesso material para um 

herói que adquire dimensões simbólicas de almirante que morre lutando na água, 

“velhaco” (ROSA, 1979, p. 26). Em “Mechéu”, é a vontade de ser sempre o mesmo e de 

exigir respeito que caracterizam o protagonista “semi- imbecil” (ROSA, 1979, p. 88).  

Sperber apresenta uma noção de tempo filosófico-religioso que tomamos 

emprestada para caracterizar a História: “adequação que existe entre duração e eternidade. 

Percebido apenas, como estrita duração, o tempo filosófico-religioso coincide com as 
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dimensões do tempo literário” (SPERBER, 1976, p. 84). A estória deve ser contra a 

História como imagem, seus limites coincidem de extremo a extremo. “Grande Gedeão”, 

conto que analisaremos adiante, é um exemplo de integração do infinito com o finito, em 

que explicações materiais são dadas pelo narrador para o aparente milagre, com relevo para 

o mito como forma narrativa que oferece ao intérprete superação dos limites históricos. A 

transcendência mostra-se um valor prático. Desse modo, o sentido do infinito legitima a 

ação do herói cuja incoerência confere coerência aos interesses do povo, fabulador, 

favorecedor dele. A citação de Sertillanges cabe como uma luva a Gedeão. 

Je ne parle pas de renonciation au temps, je parle de l’imprégnation du 
temps par l’influence de l’éternité, et c’est pourquoi être vertueux, pour 
nous, chrétiens, cela consiste principalment non à nous travailler d’un 
effort solitaire, mais à nous ouvrir au ciel” (SERTILLANGES apud 
SPERBER, 1976, p. 85).   

 
Não se trata da conquista do reino dos céus, mas da própria vida ou o reino da terra em que 

as condições são relevantes, na ótica narrativa. Não há renúnc ia ao mundo, mas a 

afirmação da felicidade terrena como da vontade favorecida. Além de que, o sujeito é 

descentralizado em nome da eternidade ou no infinito. Por outra influência, a dos 

Upanishads, a de Sertillanges vai sendo substituída por uma força pragmática com outro 

direcionamento para a transcendência a partir de Corpo de Baile (SPERBER, 1976, p. 85). 

Em Tutaméia, o sentido transcendental é indissociável de suas motivações materiais, 

segundo nossa hipótese.     

Nos textos espiritualistas de Guardini, Rosa sublinhava trechos relativos à força da 

graça, aliada da vontade profunda, na conquista do devir ou do destino pelo homem. 

Também da oração, do medo (falta de fé, demasiado humana, que nos afasta do bem), do 

mal e da morte. O reconhecimento da humanidade do medo como resultado da finitude 

“conduz ao livre-arbítrio”. A partir de Corpo de Baile, há uma positivação dessa 

humanidade no reconhecimento da necessidade de transcendência (SPERBER, 1976, p. 

97). A graça, uma afinação divina do ser consigo na realização plena das ações, não pode 

ser produzida e repetida por cálculo ou consciência (SPERBER, 1976, p. 92). Trata-se do 

meio por que o homem afirma a própria história não por si mesmo, o que anularia a graça 

conforme o ceticismo dos homens ricos e estimados que correm o perigo de perderem suas 

almas. Eles são instintivamente conservadores, ao passo que os pobres são mais 

disponíveis, por necessidade, à transcendência que mostra assim ser uma prática não 

somente psicológica como sociológica (SPERBER, 1976, p. 95). Que a maioria dos 
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personagens de Tutaméia seja de pobres e marginais justifica-se por essa disponibilidade à 

transcendência.    

Em Plotino, parece ter interessado a Rosa o “ecletismo espiritual, não cultural – 

praticamente anti- intelectual” (SPERBER, 1976, p. 99). Novamente, a transcendência é 

valorizada como processo material de identificação da “alma” com as coisas ou os 

elementos da natureza. Essa relação é proporcionada pelo mito cuja magia aparece como 

tema de interesse em Corpo de Baile. Já em Grande Sertão: veredas, a influência plotínica 

se dá acerca do “problema do Mal” (SPERBER, 1976, p. 100). O mal não seria nem uma 

realidade nem seres, mas o próprio falso, o não ser. Veremos em “Como ataca a sucuri” 

que as personagens Pajão e Drepes problematizam as questões da ordem harmônica do 

belo identificado ao bem, ou seja, Rosa revê Plotino, identificando o mal, o informe, a 

causas materiais, ao atraso. Também se verifica em Plotino a idéia da teatralização como 

ato artístico, proveniente da razão, que encontra uma forma para as coisas fora do acaso 

(SPERBER, 1976, p. 105). Em Tutaméia, o próprio fluxo verbal dos narradores e 

personagens confirma essa teatralização. Cada conto encena uma situação diversa, o que 

compõe um todo de diferenças unificadas pela economia poética que sustenta a forma 

autônoma.  

O sertão como espaço conciliador do caos e do cosmos tem pertinência histórica 

relativa à convivência de crenças cristãs e pagãs dos migrantes de origem oriental e 

ocidental, além dos autóctones. Essa longitude fundamenta a dualidade entre o “racional e 

o irracional”, “entre o logos e o mythos (SPERBER, 1976, p. 113). A reconciliação entre 

essas diferenças é o projeto da idade de ouro, caro aos românticos alemães (SPERBER, 

1976, p. 122)24. Também o messianismo brasileiro propõe a conquista político-social do 

mundo, a partir de pressupostos espirituais. O “presumível grande contingente de cristãos 

novos” trouxe ao Brasil a esperança de concretização histórica e material da Terra 

Prometida (SPERBER, 1976, p. 124-127).  

Miséria, desvalimento, abandono dos pobres, dificuldade de vida, 
inexistência de trabalho (salvo o de jagunço), carência de escolas (...). E 
não há médicos. E não há nada, nem justiça, nem direito. A carência 
extrema – histórica, portanto temporal – tem uma abertura para o espaço. 
O espaço abre-se em riquezas possíveis: pássaros, raízes, árvores, flores, 
água (...) (SPERBER, 1976, p. 128). 
 

                                                 
24 O matriarcado pindorama (ANDRADE, 1970, p. 77-115), sonhado por Oswald de Andrade, 
deglute essa utopia e a repropõe em termos ameríndios. 
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Parece-nos que a carência histórica, temporal, proporciona uma abertura espacial não 

somente para a descrição de uma  natureza mais próxima do homem, que vai se tornando 

cada vez mais econômica até Tutaméia em que é mínima, em geral. Uma exceção notável é 

“Droenha” em que a descrição da natureza, anímica, é motivada pelo desterro de Jenzirico 

na Serra. Ainda assim, em Terceiras Estórias, há mesmo uma abertura espacial devida à 

projeção do espaço, interpretável e pouco descrito, a partir dos personagens integrando os 

atos narrativos, com dimensão ético-filosófica. Graças à insipiência das instituições 

controladoras, os personagens estariam mais próximos da natureza, não só como espaço 

físico como também da vontade pura de que trata Schopenhauer (MCMLXVI, p. 198, 212 

e 242), ou de uma humanidade latente. A diferença entre a vontade shopenhaueriana e a 

que aparece nos personagens de Tutaméia é que a primeira nasce de uma contemplação 

que nega o corpo e a segunda manifesta uma afinação transcendental com ele. Essa 

proximidade da natureza e pureza da vontade produz uma imagem contraposta à do 

homem civilizado, amparado por instituições e de percepção embotada pela abstração cujo 

excesso futiliza os sentidos alheando-os dos corpos, nos termos de Vico (2005, p. 113). 

A terceira fase da obra roseana dialoga com a Christian Science, marcadamente nas 

Primeiras Estórias (SPERBER, 1976, p. 131). O mal é negado e o erro é afirmado como 

nada, ao passo que Deus é tudo. A transcendênc ia e a metafísica assumem o nível da 

experiência imanente (SPERBER, 1976, p. 133). As coisas refletem a divindade, a verdade 

de Deus e dos homens, “passam a não valer mais por si mesmas, valem pelo seu 

significado; é o que chamaríamos de epifanicidade (...) intuitiva, sensível e não intelectual” 

(SPERBER, 1976, p. 137). Haveria um significado transcendental resultante da relação 

associativa entre um denotado e outro conotado (SPERBER, 1976, p. 138). Tal operação 

inverte o sentido do belo como advindo do mundo para a arte, já que em Rosa “é a busca 

da beleza artística que leva à beleza transcendente” (SPERBER, 1976, p. 139). A relação 

do irracional com o racional na pesquisa da forma mostra-se da seguinte maneira, dividida 

em fases da obra: 

A crescente opção pelo irracionalismo nas buscas formais (nas micro e 
macro-estruturas) mostra-nos que mesmo o tratamento do signo se 
transforma do primeiro ao último livro de Guimarães Rosa. Revela -se 
isto por um inicial interesse pela palavra (em Sagarana); a busca da 
palavra poética (em Corpo de Baile); a palavra conquistada, na medida 
do domínio do jogo entre significantes e significados, expandidos por 
causa da dualidade caos e cosmos (em Grande Sertão: Veredas) e a 
busca da transcendência pela palavra.   
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Nota-se que houve um encaminhamento contrário ao experimentado 
pelo mundo ocidental: a narrativa Roseana volta do logos ao mythos 
(SPERBER, 1976, p. 154).     

 

Parece-nos que essa volta do logos ao mythos difere de uma cooptação por irracionalismo, 

tendo em vista que é o mecanismo dos mitos que interessa como meio de produzir efeitos. 

Hansen marca bem este aspecto.  

 

2.1.1.2  Hansen  

 

O estudo “o O” de João Adolfo Hansen sintetiza alguns dos posicionamentos mais 

afins ao raciocínio que tentamos desenvolver. Trata-se de uma análise ou intervenção em 

Grande Sertão: Veredas. O texto roseano seria uma máquina de linguagem cujos 

mecanismos são formuláveis. A palavra “nonada” recebe especial atenção do crítico, posto 

que é paradigmática da produção de sentido no mútuo deslocamento entre a palavra e o 

real. O movimento de limites, nessa relação, é um jogo em que as diferenças ressaltam de 

modo a invalidar a representação sem prejuízo da ilusão reiterada em imagem, na fala de 

Riobaldo. Não se trata de “semelhança domada” nem de jogo especulativo com identidade 

prévia. Ao invés de atualizar um modelo, a relação da imagem com o significado “figura” 

a semelhança de uma idealidade ou referencialidade. Não se trata de referência, mas de 

figuração, pois o doutor silenciado pela fala inepta de Riobaldo é outra perspectiva 

presente em todo o texto. Essa figuração, de ideal ou referência, é um efeito da máquina 

textual (HANSEN, 2000, p. 185).  

Como interpretar um texto que representa no nada? A “operação hermenêutica” 

interessada no significado último, ou na verdade, fixa a imagem ao modelo. Mesmo as 

noções de obra (que “exclui o erro e a bestice”) e de um saber anterior ao texto são 

posturas hermenêuticas que conformam “a diferença na moldura conformista”. A “pura 

diferença lingüística” (HANSEN, 2000, p. 186), ou “nonada”, nos sugere que a 

interpretação seja perigosa e estimula a discussão teórica. O perigo deve-se à relação 

mediada pela ficção entre a palavra e o sentido. A máquina textual produz sentido no nada: 

uma significação sem designação, sem referência, e uma designação sem predicação 

modelar que encena uma figura. Entendemos essa significação sem designação como efeito 

ilusório: ideal da anterioridade do sentido ao aprisionamento da palavra pela convenção 

que é “círculo-de-gis-de-prender-peru” (ROSA, 1976, p. 4) ou automatização. O mundo 
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motiva a palavra. Efeito ilusório porque afirma o sentido do mundo e motiva a 

arbitrariedade da palavra. Graças a esse “idealismo lingüístico” produz-se o supra-senso 

por meio do “mecanismo dos mitos” (ROSA, 1976, p. 5). A designação sem predicação 

modelar inverte o sentido. Dessa vez, é a palavra que produz o mundo. A economia 

predicativa é necessária para a figuração. No caso de “Grande Sertão: veredas”, o 

idealismo de Riobaldo é teatralizado ou alegorizado por meio do “mallarmaico de Rosa” 

(HANSEN, 2000, p. 180). Trata-se de um paradoxo. A máquina textual produz sentido no 

nada: a palavra inventa o mundo e o mundo inventa a palavra. A própria tautologia, 

“afirmação simultânea que faz as singularidades proliferar malucas” (HANSEN, 2000, p. 

150), aponta o caos e o nada. Essa afirmação da negatividade pode ser alegre, parte de uma 

concepção materialista do mundo.  

A operação por diferença na linguagem de Rosa efetua-se por  

procedimentos retóricos recorrentes, como a reclassificação e 
recategorização lingüísticas, apagando categorias e classes prefixadas da 
designação/significação; ou como a transposição sintática, 
desetimologização do léxico motivado arbitrariamente por semelhança 
ou contigüidade sonora e semântica, evidenciando a convenção 
artificiosíssima de seu uso.  
 

O resultado dessa operação retórica é um dispositivo de simulacro, diferença ou 

“negatividade pura na imanência de ‘Nonada’”, num texto heteróclito em que todas as 

partes compõem conjuntos e elementos subdivisíveis. A “unidade construída de uma Idéia” 

é pulverizada, “o texto em todos os sentidos”, em favor de uma “circularidade caótica – 

efeito, pois calculadíssima” (HANSEN, 2000, p. 187-188). Simulacro, tudo nesse 

dispositivo é superfície. Por repetição, no entanto, a hermenêutica produz efeitos de 

identidade metafísica ou psicológica apoiada em regras interpretativas. O que impede a 

interpretação definitiva é que esse efeito, lançado para o alto, apenas “finge prender-se na 

unidade de uma Idéia”. Efeito pulverizado é, simultaneamente, além-língua e aquém-

língua, tensivo, terceira margem, deslocamento (HANSEN, 2000, p. 128, 188 e 189).   

Os efeitos pulverizados explodem numa constelação, alegorização “fonológica”, o 

que aqui quer dizer simultânea e movente, por não senso e humor. Hansen trata de uma 

alegorização específica a Riobaldo como prática hermenêutica do sertanejo para quem os 

nomes, no “livro do mundo”, são pesquisados “para captar um sentido aquém/além dos 

signos” (HANSEN, 2000, p. 128). Riobaldo supõe as semelhanças por que identifica o 

sertão à imagem de representação. Sua fala inepta contrasta com a do doutor emudecido 

por ela, o que prolifera sentidos. O silêncio do segundo faz falar a “voz a nada referida” do 
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primeiro; a audição douta ressalta o sentido de simulacro paralelo ao efeito metafísico 

alegorizado no ideal lingüístico de um narrador memorialista como representador. A 

significação é mantida e dissolvida por efeitos: a) ideal ou além da língua; b) material ou 

aquém-língua (HANSEN, 2000, p. 129). Desse modo, o sertão é efeito ao mesmo tempo 

que é referencializável. Esse efeito pode ser formulado, já que se trata de uma “prática de 

linguagem”, materialista, afirmativa da produção como do produto na encenação 

ideológica de um sertão histórico. A inserção pioneira da fala sertaneja de Riobaldo na 

tradição regionalista confere caráter político ao efeito literário. Estímulo ao pensamento 

sobre o Brasil, esse efeito, jogo de perspectivas, libera o sertão das “redes interpretativas” 

com que o intelectual “tentou e tenta” cercá- lo “de flores ou de arame farpado” (HANSEN, 

2000, p. 191-192). Riobaldo, ao contrário do doutor moderno, ainda representa. É 

conservador, confere naturalidade aos excessos de ex-jagunço, agora dono de terras, que 

emprega uma fala de status religioso. A disparidade entre as falas, inepta/paródica, de 

Riobaldo e, silenciosa, do doutor sugere a “crítica irônica da religião” em um sertão onde 

Deus é instrumento ordenador e razão prática (HANSEN, 2000, p. 59 e 193). Esse último 

argumento sugere-nos que a materialidade da transcendência, que vemos em ALETRIA E 

HERMENÊUTICA, tenha sido motivada pelo modo como a transcendência é 

instrumentalizada no sertão: dando sentido às práticas do lugar. Nos interessam, 

principalmente, as noções de alegorização por não senso e humor, efeito, figuração, 

máquina textual, transcendência por motivações práticas, a posição política quanto ao 

regionalismo e referencialização do sertão.  

O projeto interpretável a partir dos textos roseanos caracteriza-se, na “obra” como 

na recepção, entre revolucionário e reacionário. Um “mal estar” é provocado no leitor 

dividido entre o “refúgio no arcaico” sertanejo, um conservadorismo presumível a partir do 

que ali há de harmônico, e a “teatralização da forma” que nega a ordem preestabelecida 

afirmando o outro fora de qualquer categorização. As interpretações vão desde a acusação 

de formalismo reacionário até o louvor emocionado do jogo (HANSEN, 2000, p. 25). A 

crítica dividiria-se em três orientações dominantes. A primeira considera Rosa um 

revolucionário da linguagem que teria rompido com as “normas” (noção que implica 

idealismo como conservadorismo lingüísticos) da língua e da “presumível” literariedade.  

Assim, confunde-se certo material semiótico disponível – o signo, sua 
refração contraditória – com o objeto literário produzido; confunde-se 
um fato de língua com um fato de literatura; hipostasia -se em código o 
que é discurso, quando se valorizam os procedimentos e não se 
valorizam as práticas produtivas (HANSEN, 2000, p. 27). 
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A ironia é que os “índices de contradição dos usos cotidianos da língua” têm seus valores 

sociais homogeneizados nas noções de signo e de estrutura. Esse idealismo considera a 

produção literária supervalorizando a “forma significante” com significado prévio 

espelhado por conotação, o que descarta a escritura.  

A segunda orientação crítica é aquela que hipostasia o mito, partindo de seu efeito 

para afirmar uma verdade interpretada nele. Desse modo, desistoriciza o mito ao afirmar 

uma interpretação que valeria para quaisquer imaginário e grupo social ilustrados como 

natureza humana (HANSEN, 2000, p. 27-28). Trata-se de supor no texto a representação 

de um real suposto e tomar a voz particular de um jagunço como Riobaldo, ou outro 

narrador sertanejo, como exemplo de natureza humana. A terceira orientação crítica é 

“extremamente intolerante em seu projeto prescritivo de libertação através da palavra” 

entendida como mimese realista. Hansen dialoga com Bakhtin ao responder à acusação de 

descomprometimento político da literatura: 

Sabe-se que, na prática produtiva da língua, os valores são contraditórios 
em sociedade de classes; a crítica que cobra ao autor representação 
testemunhal assenta-se, entretanto, no suposto – cientismo – de uma 
representação objetivamente verdadeira do já constituído. Ora, a 
literatura não se reduz a ilustração semântica de “conteúdos” 
reacionários e/ou progressistas, o que ocorre quando capturada e 
normalizada por dispositivo ponderador, que regride o texto a um 
primeiro que separa e é efeito de reduplicação. Ao contrário, o texto é 
um produto que encena, em sua constituição, as formações contraditórias 
da matéria lingüística em que se recorta, expondo-lhes os limites e as 
particularidades de usos (HANSEN, 2000, p. 29).  
 

A posição paradoxal dos textos de Rosa, “revolucionários”/“reacionários” deve-se à 

proximidade do outro cultural, sertanejo, que lança mão dos seguintes recursos: paradoxo, 

humor, ironia, “dissolução da forma”, “supervalorização da imagem”, o “mito como 

teatralização de sínteses do tempo e uma intensa afirmação do futuro” (HANSEN, 2000, p. 

31). Por meio desses procedimentos textuais, como partindo de declarações de Rosa em 

entrevistas, é notável um “avesso algo primitivo e caótico” do racionalismo que contraria a 

lógica como saber eficaz. Ainda que recorra ao mito e ao arcaico, um “princípio 

afirmativo” impede a redução do texto a irracionalismo tanto como a “trituração da forma”, 

a gêneros ou sínteses interpretativas. Tais irredutibilidades do texto inviabilizam um 

modelo representado (HANSEN, 2000, p. 35-36). O recurso ao paradoxo como produtor de 

sentido opõe-se ao instrumentalismo da língua como meio expressivo caro aos formalistas 

(HANSEN, 2000, p. 36-37).  
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A escritura de Rosa produz efeitos de imaginário mitológico como literatura “culta” 

em diálogo com certa tradição ocidental, ao mesmo tempo como prática do iletrado. “Com 

o termo efeito, reafirma-se que seu texto é produto; e que, como tal, supõe uma matéria 

prima”: a língua e o imaginário (HANSEN, 2000, p. 72). As práticas contraditórias, culta e 

iletrada, são multiplicadas nos prefácios de Tutaméia: 

Negam-se como prefácios por sua própria proliferação paradoxal, não 
são “literatura”, também fogem explicar o processo extraordinário 
utilizado pelo Autor para compor seus textos; com tanto escamotear 
maneirista e perverso, são um outro gênero – utiliza-se o termo por 
comodidade pois sua determinação clássica é coisa impossível num Rosa 
– um gênero difícil, de imensa afirmação da diferença, em que se 
deslocam limites do teórico, produzido como ficção em que a 
metalinguagem explicitadora se propõe como efeito parodístico da 
literatura e figura. 

  
Esses deslocamentos de linguagem são os jogos ou “operadores do sentido”. A palavra 

refere-se à sua fonte, a prática que a determina, ao mesmo tempo que ao “inexpresso dos 

usos”, a forma desestabilizadora. Tal mecanismo produtor de sentido por jogos é o “grande 

mito literário do século XX”: a “diferença pura ou literariedade”. A palavra não mimetiza a 

“idealidade de uma significação”, de sentido prévio, mas o silêncio, a neutralidade, a 

“materialidade mesma da Coisa”. A peculiaridade de Rosa é ter investido “na forma da 

forma”, na máquina de linguagem, sem desespero e com alegria (HANSEN, 2000, p. 73). 

Esse privilégio da forma produz sentido no “indizível” por uma “metafísica da língua”: 

“conferir à palavra a potência mítica da nomeação de um discurso que exprimiria a 

verdadeira relação entre coisas” (HANSEN, 2000, p. 24). Esse sentido das coisas é 

produzido como efeito mítico apreensível pela intuição no processo mental da 

transcendência. Tal efeito, como uma visão ou revelação, advém de uma mínima 

predicação verbal “acompanhada da predicação de efeitos visuais e concretizadores do 

nome” (HANSEN, 2000, p. 74). O jogo revela não apenas objetos empíricos como a 

transcendência em que “se o ver faz dizer, o dizer faz ver” numa relação anterior à lógica, 

sua invenção dos sujeitos e o bom senso que fixa a expressão (HANSEN, 2000, p. 75). Que 

a “natureza da significação” anteceda a “categorização lingüística” da palavra demonstra o 

“cratilismo de Rosa” ou “platonismo como formidável saber dos signos” (HANSEN, 2000, 

p. 118). O inexpresso é efeito de uma prática discursiva que afirma a intuição por 

idealismo lingüístico. Esse indizível é afirmado como causa, sendo efeito, ou como 

hermenêutica, sendo retórica: “técnica expressiva de produção de um efeito de 

hermenêutica que postula uma ‘significação das significações’ etc” (HANSEN, 2000, p. 



 44 

77). A máquina textual projeta a infinitude da significação “aberta aos mergulhos da 

hermenêutica” graças aos “efeitos místicos” de regras retóricas finitas (HANSEN, 2000,  p. 

107) e, portanto, formuláveis. 

Hansen cita Deleuze, em Différence et répétition, para argumentar que “o sentido é 

a condição do verdadeiro” e do erro. Erro e verdade seriam elementos do conjunto do 

sentido. O paradoxo, segundo Lyotard em “Imaginação e Paradoxo”, evidencia esses 

limites como “decisões e não verdades”, o que sugere outras possibilidades, outros limites, 

outros conjuntos e elementos. Assim, o não senso não é desprovido de sentido, mas 

justamente o que manifesta a arbitrariedade do falso como do verdadeiro. Nos termos de 

Deleuze, apenas o não senso “diz a si mesmo e ao seu sentido”, o que Hansen lê também 

como o nonada, o hipotrélico e o supra-senso de Rosa: não sensos no uso empírico que são 

justamente o “segredo do sentido para o leitor” (HANSEN, 2000, p. 83-84). Hansen 

qualifica alguns sentidos produzidos como acontecimentos de não senso em ALETRIA E 

HERMENÊUTICA: 

“O O é um buraco não esburacado” efetua uma definição-simulacro; 

 

“Deus existe mesmo quando não há” efetua indeterminação por meio da 

simultaneidade da afirmação e da negação; 

 

“Titia, titia, encontrei uma risada” efetua um sentido no limite da coisa com o nome 

(HANSEN, 2000, p. 85).  

 

A evidência das “potências miméticas da linguagem efetuadas como corpos 

incorpóreos”, ou efeitos tomados por significação, caracteriza o tipo de alegorização com 

que Hansen formula a “ficção da literatura” de Rosa.  Em Tutaméia, efeitos de supra-senso 

são produzidos por mimese de modo ainda mais evidenciador tanto dos efeitos como da 

própria mimese, seja por uma 

arte [que] (...) imita a si mesma com hipertrofia dos procedimentos, ou 
pela imitação do ‘estilo Guimarães Rosa’ nos contos, ou pelos quatro 
prefácios também interessantíssimos, simulacros críticos de um gênero 
difícil em que a produção teórica é texto literário de racionalidade 
puramente figural teatralizando o projeto no nada de um efeito de 
imaginário, desnudamento do processo que o complica.    

 
A apreensão da alegoria, como a do mito compreendido por ela, figura progressivamente 

um mundo encenado como texto (HANSEN, 2000, p. 123-124).  
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Postular o mito como fundação da verdade, afirmando-se um sentido no mundo 

pela “ilusão do arcaico”, não deixa de ser uma estratégia iluminista. O mito produz o efeito 

da conversão do histórico em natureza, o que permite a ilusão de um sentido do mundo 

revelado que, na verdade, é produzido na superfície do texto. A origem e o fim são 

extremos de um mesmo sentido que, segundo a “metáfora do retorno”, se encontram no 

“conhecimento de si” como “necessária anamnese”. Essa circularidade mítica “valoriza a 

ausência” que repetida, por progressão, produz sentido (HANSEN, 2000, p. 159). O 

discurso mítico é “metáfora da história”, segundo Vico. Seu objeto figural “postula uma 

unificação” que sintetiza os tempos históricos parecendo retirar-se deles. A função 

religiosa da figura mítica nos restitui à “invulnerabilidade e plenitude primordiais”, ou 

“Éden pré-prisco” (ROSA, 1979, p. 4), graças aos efeitos iluminadores de uma linguagem 

metafórica “não tanto falada pelos homens, antes aos homens”, conforme Paul Ricoeur 

(HANSEN, 2000, p. 160).    

 

 
2.1.2  Síntese das questões, de nosso interesse, relativas a “Tutaméia” e já 
formuladas pela crítica 
 

2.1.2.1  Mary L. Daniel (1968)  

  

A conjugação dos termos “aletria” e “hermenêutica” é sugestiva de outra: a do 

fluxo oral, anedótico, e das referências eruditas que esse primeiro prefácio elenca. 

Conforme Mary L. Daniel (1968, p. 31), o valor de comunicação do sentido prevalece no 

texto, pois as dificuldades de vocabulário não chegam a impedi- la. A dificuldade maior se 

dá em função de outros procedimentos como a quebra de hierarquias sintáticas e os jogos. 

Um tal valor de comunicação passou despercebido para uma primeira recepção 

impressionada com o preciosismo textual. Este mesmo apuro formal provocou reações 

adversas, como interpretação de um reacionarismo. Embaraços de direcionamentos 

contrários como esses são indícios da novidade que o texto roseano trouxe para a tradição 

regionalista, primeiramente reconhecida como o diferencial da universalidade atribuída aos 

temas metafísicos. Tal regionalismo universal continuou e rompeu com o projeto 

modernista, incitando à revisão do raciocínio crítico acerca da “tradição da narrativa 

brasileira” (BARBOSA, 1989, p. 13) a partir do que alguns chamaram estilo e “língua 

roseana”. Mary L. Daniel pondera sobre a tendência dos críticos à interpretação das 
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inovações lingüísticas e adverte que “talvez seja melhor experimentarmos este e outros 

aspectos da sua obra que possuem ressonâncias metafísicas sem esta constante 

preocupação analítica” (DANIEL, 1968, p. 173). 

 

2.1.2.2  Benedito Nunes (1° edição de 1969) 

 

Segundo Benedito Nunes (1976, p. 203), as estórias de Tutaméia, poeticamente 

ordenadas, dividem-se em quatro grupos, “cada um dos quais antecedido de prefácio”, e 

em cada qual muda “o tom da comédia”, que é geral. Lembra-nos que Aristóteles  

dizia ser o mito um testemunho daquela admiração pelas coisas, que 
move a inteligência a tentar compreender o que elas têm de 
incompreensível. (...) De onde conclui que ambos, mito e fábula, são 
elementos da poiesis; criamo-los para que nos ajudem a captar o sentido 
que mal se vislumbra em cada vida individual, pequena e insignificante, 
em cada situação particular, emaranhada em miúdos atos circunstanciais, 
episódicos, mais puxando ao cômico que ao trágico.  
 

Essa observação aplica-se perfeitamente a Tutaméia, em que as pequenas coisas são o 

valor principal. Decorre desse valor que elege perspectivas marginais (sem valor) de não 

senso a sugestão do supra-senso. O humor quebra as hierarquias de modo a favorecer a 

produção de sentido e impedir sua fixação, exatamente como no mito. Não por acaso, as 

formas do mito e da anedota compartilham valores que popularizam sua produção e 

circulação. Apenas “Estoriinha” e “Palhaço da boca verde” “podem ser consideradas 

trágicas, pelo desfecho que a morte e o sofrimento marcam. O clima geral de Tutaméia, 

mesmo quando se mata ou morre, é o clima da comédia”. Adiante, explica que emprega “o 

termo comédia no sentido que Suzan Lanner lhe emprestou, de ritmo dramático favorável à 

vida e à restauração de suas forças” (NUNES, 1976, p. 204). ALETRIA E 

HERMENÊUTICA é uma “(...) penetrante reflexão sobre o humor, [que] focaliza, 

estudando o mecanismo das anedotas de abstração, o valor do não-senso. O não-senso 

abeira-nos das coisas importantes que não podem ser ditas” (NUNES, 1976, p. 205). No 

primeiro grupo de contos, prefaciado por ALETRIA E HERMENÊUTICA, “a ação 

transcorre paradoxalmente nos enredos que se desenredam, nos ajustes de contas e 

inesperados acertos, que desnorteiam o senso comum” (NUNES, 1976, p. 206).   
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2.1.2.3  Covizzi (1978)  

  

Covizzi (1978, p. 31), em sua pesquisa sobre o insólito em Rosa e Borges, 

caracteriza o artista moderno como aquele que combina o racionalismo, meio de dar 

coerência ao caos, ao humanismo capitalista. O século XX teria sido a “idade da crítica” e 

suas obras a negação de toda a tradição artística ocidental. Todo “anti” é bem vindo. “Essa 

sede de essência, de pureza, de saudade ou de desejo de atingir no futuro uma ‘idade de 

ouro’, pode ser constatada em quase todas as obras marcadamente século XX” (COVIZZI, 

1978, p. 34). O essencialismo explica a suspensão das convenções “conferindo a uma 

tendência formal para conter o caos, determinando novos limites entre a realidade e a 

irrealidade na ficção” (COVIZZI, 1978, p. 41). Parece-nos que a inexistência do erro, nas 

estruturas do paradoxo e do mito, contraria esse essencialismo, pois as relações entre os 

contos não são de analogia (o que apontaria para um sentido externo a eles), mas de 

diferenças no nada, tensão entre limites de formas narrativas estruturadas a partir do 

paradoxo e dos mitos. Também o sentido do caos é um efeito combinado ao do cosmo, a 

estória insere o infinito no finito, o nada em tudo. Ao invés de suspender as convenções, os 

prefácios, sobretudo ALETRIA E HERMENÊUTICA, apresentam as propriedades da 

estória e obrigam à revisão do raciocínio crítico acerca do que sejam literatura, autor, 

prefácios, paratextos, mito, fabulação, “representação”, etc. Apostando em convenções 

anti-autoritárias , como a estória principalmente, Tutaméia perpetua a produção de sentido 

diferenciando-a de uma expressão dificultada pelas excelências da forma. Garantindo a 

outra leitura, salva-nos do desespero no nada afirmando a liberdade em um cosmo que 

deve ser produzido a partir da vontade. Para Covizzi, tanto Rosa como Borges 

apresentariam “expressões não realistas”.  A nosso ver, um realismo como ilusão de 

realidade é contrariado pelo não senso e o mito que sugerem o supra-senso como um 

sentido superior ao controle. Nem essencialismo, nem desespero no caos.  

A América no século XX, segundo Covizzi, está ainda na juventude. Nossa 

aproximação do fantástico, maravilhoso ou outras categorias, para ela, “não-miméticas” é 

explicável por nossa “elite cultural” de herança européia, além das mais “primitivas”: 

indígena e africana. Pudemos realizar melhor que os Europeus o projeto dos surrealistas, 

por exemplo, com sua ingenuidade forçada. Ela endossa essa posição de Antônio Candido, 

que cita:  
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Da mesma maneira certos automatismos dos surrealistas ficaram 
parecendo jogo de gente culta fingindo de menino, enquanto dada a 
nossa proximidade com as culturas primitivas e sua sobrevivência  em 
nosso cotidiano, os que aqui se praticaram puderam adquirir valor 
poético mais convincente, mesmo quando tinham como ponto de partida 
o exemplo estrangeiro” (CANDIDO apud COVIZZI, 1978, p. 84).  

 
Muitos críticos têm apontado a semelhança entre a escrita roseana e a de Joyce, por 

exemplo, além de outros escritores europeus. Há um aproveitamento da tradição ocidental, 

também de outras, que se soma à proximidade com a herança popular de traços primitivos, 

a hermenêutica e a aletria. A estória investe na mimesis, não sendo irrealista nem realista, 

pondo em dúvida a representabilidade de um real. O espaço não é simplificado como 

referente. Certas características sertanejas – a sensualidade, a interpretação literal e íntima 

do mito, estar “além do bem e do mal” graças à insipiência das instituições, viver com a 

palavra no infinito cismando, a tradição oral, etc – são elaboradas por uma forma 

universalizante. Buscam-se “soluções do impasse em que se encontra o homem do século 

XX pelas significativas alterações que vem sofrendo o mundo, [a que] corresponde a ficção 

que anda a procura dessa compreensão e da determinação de seu perfil” (COVIZZI, 1978, 

p. 46). Daí a economia de propriedades da estória apresentada enigmaticamente nos 

prefácios, o perfil da ficção torna-se um interesse central do homem no século XX em vista 

das indeterminações do mundo e de nossa necessidade de conhecê- lo.  

Covizzi acrescentou aos ensaios como “Anexo” à sua tese, sete anos antes 

defendida, o trabalho intitulado “Prefácios Travestidos – Estudo sobre as funções dos 

Prefácios de Tutaméia – Terceiras Estórias de Guimarães Rosa”. Parece a ela que os 

prefácios policiam as leituras dos contos, mesmo tendo sido lançados separadamente em 

periódicos e não fazendo nenhuma referência direta aos contos. Simultaneamente, os 

prefácios vão, numa primeira leitura, misturados à obra como partes de um todo. Ao invés 

de policiamento, a concentração e o valor das diferenças impedem uma interpretação 

definitiva.   

 

2.1.2.4  Rónai (na edição de Tutaméia de 1979) 

 

Desviando-se da oposição do universalismo roseano ao regionalismo, Paulo Rónai, 

em seu posfácio à edição de 1979 de Tutaméia, destaca a importância de cada ser humano 

como exemplar único para o contista. A proximidade da estória com o mito também é 

apontada por ele. O jogo reforça seu sentido de enigma vitalizante, desautomatizador, do 
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modo como é apresentado nessa obra de 67, confessadamente idealizada como “corrida de 

obstáculos” para o leitor (RÓNAI, 1967, p. 194). 

 

2.1.2.5  Simões (1988) 

 

Para Simões, Tutaméia combina elementos regionalistas, extraídos de matéria 

regional e folclórica, a uma temática universal. Para a autora, há uma preocupação com a 

unidade da obra e um “ ‘poetar’ sobre o texto” ao invés de uma metalinguagem explicativa. 

O tema geral seria o questionamento da linguagem, do homem e do mundo; os dos 

prefácios seriam: “o avesso da linguagem (Aletria e Hermenêutica), a invenção da palavra 

(Hipotrélico), a dupla realidade (Nós, os temulentos) e o mundo representado (Sobre a 

escova e a dúvida)” (SIMÕES, 1988, p. 23-25). Apresenta também as noções de jogo e 

abertura. 

No glossário final, assim como o fizera em Aletria e Hermenêutica e 
depois em Hipotrélico, acaba por despistar o leitor, ao afirmar que 
Tutaméia  significa ‘quase nada’ e o autor ‘decerto não existe’. Portanto, 
coloca o enigma na própria obra: o jogo está aberto ao leitor” (SIMÕES, 
1988, p. 37). 

 
Outro aspecto de Tutaméia é a “redução marcante no processo descritivo” (SIMÕES, 1988, 

p. 49), o que é fundamental para a projeção do supra-senso, jogo aberto, “no sentido 

universal e mítico” (SIMÕES, 1988, p. 121). O tom cômico, contrário à prescrição, indica 

“o distanciamento do narrador em relação à estória narrada” e a transformação que ocorre 

às vezes de situações dramáticas em tratamento humorístico é compreendida como ironia 

(SIMÕES, 1988, p. 114 e 118). A ironia é uma marca crítica recorrente na literatura 

moderna. Também a “intenção teorizadora [do prefácio caracteriza a arte moderna: que 

funde] preocupações estéticas ao denso tecido do texto literário” (SIMÕES, 1988, p. 14). O 

tratamento metapoético de estratégias humorísticas retiradas de formas populares25 torna-

se paradigma do modo por que a estória produz sentido. A poética da estória retira das 

formas sincréticas “elementos fundamentais que serão a matéria do escritor: o lúdico e o 

mito” (SIMÕES, 1988, p. 28). Seus mecanismos produtores de humor e transcendência  

driblam os discursos do bom senso, que sintetizariam as mensagens e a moral, de modo 
                                                 

25 É Chklovski quem observa que as formas sincréticas, populares, sofreram uma “diferenciação 
bastante tardia” dos valores culturais, o que resultaria na “arte pura” (EIKHENBAUM, 1978, p. 
61). A autonomia literária resulta do privilégio das similitudes, enquanto a estória valoriza também 
as semelhanças tomando as formas sincréticas (anedota, Koan e adivinha) como paradigmas.    
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que o não senso garante a outra leitura enquanto o mecanismo dos mitos produz o efeito de 

integridade para o sentido.   

 

2.1.2.6  Vera Novis (1989)  

 

A graça, a surpresa e a intuição (NOVIS, 1989, p. 27) são os efeitos das formas 

sincréticas paradigmáticas da estória  e sua poética apresentada por ALETRIA E 

HERMENÊUTICA: respectivamente a anedota (de abstração), a adivinha e o Koan Zen. 

Quanto melhor a adivinha mais rudimentar a sua lógica (NOVIS, 1989, p. 27). O bom 

senso distorce todo o cosmo à relações de causas e efeitos conhecidos. O koan Zen reativa 

o mistério sugerindo a procura do que não foi escondido para ser achado. As formas 

sincréticas possuem em comum o procedimento tradicional e popular do estranhamento. A 

autonomia do jogo, observável nas adivinhas26, é outro aspecto de recriação e investimento 

na lógica rudimentar popular. As adivinhas elencadas em ALETRIA E HERMENÊUTICA 

não têm a função de um enigma que encerra uma resposta objetiva. São operações 

subtrativas que produzem o efeito do nada ou a reproposição inesgotável do enigma 

mesmo. Nesse sentido, o valor da adivinha ao invés da resposta é a proposição da busca. 

Os paradoxos superam os limites estreitos do bom senso em proveito do interesse do 

jogador27 pelo jogo. Por exemplo, subverte-se a hipótese de origem antecedida pelo nada 

como causa para precipitá- la na direção oposta da totalidade: “Se viemos do nada, é claro 

que vamos para o tudo” (ROSA, 1979, p. 12). O aprendizado é o tema central de Tutaméia, 

para Novis (1989, p. 22). Sua interpretação, por eixos temáticos, tece relações entre alguns 

contos para chegar a alguns desses ensinamentos. 

Vera Novis interpreta ALETRIA E HERMENÊUTICA como resultado de uma 

visão platônica “da realidade concreta como sombra de outra realidade maior, a realidade 

incorpórea, transcendental, do mundo das idéias” (NOVIS, 1989, p. 25). De nosso ponto de 

vista, o supra-senso a que ALETRIA E HERMENÊUTICA refere-se, no entanto, é 

produzido graças ao não senso, ao mito, e não ao modelo. O prefácio ainda conjuga Platão 

a Protágoras, o ideal ao erro. A realidade superior, acessada por supra-senso, tem graça 
                                                 
26 Chklovski observa que a singularização é “a base e o sentido único de todas as adivinhações. 
Cada adivinhação é uma descrição, uma definição do objeto por palavras que não lhe são 
habitualmente atribuídas” (EIKHENBAUM, 1978, p. 52).   
27 Huizinga defende em seu Homo Ludens que a situação humana é supralógica porque o jogo 
existe. “Se brincamos e jogamos, e temos consciência disso, é porque somos mais do que simples 
seres racionais, pois o jogo é irracional” (HUIZINGA, 1993, p. 6). 
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como efeito produzido na surpresa de superação dos limites do bom senso. Assim é que as 

diferenças dão ocasião à diversidade de efeitos em que os sentidos se produzem como 

numa “colcha de retalhos” (NOVIS, 1989, p. 22).  

Os minicontos sobre nonadas e prefácios lúdicos como surpresas e obstáculos, 

segundo Novis (1989, p.23), desconcertaram a recepção por excesso humorístico. Uma 

dessas inovações desconcertantes são os índices de leitura e releitura em ordem alfabética 

intercalada pelas iniciais do nome do autor. À “impessoalidade do critério alfabético 

contrapõe-se a máxima personalização” (NOVIS, 1989, p. 112). Para alguns estudiosos, 

essa ordem representou “um mero exercício lúdico”. Para Novis, a sugestão do dicionário e 

da enciclopédia como instrumentos que orientam a leitura.  As estórias correspondentes às 

iniciais do nome do autor tematizam a questão do nome próprio e da identidade. Aparecem 

logo após “Intruje-se” em que, por relações entre elementos do conto a traços da biografia 

do escritor, Novis associa o nome do personagem Ladislau à presença biográfica do autor 

(NOVIS, 1989, p. 39-40).  

Também Tutaméia é um jogo de moedas intercalado aos contos, conforme as 

ilustrações que aparecem no final. Alternam as faces da moeda em que de um lado figura o 

signo do escritor e do outro a insígnia do níquel grego 28. O valor grego é outra pista que 

filia esta obra a uma tradição ocidental de pensamento iniciada na antiguidade grega. Por 

não senso, esse jogo de moedas sugere o valor extraordinário da “nica” ou “preço vil”. 

Trata-se de um jogo de moedas que se não abole o acaso estrutura o sentido, dada a 

alternância regular das faces. A previsibilidade dos lances coincide com a do retorno. 

Também as origens das palavras “aletria” e “hermenêutica” são árabe e grega, oriental e 

ocidental (NOVIS, 1989, p.35). Uma das temáticas que Novis estuda diz respeito aos 

contos sobre ciganos, orientais. As duas faces da moeda ou do mundo são mais indícios de 

que Tutaméia é organizada segundo as cardeais de um cosmo movente, de sentido 

sondável e reincidente. “Antiperipléia”, o primeiro conto, já identifica o princípio dos 

contos com a proposta do retorno. “‘Zingaresca’, o último, se assemelha a um grande 

painel” em que “os outros contos parecem quadros miniaturizados”. Personagens e temas, 

de vários dos contos, inclusive o cego de “Antiperipléia”, apresentam-se em “Zingaresca” 

em “tom de gran finale, de apoteose” (NOVIS, 1989, p. 57).    

                                                 
28 Devo essa observação sobre o jogo de moedas, como que a cor vermelha da capa simbolize a 
matéria, à conversa com Ana Maria Bernardes de Andrade (2004) que analisa essas e outras pistas 
em sua dissertação sobre “A Velhacaria nos Paratextos de Tutaméia – Terceiras Estórias”.  
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De modos diferentes, o fio narrativo é diluído em “Arroio-das-antas”, “A vela ao 

diabo” e “No prosseguir”, em que “nada acontece”, conforme observa Novis (1989, p. 22). 

A partir dessa conclusão de Novis, reafirmamos que a estória difere da anedota também 

por essa propriedade de explorar a própria palavra como ato diverso da mera ação do herói. 

Assim, o modo como a narrativa faz sentido não coincide com a imitação das ações dos 

personagens. Essa ausência estranha de acontecimentos demonstra que os efeitos podem 

ser produzidos por causas desprezíveis do ponto de vista anedótico. Essas outras causas 

ficcionais, mais sutis que a lição dos acontecimentos, sugerem a necessidade, por exemplo, 

de estratégias como onisciência do narrador ou dos jogos para a projeção do supra-senso.  

Vera Novis levanta duas hipóteses para o desinteresse da crítica por Tutaméia, de 

1967 a 1989. Atribui a primeira delas à monumentalidade de Grande Sertão: Veredas, 

diante de que os minicontos das Terceiras Estórias pareceram uma involução. A segunda 

explicaria um desconcerto causado pelo “conjunto desigual” de contos e prefácios ou 

“colcha de retalhos”: quatro prefácios, o humor considerado excessivo, a tenuidade do fio 

narrativo (em “Arroio-das-antas”, “A vela ao diabo” e “No prosseguir), dois títulos nos 

dois índices de leitura e releitura, além de “um glossário que arrola palavras não utilizadas 

no texto” (NOVIS, 1989, p. 22). As inovações estruturais, num primeiro momento, 

pareceram excessivas.    

 

2.1.2.7  Araújo (2001) 

 

As Três Graças reserva um capítulo para os prefácios de Tutaméia muito 

proveitoso ao leitor que se interesse por aproximar-se das inúmeras referências das 

tradições filosófica ocidental e literária, com que o autor dia loga, contando com um texto 

de apoio. Também neste trabalho encontramos a definição de humour, já mencionada 

como “a seriedade escondida sob a aparência do cômico” (ARAÚJO, 2001, p. 18). Um 

exemplo de humour é o tom proverbial tantas vezes utilizado como estratégia de camuflar 

seriedade no momento de infração ao lugar comum por provérbios subvertidos em não 

sensos. Em geral, temos preferido a palavra humor, ainda que o termo de origem inglesa 

seja mais apropriado à discussão por ser o elemento original da economia poética. De 

modo geral, o humor de Tutaméia difere da comicidade pura. Mesmo quando faz rir, a 

graça produz-se mais pela sutileza da proposição e os efeitos, explosões justapostas, 

exigem paciência e concentração. O humour seria uma implosão dada como explosão, 
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tendo em vista que o externo e o interno encontram-se também no infinito? Ou rir para 

dentro desencadeia sérias ressonâncias? A palavra humour associada a essa seriedade 

escondida sob o cômico foge de nosso domínio. É o único estrangeirismo dentro daquilo 

que temos considerado a economia poética. Tutaméia não nos parece cômica, sendo 

graciosa, nem séria, sendo generosa como mecanismo de produção de sentido no nada. 

Certamente humour sofre também um deslocamento semântico ao circular dentro da 

integridade dessa poética.   

Tutaméia representa uma quebra formal com o restante da obra de Rosa e uma 

continuidade temática. A própria noção de nonada, tutaméia, retoma-se de Grande Sertão: 

Veredas, como um aprofundamento (ARAÚJO, 2000, p. 12 e 40). Parece-nos que as 

quebras são uma constante em Tutaméia, a começar pelas inovações estruturais até o 

predomínio das diferenças entre os tratamentos que cada conto dá a aspectos narrativos 

recorrentes como as situações limite iniciais e os enredos surpreendentes passo a passo 

com final inusitado. As relações da quebra com a previsibilidade, do caos com o cosmo, da 

diferença com a semelhança, do não senso com o sentido processam a própria 

modernidade. Araújo observa que o romantismo marcou a passagem da noção de homem 

como “natureza eterna” pertencente a um sistema de pensamento metafísico para a de uma 

“natureza histórica, empiricamente dada, a ser observada e estudada em sua 

individualidade, por métodos semelhantes aos métodos das ciências exatas, e sobre a qual 

sistemas de pensamento não mais metafísicos devem se apoiar” (ARAÚJO, 2000, p. 61). 

Que os heróis dos contos não tenham profundidade psicológica nem sejam destacáveis do 

cosmo a que sua vontade se afina resulta no efeito de um acaso que rege tudo na estória. O 

desconhecido retorna como estímulo ao pensamento para além dos limites da razão. 

Mesmo o não senso não se dá apenas como abstração na estória, sugerindo sempre o 

mistério como uma das engrenagens dos destinos. A história não é desprezada, tendo em 

vista que uma referencialidade indireta ao sertão também é comunicada e o nome do autor 

perfura o círculo alfabético do cosmo. Apenas a “estória não quer ser história” (ROSA, 

1979, p. 4), o que também não a constrange à metafísica, já que a estória esquiva-se de ser 

pura negação da história, incorporada ao sistema Tutaméia, ao lado da afirmação ética da 

História.  

Araújo afirma que Rosa “lê e relê, portanto, insistentemente o mesmo tema” da 

verdade e do erro, do real e da ilusão, identificando em Schopenhauer e nos primeiros 

românticos alemães “essa construção orgânica do erro/verdade [que] aparece como 
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reconhecimento irônico do erro enquanto erro, o que, por si, já dá passagem ao verdadeiro” 

(ARAÚJO, 2000, p. 69). Essa centralidade temática, erro/verdade, exp lica que as epígrafes 

de Schopenhauer sejam o princípio e o fim do conjunto. Também que o nome do autor 

incrustado no cosmo atualize o motivo romântico da expressão do eu e da ironia em estória 

e humor. A estória não é a expressão do eu, mas outra forma que liga a ficção à expressão 

da vida, não somente do autor como da multidão de anônimos por trás das formas 

sincréticas que servem de paradigma a sua poética. A palavra como ato é outro 

reconhecimento da necessidade universal, não somente individual, de expressão que os 

dicionários coroam com registro histórico. Assim, a expressão é desvinculada da 

personalidade do escritor. O humor difere da ironia por oferecer não um distanciamento 

crítico, mas a alteridade. Partindo dos princípios de relação verdade/erro rastreados em 

Schopenhauer e os primeiros românticos, Tutaméia apenas converge o sentido dessas 

oposições no infinito ou também anuncia o ocaso da modernidade ou chega a marcar, já, 

esse ocaso?  

 
  

2.2. O PARADOXO E O MITO CONTRA A DOMESTICAÇÃO DA MIMESIS; 
 

O primeiro parágrafo de ALETRIA E HERMENÊUTICA propõe, primeiro, a 

relação, de diferença e semelhança, paradoxal por vontade e dever, entre a estória, a 

história, a História e a anedota. O termo estória não seria facilmente traduzido por ficção 

sobre cuja acepção, segundo Costa Lima (1995, p. 51), a intolerância moderna 

intensificou-se. A legitimação moderna do discurso literário apoiou-se no “realce da figura 

do eu” (COSTA LIMA, 1995, p. 55) tomado como matriz da autonomia desse discurso. O 

estatuto autoral proporciona o controle 29 desse discurso literário remetido ao autor como 

origem. A menção freqüente a Aristóteles, por parte da crítica quando se acerca da referida 

introdução de Aletria e Hermenêutica, aproxima a estória do mito e a contrapõe à história.  

Fica claro, portanto, a partir de tudo que dissemos, que o poeta deve 
ser um “produtor” não de versos, mas de estórias (muthon), já que é 
poeta em virtude de sua “representação” (mimesis) e daquilo que 
representa em ação (ARISTÓTELES apud ARAUJO, 2001, p. 78).  

A diferença entre estória e história, de fato, remonta a Aristóteles 
(1995), cuja Poética reza que o poeta conta o que poderia acontecer, 

                                                 
29 Essa noção de “controle” está desenvolvida na obra de Costa Lima O Controle (1989) pontuada 
por ele em Vida e Mimesis (1995).  
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construindo a verossimilhança a partir de verdades gerais, e narra uma 
única ação, ordenando organicamente as partes de sua estória; o 
historiador, por sua vez, refere-se somente a fatos ocorridos (sendo 
portanto menos sério e filosófico), e mostra várias ações ocorridas em 
um espaço de tempo, “ligado cada fato aos demais por um traço apenas 
fortuito” (ANDRADE, 2004, p. 66).  

 
A mimesis é um meio eficaz de produção de sentido que não se prende à predeterminação 

de um objeto ou de uma realidade supostamente representável. William Nelson, em seu 

estudo Fact or fiction, teria assinalado a “permissividade dos tempos antigos” em que o 

relato (story) abrangia contos inventados. A partir do cristianismo dividiram-se as acepções 

de história para verdadeiro, ficção para o falso, e a alegoria “passava a desempenhar um 

papel de tolerância” (NELSON apud COSTA LIMA, 1995, p. 49). Essas distinções criam 

espaços seguros, de controle do sentido, para as formas da ficção e da alegoria, pois o 

engano é permitido nesses terrenos.  

O jogo, de que o não senso é um instrumento, é uma estratégia capaz de burlar esse 

controle (COSTA LIMA, 1995, p. 49) de engano que se avisa, graça sem surpresa. Do 

modo como a entendemos, a estória roseana aproveitou também, sempre sem fidelidade 

controlável, a concepção aristotélica de uma história (mythos)  em que a ênfase do sentido 

está não somente na ação como no próprio ato narrativo ao invés da glória dos heróis. 

Personagens marginais (cegos, órfãos, pobres, migrantes, desterrados, etc) são heróicos 

graças ao humor que desvia a tensão das situações limite para o jogo. A alegoria do mundo 

encena-se pela estória diversa de cada um que apresenta um ato de superação, semelhante 

ao que ocorre nas narrativas míticas. O destino de cada herói sugere um supra-senso 

superior às margens das situações limite em que os encontramos. Seus atos surpreendentes 

não são relegados à imitação do atraso. Fazem ver no sertanejo o homem e no homem o 

sertanejo. Palhaço da Boca Verde é uma estória cosmopolita em que os heróis terminam 

por ser, além de amantes graças a uma identificação de não senso, palhaços trágicos de 

erros decisivos, conforme veremos quando da análise desses contos.  

ALETRIA E HERMENÊUTICA dialoga com duas atitudes diversas em relação à 

verdade: de um lado a hierarquia de luzes e sombras de Platão filtrando-as até o modelo 

ideal, de outro sua abolição por parte da poesia, dos sofistas e, depois, de Nietzsche. A 

verdade platônica restringia a mimesis à imitação para domá-la e submetê- la à filosofia 

“capaz de ordenar a hierarquia dos entes e o lugar das sombras” (COSTA LIMA, 2003, p. 

25). No extremo oposto, a reversão do platonismo em favor do engano e da felicidade do 



 56 

homem: a distância entre as palavras e as coisas, como o paradoxo dos sofistas que afirma 

a expressão do impossível e o real abolido de Nietzsche. Os sentidos impossíveis 

aproximam a mimesis dos jogos cognitivos da poiesis30. O impossível encontra expressão 

no não senso. Uma forma que diz o impossível conserva sua autonomia como base para a 

formulação de todos os possíveis. O não senso é anterior ao sentido ou mesmo “o sentido é 

produzido, sempre produzido em função do não-senso” (DELEUZE, 2006, p. 75).  

De acordo com Benedito Nunes (2003, p. XIII), na metafísica platônica as idéias 

imutáveis eram tomadas como modelo de um mundo supra-sensível de que o real seria 

somente a sombra. A autoridade acerca do verdadeiro caberia à seriedade da razão 

filosófica cujo disciplinamento da mimesis a afastaria das sombras, dos enganos da poesia 

e da ambigüidade do discurso mítico, assim como dos paradoxos dos sofistas. A 

condenação dos poetas e dos sofistas diz respeito a sua falta de seriedade com relação à 

vontade de verdade, mais tarde abolida por Nietzsche juntamente com o real. O não senso 

possui sentido em si mesmo, por isso sua potência mimética máxima tem sentido desitivo – 

esvaziador do real reconduzido à superfície da linguagem (DELEUZE, 2006, p. 31). São 

vários os exemplos de anedotas desitivas, cujo não senso ilustra o esvaziamento do real, 

em “Aletria e Hermenêutica”, como:  

“O nada é uma faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo...” (Só que, o 
que assim se põe, é o argumento de Bérgson contra a idéia do “nada 
absoluto”; “... porque a idéia do objeto “não existindo” é necessariamente 
a idéia do objeto “existindo”, acrescida da representação de uma exclusão 
desse objeto pela realidade atual tomada em bloco”. Trocado e miúdo: 
esse “nada” seria apenas um ex-nada, produzido por uma ex-faca.) 
(ROSA, 1979, p. 5-6). 

 
Essa é uma série de não sensos que produzem um paradoxo anedótico. Primeiro temos a 

formulação do impossível cujo sentido é significante. Em seguida, em itálico, esse sentido 

é objetivado por outra proposição significada, o que se re-propõe ainda três vezes. Logo 

depois, segundo outro não senso o não ser é por subtração. Ainda outro não senso, de novo 

em itálico, explica a particularidade do não senso genérico anterior. Independente da 

significação que determina sentidos, a lei regressiva de não sensos produz sentidos 

desitivos da existência do objeto não existindo. Trata-se de um exemplo de não senso 

como lei regressiva que propõe séries com sentidos autônomos, independentes de 

                                                 
30 Ainda é Benedito Nunes quem observa a igualdade humanística entre poiesis e a mimesis cuja 
semelhança dedutiva com o real não intenta fazer-se passar por ele ou naturaliza-lo (NUNES, 2003, 
p. XI e p. XVI).   
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significação (DELEUZE, 2006, p. 72), ou seja, jogos puros que dão existência ao 

impossível: quase-causas ou causas ou efeitos. 

O mythos, “na Poética, sempre possui o caráter de relato, mais concretamente, de 

relato que se processa pela vivacidade da intriga, sendo, por conseguinte, uma ação que se 

desenrola pelo confronto dos agentes” (COSTA LIMA, 1995, p. 70). Não é pequena a 

semelhança entre essa descrição do mythos na Poética com a acepção de anedota 

assinalada por Rosa como, às vezes, um pouco parecida com o que a estória quer ser. Ao 

aproximar a estória da anedota, e assim da vivacidade lúdica característica da poesia, Rosa 

teria estendido o limite da mimesis, além da ação, até o jogo como ato narrativo. Propôs 

com a estória “teoria mais inclusiva”, a que conclama Costa Lima (1995, p. 70), que a 

aristotélica discriminação entre a ação e a lírica. Aristóteles evita condenar as imagens, 

líricas, contrariando Platão que se referia a elas como decalques do ideal. Em Tutaméia, a 

integridade da economia poética e a concentração narrativa criam condições para a 

projeção do supra-senso que um mau lirismo (característico por excessos de predicação, 

descrição e apelo dramático) diluiria. Na estória, a poesia se faz sentir graças ao jogo  em 

que palavra é ato ou cada lance estrutura surpresas.  

Concedendo que a ilusão da imagem seja depurável enquanto noção primária a 

partir de que se formula a enunciação do verdadeiro, a Poética dialoga com os sofistas 

rejeitados por Platão, sem por isso “aceitar a concepção trágica de Górgias acerca da 

incompatibilidade entre logos e alétheia (verdade)” (COSTA LIMA, 1995, p. 72 e 73). A 

concepção aristotélica de imagem é referida como uma luz em que o falso e o verdadeiro 

são indistintos, o que a contraporia ao pensamento a que deveria ser submetida em favor da 

enunciação da verdade (COSTA LIMA, 1995, p. 72 e 76). Ou seja, para Aristóteles, numa 

posição intermediária entre a de Platão e a dos sofistas, a imagem oferece um percurso até 

o verdadeiro. Para os sofistas entre o verdadeiro e o logos (palavra e razão) há um abismo. 

Os sofistas, revertendo o platonismo, teriam manifestado a impossibilidade de o sentido 

coincidir com o enunciado, com exceção do não senso (DELEUZE, 2006, ps. 70, 71, 261, 

267). Górgias alerta: o sentido é perigosamente produzido a partir da reflexão que deve ser 

cuidadosa. A tensão é dissolvida na graça sofística na medida em que a dúvida apaixona-se 

pelo pensamento e sua potência máxima: paradoxo. Em Tutaméia, o mecanismo dos mitos 

ao mesmo tempo produz não sensos e sentidos de supra-senso, sempre outros, ao invés de 

uma única idéia. O supra-senso não é uma imagem ou meio até o verdadeiro porque cada 

leitura lança outra luz, outro supra-senso. Ainda assim, o sentido é afirmado e diferenciado 
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da interpretação relativa ao intérprete. Trata-se do sentido das univocidades por que o 

pensamento e a sensibilidade deslocam-se ao outro. Já que tudo são símbolos do material, 

nessa “nossa outra vida de aquém-túmulo” (ROSA, 1979, p. 101), a alteridade oferece um 

trânsito através dos limites do intérprete e possibilita a transcendência como identificação e 

diferença em relação ao outro. Assim, cada leitura é sempre outra luz. O supra-senso é uma 

revelação impossível do sentido produzido graças à alteridade.  

Os sofistas situam-se à margem da filosofia de tradição platônica que nasceu e 

perdurou combatendo a ambigüidade do mito em prol da útil hierarquização da verdade 

por um filtro que vai separando a luz das sombras. Quanto mais distante da luz, mais falso 

e condenado. O sofista Górgias difere o engano (apate) do falso (pseudos) (COSTA 

LIMA, 2003, p. 37): o primeiro é um ato prazeroso como positivo do intelecto e o segundo 

diz respeito a um valor ético. Devido às limitações do ser como de seus conhecimentos 

podemos nos tornar “joguetes” do discurso, tendo em vista que mesmo o engano, 

persuasivo e encantador, pode levar ao falso cujos perigos esclarecem a relação que o 

sofista Górgias estabelece entre persuasão (peithô) e poder. Como nos defender do poder 

persuasivo do discurso diante das ameaças de que o engano leve ao falso? Segundo Costa 

Lima (2006), Górgias se calou a esse respeito, ou pelo menos não temos acesso à sua 

opinião no que restou dos fragmentos. O engano poderia conduzir ao falso, mas para o 

sofista “se o engano persuade, ele não poderá ser falso” (COSTA LIMA, 2003, p. 39), pois 

esse convencimento opera-se por encanto favorável à ampliação dos sentidos.  

Os paradoxos ou “paixão do pensamento” (DELEUZE, 2006, p. 77) são jogos cujos 

efeitos enganam por mecanismos enigmáticos irredutíveis a uma proposição analítica. 

Segundo Costa Lima, este é o suposto impasse que Górgias antecipa quanto ao discurso 

sobre a experiência estética: “o próprio dela é impedir o discurso sobre seu supremo 

objeto” (COSTA LIMA, 2003, p. 39). A mudez de Górgias quanto à indistinção entre 

verdade e engano diz respeito às impossibilidades de conhecer e comunicar. Decorre daí o 

privilégio que o paradoxo encontra entre os sofistas como “instrumento de análise para a 

linguagem e como meio de síntese para os acontecimentos” (DELEUZE, 2006, p. 9). O 

paradoxo desenvolve sentidos de não senso simultaneamente opostos cuja superficialidade 

abrangente contraria pressupostos ideológicos ou políticos que impõem sentidos únicos e 

excludentes por senso comum. Por essa ambigüidade do paradoxo, ele só pode ser 

traduzido por outro paradoxo. A mimesis, por também produzir sentidos indetermináveis e 

ser a tradução de si mesma, assemelha-se ao paradoxo.   
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O “primeiro âmbito de atuação da mimesis”, pré-platônico, foi de “feição 

propriamente ética” e eficácia medicinal: a cura, por meio da catarse, era verificada como 

“liberação do medo, provocada pela influência mágica da música e do ritmo, no 

metabolismo” (KOLLER apud COSTA LIMA, 1995, p. 64). Os gregos estavam de acordo 

quanto às implicâncias éticas do conhecimento viabilizado pela mimesis. Górgias, de modo 

otimista, admoesta a uma reflexão longa e desconfiada no tocante às suas próprias 

palavras, que não poderiam fazer a verdade aparecer pura e clara (COSTA LIMA, 1995, p. 

73). Platão parece ter querido domesticar a mimesis em favor da República a ser 

construída31. Aristóteles contava com a “intervenção do homem da theoria, do filósofo que 

bem enuncie o que ‘viu’ por sua contemplação” da imagem, da luz. Para Costa Lima, 

endossando o comprometimento ético da mimesis, esse homem da “theoria”, caracterizado 

por Aristóteles, “pareceria se situar em uma ‘terceira margem’” de onde o transitório 

revelasse a visão do eterno. O julgamento acessaria o sentido pressupondo a “essência-

substancialidade” daquilo de que se fala, conforme comentário de Cornelius Castoriadis 

(apud COSTA LIMA, 1995, p. 75). Em Tutaméia, as implicâncias éticas da mimesis são 

mantidas, principalmente no tocante ao modo como a alteridade é também valor de uma 

prática social. Ao invés de uma tentativa de domesticar a mimesis, os mecanismos do 

paradoxo e do mito fazem proliferar os obstáculos e as diferenças. A terceira margem 

deixa de ser a do revelador e passa a ser a da própria revelação. Assim, o autor finge 

retirar-se enfatizando o valor da palavra e, em momentos significativos, volta à cena para 

lembrar a historicidade de sua produção. Além de ocupar uma posição moderna, o autor 

oferece um antídoto ao controle em seu nome.  

A dialética do sofista Górgias gira em torno das três teses: nada existe, se existisse 

não seria cognoscível, se fosse cognoscível não seria comunicável. A “índole paradójica” 

(GUTIÉRREZ, 1966, p. 19) dessas afirmações estimula os enganos do não senso, pois são 

os únicos sentidos que existem em si mesmos e por isso podem ser conhecidos e 

comunicados. O elogio do engano aproxima os sofistas da modernidade não pelo gosto 

pelo paradoxo, mas pelo valor da perspectiva.  

                                                 
31 Segundo Deleuze (2006), ainda assim, a sinceridade de Platão quanto à domesticidade da 
mimesis é suspeita de ironia no final de O Sofista . Platão mesmo teria preconizado a “reversão do 
platonismo”, sofístico-nitzscheana, a que Deleuze refere-se como abstração problemática da 
destituição das essências substituídas “pelos acontecimentos como jatos de singularidades” 
(DELEUZE, 2006, p. 56). 
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As hipóteses sobre esse curioso fenômeno tendem a considerar provável 
que a perspectiva seja um recurso para a conquista artística do mundo 
terreno, isto é, da realidade sensível. É característica típica de épocas em 
que se acentua a emancipação do indivíduo, fenômeno fundamental da 
época sofista e renascentista (ROSENFELD, 1969, p. 77). 

Assim, a modernidade apropria -se do valor da perspectiva relativizando o sentido em relação 

ao indivíduo colocado em posição de conforto e indolência diante dos enganos, peru 

reificante do controle crítico ou hermenêutico. Costa Lima chama a atenção para que a 

ambigüidade aristotélica tenha maior alcance que o elogio do “engano” por Górgias. A 

ambigüidade bifurca o pensamento acerca da mimesis a implicações, de um lado, na 

autonomia do poético por relações da verossimilhança com o necessário até, de outro, o 

interesse do público heterogêneo acerca da própria história (mythos) (COSTA LIMA, 

1995, p. 92). A ordem do verossímil está aberta, na Poética, para as manifestações do 

necessário, a ser interpretado pelo homem culto, que contrarie sua aparência; 

o homem culto, de posse da teoria do conhecimento que envolve a 
Poética, é capaz de dar razão, i.e., de assinalar a necessidade para aquilo 
que, do ponto de vista da verossimilhança, pareceria inverossímil. Que 
isso significa dizer senão que a razão vigia à distância? Confiante em sua 
capacidade de lidar com a imagem, permite-lhe, mesmo que incorra em 
paralogismos (Poét. 55 a 12), aos quais tolera pois sabe como explicá-
los. A autoconfiança de logos, i.e., do filósofo, na força explicativa de 
seu sistema, faz com que admita o prazer do público (...). [O] homem da 
teoria sabe que o mimemata não se dirige de imediato a seus pares, 
sendo pois conveniente que, intelectualmente armado, se ponha à 
distância, como potente mas cauteloso guardião (COSTA LIMA, 1995, 
p. 81).   

O sistema roseano não deixa de projetar a sombra do autor guardião sobre a 

economia de sua poética da estória. Ainda assim, com a alternativa de incorporação infiel 

de toda uma tradição filosófica, espiritualista e popular; o que desvia do ponto autoral o 

mergulho hermenêutico abrangido de ocidente a oriente. Além dos mecanismos do 

paradoxo e do mito, também a incorporação do absurdo dificulta que o necessário seja uma 

explicação controlável dentro dos limites da verossimilhança. Qual a necessidade, por 

exemplo, dos desfechos de “Palhaço da Boca Verde” ou de “Lá, nas campinas”? As 

estórias em que o narrador perde o fio, que atribuímos à necessidade de problematização 

da narrativa, quebram com a própria redução do paradoxo e do mito à necessidade. As 

desconexões e incoerências estimulam a teorização acerca do que seja a narrativa, já que a 

interpretação é surpreendida pelo absurdo sempre que procura uma necessidade para um 

desenvolvimento estranho do enredo. O não senso e o paradoxo são o elogio gorgiano do 
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engano cujos perigos são dirimidos pela iniciação do público ao poético: o lugar em que se 

operam as regras do deixar-se enganar. Nesse sentido deu-se a análise, por Heloisa Vilhena 

de Araujo (2001, p. 276-286), do conto “Uai, eu?”. Mesmo atenta à ambigüidade atributiva 

da pergunta ao doutor Mimoso e Jimirulino ou constatando que tanto um como o outro 

teriam errado onde não há erro, a intérprete não deixa de condenar: as supostas intenção do 

médico e falta de humildade do empregado quando da abstração e prática da idéia de 

justiça. Araújo absorve a noção do paradoxo sem desvencilhar-se da de representação. 

Faremos uma análise desse conto, adiante. Rosa estende seu sistema cósmico até o caos em 

que as armadilhas modernas desde a identidade do autor ao controle do sentido são 

dribladas graças ao humor. Com ênfase na produção de sentido, efeito do idealismo 

lingüístico amigo de Platão e na luta pela verdade como compromisso ético do 

investimento mimético herdado dos gregos, marcadamente de Aristóteles.   

A estória toma por paradigma as formas sincréticas: a anedota e seus efeitos de 

superfície, as dificuldades de conhecer que abrangem as possibilidades surpreendentes da 

adivinha, e a reativação do instinto pelo Koan Zen. Os sentidos se produzem a partir da 

superfície, ou, não há sentido exterior à linguagem. “Em suma, o sentido é sempre um 

efeito. Não somente um efeito no sentido causal; mas um efeito no sentido de ‘efeito 

optico’, ‘efeito sonoro’, ou melhor, efeito de superfície, efeito de posição, efeito de 

linguagem” (DELEUZE, 2006, p 79). A concentração poética da estória investe no sentido 

ao desenvolver mecanismos que proliferam efeitos. Tal investimento na forma é também 

uma posição política: oferecer dificuldades ao controle do sentido.  

Fazer do sentido o objeto de uma nova proposição, é isto ‘cuidar bem do 
sentido’, em condições tais que as proposições proliferam, ‘os sons 
tomam conta de si mesmos’. Confirma-se a possibilidade de um laço 
profundo entre a lógica do sentido e a ética, a moral ou a moralidade 
(DELEUZE, 2006, p. 34).  
 

A graça, a surpresa e a intuição (NOVIS, 1989, p. 27) são os efeitos advindos do 

funcionamento das formas sincréticas paradigmáticas da estória e sua poética apresentada 

por ALETRIA E HERMENÊUTICA: respectivamente a anedota de abstração, a adivinha e 

o Koan Zen. Platão, defensor do erro e da culpa, condena o texto apócrifo à destruição, 

pois sem um autor a escrita torna-se órfã (RANCIÈRE, 1995, p. 9), não havendo a quem 

responsabilizar-se pelo que é afirmado nela. Apenas os discursos “didáticos”, exemplares, 

seriam legítimos na República de Platão. As formas sincréticas paradigmáticas da estória, 

desitivas, anônimas e populares, relacionam-se com a verdade e a tradição abolindo a 
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seriedade incriminável da intenção, pois a própria sobrevivência independente dessas 

formas orais legitima o interesse popular por seus efeitos de jogo. 

Uma poética do jogo e da anedota conjuga os interesses pela inexauribilidade do 

texto aos do efeito aliciante de sua retórica. O jogo desarma a interpretação que tome o 

efeito retórico como ponto de partida para a prescrição. Qual a obrigação ética do jogador? 

Interessado no jogo, o jogador também se interessa acerca do sentido da própria história 

que a retórica estimula com graça. A vontade do jogador revela a ele sua própria História 

no jogo, ao invés de uma História monumental. “Copo não basta: é preciso um cálice ou 

dedal para as grandes tempestades” (ROSA, 1979, p. 12). O jogador pode esquecer-se ou 

desinteressar-se dos perigos do jogo? O texto roseano configura um jogador sem controle  

por uma concepção abstrata dos jogos de linguagem, que encara o mito à distância  por 

indolência, ou do não senso como perfumaria. A inexistência do erro e a luta pela verdade 

são tematizadas, fabuladas ou anedotizadas pelo paradoxo Tutaméia. O mecanismo dos 

mitos faz essa verdade temática, o não senso, circular em favor da transcendência ou da 

alteridade. O perigo dessa combinação não aponta saída ao fim de adornos lingüísticos 

valorizados por um leitor cultivado no conforto da interpretação segura. O leitor cultivado, 

para quem a literatura é adorno, conserva a própria posição e não se dá à alteridade.  

Contra a autoridade do crítico que pretende ensinar aos leitores como devem ler, “o 

único caminho viável parece o de criar obstáculos entre a indispensável experiência 

estética e o juízo que se venha a formular sobre ela” (COSTA LIMA, 2003, p. 61). Para 

Costa Lima, a análise crítica autoritária parte das “pré-noções orientadoras” do analista que 

se abstém do julgamento da obra em favor do juízo sobre ela cuja racionalização implicaria 

numa transparência que tornaria o entendimento dela desnecessário e a apreciação 

impositiva. Desse modo, a inexistência de uma literatidade torna possível a autonomia 

textual e que cada leitura seja outra. “O próprio da arte verbal é ‘fingir’ uma alteridade, 

como maneira de seu feitor – palavra que engloba tanto o autor quanto o leitor – saber-se a 

si pelo drible das resistências oferecidas pela censura do ego” (COSTA LIMA, 2003, p. 

62). A mimesis permite a “feitores” de situações históricas diversas compartilharem 

sentidos que ampliam o autoconhecimento para além dos limites dos quadros históricos 

cuja interpretação também é enriquecida e humanizada. 

Na dobra dos índices, a outra leitura ilumina “sob luz inteiramente outra”, 

conforme a epígrafe do primeiro índice. Que a luz seja outra a cada leitura implica que as 

relações entre os prefácios e os contos não projetem uma luz essencial por analogia. Assim, 
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o supra-senso livra-se de fixar a representação de uma verdade que as leituras 

confirmariam. Ao contrário, o supra-senso ilumina o jogador conforme os efeitos 

diferentes do jogo. A autonomia textual é também a de cada luz a cada outra leitura. Desse 

modo, a autonomia do texto movimenta a iluminação. O texto vale por si como 

apresentação do movimento do mundo, por mimesis. O jogo não é o mundo do jogador. 

Atraído pelos efeitos da anedota, formula-os como sentido. Encenando situações- limite, 

universalmente reconhecíveis (o perigo, as interdições, a sujeição, a orfandade, etc), a 

estória assemelha-se à anedota graças ao valor principal do ato. O sentido deve-se ao valor 

das práticas, desde as referências desprestigiadas e prestigiadas até as temáticas universais 

sugerindo as diferenças entre os homens por causas materiais, não essenciais. A 

ambigüidade valorativa do ato é textual e histórica, autônoma e ética.  

Para Platão, o real visível é constituído por um jogo de luz e sombras, 

respectivamente a verdade e o falso, que são as imagens. Dado o conhecimento 

insignificante do imitador acerca daquilo que imita, para o filósofo o jogo das imagens 

(eidola) é uma brincadeira indigna de pessoas sérias. A mimesis é interpretada por Fink 

como “‘irrealidade’ constitutiva do jogo” (apud COSTA LIMA, 2003, p. 40), por isso 

Platão precisou domesticá- la reduzindo-a à imitação que caracteriza a tradição clássica. A 

filtragem da mistura empírica de luzes e sombras vai se dando no desenvolvimento da 

filosofia platônica que as hierarquiza até chegar ao modelo. De modo oposto, para os 

sofistas tudo são luz e sombras, tudo é simulacro apropriado ao paradoxo. O ocidente foi 

persuadido pela seriedade platônica devido à sua promessa utilitária identificada ao bem, 

mais afim a nossos valores que a agradabilidade do jogo condenada juntamente à retórica 

como frivolidade. “O real é sério e exige de seu porta-voz, o filósofo, que se contraponha à 

irrealidade do jogo, infantil, brincalhão, hiato da gravidade” (COSTA LIMA, 2003, p. 41). 

A filosofia pertencia aos poucos cidadãos livres que dela se ocupavam e a que dedicavam 

seu ócio, ao passo que os jogos retóricos eram agradáveis a mulheres, crianças e escravos. 

O discurso do filósofo grego é sério, “diz sempre a mesma coisa”, enquanto os retóricos e 

poetas mudam sempre de opinião, pois os sentidos produzem-se por jogos (DELEUZE, 

2006, p. 31). A utilidade do modelo platônico e a ludicidade da retórica sofística são os 

pontos mais alto e mais baixo da hierarquia da forma assemelhada às práticas sociais.  

Inconclui-se o erro de Platão? Platão teria sido irônico ao filtrar o modelo por meio 

das divisões que vão das sombras à luz, em prol da utilidade hierarquizante desse espectro 

induzido de condenações a projetos? Não há o modelo: conjunto de espectros. Não há a 
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verdade: conjunto de enganos que não são falsos se persuasivos e encantadores. Os 

sentidos do azar, dos acasos e dos acidentes não podem ser eliminados por bom senso, o 

que prova sua ineficácia. Os não sensos estimulam o jogador à produção de sentidos que 

desarmam as arapucas do falso recobertas de senso comum.   

O próprio sofista é o ser do simulacro, o sátiro ou centauro, o Proteu 
que se imiscui e se insinua por toda parte. Mas, neste sentido, é possível 
que o fim do Sofista  contenha a mais extraordinária aventura do 
platonismo: à força de buscar do lado do simulacro e de se debruçar sobre 
seu abismo, Platão, no clarão de um instante, descobre que não é 
simplesmente uma falsa cópia, mas que põe em questão as próprias 
noções de cópia... e de modelo. A definição final do sofista nos leva a um 
ponto em que não mais podemos distingui-lo do próprio Sócrates: o 
ironista operando, em conversas privadas, por meio de argumentos 
breves. Não seria necessário mesmo levar a ironia até aí? E também que 
tivesse sido Platão o primeiro a indicar a direção da reversão do 
platonismo? (DELEUZE, 2006, p. 262) 

  
A estória é platônica e anti-platônica, não dando ombros a Platão, mas sendo amiga. 

Reconhecendo-o pelo diálogo cuidadoso que estabelece com sua filosofia como pelo 

investimento na mimesis como jogo que fortalece o instinto do homem para a produção de 

sentido favorável à felicidade. No final da entrevista que concedeu a Lorenz, João Rosa é 

questionado sobre suas expectativas quanto ao futuro da América Latina.  

Entre nós, não só no Brasil e não só entre os escritores velhos e os de 
minha geração, há muitos que justificam as maiores esperanças, e 
permitem que encaremos tranqüilamente o futuro. A América Latina 
tornou-se no terreno literário e artístico, digamos em alemão Weltfähig 
[apta para o mundo]. O mundo terá que contar (LORENZ, 1983, p. 96).  

 
A contribuição fabuladora da América Latina talvez ajude a evitar a morte do velho 

mundo. “Seria triste, se em vez de vivermos juntos, tivéssemos de dizer uma oração 

fúnebre pela Europa”, nossa avó. “O século do colonialismo terminou definitivamente. A 

América Latina inicia agora o seu futuro. Acredito que será um futuro muito interessante, e 

espero que seja um futuro humano” (LORENZ, 1983, p. 97). Ao invés de comprometer-se 

com a determinação do que seja história, a estória desenvolve-se em outras direções, 

difusas. O jogo, exigindo outra leitura, ilumina o jogador, suas práticas do impossível e a 

História. 

Nos primórdios da história grega, quando os poetas eram funcionários da soberania 

e serviam a comunidade dos guerreiros (COSTA LIMA, 2003, p. 10), suas relações com a 

verdade eram indiscutíveis, assertóricas e divinas, “a palavra é verdadeiramente concebida 

como uma realidade natural, uma parte da physis” (DETIENNE apud COSTA LIMA, 
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2003, p. 11), o que impossibilitava a filosofia acerca da mimesis. Somente com o avanço 

das instituições rumo à democracia, tanto Platão como os jogos paradoxais dos sofistas 

questionaram as relações entre a palavra e a realidade. A naturalização da palavra poética 

ratifica os lugares do poder mesmo quando pretende submetê-la a uma ideologia 

revolucionária, enquanto que o investimento em sua potência criadora, fundadora do real, o 

paradoxo, desestabiliza os discursos oficiais propiciando dúvida e reflexão. Ao invés de 

naturalizar a palavra para disciplinar a mimesis a serviço do doutrinamento do leitor, o 

investimento poético na forma ou no jogo é outro modo, mais eficaz, de cognição que 

oferece ao homem o senhorio da criação, estimulado por enganos. 

A aporia da unicidade em Tutaméia: o sentido do infinito por um mecanismo e a 

organização do conjunto, como uma totalidade por um limite de livro. Ao invés do 

impasse, a circularidade do mito e a ambigüidade do paradoxo: o infinito e a totalidade do 

conjunto infinitamente divisível. Os sentidos de infinito e finito produzem-se como efeitos, 

já nos índices de leitura e releitura. A ordem alfabética e as posições quase coincidentes do 

início com o fim ordenam o ciclo, sugerindo que o retorno não seja o do mesmo. O fim não 

coincide exatamente com o princípio graças ao valor reiterado das unicidades. O infinito 

dentro do finito ou o supra-senso a partir do mecanismo dos mitos e do não senso. As 

diferenças, no tratamento das temáticas comuns e na demonstração da economia poética 

nos contos, dificultam as relações causais. O fim isolado não explica o princípio, o supra-

senso é sugerido no desenvolvimento. As surpresas são uma constância, não apenas 

relativas aos desfechos de heróis vencedores na adversidade, como ao próprio  

estranhamento sintático. Suzi Sperber chega a interpretar os contos em que o narrador 

perde o fio e as desconexões semântico-sintáticas como indícios de uma “realidade de 

Tutaméia”, que sendo “incompleta, niilizada, transforma-se na irrealidade existencial” 

(SPERBER, 1982, p. 106). A irrealidade existencial é um dos temas de ALETRIA E 

HERMENÊUTICA. Já tendo apresentado os termos principais de sua economia poética na 

página inicial (estória, história, História, anedota, poesia, transcendência, graça, humour, 

comicidade, alegoria, verdade e a síntese anedotas de abstração), o autor sugere o não 

senso como instrumento de acesso ao supra-senso, a realidade superior a que referira 

(ROSA, 1979, p. 4). O destaque, por falta de destaque gráfico, é para os arquivos 

ameaçadores na tradição aristotélica: o humour e as anedotas de abstração. Também a 
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trindade dos sentidos da graça, a que salva universalmente e não por merecimento32. 

Talvez em resposta à história do Brasil, também, a contrapelo. Fazendo um balanço de seu 

anterior Caos e Cosmos na introdução a Signo e Sentimento, Sperber considera o 

sentimento do efêmero e o anseio de salvação como uma marca da formação do brasileiro 

que permanece no meio rural: 

O Brasil pré-histórico, pós-histórico, a-histórico que Rosa delineia, 
graças ao rastreamento das bases espirituais do povo, apresenta 
fundamentalmente as características mais antigas e permanentes do povo 
rural, cujo sentimento do efêmero é a mais forte das marcas. Tentei 
mostrar ainda que o sentimento do efêmero (correspondente a uma 
situação de convertidos) reforçou o anseio de salvação (que está presente 
em todos os textos e tendências espirituais aceitos e praticados pelo povo 
brasileiro). Este anseio de salvação corresponde a uma situação definida 
do brasileiro desde o século XVI, já que os primeiros grupos humanos 
que para aqui vieram, segundo pude depreender das Ordenações e Leys 
do Reyno de Portugal, foram cristãos-novos (SPERBER, 1982, p. 2).  

 
As iniciais do nome do autor intercaladas à ordem do conjunto alfabético, no índice, e a 

separação das posições crítica e literária (as estórias são contos no índice de releitura) na 

segunda leitura ratificam a história da estória. A modernidade encontra o mecanismo da 

ficção descontrolada, o mundo tem de contar33. 

Ao intercalar as iniciais de seu nome na ordenação do cosmo-texto, o autor o 

desarmoniza fazendo as vezes de elemento caótico. Ao invés de limitar com seu nome a 

ordenação do conjunto de textos, insere-o nela como diferença na periodicidade alfabética 

dos títulos. Também dessa posição, inferimos a autonomia poética e a neutralização da 

personalidade do autor que encara de perto a própria marca. Nonada. Problematizando sua 

pegada no texto, o autor personifica o efeito mítico de verdade revelada aos homens por 

um médium neutralizado. E quanto ao projeto histórico ou a utilidade da obra? Aceitamos 

essas noções do ponto de vista de que a literatura produz sentidos correlativos, graças à 

mimesis, ao movimento do mundo. Quando buscamos semelhanças entre tais noções 

(projeto/utilidade) e a imagem do autor, corremos o risco de postular verdades erradas, à 

nossa própria imagem. O que pode ser positivo, se relacionamos as marcas desse nome, 

que aparecem nos índices e nos contos, às dúvidas acerca de nós mesmos, da interpretação, 

                                                 
32 Veja-se o conto: “Reminisção”.  
33 Refiro-me à frase de Rosa, entrevistado por Lorenz. “O mundo terá de contar”. As esperanças de 
Rosa quanto ao futuro, da literatura, pintam “um panorama que, no fundo, delineia todos os 
problemas, intelectuais da atualidade”. Ver as coisas no mundo é entender de literatura mundial 
(LORENZ, 1983, p. 96).     
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e do autor. Assim, praticamos o conhecimento do que nunca se desvela. Erramos e 

continuamos jogando. Vera Novis interpreta contos em que aparece o personagem Ladislau 

(auter ego do autor) identificado como tal a partir da relação entre os nomes dos 

personagens e elementos da biografia do escritor: “Intruge-se”, “Vida ensinada” e 

“Zingaresca”. Rastreia esses elementos em mais dois contos metalingüísticos em que há 

“projeção da pessoa do escritor”: “Curtamão” e “Retrato de Cavalo” (NOVIS, 1989, p. 24). 

A pessoalidade do nome combina-se à autonomia do texto, de modo que esses elementos 

biográficos antes sugerem o auto-reconhecimento crítico da própria historicidade por parte 

do autor do que traços de sua personalidade como valor. A predicação é evitada no texto 

em favor da centralidade do ato ou da palavra. Do mesmo modo, é evitada em relação a 

traços da personalidade do escritor, o que concorre para que o autor seja um tema entre 

outros, na miscelânea.  

A aura34, como o supra-senso, é mundana, uma produção do sistema literário. O 

humor dribla o controle operado pela rigidez de categorias como autor e obra, enquanto as 

hierarquias sintáticas e o dicionário são repensados. Se Deus está para a gramática 

(NIETZSCHE apud COSTA LIMA, 1995, p. 209) assim como a periodicidade alfabética 

está para a ordem do sentido, o nome do autor representa a desordem e o erro. Trata-se da 

concepção trágica de Górgias: o abismo entre o mundo e a palavra, uma ilusão favorável 

(COSTA LIMA, 1995, p. 73). Nesse caso, o abismo entre o sentido e o nome do autor. O 

autor marca-se antes como elemento caótico, aquele que erra, do que como origem do 

sentido. Também Nietzsche concebia o entendimento como a soma dos erros (COSTA 

LIMA, 1995, p. 193). O nome do autor é caos no cosmo. Ainda, em Hipotrélico, a palavra 

marginalizada pela história oficial, anterior ao dicionário ou nunca reconhecida por ele 

como prática, é valorizada como prática do falante anônimo que atualiza a expressão. 

Desse modo, põem-se em movimento a língua e a história. O autor como o falante são a 

energia ou o humor que fazem girar os mecanismos do texto e da língua. Nietzsche desvia-

se do problema kantiano da “introdução do sujeito transcendental no aparato 

cognoscitivo”, após considerar o “impor leis à natureza” como uma imposição de erros. 

Esse tangenciamento salva, primeiro, a transcendência de ser uma fonte de erros e, 

segundo, a ciência de ser sua sistematização. Admite a errância necessária à transcendência  

e propõe uma ciência atacando a “sede de generalizações” (COSTA LIMA, 1995, p. 199). 

Atentando para o particular e o diverso, reconhece a “multiplicidade dos erros”: tanto os 
                                                 
34 Perdê-la na lama produziria sentido restrito a encontrá-la, de novo, na lama? 
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dos homens sérios como os da multidão e seus gestos apaixonados pelos efeitos da 

aparência. Veremos, na análise dos contos, que tanto os heróis como o povo são 

valorizados como produtores de sentido. A filosofia e a ciência têm na ficção uma aliada 

quanto ao reconhecimento das univocidades, devido ao valor das práticas sobre que o erro 

esclarece mais que a unidade do modelo.  

A inexistência do erro postula que se encare a negatividade, entendida aqui como o 

nada, por meio do jogo de é e não é. Não basta aceitarmos que o erro não existe (e o erro 

existe), seguros de tratar-se de uma abstração que formula os sentidos, opostos 

complementares, do não senso. Tal aceitação implicaria no controle daquele negativo 

como um conceito sem prática. No entanto, trata-se de um interesse prático, vitalício, no 

efeito desse jogo, de é e não é. Podemos reconhecer nele o humor por meio de que a 

alteridade torna-se possível num terreno “imenso em confins vários (...)” (ROSA, 1979, p. 

3). Ao invés da angústia a graça. A outra leitura é também uma leitura do outro que é e não 

é o jogador. Trata-se de estórias de terceiros e de mea ominia (minhas tutaméias). O texto 

não é letra morta graças ao humor35, que sugere a presença do autor. A autonomização da 

arte, como o estatuto literário, legitimada no século XIX criou o problema de sua 

disfuncionalidade. A partir desse incômodo, “a arte passou a ser reconhecida como 

expressão do eu ou de um coletivo em que o eu se incluiria, a alma nacional ou ainda de 

um estágio de uma certa sociedade” (COSTA LIMA, 1995, p. 203). Quando a estória toma 

as formas sincréticas (anedota, Koan e adivinha) por paradigma ela universaliza-se. Ou 

seja, manifesta sua autonomia frente à expressão do eu, da época ou dos interesses da 

nação.  

“A posição singular que Nietzsche ocupa no pensamento da modernidade deriva de 

haver reconduzido o problema da verdade à sua relação com a linguagem” (COSTA 

LIMA, 1995, p. 204). Além de constitutiva de nossa humanidade, a “invenção da verdade” 

é um erro investido “de uma função pragmática central”: material para especulações, as 

distinções de falso/verdadeiro e a hierarquia entre os falantes (COSTA LIMA, 1995, p. 

205). Nietzsche ainda distingue a “invenção da verdade, uma necessidade coletiva de 

convenção, do esforço particular de convivência ou “dissimulação dos mais fortes”. Há 

ainda a metadissimulação em geral dos fracos. A função paradigmática do 

                                                 
35 O romântico alemão Schleirmacher desenvolveu uma concepção liberal de hermenêutica, ou 
seja, avessa ao aristocratismo decorrente do suposto controle do texto por intérpretes eruditos. A 
interpretação é uma interpretação do outro percebido espiritualmente (COSTA LIMA, 1995, p. 
172-174). Poderíamos compreender essa noção de hermenêutica como a captação de um humor.  
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“estabelecimento da verdade” é nossa proteção (somos animais desprotegidos), a 

“dominação de muitos por poucos” e o universo “coletivamente tomado” (COSTA LIMA, 

1995, p. 206). O aristocratismo dessa posição pode ser facilmente acusado de justificar as 

hierarquias. Podemos tomá-lo de outro modo, nos desviando do protesto, como 

reconhecimento de sentido nas práticas sociais a cuja cognição a mimesis presta-se com 

eficácia. Ou seja, afirmar que podemos conhecer o modo como chegamos a ser o que 

somos indica que essas condições podem ser alteradas ou reproduzidas. Não naturalista, a 

mimesis resulta de uma escolha, consciente ou não, de um modelo prestigiado para fazer-se 

à sua semelhança axiológica (COSTA LIMA, 1995, p. 211-212). A mimesis tem “antes um 

caráter antropológico que inspirador de uma reflexão propriamente estética” (COSTA 

LIMA, 1995, p. 212). O prestígio das práticas sociais a que a forma remete é que empresta 

valores à arte que por isso pode ser considerada, fora de seu campo estrito, como 

conhecimento.  

A alteridade implica numa leitura sempre outra porque as interpretações só 

coincidiriam se o texto fosse desvelável. Desse modo, a interpretação poderia substituir o 

texto cujo enigma seria apenas uma dificuldade até a mensagem. Ao invés disso a forma do 

jogo conserva sua propriedade de remeter à práticas diversas por cujo prestígio mapeamos 

os sentidos. Diante do impasse entre interpretar um sentido último ou silenciar, a 

teorização acerca da mimesis empresta os termos ao diálogo. O “impulso básico” da 

mimesis é a alteridade (COSTA LIMA, 1995, p. 254). Ou ainda: “a obra da mimesis 

desconhece uma camada semântica derradeira, idealmente passível de imobilizá- la em 

sentido” (COSTA LIMA, 1995, p. 255). A idéia de um mundo estável cuja camada 

semântica derradeira seria representável é alheia à mimesis. Esse sentido último tornaria-se 

objeto de manipulação controlada por “uma certa idéia de conhecimento” que toma o 

mundo como completamente racional (COSTA LIMA, 1995, p. 255). Assim, a mimesis 

opera outra idéia de conhecimento, em que o mundo não apresenta fundamentos estáveis, 

para dar conta dos excessos da palavra relativamente à razão (do logos) (COSTA LIMA, 

1995, p. 254).  O desafio da interpretação é considerar as diferenças entre a imagem da 

vontade do intérprete, sua História, e a formulação da máquina textual. A teorização acerca 

desses mecanismos ajuda a barrar o controle interpretativo que tome por valor paradigmas 

extratextuais: a) a adequação do texto a um sistema filosófico; b) a determinação de um  

posicionamento político ao invés da grande política da pele ; c) a operacionalidade de um 

aparato conceitual particular. Vida e mimesis, de Costa Lima (1995), pontua aspectos 
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históricos da reflexão milenar acerca da mimesis contribuindo para a democratização de 

teoria que tanto aponta um panorama do pensamento sobre “arte” no ocidente como 

enfatiza sua validade como instrumento para análise das práticas sociais.  A ênfase na 

mimesis como alternativa de aproximação de um objeto como o literário a partir da 

formulação de seu mecanismo apresenta riscos. O “textualismo contemporâneo” (COSTA 

LIMA, 1995, p. 253) é apresentado como um desses perigos, talvez por afastar-se demais 

da noção de que a mimesis também serve ao pensamento acerca da história em que a obra é 

produzida e em que circula. Nós mesmos temos tocado esses pontos problemáticos ao 

aceitarmos a leitura como iluminação. Decorre daí a necessidade de conciliar a negação 

insistente do substancialismo (sentido último do mundo ou do texto) com a afirmação da 

iluminação proveniente do exercício da alteridade. Assim, o que é revelado não é um 

estereótipo da história, mas outra perspectiva, nunca fixável nem definitiva, mais humana 
36.   

Para Nietzsche, o humanismo origina-se “nos acontecimentos que estão no início 

da modernidade”: o sujeito kantiano, a ciência positiva diferenciada da teologia como 

saber, a Revolução Francesa e o sinistro da arte romântica. Para Foucault, o humanismo 

faz do homem moderno o porta-voz da mensagem que nos libertará, uma metamorfose de 

Deus. 

Se a idéia de homem pretendeu funcionar no século XIX humanista 
como a idéia de Deus havia funcionado na época clássica metafísica, se 
o homem considerado como sujeito de sua própria experiência e de sua 
própria liberdade é apenas e fundamentalmente uma metamorfose de 
Deus, Foucault ansiava pela criação de um homem que não tivesse mais 
nenhuma relação com esse Deus de que ele é imagem” (MACHADO, 
2000, p. 85 e 106).  
 

O mecanismo dos mitos dificulta o agenciamento do sentido: sua identificação a imagens 

fixadas para o autor ou a obra por relações de semelhanças interpretadas a partir de 

aspectos dos contos e dos prefácios. A estória é semelhante ao mito, ambos produzem 

                                                 

36 Ao atacarmos a substancialização ou afirmarmos, com Costa Lima e Foucault, que não há 
referente direto, não sugerimos que o texto refira-se a nada. Não é o caso do enunciado referir-se a 
nada porque a própria proposição concede existência ao enunciado. A esse respeito é elucidativa a 
referência que Costa Lima faz a Foucault: “Caberá dizer [...] que um enunciado não se refere a 
nada se a proposição a que ele concede existência não tem referente? Antes caberia a afirmação 
inversa. E dizer, não que a ausência de referente traz consigo a ausência de correlato para o 
enunciado, mas que é o correlato do enunciado – aquilo a que ele se refere, aquilo que é posto em 
jogo por ele, não só o que é dito, mas aquilo de que fala, seu ‘tema’ – que permite dizer se a 
proposição tem um referente ou não” (FOUCAULT apup COSTA LIMA, 1995, p. 262).  
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efeitos de supra-senso materialmente projetados por engrenagens textuais. O autor 

privilegia a poética, em quatro prefácios, e a suposição da mensagem não prescinde das 

outras leituras pelo reconhecimento da dúvida e do perigo interpretativo como exigências 

dessa mesma poética. Desse modo, o homem por trás do texto, o autor, vai se tornando 

cada vez mais enigmático em favor da abertura do próprio texto, sem relativismo, mas uma 

re-significação materialista da metafísica. O relativismo é excluído pela evidência 

arquitetônica do texto que leva, paradoxalmente, ao irracionalismo e ao racionalismo, ao 

não senso e ao sentido, ao caos e ao cosmo, ao infinito e ao finito. O paradoxo afirma os 

contrários e apaixona o pensamento pela produção de sentido, ao passo que o relativismo é 

um indolente tanto faz.  

A metafísica interpretável a partir dos efeitos de Tutaméia relaciona-se a toda uma 

tradição filosófica e espiritualista de que o texto apropria-se por adulteração. Essa 

interferência remete à imagem do autor seletivo dos elementos que dão integridade a sua 

economia poética. Interpretar uma opinião do autor encontra dificuldades nos contos: além 

dos jogos narrativos a predicação é mínima. Desse modo, o autor e a obra podem ser 

encarados como um índice de leituras cujos outros autores e obras compõem um teatro 

metafísico da história. Aderir a esse ou aquele elemento do heteróclito, sem considerar os 

demais, seria fixar uma metafísica para o texto. A hermenêutica tem antes dessa conquista, 

interminável graças às estruturas paradoxal e mítica, vasto material de estudo. A ambição 

autoral de potencializar percursos textuais para o sentido no nada identifica o criador ao 

autor, Deus como criação, de modo que a estória se historiciza. O projeto roseano de 

desembrutecimento humanista do homem conjuga-se a um reacionarismo37 que, sem 

prescrever a verdade para a história futura, aproxima-se do presente ou do passado como 

produção humana e investiga as palavras por que se produziram os sentidos das práticas.  

O “mistério geral” “envolve e cria” o microcosmo Tutaméia como leitura vitalícia 

do paradoxo: o não senso afim ao “Mito da Caverna” como mecanismo de projeção do 

supra-senso (ROSA, 1979, p. 4). O paradoxo destrói “o bom senso como sentido único [e 

o] (...) senso comum como designação de identidades fixas” (DELEUZE, 2006, p. 3). O 

platonismo e o anti-platonismo, a escova e a dúvida, numa relação paradoxal, ao invés de 
                                                 
37 Refiro-me à fama de reacionário, que não desagradava Rosa, que explica a Lorenz que era um 
“reacionário da língua”. “Sou precisamente um escritor que cultiva a idéia antiga, porém sempre 
moderna, de que o som e o sentido de uma palavra pertencem um ao outro. Vão juntos. A música 
da língua deve expressar o que a lógica da língua obriga a crer. Nesta Babel espiritual de valores 
em que hoje vivemos, cada autor deve criar seu próprio léxico, e não lhe sobra nenhuma 
alternativa; do contrário, simplesmente não podem cumprir sua missão” (LORENZ, 1983, p. 88). 
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excluírem-se projetam o supra-senso que explode as hierarquias da verdade ao erro. O 

supra-senso, projetado graças à alteridade, oferece as mais diferentes perspectivas. O 

platonismo e o anti-platonismo: a escova e a dúvida. Quando propomos cada pequena 

questão como relevante, escovar antes ou depois do desjejum, dispomos o pensamento a 

ser luz onde a História é sombra? A História, como estado de coisas relacionadas pela 

vontade, é necessariamente obscura. Tendo em vista a desordem, o não senso, anterior à 

narrativa ou que os sentidos sejam pinçados da multiplicidade, o pensamento não ilumina 

apenas uma direção nem o faz de modo definitivo. O perigo estimula a dúvida. “O futuro 

são respostas. Da vida, sabe-se: o que a ostra percebe do mar e do rochedo. Imaginemo-

nos” (ROSA, 1979, p. 139). 

Foucault afirma que para Nietzsche, no prefácio da História da Loucura, há uma 

estrutura trágica da História do mundo Ocidental – “o esquecimento e o ocaso silencioso 

da tragédia” (MACHADO, 2000, p. 26) ou a racionalização da tragédia e da morte. Contra 

“a recusa ou o esquecimento da tragédia”, a criação filosófica de Schopenhauer é saudada 

por Nietzsche como “renascimento de uma experiência trágica do mundo”. Ambos 

retomam a tragédia grega  

que, durante determinado momento, possibilitou, pela arte, a experiência 
do lado terrível, tenebroso, cruel da vida como forma de intensificar a 
própria alegria de viver do povo grego, mas foi reprimida, sufocada, 
invalidada pelo ‘socratismo estético’, que subordinara a criação artística 
à compreensão teórica, ou, pela metafísica, que, como dirá depois Além 
do bem e do mal, cria a oposição de valores: bem e mal, verdade e ilusão 
etc (MACHADO, 2000, p. 25).  
 

A subordinação do texto à compreensão teórica ou à metafísica não ocorrem em Tutaméia. 

A metafísica pressupõe a substancialização do mundo e da realidade superior que ele 

refletiria. Em Tutaméia, o supra-senso é produzido ou sugerido, não espelhado. Seria 

adequado falarmos em metafísica caso a percebêssemos também por um deslocamento 

semântico em que o mundo e a realidade superior são, respectivamente, entendidos como o 

sentido e o supra-senso. A teorização aproxima-se da anedota em cada prefácio 

problematizado como gênero. No primeiro, ALETRIA E HERMENÊUTICA, e no último, 

SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA, o autor pontua sua poética misturada à narrativa de 

ficção. O segundo, HIPOTRÉLICO, e o terceiro, NÓS, OS TEMULENTOS, são contos 

metalingüísticos que tematizam duas questões principais: o neologismo e o não senso 

como estratégias eficazes de produção de sentido. Tanto o neologismo como o não senso 

são obstáculos à cristalização do sentido pelo dicionário ou pelo bom senso. Assim, 
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neologismo e não senso não podem ser conformados a uma leitura irracionalista, já que o 

sentido não é descartado, mas expandido a partir do paradoxo  e do mito. Termos 

dicionarizados, que aparecem em número muito superior ao de neologismos, ao lado de 

arcaísmos, sintetizam três tempos históricos: a) certo presente, de recorte generoso, 

dicionarizado em que se situa a máquina de linguagem montada pelo autor; b) o futuro 

potencial que todo neologismo prenuncia e que só o termo dicionarizado registra como 

prática histórica compartilhada por período e número de falantes significativos; c) o 

passado de cujas práticas o arcaísmo é registro. O neologismo frustrado, aquele que nunca 

chega ao dicionário, ainda afirma e sugere práticas sem registro histórico. O narrador 

recorre ao dicionário como registro de práticas históricas e ao neologismo como 

possibilidade aberta de sentido como de práticas unívocas. Não se recusa o sentido, 

produto de práticas históricas de cujo prestígio e desprestígio as palavras são portadoras. A 

mimesis produz sentido apropriando-se desses valores. 

A mimesis favorece uma neutralização do autor maximamente personificado e 

despersonalizado, conforme a já citada Vera Novis (1989). Essa personificação equivale à 

integridade da projeção do ser na forma autoral. A personalidade apenas atualizou na 

história as potencialidades desse ser, de modo que traços biográficos específicos não 

silenciam aquela potencialidade humana em que todos podemos nos inventar. Ao mesmo 

tempo em que o autor projeta a sombra pessoal na autoria, essa sombra caracteriza 

duvidosamente os limites da personalidade do escritor. Nos prefácios, essa imagem da 

personalidade do escritor se define como jogo identificador da literatura à vida, 

evidenciando todas as diferenças, pois o autor julga lúdica a própria poética, com humor ou 

proximidade crítica. Seria o caso de nos perguntarmos por que o escritor teria feito um 

julgamento lúdico de sua poética no momento histórico em que a concebeu. O humour e a 

graça deslocam o valor do texto para o do efeito. Um projeto iluminador decorre das 

excelências da máquina textual? Um humanismo reacionário? Os prefácios são estímulos 

necessários porque nós, seduzidos ou escandalizados, corremos o risco de temermos 

excessivamente a interpretação, o que estagnaria o jogo? Se o lugar comum hipnotiza, a 

quebra das hierarquias em Tutaméia pode fazer as vezes de outro “risco-de-giz-de-prender-

peru” caso nossa leitura conforme-se ao louvor da forma, jogo intocado, como desistência 

de seu sentido de risco. Interpretar é um risco paralelo a todos os outros que constituem a 

unidade da forma, elemento finito do infinito: “rendez-vous das paralelas todas” (ROSA, 

1976, p. 12).   
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As outras leituras encontram em Tutaméia um índice de leituras de certa tradição 

ocidental escovada a contrapelo por mimesis ou História. Também a imagem do autor vai 

se formando cada vez mais como traço da História e mais duvidosamente da história do 

escritor. Rosa dificultava pistas biográficas, teatralizando uma postura sertaneja 

principalmente nas correspondências com amigos e tradutores. Ao mesmo tempo favorecia 

pistas intertextuais. A combinação dessas pistas processa uma imagem, menos do autor e, 

com abrangência de dicionário e enciclopédia, mais da história e da História. A 

interpretação se mostra um jogo em que o perigo vai se tornando cada vez mais favorável 

ao sentido, dada a integridade da economia poética. O sentido de uma experiência: a forma 

como mapeamento das práticas ou jogo como mimesis.  A interpretação, se o erro não 

existe, teme o falso. Por outro lado, o não senso prolifera sentidos, com a vantagem de não 

oferecer profundidade, mas extensão ao mergulho hermenêutico. O irracionalismo 

atribuído à lógica do paradoxo exige do jogador flexibilidade, sagacidade, para processar 

os sentidos nas velocidades dos mecanismos; a) leituras lentas: da interpretação 

correlacionada à experiência do dever que a estória tem de ser contra a história ; b) leituras 

vertiginosas: da proliferação de enganos, que inventam a vontade pelo jogo.  

A proximidade da estória com a anedota coloca em questão o valor do efeito como 

indício retórico. Nisso implica que a estória não interessa apenas do ponto de vista de 

demonstração de uma habilidade formal/autoral. Ou que a literatura não é linguagem, mas 

é feita de fábula que produz sentidos por sugestão38. Podemos mesmo reconhecer a atração 

do efeito como estímulo à teorização dos mecanismos dos textos roseanos que têm 

estimulado a crítica brasileira a especializar-se. A forma estória remete à prática popular da 

ficção reincidindo na semelhança eventual com a anedota como na paradigmatização das 

                                                 
38 Segundo Foucault, a literatura está no vértice da relação da obra com a linguagem e da 
linguagem com a obra. “Para dizer a verdade, não tenho o projeto de falar da obra, da literatura ou 
da linguagem. Gostaria de situar minha fala – que infelizmente não é obra, nem literatura – na 
distância, na separação, no triângulo, na dispersão de origem onde a obra, a literatura e a linguagem 
se ofuscam mutuamente; isto é, se iluminam e cegam umas às outras para que, talvez graças a isso, 
algo de seu ser venha sorrateiramente até nós. Gostaria muito que prestassem atenção a esse pouco 
que tenho a dizer, pois gostaria que chegasse até vocês esse vazio da linguagem que, desde que 
existe, no século XIX, não cessa de esvaziar a literatura. Gostaria, ao menos, de apresentar a 
necessidade de abandonar uma idéia preconcebida – idéia que a literatura se fez de si própria – 
segundo a qual ela é uma linguagem, um texto feito de palavras, palavras como as outras, mas 
suficientemente e de tal modo escolhidas e dispostas que, através delas, passe algo inefável. 
Parece-me, ao contrário, que a literatura não é, absolutamente, feita de um inefável. Ela é feita de 
um não-inefável, de algo que, portanto, poderia se chamar de fábula, no sentido rigoroso e 
originário do termo. Ela é feita em uma linguagem de ausência, assassinato, duplicação, simulacro” 
(FOUCAULT, 2000, p. 141). 
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outras duas formas sincréticas (adivinha e koan Zen) universais. Esse esforço de 

neutralização da personalidade do autor é uma das estratégias que estendem a configuração 

do leitor para além dos limites da crítica especializada. A edição que a José Olympio fez de 

Tutaméia evidencia, mediante a velhacaria nos paratextos39, o interesse de Rosa no valor 

de circulação do livro. As edições da Nova Fronteira são a prova empírica de que a 

glorificação do autor é mesmo um controle diverso dos interesses, mesmo os manifestos, 

do escritor. Porque o valor de circulação do livro, monetariamente, é uma nica em 

comparação às repercussões potenciais de investimento tão generoso no efeito. Esperamos 

ainda ver a capa desenhada por Poty voltar a ser uma estratégia editorial de circulação 

dessa moeda Tutaméia. A figuração dos vários motivos sertanejos, que as estórias 

encenam, não é uma pista descartável. A cor vermelha do fundo indicando ambiguamente 

a passionalidade e materialidade do estar no mundo dá o tom da orquestração. Imaginemos 

que o povo gostamos de realmente comer brioches, ou aletrias. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39 Refiro-me à dissertação “A velhacaria nos paratextos de Tutaméia – Terceiras Estórias” 
(ANDRADE, 2004).  
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3. A GENTE TEM DE TEMER A GENTE 

 

 3.1  O SERTÃO NO OCIDENTE: DA FORMA À PRÁTICA 

 

O modelo europeu de modernização reproduz a racionalização da vida social que  

reduz o sertão ao lugar do atraso, tomando a “ciência como modelo de conhecimento sobre 

a sociedade e guia para seu aperfeiçoamento” (MURARI, 2003, p. 87). Na diversidade, 

destacamos o exemplo de Pajão, em “Como ataca a sucuri”, por meio de que sentimos uma 

nova proximidade do fato de que “o homem do campo vivia em condições muito 

semelhantes à do homem selvagem” (MURARI, 2003, p. 89). Pajão e seus filhos 

demonstram como a natureza, na história do sertão, “teria permanecido desconhecida e tão 

brutalmente explorada como a força de trabalho, enquanto continuavam estranhos, um ao 

outro, o homem e a terra” (MURARI, 2003, p. 90). No entanto, nem todos os sertanejos 

são como Pajão e o atraso é insuficiente para caracterizar a diversidade das práticas. Para 

citar um exemplo oposto, o personagem Jenzirico, de “Droenha”, demonstra 

extraordinária, mesmo anedótica, capacidade de sobrevivência no desterro na serra graças, 

também, a sua familiaridade com a natureza. O sertão serve como contraponto à barbárie 

moderna: uma tradição de pardos sem tradição, o nivelamento das condições materiais de 

produção por técnicas precárias, a relação sofrida com a terra, a exclusão pela violência e 

pelo latifúndio, o imediatismo das necessidades e o nomadismo. Veremos cada uma dessas 

características serem exploradas nos contos.    

“De certa forma, Guimarães Rosa realiza a retomada de uma tradição naturalista, a 

que incorpora todos os procedimentos conquistados pela arte moderna – a pesquisa 

estética, a metalinguagem, a desestruturação da narrativa, a construção do narrador, etc” 

(TOLLENDAL, 1993, p. 22). Vai ocorrendo, de Sagarana a Tutaméia, uma 

desnaturalização entendida por Suzi Sperber (1976) como arbitrariedade do signo que 

remete ao signo. No entanto, trata-se de “ficcionalidade máxima” (TOLLENDAL, 1993, p. 

25), ainda regionalista. Os enredos afins ao não senso e ao mito não chegam a caracterizar 

uma antiphysis (COSTA LIMA, 1980). A tradição regionalista desenvolveu-se num 

ambiente de estudo e discussão dos problemas sociais do país. Primeiro compreendidos, 

segundo o paradigma romântico, como a busca de uma “essência brasileira atemporal e 

transcendente”. Depois formulados pelo pensamento científico acerca da “realidade 

brasileira, daí em diante concebida sob as lentes da transformação social e da superação do 
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passado” (MURARI, 2003, p. 86). O regionalismo naturalista opôs-se à idealização 

romântica por meio de uma concepção de realidade esboçada a partir de traços gerais. Essa 

ilustração de quadros históricos tomava por material o “registro etnográfico” e o 

“desnudamento da natureza humana” pela ciência.  

A estória conserva esse interesse pelas práticas regionais propondo a 

ficcionalização de mecanismos ilustrativos de formas arcaicas de produção de sentidos: o 

não senso e o mito. Os mecanismos do mito e do não senso servem mais como contraponto 

à modernidade do que como registro fiel do que seria o pensamento sertanejo. Um tal 

registro seria incoerente com o valor das univocidades. O atraso do sertão dá necessidade 

às formas arcaicas: mito e não senso. O paradoxo, série de não sensos, provém do domínio 

dos mecanismos do não senso como instrumento sofisticado de especulação filosófica. Do 

arcaico ao civilizadíssimo, o mesmo mecanismo de não senso apaixona o pensamento. A 

economia poética é formulada a partir desses mesmos mecanismos que permitem uma 

transitividade entre erro e verdade. Os espaços e os personagens são relacionados por meio 

de uma forma anti-hierárquica que frustra as relações causais determinantes ou o lugar 

comum em favor da proliferação de sentidos. Desse modo, a estória foge à 

subtancialização da realidade e do homem que vinha sendo realizada pela tradição 

regionalista. O sertão da estória pode ser compreendido por meio do que Costa Lima 

explica acerca do produto mimético:  

Microcosmos de uma situação, ele sem dúvida se alimenta da matéria 
histórica, mas a configura de tal maneira que não identifica seu produto 
com sua matéria. Estabelecer tal identificação seria fazer da obra um 
simulacro de algo que se desenrolou e se encerrou. A mimesis, se ainda 
cabe insistir, não é imitação exatamente porque não se encerra com o que 
a alimenta (COSTA LIMA, 2003, p. 23). 

“A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu supra-senso. E a 

gente, por enquanto, só a lê por tortas linhas” (ROSA, 1967, p. 4). Que a vida também 

seja para ser lida, por enquanto por tortas linhas, situa a estória de que modo na história 

desde a República ou no projeto humanista ocidental traduzido por civilização? A crítica 

tem se debruçado sobre o projeto estético; hoje já sentimos seus efeitos históricos40. Ao 

                                                 
40 A universalização do sertão agrega novos valores à própria geografia que empresta seu nome à 
obra, inclusive em termos turísticos, documentais, ficcionais, políticos, etc; vemos associar-se à 
origem do escritor o status da contribuição literária do autor. Além da projeção da imagem do 
interior do país, historiograficamente marginal, nos países em que a obra foi traduzida e mesmo 
dentro do Brasil, onde quer que haja desejo de semelhança, ou seja, onde quer que o sertão seja a 
História do leitor.  
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ficcionalizar a linguagem, a estória transcende a história até a História e transita livremente 

nos terrenos da filosofia transmudando as abstrações em humor, conforme a anedota de 

abstração. No pós-guerra, os desejos de transcendência e reflexão humanista encontram 

pistas na estória que, parecendo-se um pouco com a anedota, também deve ser a imagem 

paradoxal da História. Os prefácios pontuam questões sem prestígio filosófico, como a 

questão que dá título a SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA, de modo que o humor 

contrapõe-se ao tom trágico a que o nazismo, a guerra e o atraso do sertão não 

constrangem a História 41.  

As questões filosóficas ocidentais universalizam-se paralelas às formas sincréticas. 

O sertão universal é o espaço predominante em Tutaméia, reconhecidas as ressonâncias 

metafísicas de sua diversidade, contando inclusive com personagens orientais, como o 

chinês de “Orientação” ou os ciganos. A estória “Palhaço da boca verde” é particularmente 

cosmopolita, adequada à temática do circo. “A vela ao Diabo” e “Se eu seria personagem” 

também são contos urbanos. Em alguns contos, como “Desenredo”, o sertão praticamente 

não se caracteriza, mesmo da maneira indireta como em outros se projeta por meio dos 

personagens e dos atos narrativos. O autor desdobra-se, em Paris, numa conversa com seu 

auter-ego no prefácio SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA. A universalidade deve-se 

inclusive a contatos entre personagens alegóricos de tempos históricos que poderiam 

caracteriza r um a-histórico e o moderno, a exemplo de Pajão e Drepes em “Como ataca a 

sucuri”. O favorecimento da alteridade, graças ao mecanismo dos mitos, extrapola a 

referencialidade à época e ao território, ou o regional. A forma estória é coerente com a 

diversidade dos sertanejos cujas práticas marginalizadas pela historiografia oferecem maior 

liberdade ficcional para as relações paradoxais entre a estória, a história e a História. Ou 

seja, uma forma que remete a práticas, em geral, desconhecidas e em processo de 

desaparecimento favorece produção de sentidos que prolifera graças à forma que prestigia 

o que é referencializado. Esse sentido da forma ao valor da prática ficará claro nas análises 

dos doze contos.  

A “modernização” do campo e o êxodo rural, conseqüente dela, reconfiguraram as 

condições de produção e sociabilidade. A estória permite o mapeamento de várias das 

características do lugar, que conservavam certa ancestralidade devida ao isolamento das 

populações do interior. Algumas das características do sertão permitem-nos mencionar a 

referencialidade que a estória oferece das práticas históricas: riqueza vocabular, hibridismo 
                                                 
41 Veja-se o conto: “Tapiiraiauara”.  
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da linguagem, a violência, as migrações freqüentes, a passionalidade, a insipiência das 

instituições controladoras, o pensamento mágico, as fabulações orais do povo, o caráter 

escravizador do trabalho com a terra. Também o sentimento do efêmero e o desejo de 

salvação atribuído aos contingentes de cristãos novos. A imagem do sertanejo como 

homem que cisma é histórica e reflete suas relações com a natureza e a técnica, cuja 

sabedoria ou precariedade, isolamento ou sociabilidade ficcionalizam-se variadamente de 

estória para estória.  

  

3.2  ANÁLISE DOS CONTOS  
 
 Na análise dos contos, procuraremos demonstrar como o mecanismo dos mitos e o 

paradoxo foram incorporados nas doze alegorias do erro como limite do sentido. Cada um 

dos doze contos que selecionamos para análise alegoriza o erro, como limite do sentido, de 

modo a diferenciar a estória da anedota que lhe serve de fundo. Assim é que as reflexões 

que temos proposto até agora serão importantes para a análise, na medida em que ela 

utiliza elementos da economia poética entre outros termos e alusões a raciocínios que já 

desenvolvemos. O argumento principal é que a mimesis não se deixa domesticar graças às 

estruturas do mito e do paradoxo que impedem a determinação do sentido em Tutaméia. A 

superação da situação limite por erros que o herói figura reconduz às questões do erro e da 

forma estruturada pelo mecanismo dos mitos e pelo paradoxo. A dúvida é privilegiada 

tanto pela alegorização do erro como limite do sentido como pela combinação de estruturas 

que perpetuam a outra leitura. A dúvida capta o humor ou os efeitos surpresa em todo o 

desenvolvimento. Assim, analisaremos as diferenças entre humor e ironia, não senso e bom 

senso, estória e anedota, o povo e os heróis, ação e ato, em nossa leitura dos contos. A 

paráfrase é necessária na medida em que o modo como interpretamos a anedota produz 

essas relações de diferença por que pensamos os limites moventes do erro. Faremos 

análises parciais, relativas a esses aspectos de nosso interesse. O temor da gente deve-se à 

intervenção, à interpretação como errância pelos contos, na medida em que nossa História 

vai sendo iluminada por outra luz projetada com graça de “mágicos novos sistemas de 

pensamento” (ROSA, 1979, p. 3) que fogem ao controle.  

O nome “aletria” designa um biscoito e quebra semanticamente com o que se segue 

a ele, “hermenêutica”, termo descritivo de uma prática erudita. Se pensarmos na aletria 

formando um não senso com a hermenêutica, como seu oposto complementar, por 

apropriação semântica, a erudição ganha em sensualidade, sertaneja e oral. A anedota 
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apropria-se do status hermenêutico. A eleição dessa forma popular, anedota, não dá vez ao 

proselitismo ou louvor ingênuo da sabedoria do povo, personagem que serve, em alguns 

dos contos, à diferenciação entre a aparência dos acontecimentos e o sentido, ou entre a 

anedota e a estória. Porque o povo apaixona-se pelas aparências, a onisciência narrativa 

nos sugere o sentido contraposto ao curto horizonte desses perus. As interpretações 

fabulosas atribuídas ao personagem povo servem de contraponto à univocidade que os 

heróis figuram como erros. Ao invés da paixão pelas aparências, os heróis percorrem todo 

o sentido: não erram e erram alegorizando o erro ou pondo em movimento o supra-senso.  

As hierarquias, quebradas no nível sintático ou por contraposição ao bom senso, 

funcionam metaforicamente nas anedotas. Desde seo Drães, o fazendeiro que ocupa o grau 

mais alto nelas, até os vaqueiros, entre guieiros e ponteiros, os sentidos das hierarquias são 

afirmados de modos diferentes. Entre os doze contos que escolhemos, em cinco os heróis 

ascendem socialmente: “João Porém, o criador de perus”, “Grande Gedeão”, “Lá, nas 

campinas”, “Rebimba, o bom” e “Vida ensinada”. Os heróis apresentam um 

comportamento unívoco em relação ao do povo, perus. Preferimos o termo “univocidade” 

ao invés de “singularidade” porque o primeiro acentua as diferenças em si mesmas 

enquanto o segundo parece remetê-las a um modelo, uma unidade, a que seriam análogas. 

Com privilégio das diferenças, a comunicação é valorizada e as narrativas anedóticas unem 

o fim à verdade do princípio ou ideal, conforme o mecanismo dos mitos. O não senso se 

produz a partir de uma justaposição de acontecimentos cujo resultado são efeitos de não 

senso sugestivos de quebras com as causalidades de bom senso. Dessas explosões, 

estendidas da anedota às quebras sintáticas ou ao vocabulário estranho, produzem-se os 

efeitos de supra-senso. Ou seja, o que não tem valor de uso é valorizado: o não senso 

anedótico, a forma como obstáculo ou jogo, e os arcaísmos. O supra-senso, valor da nica, 

da tutaméia, passa despercebido aos perus. Por isso, o jogo é necessário para esconjurar 

nossos perus ou desautomatizar. “A estória não quer ser história” (ROSA, 1979, p. 3). 

Trata-se de uma ordem mítica que tangencia o caos: a dos heróis que conquistam o reino 

da terra, errando. O supra-senso dá coerência à conquista e não à glória do conquistador. 

Nem todos ascendem socialmente, nem se trata de uma conquista desse tipo apenas. 

Órfãos, o bobo de fazenda, os desterrados, os prisioneiros, os feios, os isolados pelo atraso, 

etc, superam, em graus diferentes, as situações limite que pareciam determiná-los. Nem 

sempre por algo que reconheceríamos como mérito, mas por graça se salvam beneficiados 

pelos erros de todos. Não se trata de uma fixação de valores para os pontos diversos nas 
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hierarquias sociais. A conquista do reino da terra, que vemos em Tutaméia, diz respeito a 

diferentes práticas em que o valor principal é aquele mínimo que requer sutileza, para 

muito além do “círculo-de-gis-de-prender-peru” (ROSA, 1979, p. 4). Ou seja, se 

determinamos a interpretação do supra-senso que o mecanismo dos mitos sugere fixaremos 

também, como perus, nossos bicos no círculo. Assim, a paciência é42 e não é o método para 

a conquista do reino da terra por que todos ansiamos tanto? Definiremos quê sagacidade 

conduz ao destino heróico sem compreendermos que o humor nos diferencia dos heróis ou 

a história da estória? Ainda queremos a História. Então, outra leitura e outra luz são 

necessárias graças à afirmação do erro.   

Em “Droenha”, há uma ordem social estabelecida e restabelecida pelos costumes do 

lugar que geram e eliminam os valentões. Em “Mechéu”, os fazendeiros aparecem como 

bons patrões capazes de inserir um desses bobos de fazenda nas relações de produção. Em 

“Os três homens e o boi”, há um triângulo amoroso em que a traição de um vaqueiro com a 

mulher do amigo assume um valor menor diante da amizade e da invenção. Em 

“Quadrinho de Estória”, a prisão liberta o herói do erro que o levou ao crime passional: 

não acreditar na liberdade. Em “Uai, eu?”, o narrador mata segundo um conselho mal 

interpretado do patrão, justifica-o e termina afirmando sua vontade de voltar a trabalhar 

para ele. Uma ordem é afirmada segundo as necessidades e perspectivas dos heróis de 

cujos erros nos aproximamos por alteridade. Não se trata de justificação da ordem, mas de 

um pensamento que nos aproxima dos sentidos que há nela. Ainda mais que essa 

investigação se dá por um não senso que alcança as univocidades, ao invés do bom senso 

que oferece apenas o raciocínio instrumental ordenador das práticas. Os erros dos heróis e 

do povo compõem a ordem indeterminada desse cosmo em que as hierarquias são 

evidentes até para um bobo como Mecheú. Careceria de sutileza um projeto que intentasse 

ensinar ao povo o sentido das hierarquias. A sagacidade, mirando o horizonte circular ou 

mítico do supra-senso, prepara o reino da terra enquanto a tolice reifica os falsos que 

                                                 
42 “Aqui tocamos num tema chave de Tutaméia: a sabedoria de ‘dar tempo ao tempo’ – a paciência. 
A paciência como método, como estratégia, que inclui uma ‘certa lógica’ e uma ‘certa matemática’, 
ainda que não reconhecidas de imediato como tal” (NOVIS, 1989, p. 51). Concordamos com Vera 
Novis acerca da paciência como método, e como tema recorrente em Tutaméia . Apenas achamos 
perigoso que os perus tomem-na como prescrição, a exemplo da receita eficaz de que trata uma das 
anedotas de Tutaméia. “E houve mesmo a áqüica e eficaz receita que o médico deu a cliente 
neurótico: ‘R. / Uso int.° / Aqua fontis, 30 c.c.  /  Illa repetita, 20 c.c.  /  Eadem stillata, 100 c.c.  /  
Nihil aliunde, q. s.’ (E eliminou-se de propósito, nesta versão, o ‘Hidrogeni protoxidis’, que figura 
noutras variantes.)” (ROSA, 1979, p. 7). Precisaremos recorrer a um especialista? O humor está na 
especificidade do vocabulário que os leigos não decodificamos.  
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determinam a infelicidade do homem. “Quadrinho de Estória” esclarece as diferenças entre 

a sagacidade do ato contíguo à contemplação e a curiosidade por interesse, a dos perus. 

Outros contos levam a essa mesma sabedoria: o sentido não está nos acontecimentos, pelo 

menos não até que o ciclo mítico se complete e o fim encontre a verdade do princípio 

identificado graças à onisciência do narrador. Decorre desses acontecimentos sem sentido 

aparente, para o povo curioso, o valor da sagacidade como reconhecimento das nicas que 

dão supra-senso à sutileza do retorno ou de um sentido completo com deixa para outra 

leitura. Desse modo, a recorrência da ascensão de heróis que vencem situações limite, em 

que o desamparo também é recorrente, identifica à história do herói o sentido do cosmo de 

que ele é elemento alegórico e ativo. O herói é o mito da superação que afirma o reino da 

terra. A sagacidade é identificada ao bem identificado à luta pela verdade. Tutaméia 

parece-nos um investimento na forma que conquista o reino da terra não por domínio, mas 

pela felicidade da invenção. O supra-senso da paciência, que é também o da 

indeterminação ou do desenvolvimento, tantas vezes reiterado nos contos, remete às 

relações entre a estória, a História, a história e a anedota, ou entre a palavra e a verdade. “A 

coisada que a gente vê, é errada...” (ROSA, 1979, p. 165), conforme o vaqueiro Zito, 

mestre do autor e poeta arcaico. Ainda assim, a afirmação do erro, ao invés da 

exemplaridade direta da fábula, afirma o sentido das práticas por um pensamento de 

superação: a esperança necessária para a conquista do reino da terra. Uma vez afirmado o 

erro, as estruturas do mito e do paradoxo garantiram a errância dos limites do sentido. O 

investimento na mimesis como empecilho à domesticação da forma põe em movimento o 

pensamento em razão das diversidades. Graças à mimesis, não se pode dizer de Tutaméia 

que seja otimista, muito menos pessimista; a esperança decorre da graça que há na luta pela 

verdade sugerida a partir dos supra-sensos.           

 

3.2.1  “Como ataca a sucuri”: o humor além da ironia 
 

Em “Como ataca a sucuri”, a anedota diz respeito a um visitante que chega com 

“ror de canastras e caixas, disparates de trens, quilos de dinheiro, quem sabe, até ouro”. 

Quem o recebe é Pajão, o pai de uma família de sertanejos que vivem uma situação de 

extremo atraso e isolamento. A visita de Drepes é motivada por seu desejo de confrontar-se 

com a sucuri. Os saberes do citadino Drepes, cujo conhecimento acerca da serpente não 

parece ser da ordem da experiência, contrapõem-se à superstição daquele que o hospeda, 
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Pajão. Encontramos o primeiro numa posição de evidentes vantagem e ironia, desde o 

início. Drepes tem a técnica, a ilusão de domínio, a seu favor. Pajão e sua família poderiam 

ser reduzidos à rudez e feiúra, caso a perspectiva do narrador não fosse colada à deles, de 

modo a favorecer, por alteridade, a compreensão dos sertanejos isolados no atraso. A 

narração varia entre a onisciência da terceira pessoa e o discurso indireto livre aproximado 

da perspectiva dos de Pajão, responsiva a Drepes.  

De um lado temos a família de Pajão, um homem rude que manca, zoomorfizado. 

Os filhos são semelhantes, pouco mencionados. A velha só uma vez, ao suspirar alto em 

resposta à provocação do visitante. Ele explicou irônico que o pó branco que vertia na 

comida e na água que lhe ofereciam era indicativo de “qualquer veneno: formicida, feitiço, 

vidro moído”. Essa família sertaneja é, sem dúvidas, medonha para o visitante. Com 

razão? Será que eles ofereciam algum risco? Ou seriam apenas os feios produtos do atraso? 

Parece-nos que a ironia de Drepes afronta Pajão e sua família. A ambigüidade narrativa 

não nos permite decidir se Pajão seria capaz de faze r mal a Drepes. No momento em que a 

bagagem de Drepes some, o que sabemos é que ninguém o agride. Supomos que a 

iniciativa de acionar ajuda por meio de um barômetro simulado como rádio não teria sido 

compreendida por Pajão e seus filhos. Parece-nos que ele s são arcaicos demais para 

reconhecer um rádio. Primeiro por causa da suposição de haver ouro ou dinheiro na 

bagagem. Adiante, Drepes acorda com a notícia do desaparecimento de sua bagagem que é 

encontrada pela família no fim do dia. É suspeitável que quisessem quilos de dinheiro ou 

ouro. Não sabemos se roubariam. Caso a resposta seja afirmativa, devemos considerar que 

os instrumentos da bagagem não interessaram a eles. Também a descrição estranha de um 

“cego relógio” (ROSA, 1979, p. 32) com que Drepes conversava demonstra que se trata de 

uma família, sem dúvidas, arcaica, que reconhece somente a utilidade de técnicas primárias 

como a foice e o facão.  

Drepes veio com a técnica e o conhecimento para o meio deles, querendo pescar. 

Trazia um burro cargueiro além do próprio cavalo. Pajão desconfia que ele portasse ouro. 

De que tempos provém essa expectativa? “Falava que seus camaradas também ainda 

vinham vir? Quê! Sem companheiro nenhum, parava era todo perdido, cá, nas santas 

lonjuras, fora de termo” (ROSA, 1979, p. 31). A diferença entre a superstição de um e o 

bom senso do outro evidencia a desconfiança recíproca, várias vezes reiterada. De um lado, 

os sertanejos, temerosos e ameaçadores, parecem não dispor de qualquer domínio sobre a 

natureza. De outro lado, Drepes, destemido e irônico, deposita na técnica e no 
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conhecimento instrumental toda a confiança na ilusão do domínio. A ironia de Drepes, que 

atribuimos ao domínio ilusório proporcionado pelo bom senso de razão instrumental, 

mostra um distanciamento crítico em relação aos sertanejos que impossibilita a interação. 

O humor aproxima e a ironia distancia. O narrador assume a perspectiva de Pajão que, 

sendo supersticiosa, é também fabulosa em relação a Drepes que alegoriza o bom senso e a 

ironia decorrente da ilusão de domínio. Essa opção narrativa é potencializada pelo humor 

que contrapõe a superstição à ironia de modo a dar relevo à fragilidade de ambas. Esse 

conto demonstra que a apropriação dos mecanismos do mito não redunda no elogio do 

pensamento mítico nem num alerta acerca dos perigos que a superstição oferece ao 

pensamento. O mito projeta o supra-senso, que ultrapassa o bom senso, favorecendo a 

alteridade por humor. A alteridade nos desvia dos impasses a que o bom senso conduz o 

pensamento: certo ou errado, primitivo ou civilizado, feio ou bonito, mau ou bom, valoroso 

ou não, etc. Graças à alteridade o sentido não é limitado à predicação. Favorecida pelo 

humor, a alteridade propicia a universalidade de sentidos que aproximam os homens pelo 

reconhecimento da humanidade a todos comum. A aparência de Pajão e sua família sem 

dúvidas não inspira confiança a Drepes. Viventes isolados que contam com as técnicas 

mais elementares do facão e da foice poderiam ser pródigos? Graciosos? Bem humorados? 

Seguros de si? A experiência dessa família com a natureza é arcaica: o conhecimento da 

natureza está no nível da superstição que precede o bom senso.  

Drepes alegoriza o bom senso, a ironia e a ilusão do domínio técnico. O que resulta 

dessa superioridade de raciocínio é uma fragilidade ainda maior diante da natureza, se 

desprovido de amparo técnico. Pajão e sua família alegorizam o atraso, a austeridade, a 

superstição, a desumanização provocada pelo isolamento. No final, Pajão reconhece a 

razão de Drepes: “Acho razão no senhor...”. Não sendo capaz de apreender o sentido da 

utilidade técnica, dá razão a Drepes sem compreender a causa da vitória do outro sobre a 

sucuri. O não senso é que o bom senso também pode ser perigoso, já que a ilusão de 

domínio oblitera a consciência da fragilidade do corpo e constrange o pensamento à razão 

instrumental que reifica a ordem. O pensamento mítico, afim ao não senso, supera o bom 

senso em eficácia, complementando-o. A fixação do símbolo, como a sucuri diabólica, 

demonstra como a superstição é um entrave ao pensamento e um estímulo à fabulação. A 

superstição antecede o mito, pois carece de circularidade.  

Sem sua bagagem, Drepes desespera. Chega a dar de sua comida ao cão deles que o 

auxilia no mato, o que é estranho para os hábitos da família hostil à natureza por 
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ignorância e uma imaginação que fabula a sucruiú como um “bicho dragonho”. Já de 

início, o temor que Pajão sente da natureza é contraposto ao destemor do visitante. Não nos 

surpreende, mas a Pajão, que no final a espingarda tenha sido vitoriosa contra a sucuri. 

Uma peculiaridade desse conto é que o final não surpreende. Pajão parece duvidar de 

Drepes até o final, parecendo não ter chegado a compreender que se trata de uma vantagem 

técnica. A família também não supera a superstição, contentes com o coro da sucuri. O 

visitante vai embora e deixa Pajão e sua família em condições semelhantes às iniciais com 

a diferença do “vivo adeus” (ROSA, 1979, p. 3). Essa empatia já seria um avanço da 

superstição à sociabilidade pelo reconhecimento do outro como benefício. O mito tem um 

papel fundamental para a empatia que favorece a passagem do nomadismo e isolamento 

para as sociedades. No final, Pajão fabula o nome da sucuri de “sucruiú” a “sucuriju” 

quando a encontra de “cabeça espatifada” (ROSA, 1979, p. 33). Ainda que a nova palavra, 

“sucuriju”, ainda não apareça na fala de Pajão, a mudança também sugere um avanço 

futuro em sua percepção. Acreditamos que essa nova perspectiva, mais sociável ou menos 

primitiva, avançará do neologismo “sucruiú” pra o sentido do termo dicionarizado 

“sucuriju”. Essa passagem do neologismo para o termo dicionarizado é a mesma do 

isolamento para a socialização. Atribuímos essa especulação à proximidade do narrador 

com o pensamento de Pajão.  

O bom senso supera os limites da superstição, mas não para aqueles que continuam 

à margem dos avanços que a instrumentalização do raciocínio  proporciona às sociedades. 

Sertanejos isolados não possuem o conhecimento milenar dos autóctones quanto à natureza 

nem foram introduzidos nela por um processo adaptativo. Deus é invocado pelos 

supersticiosos sempre em resposta aos perigos de que cumulam a natureza desconhecida. 

Por Drepes, como o conhecimento afasta o temor, de modo positivo: “Deus dê a todos boa 

noite!”. Assim, o mecanismo dos mitos produz efeitos opostos. Medo para o raciocínio 

débil de Pajão, que ainda não alcança as sugestões do mito. Destemor para Drepes. O mito 

encontra o não senso nos limites dos erros de Pajão e de Drepes. Se o atraso limita o 

pensamento de um ao medo, a ilusão de domínio fragiliza o outro. Medo e destemor 

conduzem ao erro, atrapalham o pensamento. O raciocínio mítico sugere uma esperança de 

superação pelo benefício do encontro do arcaico com o civilizado. Depois de passar pela 

situação de fragilidade, sem a bagagem e o animal, Drepes não sofre mal nenhum por parte 

de Pajão. Anulada a necessidade de defesa, a alteridade proporciona empatia quanto aos 

sertanejos para além da aparência do mal redundando no atraso.  
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A estória afirma a utilidade do bom senso e sua ineficácia quanto a situações que 

extrapolem a necessidade de proteção. Ao invés de desenvolver a trama na floresta, de 

descrever os poços e arredores onde Drepes pescava, o confronto com a sucuri nem chega 

a ser narrado, apesar de ser a expectativa principal da trama. A situação limite diz respeito 

ao encontro do primitivo com o civilizado. A descrição do bote da sucuri se dá na “voz 

guardada” (ROSA, 1979, p. 32) do próprio aleijado reproduzida pelo gravador, o que 

demonstra o interesse do visitante também pela superstição dos sertanejos. O bom senso 

nos protege em nossa fragilidade ante a natureza, mas ele é insuficiente quando se trata das 

diferenças entre os homens ou das dificuldades de socialização. O mito mostra-se mais 

eficaz, nesse sentido. O manco é claramente temeroso e raivoso ante tantas novidades e 

ousadias, seu antropomorfismo ilustra como, desde o corpo, os sentidos são produzidos. 

Impotente ante a natureza, o ogro é um sub-homem, tendo em vista que o homem pode ser 

reconhecido como projeto moderno de superação da superstição e da ignorância: “Aquele 

rude ente, incompleto, que sapejava, se arrimando, às paredes do casebre, no andar 

defeituoso, de tamanduá, já pronto para pesadelo”.  

Assim como veremos em “Droenha”, o bom senso e as sociedades protegem-nos do 

embrutecimento a que seríamos reduzidos se não nos protegêssemos da natureza. Podemos 

regredir da civilidade à animalidade em pouco tempo, se formos expostos aos perigos 

naturais sem contar com recursos que nos defendam, o que demonstra que não podemos 

evoluir definitivamente de nossa fragilidade existencial. O jogo estimula o pensamento a 

conviver com o perigo. A mimesis promove um jogo em que a postura ativa do jogador o 

coloca em condições de produzir sentido no movimento. Se não há erro, ambas as 

perspectivas, do civilizado e dos embrutecidos, revelam aspectos contrários e 

complementares acerca de nossa humanidade devida aos saberes instituídos como amparo. 

O medo aproxima Drepes e Pajão. Drepes teme a família de Pajão que, por sua vez, teme a 

natureza. A diferença de domínio técnico torna-os mutuamente estranhos e hostis, e por 

isso seus enganos ainda mais perigosos. A superioridade técnica não tripudia sobre o 

atraso, ao contrário, sublinha o medo, seja do homem pelo homem ou pela natureza, que 

iguala o desamparo existencial de todos.  

A anedota do confronto entre Drepes, vindo da cidade, e Pajão, um sertanejo 

isolado com sua família, serve de fundo para a problematização dos limites do erro. Não só 

dos erros mútuos de interpretação entre eles, que ocupam pólos opostos: o civilizado e o 

arcaico. A perspectiva de Pajão é valorizada pelo narrador por discurso indireto livre. 
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Assim, o sentido evidente da superioridade de Drepes, ou do bom senso, é questionado 

graças ao pensamento arcaico do sertanejo. A zoomorfização de Pajão demonstra que o 

pensamento arcaico não é elogiado pela eleição das estruturas não senso e mito como se 

fossem as receitas para uma era de ouro, passada ou vindoura. Os de Pajão não vivem em 

harmonia com a natureza, antecedem o domínio técnico e são temerosos. O erro como 

limite entre Pajão e Drepes serve de fundo à problematização do erro como limite entre o 

bom senso e outras formas de pensamento que produzem sentido de humanidade: o mito e 

o paradoxo. A dúvida é fundamental. Pajão era mau? Queria ouro? Roubaria? Nessa 

tensão, percebemos os limites de ambos. Graças ao desamparo existencial, o bom senso é 

necessário, mas insuficiente. 

 

3.2.2. Jenzirico: o herói na natureza; 

 

Em “Droenha”, encontramos o herói já na situação limite: o desterro e a soledade 

na Serra. “Jenzirico nunca imaginara ter de matar um homem e vir se esconder na Serra” 

(ROSA, 1979, p. 41). Já no parágrafo de apresentação, sabemos que o crime não foi 

intencional. Só saberemos que Jenzirico nem chegou a matar Zevasco, como supõe, no 

antepenúltimo parágrafo. Quase todo o conto trata de questões imediatas à sua 

sobrevivência, de que ele não descuida, mesmo imediatamente após o clímax, um 

momento de desespero provocado pelo desaparecimento de suas coisas, inclusive as roupas 

que havia tirado para tomar banho. Continua atento à necessidade de manter-se ativo 

também após o desfecho, em que é inocentado. Não há grandes acordes em torno desse 

desfecho, o valor é desviado das reviravoltas mirabolantes, concentradas em dois 

parágrafos, para a constância ativa do herói de que quase todo o conto trata. O humor dá 

relevo a seu instinto exemplar de sobrevivência, tanto na adversidade como na bonança. 

Não por acaso, já que tanto uma como outra, ou seja, tanto a evidência do perigo como sua 

solução não são decisivas no destino do herói, mas a capacidade de suspender essas 

avaliações da situação em nome da urgência de agir. Esse deslocamento do valor do 

desenlace para o do desenvolvimento coloca em questão os valores da revela ção da 

verdade e do erro inevitável. Quando a verdade vem à tona, ela apenas dá coerência ao 

desenvolvimento e livra o herói de um destino de desterro. Então a verdade é valorizada 

como ponto de mudança no destino e a luta por ela é necessária. Mas, na maior parte do 

tempo é o erro que salva o herói, graças à sua inocência que reflete na orientação de seus 
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pensamentos, na imagem da natureza em que se projeta e na esperança de encontrar o 

quilombo onde seus semelhantes fugitivos plantariam “mandiocal, milho” (ROSA, 1979, p. 

42). Jenzirico é um herói exemplarmente ativo e que comete um erro após o outro, dando 

desenvolvimento a sua estória. Ainda assim, acaba por vencer a situação limite, no final do 

conto, graças a uma reviravolta do destino, o que descentraliza a posição do herói: aquele 

que erra e não aquele que detém a verdade. Ele erra e não erra, já que é favorecido pelos 

enganos que o resguardam do desespero. Quase todo o desenvolvimento diz respeito a 

situações de erro e superação de dificuldades imediatas. Assim, ainda que o desfecho 

descentralize a posição do herói, o desenvolvimento valoriza sua postura ativa como 

estratégia de evitar o desespero. Mesmo depois que a verdade é revelada e a situação limite 

é desfeita, Jenzirico mantém-se ativo, “ciente só de mais fortes fazeres” (ROSA, 1979, p. 

44), o que reforça o humor que caracteriza a constância de seu desempenho na 

adversidade. O penúltimo e o antepenúltimo parágrafos concentram reviravoltas decisivas 

para o desenlace do conflito: Jinjibirro, igualmente desterrado por um assassinato de que 

era inocente, voltou tempos depois para vingar-se de Zevasco, morrendo assassinado por 

seu irmão Tovasco que acabou também assassinado. O herói pode voltar da Serra após um 

banho de sangue que extermina os valentões, Zevasco e Tovasco. Jinjibirro volta, vinga-se 

e é também assassinado. Antes, Jinjibirro fora igualmente desterrado por um crime de que 

era inocente, depois ocorre o mesmo com Jenzirico. Ambos foram incriminados por 

conflitos com o mesmo valentão, Zevasco. Acabam animalizados na Serra. Jinjibirro 

prenuncia a  provável imagem futura de Jenzirico. Uma diferença dessa estória em relação 

às demais é a descrição minuciosa da natureza, animizada graças à situação de isolamento 

e medo por desproteção. O isolamento, o corpo a corpo com a natureza e o medo são traços 

arcaicos de uma situação que ativa o pensamento mítico por que a natureza é animizada.  

Rochedos, despenhadeiros, espinhos, pedregulho, a força do vento e os gaviões 

agourentos caracterizam a situação limite do herói exposto à natureza. O que o levou ao 

desterro foi o erro em torno de que a anedota desenvolve-se: imagina que teria tido de 

matar. Os outros erros são enganos por que Jenzirico vai se favorecendo enquanto duvida e 

enfrenta dificuldades imediatas. A anedota é quase toda acerca de suas ocupações quanto à 

sobrevivência. As reviravoltas concentram-se no desfecho: Jenzirico é inocente e os 

valentões foram exterminados. O que torna a paráfrase confusa é a semelhança sonora e 

anedótica entre os nomes dos personagens relativos a Serra – Jenzirico, Izidro, Jinjibirro – 

e os valentões Zevasco e Tovasco.  Quando a verdade vem à tona, o herói se salva de ter o 
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destino de seu semelhante Jinjibirro. Ainda assim, o conto valoriza no desenvolvimento a 

postura ativa do herói, anterior e posterior à revelação da verdade. O valor da verdade é 

decisivo, mas o de favorecer a ação por engano é ainda mais forte, dada a constância das 

necessidades e a brevidade da revelação. Se Górgias não coloca limites na transitividade 

entre o engano e o falso, dando a deixa para que Platão o tenha acusado de favorecer a 

manipulação do homem como joguete do discurso, é porque desconfia da eficácia da 

determinação da verdade e elogia o engano , a errância do sentido, como favorável à vida. 

Não precisamos estar sempre cientes da verdade, nem o poder que a detém é determinante. 

O problema ético das relações entre o poder e a persuasão não pode ser resolvido, mas é 

desviado por um não senso que coloca em dúvida a centralidade da verdade nos destinos 

em favor da recorrência aos enganos como motivação. Jenzirico é “vasqueiro” (ROSA, 

1979, p. 41), raro e oblíquo, ou seja, aproveita a indeterminação do sentido para cuidar de 

si. O sentido vai sendo refeito conforme suas necessidades, no desenvolvimento, até que a 

revelação da verdade dê coerência a seu destino. Uma vez advogada a dignidade do erro na 

tradição anti-platônica, “Droenha” nos ajuda a compreender que a verdade seja “uma 

bomba de efeito retardado” (COSTA LIMA, 1995, p. 206). As surpresas, efeitos da 

anedota, devem-se às quebras na hierarquia sintática, às reviravoltas na intriga e, 

pontualmente, à soma de pequenos acontecimentos que vão exigindo uma postura ativa do 

herói num corpo a corpo com a natureza. Jenzirico é o herói que duvida, se engana e 

permanece ativo ante os obstáculos. Os erros vão salvando o herói por todo o conto até que  

a verdade apareça, sem alarde. O supra-senso, cujos sentidos são limitados pelos erros de 

Jenzirico, sugere o jogo como reativação do instinto que habilita o homem ao devir, ainda 

que em situações de desamparo que evidenciam esse devir que, na verdade, é constante. O 

jogo afirma os erros que limitam o sentido até que ele se complete e o fim encontre a 

verdade do princípio : não apenas a inocência de Jenzirico, como principalmente o supra-

senso do valor das tutaméias para um herói ativo.  

A necessária atenção do protagonista à natureza por razões de autodefesa e 

orientação dá necessidade à descrição. A situação de fragilidade no isolamento, que cresce 

na medida em que o herói perde o pouco amparo técnico de que dispõe – Jinjibirro rouba-o 

provavelmente para voltar e vingar-se – dilui sua individualidade e amplia sua consciência 

da natureza, por um não senso que lhe é anterior. O corpo a corpo com a natureza torna a 

sobrevivência uma ocupação urgente que favorece o herói, na medida em que o ajuda a não 

pensar no crime. Assim, se harmoniza como elemento errante de um todo ordenável 
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enquanto cuida de si mesmo. A situação limite favorece o cuidado de si, como necessidade 

de harmonia para a conservação da vida, que reverbera no todo. A transcendência 

estimulada pelo perigo do jogo projeta a imagem do elemento em relação à do conjunto. A 

consciência dos perigos do erro serve como proteção enquanto os erros vão dando 

desenvolvimento à estória. Desse modo afirmativo do erro, as relações se ampliam junto 

com a astúcia da natureza antropomorfizada. 

Em mente de olhos ele aprendia o caminho, ali era já chão mole, catou 
para provar mangabas caidiças. Entretanto, estranhava o que avistava – 
não o feitio dos espaços, mas o jeito dele mesmo enxergar – afiado 
desenrolado. Até assim ramas e refolhagem verdeando com luz de 
astúcias. Agora, altas árvores.  

 
Seu instinto é aguçado até a errância de seus limites com os da natureza. Esse é o sentido 

mítico da completude, que identifica o elemento com o conjunto, o que podemos 

compreender como empatia necessária à socialização e à busca de harmonia para um todo 

de diferenças. Espantado pelas brujajaras, o riso se impôs. “Teve de querer rir simples”. O 

discurso indireto livre nos permite especular que Jenzirico conhece as plantas e os animais, 

principalmente as aves, pelos nomes, seus hábitos e cantos. Está mais apto e 

instintivamente ativo para sobreviver na natureza que Pajão de “Como ataca a sucuri”, o 

que demonstra que os sertanejos relacionam-se com a natureza de modos diferentes. 

Enquanto Pajão ainda está no nível da superstição, Jenzirico mostra-se próximo da 

natureza e do pensamento mítico por que se identifica a ela e pode ser empático ao outro, 

desde que organizado em sociedade: o lugar de onde veio e o quilombo. A sociedade 

representa uma proteção. Uma vez que os valentões são exterminados, Jenzirico pode 

retornar, o que demonstra que vivia em harmonia com seus conterrâneos. O desterro é um 

sinal de desarmonia que recai sobre o desterrado. Assim, teme Jinjibirro que, 

provavelmente, também o teme. Teme também os caçadores e seus cães, que, 

provavelmente, também não veriam com bons olhos um fugitivo. Considera ousadia 

procurar o quilombo, teme os outros fugitivos. Para vivermos em sociedade devemos 

procurar o bem comum, se fugimos é porque infringimos a ordem do lugar. A desarmonia 

com o lugar de origem se torna uma marca temível. O supra-senso, sugerido pelo mito, dá 

sentido à organização das sociedades pelos princípios do bem comum, do cuidado de si e 

do conhecimento da natureza. A postura ativa ante cada tutaméia reflete-se na harmonia do 

grupo, do herói e na imagem de si na natureza. 
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Adiante, quando se ajoelha para beber “água e sol”, no “miriqüilho de vala”, vê 

Jinjibirro: “viu! Desregulado enxergara a sombra, assomo de espectro? Por trás de 

buranhém e banana-brava, um homem, nu, em pêlo”. Ainda não sabe que aquela era a 

imagem provável de seu futuro.  

Ninguém, nem. O ruído nenhum, rastro não se dando de achar. Correu, 
de través levantada a espingarda, rolou quase por pirambeira, chegou à 
meia-gruta frente ao mocozal. Caindo se sentou, com restos de tremer, 
sentia no oco da boca o tefe do coração. Só apalpou a cabeça: o 
chapéu, de toda aba, ele perdera.  

 
As considerações imediatas, a exemplo do chapéu perdido, e a comicidade da disparada do 

herói desviam a tensão, que paralisa. Jenzirico duvida dos próprios olhos que 

vislumbraram, antes da fuga desabrida, a aparição quase fantasmática do outro fugitivo, 

seu semelhante já animalizado, a imagem de seu futuro: Jinjibirro. O excesso dramático é 

desviado graças ao humor da anedota. A situação limite de exposição à natureza e ao erro 

evidencia a fragilidade humana e dá necessidade à atenção exemplar ao instante, como no 

jogo. Não falamos em jogo de linguagem porque todas as práticas estão em questão. O 

jogo é a própria mimesis operacionalizada: um jogo de é e não é que advoga flexibilidade 

às práticas. O herói é um fugitivo. Sente-se culpado do crime, sendo vitimado por uma 

injustiça. A anedota dá necessidade à atitude ideal do herói e ao supra-senso que ela 

sugere: a atenção às tutaméias. O humor de não senso e pensamento mítico, em “Droenha”, 

assemelha a estória à anedota. O não senso é anedótico: matou e não matou. Trata-se de 

uma estória em que a anedota sugere ideais de sociabilidade como amparo de nossa 

fragilidade natural: a coragem, a astúcia, o pensamento vasqueiro, a paz, a ineficácia do 

poder sobre a verdade, o costume superior à lei, etc.  

Enquanto continua na Serra, o fugitivo ocupa-se do imediato a ponto de colocar em 

dúvida a visão do homem nu que o levou à primeira perda de proteção, o chapéu: “assar 

em brasas carne-seca; faltava café, tomou cachaça. Virava falseio, divago, a visão de antes: 

senão brujajaras (...)” (ROSA, 1979, p. 42). Duvida dos próprios olhos para acalmar-se e 

impor-se a necessidade de preparar os capins sobre que passaria a noite, ficar “no limpo do 

pedregal” para precaver-se de cobra já avistada, reparar na acauã e no gavião-roxo, 

predadores dela, símbolos agourentos convertidos em proteção, pelo menos contra as 

cobras. A má sorte de ter perdido o chapéu é revertida pela ajuda dos gaviões, ainda que 

assustadora: “um perto dele pousou em penha, escuro, escancaradas as asas”. Pode mesmo 

dormitar molestado pelas aves e “desagradado” pelos sons dos mocós, seus semelhantes, 
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“por igual agadanhados, no bico das águias aves”. Depois de acordar, sobe na árvore e seu 

paletó, deixado embaixo, some, o que atribui aos macacos. “De tantas tramóias Izidro nem 

lhe dera esboço, a Serra avultava, esconderija, negando firmeza. As estrelas mesmas se 

aproximavam”. A Serra não é somente uma paisagem, mesmo as estrelas são animizadas 

dando sentido à mobilidade da natureza, ao devir.  

Torna a pensar no quilombo de fugitivos, questiona-se se são amistosos, teme gente 

e concentra-se em sobreviver à natureza. “A gente tem de temer a gente”: os perigos das 

interpretações de si, do outro e da natureza à nossa imagem. A inocência do herói, revelada 

no final,  é antecipada pelo prazer que encontra na natureza. O mecanismo dos mitos sugere 

sentidos para esses três perigos: o de cuidar de si, o da socialização e o conhecimento 

necessário da natureza como proteção e imagem de si. Jenzirico não se desespera diante 

dos perigos naturais, já que seu conhecimento ajuda-o a se defender. Teme gente: os 

próprios erros, a aparição fantasmática de Jinjibirro e os costumes do lugar de onde fugiu. 

O bom senso é eficaz quanto aos perigos naturais, desde a técnica primária do pedaço de 

pau para matar um mocó. Ultrapassa a instrumentalidade do bom senso para dar conta das 

implicações da sociabilidade: a exemplo da violência e dos costumes. Também para o 

cuidado de si, dada a variabilidade de ânimo a que as situações de perigo o levam. 

Discursos que recorrem ao não senso, a exemplo do mito, são eficazes porque produzem 

sentidos para situações diversas, sugeridos por supra-senso. Aquece-se até que dorme, 

desperta depois “ouvindo espirro humano”, procura o vulto, mas nas pedras não ficam 

marcas, são apropriadas para fugitivos. A natureza é descrita com pormenores. “O chão 

nenhuma calcadura marcava, aquele nem era chão, pedroenga, ondeonde os chatos cactos, 

dependuradas as vagens secas da tipuã, o jacarandá-de-espinho balançando douradas 

grandes flores”. Agasta-se com a possibilidade de encontrar gente e ter de “repetir morte”, 

afirmando para si mesmo que matar “era a burra ação”, repentina e alheia. Nunca pensa 

sobre os valentões, não procura incriminá- los nem se justifica, não se identificando ao ato 

de assassinar: “que fixe quase não se crê nem se vê, semelha confuso ato de espetáculo, 

procedido longe, por postiças mãos”. Em nenhum momento é descrito o espetáculo da 

violência de que Jenzirico duvida, está incerto de cada coisa que lhe acontece desde a 

situação limite, segue questionando mesmo se teria escutado o espirro que o despertara de 

sua breve reflexão sobre o assassinato.  

Doente de febre despe-se para tomar banho na grota, esquecendo de si como das 

horas, até que um calafrio o faz pressentir o perigo. “Deu fé: roupa, espingarda, alpercatas 
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– tudo desaparecido” (ROSA, 1979, p. 43). Doente e nu, este é o momento dramático em 

que o ritmo narrativo desacelera-se, em que chorando de olhos fechados, “com vergonha 

da solidão”, e não da nudez, confronta enfim o “podre dos pensamentos” para confessar 

aos gritos o assassinato. Tem vergonha da solidão após o temor de que não estivesse 

sozinho, vulnerável. Só então, ficamos sabendo que Jenzirico apenas havia agido em 

defesa própria, contra o valentão que o atacara na rua “sem eis nem pois”, num gesto 

confuso e assustado seguido da fuga imediata. Ainda duvida se sua confissão era ouvida, 

mas continuou bradando-a para se livrar de si e ver se “provia algum perdão”. É então que 

avista o mesmo homem da mata vestido com suas roupas roubadas, que hesita em investir 

em sua direção, antes de desaparecer. Concluída a situação dramática, Jenzirico volta à 

ordem das preocupações imediatas: o frio e a fome; “variou de querer qualquer calhau 

pontudo ou um pau: pelos mocós (...)”. A palavra “mocó” tanto designa esses pequenos 

roedores que lhe serviam de companhia como o esconderijo de criminosos. A identificação 

de Jenzirico aos mocós é superada, já que consegue caçar um deles, conforme somos 

informados no final. Consegue caçar o mocó em seu momento mais frágil, que se seguiu 

ao desespero de se ver nu e despojado de seus objetos. Nessa situação é que o bom senso 

lhe é útil, quando precisa recorrer à instrumentalidade do raciocínio para caçar com a 

técnica primária do pedaço de pau. O bom senso é o último de seus recursos, também o 

mais precário, não menos necessário. Nu ao vento, “o frio de grimpa fazia o tamanho do 

medo”, até que o tempo retornou, “chamavam-lhe o nome. Izidro e Pedroandré, eram os 

dois, mesmo montando mulas: - Que há? Introduzido nos capins o achavam”. Então 

esclarecem o crime, desfazem o nó da intriga, as falsos erros que motivaram a fuga, 

completa-se o ciclo, o fim encontra o princípio. Esclarece-se e confirma a fantasmática 

aparição humana do mato e da brenha : o desterrado anos antes, Jinjibirro.  

Sujeito sandeu aparecera, direto para o exterminar, a toda a lei. 
Semelhante antigo homem, um Jinjibirro, em engraçadas encurtadas 
roupas, chapelão; o que, de havia muitos anos, levara sumiço, desertor 
serrão, revel por intimado de crime, ainda que se sabendo, depois, que 
nem não era o exato assassino.  

Em seguida, o resumo do desfecho mirabolante é contado por um dos amigos, dando a 

estória pouca importância para a excessiva violência dos valentões e exigindo ainda do 

leitor a dedução de que Tovasco, por sonoridade, fosse irmão de Zevasco. Sobre os 

valentões e sua violência gratuita, a estória abrevia-se e economiza o dedutível, 

favorecendo as interpretações e dando velocidade ao enredo. Finalmente, Jenzirico, após 
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vestir-se, pode retornar com o mocó que cassara com o pau quando estava desesperado e 

nu. 

3.2.3. Grande Gedeão: o mito além do controle; 

 

Gedeão pára de trabalhar e acaba ficando rico. O primeiro parágrafo do conto 

descreve sua grandeza corporal, de gigante. Assemelha-se a um patriarca arcaico43: 

raciocínio débil, corpo e imaginação vigorosos. “Os Gouveias em geral por lá são assim”: 

“físico, muscular; incogitante. (...) Louvavam-no homem mui reformado e exemplar, 

prontificado de caráter, na pobreza sem projeto” (ROSA, 1979, p. 77). Lá não tem nome, 

um espaço ideal como os do mito historicamente produzido a partir de práticas locais para 

dar sentido às sociedades, seus fundamentos. Uma sociedade desenvolve-se a tomando por 

modelo mitos de prosperidade que seus patriarcas representam como possibilidades de 

realização no lugar. “De Gedeão, grande, conforme os produzidos fatos”. Gedeão torna-se 

um patriarca a partir de uma interpretação errada do mito, por que ascende socialmente. 

Sem buscar a riqueza, interpretando o mito literalmente fica rico. Assim, torna-se ele 

mesmo um mito fundador, um patriarca, um modelo local, incompreensível a não ser para 

o narrador. “No estranhado louvor de desconhecidos, vizinhos e parentes, festejando-se. 

Sendo que pasma-os ainda hoje – e fez- lhes crer que a Terra é redonda. Aleluia” (ROSA, 

1979, p. 80).  

A referencialidade ao sertão verifica-se por alguns indícios: a dicção do herói, a 

religiosidade, o fiado, a prática de lavrador e o isolamento do lugar. “Ao gosto de 

utilização de fórmulas populares uniu-se o sentido popular e a necessidade de valorização 

do popular dos Evangelhos (o criatural cristão)” desde “A Hora e a Vez de Augusto 

Matraga” (SPERBER, 1976, p. 43). No caso de Gedeão, o sentido da ascensão do herói é 

sugerido pelo narrador onisciente a partir de um encadeamento de causas enganosas ou 

                                                 

43 Vico desenvolve uma genealogia da linguagem originada por uma ciência poética, em sua 
“Ciência Nova”. Os patriarcas foram gigantes, poetas e teólogos. Da sabedoria rude deles 
produziram-se as primeiras sociedades civis. “Pelo que dissemos nas Dignidades: que todas as 
histórias das nações gentílicas tiveram princípios fabulosos, e que junto aos gregos (mediante os 
quais dispomos de tudo quanto temos a respeito das antiguidades gentílicas) os primeiros sábios 
foram os poetas teólogos, sendo rudes em suas origens, em sua natureza, todas as coisas que de 
qualquer modo nasceram ou se empreenderam; tais [isto é, rudes] e não de outra forma se hão 
de estimar as origens da sabedoria poética” (VICO, 2005, p. 97).  
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erros. Gedeão interpreta o mito literalmente, a mulher sanga-se, os filhos invejam-no, 

vendem-lhe fiado ao vê- lo sempre em roupa de domingo e a mulher o expulsa por propor a 

venda do Afundado de dois alqueires onde vivem. O povo o intercepta na saída com 

propostas favoráveis: “ágios, ócios, negócios (...)” (ROSA, 1979, p. 79). O herói as aceita, 

pois já cuidara que mesmo os pássaros trabalham, como o joão-de-barro. A estória colinde 

com o não senso conservando-se fora de seus limites pelo privilégio de uma perspectiva 

histórica, psicológica e sociológica do mito como fundamento das práticas. O narrador, por 

onisciência, revela o sentido da anedota de não senso aparente: parar de trabalhar, ficar rico 

e respeitado. A mudança de situação do herói contraria qualquer determinação: primeiro 

moureja e vai à missa; depois de cavalo passa a passarinho, porque quer ser como as aves 

do céu de quem Deus cuida. Por trás do aparente milagre, o narrador vai dando pistas de 

como o mecanismo dos mitos intervém nas práticas: das condições de produção arcaicas 

que dão necessidade ao pensamento do herói (raciocínio débil e imaginação poderosa) à 

reação favorável do povo que calculava “enterrada panela de dinheiro” (ROSA, 1979, p. 

79). A eficácia do erro é afirmada porque supera a determinação daquilo que seria o 

destino de Gedeão. O supra-senso produzido por uma interpretação errada se torna a causa 

principal de uma série de relações causais enganosas e favoráveis ao herói. O povo fabula 

enganado pela aparência que não identifica ao efeito verdadeiro do mito, mas a 

causalidades falsas. A onisciência do narrador tanto coloca as aparências em dúvida como 

afirma o beneficio dos erros por que o supra-senso atua : a boa vontade do povo, a fé e a 

integridade do herói. O bom senso, menos eficaz que o não senso, não ultrapassaria a 

determinação dos sentidos ou a fixação de uma verdade estéril.  

Os erros tornam possível a bem-aventurança de Gedeão graças ao supra-senso que 

atualiza o Sermão da Montanha conforme seu mecanismo produtor de real.  Ao invés de 

milagre, o supra-senso é sugerido a partir de uma nova causalidade que evidencia a função 

do mito: o desenvolvimento das sociedades por sistemas de pensamento que recorrem ao 

não senso, ultrapassando as determinações do bom senso. Gedeão deixa de trabucar, sendo 

arrimo de família, acatando o mito literalmente, dando o que falar ao povo, a mulher 

“irosa, chorosa”, como um avesso humorístico de Jó, em ameaça de miséria. “Fé é o que 

abre no habitual da gente uma invenção, Gedeão, entre outros alívios, o que abala a base. 

Teimava aceso, em si, tralalarava. O à-toa havia de desempenhar-se. Ele bebendo? Não. Se 

todos fizessem assim, eh? – “Não fazem.”” (ROSA, 1979, p. 78). O sentido dessa estória  

depende do não senso da anedota e mais ainda do narrador capaz de dar coerência aos erros 
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de todos os personagens por um procedimento adequado. O supra-senso é sugerido no 

desnível entre a anedota e a estória. A anedota é de não senso: o herói pára de trabalhar e 

fica rico. A estória sugere o supra-senso como elemento constitutivo do sentido dos 

acontecimentos, na medida em que fundamenta a prática do herói que desencadeia as do 

povo. Atribuir o bom destino de Gedeão a seu erro interpretativo é insuficiente, pois ele é 

complementar ao erro do povo e ao erro de agenciamento do mito. Nem o longo sermão do 

missionário, que Gedeão ouviu cochilando, nem o tom proverbial e didático do padre local 

puderam remediar a situação. “Quem tira e não põe, faz buraco...” (ROSA, 1979, p. 78). 

Mesmo o sentido das hierarquias, geralmente favorável à manutenção da ordem, favorece 

Gedeão, irredutível em sua interpretação literal do mito, tanto por rudez como por força de 

caráter. O padre sabia menos da verdade que os missionários que haviam passado pelo 

lugar, os responsáveis pelo sermão cujos fragmentos convencem o herói a deixar que Deus 

cuide dele como dos passarinhos. 

Desfez no padre depois, de confuto, pensou um sussurro: “Missionário 
é mestre deles...” – e aquêle já longe andava. Era homem entendido de 
si, sua noção abecedada, a ver verdades” (ROSA, 1979, p. 78).  

 
O bom destino na adversidade demonstra o valor ideal dos erros e o sentido prático 

dos mitos. “A estória não quer ser história” (ROSA, 1979, p. 3). O perigo evidente de 

tomar o herói como exemplo prático faz avançar o jogo pela dúvida quanto às 

interpretações diretas. Ou seja, por outra e outra leitura compreendemos, ainda que 

tentados por humor a pensar no assunto – e se todos param? – , que o supra-senso não nos 

propõe a prosperidade sem trabalho. O humor sugere as diferenças entre a estória e a 

história, com a vantagem de uma perspectiva histórica multiplicada para além das relações 

de causalidade, já que os efeitos do mito são causas para o povo.  

Deu-lhes de supor: que ali o plus e extra houvesse, seus silêncios 
parecendo cheios de proveito. Descobrira acaso enterrada panela de 
dinheiro, somente e provavelmente, pelo que, certifico, estudava o 
mandriar, guardada ainda sua munificácia, jubiloso do achado. O 
segredo circula, quando mais secreto? O grão respeito começava 
(ROSA, 1979, p. 79).  

O narrador comporta-se, a princípio, em terceira pessoa, como um porta-voz de 

caso público, um mito local. O caso público seria reduzido à anedota de não senso. Para o 

povo, o “plus” e “extra” seriam “panela de dinheiro”, ao invés de um supra-senso. A partir 

de uma anedota de não senso, a estória produz o supra-senso por um novo mito cujo 
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sentido é percorrido inteiramente pelo narrador. Já não se trata do Sermão aludido, mas do 

mito que se torna a estória de Gedeão, intérprete de um fragmento do mito. Os 

missionários e o padre são porta-vozes de um mito que julgam dominar. Gedeão apanha 

um fragmento do mito e acata seu sentido literal como fundamento de uma mudança 

radical em suas práticas. Tanto a família do herói como o povo não acatam a interpretação 

errada do herói como causa, o que dá causa à mudança no sentido dos acontecimentos: o 

herói é expulso de casa e trazido de volta pelo povo que o beneficia. Assim, a estória 

demonstra como o supra-senso torna-se causa, ou seja, como o efeito do mito produz o 

real. O conto alcança, por onisciência e apetência do narrador, causas que nem o herói nem 

o povo alcançam. Trata-se de um mito, dentro da estória, produzido por uma anedota de 

não senso aparente. O narrador revela os sentidos das práticas do lugar que produz o mito 

conforme identifica as causas às aparências. As diferenças entre a anedota e a estória 

escapam ao povo, que fabula uma identificação entre elas. 

Se disse, depois, que então já andava ele desengrivado. Diz-se que de 
manhas meras, quão e tão. Se diz aliás que a gente troca de sombra, por 
volta dos quarenta, quando alma e corpo revezam o jeito de se 
compenetrar. E quem vai saber e dizer? Em Gedeão desprestava-se 
atenção (ROSA, 1967, p. 77).  

Depois de apresentar as fabulações do povo, o narrador aproxima-se, onisciente, 

das causas verdadeiras. “Vocês sendo não sendo mais valentes que os pássaros?!” O 

missionário havia marretado a provocação à valentia do herói ativo e sonolento em sermão, 

“ipsisverbal”, de sério cavalo (de circo) a pleno passarinho. O sono do herói e o sentido 

hierárquico conferido à “noção abecedada” dos viajantes44 alegorizam a impossibilidade de 

agenciar o mito. O mito é uma narrativa que produz efeitos ideais graças às diferenças 

entre as causas aparentes e os sentidos. O funcionamento de seus mecanismos, práticos e 

populares, impede que outra lógica, abstrata, controle-os por uma interpretação definitiva. 

Quando o narrador integra os níveis dos erros, da anedota de não senso ao novo mito que 

lhe dá coerência, não controla a interpretação. Produz outro supra-senso que demonstra 

como o erro constitui o sentido. Assim, sabemos que Gedeão errou, que o povo errou e que 

os missionários erraram por supor controle da interpretação em terreno mítico. Essa série 

                                                 
44 Os missionários fazem as vezes do narrador viajante cujas experiências, identificáveis à 
sabedoria do que narra, não podem ser contestadas pelo ouvinte sedentário, o que proporciona uma 
ocasião ideal de audição. “A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes 
esses dois grupos”: o narrador viajante e o povo sedentário (BENJAMIN, 1987, p. 198). 
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de erros produz o próprio sentido do erro como limite impreciso, ainda que revelada 

proliferação de erros.  

3.2.4. Rebimba, o bom: o supra-senso da bondade; 

Um moço, ficando órfão, vai ao arraial onde seria acolhido por seu desconhecido 

tio Joaquim José. O erro é que o tio chamava-se Aquino James e vivia em outro arraial, 

próximo. O conto é narrado em primeira pessoa, pelo protagonista. A anedota desenvolve  

uma série de erros até que a verdade seja revelada, no desfecho: a existência comprovada 

de Rebimba, o bom. “O mal não tem miolo. – ‘Louvado seja o que há!’ – escrevi, 

altíssimo, para renovas memórias”. O herói visita suas memórias justificando a existência 

da bondade que seu destino sintetiza como um percurso de erro e dúvida. O tema é o do 

erro que constitui os limites do sentido do que há. O erro é afirmado e identificado à 

bondade. O mal é o falso, o que não há. O erro em todos os sentidos: os equívocos, as 

aparências identificadas aos efeitos, a dúvida sobre a bondade, os acasos, os acidentes, a 

errância que faz o destino. Novamente o mecanismo dos mitos mostra que o fim encontra a 

verdade do princípio quando a volta se completa. A dúvida quanto à existência da bondade 

ou as causas falsas vão sendo, aos poucos, fragilizadas e a verdade é adiada até a 

compreensão completa das séries de erros. Quando o moço chega ao arraial errado, o 

primeiro, em que não estava seu tio de nome errado, é levado para a “casa-dos-pobres”. 

Recebe os cuidados de Daça, pai de uma moça chamada Cilda. Ela manifesta uma atenção 

especial para com o órfão, depois confirmada pelos acontecimentos como amor. Mais tarde 

eles se casam. Isso se dá após a morte do tio verdadeiro, Aquino James, que acolhera o 

moço dando a ele uma vida confortável. Apenas com a morte do tio é que as dívidas 

herdadas e a lembrança da miséria fazem o moço pôr suas esperanças novamente em 

Rebimba, o bom. O próprio Daça falara desse benfeitor ao órfão, no momento de sua 

chegada no primeiro arraial, o errado. Acrescente-se a isso que não se menciona, com 

exatidão, onde se encontraria Rebimba, o bom.  

Ele falou, eu em febre, certas surdinas. Sem remédio nada estava, 
porque um homem havia, que ajudava geral. Só isso ele vem me disse, 
no desimpedido do ouvido, o Daça: que se podia ter amparo e concerto, 
por um Rebimba, o bom, parado em seu lugar, a-pique alto, no termo de 
estiradas léguas.  

O adiamento da procura do moço por Rebimba sempre ocorre após a superação das 

situações limite, conforme a errância de seu destino favorável. Primeiro, a situação de 

desamparo na orfandade leva o Daça a falar- lhe de Rebimba, que vivia longe. Depois, 
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aparece o tio verdadeiro. Quando ele morre, deixando a mulher e o sobrinho endividados, o 

desespero faz o moço apelar para a esperança em Rebimba, o bom. Mas o casamento com 

Cilda adia a necessidade de procurar a ajuda. O moço torna a prosperar. A sombra da 

doença, a bexiga-preta, paira sobre a estória dando necessidade às mortes que mudam os 

sentidos da anedota. Agora é Cilda quem morre, o que dá ocasião ao clímax. É o momento 

mais dramático do conto.  

Em tanto, pois, que, vinda a hora, por primeira vez ela me iludiu, fiquei 
viúvo. Esse, foi o sofrimento. Para o que assim, nem Rebimba, o bom, 
tinha socorro: o querido consoante o perdido. Eu acabei, de certo modo.  

 
A dor da morte não pode ser resolvida pelas reviravoltas do destino nem pela bondade de 

Rebimba. Procura Rebimba, o bom, quando encontrá- lo já não seria útil, mas uma 

esperança na existência da bondade por que todo seu destino é justificado: a bondade do 

tio, a de Daça e a de Cilda. O viúvo também temia a bexiga-preta e a loucura por ver 

“tantos tão de repente amontoadamente mortos, as caras com apostemas e buracos”. No 

entanto, faz a viagem que sempre adiara na bonança para encontrar Rebimba. Encontra-o, 

também morto, celebrado por um funeral entre o choro e o riso do povo “por aquele 

homem ter havido e existido. Refalo. Só ele era bom, protetor de quem e quantos, da 

melhor sagacidade”. O povo é uma testemunha atenta aos acontecimentos, ainda que nem 

sempre possa compreendê- los em aparência. Mas Rebimba era bom para todos e 

reconhecido por oferecer proteção. O narrador protagonista conta o nome do arraial onde o 

encontra: Rio-do-Peixe. Perde o medo de morrer, então, envelhece tendo certeza da paz no 

mundo.  

A bondade é caracterizada como sagacidade, várias vezes em Tutaméia. Os 

valentões como Zevasco ou os meliantes (“Droenha” e “Uai, eu?”), os rudes como Drá ou 

Rita Rola (“Reminisção” e “Orientação”), os que remoem ódio como Pajão ou Rijino 

(“Como ataca a sucuri” e “Estoriinha”), os tolos como o guia de cego (“Antiperipléia” e 

“Zingaresca”) não vêem luz na História, que já é um terreno de sombras. Os erros limitam 

os sentidos de todos, sagazes ou não. A sagacidade é bondade porque torna o erro 

favorável, anula o mal. A revelação da verdade, no final de cada conto quando a situação 

limite é vencida, só vem dar coerência à série de erros por que o destino de cada herói se 

desenvolveu. A partir das relações entre esses erros, ou causas, é que o supra-senso é 

sugerido, no desenvolvimento. Ao contar a própria estória, o herói lança luz sobre a 
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História justapondo as causas de modo que a dúvida acerca das relações sugira o supra-

senso. A dúvida mantém-se, de modo que a justaposição das causas prolifere sentidos 

correlacionáveis às práticas que acompanham cada outra leitura. As relações entre as 

causas, não sendo estreitas, favorecem a dúvida e a outra leitura. As interpretações 

proliferam pela indeterminação do supra-senso. O mecanismo dos mitos possibilita, por 

essa justaposição de causas, sugestões que as relações causais de bom senso, que apenas se 

dão no nível da utilidade e do interesse, não abrangem. O supra-senso dá necessidade ao 

salto de uma causa à outra. O narrador protagonista justifica seu destino pelo princípio da 

bondade, na mocidade do desamparo ao amparo, e ao fim, na velhice em paz. As 

necessidades do herói, órfão e depois herdeiro de dívidas, parecem dar conta dos sentidos 

do enredo, apenas numa primeira leitura. Outra leitura permite a perspectiva de um supra-

senso: a bondade de Rebimba dá novo sentido ao amparo que o herói encontrou no tio e na 

mulher. O narrador encontra Rebimba morto, não pode verificar a bondade de suas ações, 

mas a evidência dos efeitos dela. A morte é mais frágil que o poder da bondade de 

Rebimba cujas práticas são celebradas num cortejo pelo povo com tristeza e alegria. A 

bondade contagia esse funeral, em que se ouvia “grave música” e o povo ria, além de 

chorar, por ter testemunhado aquela existência. Tanto Rebimba, o bom, como o herói, 

aquele que duvida da bondade, alegorizam ideais de fé, esperança, bondade e suspensão do 

julgamento diante das evidências do supra-senso.  

O não senso deve-se à série de erros do herói, por dúvida quanto à existência da 

bondade, que o conduz à verdade final que a afirma. O não senso salienta o humor num 

conto abundante de tragédias. “O que realça; reclara. Ou para rir, da graça que não se ache, 

do modo do que cabe no oco da mão, pingos primeiros em guarda-chuva”. A graça é um 

efeito produzido a partir da renovação das relações entre os acontecimentos que levaram o 

herói do desamparo ao amparo desde sua orfandade. Antes do final, a justaposição das 

causas elabora a situação limite de perigos no desamparo. Depois que sabemos da 

existência da bondade ou de Rebimba, podemos duvidar das relações que redundam no 

interesse graças ao supra-senso. Conforme Schopenhauer e Nietzsche, como já afirmamos 

anteriormente, encarar o sentido trágico da existência é o método para alcançar e manter a 

alegria genuína. No caso desse conto, a morte está presente o tempo todo, mas o perigo 

maior é o falso, a inexistência da bondade, até que a revelação da verdade dá paz à velhice 

do herói. Os erros, diferentes do falso, são necessários, limitam os sentidos e os destinos.  
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3.2.5. João Porém, o criador de perus: o amor aos perus; 

 

 João Porém ficou órfão herdando "o terreno e, ainda mais, um peru pastor e três ou 

duas suas peruas". Seus pais discordavam quanto a seu nome: o pai não queria que fosse 

João, porém a "mãe, sim" (ROSA, 1979, p. 74). A orfandade deu obrigatoriedade à sua 

aventura. Progride na atividade mal paga de criar perus. O herói passa o conto inteiro 

praticamente entregue ao trabalho, enquanto o povo fabula as intrigas. Primeiro o invejam, 

vexando-o a vender o terreno. Depois desejam que sobrevenha a peste sobre seus animais. 

Inventam uma moça "de além-cercanias", Lindalice, que "gostava dele". Como Porém já a 

amasse, instavam-no a ir vê- la, abandonando os perus. Ele não se deixa persuadir. O povo 

pasma com sua persistência no amor a Lindalice e a devoção aos perus. "De dó ou cansaço, 

ou por medo de absurdos, acharam já de retroceder, desdizendo-a" (ROSA 1979, p. 75). 

Deram a moça por morta. "Porém gaguejou bem - o pensamento para ele mesmo de difícil 

tradução: - Esta não é a minha vez de viver..."  - quem sabe". Segue dedicando-se a seus 

perus. “Era só um homem debaixo de um coqueiro”. O povo vê que ele não esquece 

Lindalice. Apresentam-lhe uma outra do lugar, semelhante à descrição que inventaram 

dela. “Talvez desse certo. Pois, por sombras! Porém aqui suspendeu suma a cabeça, só 

zarolhaz, guapamente – vez tudo, vez nada – a mais não ver”. A passagem não é clara, 

simula um desenlace por sombras. A partir de então, o povo esquece João Porém até que 

ocorre sua morte. “E Porém morreu; nem estudou a quem largar o terreno e a criação. 

Assustou-os”. Seria preciso reinventá- lo. Se o interesse do povo eram as propriedades que 

Porém juntara criando perus, o herói parece nem ter cuidado nisso, sua preocupação e seu 

cuidado era amor aos perus.  

Porém é contraposto ao personagem povo, durante todo o conto. O herói permanece 

ativo, sempre cuidando de seus perus. No entanto, é o povo que provoca as intrigas que 

figuram a ação na anedota. O ato geral difere essas duas atitudes: a da atividade diária de 

Porém nos cuidados de si como  dos perus e a da fabulação do povo que cuida do alheio. O 

narrador explora esse contraponto que demonstra a diferença, a univocidade que escapa à 

fabulação do povo. Porém vive com os perus, mas quem se assemelha a eles é o povo. “Ele 

fora ali a mente mestra. Mas, com ele não aprendiam, nada. Ainda repetiam só: “Porém! 

Porém...”  Os perus, também” (ROSA, 1979, p. 76). O humor do na rrador ultrapassa por 

alteridade a comicidade do povo cujas diversão e vantagem parecem ser vexar o fraco. 

João Porém favorecia-se por todos os enganos e a fortuna ajudava-o. Não descuida de si, 



 102 

de sua sobrevivência, com esperanças no amor que inventam para ele. “Amara-a por fé – 

diziam, lá eles. Ou o que mais, porque amar não é verbo; é luz lembrada” (ROSA, 1979, p. 

75). No capítulo relativo ao prefácio Sobre a escova e a dúvida, Araújo pontua um aspecto 

da “doutrina platônica do conhecimento tomado como anamnesis (não-esquecimento), 

exposta no Menão, segundo a qual não é possível ensinar algo a alguém, pois o estudante 

não aprende do professor, mas somente relembra o que já sabia” (ARAUJO, 2001, p. 53). 

A iluminação amorosa de João Porém permite que o engano incutido nele pelo povo seja-

lhe favorável. O amor ilumina sua prática diária, o que já sabia, de esperança.  

Essa anedota seria uma boa resposta de Górgias a Platão: que o homem não pode 

ser joguete do discurso já que aprende, por engano do jogo, o sentido que já sabia (não das 

essências) produzir a partir da própria prática. Verifica-se o erro, não como abstração que 

sonda o abismo entre a palavra e a verdade, mas como o que produz um sentido amoroso 

que reconduz ao já sabido ou experimentado. “O contrário da idéia-fixa não é a idéia solta” 

(ROSA, 1979, p. 75). Mesmo a reação à notícia da morte de Lindalice, outro engano 

pregado como remédio amargo, diferencia Porém - “(...) entortou o olhar, sinceramente 

evasivo (...)” – tanto dos “coléricos perus” como de seus semelhantes, povo, “ajuntados 

para o dissuadir, quase com provas” (ROSA, 1979, p. 75-76). Porém lida com a “tristeza 

animal, provisória e perturbável”, continuando a cuidar de si e dos perus. “E fechou-se-lhe 

a estrada em círculo” (ROSA, 1979, p. 76). A vida de Porém é um ato: do nascimento à 

morte a necessidade limita-o a cuidar dos perus. Os enganos iluminam a verdade a que ele 

se reconduz por amor aos perus ou a Lindalice. Órfão, sua prática de cuidar dos perus, 

“como um tutor de órfãos” (ROSA, 1979, p. 75), não pode ser abandonada.  

As questões do nome próprio como da identidade associadas à biografia do autor 

são sugeridas a partir do parágrafo de apresentação do conto. Também o primeiro nome de 

João Guimarães Rosa foi decidido pela mãe, a contragosto do pai que queria Ladislau 

como homenagem ao santo do dia referente à data de nascimento do menino. A mãe, 

porém, quis João em homenagem a São João comemorado três dias antes (NOVIS, 1989, 

p. 39-40). Valeu mais a vontade dela que o calendário. Podemos também partir dessas 

questões do nome e da identidade para associá- las ao nome do autor de outro modo. 

Tomando a forma como jogo e o nome do autor responsabilizável pelos enganos que 

proliferam a partir dela, João é contraposto ao povo. O primeiro dedica-se integralmente a 

seu trabalho, o segundo é como os perus agitados e requerendo alimento provido pelo 

alheio. Os perus são aves americanas e domésticas. No sertão ou na América, predomina a 
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cultura oral. A notícia de boca em boca identifica a aparência ao sentido, não raro de modo 

fabuloso, já que as relações entre as causas aparentes e os efeitos nem sempre podem ser 

razoáveis. Naquela “aldeiazinha indiscreta (...) qualquer certeza seria imprudência” 

(ROSA, 1979, p. 74). O povo requer alimento do alheio, de que cuida além de si. João 

Porém cuida de si e dos perus. Como o autor poderia cuidar do povo? A elaboração de uma 

economia poética como de um sistema de relações entre contos e prefácios, ou seja, o 

investimento na forma é também a proposição de um microcosmo cujos elementos têm 

integridade em relação ao conjunto. O supra-senso sugerido a partir desse microcosmo é 

um efeito diverso do produzido pelo mito, apesar de reproduzir seu mecanismo de sugestão 

por desvio ou indeterminação até que o fim encontre o princípio : o sentido completo. 

Enquanto o mito sugere o sentido de um todo harmônico, Tutaméia é um espectro de erros 

que dão finalidade a princípios integrados a partir de uma ordem arbitrária ou autoral. O 

autor assume a posição de caos em seu próprio cosmo, ou a origem da integridade de 

relações que seu mecanismo apenas sugere ao intérprete aconselhado à outra leitura. A 

contribuição do autor é deslocada da própria integridade para a do sistema de pensamento 

que ela torna possível. Em Tutaméia, o autor personifica a forma fornecendo indícios de 

ser a posição histórica que tangencia a integridade de uma poética. No mito, o autor 

desaparece para dar vez à outra voz de sabedoria sobre-humana, inspirada ou referendada 

pelo coletivo. A estória diferencia-se da anedota por um autor que cuida da forma como 

quem cuida de si, da afirmação de seu erro ou perspectiva convertida em forma e desviante 

da referência à personalidade do escritor. Se o autor pode cuidar do povo é elevando seu 

horizonte do “círculo-de-giz-de-prender-peru” (ROSA, 1979, p. 4), ou lugar comum, ao 

jogo. Um sistema de pensamento tão generoso oferece um mecanismo para a produção de 

sentidos que ultrapassam os constrangimentos da risca ou do bom senso.  

 O não senso de um órfão, zarolho, trabalhar toda uma vida para morrer sem 

destinar a ninguém a herança assusta o povo. Quais eram os interesses de Porém? Ele via 

em duas direções, não era razoável, “feito uma porção de não-relógios”, porém próspero, 

porém desapegado. Temos observado que a prosperidade do herói após a superação de uma 

situação limite é recorrente nos contos. No caso de Porém, a surpresa é que essa ascensão 

tenha um sentido de não senso. Que exemplaridade poderia ser suposta a partir do sucesso 

do herói? A exclusividade do trabalho? O desapego? Sua atenção zen ao instante 

combinada ao platonismo amoroso? João permanece assustador, em círculo, cuida de perus 

para cuidar de perus como se cuidando de si: todos órfãos. O cuidado e o esmero com o 
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que não tem valor aparente, as tutaméias, são um sentido em si mesmo, circular ou mítico, 

que põem em movimento efeitos cuja sutileza escapa à imprudência do povo que erra ao 

ter certeza da aparência. A visão zarolha de Porém figura os enunciados de não senso em 

tom proverbial, espalhados pelo conto, como “o que não quer ver, é o melhor lince” 

(ROSA, 1979, p. 75). A univocidade da estória de Porém demonstra que seus mecanismos 

são sombras cuja razoabilidade escapa ao povo assustado pelo não senso da anedota.  

 

3.2.6. Reminisção: alteridade e dúvida;  

 

A estória de vida e morte do sapateiro Romão tem como conflito seu amor por Drá, 

amantes de “extraordem”. Ele pelo amor ideal, que ultrapassa o reconhecimento das causas 

por bom senso. Ela por não merecê- lo nem por aparência nem por valor. O povo não os 

entedia. “Romão, meão, condiçoado, normalote, pudesse achar negócio melhor”. Drá era, 

sem dúvidas, mau negócio. “Medonha e má; não enganava pela cara” (ROSA, 1979, p. 81). 

O não senso é produzido pela notoriedade do desvalor da amada contraposto ao esmero do 

sapateiro como amante. Também pelo inexplicável na relação entre causas e efeitos, do 

amor à morte do herói por uma doença “à toa” supervalorizada por Drá que pôs o “povo e 

o padre no quarto, o Romão onde se prostrava, decente, chocho, em afogo, na cama”. Um 

efeito de horror é produzido em relação ao destino trágico do herói enquanto a redenção de 

Drá, elevada a Nhemaria, serve como consolo. Abolidos os erros e as culpas, o humor e o 

amor de Romão proporcionam empatia à condição de Drá por parte do narrador e, no 

desfecho, uma nova reminisção do povo. A redenção de Nhemaria realiza-se por um 

“pedacinho de instante” em que todos vislumbram, pelo olhar do amado e a 

verossimilhança de seu sorriso, uma Drá diferente. “Da Drá, num estalar de claridade, nela 

se assumia toda a luminosidade, alva, belíssima, futuramente... o rosto de Nhemaria”. O 

fim revela outro princípio para a memória. O narrador indica a aparência duvidosa do 

instante da visão de uma Drá luminosa, já como passado de um futuro que o modifica. “Os 

outros, otusos, imaginânimes, com olhos emprestados viam também, pedacinho de 

instante: o esboço, vislumbrança ou transparecência, o aflato!”. O final milagroso, ainda 

que incógnito, nos sugere outra leitura em que a alteridade proporciona a suspensão do 

julgamento em relação ao povo, a Romão e, principalmente, a Drá ou Pintaxa feita 

Nhemaria. Mais uma vez a estória põe em dúvida a interpretação da aparência dos 

acontecimentos pelo povo, do lugar comum à reminisção. O erro limita o sentido de modo 
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a evidenciar que a interpretação, ainda que unânime, nem é evidente nem natural: produto 

de uma narrativa que evoca uma memória partilhada pelo povo no quarto do moribundo.    

A redenção de Nhemaria pela memória de todos é produzida graças ao avesso de 

um milagre? Romão morre no final do conto? Drá teve uma “grande doença, real, de que 

escapou pelo Romão, com seus carinhos e tratos”. Depois de seu restabelecimento, fica 

ainda mais feia e recriminada pelo povo de Cunhãberá que a chamava Pintaxa desde que 

traíra Romão com um moço de fora. A doença teria sido castigo. Em seguida, Romão 

adoece de doença sem importância. É possível que Drá, ao afligir o marido doente pondo o 

povo dentro do quarto o tivesse matado. Romão soergue-se na cama ao ter uma visão do 

“aflato!”: uma brancura ambígua de alento ou inchação, erisipela, que por um instante 

ilumina na Drá o que futuramente seria, por reminisção, “o rosto de Nhemaria”. O povo 

viu “com olhos emprestados” do amado. Talvez depois daquela visão partilhada por 

reminiscências do povo, a memória os tenha feito hesitar e imaginar o que o herói trágico 

via na amada. “Ele era a morte rodeada de ilhas por todos os lados. Mentiu que morreu. 

Deu tudo por tudo”. À visão do aflato e ao sorriso verossímil do esposo moribundo 

seguiram-se a mentira de sua morte, a esperança de Drá e seu choro desabrido. O final 

precipita-se a qualquer conclusão acerca de quais fossem as boas novas: a reabilitação de 

Drá em Nhemaria, a compaixão do povo ou a ressurreição de Romão que se daria depois 

do final do conto, no prosseguir. “Só ficaram as flores” (ROSA, 1979, p. 83). Podemos 

especular que ao fingimento da morte tenha se seguido o da ressurreição e que a visão do 

aflato tenha sido uma causa, imaginada posteriormente ao milagre, do novo rosto de 

Nhemaria, para todos e não apenas para aquele que a teria levado para o túmulo. 

VAI-SE falar da vida de um homem; de cuja morte, portanto. Romão 
– esposo de Nhemaria, mais propriamente a Drá, dita também a Pintaxa – 
ímpar o par, uma e outro de extraordem. Escolheram-se, no Cunhãberá, 
destinado lugar onde o mal universal cochila e dá o céu um azul do qual 
emergir a Virgem. Sua história recordada foi longa: de tigela e meia, a 
peso de horror. O fundo, todavia, de consolo. Esse é um amor que tem 
assunto. Mas o assunto enriquecido – como do amarelo extraem-se idéias 
sem matéria. São casos de caipira.  

 
O amarelo que remete ao ideal poderia ser a própria cor de Drá: “cor de folha seca 

escura, estafermiça, abexigada, feia feito fritura queimada, ximbé-ximbeva; primeiro 

sinistra de magra, depois gorda de odre, sempre a própria figura do feio fora-da-lei” 

(ROSA, 1979, p. 81). Nesse caso, a aparência parece não enganar, conforme a seqüência 
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de ações de Drá, todas de maldade exemplar. Mas o amado vê a imaterialidade ou supra-

senso do amarelo para além da unanimidade do povo quanto às aparências de maldade. O 

erro, mais certo porque redentor, de Romão alegoriza o amor como condição ideal para a 

alteridade. Avesso ao distanciamento e ao bom senso em relação às aparências, o amor 

opera o passado. A estória demonstra que o erro não existe a não ser como limite do 

sentido que o amor extrapola. A dor de Drá era a da própria feiúra, sentida e reconhecida 

por todos, menos por Romão, anagrama de amor, que via o ideal no amarelo. O amor do 

herói produz efeitos que terminam por superar as causas da maldade dela: a agressividade, 

o enxerimento, os ralhos a brados surdos, a traição com outro mais moço de fora, o sumiço 

de casa, o retorno trombuda, o “deleixo e relaxo. Nem fazia nada, de cabeça que dói. Só 

empestava. Vivia e gemia – paralelamente. Chamou-a então Pintaxa o bufo do povo”. A 

anedota praticamente resume-se às maldades de Drá e ao desfecho vitorioso do amor como 

da compaixão. Romão teria morrido, renascido para outra imagem de Nhemaria pela 

compaixão do povo ou, mesmo, fingiu morrer e ressuscitar?   

“Todo fim é exato. Só ficaram as flores” (ROSA 1979, p. 83). Quanto ao fim de 

não senso, o narrador é ambíguo e afirma a exatidão. As três possibilidades de desfecho 

são exatas como alegorias da vitória do amor e da compaixão: 1) Romão morreu; 2) 

Nhemaria nasceu; 3) Romão ressuscitaria depois dando vez a outra leitura retroativa, uma 

reminisção. O rosto de Drá mudou para o de Nhemaria, semelhante ao da Virgem e ao azul 

do céu de Cunhãberá. O cochilo do mal resulta da persistência do não senso no 

desenvolvimento dos erros. “Cunhãberá via-os não via, sem pensar em poder entender: 

anotava-os” (ROSA, 1979, p. 81). O mal cochila e o herói ama. O bom senso vai sendo 

contraposto pelo amor de modo a adiar a estreiteza da causalidade aparente, como 

maldade, entre acontecimentos apenas justapostos. O herói discorda de todos e ama, 

vencendo por não senso a reiteração do mal a que o bom senso constrange. A estória de 

amor é a estória da vida e da morte de um homem. Talvez tenha morrido um homem meão 

e nascido outro, herói do amor, que fez nascer também uma outra amada, vencidas a 

maldade dela e a rejeição do povo. Nascem também para o povo Romão e Nhemaria. Outra 

estória de flores, reconhecidos o amor dele e, decerto, também o dela.  

Esse é o terceiro conto da tríade de contos cujas iniciais sugerem a interferência do 

nome do autor na ordem alfabética do índice. A contraposição do povo, bom senso, ao 

herói, não senso, é produzida graças à anedota: Romão ama Drá não reconhecendo o 

notório desvalor dela que parece culminar na tragédia incógnita do herói ou na afirmação 
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de outros valores para Nhemaria como para a estória do herói que personifica o amor e 

seus erros. Além da contraposição do herói ao povo, quanto à visão de Drá, contrapõem-se 

também a primeira leitura à segunda. Depois desse final, em que a reminisção coloca os 

olhos em dúvida, outra leitura permite-nos duvidar também, por alteridade, do que parecia 

inequívoca: a maldade de Drá. O nome do autor permite que o efeito ideal da vitória do 

herói dialogue com a história. Estória e história são narrativas de que podemos fazer outra 

leitura. Podemos duvidar da aparência evidente da maldade, por não senso, superando-a 

por engano. Não nos ocorre que essa dúvida proponha um otimismo falseador da história. 

A alteridade humaniza as perspectivas: favorece deslocamentos para as identidades, ou a 

compaixão, põe em dúvida as relações causais estreitadas por bom senso e ativa a 

imaginação enquanto as diferenças dão vez à proliferação de efeitos de supra-senso que 

fogem ao domínio interpretativo.    

3.2.7. Lá, nas campinas: da origem errante à “utopiedade”; 

A estória de Drijimiro tem como situação limite sua orfandade acrescida da própria 

origem misteriosa que é seu principal interesse. A anedota resumiria-se no motivo do 

título. “Lá, nas campinas” é um enunciado que persiste em suas lembranças como a 

referência mais clara de uma memória infantil atenta a pequenas coisas que não remetem a 

nenhum lugar em particular.  

Só lugares. Largo rasgado um quintal, o chão amarelo de oca, olhos-
d´água jorrando de barrancos. A casa, depois de descida, em fojo de 
árvores. Tudo o orvalho: faísca-se, campo a fora, nos pendões dos capins 
passarinhos penduricam e se embalançam... De pessoas, mãe ou pai, não 
tirava memória. Deles teria havido o amor, capaz de consumir vozes e 
rostos – como a felicidade. Drijimiro voltava-se – para o rio de ouvidos 
tapados.  

A ignorância da origem aliada ao interesse por ela parece ligar o herói aos espaços e às 

pessoas com afeto constante. Qualquer um poderia ser parente? Seu amor é universal 

graças aos ouvidos tapados ao movimento externo pelo interesse interior: “Lá, nas 

campinas”. O movimento interno também sofre pequenas variações em relação ao eixo da 

origem, em direção ao silêncio e ao segredo do mesmo. Atento à obrigação imediata, fica 

bem de vida, estimado por Iô Nhô “rico e chefe” (ROSA, 1979, p. 84). O personagem 

Rixío começa a aparecer na anedota, sem receber grande atenção do narrador nem, 

aparentemente, tem influência nos acontecimentos que, justapostos, permitem 
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especulações sobre relações causais entre eles. Rixío, “entendido e provador de cachaças”, 

segue Drijimiro. A situação principal, a prosperidade de Drijimiro combinada a seu 

alheamento provocado por uma necessidade constante da própria origem, oferece pouca 

participação a Rixío. De modo geral, esse parece ser um artifício dos contos de Tutaméia: 

mudar de assunto, dar distância entre uma causa e outra, afastá- las de modo que pareça 

sem importância a possível relação entre elas. Adiantamos que Rixío contrapõe-se a 

Drijimiro em comportamento e interesses mundanos.  

Duas mulheres margeiam a anedota, não chegando a travar relações com Drijimiro, 

o que acentua seu alheamento. Dona Divída, “matéria bonita”, e “Dona Tavica, jasmim em 

ramalhete, tantas crianças a rodeavam”. A primeira, “redondos os peitos” (ROSA, 1979, p. 

85), permite-nos especular que o interesse de Drijimiro por “respeito e dinheiro” deve-se à 

necessidade de uma origem a que os identificasse ou que atraísse e não a intenções de 

domínio mundano. A segunda mulher, “a quem calado entregou seu coração” (ROSA, 

1979, p. 86), parece representar o amor materno e o próprio amor, gratuito e natural, 

“como de madrugada geia”. Não se trata de uma falta preenchida por outra mãe, já que o 

amor mantém-se platônico, pelo menos até o desfecho em que o narrador perde o fio. Esse 

amor parece-nos a identificação da busca do herói às imagens graciosas da amada e da 

própria origem. A orfandade é comum no sertão. “De menino, passara por incertas famílias 

e mãos; o que era comum, como quando vêm esses pobres, migrantes: davam às vezes os 

filhos, vendiam filhas pequenas”. A ordinariedade de sua situação limite provavelmente 

verificada em suas viagens como tangedor de gado pode tê-lo feito encontrar, ao invés da 

origem buscada, uma atitude que combina ideal e compaixão quanto ao real.  

Drijimiro andara – de tangerino, positivo, ajudador de arrieiro – às 
vastas terras e lugares. Nada encontrava, a não ser o real: coisas que 
vacilam, por utopiedade. E esta vida, nunca conseguida. Ia ficando 
esperto e prático”. 

 
A situação limite cria um limite na terceira margem, um limite ideal que o herói persegue 

de modo a favorecer sua prática no sentido da prosperidade.  

As campinas poderiam ser um lugar, o nome sertanejo para determinada geografia, 

os “alegres”. Ou ainda talvez nem fossem uma pista do lugar da origem, mas de outro, lá e 

não aqui. “Já afadigado, Drijimiro lutava, constando que velhaco”. A luta pela verdade e a 

velhacaria são frequentemente associados em Tutaméia. Nesse caso, a luta pela verdade 

identifica-se à luta diária, ao trabalho por que combina prosperidade e empatia universal. 

“Vezava-se, afortunado falsamente, inconsiderava, entre a necessidade e a ilusão, 
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inadiavelmente afetuoso”. Rixío o informa de cidade e arraial com o nome de Campinas. 

“Ele não procurava mais; guardava paz, sossego insano, com caráter de cordialidade”. O 

que achava, “já sem sair do lugar” (ROSA, 1979, p. 85) eram a “utopiedade” e o próprio 

cuidado de si atento às graças naturais do lugar onde está; seu silêncio é interpretado como 

indício de mentira pelo povo, esse fabulador duvidoso. Os anos e bodas-de-ouro de Iô Nhô 

eram celebrados com foguetes. Drijimiro segue prosperando e alheio. O povo não pode 

compreendê- lo, julgam-no burro ou lesador.  

Dois acontecimentos seguem-se: a partida de Rixío, “ardido” e o entrevamento de 

Iô Nhô por estupor. O conto não permite uma relação causal segura entre eles, que fica no 

ar. A especulação provável é a da diferença entre Drijimiro e Rixío quanto aos interesses 

pelo mundo. O herói é ativo e alheio enquanto o outro é adulador e aflito. O alheamento ou 

aflição quanto aos acontecimentos diferem, de um lado, a firmeza do eixo do órfão na 

origem utópica, de outro, a agitação ou mundanismo de Rixío. A anedota demonstra, por 

humor empático, a abstração de um ideal mais firme que o material, visível, público e 

notório. O supra-senso acessa uma realidade superior. O que teria provocado o estupor de 

Iô Nhô? O povo suspeita de Drijimiro, mas achando-o burro sossega. Dona Divída insinua-

se para o herói, fala mal do marido: bebe e tem bigode. Iô Nhô morre e Rixío volta 

perguntando pelo segredo do herói: “‘Lá nas campinas...’ – mas que Drijimiro não sabia 

mais de cor. O Rixío morreu – ficou fiel, frio, fácil. O mundo se repete mal é porque há um 

imperceptível avanço” (ROSA, 1979, p. 86). Tudo parece continuar o mesmo, com 

pequenas diferenças que mudam o sentido dos acontecimentos. Desde essa morte de Rixío 

e o modo como o narrador o caracteriza então, o personagem pode ser relido e as 

especulações acerca do estupor de Iô Nhô relacionado às idas e vindas do adulador tornam-

se menos improváveis. O alheamento de Drijimiro também ganha outro sentido, que pode 

ter se desenvolvido do ideal para a experiência da diferença na prática com o povo. Será 

que Drijimiro percebia, em seu silêncio crescente, do que desconfiamos acerca do povo, de 

Rixío e de Iô Nhô, de dona Divída? Por “utopiedade” não só prospera como também 

compreende o real tornando-se “esperto e prático” (ROSA, 1979, p. 85) como silencioso e 

alheio? “Doravante... Ousava estar inteiramente triste” (ROSA, 1979, p. 86). 

Nesse ponto ocorre o insólito conflito que muda o tom ameno mantido até aqui 

graças ao alheamento de Drijimiro.  

Surgindo-lhe, ei, de repente, a figura da Sobrinha do Padre: parda 
magra, releixa para segar, feia de sorte. Sós frios olhos, árdua agravada, 
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negra máscara de ossos, gritou, apontou-o, pôde com ele. 
 Sem crer, Drijimiro se estouvou, perdido o tino, na praça destontando-
se, corria, trancou-se em casa.  

 
O conflito parece absurdo. Drijimiro desabafa com o Padre, tio da moça espantosa, que o 

procura em seguida a sua fuga. O que o herói confessa é a descrição do lugar de sua 

origem, semelhante a que fez no início do conto para o narrador. Qual a relação entre o 

susto do herói no confronto com a feia figura e a confissão do que vinha silenciando? 

Podemos supor que talvez a Sobrinha do Padre o tenha reconhecido de “Lá...” e, diante de 

uma imagem tão cortante do belo ideal que o sustinha, preferiu esconder-se. Mas o conto 

não permite que o insólito da situação se dilua por essa interpretação. O desfecho é aberto 

e acrescenta mais uma informação à economia poética. 

Então, ao narrador foge o fio. Toda estória pode resumir-se nisto: - Era 
uma vez, e nessa vez um homem. Súbito, sem sofrer, diz, afirma: - 
“Lá...” Mas não acho as palavras (ROSA, 1979, p. 87). 
 

Como se os acontecimentos não fossem determinantes do sentido da estória. Nem o espaço 

nem o tempo. Houve uma situação num lugar em determinado tempo, e na conjunção deles 

um homem cuja ação deu sentido a tudo. A situação, o espaço e o tempo servem como 

ponto de partida para a ação de um homem, que pode ser predominantemente interna, o 

que dá necessidade à onisciência do narrador. Há uma constância na ação do herói: 

trabalha e alheia-se, escapa à fabulação do povo que relaciona diretamente o sentido à 

aparência dos acontecimentos. O narrador onisciente mostra-se um hermeneuta mais 

capacitado que o povo e seu mundanismo tendencioso.  

 Toda estória é a estória de um homem. É curiosa uma afirmação como essa, tendo 

em vista que os personagens de Tutaméia são alegorias e não apresentam complexidade 

psicológica análoga a de sujeitos. O principal é a situação de orfandade e desejo de uma 

origem esquecida a que o herói dá sentido e supra-senso ao vencer seus limites. “A estória 

não quer ser história” (ROSA, 1979, p. 3). Além disso, o ato narrativo movimenta o 

mecanismo dos mitos cujos efeitos compõem um microcosmo de que o herói é elemento e 

não regente. O modelo é a estória e não o herói. Que a estória seja a estória de um homem 

não equivale a que o homem seja a demonstração direta da história, já que a onisciência é 

sobre-humana ou recurso de narrativas miméticas: como a estória e não como a história. O 

narrador dá coerência ao ato narrativo por dominar a criação, não os efeitos de seu 

mecanismo, mas a integridade dos elementos que o compõem. Torna-se o senhor da 
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criação ao contar duas estórias: de um lado a do tempo e do lugar como fundo doido45, de 

outro a ação, predominantemente interna, de um homem que os ilumina. Essa ação projeta 

sentidos nos vários níveis da estória, fornecendo um ponto de partida para relações 

coerentes entre as causas justapostas. O mecanismo dos mitos fornece sugestões 

semelhantes a partir de anedotas em que a ação é central e exemplar. A estória, narrativa 

moderna que imita procedimentos de narrativas sincréticas, joga com os níveis de sentido 

para projetar um modelo sutil que atualiza a exemplaridade mítica para além da prescrição 

ou do sentido último. O não senso produz um herói alheio cuja ação interna, quase 

constante (confidência, silêncio, confissão do mesmo), contrapõe-se à agitação do povo 

que age acompanhando a variação dos acontecimentos em sua aparência imediata. Temos 

o erro da fabulação do povo e o erro que limita, na terceira margem, o herói à própria 

experiência de “utopiedade”. O erro do herói é identificar-se a uma origem de que não se 

lembra a não ser por fragmentos. Esse erro idealiza a origem produzindo o supra-senso da 

“utopiedade” como fundamento das práticas de Drijimiro. Assim, ao invés da origem é o 

próprio erro de querer elevar-se à altura de suas expectativas quanto à origem que o faz 

prosperar. A estória oferece relações de contraposição entre esses erros do herói e as 

práticas de bom senso dos demais. A narrativa valoriza a dúvida ante as aparências que não 

sinalizam o supra-senso como causa. O narrador perde o fio sublinhando o indizível 

enquanto sugere supra-sensos por causas justapostas. O herói não sabe qual seja sua 

origem e os erros provenientes da busca por ela produzem o supra-senso de “utopiedade” 

por que prospera. O narrador também não dá fim à estória. Sem origem nem fim, a estória 

desse homem figura uma ação de aparente não senso, prospera sem dominar, quando 

contraposta à do povo, representante do bom senso e sua instrumentalidade. Sem origem 

nem fim, o sentido do ato narrativo estende-se ao infinito sem fixar direção, desaguando no 

insólito.     

 

3.2.8. Mechéu: a natureza na cara? 

 

A estória de Mechéu apresenta algumas dificuldades de nosso tempo quanto à 

compreensão do homem como parte da natureza. Trata-se de um desses bobos que 

trabalham, na fazenda, e são notados por sua parvoíce. O conto começa com muita chuva e 

                                                 
45 Hansen refere-se ao sertão, em Grande Sertão: Veredas, como forma dissolvida num fundo solto 
e doido, uma terceira margem, conforme já pontuamos anteriormente (HANSEN, 2000, p. 128).  
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“moços de fora” que se recreiam atentando em Mechéu: “feito sob luz espiassem o jogo de 

escamas de uma cobra, o arruivar das folhas da urtiga, o fim de asas de uma vespa. De 

engano em distância, aparecia-lhes exótico, excluso. Era o sujeito”. Para “notar e troçar”, o 

sujeito aparecia- lhes à distância de crítica e ironia. “Mechéu, por nome Hermenegildo; 

explicou-o o fazendeiro Sãsfortes”. Nomeando-o, o fazendeiro demonstra uma 

proximidade que contrasta com a atitude dos moços. O narrador segue fornecendo algumas 

anedotas acerca da incapacidade de Mechéu para reconhecer as causas de seus incômodos 

em si mesmo ou nas coisas. Dessa semi- imbecilidade resultava sua raiva, sua incapacidade 

para o humor, “senão de si não gostando de ninguém”. Essa parece ser a explicação, dada 

logo de início, que melhor decifra o personagem: sua incapacidade para a empatia com 

seus semelhantes estende-se à incapacidade para a diferenciação entre as causas de seus 

infortúnios. O modo como Mechéu compreende está aquém do bom senso e sua 

instrumentalidade. Não chega sequer a relacionar as causas de modo a concluir um mínimo 

de domínio ou bom senso sobre as coisas que animiza, arcaico. “Exigia para si o bom 

respeito das coisas”. A impostura de exigir respeito indica uma incapacidade para o 

reconhecimento das causas e para o humor. Em outro grau, por abstração, os moços de fora 

reproduzem o inverso dessa mesma atitude. Uma incapacidade para o humor, por 

distanciamento de crítica e ironia, além do excesso do raciocínio instrumental que é 

também um sintoma daquele mesmo distanciamento. Tanto Mechéu quanto os moços de 

fora se relacionam com as causas de modo distanciador: por carência ou excesso de 

raciocínio somados a uma incapacidade para a empatia. A descrição que o narrador faz dos 

insucessos de Mechéu demonstra o funcionamento de sua imbecilidade como a produção 

de causas falsas cujo efeito é a raiva. 

 Topou em toco, por exemplo, certa danada vez, quando levava aos 
camaradas na roça o almoço, desceu então o caixote da cabeça, feroz, de 
fera: para castigar o toco, voltou pela espingarda; já a comida é que mais 
não achou, que por bichos devorada! – e culpou de tudo a cozinheira. 
Sempre via o mal em carne e osso. Se quebrava xícara, atribuía -o à guilha 
da que coara o café; se do prato lavado em água fria não saía a gordura, 
incriminava o sangrador do suíno ou o salgador do toucinho; se o leite 
talhava, era por conta de quem buscava as vacas (ROSA, 1979, p. 88). 

 
A visão do mal encarnado é produzida por suas incapacidades de raciocínio e de empatia. 

Mechéu representaria um ser arcaico? Exemplar de um antepassado nosso? O que 

fomos antes da razão oferecer certo domínio das coisas pela instrumentalidade do bom 

senso? Seu rosto e corpo peludos, os “rangidos e resmungos” de gago, o andado manco, a 

vesguice, a feiúra do aspecto entufado parecem compor uma figura primitiva. Homem “de 
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ter uma só palavra” (ROSA, 1979, p.89). Novis (1989, p. 89) observa a recorrência dessa 

opinião fixa do personagem sobre si mesmo como entrave ao pensamento oposto à astúcia 

dos que duvidam de si: Melim-Meloso (“Melim Meloso”), X. Ruysconcellos (“Palhaço da 

boca verde”), Ladislau (“Intruge-se”) e Yao Tsing-Lao (“Orientação”). “Com que, não era 

um ordinário rosto, fisionomia normal de homem, caricatura? De braços e peito peludos, 

fechada a barba: o que é ter a natureza na cara. Só se tardada errada em escopo. Seja que 

imperfeito alorpado” (ROSA, 1979, p. 89). Sua primitividade parece figurar a caricatura do 

homem anterior à cultura e à civilização. A sobreposição dos dois substantivos na 

expressão “natureza na cara” já é contraditória mostra dos limites do sentido dela, 

provavelmente produzidos pelo distanciamento dos moços de fora. Depois que o narrador 

partilha conosco casos divulgáveis de Mechéu – seu cavalo Supra-Vento, não suportar 

botinas, não emprestar o arreio, não ir à missa nem beber cachaça, os chapéus de palha 

para o serviço e de lebre igual ao do patrão para o passeio domingo, a única superstição por 

medo de não casar e o hábito de marcar noivado a cada “derradeira sacudida moça vista” 

(ROSA, 1979, p. 90) – finaliza essa primeira, e maior, parte do conto em que a ótica dos 

moços de fora predomina. Restam dois casos divulgáveis que retomaremos adiante: os de 

Gango e o da Meninazinha.  

As “surpresa e espanto” de um deles dão o alcance do raciocínio abstrato que 

usavam na proferição: “Será já em si o ‘eu’ uma contradição?” (ROSA, 1979, p. 90). Essa 

síntese marca a passagem para a parte final em que a fazendeira Dona Joaquina mostra 

compreender melhor Mechéu do que os moços de fora por uma proximidade que a 

aparência das anedotas a respeito dele não proporciona. A “natureza na cara” expressa a 

contradição entre certas compreensões da natureza e do sujeito, derivadas do raciocínio 

instrumental. Há uma relação de pertencimento da natureza à cara que pode ser cultivada 

até que esse elemento se destaque ou até que a cara não seja mais a expressão da natureza? 

O que equivaleria a dizer que a instrumentalização do raciocínio nos teria feito evoluir de 

um estado Mechéu, natureza na cara ou erro puro, para o dos moços da cidade, razão na 

cara ou superação da natureza ou domínio ou acerto. Mechéu seria o primeiro estágio do 

sujeito, “exótico, excluso” (ROSA, 1979, p. 88), ainda não pertencente à civilização, mas à 

natureza. Para os moços, essa seria uma direção natural e genérica: a do cultivo como 

eliminação do erro. A contradição é que tomem por sujeito genérico Mechéu, 

distanciadamente. Os moços tomam-se como fim, a imagem do outro extremo a que o 

raciocínio instrumental teria conduzido o homem primitivo de que Mechéu seria imagem.  
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O narrador parece discordar dos moços. Mechéu só teria a natureza na cara se a 

natureza fosse “tardada errada em escopo. Seja que imperfeito alorpado” (ROSA, 1979, p. 

89). Mechéu não é o modelo do primitivo, a noção primeira do sujeito, de que os moços de 

fora seriam o aperfeiçoamento. Éramos naturalmente errados e nos aperfeiçoamos graças 

ao raciocínio instrumental? Devemos a uma variação de perspectiva a sugestão de outros 

sentidos menos constrangedores que essa polarização natureza/domínio. Mechéu nem é 

modelo do natural, já que é imperfeito, nem lhe escapam os sentidos do domínio como das 

hierarquias para o que um mínimo de bom senso já é suficiente. O que sutilmente inaugura 

o aperfeiçoamento de Mechéu, na segunda parte do conto, não é apenas um avanço de seu 

raciocínio instrumental, mas aquela outra compreensão que faltava a ele e aos moços de 

fora: a empatia, a aproximação das coisas como método de conhecer as univocidades. A 

morte de Gango somada à ternura da Meninazinha acrescentam à experiência de Mechéu a 

empatia necessária para compreender o sentido mítico da morte que toca o princípio da 

vida.     

Dois daqueles casos notáveis sobre Mechéu permitem, graças à acuidade do 

narrador, uma aproximação do personagem, ainda nessa primeira parte em que seu quadro 

é panorâmico. Referimos-nos às relações que ele mantinha com Gango e ao encontro com 

a “Meninazinha formosa”. Gango é ainda mais tolo que Mechéu, obediente a ele e seu 

admirador. “Simiava-o esse, obediente mirava por modelo ao Mechéu, maramau, que o 

tratava de menor, sem extimação, exigia do Gango uma ideal excelência, forçando-o à lida, 

quisesse-o sacado pronto do ovo da estupidez” (ROSA, 1979, p. 89). Além de não poder 

reconhecer as causas de seus infortúnios, “prazia- lhe ouvir debicarem alguém”; não tem 

compaixão. Usa chapéu de lebre igual ao do patrão em dia de domingo. Manda no Gango e 

empofa de gozo quando reprovam alguém perto dele. Não oferece dificuldades, como 

empregado, aos fazendeiros. “Mas acatava ordens: quando lhe mandaram que viesse, 

veio”. Tanto o “semi- imbecil” Mechéu como seu admirador Gango compreendem o 

sentido das hierarquias e o reproduzem. Assim, podemos especular que não fosse erro, mas 

mero reconhecimento da distância, seu ar ante os moços de fora.  

Soturno sáfio ante aqueles parou, turvava-se seu ar de desconfiança, 
inveja, queixa. – Será já de si o ‘eu’ uma contradição? – sob susto e 
espanto um dos de fora proferiu. Mas pensavam consigo mesmos, não 
para o Mechéu – ilota e especulário. Deixaram-no de lado (ROSA, 1979, 
p. 90). 

 
Tanto Mechéu quanto os moços de fora produzem sentidos em que as hierarquias e as 
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distâncias entre as posições limitam valores. Erram na medida em que não ultrapassam o 

raciocínio instrumental, Mechéu pelo mínimo de bom senso que reconhece as hierarquias e 

os moços por distanciamento crítico. O não senso é que aquele que mais erra, Mechéu, 

salta ao pensamento mítico, por empatia. Enquanto que os moços continuam presos ao 

distanciamento crítico e ao bom senso. Para que a narrativa avance, o narrador abandona a 

perspectiva dos moços para aproximar-se de outra, humanizada e próxima: a da fazendeira. 

O desnível entre essas perspectivas, da primeira e da segunda parte do conto, permite a 

crítica que fazemos aos limites do raciocínio dos moços. Um acontecimento que passou 

despercebido por todos, uma tutaméia fundamental, foi a visita da menininha à fazenda, 

que travou um pequeno diálogo com Mechéu, inesquecível para ele. A única vez em que 

sentiu a proximidade da formosura em que reconheceu um valor para si, que produziu uma 

memória e uma empatia.  

Também de fora viera a menina, neném, ooó, menininha de inéditos 
gestos, olhava para ela o Gango só a apreciar e bater cabeça. Mechéu pois 
disse: - Ele é meu parente não! – e a Menininha disse: - Você é bobo não, 
você é bom... – e mais a Meninazinha formosa então cantou: - Michéu, 
bambéu... Michéu... bambéu... – pouquinho só, coisa de muita monta, ele 
se regalou, arredando dali o Gango, impante, fez fiau nele (ROSA, 1979, 
p. 89).  

 

Quem vem de fora pode trazer outros princípios, outras práticas e novas possibilidades de 

identidade. Os moços reificam a distância entre eles e Mechéu, “ilota e especulário”. Já a 

menininha reconhece bondade nele, mudando-lhe o nome para outro, normalizado, 

Michéu. Pouco e de muita monta, seu canto produziu nele um regalo por bondade superior 

ao prazer que sentia ao “debicarem alguém”, já que não o pode esquecer, conforme o 

desfecho demonstra. Sua festa foi fazer fiau no Gango, o que já sugere que o maior efeito 

daquela empatia com a menininha não teria sido imediato. 

Na segunda parte do conto, o narrador abandona a perspectiva distanciada dos 

moços de fora. A bondosa Dona Joaquina é por quem, tardiamente, se soube a respeito de 

Mechéu o que valesse; “depois, anos”. Primeiro “Gango morreu, chifrado de vaca” 

(ROSA, 1979, p. 90). Mas Mechéu só transtornou-se depois do corpo enterrado, do 

desaparecimento da causa material, pois a idéia da morte lhe escapava. Esse seria o 

primeiro reconhecimento de uma causalidade? Ele sentia falta do corpo de Gango, de sua 

presença física? Essa falta pode agora ser relacionada à idéia da morte.  

Só da patroa Dona Joaquina se aproximou, de vira vez, perguntou ou 
afirmou: - A menininha não morre, não, nunca! De dó, a Senhora 
confirmou: - Nunca! – não sabia que menina. De saudade ou falta do 
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Gango, ele houve pingos nos olhos, inquiriu: - Nem eu!?.     
 

Talvez a idéia da morte tenha feito nascer outro sentido para as coisas, um outro princípio, 

empático, por que as relações entre as causas começaram a fazê- lo reconhecer a 

necessidade nas ações para além de valores relativos às hierarquias ou ao domínio. Ele 

teria passado, assim, da imbecilidade à empatia, como Pajão de “Como ataca a sucuri”. O 

que não serve apenas para humanizá-lo. A partir da empatia, seu pensamento evolui no 

sentido prático. Adoeceu de um pesar sem remédio, “se fechou no escuro cômodo, por 

mais de um dia, surgindo no seguinte aceitou o caneco com chá amargo, restava 

guedelhudado, rebarbado, os olhos mais cavos, demudado das feições”. A causa de sua 

enfermidade teria sido aquela idéia da morte que o trouxe da completa escuridão até o 

“paredão” por onde passaria a ver sombras diferentes. Uma causa imaterial que teve a 

força de uma causa material, uma idéia tão reconhecida que adoeceu seu corpo. “Muito 

devagar, sempre com cheio o caneco seguro direitinho (...)”. Para não derramar? Já era 

capaz de reconhecer a causa do remédio derramar, não segurar o caneco direito, a ponto de 

evitá- la? Esse é o efeito que o sentido ideal de empatia introduzido pela menininha 

desencadeou após a morte de Gango? O narrador termina num gesto dramático. “Não 

falemos mais dele” (ROSA, 1979, p. 91). Como se também empático à dor de Mechéu, a 

dor de todos principiada pelo fim ou pela morte que re-significa todos os erros, para além 

do raciocínio instrumental. Morremos, esse é o fim que toca o princípio do ato como 

sentido trágico produzido pelo mito que sugere o supra-senso, mais generoso com a vida 

que o bom senso. 

O conto é separado em duas partes. A primeira é aquela em que os moços de fora 

identificam a cara de Mechéu à natureza por um raciocínio instrumental que a teria 

superado. A segunda começa com o que tardiamente soube-se, por Dona Joaquina: a 

pergunta de Mechéu sobre a menininha e o sofrimento seguido da doença após a morte de 

Gango. Nas duas partes, o distanciamento entre o homem e a natureza é demonstrado em 

níveis diferentes. O primeiro é abstrato. O segundo cresce em direção ao valor da 

alteridade, até que o narrador interrompe-se bruscamente, como se estivesse engasgado de 

emoção. O primeiro fixa um modelo e uma direção para o homem que a história da 

civilização confirmaria. O segundo propõe a alteridade como deslocamento que ativa o 

pensamento a partir da empatia que o humaniza ou universaliza. Parece-nos que, por não 

senso, o conto toma um sujeito semi- imbecil, que erra quase sempre, como modelo da 

eficácia cognitiva da alteridade. Porque depois que a idéia da morte, por empatia deslocada 
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do Gango para a menininha, se apossa do corpo de Mechéu, adoecendo-o, ele salta ao 

pensamento mítico e pode se favorecer pelo reconhecimento das causas. Mesmo que 

continue errando muito, Mechéu já conhece o mecanismo que produz sentidos favoráveis. 

A perspectiva parte do valor mínimo de Mechéu iluminando aquele outro valor máximo 

dos moços cultivados que, por excesso de abstração, tomam o sujeito como gênero e não 

conseguem avançar no raciocínio porque não se aproximam das diferenças. Uma natureza 

que precisasse ser dominada constrangeria aos sentidos evidentes do domínio e da 

hierarquia. A alteridade proporciona a superação do mero reconhecimento dos valores 

mínimo e máximo de Mechéu e dos moços de fora, conforme suas aptidões para o 

raciocínio instrumental. Mechéu animiza as coisas e a debilidade de seu raciocínio impede-

o de relacionar as causas em benefício próprio. Essa debilidade começa a ser superada 

quando a empatia torna-se possível, ativada pelo sentido da morte próxima, pelo 

sentimento da falta. O mecanismo dos mitos também animiza as coisas e justapõe as 

causas para multiplicar os sentidos das relações. Assim é que Mechéu mostra-se mais 

próximo de um pensamento mítico, das causas e não das abstrações delas, por que a estória 

coloca em questão os excessos do bom senso ou do raciocínio instrumental. Quando 

avança da maldade por ignorância ao reconhecimento de si como coisa viva, que morre, 

primeiro sofre a idéia da morte, depois aprende que pode pensar sobre como vive em 

benefício próprio.   

 
3.2.9. Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi: autonomia 
da forma; 
 

Jeremoavo, Nhoé e Jelázio são vaqueiros e amigos. O conto começa com eles 

sentados, tranqüilos e felizes. Do silêncio um deles dá o mote do que começam a inventar: 

a estória de um boi cuja graça principal é ser inventado. A anedota cede valor ao gosto pela 

forma, a invenção, do boi. No parágrafo de apresentação do conto há uma palavra cuja 

ambigüidade predicativa alcança a situação dos vaqueiros: “lustrosos”. O termo tanto os 

qualifica de ilustres ou notórios como os identifica a vagabundos e homens sujos, 

conforme as acepções adjetiva e substantiva da palavra (MICHAELIS, 1998, p. 1284). Os 

valores máximo e mínimo dos vaqueiros sugerem o não senso por que interpretamos 

sentidos a partir da evocação do Boi contraposta à anedota. A evocação do Boi remete à 

alegria da forma e a anedota demonstra que o sentido da forma inventada está para além da 

referencialidade à traição de Jelázio. A sutileza interpretativa caminha em níveis paralelos: 
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o dos acontecimentos que acabam por esclarecer os erros de Nhoé quanto à interpretação 

do “boi” e o da verdadeira alegria produzida por uma forma autônoma. Esses erros talvez 

tenham sido decisivos em seu destino de solteiro. Nhoé temia ser traído como Jerevo por 

Jelázio. Acocorados no chão, “distraía-os o fingir, de graça”. A situação inicial, quando se 

deu a invenção do Boi, é composta, aos poucos, em quase toda a primeira página do conto. 

Apenas no quarto parágrafo, o “ruidozinho” dos lagartos após o riso dos vaqueiros quebra 

o silêncio quase completo de que nascia a invenção do boi. “Então que, um quebrou o ovo 

do silêncio: - “Boi...” – certo por ordem da hora citava caso de sua infância, do mundo das 

inventações; mas o mote se encorpou, raro pela subiteza”. O mote da invenção do boi 

torna-se o tema central por que interpretamos os sentidos, que a anedota permite, 

conformes aos escrúpulos, afetos e decoro dos três amigos. Sobressaem as próprias 

“inventações” como práticas autônomas. A referência ao acontecimento indecoroso, a 

traição como índice de maldade, constrangeria o sentido da invenção do Boi à aparência 

evidente das hierarquias e domínios nas práticas sociais. O não senso: 1) uma forma 

autônoma sincrética com funções explosivas de tranqüilidade e alegria; 2) os inventores 

“lustrosos” são reconhecidos, no final do conto, por outros vaqueiros, importando o decoro 

no reconhecimento da origem da invenção e não a glória dos inventores.     

O que o narrador nos dá a conhecer, no sexto parágrafo, após a situação inicial 

explorada pelos cinco primeiros, é o conflito interno de Nhoé. Desde o primeiro parágrafo 

ele mostra-se fisicamente mais afastado dos outros dois companheiros. “Nhoé quis que se 

fossem dali – por susto do real, ciente de que com a mulher do Jerevo Jelázio vadiava – ele 

houve um pensamento mau, do burro da noite”, do descartado da noite (ROSA, 1979, p. 

111). É a perspectiva desse terceiro amigo, ciente da traição entre os outros dois, que o 

narrador acompanha durante o conto. Assim, o erro ético da traição é descentralizado na 

estória em favor da perspectiva de Nhoé cujos erros alegorizam o supra-senso sugerido por 

uma forma autônoma. Essa forma existe graças à prática dos vaqueiros de se acocorarem 

para a contação. Também perpetuam a invenção do Boi não como referência a uma prática 

qualquer, mas atualizando a própria alegria da contação. A posição de Nhoé, que  está de 

fora e ciente do triângulo amoroso, conserva a dúvida sobre a ambigüidade evocativa do 

Boi que tanto poderia ser uma referência à invenção inicial como uma depreciação do 

marido traído. Essa segunda possibilidade é qualificada pelo narrador como um 

pensamento mau de Nhoé que associa a traição a uma depreciação das relações de amizade 

e de amor. Tanto que não se casa. Não que a traição não fosse verdade. A situação 
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posterior de constrangimento entre os amigos somada à descrição que o narrador faz da 

mulher, além da reação dela ao mote, não deixam margem de dúvidas de que tenha havido 

a traição. A dúvida de Nhoé não é se a traição ocorreu ou não, mas se a invenção do boi 

toma-a por referência ou é autônoma. Nhoé é escrupuloso e a mulher é estróina, estouvada. 

O pensamento mau refere-se à própria interpretação do boi já não como invenção 

autônoma, por pura alegria, mas como deslealdade do amigo, que trairia, por troça. A 

forma, autônoma, do Boi produz efeitos contrários aos da troça: humor. Essa interpretação 

má da recorrente evocação do boi repete-se por parte da própria mulher que realmente 

troçava, conforme a onisciência do narrador informa.  

- “Sai, boi!” – ela troçava mistério deles, do que fino se bosquejava. O 
Boi bobo – de estatura. Vai, caprichou Jelázio de arrenegar essa 
lembrança, joça. Sisudos, os outros dois se olhavam, comunheiros, por 
censuração. Mas depois o Jerevo e Jelázio falavam de suas mães e 
meninices e terras, daquilo Nhoé ouvindo mais o modo que a parla. No 
de-dentro, as criaturas todas eram igualadas; no de-fora, só por não 
perceberem uns dos outros o escondido é que venciam conviver com 
afetos de concórdia (ROSA, 1979, p. 112). 
 

A lembrança que Jelázio arrenega é a da própria traição. A censura dos outros dois amigos, 

o traído Jerevo e o escrupuloso Nhoé, prova que sabiam. O supra-senso, a alegria evocada 

pela forma autônoma, prevalece. Retomam a autonomia da forma de modo a esconjurarem 

a referencialidade imediata aludida pela mulher e retornam à alegria primordial da 

invenção. Evocar o tom do Boi pelas mães, meninices e terras, mais pelo modo que pela 

parla, restaura o efeito da invenção como um princípio mítico a que se pode sempre 

retornar. O mecanismo dos mitos, forma autônoma, produz um supra-senso, um além do 

sentido de referencialidade. Esse além, supra-senso, por sua vez, torna-se a causa de outras 

práticas a contação dos vaqueiros. A forma remete a essas práticas de infância como ao 

modo tranqüilo, alegre, da invenção que não serve a uma utilidade imediata, mas a um 

jogo.   

Entre outros vaqueiros, “no campeio”, os três repetiram “por vantagem” a 

afirmação “de vero boi, recente singular, descrito e desafiado só pelos três” (ROSA, 1979, 

p. 112). O que só saberemos no final do conto é que a partilha da invenção se divulgará até 

“conturva distância”, em “estranhada fazenda” (ROSA, 1979, p. 113), onde outros 

vaqueiros darão notícia não só do boi inventado como de três vaqueiros que o teriam 

inventado. No final do conto compreendemos a ambigüidade da predicação inicial dos 

vaqueiros “lustrosos”. Novamente sentado entre outros vaqueiros, ao pé do fogo, Nhoé 
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toma conhecimento de que ele e os amigos teriam tido uma função ilustre, tranqüilo, 

silencioso e anônimo: a de inventores do Boi. A notoriedade da autoria não é requerida por 

Nhoé, escrupuloso, nem haveria um sistema literário por que fosse necessária. Os 

inventores são vaqueiros: conduzem o gado devagar46. A forma autônoma atualiza-se por 

um contexto sincrético. Superando a referencialidade, a forma de invenção do boi assume 

outras funções por outros vaqueiros que não identificam Nhoé como um de seus 

inventores. Essa situação foge à oposição entre autonomia e sincretismo, tendo em vista 

que a função da alegria evocada por aquela forma como acesso a uma memória comum aos 

três vaqueiros prova ter sobrevida em outra situação, com outros vaqueiros. Assim, o efeito 

da forma sobrevive à referencialidade por uma autonomia que  ainda remete à prática dos 

vaqueiros: a contação ao pé do fogo, acocorados. Os primeiros vaqueiros, inventores, 

distraíam-se com a própria invenção e criavam um boi em comum de que partilhavam a 

evocação como memória. Os vaqueiros do final não partilhavam memória nem a origem da 

invenção que atribuíam verdadeiramente a outros três vaqueiros. Podemos inferir que a 

invenção atribuída aos verdadeiros três vaqueiros e a partilha dela fossem práticas de 

vaqueiros. Também já verificamos o decoro nos silêncios: de Jelázio que arrenega a 

memória da traição como de Jerevo e Nhoé que a censuram. Talvez a verdade da origem 

da invenção por três vaqueiros tenha sido conservada graças ao decoro de vaqueiros, de um 

modo ou de outro “lustrosos”. A verdade, quanto aos inventores ou à traição, e a 

autonomia da forma combinam-se de modo a dissociá- las da referencialidade. A função da 

forma é a própria alegria do retorno a ela como um retorno à infância, de cada vaqueiro ou 

do homem, ao “mundo das inventações” (ROSA, 1979, p. 111).                    

A dissociação entre a forma e a referencialidade estende-se à outra entre a estória e 

a anedota. Tendo em vista que a referência se faz por uma anedota, sobre que 

acontecimentos a estória trata, é notável que o sentido não se identifique aos 

acontecimentos, mas à forma que os narra. A estória toma por anedota a invenção de uma 
                                                 
46 Sarafim, vaqueiro de “Vida Ensinada”, parece retirar de sua prática de viajar com bois, da 
posição final de coice ascendendo à de guia -guieiro, a sabedoria com que vive. “Devagar e manso 
se desata qualquer enliço, esperar vale mais que entender, janeiro afofa o que dezembro endurece, 
as pessoas se encaixam nos veros lugares” (ROSA, 1979, p. 185). Também o vaqueiro Doriano, 
guieiro, de “Sota e Barla”, compreende o ritmo. “Tem o gado de ir demais moroso, respeitado, por 
não achacar, não afracar, não sentir” (ROSA, 1979, p. 167). Não me parece que o autor seja 
também um vaqueiro, já que a inexistência do erro prolifera vertigem tanto quanto o supra-senso 
requer atenção, como um não senso de vertigem e atenção. Nos parece pertinente o paralelo que 
Novis (1989, p. 115 e 117) propõe entre Ladislau – narrador, subordinado à posição hierárquica 
máxima de seo Drães (Deus?) – e Rosa. Os vaqueiros alegorizam uma sabedoria aprendida na 
experiência das tutaméias.  
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forma autônoma, que sugere o supra-senso para os três vaqueiros que a originam e para os 

demais que a compartilham. Paralelamente, a referencialidade à traição de Jelázio vai 

perdendo valor conforme os acontecimentos vão sendo desenvolvidos sem abalar a força 

da invenção do Boi. Primeiro a mulher do Jerevo falece. Os três amigos tornam a falar 

sobre o Boi. “Não daquele, bem. Mas, da outrora ocasião, sem destaque de acontecer, 

senão que aprazível tão quieta, reperfeita, em beira de um campo, quando a informação do 

Boi tinha sobrevindo, de nada, na mais rasa conversa, de felicidade”. Depois, Jelázio 

morreu. Pouco antes, os três riram novamente da invenção do Boi, superando a referência 

ao adultério pela afirmação do supra-senso. “Outras coisas eram boas; outras, de nem não 

nem sim, mas sendo”. Uma “peste no gado de todas as partes” levou Jerevo a mudar-se 

para onde pudesse cobrar “melhores pagas”. Nhoé ficou sozinho. Nesse ponto, o narrador 

informa de um acontecimento aparentemente estranho à trama.  

Tão cedo aqui as coisas arrancavam as barbas. O fazendeiro 
ensandecendo, diligenciou em vão de matar filhos e mulher, cachorros, 
gatos. Nem era rico, nenhum, se soube. O povo depôs que a 
extravagância dele procedia do sol, do solcris eclipse, que se deu, 
mediante que vindo até desconhecidos estrangeiros, para ver, da banda de 
Bocaiúva. Somenos as mulheres, de luto, agora ali regiam, 
prosseguidamente, na fazenda Pintassilga. 

 
O povo é um fabulador que não chega a relacionar a peste ao ensandecimento do 

fazendeiro nem à aparente riqueza desmentida. Preferem a explicação do “solcris eclipse”. 

O novo regimento das mulheres de luto teria contribuído para a decisão de Nhoé: ir 

embora? “Perfazia tenção em gestos. Tanto não sendo”. Ainda mais escrupuloso que em 

geral, Nhoé sente-se velho e volta “para conturva distância”, para seus parentes. “Será que 

lá ainda com parentes, ele se penava de pobre de esmolas” (ROSA, 1979, p. 113). Nesse 

momento fica clara a acepção de “lustrosos” para os vaqueiros no sentido depreciativo de 

vagabundos sujos. O encontro de Nhoé com os outros vaqueiros desconhecidos no 

caminho de sua viagem de volta sugere a outra acepção, mais forte, de “lustrosos” como 

brilhantes, iluminados: “animados de tudo contavam”. Esses outros vaqueiros contam 

sobre o boi inventado por outros três vaqueiros, por eles desconhecidos, e acrescentam-lhe 

um nome: “o Boi Mongoavo. Só três propostos vaqueiros o tinham em fim sumetido...”. O 

velho Nhoé encontrou prazer “naquele certo lugar em ermo notável” (ROSA, 1979, p. 114) 

em que seus escrúpulos puderam reconhecer um fim ilustre para a invenção do Boi e um 

supra-senso a que seus erros deram sentido.  

 



 122 

3.2.10. Palhaço da boca verde: o não senso levado a sério; 

 

A diferença mais notável entre esse conto e os demais é seu cosmopolitismo 

necessário graças aos personagens todos ligarem-se ao universo do circo. Outra diferença 

notável é que o espaço em que a anedota desenvolve-se é explicitamente referenciado pelo 

narrador. Também não se trata de um lugarejo de nome metafórico como o Rio-do-Peixe 

em “Rebimba, o bom” ou de um nome de cidade apenas mencionado como São Luís em 

“A vela ao Diabo”. O conto começa com o herói viajando para Sete-Lagoas, onde a estória 

se passa. Trata-se do sertão urbano como referencial histórico para uma estória de amor 

cujo sentido é universal, não apenas no âmbito da ficção como no da própria história.  

Só o amor em linhas gerais infunde simpatia e sentido à história, sobre 
cujo fim vogam inexatidões, convindo se componham; o amor e seu 
milhão de significados. Assim, quando primeiro do mesmo se tem direta 
notícia, viajava o protagonista, de trem, para Sete-Lagoas. Ele queria 
conversar com uma mulher.  

Ano ou meses antes, lembre-se, desfizera-se na região, por óbito de T. 
N. Ruysconcellos, empresário e dono, o Circo Carré, absorvidos 
reportavelmente por outro, o Grande Circo Hânsio-Europeu, dos 
Mazzagrani, o material e mor parte dos artistas.   
 

A história, como um conjunto de causas relacionáveis no tempo, seria apenas um discurso. 

O amor infunde sentido e simpatia à história. As linhas gerais do amor, inexatas, abrangem 

todas as necessidades para além de relações de causalidade entre o sentido e as causas. 

Essa inexatidão dá margem ao “milhão de significados” a todos simpáticos por algum 

ângulo. O parágrafo inicial já indica que esta é uma estória de amor que infunde sentido e 

simpatia à história. A estória toma a história por referência inicial, um nome de cidade, 

figurando um caráter de verdade ou fato para a anedota de não senso. Adiante 

entenderemos melhor que o princípio do ato final seja a experiência de não senso do herói 

que dá sentido à sua prática. Ruysconcellos leva a sério tanto o jogo  como o não senso a 

ponto de mudar o objeto de seu amor, para outra mulher, conservando a imagem oposta a 

que o identificou por erro. O não senso dá coerência ao ato final do herói; menos uma 

abstração que um ponto de partida para a ação, a satisfação amorosa e o sentido que a 

narrativa produz. As inexatidões, próprias do amor, são uma constante no conto e também 

caracterizam o protagonista: um palhaço cujas falas e gestos compõem-se por jogo e não 

senso. X. Ruysconcellos é o nome do protagonista afamado “como o clown Ritripas ou 

‘Dá-o-Galo’”. O contista deixa no ar, para especulação, qual seria a relação, de parentesco, 

entre o herói e o dono do circo; ou melhor, por que não o teria herdado já que 
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compartilham o sobrenome. A situação limite permanece inexata. A dramaticidade e o 

humor são acentuados do início ao fim do conto. Ruysconcellos parecia ter deixado de ser 

palhaço, desde que o Circo Carré se desfez, e estava à beira da morte.  

Parece-nos que Mema Verguedo, de nome “mais ou menos espanhol” (ROSA, 

1979, p. 115), que pertencera ao circo e ama o herói em segredo, também sofre de doença 

grave: é tísica. “Simples escorrida se estreitava no rosa-chá vestido, o amarelo é difícil e 

agudo” (ROSA, 1979, p. 117). Após a absorção do Circo Carré pelo Grande Circo Hânsio-

Europeu, Mema “se refugiara em prostíbulo” (ROSA, 1979, p. 116) negando a informação, 

requerida por Ruysconcellos, de que a amiga Ona Pomona, por ele amada, teria partido 

com o Circo Europeu. Essa é a situação inicial. O herói viajava de trem, para Sete-Lagoas, 

onde encontraria Mema para se informar acerca do paradeiro de sua amada Ona Pomona. 

O problema seria a personalidade temível de Mema, que o conto figura por modos 

dramáticos nada gratuitos: além de tísica e refugiada em prostíbulo, amava Ruysconcellos 

que amava sua amiga Ona de quem requeria informação que Mema não tinha 

precisamente. Esse amor secreto dá sentido ao triângulo amoroso e desvia a atenção de 

Mema: aquela que não é amada nem vista pelo herói, tísica e refugiada em prostíbulo.  

Mema está numa posição ainda mais dramática que a de Ruysconcellos, que ama 

Ona Pomona e requer seu paradeiro a Mema que, na verdade, apenas poderia inteirá- lo de 

que estivesse “casada e remota no mundo, no México, na Itália” (ROSA, 1979, p. 115). A 

recusa em oferecer a informação inexata pode ser interpretada como a vontade de Mema 

do encontro com Ruysconcellos. Primeiro nega-se à conversação sobre Ona Pomona. 

Depois, não atende os recados de Ruysconcellos, como se o constrangesse a vê- la 

pessoalmente. O narrador informa que ela  tinha escondida uma mala que, só saberemos 

depois, continha o figurino do palhaço Ritripas. Ona Pomona era, para Ruysconcellos, 

“similar à água e à seda”. À Mema, quando enfim consegue encontrá- la, propõe “engajá- la, 

com o jeito de tísica” (ROSA, 1979, p. 117) em troca do paradeiro da amada. As 

predicações opostas de uma e de outra manifestam os valores máximo da amada e mínimo 

da amiga, para Ruysconcellos. Os encontros entre eles não são descritos, o que talvez seja 

uma estratégia narrativa que desvia o sentido do herói e da amada para o do próprio amor. 

Também porque nada importante poderia ter acontecido, já que ele nem a via. Após o fim 

inexato do conto, vogam princípios igualmente inexatos para o amor, de que o narrador nos 

dá pistas. No fim, Mema e Ruysconcellos são encontrados mortos pelo povo de cuja 

perspectiva fabulosa o narrador aproxima-se desde então. “Na cama jazendo imorais os 
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corpos, os dois, à luz fechada naquele quarto”. A não ser o fato de que Ruysconcellos teria 

sucumbido satisfeito, as demais informações propaladas modulam-se pela dúvida: estariam 

nus, Mema teria se matado após a morte de Ruysconcellos, ela pintada e travestida como 

palhaço ou que se odiassem.   

Falso e exagerado quase tudo o que a respeito se propalou; atesta-se 
porém que ele satisfeito sucumbiu, natural, de doença de Deus. Mema 
após, decerto, por própria vontade. Nem foi ele o encontrado em festa de 
vestes, melhor dizendo estivesse sem roupa qualquer; tãopouco travestida 
ou empoada Mema, à truã, pintada, ultrajada. Infundado, pois, que saídos 
de arena ou palco na morte se odiassem. Enfim, podiam, achavam, se 
abraçavam (ROSA, 1979, p. 118).    
 

O povo engana-se com a aparência do ato final. A anedota é absurda, mas a estória não. O 

supra-senso do amor infunde sentidos à estória que se correlacionam à história. A estória 

torna coerente a perspectiva do herói cujo erro afirma o não senso e o jogo com seriedade, 

ou seja, como causa do ato. Inferimos que Mema fosse realmente tísica ou que esse não 

seria apenas mais um dos personagens por que apreendia a verdade. Sabemos que 

Ruysconcellos também estava doente e que morreram abraçados depois de satisfeitos. A 

“doença de Deus” que o teria satisfeito antes da morte bem poderia ser a concretização do 

amor. A falsidade propalada pelo povo, que confunde a aparência dos acontecimentos com 

o sentido, pode ser atribuída ao exagero e ao tom ridículo que ignoraria o encontro do amor 

por um método errado do herói: contrário ao da visão e ao do valor. Ruysconcellos, sem 

óculos, rasga a foto de Ona Pomona e Mema, julgando eliminar a parte que caberia à 

segunda.  

- Vê? – o retrato, - a parte que guardara. Era o de Mema... E, então, 
fora o de Ona o rasgado, aconteceu’que, erro, como pudera?! Fez a careta 
involuntária: a mais densa blasfêmia. Estava sem óculos; não refabulava. 
Era o homem – o ser ridente e ridículo – sendo o absurdo o espelho em 
que a imagem da gente se destrói. Disse: - Só o moribundo é onipotente –
; a difarça (ROSA, 1979, p. 117).  
 

Acreditamos que Ruysconcellos chegara, por esse erro, ao amor por Mema, tendo em vista 

que encara seu método de jogo  e não senso com seriedade. Após o reconhecimento do erro 

que teria eliminado Ona e o feito guardar a imagem de Mema, tartamudeia uma síntese no 

sentido do nome da primeira amada para o da segunda. A essa altura, quando ele apela para 

ela, com “senso de seriedade e urgência” semelhante ao amor fati, a nova amada imagina 

que a causa fosse necessidade de dinheiro, por bom senso. Até então, Ruysconcellos não 

sabia do amor de Mema que o chamava “Cuquito! – por carinho ou desdém” (ROSA, 

1979, p. 116). O palhaço, de fato, levava a sério seu método de jogo e não senso: errando 



 125 

acerta. Por ele concluiu o novo amor: do erro, rasgar a foto da antiga amada, à onipotência 

do moribundo que descobre uma nova possibilidade para a realização derradeira do amor. 

Mema não compreende o rogo dele. No entanto, pela primeira vez, chorando “como se 

feliz”, enuncia o desejo de que ele viesse. Primeiro havia dito: “Se quiser, venha – como os 

outros!...”. Agora que acredita, por uma causa errada, que ele precisa dela, pronuncia: “- 

Que venha... – de repente chorou, fundo, como se feliz - ... para o que quiser” (ROSA, 

1979, p. 118).  

O sentido do amor, a que o herói chegou por um “excesso de lógica”, que Mema 

entendia ser o que divertia nele, foi produzido por um não senso. O jogo e o não senso são 

exercícios que potencializam o pensamento e não uma desistência dele. Graças ao não 

senso, o herói realiza o ato final pelo supra-senso do amor, sugerindo a infusão do sentido 

por esse sentimento. Desloca o amor ao alto ideal de Ona Pomona com urgência para a 

tísica, prostituta, Mema, que o amava em segredo. O mito do amor ideal, no sentido de que  

o destino de um pertencia ao do outro, concretiza-se na união final dos dois como um 

efeito de não senso e jogo, de linguagens e práticas, do herói. Assim, o ideal do amor entre 

partes a que o destino concede unidade não é produzido como uma essência isolada, mas 

torna-se a causa a partir de que o ato final de Mema e Ruysconcellos é operado. O herói, 

reconhecendo o erro de ter rasgado a foto, ri e humaniza-se, “e rir é sempre uma 

humildade”. Assim, o jogo e o não senso, por que fez os outros rirem, dessa vez fazem-no 

rir de si. Tendo rido, compreende a própria situação com humildade e age favorecendo-se 

por erro. É possível que Xênio Ruysconcellos, levando a sério o não senso por que se 

afirma o erro, conservasse a imagem a que identificara o amor guardado na superfície da 

fotografia. Graças a esse erro, desvia-se da desilusão e afirma o amor para além do objeto 

amado. “Era o homem – o ser ridente e ridículo – sendo o absurdo o espelho em que a 

imagem da gente se destrói” (ROSA, 1979, p. 117). A imagem do herói é destruída para 

dar vez à imagem do amor, mais potente na infusão de sentidos graças a seu absurdo ou 

extrapolação das causas. Mema e Ruysconcellos morrem abraçados, no final em que a 

morte reparte seus sentidos em um não senso. “A morte é uma louca? – ou o fim de uma 

fórmula. Mas todos morrem audazmente – e é então que começa a não-história” (ROSA, 

1979, p. 118). O sentido da história e a simpatia por ela são infundidos pelo amor. A 

loucura da morte é a conclusão e o princípio da não-história, uma ausência completa de 

referencial a partir de que não se pode produzir um discurso como relação entre as causas 

no tempo. A morte finaliza a fórmula da história a que o amor infunde sentido e simpatia. 
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Se o sentido da história é amoroso ou absurdo, o que garante sua contínua surpresa, o da 

não-história finaliza o sentido.      

 

3.2.11. Quadrinho de estória: o sentido da luz na sombra; 

 

O próprio título do conto “Quadrinho de Estória” já sugere que se trata de uma 

reflexão acerca dos quadros ou espaços que compõem uma estória. Esta estória é a de um 

quadro, um quadrinho só, na sucessão da manhã, já no fim, ao amanhecer seguinte. A 

extrema limitação espacial proporciona a máxima liberdade contemplativa, já que a 

vontade foi condenada à memória da amada após o crime passional. O herói encontra-se 

preso após ter matado a mulher que amava por ciúme. Do ciúme à imposição da morte, 

entendida como libertação do devir, condena-se à lembrança da amada, ou seja, aprisiona-

se ao mesmo. Ainda que seja extrema a limitação do espaço, a um quadrinho, percebemos 

que o mesmo não existe, ou que “não existe prisão” (ROSA, 1979, p. 124) graças ao tempo 

por meio de que o sentido é revelado, narrado ou visto: composto. Da fenestra da prisão 

avista a praça e nela uma mulher qualquer de vestido azul, o que é quase toda a anedota 

que figura um só quadro expandido e seqüenciado, graças à necessidade contemplativa do 

herói ou às imagens em liberdade. O narrador explora esse quadro composto pela 

contemplação de um dia do herói recluso, propondo uma reflexão acerca da liberdade na 

perspectiva do prisioneiro. O conto conclui apresentando a liberdade como um supra-

senso. “A liberdade só pode ser um estado diferente, e acima. A noite, o tempo, o mundo, 

rodam com precisão legítima de aparelho” (ROSA, 1979, p. 125). Oposta à rotação do 

mundo, de aparelho, a liberdade é um sentido de supra-senso produzido graças aos não 

sensos por que a situação do prisioneiro é alegorizada. Já é um não senso que o conto, a 

partir da ótica do prisioneiro, proponha uma reflexão sobre a liberdade. O quadrinho por 

que o herói vê seria como um fragmento da vida “de parte contra parte”, reduzida a uma 

única perspectiva necessária no conto graças ao crime, à prisão e sua janela. A reflexão 

sobre a liberdade não remete à situação específica do prisioneiro, mas à existência de modo 

geral “demarcada por imaginário compartimento”. Assim, as posições de prisão e liberdade 

não remetem aos que estão ou não na cadeia que “é o contrário de um pombal; recorde, aos 

despreocupados, em rigor, a verdade”. Se o pombal impede os pombos de voar, a prisão 

identificada à vida torna o vôo uma necessidade para o homem. 

O sujeito olha o mundo, de que está destacado, “por necessitar, não por 
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curiosidade” (ROSA, 1979, p. 122). A contemplação é uma necessidade, enquanto a 

curiosidade é utilitária. A necessidade e a curiosidade são, primeiro, contrapostas: a 

necessidade manifesta a vontade e a curiosidade meramente os interesses. “Não ter mais 

curiosidade é já alguma coisa” (ROSA, 1979, p. 123), no sentido de que a vontade pode, 

assim, manifestar-se livremente. A prisão, eliminando a curiosidade, teria proporcionado 

esse avanço da curiosidade à visão, à contemplação. O parágrafo inicial lança a pergunta 

que deixa no ar a inutilidade da contemplação, por exemplo, da mulher de vestido azul por 

parte dos prisioneiros. “Todo-o-mundo aqui a pode ver – para que? – cada um de seu modo 

e a seu grau. Mais, vê-a o homem, mãos vazias e pássaros voando, cara colada às grades” 

(ROSA, 1979, p. 122). No entanto, não se trata de um quadro gratuito: a contemplação 

manifesta a vontade do herói que não olha apenas para uma mulher qualquer, mas para a 

de vestido azul. A mulher qualquer de vestido azul interessa particularmente à 

contemplação do herói; sua utilidade é servir de “isolante, ao que nele não acontece”. A 

mulher do vestido azul, “fina”, tem relevo entre as demais não por si mesma, mas “como 

um retrato em branco” guardando o lugar de outra mulher ou contemplada graças à 

“vontade de lembrança dela”. O prisioneiro foi quem se condenou à perpetuação dessa 

lembrança ao matar a amada e sofrer as conseqüências de ir preso, não poder mais ter 

curiosidade ou interesses. O devir limitou-se a um quadrinho. “Ele é réu, as mãos, o hálito, 

os olhos, seus humanos limites; só a prisão o salve do demasiado”. O que salva o 

prisioneiro é a prisão onde sua necessidade é contemplar. Se ele mesmo se privou da 

amada, a liberdade perpetuaria essa privação enquanto a prisão permite que a vontade da 

lembrança dela é que seja perpetuada pela visão de outras mulheres apenas contempladas, 

sem curiosidade ou interesse cabíveis. Se estivesse solto, permaneceria curioso pelas outras 

mulheres, possíveis, que nunca seriam a amada nem sua cópia ou vontade de lembrança: 

estaria condenado à falta. Assim, o mundo parece- lhe uma prisão também.  “A liberdade só 

pode ser de mentira”, o que conclui devido ao absurdo entre o amor e o assassinato como 

um acontecimento de que se isenta. “O absurdo. Pensa, às vezes, por descuido e espinho. A 

amava... – e aquilo hediondo sob instante sucedera! – então não há liberdade, por força 

menor das coisas, informe, não havia” (ROSA, 1979, p. 123). Seu aparelho, o meio por que 

produz o mundo, não lhe possibilita a visão da liberdade que a prisão começa a produzir 

nele. “Tanto nem saiba de um seu transformar-se, exato, lento, escuso” (ROSA, 1979, p. 

124). Da utilidade, matar para reter, passa à vontade da memória pela contemplação de 

outras mulheres, cópias da amada em liberdade. 
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A repetição das luzes – manhã, tarde, noite, madrugada, manhã – proporciona o 

avanço do sentido, o supra-senso liberdade, pelo retorno à vontade da memória da amada. 

A sucessão temporal começa na manhã. “O sol da manhã é enganoso meio mágico, gaio 

inventa-se, invade a quadrada abertura por onde ele é avistado e vê, fenestreca. Era bom 

não chover” (ROSA, 1979, p. 123). A mágica e a sabedoria do sol da manhã dão vez à 

esperança que produz o supra-senso da liberdade como um engano favorável. O desengano 

é prisão. “Ele espia, moço que se notando bem, muito prisioneiro, convidado ao 

desengano” (ROSA 1979, p. 122). Já é o fim da manhã quando a moça qualquer de vestido 

azul é vista pelo herói. Cabe a pergunta: por que chama-lo de herói? Porque ele enfrenta o 

limite do sentido – não existir liberdade – a que seu erro o condenou. Seu erro é reconhecer 

apenas a existência do aparelho. A superação dessa situação limite, não da prisão e sim da 

inexistência da prisão, revelará a ele, na madrugada em que dorme, a prisão como 

liberdade e a liberdade como prisão. “Só o cansaço – feito sobre si mesmo estivesse ele 

abrindo desmedidas asas – e os relógios todos rompendo por aí a fora”. O não senso da 

liberdade como prisão, e vice versa, sentidos opostos simultâneos e complementares, 

proporciona a sugestão do supra-senso: liberdade como um estado acima do aparelho 

preciso em que rodam “a noite, o tempo, o mundo” (ROSA, 1979, p. 125). O que revela o 

sentido da liberdade não é o aparelho e sim o tempo em que ele roda retornando do fim ao 

princípio. O sentido da liberdade é produzido a partir do espaço no tempo. A estória é do 

espaço, de quadrinho. Apenas o espaço não produz sentido por si mesmo, nem é sempre o 

mesmo graças, no mínimo, às variações da luz e das sombras ou ao sentido do tempo: do 

nascimento ao ocaso ao nascimento. No mito, o fim encontra o princípio como um supra-

senso que não está nem em um nem em outro, mas no desenvolvimento, no devir ou no 

tempo.  

Até o ponto em que o conto acaba, a revelação desse supra-senso, liberdade, é 

apenas sonhada. No começo do conto, a visão da mulher qualquer de vestido azul acontece 

“no meio do meio-dia” (ROSA, 1979, p. 122). Não há sombra de dúvidas nem liberdade. 

“Desde que diluz” ele está preso à janela ou à contemplação. Do meio dia para o ocaso, 

não pode evitar o pensamento sobre o absurdo entre o amor e o assassinato. A luz da tarde 

já é o começo das sombras ou as tardes são doidas. “O sol se risca, gradeado, nasce, já nos 

desígnios do despenhadeiro”. Nesse ponto sombrio, compreende que as pessoas “não são. 

A alma, os olhos – o amor da gente – apenas começam. O homem espia, doidas as tardes” 

(ROSA, 1979, p. 123). Adiante, enquanto ele dorme, o narrador se pergunta: “Amar é 
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querer se unir a uma pessoa futura, única, a mesma do passado?”. Os olhos apenas 

começam a alma visível a partir do amor da gente. Não vemos o outro, o amado, mas o 

princípio da alma, e o amor é da gente. As pessoas não são, graças ao devir, as mesmas. O 

devir mostra que não existe prisão, nem mesmo para o herói limitado àquele quadrinho a 

ponto de criar “desmedidas asas” (ROSA, 1979, p. 125) nas seqüências do espaço, que 

luzes e sombras modificam, no tempo. Se a prisão limita o espaço, o sentido continua 

sendo produzido no tempo e essa produção é livre. 

Enquanto o herói sonha o narrador percorre sua perspectiva. A morte é liberdade e 

o mundo é prisão: então ele mata por ciúme. Assim, condena-se à perpétua contemplação 

do mesmo; não das mulheres, mas da vontade de memória da amada. Acontecer sempre o 

mesmo torna-se sua prisão, já que o devir – em que não existe prisão – foi reduzido às 

luzes e sombras no quadrinho em que vive “desconhecidamente”, sem o outro de seu 

interesse, somente cópias de vontade. “Sejam quais o sol e céu, a palavra horizonte é 

escura”: a liberdade não existiria graças aos limites mutáveis da visão. Para haver liberdade 

seria preciso que tivéssemos o horizonte das causas a que se seguiria a escolha. Um 

parágrafo – “Ou então” – muda a direção do raciocínio. A liberdade nasce da necessidade 

de contemplação produzida pela vontade como sua revelação. “Mas ele não pode querer; e 

só memória”. Outro parágrafo – “Se bem” – dá outra guinada no sentido da liberdade. “Ele 

não pode arrepender-se”, ou seja, a prisão o salvou da falta e “chorar seria como 

presenciar-se morrer”. Caso se arrependesse, abriria mão daquilo a que se condenou: a 

vontade de memória dela que “não o amara, conseguidamente” (ROSA, 1979, p. 124). 

Vivia pela memória dela. Arrepender-se seria ver morrer a vontade que o mantinha.  

Seu cluso é uma caixa, com ângulos e faces, sem tortuoso, não imóvel. 
Dorme, julgável, persuadido, o pseudopreso: o rosto fechado mal traduz o 
não-intento das sombras. Diz-se-lhe, porém, de fundo, o que ninguém 
sabe, sussurro, algo; a sorte, a morte, o amor – inerem-nos (ROSA, 1979, 
p. 125).  

 

Ao invés de recluso, como um retorno ao mesmo, seu cluso é móvel graças às luzes e 

sombras ou ao tempo. A prisão é falsa porque o libera dos interesses e da curiosidade 

trazendo-o à contemplação das sombras. Essas sombras são a História do herói ou a 

figuração de sua vontade em movimento. A História é a encenação da vontade projetada 

pelas sombras. Não são os aparelhos que revelam o supra-senso, mas sua rotação no 

tempo. O mecanismo dos mitos justapõe as causas sugerindo relações entre elas. Assim, 

oferece a possibilidade de produção de relações identificadas às causas, o que produz 
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efeitos ou sugere sentidos. Para além desses mecanismos, o mito roda proporcionando 

também a identificação do fim ao princípio. Recorrendo ao não senso, seus mecanismos 

não proporcionam apenas a produção de sentido como também de supra-senso: sentido 

para além do aparelho. A história é o estado de coisas, todas ligadas ou “a sorte, a morte, o 

amor47 – inerem-nos” porque se trata da História de um homem e da que a outra leitura 

perpetua, limitadas pelo erro em liberdade por contemplação. O sentido da história 

comunica-se porque a estória projeta luz na sombra, ou a História, graças a recursos 

narrativos como a onisciência, uma anedota de não senso e o mecanismo dos mitos como 

uma unidade de tempo sugestiva de retorno. Aqui, nos pareceria que a história e a História 

estão, respectivamente, nos níveis do sentido e do supra-senso. Ainda assim, esses limites 

novamente se embaralham porque é o supra-senso amor que infunde sentido e simpatia à 

história, excitando a vontade de que decorrem os atos. A reflexão sobre a liberdade 

permite-nos compreender que a visão do todo e a escolha que decorreria dela não colocam 

o homem em posição de domínio na história, nem de seus sentidos. A liberdade possível é 

a afirmação do erro como limite do sentido e a indeterminação das sombras moventes da 

História figura a vontade fora do domínio.          

  

 3.2.12. Uai, eu?: o herói e seu patrão; 

 

Não sabemos a qual dos dois personagens principais atribuirmos a pergunta que dá 

título ao conto “Uai, eu?”. Ela indica o paradoxo, de erro e não erro, que prolifera os 

sentidos dos sucessos narrados pelo protagonista Jimirulino a seu advogado. O herói foi 

preso após matar três meliantes, inimigos de Doutor Mimoso para quem trabalhava como 

guia e protetor nos caminhos até as fazendas em que precisassem do médico. Após os dois 

primeiros parágrafos, em que Jimirulino apresenta traços gerais da própria situação desde a 

infância até a prisão, o narrador ocupa-se do caráter e hábitos do patrão por quase todo o 

conto. As predicações numerosas parecem justificá-los, porque paira uma suspeita sobre 

ambos: Jimirulino, sendo o autor confesso do crime, colocaria Doutor Mimoso na posição 

de co-autor intelectual. Põe-se entre as palavras e a verdade um problema de interpretação. 

O herói observa que Doutor Mimoso o ajudou a baixar a pena. Por que modos? Dirige-se 

ao advogado referindo-se ao patrão como “um senhor Doutor Mimoso”, o que não nos 

                                                 
47 O conto “Palhaço da Boca Verde” começa afirmando: “Só o amor em linhas gerais infunde 
simpatia e sentido à história (...)” (ROSA, 1979, p. 115).  
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permite certeza sobre a relação entre a ajuda e o advogado. A justaposição das causas abre 

as possibilidades de relação entre elas para a dúvida. Uma vez desvinculadas, seria 

desnecessária a desconfiança acerca da perspectiva de Jimirulino reduzida à adulação. 

“Não adulo; me reponho”. Diante da dupla acusação, que fica no ar, encaramos a questão 

do título como uma resposta às acusações de erro.  

Se o assunto é meu e seu, lhe digo, lhe conto; que vale enterrar 
minhocas? De como aqui me vi, sutil assim, por tantas cargas d´água. No 
engano sem desengano: o de aprender prático o desfeitio da vida. 

Sorte? A gente vai – nos passos da história que vem. Quem quer viver 
faz mágica. Ainda mais eu, que sempre fui arrimo de pai bêbedo. Só que 
isso se deu, o que quando, deveras comigo, feliz e prosperado. Ah, que 
saudades que eu não tenha... Ah, meus bons maus-tempos! Eu trabalhava 
para um senhor Doutor Mimoso.  

 
Não temos acesso às intenções de Jimirulino ou de Doutor Mimoso. Desconfiar 

daquilo a que o narrador contrapõe-se o tempo todo apenas endossaria a condenação do 

erro. Interessa-nos mais que o erro exista e não exista nas práticas do patrão e do 

empregado. Somos informados de que Jimirulino dirige-se a seu advogado apenas no final 

do conto, quando o herói já havia sido condenado e sua pena baixada graças ao patrão. Seu 

enunciado final expressa o desejo de um dia voltar a “trabalhar para o Doutor Mimoso!”. 

Como essa vontade final relaciona-se com o princípio de sua posição? Costumamos 

desconfiar de um narrador em primeira pessoa. As desconfianças de que Jimirulino está 

cumulado potencializam o paradoxo, “tantas cargas d´água” por que foi preso seguidas do 

desejo de vo ltar a servir o mesmo patrão. Os saberes de Jimirulino foram aprendidos a 

partir de sua prática de “arrimo de pai bêbedo”. À sobrevivência no desamparo segue-se a 

convivência com um homem de ideais, amparado pela civilização. São duas atitudes, 

formadas por práticas diversas, frente à necessidade de ação: uma imediata e outra no sutil 

campo das idéias. O questionamento da sorte advém da ida do herói “nos passos da história 

que vem” (ROSA, 1979, p. 177): um destino ou encontro decisivo entre os encargos da 

ação com os da situação. O ato narrativo ultrapassa os limites da liberdade de ação como 

também da determinação. O herói vai ao encontro da história que, por sua vez, vem ao 

encontro dele. Matou não porque fosse livre para agir, mas porque agiu a partir de uma 

interpretação errada. Essa interpretação errada foi possível graças às condições em que foi 

formado como homem de ação e não a uma escolha proveniente da visão retroativa do 

conjunto que a cadeia proporciona- lhe. Ou seja, se já soubesse que não deveria  ser um 

intérprete apressado poderia ter evitado o erro e a prisão, o que também não gasta muito 
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tempo lamentando. Desse modo, nem a condenação nem a absolvição alcançam os limites 

dos erros que não existem e existem. O herói afirma a totalidade dos acontecimentos, no 

que acerta agindo positivamente graças ao horizonte ideal. “Inda hei de ser inteligente, 

bom e justo: meu patrão por cópia de imagem” (ROSA, 1979, p. 179). Assim desarma o 

sentido da condenação que o teria determinado e potencializa as próprias afirmação, 

vontade e realização. Se pôr minhocas na cabeça equivale a duvidar, enterrá- las seria o 

mesmo que sepultar dúvidas ou deixa-las em casa. Ao invés disso, o herói traz todas elas a 

tona de modo a contornar essa situação de interpelado enquanto a apresenta.  

Não há erro, o que evidencia a ineficácia de uma busca de pistas por que também 

condenássemos Jimirulino ou Doutor Mimoso. Absolvê- los simplesmente desconsideraria 

os riscos do erro ou do “desfeitio da vida”: bom era quando era ruim, na infância, antes de 

ficar bom no tempo em que trabalhava para Doutor Mimoso. Há um pesar conseqüente 

desse desfeitio. Não há leveza ou inconseqüência na inexistência do erro que existe no 

encontro com a história. O herói aprende que há um abismo entre a palavra e a verdade, ou 

seja, os riscos da interpretação. Se avançamos dessas duas alternativas, condenação ou 

absolvição, a que o bom senso nos constrange, dada a seriedade do caso, compreendemos 

que não há erro no sentido de que o que importa é o jogo e não a representação de um 

sentido último ou uma lição de vida sentenciável que nos livre de condenação semelhante. 

Não há erro nem representação. A lição é não ter pressa, prolongar a dúvida no 

desenvolvimento do jogo até que o fim encontre a verdade do princípio. Essa verdade é 

apenas sugerida pelo ciclo, pela volta inteira do erro à inexistência do erro. Como no mito, 

o que se dá a conhecer é um supra-senso.  

Doutor Mimoso e Jimirulino manifestam atitudes opostas quanto às idéias de 

justiça que seus atos acabam por alegorizar. Doutor Mimoso está à vontade com o ideal no 

campo da abstração, sendo também um médico presto com piquete “para qualquer aurora”. 

Da abstração à ação há um longo caminho, de modo que os enganos que estimulam o 

pensamento não representam risco para ele. Homem cultivado, compreende o ritmo lento e 

a sutileza do ato geral. Já Jimirulino formou-se na experiência do desamparo, reconhece a 

necessidade de modo imediato, ou seja, interpreta literalmente ao invés de transcender. 

Não apenas no campo das idéias que, em geral, admira e pouco reproduz. O que parece 

fasciná- lo são os modos do patrão. A forma e a fama. “Ordem por fora; paciência por 

dentro”. Recorre a imagens para apresentar as “sagacidades e finuras” de Doutor Mimoso, 

ressaltando sempre a desconfiança que os cálculos do patrão provocam, “imaginado de 
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ladino, só se diga” (ROSA, 1979, p. 177). O herói possui um raciocínio escasso e uma 

imaginação poderosa. Conhece por imagens. É um homem de ação, propriamente um 

herói. 

Em síntese, Doutor Mimoso possui formação e habilidade para transitar da 

abstração à prática, enquanto Jimirulino interpreta o ideal como necessidade imediata de 

ação, ou seja, entende literalmente, incorpora o ideal de justiça futura.  

“Deixa, Jimirulino...” – se a melhor luz faz o norte. “Deixa. Um dia 
eles pela frente topam algum fiel homem valente... e, com recibos, 
pagam” – afirmador, feito no florear com a lanceta. Disse, mas de enfim; 
tendo meigos cuidados com o cavalo. Que inteligência! (ROSA 1979, p. 
179).  

 
A repetição do “Deixa” também ocorre no “A Menina de Lá” das Primeiras Estórias. É 

preciso deixar, não agir, até que o ato se realize completo, sem desperdício de energia. 

Essa posição, aparentemente passiva, re-significa o herói questionado na posição de agente 

reduzido à própria ação para outra afirmativa, mais sutil: elemento do ato geral, parte 

afinada com o todo. A sagacidade, predicação reiterada por parte de Jimirulino no tocante 

ao patrão, evita o desgaste do atrito. A respeito dos inimigos que vêm na estrada com 

súcia, Doutor Mimoso, “muito leve no caso”, dirige-se a Jimirulino que já está “cortado 

com aquilo”. Na imagem do sapato e da sola estão os valores que justificam as “razões 

brancas” dos modos pacíficos, sutis, do doutor. 

- “Jimirulino, o que esses são: são é os meliantes...” muito me 
dizendo, ele, de uso de suspiro – “... pobres ignorantes... Quem menos 
sabe do sapato, é a sola...” Alheava os olhos, cheio de bondades. Assim 
não gastava a calma, regente de tudo – do freio à espora. Eu: duro, firme, 
de lei – pau de ipê, canela-do-brejo. Eu estava à obediência, com a cabeça 
destampada (ROSA, 1979, p. 178).  
 

As palavras e gestos de Doutor Mimoso remetem a uma atitude Zen em que o sentido da 

parte é considerado em relação ao todo e o equilíbrio fortalece as identidades do elemento 

em tensão com as do conjunto. Enquanto isso, Jimirulino prontifica-se a obedecer acatando 

o sentido literal de justiceiro fiel e valente que faria os meliantes pagarem, sem alcançar a 

sugestão da forma Zen que ele mesmo admirava. O parágrafo em que narra como matou os 

três tem certo humor de western pelo modo como destoa do tom ameno mantido até então 

graças à caracterização Zen de Doutor Mimoso. 

Saí, a reto, à rédea larga. A abrevear com aqueles três juntos – de oh-
glórias ! numa égua baia clara. E cheguei. Me perfiz, eu urgenciava. 
Atirei num: rente alvejável. Sem vais nem vens, defechei noutro. Acertei 
o terceiro, sem más nem boas. Quem entra no pilão, vira paçoca ! Nulho 
nenhum viveu, dos coitados.   
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O herói não é vitimado pelo erro nem pela culpa. Apenas pela pressa. “Acho que achei o 

erro, que tive: de querer aprender demais depressa, no sofreguido”.  Uma vez aprendida a 

lição ou o supra-senso, alcança o sentido da leveza na prisão. Pode ter “folga, de pensar, 

estes lazeres”, tempo para ócio e pensamento, já que é um admirador da inteligência e da 

sutileza. Não sem peso, a prisão oferece- lhe a oportunidade de passar de homem de ação, o 

que a necessidade impunha-lhe desde criança, a pensador. “Aqui, com remorsos e recreios, 

riscado de grades. Mas o espírito do nariz em jardins (...)” (ROSA, 1979, p. 179). Assim 

como em “Quadrinho de estória”, a liberdade revela-se superior às limitações do espaço da 

cela. Doutor Mimoso teria razão em sua atitude Zen em que não cabe a ilusão do domínio, 

ou seja, no final parece que tudo está certo: o fim encontra a verdade do princípio.           
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4. CONCLUSÃO 
 

A forte presença do humor, tanto nos prefácios como nas estórias, deve-se à 

proximidade, que a alteridade requer, do pensamento com o sentido do erro. Ao invés de 

pontuar uma verdade fixa, a mimesis desenvolve as gradações do erro à verdade por um 

jogo que estimula o pensamento a conviver com o perigo. Esse pensamento ultrapassa o 

raciocínio instrumental do bom senso, e sua ilusão de domínio, graças ao mecanismo dos 

mitos e ao não senso em séries, ou paradoxo. O bom senso possui eficácia apenas como 

proteção de nossa fragilidade existencial, já que somos elementos da natureza que 

necessitam avançar no pensamento para conquistar a sociabilidade e a felicidade por 

práticas favoráveis ao conjunto. Nesse sentido, os enganos do mito e do não senso são mais 

eficazes. O mito porque nos restitui ao sentido de completude do ciclo, ou “à 

invulnerabilidade e plenitude primordiais” (ROSA, 1979, p. 4), e o não senso porque é 

dele que o real deriva. Essa origem do real no não senso explica o privilégio da dúvida ante 

as ilusões das aparências. O povo não duvida das aparências, os heróis sim; o que 

inferimos a partir das diferenças entre suas práticas. A ascensão de alguns heróis 

exemplifica a eficácia de seus erros a que a estória dá coerência a partir do mecanismo dos 

mitos e do não senso. O sertão dá necessidade a essas estruturas arcaicas de produção de 

sentido: mito e não senso. Assim, nenhuma natureza humana é afirmada, já que o mito é 

historicamente produzido e sua pertinência remete a uma perspectiva sociológica. O sertão 

não é um nome irrelevante, referencializável como espaço projetado a partir dos heróis e 

dos atos narrativos. O sentido do mito é adiado até que o fim encontre a verdade do 

princípio por narrativas retroativas; a justaposição das causas é posterior ao conhecimento 

do destino do herói por parte do narrador. O que dá coerência a essas causas justapostas é o 

sentido de superação de situações limite por supra-senso. Que o método da conquista seja 

sugerido por um supra-senso, como no mito, impede o controle do sentido por 

identificação àquilo que seriam as intenções do autor. Os três contos cujos títulos 

compõem, nos índices, as iniciais do nome do autor, tematizam o valor dos obstáculos ao 

controle. Em “João Porém, o criador de perus”, o compromisso com o jogo é anedotizado 

como amor aos perus e cuidado de si por parte do herói. Cuidar da forma é cuidar do povo, 

oferecendo obstáculos à identificação do sentido ao herói ou ao autor ou à lição de vida, 

etc. Em “Grande Gedeão”, a interpretação errada do mito leva à felicidade do herói, o que 

demonstra que ao invés do controle impossível da forma, a integridade do jogo sugere e 



 136 

reforça o supra-senso. Em “Reminisção”, a alteridade e a dúvida são afirmadas e mantidas 

até o final aberto; podemos apenas afirmar que, mesmo o povo estando presente no quarto 

e vendo, o sentido não está nas aparências, mas no supra-senso. Esse supra-senso é 

sugerido por causas justapostas e uma predicação mínima. Outro obstáculo é que o 

narrador costuma dar distância entre as causas relacionáveis, como se testando nossa 

atenção para o que, aparentemente, não tem importância. Não há floreios de estilo em 

Tutaméia, se nos distraímos perdemos o supra-senso. Assim, requerendo adesão total, a 

luta pela verdade valoriza a velhacaria, a sagacidade. Não se trata de atenção às aparências, 

mas à superfície em que o sentido é produzido. O herói é descentralizado, pois é apenas um 

elemento nessa superfície ou cosmo, não regente nem glorificado. O supra-senso é 

produzido pelo ato narrativo e não pela exemplaridade do herói. Por essa diferença entre o 

ato, identificado à palavra, e a ação do herói, a forma demonstra sua autonomia: a graça 

está na alegria proporcionada pelo jogo e a verdade é diferente da referencialidade. Como 

o mito, outra forma que produz sentidos a partir das práticas em que se formou e não como 

referência a elas, a estória não redunda na anedota. A autonomia da forma quer dizer que 

ela não pode ser identificada a uma referência, seu valor está no adiamento do 

referencializável que, na verdade, é produzido no desenvolvimento.           

Propondo uma genealogia da narrativa, Motta (2006) bifurca suas origens nos 

ramos empírico e ficcional de que resultam, respectivamente, impulsos por verdade e 

beleza. Um e outro se purgaram do mito, na transição da oralidade para a escrita, em 

direção ao mimético e ao simbólico. Referimos-nos ao mimético e ao simbólico, nesse 

momento, como mecanismos que correlacionam, respectivamente, palavra/verdade e 

palavra/valor. Assim, a narrativa histórica nasceu de um impulso para a verdade de 

representação realista que forneceu o modelo mimético para a narrativa. Uma filosofia da 

história seria a relação entre as causas, que produz a ilusão de um percurso (BORDIEU, 

1986, p183-184). O estatuto ficcional decorre daquele outro impulso para o valor da beleza 

que derivou o simbólico do mítico (MOTTA, 2006, p. 99-158). Assim, a ficção não deixa 

de oferecer oportunidades de controle no comércio da narrativa da beleza. O mito, de 

controle no comércio da narrativa da verdade. O humor embaralha esses impulsos, 

favorecendo um retorno da narrativa ao modelo mítico, purgado pela escrita. O humor da 

anedota toma emprestado o fluxo oral para dar movimento ao valor da forma: desde o jogo 

até a marginalidade do não senso.  
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Há uma relação de diferença48 e semelhança, por mimesis, entre a estória, a anedota 

e a anedota de abstração. Há também uma relação equivalente entre a estória, a história e a 

História. Falamos de paradoxo porque essas relações não se excluem, seus limites são 

permeáveis nas correlações entre as diferenças e as semelhanças como sentidos do jogo: 

nas correlações estimuladas por impulsos por beleza ou verdade. O paradoxo promove o 

encontro da palavra com a verdade e o valor, o que equivale a que ele faça sentido por si 

mesmo; é o que vale. O não senso emperra o comércio das formas, pois sua forma é jogo. 

O paradoxo assemelha-se ao mito no que se refere a suas estruturas de mimesis e difere em 

relação ao caráter simbólico. O mito presta-se ao comércio de valores desde a forma  até as 

práticas, caso não haja humor suficiente para a transcendência. O paradoxo emperra o 

comércio oferecendo obstáculos à interpretação que ampliam o horizonte mítico da palavra 

à verdade e à beleza. Também há a possibilidade do controle do não senso reduzido ao 

elogio do engano ou a uma abstração. Ainda assim, a flexibilidade da forma não senso, 

mesmo que fosse prestigiada, oferece obstáculos à vigência do controle. Vamos 

reconsiderar que o paradoxo difere do mito quanto a seu caráter simbólico, um emperra o 

comércio e o outro pode servir à fixação de valor. O modo como o paradoxo emperra o 

comércio é tornar o valor variável: seu mecanismo não é o do símbolo, mas a alegoria. 

Enquanto o símbolo fixa um valor que correlaciona a verdade à beleza, a alegoria faz os 

sentidos transitarem no abismo da palavra à verdade. A alegoria oferece obstáculos à 

interpretação do sentido último que interessa à hermenêutica. A hermenêutica oferece o 

prestígio de um método, o que favorece o controle, que não tem vigência diante de formas 

esquivas como o paradoxo. Outros obstáculos à hermenêutica são também o humor e a 

graça nos sentidos de “gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo” (ROSA, 1979, p. 4). A 

graça é universal como o mito e as demais formas sincréticas. O paradoxo e o mito tornam 

a encontrar-se graças às semelhanças entre seus jogos, por mimesis. Os efeitos opostos e 

simultâneos do não senso são paralelos à circularidade do mito, de modo que a alteridade 
                                                 
48 Sobre o sentido com que Foucault emprega o termo “diferença”, da prática à problematização, há 
o excelente artigo de Judith Revel (2004, p. 80,81 e 84) O Pensamento Vertical: uma ética da 
problematização. Aqui, ela começa citando Foucault no capítulo “Theatrum philosophicum” de seu 
Dits et écrits II, p. 87-88. “ ‘Pensemos na diferença. Geralmente se a analisa como a diferença de 
algo ou em algo; por trás dela, além dela, mas para dar-lhe suporte, dar-lhe um lugar, delimitá-la e, 
portanto, dominá-la, põe-se, com o conceito, a unidade de um gênero que ela parece fracionar em 
espécies (dominação orgânica do conceito aristotélico); a diferença torna-se então o que deve ser 
especificado no interior do conceito, sem transbordar para além dele’ (...). Ora, o que Foucault  
busca, ao contrário, dizer é que, mais que buscar o comum sob a diferença, é necessário pensar 
diferencialmente a diferença, quer dizer, restituir-lhe uma positividade que lhe é própria e, em uma 
virada que vai contra toda lógica clássica, dela fazer o fundo do comum” (REVEL, 2004, p. 80).   
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produz-se graças a efeitos de deslocamento em sentidos, ao mesmo tempo, infinitos e 

retornáveis. Já que o infinito é o “rendez-vous das paralelas todas” (ROSA, 1979, p. 12), 

lá o não senso encontra o sentido mítico do supra-senso.  
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6. ANEXOS 
 
 

6.1. OS OUTROS ERROS 

Em “Antiperipléia”: uma questão ética, a justificação de um crime. “Arroio das 

Antas”: o erro como limite de um sentido lendário. “A vela ao diabo”: erro relativo à 

aflição de Teresinho diante de dois sentidos bem delimitados para ele que substancializa o 

erro e a verdade. “Azo de Almirante”: o erro como azar. “Barra da Vaca”: o erro do herói 

que foge da situação- limite com sua família dando ocasião à outra de desterrado, pois a 

aldeia acaba por expulsá- lo. “Curtamão”: um conto metaliterário em que predomina o 

sentido errante de um projeto arquitetônico ou de uma obra, de modo que o destino do 

herói é secundário. “Desenredo”: outro conto metaliterário, desta vez acerca de como o não 

senso produz o real ou das correlações entre a estória e a história em que “pôs-se a fábula 

em ata” (ROSA, 1979, p. 40). O supra-senso não apenas ilumina os acontecimentos, mas 

os anula e produz outros mais favoráveis à felicidade. “Esses Lopes”: os erros de Flausina, 

que mata cinco maridos, conduzem a uma questão ética em que o humor relativiza os 

lugares do poder. “Estória N° 3”: O medo da vítima leva-a a assassinar o malfeitor por uma 

suspeita que o narrador não chega a confirmar, mas a perspectiva de Joãoquerque justifica-

se pela fama de Ipanemão. Não há dúvidas sobre as posições da vítima e do malfeitor, 

ainda que nessa situação específica elas se invertam. “Estoriinha”: a situação ética é clara, 

já que o marido interdita o amor dos traidores que supera a reprovação do povo e da lei. 

“Faraó e a água do rio”: as diferenças entre os fazendeiros da Crispins e os ciganos, 

sedentários e nômades, não deixam dúvidas quanto aos sentidos dos erros da parte dos 

primeiros que favorecem os segundos. “Hiato”: trata-se de uma meditação sobre o medo 

em que o erro, claro para os três viajantes, deve-se ao temor do boi que prova ter uma 

causa falsa, já que ele era manso. “Intruge-se”: trata-se de um problema ético e de método 

em que o erro torna-se a solução. “Melim-Meloso”: o erro diz respeito à fama do 

personagem de quadrinhas populares, que nem sempre é verdadeira, já que o povo é um 

fabulador duvidoso. “No prosseguir”: um problema ético nas relações entre os elementos 

de um triângulo amoroso, futuro e encomendado de pai a filho, mostra a instabilidade entre 

errar e agir direito. “O outro ou o outro”: a peraltagem do cigano Prebixim compõe um 

problema ético equilibrado pela empatia de tio Dô que resolve a questão amigavelmente. 

“Orientação”: o erro é claramente a ignorância de Rita Rola, que acaba perdendo Seô 
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Quim, mas progride no sentido da imagem que ele fizera dela. “Presepe”: o erro é fantasia, 

extravagância, que favorece a recordação do velho Tio Bola de como era ser senhor de si. 

“Retrato de cavalo”: trata-se de uma alegoria das imagens como causas identificadas a 

efeitos aparentes ou dos perigos da representação tornar-se fetiche. “Ripuária”: a metáfora 

do rio coincide com a própria noção do erro, errância e limitação do olhar ou do sentido 

que o conto alegoriza. Como o erro é superado e o sentido do rio é revelado por Álvara, 

Lioliandro pode ultrapassar a limitação ao mesmo, que impunha a seu olhar, e 

compreender o devir. “Se eu seria personagem”: trata-se da mesma questão de “Intruge-

se”, se a produção do real pelo pensamento pode ser compartilhada, como se o silêncio ou 

mesmo a audiência não fossem empecilhos. O certo está na ordem das probabilidades mais 

razoáveis, o errado na dos enganos. “Sinhá Secada”: o erro está na movência do passado da 

mãe de quem tiraram o filho. A mãe foi poupada, ao menos, da morte do filho e pôde ter a 

alegria enganosa diante do órfão de outra mãe viva. “Sota e barla”: Doriano está dividido 

entre duas mulheres e o erro diz respeito ao sentido do amor que ele descobre ser menos o 

apego a uma causa material que um ideal. “Tapiiraiauara”: o erro nos parece o da extrema 

ignorância de Iô Isnar, que não tem empatia em relação à anta nem ao próprio filho que vai 

para a guerra. “Tresaventura”: o mundo de ideiazinhas de Maria Euzinha era a própria 

errância da imaginação dessa menina que não tem audiência dos de casa nem pode 

expandir sua experiência, talvez futuramente nem tenha memória, já que é impedida 

mesmo de chegar à plantação de arroz. “Umas formas”: o erro seria a superstição de todos, 

atrelada às práticas e aos destinos, a exemplo do padre. “Vida ensinada”: é o mesmo caso 

de “Azo de almirante” em que o erro, como fatalidade, se torna a causa da ascensão do 

herói. “Zingaresca”: reúne personagens de algumas outras de modo que orquestra seus 

erros num encerramento. O guia de cego de “Antiperipléia” é um deles e sua perspectiva 

baixa, de erro mais rasteiro, é privilegiada nesse encerramento que vai do humor à 

comicidade.  

 
 
6.2. NÓS, OS TEMULENTOS; 
 

 
A imaginação mítica realiza-se “no extremo limite entre a brincadeira e a 

seriedade” (Huizinga, 1993, p. 146), de modo que “a poiesis é uma função lúdica” 

(Huizinga, 1993, p.133). Assim, o mito é sugerido na esfera do jogo e de sua função social: 

preparar cidadãos para a “corriqueira problemática cotidiana” ou que “nosso conflito 
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essencial e drama talvez único seja mesmo o estar-no-mundo”. O prefácio NÓS, OS 

TEMULENTOS aproxima anedotas de bêbado das questões existenciais pertinentes ao 

mito. Trata-se de uma coleção de anedotas populares em que o tema da bebedeira é 

justificativa recorrente das situações de não senso. Identificar o bêbado ao não senso e ao 

jogo sugere o desprestígio e a falta de austeridade adequados à comicidade da forma 

anedota. A forma é índice do valor da prática social a que remete: uma tutaméia, no caso 

da anedota de bêbado. Nenhuma delas ridiculariza o protagonista Chico ou seus 

“copoanheiros” (ROSA, 1979, p. 102). O humor favorece a alteridade necessária à 

universalidade do mito. Chico é um herói anedótico do não senso cuja diplopia de 

temulento, ou irrealidade, resulta em cômica recusa à interpretação de si e da vida como 

símbolos ou de “se exibir sob farsa” (ROSA, 1967, p. 101). Deste modo, o herói cola-se à 

superfície da linguagem, em nível anedótico, chocando as próprias interpretações, no nível 

das palavras e do jogo, com as dos demais personagens que o interpelam, no comércio das 

práticas, ou com o bom senso a que as situações constrangem. Chico recusa-se ao supra-

senso, permanentemente temulento, herói do não senso, irrealidade existencial. Não quer 

ser símbolo nem farsa, não luta pela verdade, recusando-se à vida, nem falseia. Sua 

temulência contínua é o erro puro, de sentido anedótico, como a comicidade evidencia. 

Como se a perfeita recusa de Chico às correlações entre a palavra e a verdade ou entre os 

jogos e as práticas decorresse de uma recusa exemplar ao mito, forma que oferece 

mecanismos de transcendência entre essas distâncias. E nossa temulência? Decorre 

também de uma indisposição à transcendência como pólo oposto ao comércio das práticas?   

Igualmente, o erro é nossa própria condição finita, já que no infinito até as paralelas se 

encontram. A verdade está no encontro do fim com o princípio em que o sentido circula. O 

infinito é uma abstração do retorno desse encontro. O não senso estende a linha até mais 

adiante, impedindo a precipitação do fim antes do infinito. Esse é o mecanismo do mito: 

estender o fim do princípio até o infinito. Assim, a interpretação do mito possui uma vasta 

superfície. O humor também é terreno “imenso em confins vários” (ROSA, 1979, p. 3). 

Assim, o mecanismo dos mitos torna-se ainda mais potente quando soprado por humor. O 

que quer dizer NÓS, OS TEMULENTOS? O jogo das anedotas de bêbado assume uma 

função mais superficial, mais prática, do que a estética ou filosófica: o fator lúdico como 

“cidadela” (Huizinga, 1993, p. 149), numa civilização em que as regiões dele são 

atrofiadas por hierarquias e interdições.   
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6.3. SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA 

- I - 

A conversa entre o autor e seu auter-ego toca em pontos salientes da poética da estória. O 

autor conserva-se na posição de observador, hermeneuta e pajem de seu “amigo Roasao, o 

Rão por antonomásia e Radamante de pseudônimo” (ROSA, 1979, p. 146). Por essa tríade, 

nos parece que o autor manifesta a consciência de que o nome do autor é uma questão de 

seu tempo, como as que interessam a Radamante. Passa a referir-se ao amigo pelo 

pseudônimo Radamante, uma imagem, ambos personagens um do outro. A excitação de 

Radamante em relação à Paris, o dinheiro, as francesas, a comida sofisticada, os lugares 

para “aconchego de destilada boêmia inatual e canções transatas” (ROSA, 1979, p. 147) 

são pontuados em tom humorístico. Reconhecia a cidade, “topógrafo de tradicionais 

leituras, colecionador de estribilhos” (ROSA, 1979, p. 146). Chegamos pelos deslumbres 

de Paris e a glória da literatura ao ponto que nos interessa na interpretação que o autor faz 

de Radamante. “Queria, não queria, queria ter saudade. Não ri” (ROSA, 1979, p. 147). 

Deste ponto até o fim desse longo parágrafo, a parte “I” desse prefácio, a alteridade é 

ampliada com certo recuo da comicidade em favor de uma maior empatia. Os personagens 

um do outro planejam uma co-autoria. Nos parece que é a estrutura de Tutaméia essa 

síntese: “(...) erro, recomeço, reerro” (ROSA, 979, p. 148). A saudade que Radamante 

queria ter e a que temos uns dos outros sem saber diz respeito à história e à História. Os 

autores estão em Paris, lugar comum da história da civilização, planejando um livro que 

julgamos ser esse de Terceiras Estórias, em que a saudade tem alcance universal a partir 

da recorrência do nome sertão. A saudade que temos de nossas história e História. A 

história da América, como a do sertão, já é a história do outro. A História é uma sombra 

iluminada por deslocamentos de alteridade. O engajamento subdivide-se nos valores do 

autor e Radamante (co-autor): a forma e a “rude redenção do povo” (ROSA, 1979, p. 147). 

O humor evidencia a polarização que sintetiza a já referida poética de Tutaméia: “(...) erro, 

recomeço, reerro” (ROSA, 979, p. 148). Por mecanismos de não senso e mito: a forma e a 

redenção, a outra leitura e a luz inteiramente outra.  

- II- 
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O autor apresenta sua concepção de infinito por meio de Tio Cândido: “pequeno 

fazendeiro, suave trabalhador, capiau comum, aninhado em meios-termos, acocorado” 

(ROSA, 1979, p. 148). Assim, sua fé em Deus é uma abstração da mangueira que cercou 

no quintal, para a qual olha como para “os peitos da Esfinge”. A pujança e a fartura da 

árvore terebintina oferecem um ponto de partida material para o ideal das essências 

diluidoras. A transcendência processa-se por proximidade da invenção e da escrita, 

segundo o “abreviado de tudo” que o autor faz a conselho de tio Cândido. “Tudo se finge, 

primeiro; germina autêntico é depois. Um escrito será que basta? Meu duvidar é uma 

petição de mais certeza”. A transcendência de Tio Cândido sugere ao autor uma meditação 

sobre a forma ou “de tudo”. A forma é aquilo que se finge primeiro. Sua fertilidade, como 

a da mangueira, deve-se à essência diluidora, terebintina”. Ou seja, um tronco para o 

nascimento das diferentes mangas. “Milhões, bis, tris, lá sei, haja números para o 

Infinito”. Trata-se de mangas “corações-de-boi, sempre total ovo e cálculo, semente, 

polpas, sua carne de prosseguir, terebentinas”. E o boi, fé do autor, como “disciplina e 

paciência”, é um “mamífero voador, não terrestre” (ROSA, 1979, p. 149). Como em 

Aletria e Hermenêutica, a transcendência é apresentada como um processo material, sólida 

como o boi e a mangueira.  

- III - 

“- Até hoje, para não se entender a vida, o que de melhor se achou foram os relógios. É 

contra eles, também, que teremos de lutar...” (ROSA, 1979, p. 150). Em Aletria e 

Hermenêutica, vimos que a verdade é algo por que se luta. Contra os relógios, lutamos por 

uma verdade sobre o tempo. “O tempo não é um relógio – é uma escolopendra. (A violeta 

é humildezinha, apesar de zigomorfa; não se temam as difíceis palavras”. O tempo é uma 

grande centopéia americana, venenosa. As centopéias têm pés em diferentes espaços. 

Desse modo, o tempo é uma diferenciação de espaços cobertos pelo corpo da 

escolopendra. A história é a narrativa do corpo da escolopendra? Notamos que essa 

centopéia já pisou, a séculos, um solo sem história, um tempo sem história. É nesse tempo, 

concebível por transcendência de fundamento material, que se alcança a “ ‘felicidade’: um 

modo sem seqüência, desprendido dos acontecimentos – camada do nosso ser, por ora 

oculta – fora dos duros limites do desejo e de razões horológicas”. Para ultrapassar esses 

limites recorremos ao não senso ou ao mito (narrativa que produz imagens ideais), à 
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“imaginação ou contradição”. Essa ultrapassagem não pode se dar voluntariamente, mas 

por graça, como um presente. O autor conta que morava, durante a guerra, “numa cidade 

estrangeira, na guerra, atribulando-me o existir, sobressaltado e monótono”. Sabemos 

que Rosa viveu na Alemanha em condições semelhantes às que narra. Essas pistas 

biográficas nos permitem especular que trata-se da confissão de uma experiência de 

felicidade. “Dormia de regra um só estiro, se não cantassem as sereias para alarma aéreo 

e ataque” (ROSA, 1979, p. 150). Ocorreu que uma vez, por três noites, teve insônia em 

que experimentou um estado de perfeita felicidade.  

Desde o tríduo de noites, no caso meu, e até hoje, nunca mais veio-me a 
empolgo, fatalmente de fé, a dita experiência. Isto faz parte da tristeza 
atmosférica? Tento por vãos meios, ainda que cópia, recaptá-la. Aquilo, 
como um texto alvo novamente, sem trechos, livrado de enredo, ao fim 
de ásperos rascunhos. Mas tenho de relê-los.  

 

Desde a experiência da felicidade, “involuntário jogo”, que o autor tenta copiá- la 

reelaborando sua produção por um jogo voluntário. Os mecanismos do mito, a graça 

concedida na contradição, produzem o efeito de uma felicidade à imagem de sua 

experiência. “Os sonhos são ainda rabiscos de crianças desatordoadas”, de modo que não 

podem revelar a felicidade, apesar de funcionarem por mecanismos análogos aos do mito e 

do não senso. Lucêncio viu “apagado o retrato” ao confrontar o sonho e a experiência. 

Sonhou com uma moça sua conhecida e que nunca chamara sua atenção. Vai falar com ela 

e constata que não se intruge, que não se partilham sonhos. Sonhou com a felicidade exata, 

foi buscá- la e não era ela. “- A felicidade não se caça”, recebe-se de graça, e copia-se “ao 

fim de ásperos rascunhos” (ROSA, 1979, p. 151).  

- IV - 

O autor sofre um encontrão com um sujeito corpulento na rua. A partir de então, 

seguem-se conjecturas a respeito das criaturas existirem soltas, dos desastres, dos 

desentendimentos. Elas vão se organizando em seu pensamento a partir de possibilidades 

narrativas, como numa aventura interna. O homem corpulento, do esbarrão, pedira 

desculpas. A reflexão segue enquanto o autor caminha. Absorto em si mesmo, não pode 

ver a mulher que passa no vestido verde. Refere-se a Weridião, que parece ser um 

espiritualista, debatendo-se com as noções aborígines de sorte e azar, marupiara e panema. 
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Weridião teria ficado em rede, como índio, desde moço, como quando devemos ficar em 

casa por pressentirmos uma maré ruim de sorte. “Vence, queira ou não, em tudo, virou 

marupiara” (ROSA, 1979, p. 153). Como Gedeão, do conto “Grande Gedeão”, a sorte o 

favorece sem que ele trabalhe. Esse não senso segue dando material especulativo ao autor 

enquanto ele caminha. Quase é atropelado por um ônibus. Resolve pegar um táxi. Com o 

tempo que sobra, pensa na mulher de verde que não pode ver bem no momento do 

encontrão com o gigante. No táxi, após uma corrida tensa por suposta e certa desconfiança 

do taxímetro, dá uma gorda gorjeta ao taxista. Essa generosidade quebraria a temida 

corrente de azar? Chega atrasado. “Tentam afinal os astros o que, contra mim, que só peço 

nenhum erro e enarmonia e suasão? Ou admodo atingir alguém e clamar: - “ Senhor, fiz 

tudo – as batatas estando plantadas, os macacos penteados, já fui saindo, vi que o Sr. não 

está na esquina, banhei-me na caixa de fósforos, o boi se amolou, o outro também, os 

porcos idem, foi lambido o sabão; e a Lherda e Nherda fui, cá estou. Senhor? ...”. Como 

no item III, a impossibilidade da perfeição é tematizada. Encontra outro homem “mais alto 

e forte”, seu conhecido Custódio, e fala claramente: “- Fedaputa !”, ao que ele agradece. 

“Desabei de ânimo. De hábitos. Tudo é então só para se narrar em letra de fôrma?”. O 

não senso da experiência é um motivo para a narrativa? O narrador vinha narrando-se as 

relações de não senso em que se vê e que produzem o que vê. Se “é Apolo quem guia as 

musas”, para ver os limites das formas era preciso permanecer na superfície, “recuado a 

raso grau”. Encontra a mulher, com quem está indo noivar-se, “em seu vestido, 

outroverde, do que as alfaces mais ofertam” (ROSA, 1979, p. 155). O noivado dá-se 

lindamente. O percurso da rua ao local do noivado sugere a pergunta: trata-se da mesma 

mulher? O mesmo e o outro, no raso ou no fundo? 

- V - 

Coloca-se o motivo da escova como da dúvida: deve-se escovar antes ou depois do café  

da manhã? Manter-se o velho modo de escovar antes ou iniciar outro, mais razoável, de 

escovar depois para retirar os detritos do desjejum? 

- VI - 

O autor começa pelo não senso: “por formação ou índole” é avesso a “fenômenos 

paranormais” e “experimentação metafísica”; a experiência mostra-lhe o contrário. Segue-
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se uma série de depoimentos sobre o que poderíamos chamar “inspiração” de contos, 

novelas e o romance Grande Sertão: Veredas. Outro romance planejado e iniciado 

mostrou-se equivalente nas ordens da experiência e de outra ficção, de Gilberto Freyre. 

Reconhecendo-se os mistérios em torno “dos livros e de quem os lê e de quem os escreve”, 

convém a humildade (ROSA, 1979, p. 160). O autor mitifica o sistema literário, partindo 

de um não senso da consciência à experiência. Tendo em vista que o fingir precede o 

existir, o efeito de graça produzido pelas produção e circulação de literatura reconhece nela 

o valor, inconveniente: à mercadoria livro, ao hermeneuta e ao escritor. O valor da 

literatura foge ao controle. 

- VII - 

O autor acompanha os vaqueiros em uma de suas viagens. Um deles é Zito, poeta 

discreto de versos escritos em caderno. A discrição o diferencia dos outros que recitam 

trovas alto. Mesmo o autor logra uma ou duas “conforme sertanejo direito, graças aos 

dezesseis meus quatravós” (ROSA, 1979, p. 162). As trovas de Zito são quadras que 

registram suas práticas: dias de viagem, nomes das montarias e dos vaqueiros. O arcaísmo 

do sertão é sugerido pela quantidade de avós do autor e pelo tom de odisséia  da passagem: 

“até às sarjas da aurora”. Numa conversa com Zito, o vaqueiro manifesta sua opinião 

acerca do romance que o autor intentava escrever: “estória com grátis gente e 

malapropósitos vícios, fatos” (ROSA, 1979, p. 164). Zito discorda. Para ele, uma estória 

deve ser regida conforme uma fábula: “queria visões fortificantes” (ROSA, 1979, p. 165). 

O sentido prático da forma fábula é produzido pela prática dos homens que tiveram 

necessidade dela. “Ora, pois, o que no sertão só se pergunta: - Que é o que faz efeito e tem 

valença?”. Parece-nos que a concepção que Zito tem de mal é semelhante a de Plotino: “O 

mal está apenas guardando lugar para o bem”. O mal seria a própria falta ou o não ser.  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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