
 1

 

 
 
 

CARLOS ALBERTO FARIAS DE AZEVEDO FILHO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hibridismo e ruptura de gêneros em João Antônio 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ASSIS 
2008 

 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 2

 
 
 
 

CARLOS ALBERTO FARIAS DE AZEVEDO FILHO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hibridismo e ruptura de gêneros em João Antônio 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tese apresentada à Faculdade de 

Ciências e Letras de Assis – UNESP – 

Universidade Estadual Paulista para a 

obtenção do título de Doutor em Letras. (Área 

de Conhecimento: Literatura e Vida Social) 

 

Orientador: Prof. Dr. Antonio Roberto Esteves 
 
 
 
 

                                                                 ASSIS 
2008 



 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
                                       Biblioteca Central/ Universidade Federal da Paraíba 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

A994h Azevedo Filho, Carlos Alberto Farias de.  
                   Hibridismo e ruptura de gêneros em 
                   João Antônio/ Carlos Alberto Farias 
                   de Azevedo Filho.-Assis, 2008 
                   210p. 
                   Orientador: Prof.Dr. Antônio Roberto Esteves 
                    

     Tese (doutorado)- UNESP/FCLA 
                    
                   1. João Antônio, 1937-1996- crítica e 
                   Interpretação. 2. Literatura- jornalismo 
                   -Brasil. 3. Literatura brasileira- crítica e 
                   interpretação.  
UFPB/BC                              CDU: 82-92(81) (043) 



 4

 
CARLOS ALBERTO FARIAS DE AZEVEDO FILHO 

 

 

 

Hibridismo e ruptura de gêneros em João Antônio 

Tese apresentada à Faculdade de Ciências e Letras 
de Assis – UNESP – Universidade Estadual Paulista 
para a obtenção do título de Doutor em Letras. 
(Área de Concentração: Literatura e Vida Social) 

 

Aprovada em ___/___/2008 

BANCA EXAMINADORA 

____________________________ 
Prof. Dr. Antônio Roberto Esteves 

Orientador (Unesp/Assis) 
 

____________________________________ 
Profª. Drª. Ana Maria Domingues de Oliveira 

Examinadora (Unesp/Assis) 
 

______________________________ 
Profª Drª Tânia Celestino de Macêdo 

Examinadora (USP) 
  

_______________________________ 
Prof. Dr. Marcelo Magalhães Bulhões 

Examinador (Unesp/Bauru) 
 

_______________________ 
Prof. Drª Orna Messer Levin 
Examinadora (UNICAMP) 

 
 
 
 

 

     



 5

 

Dedicatória 

 

Ao João Antônio, pioneiro, sempre vivo, consagro com humildade 

Aos meus pais, Catarina Lourdes Leite e Carlos Alberto Farias de Azevedo, com afeto. 

À Sandra Raquew, com amor. 

Ao Ícaro Azevedo, com esperança. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 6

 

 

 

Agradecimentos 

Ao CNPq, que possibilitou a realização da tese através da bolsa concedida. 

Ao meu orientador, professor Dr. Antônio Roberto Esteves. 

À professora Drª Tânia Macedo. 

À professora Drª Ana Maria Domingues. 

Aos colegas de todo Brasil que estudam a obra de João Antônio, pelo diálogo. 

Ao Fernando Antônio Azevedo e família, pela força em São Paulo. 

Aos meus amigos e amigas da UNESP/Assis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 7

 

 

 

RESUMO 

Partindo da relação entre jornalismo e literatura na obra do escritor João Antônio (1937-

1996), este estudo pretende inicialmente montar um caleidoscópio da produção do autor 

para jornais e revistas nacionais, enfocando contextos e tramas da sua escritura, a partir 

do conceito de hibridização (CANCLINI, 2003 e YOUNG, 2005). Trata-se de um 

processo de criação que gera uma obra híbrida que desliza em vários sentidos e, por sua 

vez, agrega elementos conflitantes. A experiência de narrar a partir das margens no 

Brasil vai determinar uma pluralidade de escritos muita vezes avessos a normas tidas 

como padrão, gerando assim processos de mestiçagem e transculturação nos quais o 

texto habita um provisório entrelugar. Também interessa-nos pensar tal pluralidade de 

escritos dispersos em livros, jornais e revistas como rizomas (DELEUZE & 

GUATARRI,1995b) que se estendem/comprimem em movimentos de multiplicidade de 

acordo com as circunstâncias que estão “submetidos”. Assim a obra comporta vários 

rizomas que dialogam, convergem e divergem em linhas de fuga. Seguindo a cartografia 

dos movimentos das obras do escritor, pretende-se experienciar a partir de elementos 

textuais escolhidos no corpus como se estabelecem na prática tais estratégias de 

hibridação e ruptura de gêneros. Por fim, situa-se o autor e seus rizomas no amplo 

movimento a partir da experiência de ruptura de fronteiras, característica da 

modernidade e de seus desdobramentos. Assim, o nomadismo (MAFFESOLI, 2001) é 

uma estratégia de sobrevivência e de contestação seja ela textual ou pessoal. Não se 

pretende “esgotar” ou “decifrar” a obra do autor, mas se eleger temáticas que nos 

auxiliem a entender o literário e o jornalístico, entrelaçados no jogo do contemporâneo e 

seus trânsitos. 

 

Palavras-chave: hibridismo, literatura, jornalismo 
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ABSTRACT 

Taking as a starting point the relation between journalism and literature on the writings 

of João Antonio (1937-1996), this study intends initially to build a kaleidoscope of this 

author’s production for national newspapers and magazines, highlighting contexts and 

plots from his work.  

After that, we are going to try to draw a route in order to reflect on the question of the 

hybridization (CANCLINI, 2003 e YOUNG, 2005) on his work by reading texts of 

identity/difference. A process of creation which generates a hybrid work that slips in 

several directions and in turn, unites conflicting elements. The experience of narrating 

from the fringes of Brazil is going to determine a plurality of writings, often contrary to 

the rules regarded as standard, creating processes of mixing and transculturation in 

which texts subsists in a provisory place in between.  

In a third moment, we are interested in reflecting on that plurality of writings found in 

books, newspapers and magazines as rizoms (DELEUZE & GUATARRI, 1995b) which 

spread/shrink in movements of  multiplicity, depending on the circumstances they are 

submitted to. In this way, the work allows various rizoms which dialogue, converge and 

diverge in escape routes. 

Following such cartography of movements of the author’s works, we intend to 

experience, from the textual elements chosen from the corpus, how those hybridism 

strategies and gender rupture occur in practice. 

Finally, we place the author and his rizoms in the large movement from the experience 

of rupture of boundaries, which is a characteristic of modernity and its variations. 

Therefore, nomadism (MAFFESOLI, 2001) is a survival and a contestation strategy, no 

matter whether it is textual or personal. We do not intend to exhaust or decode the 

author’s work, but to elect themes which help us understand the literary and the 

journalistic, entwined in the ambit of the contemporary and its transit. 

 

Keywords: hybridism; literature; journalism 
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ERRADIO (ANTES DE ENTRAR NA QUESTÃO) 

As máquinas abriam o saneamento. A vitrola cantarolava Esse é um país que vai 

pra frente. Operários jogavam sinuca no bar improvisado. O conjunto habitacional 

ficava longe do centro, “no caminho pra Recife”, diziam alguns. O menino, matreiro, foi 

se encostando na mesa de pano verde. Num bote rápido, zaz... corre com a bola. Os 

operários riem. 

*** 

Como um beco nos fundos de uma igreja barroca, em João Pessoa, a Rua 13 de 

Maio começa e alarga-se como uma grande cobra subindo uma ladeira. Em perspectiva, 

dá para vê-la estendida, cortada pelo trânsito da cidade, pelas pessoas. Quase que 

religiosamente passei por ali por muitos anos de minha vida, vindo das aulas do Colégio 

Arquidiocesano Pio XII. Depois de formado em jornalismo, já trabalhando na redação 

de O Norte, após meu expediente, perambulava pelo centro da cidade. E a 13 de Maio 

era lugar certo de minha passagem. Lá, ficava a livraria de usados O Sebo Cultural. 

Um desnível entre o terreno e a rua fazia com que a casa fosse mais alta. Um 

pequeno lance de escada dava acesso a um casarão erguido no tempo em que o centro 

ainda era local de residências. Depois da debandada da população rumo às praias, os 

imóveis se tornaram depósitos, pontos comerciais ou simplesmente foram demolidos 

para a construção de edifícios. A entrada, na antiga sala, ficava o balcão dos 

funcionários. Um lustre velho coberto de teia de aranha e poeira ainda sustentava uma 
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única lâmpada amarela. Casa tomada, labirinto de estantes e livros, O Sebo Cultural 

escondia muitas raridades, principalmente na área de literatura brasileira. 

Ainda lembro até hoje como encontrei os livros de João Antônio. No quintal, 

ficava a estante de literatura brasileira. Eram os mais baratos. É quase uma unanimidade 

entre os proprietários de sebos a afirmação de que literatura brasileira não vende. Daí a 

desvalorização. O primeiro que me chamou atenção foi Casa de loucos. Depois foi 

Malhação de Judas Carioca, título esquisito que gostei desde início por conta do jogo 

entre as sonoridades de Judas Carioca e Judas Escariotes. Ainda havia outros volumes 

por lá, mas me dei por satisfeito e comprei os dois. 

O trabalho no jornal não me roubava muito tempo. O expediente ia até mais ou 

menos meio dia ou no máximo duas horas da tarde. Isso me dava as tardes livres. No 

entanto, o jornalismo me esgotava mentalmente, muitas vezes eu saía moído da redação. 

Por isso, comecei a leitura dos livros de João Antônio à noite. Por essa época, já tinha 

migrado de O Norte para o Correio da Paraíba. Já não era mais um foca e as ilusões já 

estavam perdidas. O ritmo industrial da usina de notícias, as relações entre política local 

e jornalismo não me agradavam.  

*** 

A leitura inicial das duas obras de João Antônio me inquietaram profundamente 

como jornalista. Como era possível se fazer um jornalismo tão pessoal, tão marcado 

pela literatura? O modelo adotado pelo escritor nos textos de Casa de loucos e 

Malhação de Judas Carioca jogava a reportagem para um território autoral e literário. E 

isso me instigava: será possível nos dias de hoje fazer isso, aqui mesmo no Correio da 

Paraíba? Em outros momentos, pensava que alguns textos de João Antônio publicados 

nos dois livros eram pura ficção. Talvez uma conversa com o escritor fosse uma boa 

oportunidade de discutir tais questões. Comprei e li outros livros dele e parti para a 
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entrevista. O nosso único contato é narrado através de um texto publicado de mais de 

dez anos atrás no dia 07 de novembro de 1996, no Caderno 2, do jornal Correio da 

Paraíba. 

*** 

Uma entrevista com João Antônio, autor de Malagueta, Perus e Bacanaço 

Carlos Azevedo 
Repórter de Cultura 

 

“Pela primeira vez eu tinha hesitado em ligar ou não para um escritor. As perguntas já 
estavam prontas, só faltava o contato. Pela manhã, hesitei. À noite, em casa, resolvo ligar e falar 
com a “fera” e marcar uma entrevista com João Antônio, autor, dentre outros, de Malagueta, 
Perus e Bacanaço, um dos principais livros da ficção brasileira. 

- Alô, gostaria de falar com o escritor João Antônio- digo de um lado da linha, num tom 
meio que formal. 

- É ele que está falando-diz uma voz meio longe, com um sotaque puramente carioca, 
do outro lado da linha. Do jeito que ele fala ele escreve: sem cerimônias. 

Sou forçado a me identificar. Primeiro digo a ele que consegui todos os livros dele num 
sebo, numa loja de livros velhos. Em primeira edição de alguns como Ô Copacabana! e Casa 
de Loucos, ambos pela editora Civilização Brasileira. Ele se emociona, mas não quer deixar 
transparecer. Depois falo que sou repórter do jornal CORREIO da Paraíba, que tenho 26 anos e 
que adoro literatura. Digo também que desejo fazer uma entrevista com ele, mas uma entrevista 
bem fundamentada, na qual discutiremos o conjunto da sua obra. 

- Você tem Zicartola, que saiu pela Editora Scipione? 
- Esse eu já li, há alguns dias... - respondo. 
- E Patuléia, uma coletânea que saiu pela Ática, que tem uma entrevista comigo nas 

primeiras páginas, você conhece?!!- pergunta ele. 
- Não - respondo. 
- Acho que você encontra fácil este aí. É bom você dar uma olhada  para que a 

entrevista fique melhor- acrescenta João Antônio. 
- Sim, mas o senhor tem um novo livro, A dama do Encantado, que vai sair pela Nova 

Alexandria, não é? 
- Claro. Vou te dar o telefone do meu novo editor, o Luiz Baggio Neto. Ele é um cara 

legal. Vai te dar um exemplar. Diz que falou comigo... 
- Ah!Está certo. Quando eu terminar de ler este material eu te ligo pra gente bater um 

papo, ok?- digo eu. 
- Claro - diz num tom meio bonachão, como se dividisse comigo a paixão pela 

literatura, pelo ato de escrever, enfim. 
- Ah! João Antônio posso lhe fazer um convite? Não sei se você aceita. Mas você não 

quer ver a possibilidade de fazer uma palestra aqui na Paraíba, não? Posso ver se tem condição 
de você vir falar sobre literatura e jornalismo na Associação Paraibana de Imprensa ou mesmo 
na Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Topas? 

- Claro. É só marcar e acertar os detalhes que a gente vai. Você me liga assim que tiver 
resposta. Tá certo? 

- Está ok. Depois eu te ligo. Um abraço. – desliguei o telefone. Mesmo sem conseguir a 
desejada entrevista eu estava contente. Tinha falado, há alguns instantes com um dos principais 
escritores brasileiros, um cara que admiro bastante. 
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Tempos depois, coisa de um mês ou um pouquinho a mais, alguém me cobra. “E aí 
Carlos, esqueceu de ligar pro João Antônio foi?” Respondo que não. Estava me preparando 
melhor para entrevistar um dos renovadores do conto brasileiro contemporâneo. Não era receio, 
de modo algum. 

“O escritor não pode fugir ao depoimento, à entrevista, ao debate, à reportagem sobre as 
coisas que escreve. Não pode e não deve esperar que o leitor chegue aos seus livros. Parece-me 
bastante inteligente e objetivo procurar leitores, motivá-los, falar-lhes, ouvi-los, compreendê-
los”, disse certa vez, numa pequena entrevista na edição paradidática do conto Malagueta, 
Perus e Bacanaço. 

Assim é João Antônio. Uma pessoa dedicada de corpo e alma à literatura. “Tenho uma 
relação orgânica com a literatura. A literatura é uma paixão mais duradoura da minha vida. Uma 
questão de coração, para além do bem ou do intelecto. Escrever é amar”, completou. 

Por telefone, converso animadamente com Rinaldo de Fernandes, um amigo e professor 
de teoria da literatura da Universidade. O papo (é claro) rola sobre literatura. Falo de João 
Antônio para ele. E ele me diz: 

- Ah! O João Antônio, aquele que morreu, não é? 
- Não Rinaldo, acho que você está se confundindo. O João Antônio está vivo. Falei com 

ele faz uns 45 dias ou mais - digo do outro lado da linha. 
- Carlos, você não soube não? O João Antônio foi encontrado morto, no apartamento 

dele, em Copacabana. 
-.... 
 
(Aos leitores, desejo que conheçam a obra deste escritor. Que procurem nos sebos 

edições de obras-primas como Leão de Chácara, Ô Copacabana! e Malagueta, Perus e 
Bacanaço. Sempre tem algum exemplar esperando por um leitor atento e curioso. Assim 
continua vivo o mistério que se chama literatura brasileira).” 

 

*** 

A decisão de me submeter ao processo seletivo da Pós-Graduação de Letras da 

Universidade Federal da Paraíba (UFPB) pareceu-me um projeto secreto e solitário. 

Nada disse aos colegas da redação. Como se sabe, em todo o Brasil reina um certo 

descompasso entre meios de comunicação e a academia. Inicialmente minha idéia de 

projeto era estritamente literária: estudar a representação da marginalidade e da 

exclusão na obra ficcional de João Antônio. 

As minhas inquietações estavam certas. A aprovação no processo seletivo da Pós 

de Letras representava para meus amigos e colegas da redação uma espécie de ruptura 

com o mundo da redação, do jornal. Para muitos deles eu estava agora do “outro lado”, 

eu tinha me passado para o lado dos “intelectuais”. A saída do jornal para mim naquela 

época não representava isso. Tratava-se de um momento no qual eu estaria um pouco 
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longe das redações, mas esse momento era um momento de qualificação, que com 

certeza, iria mudar a minha própria visão do jornalismo. Seria a abertura para o universo 

da literatura brasileira através da descoberta do pensamento de críticos brasileiros como 

Antonio Candido, Roberto Schwarz entre outros. 

*** 

As orientações do Prof. Dr. Andrea Ciacchi foram realmente preciosas. Desde o 

momento de cursar as disciplinas, durante os anos de 1997 e 1998, no qual eu senti a 

falta de uma formação de graduação em Letras, ele me ajudou. Em um determinado 

momento, ele me perguntou onde estava o acervo do escritor. Respondi que 

provavelmente estava no Rio de Janeiro ou em São Paulo. Investiguei e descobri o 

endereço e telefone da ex-exposa de João Antônio, Marília Andrade. Marília por sua 

vez me informou que todo o material de João Antônio (correspondências, inéditos, 

biblioteca, etc.) tinha sido cedido à UNESP, em Assis. E todo esse material estava sob a 

coordenação da professora Tânia Macedo. O professor Andrea me instigou a viajar para 

São Paulo a fim de ver de perto este acervo. Os contatos por telefone com a professora 

Tânia foram bastante amistosos. 

*** 

Abril de 1998. Terminal Tietê. Movimento das pessoas qual um grande 

formigueiro me incomodava. Quero embarcar logo no ônibus da Viação Andorinha. 

Talvez o interior seja mais calmo, tenho essa impressão. A única referência da cidade de 

Assis para mim são os anos iniciais de docência de Antonio Candido. Foi por lá que ele 

começou. O ônibus corta o Estado de São Paulo. Novas paisagens são projetadas em 

meus olhos. O entardecer, a noite que chega. Uma certa angústia de desembarcar numa 

cidade desconhecida tarde da noite. 

*** 
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A professora Tania Macêdo me adverte que o campus da UNESP é quase fora da 

cidade. Ela me mostra o acervo ainda encaixotado numa pequena sala ao lado da 

biblioteca central. E informa também que são muitas caixas que vieram do Rio de 

Janeiro. “Você não pode misturar o conteúdo das caixas. Deve abrir cada caixa, 

selecionar o material que você deseja, fotocopiar e colocar cuidadosamente tudo de 

volta na caixa”. Tenho três dias para fazer tudo isso. Tânia tem uma conversa comigo 

sobre o meu projeto. Ela fala da relação entre jornalismo e literatura em João Antônio e 

me instiga a estudar a revista Realidade. 

*** 

De volta a São Paulo, aproveito para visitar e conhecer Marília Andrade, ex-

mulher de João Antônio. Ela mora num edifício, na rua General Craveiro Lopes, 

pertinho da Câmara Municipal de São Paulo. Sou recebido como um amigo do escritor. 

Ela me fala sobre João Antônio, sobre o jornalismo na vida deles dois, sobre o filho 

Daniel que mora nos Estados Unidos etc. A vista da varanda do apartamento de Marília 

é muito boa. Fico deslumbrado tal qual um personagem de João Antônio em ver o sol 

caindo de tardezinha sobre a monstruosa cidade. Parece que essa é uma hora triste. Ela 

me diz que outro dia, contemplando a paisagem viu uma cena comum, um homem 

assaltando uma senhora, logo ali naquela passarela- indica com o dedo a direção.  

*** 

A cada linha uma descoberta. Parecia que tinha desvendado a obra de João 

Antônio a partir das relações que ela estabelecia com o jornalismo. Ao escrever a 

dissertação, tentava hibridizar também as duas linguagens para tornar o texto acadêmico 

menos pesado e mais informativo. 

*** 
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A defesa, um ritual de passagem. No entanto, tenho certa irritação quando 

perguntado se existe mesmo essa relação da obra literária de João Antônio com o 

jornalismo ou se inventei isso tudo por ser graduado em Comunicação Social. 

*** 

Horror econômico. O que me resta a fazer senão voltar ao jornal? E o pior que o 

mercado está fechado, todas as redações ficaram enxutas, repórter fazendo o trabalho de 

dois. Peço uma vaga de repórter de Cidades e a editora geral diz: “meu filho, você tem 

mestrado, você não pode ser apenas repórter”. Agradeço e aceito o emprego. Comenta-

se na redação da inutilidade de se fazer uma pós-graduação. “Vejam o caso do Carlos, 

que está de volta à senzala”. 

*** 

O jornal parece ainda mais insuportável. Já não consigo pensar com a mesma 

velocidade das rotativas... 

*** 

Finalmente um convite para a docência. Um amigo, o professor Roberto 

Faustino, da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), em Campina Grande, me 

convida para ser substituto no Departamento de Comunicação Social. Pergunto quando 

começam as aulas. “Pode ser amanhã, professor?” 

*** 

Com uma tiragem marginal e periférica de 300 exemplares publico a dissertação 

em livro. Fica o mesmo título “João Antônio, repórter de Realidade”. Uma carreira 

universitária parece se abrir para mim. 

*** 
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Ícaro já está com quase dois anos. E parto para morar por um semestre em Assis. 

As disciplinas do doutorado já começaram. Duas: uma sobre realismo urbano com o 

inglês Robert John Oakley, de Birminghan. E outra sobre narrativa de autoria feminina 

com a professor Cleide Rappuci. Sei que não vou ver esposa e filho por um bom tempo. 

O calor de Assis pelo menos me lembra um sertão. 

*** 

É hora de voltar e escrever. Já não me perco nas ruas de Assis. Mas tudo é só 

lembrança. Pessoas como Vicente, Clodô, Clóvis, Liu, Pedro, Raffa, Anselmo entre 

outros. E lugares como a Moradia Estudantil. 

*** 

Novembro de 2006. Novamente em Assis. Estaremos realizando um grande 

sonho. O de reunir todos os pesquisadores do Brasil que estudam o João Antônio. Vem 

gente de todo canto, inclusive dona Jacy, que conheceu o escritor e vai dar um 

depoimento. Nada de formalidades. Todo mundo discute, polemiza e se enriquece com 

a troca de informações. 
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INTRODUÇÃO 

 
A tese pode ser assim a oportunidade de 
produzir sua obra. O que é “produzir sua 
obra”? É produzir-se a si mesmo como uma 
obra. 
(Remi Hess- Produzir sua obra-o momento da 
tese) 

 

O tempo passando e o trecho acima ecoando, martelando na cabeça... Março de 

2006. Acho que a leitura do livro abriu algumas questões: qual a minha relação com o 

“objeto” de estudo? Que tipo de escrita e pensamento eu quero para esta tese? O 

pesquisador tem, ele, uma biografia? Hess (2005, p. 27) me ensinou que escrever uma 

tese é inscrevê-la num debate científico de idéias e posições sempre dentro de um ponto 

de vista próprio, autoral. 

A realização de um trabalho de doutorado é um momento importante 

individualmente no desenvolvimento de uma carreira acadêmica e também 

coletivamente no avanço de questões discutidas pela comunidade científica. Ao 

apresentar a dissertação de Mestrado em Letras, na Universidade Federal da Paraíba 

(UFPB), com o título João Antônio, repórter de realidade (1967-1968)- jornalismo e 

literatura, em maio de 2000 e transposta para livro em 2002, ainda não existia no 

sentido lato do termo uma comunidade que discutisse e produzisse eventos científicos, 

artigos, dissertações ou teses sobre o autor. Era uma espécie de trabalho solitário em que 

não tinha com quem conversar ou debater sobre o assunto.  

Quase uma década depois, já cursando o doutorado, verifica-se que a situação 

está mudada. Com o trabalho de sistematização e estudo do acervo do escritor, 
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desenvolvido por uma rede de professores e estudantes pesquisadores em diversos 

níveis (iniciação científica, mestrado e doutorado) na Universidade Estadual Paulista - 

Unesp, de Assis, vem se criando nesse sentido uma verdadeira comunidade de 

conhecimento. Além disso, ainda no perímetro paulista, ressaltem-se os trabalhos 

produzidos também na Universidade de São Paulo (USP) e na Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP), com várias teses e dissertações importantes sobre o autor de 

Malagueta, Perus e Bacanaço.  

A experiência de voltar a estudar um autor como João Antônio reserva surpresas. 

Principalmente porque ela traz uma intensa reflexão sobre o fazer da pesquisa. O fato de 

revisitar o trabalho de dissertação e confrontá-lo com suas idéias hoje e também com o 

que vem sendo feito por outros pesquisadores parece ser positivo. O próprio 

pesquisador já não é mais o mesmo e as idéias fluem por outros caminhos e espaços. 

Assim, o pensamento de se construir uma cartografia que seja do próprio ato de 

pesquisar ao longo do tempo e também dos sentidos da obra literária e jornalística do 

escritor parece ser um grande desafio. Cartografar para não fixar. Através de traços, 

sentir a movimentação, a mudança, a instabilidade. 

Uma conclusão em tempos de grande instabilidade é que as disciplinas não mais 

se comportam como campos estáveis, puros, não-comunicantes. É que é preciso sim, 

como observamos no Mestrado, instaurar um novo saber em que as disciplinas estejam 

entramadas, entrelaçadas. Assim, na dissertação começamos a vislumbrar a dinâmica 

entre o fazer jornalístico de João Antônio e sua obra ficcional. E agora trazemos para a 

análise literária a contribuição de áreas como a filosofia e a sociologia, através da leitura 

de trabalhos como os de Gilles Deuleuze, Félix Guattari, Michel Maffesoli, Zygmund 

Bauman, entre outros. Tudo isso sem fugir à análise literária, mas como o mestre 
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Antonio Candido, tentando instaurar dialeticamente a ligação entre literatura e vida 

social 

No primeiro capítulo, “Entre laudas e pingentes urbanos: o jornalismo na obra de 

João Antônio” desenhamos um painel quase completo do seu trabalho jornalístico 

através da interface com a literatura, uma espécie de linha da vida retratando sua 

atuação como jornalista e o impacto de tal atuação profissional na carreira do escritor. 

Tal contribuição dá continuidade às idéias e pesquisas desenvolvidas durante o 

Mestrado, no entanto levantamos agora a questão da hibridação entre estes dois campos. 

No segundo capítulo, que tem como título “Hibridismo na literatura de João 

Antônio”, antes de tratar da questão do hibridismo fizemos uma breve contextualização 

dos usos da palavra ao longo do tempo. Além disso, também traçamos um rápido perfil 

das discussões sobre o tema no Brasil. João Antônio vai construir uma obra híbrida que 

mantém o diálogo entre o oral e o escrito, entre o midiático e o popular, entre o 

jornalismo e a literatura. As fronteiras múltiplas e as identidades plurais são pensadas a 

partir de alguns textos do escritor, ressaltando-se o trabalho da mescla, da hybris como 

marca de uma escrita comprometida em narrar a partir das margens. 

Em “A obra como rizoma: tentativas de uma cartografia”, terceiro capítulo, a 

partir das idéias de Gilles Deleuze (1995b) representamos os textos como raízes e 

rizomas, duros ou moles, que se expandem pelo espaço, desenhando contornos, 

caminhos, linhas de fuga. Qual o sentido também do silêncio escritor por doze anos? 

Sibéria literária? Quais novos sentidos e contextos se levantam a partir da volta do autor 

de Malagueta, Perus e Bacanaço nos anos 70? Qual o significado da expansão 

rizomática de sua literatura ao abraçar o chamado New Journalism ainda na década de 

70? E os anos 80? Por fim, qual a estratégia de espalhar textos em edições escolares de 

seus escritos? Sobrevivência do autor ou da obra? 
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Já em “Artefatos, rupturas e práticas textuais híbridas”, o quarto capítulo, se 

tenta analisar alguns escritos de João Antônio a partir de questões teóricas 

desenvolvidas anteriormente. O antológico conto-reportagem “Cais”, publicado na 

revista Realidade e também em Malhação de Judas Carioca (1975), que marcou no 

Brasil de certa forma como pioneiro o aparecimento do Novo Jornalismo Brasileiro, é 

visto sob o ponto de vista dos processos de hibridização. Bem como a reportagem 

“Quem é o dedo duro?”, também publicada pelo autor na revista Realidade, que vai 

sofrer um processo de auto-estilização para integrar e dar título ao livro Dedo-duro 

(1982) e também Lambões de Caçarola (Trabalhadores do Brasil!), um híbrido que 

tenta contar a história do povo do Beco da Onça no tempo de Getúlio Vargas, um misto 

de grafic novel, memória pessoal e história 

Finalizando, no último capítulo, em “Nomadismos e fronteiras” os pés do 

menino do conto “Frio” ou os sapatos dos jogadores de Malagueta, Perus e Bacanaço 

percorrem a cidade, dissolvendo as fronteiras e instaurando um nomadismo que vai ser 

estudado com a ajuda de pensadores, sociólogos ou escritores como Michel Maffessoli 

(2001), Zygmunt Bauman(1999,2001 e 2007) e Gilles Deleuze e Félix Guatarri 

(1995,1996 e 1997). 
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1- ENTRE LAUDAS E PINGENTES URBANOS: O JORNALISMO 
NA OBRA DE JOÃO ANTÔNIO 
 

 
Mesmo o escritor bem acolhido pelo público 
comprador, isto é, por certos meios das classes 
mais ricas, não pode na maior parte dos casos 
viver da sua pena (...) O escritor deve na maior 
parte das vezes recorrer a uma segunda 
profissão. Quanto mais próxima da literatura, 
mais imediata se torna a dependência daquele 
que exerce face aos fabricantes de papel 
impresso. O jornalismo dá ao romancista um 
patrão. 
(Victor Serge, Literatura e Revolução) 
 
Nossa época daria a luz a um filho bastardo: o 
escritor-escrevente (...) 
(Roland Barthes, Escritores e Escreventes) 
 
Parece que nossa época é a época da notícia, e 
um dos acontecimentos mais importantes da 
civilização norte-americana foi o surgimento 
do repórter. 
(Robert E. Park, A notícia como forma de 
conhecimento) 
 
Pior é, no país, o sujeito que, escritor, se mete 
a também jornalista. Aí perderá potencial 
maior- o tempo e a vergonha, o talento e o 
estilo. Além, claro, de correr outros riscos 
sérios da dor inútil. Bate-lhe o envelhecimento 
precoce, a velhice íntima, baixa-lhe 
impotência, medo, mais as deformações e 
vícios pequenos da classe média. 
(João Antônio, Abraçado ao meu rancor) 
 

 

Firmes, os dedos impulsionam o mecanismo. A fita rubro-negra obedece e pela 

força da letra vai dançando, batucando, tingindo o papel. Estranha seqüência que vai 

povoando frases e parágrafos e laudas. Sentimento de pressa, urgência. Fumaça de 

cigarro, barulho, confusão, papéis amassados. O jovem escritor João Antônio sabia 
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muito bem que o jornal, com suas rotativas, é uma máquina de empregar muitos talentos 

literários. No entanto, como ele mesmo dizia, num país ágrafo como o Brasil, o jornal 

cumpre dupla função: servir de trabalho para literatos e como veículo de divulgação de 

seus escritos. E é através das páginas do jornal que o iniciante João Antônio sai do 

anonimato e publica, no final da década de 50, “Frio”, um dos seus primeiros contos. 

Desde muito cedo, a carreira literária de João Antônio está ligada ao jornalismo. 

Os veículos jornal e revista servem ao ficcionista como suporte para a publicação de 

seus contos e também como incentivadores de sua produção já que tais periódicos (A 

Cigarra, Tribuna da Imprensa e Última Hora) promoviam seus concursos literários, os 

quais ele ganhou com contos como “Meninão do Caixote” e “Natal na cafua”. 

 

De ganhador de concursos a “Publicitário do Ano” 

Uma das metas de João Antônio era viver exclusivamente de sua literatura. Em 

diversos momentos de sua vida, ele expressou a preocupação com as condições 

materiais para o exercício da escrita no Brasil. Ele afirma em Ribeiro Neto (1981, p.7) 

que a profissão deveria ser mais respeitada no país. Como observa Lacerda (2006, 

p.138), com base na tese defendida em Sociologia na USP por Antônio M. C. Braga, 

Profissão Escritor: escritores, trajetória social, indústria cultural, campo e ação 

literária no Brasil dos anos 70, “João Antônio está longe de ter sido o único escritor de 

sua geração a se colocar no mercado de trabalho como ‘profissional do texto’ já que 

quase nenhum deles [os escritores da geração de João Antônio] sobrevivesse 

exclusivamente da literatura, em sua quase totalidade eles encontravam sustento na 

produção de textos jornalísticos, publicitários, roteiros televisivos, radiofônicos etc.” 

Ainda conforme Rodrigo Lacerda, João Antônio vai ter uma passagem rápida pela 

publicidade, já que: 
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Desde 1959, por exemplo, João Antônio aproxima-se do mercado 
publicitário, a principio provavelmente como redator free-lancer e, a partir de 
algum ponto no intervalo entre janeiro e junho de 1960, como funcionário 
regular da Agência Pettinati de publicidade. Mas já em junho daquele ano sua 
revolta contra o serviço publicitário começa a aparecer (...) (LACERDA,2006 
p.  138) 

 

João Antônio vai expressar literariamente seu descontentamento com o mundo 

da publicidade, num texto intitulado “Publicitário do Ano”, publicado no livro 

Abraçado ao meu Rancor, em meados da década de 80, no qual o escritor mostra o 

descompasso existente entre o que o publicitário afirma nas suas peças redacionais e o 

que ele realmente pensa e faz. 

Como não conseguiu sobreviver exclusivamente de sua literatura, a presença de 

João Antônio no jornalismo é uma constante. A partir da transformação do escritor em 

jornalista, ele exerce funções de repórter, editor, cronista, articulista, resenhista etc. A 

militância do escritor no espaço público da imprensa brasileira pode ser sentida no 

simples contato com todo o seu acervo que se encontra cedido à Universidade Estadual 

Paulista (UNESP), em Assis. A volumosa produção jornalística de e sobre João Antônio 

vem sendo catalogada e estudada. 

 A grosso modo, podemos dividir a atuação de João Antônio no jornalismo 

impresso brasileiro em dois conjuntos: a grande imprensa ( Jornal do Brasil, Última 

Hora, O Estado de São Paulo, Tribuna da Imprensa, Realidade, Cláudia, Manchete e 

TV Globo, etc.) e a imprensa alternativa, contracultural ou nanica (expressão criada 

pelo próprio escritor para agrupar “uma imprensa viva que questiona, que duvida, que 

enfrenta, vasculha, alerta, remexe, depõe, derruba, cheira a alguma coisa e fede”( 

CHINEM,2004, p.68), como  Pasquim, Bondinho, Ex-, Opinião, Movimento e 

CooJornal entre outros. 

A primeira fase de João Antônio na imprensa corresponde a um segundo 

momento de profissionalização do escritor-jornalista, que saído da publicação de 
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Malagueta, Perus e Bacanaço, em 1963, tem o primeiro livro como senha para adentrar 

no campo literário e jornalístico, sendo saudado como grande revelação no conto 

nacional, ganhando inclusive vários prêmios literários. 

Um homem entre duas cidades. Dividido entre São Paulo e Rio de Janeiro, João 

Antônio migra para a segunda, indo trabalhar em 1964 no Jornal do Brasil como 

repórter especial. Esse vai ser um dos primeiros trabalhos jornalísticos do escritor que 

encontra no jornalismo e não na publicidade um ganha-pão e uma profissão que o 

acompanha até o final da vida. 

 

Repórter, reportagem: Realidade 

O nascimento da grande reportagem como gênero jornalístico no Brasil é 

atribuído ao pioneirismo de João do Rio que na virada do século 19 ousou sair do 

confortável gabinete e enfrentar as ruas: 

Descrever a vida de fumadores de ópio e prostitutas, de presidiários e 
mendigos, de muambeiros e camelôs do Rio de Janeiro- a pauta era 
ousadíssima para aquele início de século XX no Brasil. E não só pelo tipo de 
personagem que ela se dispunha a catar na sarjeta: havia também um fato que 
um jornalista, nesta época, não costumava descer à rua em busca de 
inspiração, muito menos de informação, ao contrário do que já faziam seus 
colegas americanos. Tudo no Brasil se resolvia pela onisciência das redações, 
onde imperavam os comentaristas e os articulistas - até que um deles, João do 
Rio, pseudônimo do jornalista e escritor carioca Paulo Barreto, aparecesse 
com suas pautas ousadas e seu ímpeto de repórter. 
Foi ele um dos primeiros jornalistas brasileiros a sair do gabinete e dos salões 
grã-finos para buscar a notícia em becos e avenidas. (A REVISTA NO 
BRASIL,2000, p. ) 

 

O apogeu da reportagem como gênero jornalístico no Brasil se dá sessenta anos 

depois de João do Rio com uma experiência editorial que vai ter o sintomático nome de 

Realidade, criada em 1966, pela editora Abril. No livro Jornalismo de Revista, Marília 

Scalzo (2003) destaca que a Realidade foi: 

 
Criada em 1966 pelo então jovem editor Roberto Civita, a publicação reuniu 
uma ótima equipe de jornalistas e fotógrafos que levaram meses apurando 
cada reportagem, com autonomia e independência, num momento em que o 
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país acanhava-se diante da ditadura militar. Era um tempo em que o Brasil 
precisava se conhecer melhor e Realidade ajudou o país a descobrir-se. Além 
disso, para os jornalistas, ela representou um degrau acima na valorização da 
profissão e no estabelecimento de parâmetros de qualidade na reportagem 
dali por diante. Em dez anos, a revista ganhou sete Prêmios Esso de 
Jornalismo, teve uma edição inteira apreendida pela censura e chegou a 
vender 446 mil exemplares num único mês. Fechou em 1976, com uma 
tiragem de 120 mil exemplares. Retrato de uma época, considerada 
ultrapassada, Realidade foi, de certa forma, substituída por Veja, que havia 
sido lançada oito anos antes, em 1968, pela mesma editora Abril. Mas o 
coração dos jornalistas, pelo jeito, ainda não encontrou substituta. 
(SCALZO,2003 p.17) 

 

Em Revista Realidade-tempo da reportagem na imprensa brasileira, José 

Salvador Faro (1999) faz um extenso levantamento sobre o impacto da revista no 

contexto sócio-político e cultural dos anos 60 no Brasil, destacando o papel de 

renovador do periódico. Criada em plena época de revolução da sexualidade, a revista 

foi um sucesso editorial por trazer em suas páginas a reportagem social, discutindo 

criticamente a moral e os costumes. Faro não estabelece uma correlação direta entre o 

gênero reportagem praticado na revista com os pressupostos do chamado New 

Journalism, corrente do chamado jornalismo literário, surgida no fim dos anos 50 e que 

se desenvolveu com bastante força nos Estados Unidos. No entanto, ele admite que os 

textos escritos pelos jornalistas de Realidade se distanciam fortemente do jornalismo 

tradicional praticado no país naquela época. 

Os pressupostos metodológicos do chamado Novo Jornalismo (New Journalism) 

foram sintetizados pelo escritor e jornalista Tom Wolfe (2005) numa antologia lançada 

originalmente em 1977 com reportagens de Rex Reed, Terry Southern, Norman Mailer, 

Nicholas Tomalin, Bárbara L. Goldsmith, Joe McGinnis, Robert Christgau, John 

Gregory Dunne e do próprio Tom Wolfe. Surgido na primeira metade da década de 60, 

o New Journalism, segundo Wolfe, convulsionou a literatura e o jornalismo dos EUA, 

por seus métodos pouco tradicionais e também pela nova maneira de se encarar as 

transformações que estavam em curso na sociedade americana. Na opinião dele, os 
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romancistas norte-americanos se afastaram da realidade e não conseguiam transpor para 

a ficção temas que pipocavam na sociedade. Assim, o Novo Jornalismo retoma a 

tradição literária realista, renovando não só o jornalismo mas também a literatura. 

Alguns procedimentos são resumidos por Wolfe nos quatro itens que o jornalista tem de 

observar na hora de captar e de escrever suas reportagens, são eles: narração cena por 

cena;reprodução dos diálogos; relato em terceira pessoa e finalmente, o relato das ações 

do dia-a-dia. 

Traduzido no Brasil com atraso de quase trinta anos, o longo ensaio de Tom 

Wolfe sobre o New Journalism não quer ser lido como um manifesto de um coletivo de 

jornalistas que revolucionaram a imprensa no intervalo entre os anos 50 até meados dos 

anos 60, mas como balanço de linhas de fuga que agindo coletivamente conseguiram de 

certa forma trazer questões novas para o jornalismo impresso.  

Como uma espécie de ensaio-depoimento, o texto The New Journalism de Wolfe 

inicialmente se abre a partir do balanço da experiência do autor como integrante do 

“movimento” norte-americano até compor um painel sobre as relações entre o sistema 

literário e o sistema jornalístico no seu país, em meados do século XX. Para expor tais 

relações de poder, Wolfe caracteriza os jornalistas como bárbaros (hunos) que tentam 

invadir o chamado mundo civilizado dos romancistas e homens de letras, a fim de tirar 

o romance de seu “trono de gênero literário”(p.9). 

A própria formação de Tom Wolfe é híbrida já que ele sai de um doutorado em 

estudos americanos em 1957 e, depois de cinco anos na universidade, resolve fazer algo 

completamente diferente, ou seja, trabalhar para jornais. E é no New York Herald 

Tribune que ele começa a esboçar o que vai ser chamado de Novo Jornalismo, já na 

década de 60. Ele divide os repórteres em dois grupos: os de furo (preocupados com 

notícias de impacto com ênfase no ineditismo) e os de reportagem especial (“era a 
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expressão jornalística para uma matéria que escapava à categoria de notícia pura e 

simples” p.13). E esta última turma de repórteres tinha um certo espaço para escrever. O 

que os dois grupos tinham em comum era que consideravam o jornal um caminho para 

o chamado “triunfo final” e por isso se entenda o Romance. Ou seja, todos desejavam 

sair do sistema jornalístico e ir para o glamour do sistema literário. Só que no começo 

os anos 60 tal questão terá uma nova abordagem: 

(...) uma curiosa idéia nova, quente o bastante para inflamar o ego, começou 
a se insinuar nos estreitos limites da statusfera das reportagens especiais. 
Tinha um ar de descoberta. Essa descoberta, de início modesta, na verdade, 
reverencial, poderíamos dizer, que era que talvez fosse possível escrever 
jornalismo para ser...lido como um romance (...) Nunca desconfiaram nem 
por um minuto que o trabalho que fariam ao longo dos dez anos seguintes, 
como jornalismo, roubaria do romance o lugar de principal acontecimento da 
literatura. (WOLFE, 2005 p.19) 

 

Para além dos binarismos, Wolfe divide a atividade intelectual nos Estados 

Unidos dos anos 50 em vários estratos. Ele nos mostra que o próprio sistema da escrita 

tem suas “classes”. Ele divide o mundo literário em elite (romancistas), classe média 

(“os ensaístas literários, os críticos mais autorizados; o biógrafo ocasional, também o 

historiador.” p. 44) e classe baixa (os jornalistas). E o que vai ocorrer é uma tomada de 

poder por parte dos jornalistas que irão se apropriar das técnicas do realismo para 

misturá-las com a reportagem minando assim as relações de poder. 

Para minar o status dos romancistas, chamados pelo autor de gigantes 

envelhecidos, os novos jornalistas vão levar a sua atividade do profissional em direção 

do literário, só que para isso terão de ser usadas novas ferramentas para a captação das 

informações na reportagem. A primeira conclusão é que é preciso se dar muita atenção a 

uma categoria não muito trabalhada no jornalismo, a estética. Propõe-se assim uma 

nova visão para a reportagem, já que “ninguém costumava pensar que a reportagem 

tinha uma dimensão estética” (WOLFE, 2005. p. 22). Ao aproximar a reportagem das 

técnicas literárias cria-se o chamado conto de não-ficção ou como é conhecido no 
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Brasil, o conto-reportagem. Essa “estranha questão da reportagem” (p. 27) ou mesmo 

esse “curioso terreno intermediário” (p. 59) entre a ficção e a realidade marca esse 

hibridismo do New Journalism colocando-o num entrelugar. Ele ele será bastardo tanto 

na literatura como no jornalismo. 

Como antecedente direto do Novo Jornalismo, Wolfe elenca a reportagem 

Hiroshima de John Hersey, que foi publicada em 1946, ocupando um número inteiro da 

The New Yorker. Partindo do cotidiano de pessoas afetadas pela radiação da bomba H, 

Hersey constrói perfis que se articulam formando um caleidoscópio humano dos 

desastres da destruição atômica. 

Hiroshima é uma espécie de Cidadão Kane do jornalismo. Como o filme de 
Orson Welles, esse texto lidera todas as listas de “melhor reportagem” já 
escrita. O autor John Hersey precisou de 31347 palavras para explicar como 
uma única explosão matou 100 mil pessoas, feriu seriamente o corpo de mais 
de 100 mil  e machucou a alma da humanidade. 
Nenhuma outra reportagem na história do jornalismo teve a repercussão de 
Hiroshima. Os cerca de 300 mil exemplares da revista The New Yorker com 
data de 31 de agosto de 1946 no cabeçalho esgotaram-se rapidamente nas 
bancas. (SUZUKI JR., 2002 p.161) 

 

Mas ao romancista Truman Capote está reservado o lugar de pioneiro do Novo 

Jornalismo e criador de um novo gênero, o híbrido romance-reportagem, com A sangue 

frio. Tom Wolfe destaca agora o movimento inverso, um romancista usa as técnicas 

jornalísticas para a construção do romance: 

A história de Capote, contando a vida e a morte de dois vagabundos que 
estouraram as cabeças de uma rica família rural em Kansas, foi publicada em 
capítulos na The New Yorker, no outono de 1965, e saiu em forma de livro 
em fevereiro de 1966. Foi uma sensação- um baque terrível para todos que 
esperavam que o maldito Novo Jornalismo ou Parajornalismo se esgotasse 
como uma moda. Afinal, ali não estava um jornalista obscuro, nem algum 
escritor freelance, mas um romancista de longa data,cuja carreira estava meio 
parada...e, de repente, de um só golpe, com aquela virada para a maldita 
forma de jornalismo, não só ressuscitava sua reputação, mais elevava mais 
alto que nunca antes...e, em troca, torna-se uma celebridade da mais incrível 
magnitude. (WOLFE, 2005 p.45) 

 

O historiador e jornalista Alberto Dines vê o chamado Novo Jornalismo não 

como uma novidade e sim como uma opção de alguns escritores de peso  pelo trabalho 
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com o jornalismo literário. Assim, apenas parte da imprensa estaria capacitada para 

exercer a reportagem sob os moldes norte-americanos: 

Recentemente, nos meios intelectuais norte-americanos, fabricou-se nova 
escola: o “Novo Jornalismo”, tendo como expoentes máximos o repórter 
Tom Wolfe, Norman Mailer, conhecido escritor e panfletário, e Jimmy 
Braslin, repórter do New York Herald Tribune. O novo Jornalismo 
preconizado é um velho estilho de escrever, adaptado ao que produzem 
aqueles intelectuais e seus companheiros, entre a crônica, a reportagem e o 
depoimento. Não é uma nova concepção para o jornal, nem nova linha de 
trabalho ou atitude profissional. É um gênero ao qual podem apenas aderir 
alguns grandes nomes, cujo peso da assinatura faz com que qualquer jornal 
ou revista dispute seus trabalhos seja qual for o estilo em que escrevam. 
(DINES, 1986, p.89) 

 

Considerada um marco na história da imprensa brasileira, Realidade foi 

referência para o Novo Jornalismo brasileiro e também na vida e carreira de João 

Antônio. Lá, ele pode fazer reportagens que marcaram época, muitas vezes fundindo 

jornalismo e literatura. A estréia dele se deu em outubro de 1967 com uma reportagem 

sobre sinuca, sob o título “Este homem não brinca em serviço”, com fotos de Geraldo 

Mori e revelando as figuras marginais que se referem diretamente ao universo do seu 

livro de estréia, Malagueta, Perus e Bacanaço, publicado em 1963.  

A atuação de João Antônio em Realidade vai ser destacada também com “Um 

dia no Cais”, um texto que marca no Brasil o Novo Jornalismo (New Journalism), o 

primeiro conto-reportagem do autor fundindo literatura e jornalismo numa linguagem 

híbrida. O que o jornalista João Antônio fez ao publicar o primeiro conto-reportagem de 

Realidade estava sintonizado numa tradição de jornalismo literário que se expandia no 

mundo, principalmente nos Estados Unidos com autores como Norman Mailer ,Truman 

Capote, Gay Telesse entre outros.  

Em 1968, João Antônio, também com a colaboração de outros jornalistas, 

publica a reportagem “A morte”, aproveitada anos depois no livro Casa de loucos, de 

1976. Em 1968, o jornalista cede a sua paixão pessoal pela Música Popular Brasileira 

(MPB) e entrevista a maior intérprete viva de Noel Rosa, a cantora Aracy de Almeida. 
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A entrevista é transformada num perfil jornalístico, ou seja, numa reportagem descritiva 

de pessoa. Curiosamente, o último livro publicado pelo escritor leva o título de Dama 

do Encantado (1996). Ainda em 1968, o jornalista publicará mais três textos, todos 

relacionados com o mesmo universo temático dos contos: jogos e marginalidade. 

Assim, João Antônio publica as reportagens “É uma revolução” ( sobre a rivalidade 

entre Galo e Raposa no futebol de Minas Gerais), “O pequeno prêmio” (no qual ele 

decifra a corrida de trote com seus freqüentadores interessantíssimos) e “Quem é o 

dedo-duro” sobre os colaboradores da polícia, reportagem a qual ele reescreve em forma 

de conto e publica no livro Dedo-Duro, de 1982.  

Em depoimento a Heloísa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gonçalves, 

no volume Anos 70 Literatura, uma espécie de balanço da cultura brasileira durante a 

década da repressão, João Antônio destaca a revista Realidade como sendo um 

laboratório para toda uma geração no que se refere à experimentação de novas relações 

entre o jornalismo e a literatura: 

Uma das maiores contribuições para a compreensão, exposição, reflexão e até 
mapeamento das realidades populares brasileiras foi a equipe da ex-revista 
Realidade, que encerrou seu período mais produtivo com a chegada da frente 
mais sinistra da repressão, o AI-5. Ali foi inaugurado o conto-reportagem no 
Brasil em 1968 e, além de mim, outros profissionais fizeram experiências 
bastante significativas em romancear o fato, em extrapolar os limites da 
reportagem, da entrevista, do perfil etc. A partir da equipe dessa que foi a 
mais brilhante e vitoriosa das revistas brasileiras (quatrocentos mil 
exemplares vendidos em 1968, sem contar com os assinantes) e, seguramente 
a maior revista da América do Sul (...) (HOLANDA & GONÇALVES,1980, 
p.60) 

 

O interessante na experiência jornalística de Realidade é que o escritor João 

Antônio vai aproveitar em livros as reportagens publicadas na imprensa e a maioria 

deles, textualmente modificada ou não, figura em Malhação de Judas Carioca (1975) e 

Casa de loucos (1976). A chamada transmigração dos textos e motivos para o universo 

ficcional e também seu efeito reverso vai mostrar-nos o sentido híbrido da prática 

jornalístico-literária de um dos principais nomes da literatura brasileira, chamando a 
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atenção para o fato de que o trânsito entre indústria cultural e literatura não é tão 

simples como se pensa, revelando mecanismos textuais e dinâmicas entre os gêneros 

midiáticos e literários 

No estudo de Bellucco (2006 p.53), as relações entre João Antônio e a revista 

Realidade durante o curto período de 1966 a 1968, já preparam o escritor para produzir 

“um conjunto de expressões inovadoras no âmbito do jornalismo que já foi reconhecida 

como uma experiência importante para a radicalização posterior dos nanicos”. Para ele, 

Casa de loucos, “esse texto de 1971, o último de Realidade, marca uma transição. João 

Antônio se engaja na luta política dos jornais nanicos a partir desse ano, decidindo-se 

por uma militância aberta que teria no Pasquim” 

 

A crônica pingente d’O Pasquim 

O Pasquim foi um dos mais importantes veículos da chamada imprensa 

alternativa brasileira das décadas de 60 e 70. Humor e crítica política se fundem a partir 

de uma linguagem nova que trouxe ao jornalismo brasileiro um tom informal, meio 

carioca, próximo da oralidade e distante da norma culta.  

Na redação do jornal, conviviam Millôr Fernandes, Jaguar, Ziraldo, Ivan Lessa, 

Paulo Francis, Sérgio Augusto entre outros intelectuais. Do primeiro número saído a 26 

de junho de 1969 até o fim do jornal em 1975, segundo Millôr Fernandes, a censura foi 

uma constante na atividade jornalística: 

Foram 300 semanas de jornalismo aventuroso com alguns momentos de 
extrema euforia e a maior parte de depressão e angústia diante da perseguição 
violenta e constante. Pois, dos seis anos quase completos em que trabalhei no 
PASQUIM, mais de cinco foram sob a bengala branca da censura mais cega 
que já existiu nesse país – e eu bem sei do que falo. Meu último artigo, 
publicado no número em que as autoridades liberaram o jornal causou a 
apreensão da publicação mais um processo contra mim (...) (FERNANDES, 
1977, p. 9) 
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Um outro grande nome de O Pasquim foi Jaguar, que escreve sobre a aventura 

de se construir um dos maiores marcos da imprensa nacional: 

 
Quando saiu o primeiro número d´O PASQUIM, em 26 de junho de 1969 
(tiragem 20.000 exemplares), todo mundo disse que não chegaria ao número 
4. Quando saiu o número 4, todo mundo disse que não chegaria ao número 
10. Depois ninguém disse mais nada porque logo O PASQUIM estava 
vendendo 200.000 exemplares. Formos em frente e, agora no momento em 
que escrevo esta nota, já estamos no número 291 e com quase seis anos de 
edições ininterruptas (apesar de...bom, deixa pra lá) o que nos coloca, a nós, 
editores de um jornal de contestação (mesmo porque não existe humor a 
favor) na constrangedora situação de admitirmos que O PASQUIM está se 
transformando numa tradição da imprensa brasileira.(GRANDES 
ENTREVISTAS DO PASQUIM, 1975,p.8)  

 

No estudo mais completo até o momento sobre a imprensa alternativa no Brasil, 

o livro Jornalistas e revolucionários, Bernardo Kucinski (1991) faz uma breve, mas 

completa história de O Pasquim desde a sua gênese até sua descaracterização e 

decadência. Ele o situa numa segunda fase de combate à ditadura, na qual os jornais de 

cunho partidário cedem espaço ao humor, humor este que satiriza o poder estabelecido 

através da força. Contracultural, O Pasquim tem uma grande importância na renovação 

estilística do jornalismo brasileiro bem como na própria história recente do país no que 

se refere à luta pela liberdade de expressão.  

Kucinski (1991, p.156) afirma que “O Pasquim revolucionou a linguagem do 

jornalismo brasileiro, instituindo uma oralidade que ia além da mera transferência da 

linguagem coloquial para a escrita do jornal”. Além disso, ele aponta alguns traços que 

caracterizariam o jornal por toda a sua existência, dentre os quais a grande entrevista 

provocadora e dialogada. 

O progressivo aumento da tiragem e, por conseguinte, o crescimento da 

influência do jornal na classe média brasileira provocou seu enquadramento na chamada 

Lei de Segurança Nacional, já que setores conservadores do clero e das forças armadas 

afirmavam que o jornal fazia uma campanha contra a família brasileira. Na verdade, a 
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censura se abatia sobre o jornal como afirma Kucinski (1991, p. 163) pois “policiais do 

DOI-CODI invadiram a redação de O Pasquim durante o fechamento da edição, 

prendendo todos os jornalistas presentes, menos Tarso de Castro que conseguiu 

escapulir (...)”. 

A morte do jornal vai ser lenta. resultado de vários fatores: a censura, a 

descaracterização do projeto editorial do periódico, a crise financeira entre outros. No 

entanto, a idéia de um jornalismo alternativo fincado na total liberdade iria voltar 

décadas depois num contexto totalmente diferente. A publicação se arrastou até os anos 

80, atingindo apenas três mil exemplares de tiragem. Depois, em 1988, foi vendida por 

Jaguar a um empresário. A partir daí, O Pasquim será apenas uma lembrança, só restará 

o nome do jornal e a lembrança de sua irreverência e coragem ao enfrentar a ditadura 

militar. A idéia de se ter novamente o jornal vai ser retomada, décadas depois, num 

momento histórico diferente e com objetivos diferentes. 

Num período de liberdades democráticas, a volta do Pasquim veio na forma de 

O Pasquim 21 durante a campanha que objetivava levar Lula à presidência do País, no 

início do século 21. A tiragem inicial era de 50 mil exemplares e O Pasquim 21 

dispunha de 44 páginas, sendo vendido ao preço de R$ 2,90. O jornal teve três cadernos 

e contou com a mesma equipe de articulistas e cartunistas de Bundas, projeto anterior de 

Ziraldo, além de jornalistas da agência Carta Maior. Ele circulou durante cerca de dois 

anos e meio. O fim de O Pasquim 21 foi anunciado em 2004 por Ziraldo durante a 

realização da Feira Literária Internacional de Parati (FLIP), já que a volta do jornal 

visava defender os ideais de Lula e com a eleição do mesmo, Ziraldo se colocava numa 

posição desconfortável. O último número tratou do político recém falecido, Leonel 

Brizola, com a mancehete “Adeus, Velho Briza”.  
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Segundo pesquisa de Bellucco (2006 p.9), que realizou um rastreamento das 

fontes primárias e crônicas dispersas em vários arquivos, a colaboração de João Antônio 

na imprensa alternativa, mais precisamente em O Pasquim se dá com trinta e nove 

crônicas publicadas no período de 1974 a 1979. Para ele, as crônicas joantonianas não 

constituem um lugar paralelo ou secundário no conjunto de sua obra, sendo relevantes 

para a compreensão de sua trajetória literária.  

Enfatiza Bellucco (2006 p.17-18) que uma das principais crônicas publicadas 

por João Antônio no Pasquim é “Aviso aos nanicos”, que saiu na primeira semana de 

agosto de 1975, na qual o escritor faz: 

 
Um dos primeiros balanços sobre o conjunto de jornais que integraram a 
frente jornalística de oposição que depois ficou conhecida pelo nome de 
imprensa alternativa. A partir deste texto, difundiu-se o termo´nanico` com 
que João Antônio quis ressaltar a dimensão minoritária e contra-hegemônica 
do conjunto de jornais onde praticou uma militância aguerrida, concentrando 
aí o sentido político das duas principais atividades com as quais aflingiu-se 
em vida, a literatura e o jornalismo. 
(BELLUCCO,2006, p.17-18) 

 

Na crônica, João Antônio fazia uma leitura afirmando que no Brasil o termo 

urderground tomou formas bem brasileiras, sob a denominação geral de nanicos. O 

jornalista-escritor conhecia por dentro a grande imprensa e em seus textos as referências 

negativas aos veículos tradicionais cada vez mais constantes e agressivas. Com relação 

à série completa de crônicas de João Antônio publicadas em O Pasquim, informa 

Bellucco (2006 p.39) que: 

Constitui-se de quarenta e um textos: inicia-se em agosto de 1974 com a 
publicação de Cartão Vermelho para os Valentões, é interrompida em junho 
de 1976 e retomada com três crônicas no início dos anos 1980 (...) Destacam-
se os perfis e textos memorialísticos, ao lado de narrativas sobre lugares e 
situações urbanas, como o conjunto de textos que em 1978 seriam costurados 
à narrativa de Ô Copacabana! 

 

Para Bellucco (2006, p.57), durante o período de 1974 a 1978, é nítida a 

preocupação de João Antônio em constituir certo ponto de vista político e literário 
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associado à vivência das classes subalternas. É desse período o texto “Corpo-a-corpo 

com a vida” escrito no Rio de Janeiro em 1975. O texto indica uma postura do escritor 

frente aos nacionalismos do momento e a mobilidade de gêneros em sua trajetória 

literária, marcada sempre pelo trânsito entre a urgência da crítica social veiculada na 

imprensa através das crônicas, a confissão biográfica e o esforço de “fino lavor” na 

criação ficcional. Para ele, “tomadas em seu conjunto, e não apenas como uma soma 

contingente, as crônicas de João Antônio para a imprensa nanica seguem (...) 

Demarcando simbolicamente a cidade como expressão superlativa do país, visto de uma 

condição de pingente” (BELLUCCO, 2006, p.115) 

 

Panorama: João Antônio de pés vermelhos 

A trajetória de João Antônio na imprensa brasileira traz um momento singular 

que é sua passagem pela cidade de Londrina. Literalmente fugindo do eixo Rio-São 

Paulo, o jornalista irá integrar, na metade dos anos 70, a equipe do jornal diário 

Panorama. No Paraná, seus pés pisam na terra vermelha, símbolo de esplendor e 

decadência da cultura do café. 

A recuperação da passagem do escritor pelo Sul do país é feita por Renata 

Ribeiro de Moraes (2005), através da coleta, catalogação e análise das reportagens do 

escritor, situando-as no conjunto de sua obra jornalístico-literária. A história do jornal 

Panorama também é recontada por Moraes (2005) através do levantamento de dados 

com entrevistas aos envolvidos na criação do veículo na década de 70. A experiência do 

jornal durou apenas dois anos (1975 e 1976): o planejamento ( dois anos antes de 1975), 

a implantação (1975) e a expansão e declínio(1976). 

A idéia de criar mais um jornal diário para a cidade de Londrina foi do 

empresário e político Paulo da Cruz Pimentel, que chamou os jornalistas Nassib Jabur e 
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Délio César para planejar e implementar o novo meio de comunicação. Panorama 

começou a circular no mês de março de 1975 e chegou ao segundo ano com a edição de 

número 515, em outubro de 1976. A sua tiragem original foi de vinte mil exemplares, 

um bom número já que se tratava da segunda mais importante cidade do Estado do 

Paraná, ficando atrás somente da capital Curitiba.  

A montagem da equipe de Panorama, que contava com grandes nomes da 

reportagem brasileira, aconteceu graças ao fim anunciado da revista Realidade, do 

grupo Abril. Assim, sob a liderança de Narciso Kalili (ex-repórter especial de 

Realidade), também se aclimataram em Londrina nomes como João Antônio, Mylton 

Severiano da Silva, Hamilton Almeida Filho entre outros. 

Mesmo sendo uma experiência da grande imprensa, o jornal Panorama vai, em 

alguns momentos, desagradar a elite da região, justamente com matérias sobre ecologia: 

uma delas sobre a derrubada de uma árvore centenária e outra sobre a poluição do lago 

Igapó. A censura imposta pela ditadura militar também caiu sobre o jornal, mas mesmo 

assim João Antônio conseguiu publicar reportagens como “Olá, professor, há quanto 

tempo!”, sobre a volta do antropólogo Darcy Ribeiro, um dos grandes perseguidos pelo 

regime militar. 

 

Os pés sentem as andanças 

Convidado pelo amigo Mylton Severiano (Myltainho) e com o aval de Narciso 

Kalili, João Antônio permanece em Londrina por três meses. Ele irá conhecer a cidade, 

segundo Moraes (2005 p.96) através do jornalista local Nelson Capucho. Londrina era 

para João Antônio um signo duplo, entre o passado e o presente, entre a abundância 

esbanjadora dos anos loucos do café e a decadência da região com a geada e a perda da 

safra. 
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Um levantamento feito por Moraes (2005) das edições de Panorama concluiu 

que o escritor-jornalista produziu nove textos. São eles: “Londrina de João Antônio” (9 

de março de 1975), “Os anos Loucos de Londrina” (9 de março de 1975), “Desgracido!” 

(9 de março de 1975 ), “Olá, professor há quanto tempo!” ( 27 de março de 1975 ), “A 

sessão está aberta” (14 de março de 1975 ), “O Parto” (10 de março de 1975), 

“Jacarandá Ladrão” (17 de março de 1975), “Jacarandá Guardador de Carros” (24 de 

março de 1975) e “Jacarandá- a estrela desce” (10 de março de 1975). 

E é no chão de Londrina que nasce uma ampla galeria de tipos, sempre 

chamados de Jacarandá, poeta do momento. Inclusive, anos depois,em 1993, João 

Antônio nos oferece o livro de ficção Um herói sem Paradeiro- vidão e agitos de 

Jacarandá, poeta do momento. Em “Jacarandá e sua constelação de máscaras”, prefácio 

da publicação, assinado pelo crítico literário Fábio Lucas, podemos ler que: 

 
Tudo funciona como se o contista, já consagrado, tivesse se rendido à 
tentação de escrever um romance, pois cada unidade temática é presidida pela 
personagem Jacarandá (...) Pelo visto temos um herói de papéis variados, 
uma constelação de máscaras. Todas apontam para o brasileiro da periferia, 
desclassificado, cuja cultura, em franca transformação, produz mobilidade 
horizontal e incertezas nas camadas humildes em contraposição à prepotência 
e arrogância da aristocracia rural e de seus aliados urbanos, as camadas 
afluentes (...) nota-se a sutileza da arte de João Antônio. Contos-retratos de 
preocupação social. Capacidade de dizer muito em frases simples e contidas. 
Habilidade de dar representação literária à escumalha social do Brasil, a 
marginalidade dos grandes centros urbanos do país. 
(LUCAS, 1993, p. 1) 

 

“Jacarandá- guardador de carros” é publicado em Panorama e depois reescrito e 

transformado em “Guardador”, aparecendo seguidamente em dois livros Abraçado ao 

meu rancor (1986) e Guardador (1992), com o qual o escritor conquistou o Prêmio 

Jabuti de 1993. O texto atravessará três décadas (70,80 e 90). 
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João Antônio, editor do Livro de cabeceira do homem 

A partir da experiência da Revista Civilização Brasileira (que circulou de 1965 a 

1968), a editora Civilização Brasileira lançou em meados da década de 70 a revista 

Livro de cabeceira do homem. Para editar a revista, Ênio Silveira, diretor da Civilização 

Brasileira, convidou João Antônio. 

Interessa-nos entender as edições de Livro de cabeceira do homem como 

representação de um movimento de luta pela democracia num país em que o Estado de 

Direito tinha sido suspenso e a imprensa estava censurada por conta do Golpe Militar e 

do Ato Institucional número 5. Especificamente, estudamos a participação de João 

Antônio como repórter, contista e editor da revista, tendo publicado no periódico três 

textos: “Os testamentos de Cidade de Deus'', “Saudades do Brega'' e “A agonia das 

gafieiras''. 

Em A Revista no Brasil (2000 p.121), faz-se um amplo levantamento sobre o 

magazine no país, colocando-se a figura do intelectual Ênio Silveira (1925-1996) como 

o mais “(...) influente editor de esquerda entre os anos de 1950 e 1970”'. De fato, 

seguindo a tradição nacionalista de Monteiro Lobato, Ênio Silveira de certa forma, a 

partir do golpe militar de 1964, organizou a resistência democrática de esquerda 

publicando revistas e revelando autores. Tal ousadia foi reprimida com sete prisões 

durante o regime militar. Ênio Silveira fundou depois do golpe a revista Civilização 

Brasileira, que foi fechada com a decretação do Ato Institucional Nº. 5, em1968. O 

próprio Ênio Silveira em entrevista a reconhece o papel marcante da sua editora em 

relação ao cenário político e cultural das décadas de 60 e 70: 

Sentindo e intuindo que o processo de transformação estava cada vez mais 
rápido, lancei-me ainda mais abertamente nessa luta, lançando coleções que 
fizeram história na vida cultural brasileira (...) Essas obras foram amplamente 
discutidas dentro do processo de agitação intelectual e política da qual a 
Civilização Brasileira participou de forma marcante. É claro que isso irritou 
profundamente aquelas pessoas que, mais tarde, com o Golpe de 64, viriam a 
ser as autoridades no poder. Tanto assim é que, logo após o golpe militar, tive 
cassados todos os meus direitos políticos por dez anos e passei por uma série 
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de prisões e processos arbitrários. Fui preso por sete vezes, entre 1964 e 
1969, e levado quatro vezes perante tribunais militares. (FRANÇA,1990, p.6) 

 

Num antológico artigo-manifesto que teve como título “Por quê e para quê'', 

abrindo o primeiro número da revista Encontros com a Civilização Brasileira, em junho 

de 1978, o editor Ênio Silveira se mostra otimista em relação ao processo de luta pela 

democracia no país: 

Embora ainda pesem sobre a vida nacional sombrias cargas de arbitrariedade 
e violência, torna-se cada vez mais forte o amplo movimento de opinião 
pública que, lutando em todas as áreas pelas liberdades democráticas, vem 
conquistando aberturas que já permitem ampliar o ostensivo debate de idéias, 
essencial ao progresso cultural do país. (SILVEIRA, 1978, p.7) 

 

Para que se chegasse a esse nível de liberdade, em que o embate de idéias fosse 

relativamente livre, ainda na década de 70, experiências como o Livro de cabeceira do 

homem e Livro de cabeceira da mulher, editados respectivamente por João Antônio e 

Thereza Cesário Alvim e publicados pela Editora Civilização, foram fundamentais. 

O cenário de lançamento do Livro de cabeceira do homem em relação à 

Civilização Brasileira é que a editora pede concordata devido às dificuldades para saldar 

seus compromissos financeiros, decorridos de um ataque a bomba contra a sede de sua 

antiga livraria da Rua Sete de Setembro, número 97, no Rio de Janeiro. É nessa 

conjuntura difícil que João Antônio vê como desafio editar uma revista que tente reunir 

a resistência à ditadura militar no Brasil. O próprio João Antônio em carta dirigida ao 

amigo e também escritor Caio Porfírio Carneiro, revela suas expectativas em relação ao 

projeto: 

No momento, estou a um passo do relançamento do Livro de cabeceira do 
homem. É uma história de quase um ano, considerando-se que o convite que 
me foi feito por Ênio Silveira e a redação do meu projeto. Estou jogando tudo 
o que sei e jogando praticamente a minha geração jornalística ali. É uma 
publicação séria, de dimensões nacionais, disposta a investir contra a 
safadeza oficial e a calhordice institucionalizada. Não sou menino e sei o que 
estou fazendo. Se meto numa publicação dessas, que vai para livrarias e 
bancas, o meu nome como diretor é porque devo saber o que estou fazendo, 
sou maior e vacinado. Os tempos estão ruços. No entanto, alguém ou alguns 
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devem ousar. Nessa jogada, apenas por circunstância (se bem que uma 
circunstância criada) quem ousará sou eu. (ANTONIO, 2004, p. 57) 

 

Um capítulo pouco estudado da imprensa de resistência da década de 70 no 

Brasil, a revista Livro de cabeceira do homem teve publicação bimestral, em formato de 

livro (14X21), 200 páginas no máximo, com “reportagens, crônicas, confissões, 

entrevista, contos, humorismo: os bons e os maus flagrantes da realidade''. As capas 

eram de autoria de Douné e seguiam uma identidade gráfica de um número para o outro. 

Segue o formato e linha editorial traçado por Ênio Silveira para ser um espaço de debate 

sobre a atualidade brasileira. De certa forma a publicação surge na trilha aberta pela 

revista Civilização Brasileira (1965-1968) e tem continuidade com Encontros com a 

Civilização Brasileira (1978-1980). 

Quais eram os colaboradores da revista LCH? Com que freqüência escreviam? 

Quais os temas abordados? Quais os gêneros literários ou jornalísticos dos textos 

publicados? Para responder tais perguntas fizemos um levantamento volume por 

volume da revista: 

 

Livro de C. do Homem 1 Livro de C. do Homem 
2 

Livro de C. do 
Homem 3 

ANDRADE, C. D. / Poesia CASTRO, 
M./reportagem 

NUNES, C./ Poesia 

BORBA FILHO, H./ Perfil SOUZA, C. R./ 
reportagem 

MOURA, 
B./Reportagem 

ANTÔNIO, J./Reportagem SOUZA, L. C./ Perfil ANTÔNIO, 
J./Reportagem 

BARROSO, J./Reportagem SANT'ANNA, S./ conto QUINTELA, A./ 
Entrevista 

ORWELL, G./Conto NASCIMENTO, M./ 
Música 

GALEANO, E./Conto 

VELOSO, C./ Música ANTÔNIO, 
J./Reportagem 

FONTA, E./Entrevista 

CASTELLO BRANCO, 
J./reportagem 

PIROLI, W./Conto CARBONIERI, 
M./Conto 

PELLEGRINI, D./conto JAGUAR/Humor BOCCHINI, 
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S./Reportagem 

SILVA, A./reportagem GRUNIWALD, J. 
L/Perfil 

SILVA, A./Perfil 

TINHORÃO, J. R./ensaio RIBEYRO, J. R./Conto BARROSO, J./Conto 

LOUZEIRO, J./reportagem MARTINS, 
S/Reportagem 

FRANCIS, 
P./Memórias 

BATAGLIA, V. /reportagem PORTO, S./Crônica LOUZEIRO, 
J./Reportagem 

  VIEIRA, H./Perfil   

  CONY,C. H./Conto   

Tabela com colaboradores / gênero textual 

Como se vê, os colaboradores mais assíduos eram o próprio editor João Antônio 

com textos publicados nos três números. Em seguida aparecem os repórteres Juarez 

Barroso, José Louzeiro e Aguinaldo Silva, com dois textos cada. 

Em uma breve análise dos gêneros literários e jornalísticos dos textos publicados 

na revista, notamos a predominância da reportagem, mas também a presença da 

literatura através do conto. Não hesitamos em classificar a revista como um terreno 

fértil que opera como veículo que possibilita o diálogo entre a literatura e jornalismo. 

Em alguns casos, temos escritores consagrados praticando a reportagem, como é o caso 

de Aguinaldo Silva, João Antônio e Hermilo Borba Filho. Em outros, vemos um 

repórter como Juarez Barroso publicar uma reportagem num número e em outro um 

conto. 

Em relação às temáticas presentes nas três edições da revista Livro de cabeceira 

do homem notamos que as reportagens tentam compreender o Brasil da década de 70, 

descortinando temas como a periferia, o futebol, a música através dos sambistas, a 

questão agrária etc. A reportagem surge como desvendamento do real e denúncia. O 

gênero jornalístico perfil é bem utilizado nos três volumes do LCH, retratando a vida de 

homens como Dom Hélder Câmara, Madame Satã, João Guaraciaba, Alceu Amoroso 

Lima, Carlos Gardel e Francisco Franco. 
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João Antônio, jornalismo e literatura no Livro de cabeceira do homem 

O jornalismo na vida de João Antônio não atravancava sua produção literária. 

Pelo contrário, as duas áreas de certa maneira se complementavam. Como um dos 

pioneiros a trabalhar no Brasil dentro da filosofia do chamado Novo Jornalismo, João 

Antônio publicou vários livros quase essencialmente jornalísticos como, por exemplo, 

Malhação de Judas Carioca (1975) e Casa de loucos (1976), reunindo o melhor da sua 

produção veiculada anteriormente em jornais e revistas. Publicou outros de difícil 

classificação como Lambões de caçarola (1978) e Ô Copacabana! (1978) que 

mesclavam jornalismo e literatura bem na tendência do experimentalismo com a mistura 

de gêneros da década de 70.  

João Antônio publicará três textos no Livro de Cabeceira do Homem. O primeiro 

deles é uma reportagem: “Os testemunhos de Cidade de Deus”, que trata do processo 

governamental de desfavelamento do Rio de Janeiro visto pelos moradores do subúrbio 

carioca e traz fotografias de Jorge Aguiar. O segundo texto, também uma reportagem, 

denominado “Saudades do Brega'', desloca-se da grande metrópole carioca para a 

cidade de Londrina, no interior do Paraná, época em que participou da equipe do jornal 

Panorama. Traz dessa vez ao invés de fotografias, ilustrações de Benjamin, artista 

gráfico do Rio de Janeiro. A última reportagem retorna ao Rio de Janeiro, com o auxílio 

do fotojornalista Marco Vinício: “Agonia das Gafieiras”. 

 

Cidade de Deus e do diabo 

“Os testemunhos de Cidade de Deus” (1975) é uma espécie de pré-história do 

lugar que inspirou Paulo Lins a escrever seu consagrado romance Cidade de Deus 

(1997), também adaptado para o cinema por Fernando Meirelles. Uma curiosidade é que 
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João Antônio aproveitou o texto publicado em revista para o seu novo livro, de 1976, 

chamado Casa de loucos, um dos mais jornalísticos, resultado da compilação de escritos 

publicados na coluna “Corpo-a-corpo”, no jornal Última Hora. 

Em “Os testemunhos de Cidade de Deus”, João Antônio penetra na reportagem 

com a mesma gana que um Lima Barreto teve ao desvendar o desigual espaço urbano 

carioca.Construindo a narrativa a partir de micro-perfis de moradores de Cidade de 

Deus, João Antônio lança um olhar amoroso sobre as misérias nacionais, resgatando o 

humano no espaço desumano. Não é à toa que o próprio editor Ênio Silveira, na orelha 

do livro Casa de loucos, aponta:  

Rigorosamente fiel a si próprio e ao sentido que decidiu imprimir a sua 
carreira literária, João Antônio, êmulo declarado de Lima Barreto, mais e 
mais abandona as elevadas atitudes do formalismo estilístico, ou os vales 
sombrios e profundos de seus próprios conflitos interiores, para sair em 
campo- repórter com olhos para ver, coração para sentir e cabeça para pensar. 
Em todos os seus livros, tanto nos de ficção como neste Casa de loucos João 
Antônio se revela intelectual conseqüente, que tem raízes fixadas no solo 
fértil da espantosa e contraditória realidade nacional (...) Há trechos em Casa 
de loucos que ficarão para sempre gravados em nossa memória (...) 
Testemunho de Cidade de Deus é um deles  (ANTÔNIO, 1976) 

 

Dos ambientes tipicamente característicos da forma urbana do Rio de Janeiro 

João Antônio irá se distanciar um pouco para viver a experiência da apuração da notícia 

em cidades não tão grandes como Londrina. 

 

Saudades do Brega 

“Saudades do Brega” é um texto que diz muito sobre a carreira jornalística de 

João Antônio. Na década de 70, juntamente com outros profissionais, ele foi para 

Londrina, interior do Paraná, para ajudar a fundar um jornal chamado Panorama. A 

experiência não deu muito certo, mas João Antônio publicou alguns textos na imprensa 

paranaense: 

O ano de 1975 foi muito marcante na vida de João Antônio. Convidado pelo 
jornalista Narciso Kalili, por sugestão do amigo Mylton Severiano (hoje, em 
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Caros Amigos), foi para Londrina, PR, integrando a equipe que implantaria o 
jornal Panorama, de propriedade do ex-governador paranaense Paulo 
Pimentel. A experiência não vingou, mas João Antônio não ficaria sem 
trabalho. Foi convidado para editar o Livro de cabeceira do homem, na 
Editora Civilização Brasileira. Também veria, no mesmo ano, o lançamento 
de duas reedições subseqüentes de Malagueta, Perus e Bacanaço. 
(MAGNONI, s/d, p. 617-618) 

 

Provavelmente “Saudades do Brega” é fruto desta temporada de João Antônio 

em Londrina. Quando João Antônio conheceu Londrina, a cidade já não mais respirava 

a febre da súbita prosperidade advinda do plantio e comercialização do café. A 

reportagem escrita por João Antônio revive através de relatos a cidade entre os anos de 

1949 a 1953, época em que os bordéis reuniam coronéis, prostitutas, cafetinas, 

malandros, jogadores, gigolôs, trabalhadores etc. Não é a primeira vez que João Antônio 

escreve sobre prostituição. No conto-reportagem “Um dia no Cais”, publicado na 

revista Realidade, em setembro de 1968, Odete Cadilaque e Rita Pavuna disputam 

fregueses. Esse conto-reportagem é considerado como momento máximo do New 

Journalism no Brasil. Em Sete Vezes Rua (1996), o conto “Mariazinha Tiro a Esmo” é 

um retrato da prostituta pobre no Rio de Janeiro. 

 

A agonia das gafieiras 

“A agonia das gafieiras” é uma reportagem sobre um tempo que passou. Assim 

como “Os testemunhos de Cidade de Deus” e “Saudades do Brega”, no primeiro o 

saudosismo dos ex-favelados e então moradores dos conjuntos residenciais da COHAB 

e no segundo uma viagem no tempo em que Londrina era próspera por conta do café na 

década de 50, a reportagem de João Antônio joga bem com a relação passado e 

presente. 

O ambiente é o Rio de Janeiro dos anos 40: as gafieiras como locais de encontro 

e divertimento do povo. O progresso com as desfigurações do centro e a derrubada dos 
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casarões que abrigavam as gafieiras. No entanto, o jornalista o reconstitui com os olhos 

da década de 70, com “o bom auxílio dos veteranos” (p.20). Na contramão do 

jornalismo efêmero que mal enxerga o presente, o passado é fonte de conhecimento e é 

também uma forma de ler em contraste o presente. 

Nas três reportagens, o jornalista retrata espaços da coletividade no Brasil (a 

favela carioca, a cidade próspera do interior paranaense e a gafieira). Certo tom 

saudosista permeia os três escritos, revelando o fascínio e desespero com a 

modernidade, que desfigura cenários e os coloca na memória coletiva, memória de um 

tempo que não volta mais. Um tempo perdido e a reportagem jornalística, dialogando 

com o presente, passado e futuro. 

 

Na Última Hora, João Antônio inventa o “corpo-a-corpo com a vida” 

O jornal Última Hora surgiu em 12 de junho de 1951 a partir da iniciativa do 

jornalista Samuel Wainer com forte apoio do presidente Getúlio Vargas. Usando 

técnicas de sedução popular inspiradas no próprio discurso getulista, o jornal conheceu 

forte crescimento até 1954, época do suicídio de Vargas. Logo depois, Última Hora 

passa a ter edições nos Estados de São Paulo, Pernambuco e Rio Grande do Sul. Em 

1964, acusada de ser comunista, Ultima Hora é empastelada por forças ligadas à direita 

brasileira. Após o exílio em Paris, Samuel Wainer só conseguirá reaver o jornal em 

1968 e com dois anos fecha novamente. Segundo Taschner (1992, p.143), desde seu 

surgimento o jornal foi alvo de campanhas de setores não-getulistas, tendo uma 

expansão como empresa e decadência na década de 70, quando Weiner terá de vender o 

último elo de sua cadeia, o Última Hora do Rio de Janeiro que é arrematado por 

empreiteiros da construção civil em 1971. É justamente neste contexto que João 

Antônio começa a escrever para o jornal. 
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“Nova estréia em UH” anunciava a capa do caderno “Revista”, de Última Hora 

do dia 08 de março de 1976. “A partir de amanhã, em UH Revista, João Antônio estará 

contando com um vigor particular e violento, as coisas que impressionam a 

sensibilidade do homem e escritor. Explicitando sua verdade, a literatura, para ele um 

ato orgânico. Um negócio de amor-paixão”. Era assim que o jornal apresentava seu 

mais novo jornalista contratado. Um mês antes, em carta enviada a Peri Cotta, datada de 

21 de fevereiro de 1976, o escritor-jornalista explicitava alguns pontos que seriam base 

de sua atividade como cronista em Última Hora, principalmente realçando que a 

periodicidade dos textos não deveria ser diária e sim que a coluna “Corpo-a-corpo” 

aparecesse três vezes por semana. Além disso, ainda na carta, João Antônio vai explicar 

qual sua metodologia para a feitura dos textos: 

 
Embora escrevendo em ritmo fluente, a verdade é que meus textos são 
elaborados, sofridos e saem para o papel mais como um trabalho de garimpo 
do que de paixão. Exatamente essa característica é que lhes dá personalidade, 
os diferenciando de outros. Não é apenas um problema de realização de 
linguagem, estilo; é a própria escolha de tema e disposição de uma ótica 
pessoal (e talvez intransferível) de ver,captar e retransmitir as coisas, pessoas, 
fatos, lugares,casos, situações. (ANTÔNIO, 1976) 

 

O interessante do depoimento acima é por assemelhar-se muito ao processo de 

comunicação e de construção dos gêneros jornalísticos, reportagem e notícia, já que há 

uma ênfase no “ver, captar e retransmitir” o real para o leitor. No entanto, como gênero 

híbrido, a crônica vai também privilegiar, como o próprio João Antônio coloca, a 

intransferível ótica pessoal obtida através do sentir e pensar próprios do escritor. A 

atividade de cronista também exigiria uma vivência com o urbano em suas 

multifacetadas configurações, continua o escritor em carta ao editor do jornal: 

Não faço um trabalho de gabinete. A minha crônica vai exigir, muitas vezes, 
que eu vá lá. Exemplos? O homem do Largo do Machado, a escolha do 
samba enredo do Salgueiro, a feira de Caxias, o compositor de música 
popular (e gente) Nélson Cavaquinho, a divisão das areias de Ipanema por 
faixa social... (ANTÔNIO, 1976) 
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O aparecimento da coluna “Corpo-a-corpo” de João Antônio, em meados da 

década de 70, no jornal Última Hora, mesmo sem a direção de um nacional-populismo 

varguista de Samuel Wainer, parece-nos um fato interessante. Ele é visto como escritor 

best sellers a partir da publicação de Malhação de Judas Carioca e Leão-de-chácara 

em 1975, recebendo inclusive um prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte 

(APCA). Escrevendo sobre assuntos do cotidiano, o escritor faz uma série de 108 

crônicas, que passeiam por seus temas prediletos, tais como marginalizados em geral, 

malandragem, condição periférica do escritor e jogos em geral (futebol, sinuca, corrida 

de cavalos, cartas etc.). 

Mais uma vez acontece o fenômeno da produção jornalística migrar para das 

páginas dos jornais para os livros. Boa parte dos escritos da coluna “Corpo-a-corpo” vai 

para Casa de loucos, lançado também pela Civilização Brasileira em no mesmo ano. 

Assim “Nosso compadre o profeta Nelson Cavaquinho”, uma série de cinco crônicas 

publicadas entre 29 de abril a 06 de maio de 1976 aparece em Casa de loucos como um 

único texto sob o título “Nelson Cavaquinho. Já “Túmulo do amor”, publicada em três 

partes de 28 a 31 de maio de 1976, transforma-se em “55 anos de casados” no livro. E 

“Crônica do valente torcedor”, que saiu num conjunto de dez textos, no intervalo de 03 

de junho a 14 de julho de 1976, é rebatizada de “Raul, meu amor”. ”Matar a morte” (27 

de abril de 1976), “A evitada das gentes”(27 de maio de 1976),“A magra é certa”(05 de 

agosto de 1976) são na verdade extratos da reportagem “A Morte”, publicada nos anos 

60, na revista Realidade. Além disso, a reportagem que dá o título ao livro também foi 

trazida das páginas coloridas de Realidade. Já “Ficar no caritó” (27 de agosto de 1976) e 

“Virgens”(10 de setembro de 1976) irão compor “As virgens blindadas do footing” no 

livro. Mas também compõem Casa de loucos textos transmigrados das páginas do 
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Jornal do Brasil (“As mortes e a vida de Sérgio Milliet”), Panorama (“Olá professor, 

há quanto tempo”) e Livro de cabeceira do homem (“Testemunho da Cidade de Deus”). 

 

Meados dos anos 80: a crônica no Jornal do País como gênese de “Zicartola...” 

No intervalo entre os anos 1985 e 1986, João Antônio publicou uma serie de 

crônicas no suplemento semanal “Nas Bancas” que vinha encartado no Jornal do País. 

Tomados em conjunto, as crônicas se dividem em dois grupos, denominados por ele 

mesmo de “águas-fortes cariocas” e “águas-fortes paulistas”. Tais escritos seguem a 

mesma linha temática do escritor-jornalista ao se reportarem a situações vividas pelas 

camadas excluídas da sociedade, ao futebol, ao cotidiano da metrópole (seja Rio de 

Janeiro ou São Paulo) ou a figuras da cultura brasileira como compositores e escritores 

como Jacó do Bandolim, Cartola, Marcos Rey, Aguinaldo Silva, João Ubaldo Ribeiro 

ou Mário Quintana. 

João Antônio aproveitou grande parte desses escritos publicados no suplemento 

semanal “Nas bancas” para compor o livro Zicartola e que tudo mais vá pro inferno!, 

publicado em 1991, na série Diálogo, da editora Scipione, dirigida ao público juvenil. 

Quase toda a gênese de Zicartola e que tudo mais vá pro inferno! se dá através da 

transposição das crônicas publicadas no jornal juntamente com processos de edição 

como a fusão de escritos ou mesmo colagem de parágrafos inteiros. Em muitos 

momentos vê-se o trabalho de fusão de escritos publicados em jornal, como por 

exemplo, as crônicas “Glauber” (publicada na semana de 10 a 16 de junho de 1986), 

“Suor e cebola da Barra Funda” (semana 17 a 23 de junho de 1986) “Um estouro” 

(semana de 24 a 30 de julho de 1986) e datiloscritos (em lauda padrão do jornal) como 

“Matinês do Cine Glamour” e “Ladrão de bicicleta”, reunidas num único escrito, com o 

novo título de “Vibrações, poeiras e pulgueiros”, que tem como fio condutor a relação 
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do cronista com o cinema.Em outro caso, há uma transposição de toda a crônica, 

mantendo-se inclusive o título dado no jornal, como é o caso de “Querida Praça XV” 

(semana de 06 a 12 de fevereiro de 1986) e “Santas Teresas” (09 a15 de janeiro de 

1986). Já a crônica “No primeiro domingo do ano” (semana de 16 a 22 de janeiro de 

1986) irá ser aproveitada integralmente com o título modificado para “Feira”. “Noturno 

Tio Biu” (semana 23 a 29 de janeiro de 1986) será incorporada a “E que tudo o mais vá 

pro inferno”. 

A crônica publicada em jornal em meados da década de 80 acompanha os 

principais fatos ocorridos, tais como o insucesso brasileiro na Copa do Mundo de 

Futebol de 1986 ou mesmo o engodo do fim da inflação durante a chamada Nova 

República. “Com a chegada da Nova República até a aritmética os grandalhões 

deformaram. (...) os números estão contra você, e a favor, nunca. Exemplo disso são os 

números oficiais da inflação. A matemática ali é marota.”, brinca o escritor na crônica 

“Informe para Barcelona” (semana de 20 a 26 de fevereiro de 1986). Em outra, 

podemos sentir o cronista desconfiado ou mesmo descontente com os rumos da política 

e da economia na época, é o que atesta o escrito publicado na semana de 03 a 09 de abril 

de 1986: 

Vai durando a euforia rápida do cruzado versus cruzeiro, que já cansa a 
paciência de quem, em momento algum, deixou de questionar as ditas 
transformações na vida brasileira. E para quem essas mudanças jamais 
significaram festa. Afinal, faço parte dos que pagam. E faz muitos anos nesse 
país que não sou tratado como cidadão. Mas como contribuinte, pagador. E 
só. 
E que me lembre o governo nunca me deu lápis de graça. Tenho sido 
lembrado na hora de pagar e de servir. E só. 
Se querem saber, eu me sinto como os velhos cachorros sonolentos que 
passeiam aí pela mão de seus donos na Praça Sezerdelo Correia. Perdidos em 
recordações de tempos melhores, principalmente antes de 1964, eles não 
querem saber de muita brincadeira. Odeiam leros e novidades falsas. 
(ANTÔNIO, 1986b, p.12) 

 

No entanto, o que João Antônio irá aproveitar para compor o livro Zicartola e 

que tudo vá para o inferno! são apenas crônicas que remetem às memórias infantis do 
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Morro da geada, em São Paulo ou ao convívio com artistas que representam a vida do 

povo brasileiro seja no cinema (Glauber Rocha) ou na música (Cartola). As crônicas 

com mais aderência a questões contextuais ou mesmo factuais de meados da década de 

80 não serão escolhidas por estarem por demais enraizadas na realidade. A crônica 

funciona como expressão de um projeto nacional-popular.  

 

As águas-fortes reaparecem no “Estadão” 

Capelato & Prado (1980, p. XX) assinalam que O Estado de S. Paulo foi 

fundado em 1875 como A província de S. Paulo, defendendo idéias republicanas sem 

“no entanto, admitir sua transformação em porta-voz oficial do partido nascente”. A 

participação da família Mesquita se inicia dez anos após a fundação do veículo: 

Júlio Mesquita entra para o jornal em 1885 batalhando pelas idéias 
republicanas e abolicionistas; assume a direção política do jornal, pela 
primeira vez, em 1891, com a eleição de Rangel Pestana para o Senado. 
Destacando-se cada vez mais até se tornar diretor do jornal, Júlio Mesquita 
faz coexistir em “O ESP” o jornalismo e sua política: defensor ardoroso da 
Campanha Civilista, institui Rui Barbosa como modelo do político brasileiro. 
Colabora como integrante do grupo Estadão” para a formação do Partido 
Democrático, em São Paulo, em 1926, não aceitando, ainda dessa vez, a 
eleição do jornal como órgão oficial do partido. 
Com sua morte em 1927, Júlio Mesquita Filho assume a direção de “O ESP” 
continuando a trilha do pai: conspirador em 1930, articulador do levante 
paulista em 1932, lutador empenhado na candidatura oposicionista de 
Armando Sales Oliveira à presidência da República em 1937. suas prisões 
por motivos políticos dão a medida da importância de sua atuação no cenário 
político. Rigidamente censurado a partir de 1937 pelo Estado Novo, o jornal 
fecha um ciclo com sua interdição em 1940. (CAPELATO & PRADO, 1980. 
p. XX) 

 

Historiador da imprensa, Juarez Bahia (1990 p.239) demonstra que a grande 

imprensa “lança raízes no Império e se afirma na Primeira República”. Posteriormente, 

no século XX, “amplia seu domínio político e econômico” (p.239), mesmo ainda 

concentrada no eixo Rio-São Paulo. “Aos 113 anos de existência e 108 de vida 

independente O Estado demonstra em 1988 uma vitalidade em que grande parte emerge 

dos seus pequenos anúncios, além, de claro, da força de sua opinião”. 
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O surgimento do “Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. Paulo 

segundo Lorenzotti (2002, p.11), deve-se à iniciativa do crítico literário Antonio 

Candido que idealizou a publicação e de Décio de Almeida Prado que a dirigiu  por dez 

anos, de 1956-1966. Esse “Suplemento Literário” viria a ser um modelo para os demais 

do país já que tinha autonomia como publicação artística, não-jornalística. De 1966 a 

1974, foi editado por Nilo Scalzo. Depois do fim do “Suplemento Literário” vieram o 

“Suplemento Cultural”, o “Cultura” e o “Caderno 2”. 

É no jornal O Estado de S. Paulo que João Antônio publica seus primeiros 

contos e depois retoma a colaboração no final dos anos 80. Daí sua lembrança positiva, 

mesmo ao dar um depoimento à Revista Piracema sobre a decadência dos suplementos 

literários na década de 90: 

Os suplementos de literatura e arte do passado tinham caráter e peso. Do 
Caderno de Sábado, do Correio do Povo, de Porto Alegre; do Suplemento 
Literário do Estado de São Paulo, dirigido por Décio de Almeida Prado; dos 
suplementos do Diário de Notícias, do Jornal do Brasil e de O Jornal há uma 
recordação saudosa em todos os que os conheceram. (...) Publicar um poema 
ou um conto no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, aos sábados, 
equivalia para um autor jovem um passo positivo em sua carreira. 
(ANTÔNIO, 1994, p.2)  

 

De fato, João Antônio, um pouco antes de publicar o seu primeiro livro, já 

ocupava as páginas do “Suplemento Literário” do “Estadão” como se pode atestar com 

os contos “Frio” (número 142, de 01/08/1959), “Índios” ( número 168, em 06/02/1960) 

e “Um velho e um cachorro”( número 305,de 17/11/1962). Ele aproveita “Frio” para 

integrar o terceiro conjunto de contos (Sinuca) de Malagueta, Perus e Bacanaço, de 

1963. Assim, João Antônio da continuidade, já como escritor consagrado no início da 

década de 90, a essa colaboração através do envio de textos para os editores Nilo Scalzo 

e Ana Maria Lopes e Silva. 

As chamadas águas-fortes (cariocas, paulistas e até mesmo paranaenses ou 

baianas) são republicadas seguidamente no intervalo de 1989 a 1991 no suplemento 
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“Cultura”. O próprio escritor elabora uma lista datiloscrita com vinte textos, para 

controle do fluxo das crônicas, não esquecendo o valor recebido por cada colaboração 

enviada ao periódico. A grande maioria de tais escritos dará a gênese de seu último livro 

Dama do encantado, lançado em 1996. 

Interessa-nos saber o significado de “águas-fortes” para a escrita de João 

Antônio, já que constituem conjuntos de escritos que têm entre si identidade própria, 

publicados no Jornal do País (suplemento “Nas Bancas”) e em O Estado de S. Paulo 

(Suplemento “Cultura”), atravessando décadas. Tecnicamente, como explica Oliveira 

(2002), o termo “água-forte”: 

Foi o segundo processo de impressão a seguir no Ocidente, já no século 15, 
pouco após os tipos móveis de Gutenberg. Hoje é utilizado mais para fins 
artísticos. Trata-se em realidade de um processo de impressão encavográfica. 
Característica de todos eles é o uso do ácido nítrico (chamado, justamente, de 
água forte) para ensulcar o verniz aplicado à uma chapa de metal que servirá 
como matriz. A tinta se aloja nos sulcos feitos pelo ácido e é transferida para 
o papel por pressão. (OLIVEIRA, 2002, p. 67) 

 

Parece curioso o uso de “águas-fortes” para marcar cada texto ou conjunto deles, 

pois logo após o uso do termo vem uma espécie de localização (carioca, paulista, 

paulistano, baiana e paranaense), como se ao dar título ao escrito ocorresse um processo 

de territorialização. Ao se remeter a processos de impressão anteriores ao moderno 

sistema de rotativas de off-set, largamente adotado pela imprensa da época e que 

Oliveira (2002, p.41) vê como “principal modelo de impressão desde a segunda metade 

do século 20”, João Antônio distancia-se do jornalismo e ao mesmo tempo assume que 

seus escritos têm fins artísticos, como se fossem desenhos e esboços fortemente 

marcados pela vivência e lirismo sem deixar o tom “ácido”, forte, ou seja, crítico. Ao 

imprimir com ácido tal escritura sobre o verniz da chapa de metal, João Antônio sonda 

as cidades em suas contradições, crueldades e lirismos, demonstrando que as 
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transformações constantes de tais espaços geram processos contínuos de 

territorialização, desterritorialização e reterritorialização. 

 

Perfis do “Estadão” migram para Dama do encantado 

Além das chamadas “Águas-fortes”, existem ainda vários escritos publicados no 

suplemento “Cultura” que merecem a atenção: são os perfis jornalístico-literários de 

figuras de destaque da cultura brasileira, em especial a música e literatura. Em sua 

última entrevista publicada no Jornal do Brasil em junho de 1996, o escritor explica em 

entrevista ao repórter Cláudio Cordovil o interesse por esse tipo de ensaio-perfil: 

De uns tempos pára cá, venho desenvolvendo uma certa mania que é a de tentar 
escrever alguns ensaios sobre situações e figuras brasileiras. Por exemplo, Lima 
Barreto, Nelson Rodrigues, o homem que faz os fardões da Academia Brasileira e 
outros. Um dos principais é sobre Araci de Almeida, a dama do Encantado, que 
conheci muito bem. (CORDOVIL, 1996, p.8) 

 

Alguns textos que vão compõem Dama do encantado, último livro do escritor, 

uma espécie de reunião de “perfis” que subvertem um pouco o gênero jornalístico. 

Segundo Pena (2005, p.33), perfil é uma reportagem que “procura apresentar a imagem 

psicológica de alguém, a partir de depoimentos do próprio, assim como de familiares, 

amigos, subordinados e superiores dele”. No entanto, alguns desses escritos de João 

Antônio vão se colocar na fronteira entre o jornalismo e a crítica literária, criando um 

ambiente híbrido em que a vida do autor estudado é contada de forma jornalística com o 

suporte da crítica literária. Vilas Boas (2003, p.22) observa que a época áurea do perfil 

na imprensa brasileira se deu com a revista Realidade (de 1966 a 1968), mas a tendência 

do jornalismo em apostar mais na idéia de se retratar figuras humanas jornalisticamente 

e literariamente se deu nos anos 30 nos periódicos norte-americanos. Kotscho(1986, 

p.42) afirma que o perfil é o mais rico filão das matérias chamadas humanas, já que 

permite que o leitor “entre” no cotidiano de uma pessoa, seja ela famosa ou anônima. 
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“Entre as mil maneiras de se fazer um perfil, uma delas é acompanhar um dia na vida do 

personagem ou lugar” (p.46). Coimbra (1993, p.103) chama o perfil de reportagem 

descritiva de pessoa, já que congrega elementos verbais e não-verbais, exigindo do 

repórter um grande esforço de observação, a fim de captar não só falas mas também 

tudo o que está ao redor do entrevistado (espaço) e como ele se comporta (riso, tom da 

voz, expressões faciais, hesitações, olhar entre outros). Já Medina (2003) acredita que o 

gênero perfil está se abrindo para outras contribuições, em especial as metodologias das 

Ciências Sociais e Antropologia. Assim, ela considera que o gênero jornalístico perfil 

pode ser reformulado através do diálogo com o ensaio: 

 
A vertente mais desafiadora, porém, se pauta pela atitude pragmática de ir ao 
encontro das vivências cotidianas e colhê-las não com a metodologia 
explicativa, mas sim com os afetos e simpatias da compreensão. As 
sabedorias humanas da sobrevivência, das múltiplas reinvenções do Estado 
moderno, das estratégias emergentes na cidade ou no campo, das respostas 
criativas de todas as faixas etárias frente à indignidade e infelicidade, todo 
esse itinerário de buscas no microterritório da experiência humana desperta a 
comunhão poética com o momento histórico. A narrativa que aí vem 
pesquisando pode ser nomeada reportagem-ensaio ou ensaio-reportagem, 
uma construção relacionadora, cujo texto vai muito além da técnica 
(MEDINA, 2003, p.57) 

 

Talvez o último livro de João Antônio, Dama do encantado, publicado por uma 

editora de pequeno porte como a Nova Alexandria, seja mesmo um pouco do que 

Medina afirma ser de reportagem-ensaio. O escritor escolhia a dedo seus perfilados, a 

partir de uma certa empatia entre entrevistador-entrevistado ou mesmo admiração que 

sentia por figuras como Noel Rosa e Lima Barreto. O perfil que dá título à obra é sobre 

Araci de Almeida (Dama do encantado), curiosamente retratada desde as décadas de 60 

e 70 pelo escritor que já publicou reportagem em Realidade em outubro de 1968 (“Ela é 

o samba”), além de crônicas para A Última Hora: “Aracy” (23 de julho de 1976), 

“Araçá” (07 de agosto de 1976), “A dama do encantado” (28 de agosto de 1976) e 

“Quem canta de graça é galo” (25 de setembro de 1976). 
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O jornalista publica no “Estadão” os seguintes perfis-ensaios: “Duas bagatelas 

ao redor do mulato de todos os santos” (sobre Lima Barreto, em 4/04/1982), “Pequena 

especulação em torno de três momentos do poeta da Vila” (sobre Noel Rosa, 11-05-

1983), “O singular e enigmático em Mário Peixoto” (em 02/12/1984), “Noel Rosa em 

tempo galopante” (27/06/1987), “Ciro Monteiro ia vivendo de amor” (30/12/1989), 

“Morre o valete de copos” (24/11/1990), “Realismo crítico em Marcos Rey” 

(16/02/1991), “Morte e vida de Sérgio Milliet” (27/4/1991) “Conversa com o poeta” 

(sobre os 80 anos de Mário Quintana, em 06-04-1991) e “Dalton exporta a lua parda dos 

vampiros” (20/07/1996). 

Em Dama do encantado se confirma o talento do escritor-jornalista  na 

observação e arte dos portraits partir de sua galeria de escritores (Dalton Trevisan, 

Nelson Rodrigues, Lima Barreto, João do Rio e Mário Quintana), jogadores (Garrincha) 

e músicos (Aracy de Almeida). 

 

A crítica literária na Tribuna da Imprensa 

Segundo Cleide Durante de Assis de Jesus (2001, p.16), o imbricamento do João 

Antônio-ficcionista com o João Antônio-repórter se dá também nos artigos publicados 

semanalmente na Tribuna da Imprensa de 1993 a 1996, veiculados no caderno “Tribuna 

Bis”, formando um conjunto de 133 textos que foram catalogados na pesquisa da autora. 

Alem de organizar e sistematizar tais escritos, Cleide de Jesus (2001) ainda faz um 

pequeno ensaio introdutório a fim de caracterizar a crítica produzida pelo escritor no 

jornal carioca: 

Se no campo da ficção há esta interação entre o ficcionista, o repórter, o 
biógrafo, o cronista, nunca esquecendo a visão crítica inerente ao escritor, é 
evidente que o mesmo comportamento irá ser evidenciado em seus artigos 
produzidos para a imprensa, desembocando no João Antônio crítico (...) 
(JESUS, 2001, p.17) 
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Na sua visão, João Antônio se aproxima de uma crítica impressionista sem que 

isso signifique que seu texto seja um texto menor. Escritas no auge da maturidade 

literária do escritor, ou seja, nos últimos quatro anos de sua vida, as críticas de João 

Antônio “não seguiam métodos ou teorias preestabelecidas” (p.25): 

O que se percebe de toda essa mistura é que a crítica de João Antônio vem de 
uma intensa prática literária que, conforme Fábio Lucas (1999), introduz-se 
“na margem ambivalente do conhecimento, alimentando ao mesmo tempo o 
pensamento sistemático e a apreensão sensível através de nexos de 
afetividade”. Trata-se de um crítico que lia e relia, para escolher o máximo de 
potencialidade da obra ou do assunto a ser tratado. Procurava, através dessas 
pré-leituras, aparelhar-se a fim de realizar as articulações intertextuais e 
extratextuais possíveis, nunca se eximindo da opinião de outros críticos sobre 
o que ou quem estava escrevendo (JESUS, 2001, p. 27) 

 

Claro que a produção crítica híbrida de João Antônio não pode ser caracterizada 

como o que Perrone-Moisés (2005 p. XII) chama de “crítica-escritura”, como as de 

Roland Barthes, Butor ou Blanchot, que foram exemplos de “escritores-críticos”. O 

autor de Malagueta, Perus e Bacanaço ainda está centrado em funções tradicionais de 

tal atividade, tais como as funções explicativa, informadora e didática. Apesar de certa 

diluição de fronteiras no ato crítico de João Antônio para jornais, seu trabalho na 

Tribuna da Imprensa está mais para “o crítico-escrevente preocupado com as funções 

tradicionais da atividade e colocando-se como juiz” (JESUS, 2001, p.20). 

 

Força híbrida que tudo movimenta 

Atravessando mais de 30 anos da história do Brasil contemporâneo, a trajetória 

de João Antônio na imprensa brasileira confunde-se com as buscas da sociedade como 

um todo frente aos múltiplos contextos (Estado autoritário, censura, modernização, 

redemocratização, retomada da democracia etc.). 

O jornalismo em João Antônio aparece inicialmente apenas como espaço para 

veiculação de seus contos. Em seguida, já profissionalizado como jornalista, vemos o 

aparecimento do repórter e da reportagem. Já consagrado como best seller em meados 
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da década de 70, o cronista entra em cena como profundo, lírico e ácido observador da 

Bruzundanga. Na década de 90, surge o crítico literário e o criador de perfis e pequenas 

narrativas biográficas. No entanto, em vários momentos os gêneros literários e 

jornalísticos se enfrentam, se confundem e se fundem graças à habilidade do escritor-

jornalista em fazer circular sua escritura de um veículo a outro, do jornal para o livro, do 

livro para o jornal, de uma década a outra. Assim como os personagens de Malagueta, 

Perus e Bacanaço, os escritos de João Antônio estão sempre em movimento, numa 

“caminhada” que às vezes é individual ou em outras é coletiva. Essa força híbrida 

invisível que rompe barreiras, fronteiras e gêneros nos interessa enquanto estratégia 

moderna e “impura” da escrita contemporânea, convidando-nos a pensar a questão do 

hibridismo e sua literatura. 
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2- HIBRIDISMO NA LITERATURA DE JOÃO ANTÔNIO 

(...) temos a aventura de fazer o 
gênero humano novo, a 
mestiçagem na carne e no espírito. 
Mestiço é que bom. 
(Darcy Ribeiro, em 1995) 
 
(...) dizem que eu tenho a ver com 
o povo do mar. Filho, decerto de 
Ogum Beira-Mar e de Iemanjá, a 
de muitos nomes e um mais bonito 
que o outro. 
(João Antônio, em “Aniversário”, 
no livro Afinação da Arte de 
Chutar Tampinhas, 1993) 

 

Impossível não ter em mente a visualização da foto do lançamento do livro 

Malagueta, Perus e Bacanaço, em junho de 1963. Na mesa, um cinzeiro de vidro, uma 

caneta ao lado de um cálice. O escritor, sentado, apertado num terno e gravata, 

autografando um exemplar com uma esferográfica, tem ao seu lado a sua mãe Irene que 

sorri olhando o fotógrafo registrar o momento. Atrás dele, seu pai, João Antônio 

Ferreira, junto com seu irmão Virgínio, observam as pessoas presentes na livraria.  

Filho da união de um português trasmontano, chegado menino ao Brasil, com 

uma mulata do Estado do Rio de Janeiro, João Antônio nasceu a 27 de janeiro de 1937. 

Sob o signo da mestiçagem e da transculturação, o escritor vai marcar a época com seus 

livros de contos, que trazem para literatura brasileira as experiências das gentes das 

ruas, malandros, trabalhadores, prostitutas etc. 

Pretendemos com este capítulo demonstrar como se processa na literatura deste 

importante escritor brasileiro contemporâneo a questão do hibridismo, seja a partir da 

relação que seus textos estabelecem com a experiência de narrar a partir da margem no 
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Brasil, além da própria dinâmica da relação entre jornalismo e literatura em sua obra e, 

por fim, a construção de uma obra híbrida, que se move em vários sentidos e agrega até 

mesmo elementos conflitantes. Para tanto, se faz necessário se discutir como o conceito 

de hibridismo vem sendo trabalhado em vários autores, para que possamos a partir de 

tal reflexão abordar a obra do escritor paulistano. 

 

Por uma história do conceito de hibridismo 

Robert J. C. Young (2005, p.33), em seu livro Desejo colonial: hibridismo em 

teoria, cultura e raça, nos adverte que é quase impossível se fixar um conceito de 

hibridismo, uma vez que historicamente a palavra tem vários usos e “não há um 

conceito correto de hibridismo, ou apenas um: ele muda conforme se repete, mas 

também se repete conforme muda (...)”. No entanto, dentro de certa tradição dos estudos 

pós-coloniais, mesmo que centrado no universo britânico, Young promove uma 

arqueologia dos usos do hibridismo. Assim, é interessante que acompanhemos seu 

percurso histórico e teórico a fim de extrairmos importantes elementos para a 

composição de uma dialética do texto híbrido e da prática de hibridação na obra de João 

Antônio. 

Percrustando a chamada identidade inglesa, Young confronta o hibridismo com 

as categorias de raça, classe e gênero através da história. A fixação de um “caráter 

inglês” em oposição aos outros é, como indica o autor, um processo contraditório em 

que a identidade inglesa é identificada com o masculino, com a impassividade. E o 

Outro (o colonizado) ou a outra cultura colonizada é vista como elemento feminino. 

Mas, ao longo do tempo, chegar-se à conclusão, através de acalorados debates entre 

teóricos raciais, da heterogeneidade da identidade inglesa, já que ela congrega 

elementos conflitantes como as diversas etnias que constituem o povo e também a 
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hibridez, além do processo de hibridização gerado pela máquina colonial. Portanto, 

Young, ao historiar os usos da palavra hibridismo ressalta que tais usos se dão em 

determinados contextos históricos (colonização da África, da Índia etc.) e que tais usos 

são de total interesse ideológico do império britânico. 

Criteriosamente Young (2005, p.7) reconhece que a idéia de hybris é gerada no 

âmbito das ciências da vida, em especial a botânica, já que num enxerto entidades 

incompatíveis são forçadas a crescerem juntas, gerando um processo de hibridez. “O 

percurso histórico da palavra ‘híbrido’ remonta a origens biológicas e botânicas: em 

latim, ela indica um rebento de uma porca domesticada e um javali, e, a partir daí, como 

mostra o Oxford English Dictionary, “de pais de raças humanas diferentes, mestiço.” 

Ao acompanhar as teorias raciais que povoaram o imaginário científico do início 

do século 19, Young assinala que os debates nos meios intelectuais estão centrados na 

resposta a uma pergunta: é a raça humana única ou existem diversas raças dentro da 

humanidade? Para responder, os cientistas se dividem em dois grupos: os monogenistas 

(que afirmam que os homens são descendentes de uma única espécie) e os poligenistas 

(que existem várias espécies de humanos). A partir de 1840, já sob o impacto do 

darwinismo, se expandem os estudos de anatomia comparada e de craniometria nos 

Estados Unidos e na Grã-Bretanha. No entanto, o cruzamento entre as idéias racistas e a 

ciência, mesmo com o darwinismo, não foi totalmente extinto, uma vez que “o 

darwinismo minou a autoridade de algumas ideologias raciais, substituindo-as por 

outras” (p.16). 

Ao observar o desenvolvimento de ramos do conhecimento como a Etnologia e a 

Antropologia como ferramentas do processo colonial, Young (2005, p.33) assinala que 

o “racial sempre foi cultural”. Inaugura-se uma nova fase histórica para o conceito de 

hibridismo, na qual o eixo da teoria social e do biologismo se transpõe para a área da 
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cultura. Vendo a cultura como um processo dialético, no qual se inscreve e se exclui a 

alteridade, o autor mostra com o auxílio valoroso de Raymond Williams (1989), que os 

usos da palavra cultura também variam, indicando tanto a atividade de “cultivar” o solo, 

quanto o de cultivar a mente, ou seja, uma clara divisão entre cidade e campo, natureza 

e humanidade. Portanto, para os primeiros teóricos da cultura, a relação entre categorias 

do desenvolvimento econômico (caça, pastoreio, agricultura e comércio) se relacionam 

com os estágios civilizatórios da humanidade (selvageria, barbárie e civilização). A 

relação eu-outro, colonizador-colonizado também se transforma em uma relação 

cultural, fortemente marcada por um eurocentrismo, apesar de todo um discurso de 

relativismo cultural difundido pelas nascentes antropologia e etnografia. 

Ao lado de uma classificação dos níveis da cultura (alta, baixa, massiva), o 

evolucionismo fixou também graus de civilização, considerando, claro, a cultura 

européia como o topo das manifestações. Nação e raça, vinculadas ao conceito de 

cultura criam uma hierarquia colonial entre os países, povos e estágios culturais. 

Dividida entre o hebraísmo e o helenismo, a cultura inglesa ainda tinha dentro de si as 

culturas distintas das quatro classes sociais da época: a aristocracia, a classe média de 

boa família, a classe média radical e a classe trabalhadora. Portanto, Young (2005) 

conclui que a “mistura racial não é mais descrita em termos de mescla corporal que de 

fato ocorreu durante o curso da história britânica, sendo antes transposta para a 

dualidade cultural metaforizada” (p.105). Migrando da questão racial para a questão 

cultural, o conceito de hibridismo ou de mestiçagem “podem oferecer modelos 

metafóricos para a teoria cultural ou, mesmo, práticas interdisciplinares dos nossos 

dias” (p.107) 

Young mostra que questões históricas como, por exemplo, a expansão colonial 

britânica no século 19, a questão da escravidão e da guerra civil norte-americana (1861-
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1865), as insurreições negras na Jamaica determinaram todo um debate científico. 

“Teorizações explícitas sobre raça começaram no final do século XVIII, tornaram-se 

cada vez mais científicas no século XIX e terminaram oficialmente como ideologia após 

1945.” (p.111). Assim, o hibridismo foi o centro de toda uma teoria racial, já que o 

próprio processo histórico de colonização britânica foi uma força de hibridação, através 

do desejo branco, ambivalente entre a atração e repulsa dos corpos negros. 

A metáfora do conde Drácula (1897) explica bem essa questão sanguínea, na 

qual através da crueldade, o sangue azul aristocrático se renova com o vermelho das 

classes populares. A adulteração do sangue branco como causa da queda das grandes 

nações é a hipótese levantada pelos teóricos raciais e historiadores. Assim, as raças 

arianas desejam misturar-se, misturar seu sangue com aquelas raças que dialeticamente 

trarão sua derrocada. A saída dos ingleses do projeto colonial é fruto do processo de 

libertação dos mestiços, mas também da impossibilidade do europeu em “aclimatar-se” 

em lugares como a Índia. 

O colonialismo como máquina (de guerra, burocracia, administrativa, de fantasia 

e desejo) é também uma construção discursiva. Portanto, Young levanta três 

conseqüências de tal afirmação: 1) que a construção cultural pode ser historicamente 

determinada; 2) que as disciplinas acadêmicas, ao seu modo, contribuem para a 

sustentação do colonialismo e 3) que tais discursos constroem e criam também a 

realidade. O discurso colonial também é híbrido em sua visão, ao dialogar com Eduard 

Said e Homi Bhabha. Híbrido e ambivalente, manifesto e latente. Portanto, o campo 

social também é afetado pelo desejo, desejo hoje de apropriação da terra e dos corpos. 

O livro Desejo colonial, de Young (2005, p.25) nos ajuda, assim, a perceber a 

construção histórica do conceito de hibridismo e suas vinculações com a própria 

dinâmica das relações coloniais, fluxos e refluxos, misturas e resistências. Ao ganhar o 
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campo da cultura e da linguagem, o hibridismo caminha para aquilo que o teórico da 

linguagem Mikhail Bakthin chama de habilidade da linguagem em ser “ao mesmo 

tempo ela mesma e diversa”  

Ao fazer uma arqueologia do(s) conceito (s) de hibridismo, Young nos ajuda a 

entender a obra de João Antônio como um constante diálogo entre texto e contexto, 

convivendo com questões como a tensão entre pólos do escrito e do oral, do jornalismo 

e a da literatura, centro e margem, trabalho e malandragem, sociedade e indivíduo etc. A 

escrita de João Antônio, apesar de ser atravessada por oscilações, linhas de fuga, 

manifestos literários e contextos, parece guardar dentro de si um projeto muito claro, o 

de ser guiada pelo desejo de representar quase que figurativamente ou mesmo 

fotograficamente a vida dos mais simples. 

 

Debate teórico sobre o hibridismo cultural 

Um importante registro sobre o andamento dos debates sobre hibridismo no 

Brasil e no restante do mundo é feito por Stelamaris Coser (2005). Para ela, numa época 

de grandes mudanças, migrações e deslocamentos, a discussão sobre hibridismo 

vincula-se justamente à questão das fronteiras. Buscando escapar dos tradicionais 

binarismos (branco/negro, indivíduo/sociedade etc.), busca-se hoje repensar conceitos 

identitários como comunidade e nação. 

Uma dos primeiros usos do hibridismo segundo Coser (2005, p.165) vem 

justamente do biológico, no momento em que se tentava entender as misturas entre 

espécies de animais ou plantas, geralmente com conotações desfavoráveis para o ser 

“híbrido”, ressaltando-se sua “infertilidade” ou debilidade. O momento seguinte do 

hibridismo, já no século XX, se dá com os estudos comparativos sobre as relações 
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raciais no Brasil e Estados Unidos, a fim de se compreender as diferentes interações 

num universo de classes sociais separadas por raça e cor. 

Coser (2005, p. 170) alerta que “a idéia de hibridismo desenvolvida pela 

biologia vai aos poucos migrando para outros campos” até chegar à chamada critica 

cultural contemporânea. Ao pensar os espaços de fronteira entre as diferentes culturas, a 

teoria cultural vai pensar o hibridismo como chave para as relações pós-coloniais. Mas 

nem por isso há um acordo entre os principais teóricos envolvidos na questão. Partindo 

do trabalho de Mikhail Bakhtin sobre a teoria do discurso, os trabalhos sobre hibridismo 

serão apresentados por figuras como Homi Bhabha, Néstor García Canclini, Stuart Hall, 

Edward Said, entre outros. No Brasil, merecem destaque os estudos coordenados pelos 

professores Zilá Bernd, Rita De Grandis, Tânia Macedo, Rita Chaves e Benjamin 

Abdala Júnior. 

Para Coser (2005, p.173), Homi Bhabha, ao misturar influências de Freud, 

Lacan, Derrida e Foucault para estudar o jogo de poder entre colonizador e colonizado 

faz uma leitura não-dicotômica da sociedade (pós) colonial, criando assim um terceiro 

espaço no qual as relações e identidades seriam construídas a partir de disputas e 

negociações. 

A estudiosa assinala que a obra de Néstor García Canclini traz para a cultura 

latino-americana a reflexão sobre zonas intermediárias nas quais se desenvolve uma 

cultura híbrida. Usando referenciais interdisciplinares vindos das artes, comunicação, 

antropologia e história, Canclini (1983) inicialmente se preocupa, no livro As culturas 

populares no capitalismo, com a situação do artesanato e das festas populares 

convertidos de expressão do povo à produtos para o turismo, dentro da ordem 

capitalista. Assim, ao relacionar-se com a ordem de produção capitalista, o artesanato se 

abre simbolicamente e  
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Internaliza-se a cultura dominante nos hábitos populares, reduz-se o étnico ao 
típico, uniformizam-se as diversas estratégias de sobrevivência postas em 
prática pelas classes oprimidas com finalidade de subordiná-las à organização 
transnacional do simbólico (...) o resultado é um cruzamento, uma 
interpenetração de objetos e sistemas simbólicos (...) surgimento de 
formações culturais mistas (...) (CANCLINI, 1983, p.134)  

 

Mais adiante, já em Culturas híbridas, publicado originalmente no fim da 

década de 80, Canclini amplia suas preocupações para a cultura latino-americana como 

um todo, discutindo as relações entre tradição e modernidade a partir do processo de 

hibridação das culturas em curso nos pólos erudito, popular e massivo. Pensando as 

estratégias para entrar e sair da modernidade nos anos 90, Canclini (2003, p. XIX) 

define hibridação como sendo “processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas 

discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, 

objetos e práticas”. 

Analisando também os conflitos multiculturais da globalização, Canclini (1999, 

p.27), em Consumidores e cidadãos, sente a necessidade de deslocar seus estudos da 

identidade para a heterogeneidade e hibridação, pois “aquele que realiza estudos 

culturais fala a partir de interseções”. 

Coser (2005, p.172) afirma que o trabalho desenvolvido por Stuart Hall no 

Centro de Estudos Culturais Contemporâneos, na Universidade de Birminghan, é 

fundamental para se entender a construção da identidade na pós-modernidade como um 

processo “em andamento, impuro e híbrido”. Em A identidade cultural na pós-

modernidade, Hall (2001, p.8) mostra que o próprio conceito de identidade é 

“demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido 

na ciência social contemporânea para ser definitivamente posto à prova”. Além disso, 

Hall (2001, p.12) distingue três concepções de identidade, a saber: a do sujeito do 

iluminismo (centrada num indivíduo dotado de razão, consciência e ação), a do sujeito 

sociológico (que se define a partir do jogo eu-outro, ou seja, na interação) e a pós-
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moderna (que não tem uma identidade fixa, essencial ou permanente). Recentemente 

alguns dos principais textos de Stuart Hall (2003) foram traduzidos e publicados no 

Brasil sob o título de Da diáspora- identidades e mediações culturais no qual o 

intelectual anglo-jamaicano reflete sobre as identidades em movimento, como é o caso 

dos caribenhos que foram trabalhar na Grã-Bretanha ou mesmo a construção do ser 

negro pelo movimento social. 

Inicialmente preocupando-se com a questão da negritude e sua relação com a 

literatura no Brasil, Zilá Bernd amplia sua análise sobre a questão da identidade no país 

e tende a estudar a questão da hibridização nas Américas. Reunindo intelectuais de 

vários países, o livro Imprevisíveis Américas- questões de hibridação cultural nas 

Américas, organizado por Zilá e De Grandis (1995 p. 9) tem como eixo principal a 

reflexão sobre “as relações culturais e literárias que põem em perspectiva a América do 

Norte, o Caribe e a América Latina”, sob ponto de vista interdisciplinar. Construídas 

como mosaicos, as culturas americanas estão sob o estigma da impureza e do 

hibridismo. E o que interessa aos trabalhos reunidos por Zilá e De Grandis não são as 

semelhanças entre as culturas para efeito de comparativismo e sim a questão do 

agenciamento do hibridismo na construção de estéticas compósitas. Se há 

comparativismo nos ensaios apresentados no volume, ele se dá “entre duas culturas 

ditas periféricas, sem passar forçosamente pelos centros hegemônicos” (p.10). Por fim, 

também o alargamento do objeto de estudo das comparações se dá pela transposição das 

fronteiras do literário, já que: 

O conceito de híbrido praticamente obriga os estudos literários a alargarem 
seu campo de interesses a domínios antes reservados à antropologia cultural, 
na medida em que não têm sentido as separações estanques convencionais 
entre cultura alta, média e baixa e a literatura que é produzida por estes 
diferentes estratos. Enquanto a categoria do híbrido nos permite repensar as 
constelações de termos que tentam apreender a natureza mestiça do 
fenômeno cultural (...) (BERND & DE GRANDIS, 1995 p.10) 
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Já em Escrituras híbridas: estudos em literatura comparada interamericana, 

Bernd (1998, p.11), agora aprofundando a questão da hibridação literária nas três 

Américas em obras publicadas nos últimos trinta anos (1965-1995), tenta entender o 

“constante apelo a mesclas, reciclagens, metamorfoses e ultrapassagens de fronteiras 

que vimos classificando sob o rótulo amplo de hibridação”. O livro move-se a partir de 

dois caminhos que balizam a reflexão dos trabalhos reunidos por Bernd (1998, p. 15): o 

conceito de imprevisibilidade como base das relações literárias interamericanas e o 

conceito de hibridação e suas aplicações na crítica literária (dita) pós-moderna. Baseada 

na imprevisibilidade pregada pelo teórico Edouard Glissant, que afirma que a 

mestiçagem é previsível e a crioulização não o é, Zilá (1998, p. l5) reafirma o 

comportamento imprevisível das culturas nas três Américas. Além disso, o conceito de 

hibridação ajuda a crítica pós-moderna a entender os processos de mesclas interculturais 

que se dão sob o signo da ambigüidade e heterogeneidades, ou seja, pela impureza. Tais 

tensões internas e externas fertilizam as culturas e geram novos produtos culturais. 

Posteriormente, Bernd e Lopes (1999) discutem questão das identidades e suas 

relações com as estéticas compósitas. Apesar de parecer esgotado, o debate sobre a 

identidade pode ser desenvolvido em uma nova perspectiva, ou seja, das identidades 

relacionais e crioulizadas. A autora relaciona a construção das identidades nacionais 

com os chamados manifestos literários, “gênero híbrido por excelência que é o 

ensaio”(p.16). As literaturas nacionais em busca de uma identidade própria assimilam a 

mestiçagem como traço étnico formador, definindo o identitário como lugar de 

confluência do múltiplo. Assim, “as identidades compósitas, que se desenham no 

contexto das Américas, geraram escrituras híbridas abertas à multiplicidade de origens 

culturais que as integram” (p.24). Criando estéticas compósitas, tal estética “obriga os 

leitores e a crítica a reavaliar seus critérios de classificação” (p. 22). 
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Em busca de uma americanidade a partir de pontes entre as culturas, Bernd 

(2003) reúne mais uma vez pesquisadores das três Américas. As discussões centrais do 

livro dessa vez são o conceito de transculturação e a noção de entre-lugar. O livro 

mostra que diversas experiências históricas, dentre elas as a convivência entre índios e 

jesuítas nas Missões, no Sul do Brasil, entre 1710 e 1735, criaram estéticas compósitas 

unindo de maneira híbrida o sagrado, o profano, o europeu e o americano. O conceito de 

transculturação foi proposto por Ortiz, em Cuba, no livro Contrapunteo cubano del 

tabaco y del azúcar em 1928 e retomado por Angel Rama nos anos 70, no sentido da 

construção de novas realidades culturais a partir do contato/choque entre as culturas 

diferentes. 

Um importante histórico da evolução do conceito de hibridismo cultural foi dado 

por Burke (2003). Partindo da máxima de Claude Lévi-Strauss de que “todas as culturas 

são resultado de uma mixórdia”, o autor quer apresentar um ensaio sobre “os processos 

de encontro, contanto, interação, troca e hibridização cultural” (p.6). Burke (2003, p.23) 

distingue três tipos de hibridismo ou processos de hibridização: os artefatos, as práticas 

e os povos. Em relação aos artefatos, afirma que a arquitetura e as artes plásticas nos 

dão vários exemplos de hibridismo. Já as práticas híbridas podem ser sentidas na 

religião, na música, na linguagem, no esporte e nas festividades. Os povos híbridos são, 

na opinião de Burke (2003, p.36) são “cruciais em todos estes processos. Dentre eles, 

temos grupos híbridos como os anglo-irlandeses, os anglo-indianos e os afro-

americanos”. Definidos os tipos de hibridismo cultural, o autor apresenta a grande 

quantidade de termos (hibridismo, empréstimo, caldeirão cultural, tradução cultural e 

crioulização) usados para descrever o mesmo fenômeno, muitos deles metafóricos 

tomados de empréstimo de campos como a economia, zoologia, metalurgia, culinária e 

lingüística. 
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Tomando como objeto as imagens das literaturas de língua portuguesa como um 

conjunto de multiplicidades, Abdala Júnior (2002, p.12) discute a questão da mescla 

cultural a partir de uma reflexão sobre a contemporaneidade fortemente marcada por 

fluxos comunicacionais nem sempre simétricos, fruto do processo de globalização. Em 

Fronteiras múltiplas, identidades plurais, o autor aborda a natureza híbrida dos 

produtos culturais “num momento de transformação radical de paradigmas” (p.22). 

Assim, a metáfora do hibridismo que tinha como modelo o biológico (a mistura dos 

corpos) se mira no modelo informacional dos fluxos sejam eles de capital, de 

conhecimento ou de informações. Posteriormente, Abdala Júnior (2004, p.9) reflete 

sobre o mundo cada vez mais pautado pela interconexão e pela interatividade sobre a 

necessidade de se reforçar laços comunitários entre os países de língua portuguesa do 

universo ibero-afro-americano, tendo como paradigma aceitação da mestiçagem e do 

hibridismo como laço que une os falantes do idioma no mundo. 

Chaves & Macedo (2003, p.9), por sua vez, discutem a presença constante na 

crítica literária contemporânea de alguns conceitos (hibridismo, mestiçagem, 

crioulidade e transculturação) como sendo reflexo de uma experiência da exclusão, da 

violência, da resistência e do diálogo com a condição colonial. A condição e a 

experiência do complexo colonial como também a vinculação com o universo da 

periferia no mundo acaba unindo os pesquisadores na busca de se entender as suas 

literaturas frente aos desafios da contemporaneidade. 

 

A retórica do nacional-popular mesclada com o New Journalism 

Precisamos recuar algumas décadas para sentir o nascimento de um projeto de 

uma literatura e jornalismo híbridos. E é na década de 70 que João Antônio radicalizou 

na opção de uma literatura mesclada com o jornalismo através de um manifesto em 
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forma de posfácio do livro Malhação de Judas Carioca (1975). Diferente dos anos 80, 

em que o escritor já se mostra sem esperanças com a profissão de repórter ou mesmo 

com o jornalismo como um todo, João Antônio joga todas as suas fichas e energias num 

projeto que abarcará o jornalismo e a literatura feitos no Brasil, colocados a serviço da 

construção de um retrato do país, nos anos de chumbo. Assim como o norte-americano 

Tom Wolfe aglutina toda uma geração num manifesto chamado O jogo da reportagem, 

uma espécie de ensaio-introdução à coletânea The New Journalism (1963), João 

Antônio também escreve o seu próprio manifesto, com propostas que explicam sua 

prática e que convocam a intelectualidade para um corpo-a-corpo com importantes 

questões. 

Vejamos como foram construídas essas propostas e suas relações com a 

literatura da época, francamente ligadas a um processo de discussão do nacional-

popular. Na capa de meu vermelho e descolorado exemplar de Malhação de Judas 

Carioca vejo no centro de uma foto em preto e branco um bando de meninos em fúria 

destruindo o boneco traidor. Despedaçado, arrastado, mutilado, o corpo do Judas é uma 

espécie de símbolo das atrocidades do regime militar na década de 70. Entre torturas, 

prisões e delações, a cena político-cultural se constrói. 

Malhar o Judas é uma brincadeira que acontece na semana santa. Inspirada no 

catolicismo popular, é ao mesmo tempo uma atividade raivosa e lúdica. Raivosa porque 

se trata de um linchamento mesmo que simbólico de um dedo-duro. Lúdica porque 

depois de esquartejado o apóstolo, dentro dele sempre se encontram doces ou dinheiro. 

E híbrida por que se inspira no imaginário católico mas transcende a religiosidade e 

situa-se no profano.  

Fruto das experiências estéticas e jornalísticas de João Antônio, Casa de loucos 

e Malhação de Judas Carioca foram editados na década de 70 pela Civilização 
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Brasileira. Em conjunto, os dois livros reúnem a parte mais significativa produção 

jornalística do autor. Cabe a nós perguntar: estaria a crítica universitária minimizando a 

importância desses dois livros? Preconceito? Ou os textos reunidos nos dois teriam 

envelhecido, dado o caráter “jornalístico” dos escritos? 

A imagem da malhação de Judas pode ajudar a entender as opções estéticas de 

João Antônio na década de 70. Lúdica e raivosamente, João Antônio publica em 

Malhação de Judas Carioca uma espécie de manifesto denominado “Corpo-a-corpo 

com a vida” no qual prega a necessidade de reaproximação da literatura brasileira das 

reais questões nacionais e ao mesmo tempo destaca a importância de se absorver a 

experiência bem sucedida do New Journalism norte-americano, com especial referência 

a nomes como Truman Capote e Norman Mailer. 

Malhação de Judas Carioca, como atesta o próprio autor em correspondências 

da época publicadas em Cartas aos Amigos Caio Porfírio Carneiro e Fábio Lucas 

(2004), “pertence (...) a uma nova fase minha em que aproveito uma série de 

experiências minhas colhidas ao longo de tempos de jornalismo. Aproveito uma porção 

de deixas largadas por Norman Mailer, Vasco Pratolini e Truman Capote no novo 

jornalismo americano” (ANTÔNIO, 2004, p.64). João Antônio tinha pensado 

inicialmente em dar o nome de Corpo-a-corpo, ao livro, como também atesta carta 

endereçada a Caio Porfírio Carneiro, datada de 14 de abril de 1975, na qual o escritor 

relatava com alegria a edição num mesmo ano de três livros pela Civilização Brasileira 

após 12 anos na “Sibéria literária”. 

Como um jornal, o livro está dividido em seções ou retrancas. João Antônio 

agrupa os textos em sete “editorias”, são elas: Problema, Polícia, Conto-reportagem, 

Especial, Gente, Costumes e Futebol. Além disso, aparece no final, o manifesto-

depoimento “Corpo-a-corpo com a vida”, datado de 03 de novembro de 1975. 
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De fato, a maioria dos textos são reportagens. João Antônio transpõe da 

imprensa ao livro, sua significativa produção jornalística. Esse é o caso da reportagem 

“É uma revolução”, publicado nas páginas de Realidade. De lá ele ainda trouxe o conto-

reportagem “Cais”, publicado em setembro de 1968. Já “Lapa acordada para morrer” 

vem das páginas do Jornal do Brasil, do qual o escritor foi editor de cidades. 

Na verdade, João Antônio tinha consciência que seus livros Malhação de Judas 

Carioca e Casa de loucos não iriam ter a mesma resposta da crítica como de 

Malagueta,Perus e Bacanaço, aclamado como sendo um clássico moderno do conto 

brasileiro, mesmo sendo escrito por iniciante. Entretanto, segundo ele, os “dois livros 

têm a mesma característica de mistura. Contos ao lado de reportagens, depoimentos, 

artigos, crônicas, perfis, contos-reportagens” (p.64). Trazendo a marca do hibridismo e 

da ruptura de gêneros, os textos de Malhação..., na verdade, indicam uma mudança de 

direção na obra de João Antônio, na qual ele incorpora ao jornalismo a experiência de 

contista e incorpora também à literatura as técnicas narrativas do jornalismo literário, 

em especial do New Journalism. Tal mudança na opinião do autor gera algumas 

incompreensões da crítica já que “provavelmente dirão alguns que estou partindo para 

certa facilitação e aproveitando, com rapidez e gula, o sucesso nacional de meu nome, 

no momento” (p.64). 

O sucesso editorial de Malhação de Judas Carioca comprova que o público 

brasileiro está aberto a novas experiências, produtos culturais híbridos, que transitam na 

década de 70 entre o jornalismo e a literatura. O livro, como mostra mais tarde João 

Antônio, em carta datada de 1976, vende mais de três mil exemplares e consta na lista 

dos best-sellers da revista Veja. 

De fato, a resposta da crítica ao sucesso de vendas de Malhação de Judas 

Carioca veio centrada nas contradições do manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”. 
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Bruno (1980, p. 242) inicialmente louva o fato de que em “seu livro mais novo, onde o 

ficcionista e o jornalista que coexistem nele se fundem ou se alternam num conjunto de 

textos, que (...) constituem uma unidade de elocução literária e um ângulo de afirmação 

de idéias”. Depois, discute o breviário estético do escritor expresso em “Corpo-a-corpo 

com a vida”: 

(...) a posição especulativa, que batiza pitorescamente de “Corpo a corpo com 
a vida” se encontra, para a felicidade do contista, em discordância com o tipo 
de escrita que realiza, com o espaço estilístico que sua linguagem, de 
evidente teor artístico, abre diante de nós. As incompreensões, a 
simplificação, o esquematismo, o radicalismo a que submete a análise do fato 
literário, vendo-o em estreita relação com o nacional, com o geográfico, com 
o temporal, perdendo a perspectiva do universal, resultam sem dúvida numa 
deformação de proposições estético-literárias que, convertidas em práxis, em 
modelo de criação, fariam de João Antônio precisamente o contrário do que 
ele é: um ficcionista que não se compraz na exposição do sórdido e 
degradado, com extraordinário poder de inventiva, com recursos verbais 
capazes de transfigurar o sórdido e o degradado, comunicando a grandeza da 
tragédia. (BRUNO, 1980, p. 243, grifo nosso) 

 

Mais adiante, Bruno (1980, p.244) acusa o escritor de estar descompassado com 

seu tempo, uma vez que sua feroz oposição a certo tipo de crítica universitária 

(estruturalista) e também sua contraposição às posições beletristas são, na opinião do 

crítico, anacrônicas. Ele conclui que “chocar foi a finalidade que levou o contista de 

Leão-de-chácara a escrever o seu ideário estético”, classificando de populismo chulo o 

manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”. 

Ao que me parece, duas grandes inspirações guiaram João Antônio na 

elaboração do manifesto-depoimento: a experiência do Novo Jornalismo norte-

americano e o nacionalismo literário, expresso na consciência do autor em relação ao 

papel social do escritor e seu engajamento no que se refere à representação da realidade 

brasileira. Parece meio incompreensível que o escritor proponha que a literatura tenha 

como função o “levantamento de realidades brasileiras” e ao mesmo tempo se inspire 

em experiências narrativas de escritores como Norman Mailer e Truman Capote, 

expoentes do chamado New Journalism norte-americano. 
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“Corpo-a-corpo com a vida” como metatexto crítico constitui-se numa posição 

de leitura bem peculiar, já que encerra a coletânea Malhação de Judas Carioca e, além 

disso, ocupa um lugar de manifesto-ensaio-depoimento, texto híbrido, destacado em 

itálico, no final do volume. Esta posição pós-textual habilmente justifica ao público a 

mudança de direção do projeto literário do escritor que deglutia antropofagicamente as 

idéias de jornalismo literário de vanguarda produzidas no exterior. 

Em recente trabalho sobre a participação do escritor João Antônio no jornal 

Ultima Hora, Clóvis Silveira Júnior (2007, p.12) assinala que durante sua colaboração 

naquele diário, ele opera num espaço híbrido do “discurso transjornalístico, ou de uma 

transdiscursividade em que já não há o limite separando o fazer literário, o fazer 

jornalístico e a vivência”. Silveira classifica as crônicas-reportagens de João Antônio 

como atos de guerrilha dentro do próprio sistema (imprensa), já que na época “se 

operava a resistência ao regime despótico que atravessou violentamente a vida sul-

americana, na segunda metade do século XX” (p.15) 

A partir dessa contextualização, Silveira Júnior caracteriza o projeto externado 

no manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”. O projeto de João Antônio encararia a 

necessidade de reconfiguração do popular, tão desgastado pela máquina de propaganda 

e agitação do regime militar que propagava o ufanismo autoritário alienante. O popular 

joaoantoniano reconfigura o urbano, sendo um desejo de “retorno da arte do ‘popular’” 

(p.17) através de uma reterritorialização ético-estética para um “retorno de um espírito 

popular urbano” (p.18).  

Silveira Júnior afirma que o projeto literário de João Antônio de reconfigurar o 

nacional-popular nasce da prática jornalística do escritor e invade seus livros, criando 

um “circuito de híbridos”, através do desejo de intervenção nos rumos da sociedade, via 

criação literária e jornalística: 
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Corpo-a-corpo é uma invenção de João Antônio. É nome de uma coluna de 
jornal Última Hora, que existiu durante o ano de 1976. É também um projeto 
literário que o autor apresenta pela primeira vez no seu Malhação de Judas 
Carioca (1975), num texto que chama “Corpo-a-corpo com a vida”. 
(...) 
Dar corpo à tarefa de intervir na realidade brasileira. Deixar-se afetar num 
todo pela vida de um gregário pelo qual se faz parte. Desonerar-se em 
absoluto de um beletrismo que ocupa o privilégio da posição externa em 
relação àquilo que supõe transformar. Sofrer junto, ou sofrer apenas; mas um 
sofrimento via de criação, de restabelecimento ou reposição de vida. 
(SILVEIRA JÚNIOR, 2007, p.31) 

 

As preocupações expostas em “Corpo-a-corpo com a vida” parecem, desse 

modo, estar sintonizadas com as operações político-culturais de resistência que 

ocorreram na década de 70, do engajamento de muitos escritores de prosa seja através 

da alegoria e do fantástico ou através dos inúmeros produtos para-jornalísticos 

(romance-reportagem, conto-reportagem) de denúncia. Para não falar do desbunde da 

poesia marginal, que pejorativamente Afonso Romano de Santana chamava de 

“lixeratura”, na qual os escritores rompem com os vínculos do sistema literário 

dominante e passam a comercializar seus produtos pelas bordas do sistema, como 

fizeram o poeta Cacaso, entre outros. Outra questão foi a disputa pela interpretação do 

chamado boom literário brasileiro de 1975, no qual houve um incremento do mercado 

editorial nacional e a revelação de muitos novos nomes para as letras nacionais, como 

também o surgimento de novas revistas literárias como Escrita, Ficção, Inéditos, José, 

Anima, etc. 

No entanto, como assinala Silveira Júnior, tal projeto não se completou 

inteiramente, porque os rumos políticos, sociais e culturais do Brasil sofreram uma 

mudança a partir da década de 80, com o processo de redemocratização. João Antônio 

abandonou, então, sua intervenção, através de textos (literários ou não) ou mesmo de 

entrevistas. Sua participação no espaço público não tem mais a ver com um projeto 

coletivo de escritores engajados na construção desse grande retrato da vida nacional. 
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É possível que esse projeto não tenha se realizado conforme seu desejo: a 
escrita é uma máquina revolucionária, mas sua ação efetiva é imperscrutável, 
como já disse Heloísa Buarque de Holanda (1979-1980 p.73): ”o desejo de 
intervir no sistema não basta para que essa intervenção se dê”. 
Porém, por mais ambicioso o projeto, sua projeção é positiva e deve ser ativa, 
mesmo como caráter de “guerrinha”. O que importa é que a escrita em João 
Antônio se abra em resistência, se não direta contra as Potências, rentemente 
contra as “falsas falsificações” que ocupam o exercício da escrita, seja ela 
jornalística ou literária (...) Corpo-a-corpo é a proposta de um literário que 
remeta diretamente á vida, que seja colado a ela, que vá de um limite a outro 
do acontecimento brasileiro. (SILVEIRA JÚNIOR, 2007 p.32) 

 

Abordando como tese a construção dos personagens em João Antônio, que em 

sua opinião perfazem o caminho do real para a ficção, Luciana Corrêa (2006) depara-se 

com distintos projetos literários de João Antônio: o da primeira fase (Malagueta, Perus 

e Bacanaço, de 1963) e o da segunda fase (do manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”, 

publicado em 1975) e vê neles continuidades. No primeiro, ela ressalta o esforço do 

escritor iniciante em retratar literariamente a realidade da sinuca, transformando pessoas 

(por exemplo, o jogador Carne Frita) e memórias pessoais em narrativas. Já no segundo, 

mostra que o escritor faz um levantamento de realidades do país a partir de certa visão 

do popular, através de perfis, crônicas e textos sobre jogadores, cantores, compositores 

brasileiros. 

 

Longe de “tudo”, perto das raízes 

A partir de tais contextualizações sobre o projeto nacional-popular no escritor e 

no jornalista, abordaremos três escritos de João Antônio (“Eguns”, “Aniversário” e “No 

pedaço de Berlim”) nos quais acreditamos estarem presentes questões que envolvem 

culturas, mestiçagens e processos de hibridização. 

O prefácio de Alfredo Bosi ao livro de João Antônio Abraçado ao meu rancor 

(1986), que tem como título “Um boêmio entre duas cidades”, assinala a posição 

singular e incômoda do contista nos anos 80: um autor consagrado pela crítica e 

público, que está numa “situação de fronteira”, transitando entre duas cidades (Rio e 
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São Paulo), abraçado ao próprio rancor, sendo um “jornalista de raça e escritor atracado 

com o real”. De fato, os textos de João Antônio estão marcadamente relacionados com a 

vida cotidiana periférica das grandes metrópoles do país e seus personagens, como 

assinala o crítico, têm certa “ânsia deambulatória”, na qual os sujeitos percorrem 

diuturna e noturnamente o espaço urbano, sempre articulando discursos sobre as 

transformações operadas pelo capitalismo selvagem seja nos lugares ou nas pessoas. 

Bosi nos lembra, ainda, que os textos de João Antônio remetem a um tempo em 

“que era fácil misturar espontaneamente artes, boemia e vida popular”. Daí, uma 

articulação complexa entre as temáticas, entre passado e presente, que parecem 

dialeticamente oscilar na percepção do espaço pelas personagens. Eles percorrem as 

cidades atestando a transformação das ruas, becos, viadutos e pessoas. No conto título 

do livro há uma busca em que o narrador nos pergunta insistentemente “por onde andará 

Germano Matias?”. 

Na contramão do prefácio de Alfredo Bosi, nos interessamos pelo texto “Eguns”, 

de Abraçado ao meu rancor, possivelmente escrito durante a estadia do escritor na 

Alemanha, por conta de uma bolsa do governo daquele país, durante os primeiros anos 

da década de 80. 

“Eguns” não se situa no espaço urbano nem mesmo de Salvador. É na Ilha de 

Itaparica, local notabilizado por ser o cenário das obras de outro João, João Ubaldo 

Ribeiro, autor de Viva o povo brasileiro. Longe do cenário do Sudeste como se 

comportaria a contística de João Antônio? Seria uma experiência de descentramento 

ainda maior, já que no urbano, o escritor prefere a margem, os personagens que estão à 

margem do processo produtivo da sociedade capitalista periférica? 

Parece-nos tratar-se de um texto rico em uma nova perspectiva para a obra do 

escritor que é centrada nas metrópoles do sudeste brasileiro. Em raros momentos, o 
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escritor se “descentra” radicalmente: durante a estadia em Londrina, para participar da 

redação do Panorama, na década de 70 ou mesmo na década de 80 ao visitar um 

terreiro de candomblé na ilha de Itaparica, em Salvador. 

Como em poucos textos joãoantonianos, reflete sobre as raízes étnicas e 

religiosas do próprio escritor e de grande parcela do povo brasileiro, a matriz religiosa 

que muitas vezes foi perseguida ou mesmo satanizada. Por isso, devemos ter como 

princípio as palavras dos franceses Philippe Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart sobre o 

fenômeno étnico e sua significação cotidiana e social: 

 
O fato étnico não é algo que deve ser definido, e sim descoberto: descobrir o 
sentido que a sua presença obstinada e multiforme tem em nossas vidas e, 
para o sociólogo, descobrir os processos organizacionais, pelos quais esse 
sentido é socialmente construído. (POUTIGNAT & STREIF-FENART, 
1998, p.184) 

 

Não é a primeira vez que jornalistas e escritores se voltam aos cultos afro-

brasileiros. Realizadas entre fevereiro e março de 1904, para o jornal Gazeta de Notícias 

e pondo em prática um jornalismo investigativo, as reportagens de João do Rio (1881-

1922), chamaram atenção para o escritor na época, importância que foi confirmada com 

a grande vendagem (Oito mil exemplares) do livro no qual as reportagens foram 

enfeixadas. Como o pioneiro da reportagem no Brasil, João do Rio, em As religiões do 

Rio (1905), investiga a macumba, magia negra e algumas seitas espalhadas pela então 

Capital Federal.  

Nos escritos de especialistas sobre manifestações religiosas de matizes africanas 

no Brasil, em especial O Candomblé da Bahia publicado originalmente na França em 

1958, Roger Bastide (1961, p.167), encontramos um significativo apanhado de 

informações importantes sobre a sociedade dos Egun, na Bahia. Diferentemente de Nina 

Rodrigues (1862-1906), que em O animismo fetichista dos negros baianos tentava 

demonstrar que tais manifestações de culto aos mortos estavam desaparecidas, o 
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sociólogo francês argumenta que a dificuldade de se pesquisar tal assunto ou mesmo de 

se encontrar informantes leva alguns pesquisadores a suporem a não existência de tais 

cultos. Ou seja, impera no culto afro-brasileiro aos mortos uma espécie de silêncio, já 

que ele está organizado tal qual uma maçonaria, como uma sociedade secreta. O próprio 

Bastide (1961, p.169) nos chama a atenção para a importância do assunto e da 

dificuldade na coleta das informações porque “(...) a pesquisa se apresenta como 

particularmente difícil. Efetivamente, quanto mais avançamos em nosso estudo da 

hierarquia sacerdotal, mais nos chocamos contra a lei do segredo”. 

O fato é que a festa de Egum é uma cerimônia privada que é realizada sempre no 

dia 02 de novembro, num claro sincretismo com o dia dos mortos católico. Segundo 

Bastide (1961, p.170), suas raízes estão fundadas nas grandes festas agrícolas nas quais 

os Eguns são convocados a fim de darem bênçãos aos campos. Ele também vincula a 

aparição de Egum à cultura dos descendentes dos escravos da etnia Nagô, mas descarta 

que exista na África uma manifestação idêntica. Ou seja, trata-se de um fenômeno 

tipicamente brasileiro que ocorre praticamente apenas na Ilha de Itaparica, local “onde 

se encontra a sociedade dos Egum” (p.172). Vejamos como o antropólogo descreve a 

cerimônia: 

A cerimônia tem lugar ao ar livre, à noite, sob a fronde verde das árvores, e 
constitui o fim do axéxê propriamente dito, isto é, tem lugar no 7º ou 8º dia. 
Começa pelo padê de Exu, a saudação a terra mãe que as mulheres beijam e 
que os homens tocam com as mãos, e continua com os cânticos dirigidos aos 
mortos, acompanhados pelos tambores. Os homens então se dirigem à ilê-
saim enquanto as mulheres ficam em seus lugares, pois lhes é proibido entrar 
na casa dos mortos. Terminada as homenagens aos antepassados, os homens 
retomam seus lugares perto das mulheres e então soam gritos ora roucos, ora 
estridentes, que partem da câmara secreta: são os mortos que se erguem do 
seu sono e que falam. Em seguida, contidos pelos sacerdotes, deixam os 
Egum a casa, apresentando-se sob duas formas: alguns estão vestidos, 
materializados, são os Egum já “feitos”, “fixados”; outros tem a forma de 
vaga nebulosa, são os mortos que ainda não foram “doutrinados”, segundo a 
expressão consagrada. (BASTIDE, 1961, p.172) 

 

O começo de “Eguns” de João Antônio conta o trajeto de saída da saturada 

metrópole rumo a certo paraíso, assim considerado pela personagem Dety (uma 
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cozinheira de pensões e muquifos), para a localidade de Cachoeira, local onde fica 

sediada a famosa Irmandade da Boa Morte, que mistura candomblé com catolicismo. 

Orientada por um pai-de-santo a largar o trabalho na cidade e montar o seu próprio 

restaurante na ilha baiana, a personagem se diz cheia dos cafofos e do brega. A 

mudança é rápida, muda o parágrafo e estamos (o leitor, o narrador e a cozinheira) do 

outro lado da Bahia, na Ilha de Itaparica. Note-se que mesmo diante da experiência de 

descentramento do espaço a personagem escolhida para o passeio traz todas as 

características das demais do escritor, ou seja, faz parte das classes trabalhadoras ou do 

lumpem proletariado. 

A partir das idéias de Raymond Williams (1989), que estuda a representação da 

cidade e do campo na literatura e na história, ampliadas pela abordagem ecocrítica de 

Garrard (2006, p.14), que une a literatura e o ambiente físico, notamos que a construção 

do conto-reportagem “Eguns” tipifica o urbano como um espaço saturado, poluído e 

projeta o conteúdo narrado para outro espaço mais respirável. E, como demonstra o 

texto, antes que a Ilha de Itaparica fique “espetada de espigões” (p.167) tal como o 

continente, a cozinheira Dety resolve, a partir de conselho de seu guia espiritual, pela 

mudança de residência. A relação ilha-continente pode ser lida como uma metáfora da 

diáspora negra e de sua inversão no movimento de retorno da cozinheira. Mundos 

divididos pelo mar, como África e Brasil, mas que possuem uma identidade étnica, 

cultural e religiosa em comum como atesta o escritor João Antônio. 

O narrador do texto de João Antônio não deixa de se “espantar” com o exotismo 

do culto aos Eguns na Ilha de Itaparica. Claro que o tom não vai ser o mesmo, já que o 

autor de Malagueta, Perus e Bacanaço não vai enxergar o culto dos negros baianos 

através das lentes eurocêntricas e preconceituosas da belle époque brasileira, tal qual um 

João do Rio. No entanto, o narrador de “Eguns” tenta conter o espanto. E 
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paradoxalmente se sente contemplado identitariamente com as cores, ritmos, crenças e 

corpos ali expostos. Guiado por ores (sacerdotes) que se comunicam em iorubá, o 

narrador vai se sentindo à vontade e até chega a afirmar que “nesse quilombo sou um 

ore” (p.174). 

Guiado pela cozinheira Dety e por seu esposo Flávio, o narrador de “Eguns” é 

apresentado à alta hierarquia do culto dos mortos em Itaparica, sendo inquirido pelo ojé 

(sacerdote) para informar a nação a qual pertence. Confuso diante da pergunta e com 

medo de ser rejeitado, ele pensa “(...) e eu sei de que nação sou? Êta! Estou espetado, 

feito menino. Como saberei?”(p.169). Mas seu silêncio é interpretado como resposta 

positiva e logo o vêem como pertencente do povo da umbanda do Sul. A partir daí, ele é 

tratado sem distância. Uma identidade hesitante ou mesmo fragmentada é o que também 

experimenta o próprio João Antônio, já que se vê dividido em suas raízes porque não é 

negro no sentido da africanidade, mas também não é branco e português como o pai. É 

uma espécie de consciência da mestiçagem, já que, à maneira de Lima Barreto é mulato, 

urbano, crítico e livre. 

João Antônio é levado no texto a conhecer o lendário chefe Antonio Daniel de 

Paula, com mais de 100 anos, na época. Conta-se, em Itaparica, que ele foi vítima de 

intensa violência policial, chegando a ter seu terreiro invadido e profanado, sendo 

levado preso para o continente, em Salvador. E como forma de protesto, não se 

conseguia dormir na cidade com tamanho barulho dos atabaques tocando durante a noite 

inteira. Com medo de sofrer algum mal, o delegado logo mandou libertá-lo. O encontro 

entre o jornalista/escritor com o chefe do terreiro é narrado dessa forma: 

Estou diante do chefe do terreiro, velho mais velho, veste paletó de pijama e, 
na cabeça barrete sacerdotal. Magro, menos alto que os filhos, tem sua icham 
branca e comprida na mão. Vai de olhos no visitante, demorado, quieto. Tem 
mais de cem anos, disseram. Possível. 
Os filhos estão lhe falando em iorubá.Ele dá um tempo, estirando o beiço. Os 
atabaques e o agogô estão comendo. Os cantos vindos das mulheres são 
lindos. E é como se fosse a África. Meu coração apertado entre a beleza das 
vozes e o medo do chefe me rejeitar. (ANTÔNIO, 1986, p.172) 
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O texto de João Antônio manifesta, na verdade, uma espécie de encontro com a 

própria morte, uma espécie de respeitoso diálogo afro-brasileiro dos mortos, no qual o 

narrador preocupa-se com o seu próprio futuro, com a velhice e a longevidade. E, ao 

mesmo tempo, dialoga com uma parte significativa de sua própria ancestralidade. O 

encontro com o centenário chefe em Itaparica parece conter uma preocupação com o 

tempo. 

Não é de hoje que se nota que em alguns escritos literários e jornalísticos de 

João Antônio existe uma forma peculiar de se construir o texto em relação ao tempo. 

Vale a pena conferir inicialmente uma rápida análise sobre o tempo no conto 

Malagueta, Perus e Bacanaço. Tanto malandros e trabalhadores de um lado, quanto 

agentes da ordem de outro, convivem no mesmo espaço que é a rua. O que os diferencia 

são os seus papéis e o modo como ocupam/utilizam o espaço da rua e o tempo. 

Como já assinalamos, o malandro desenvolve suas atividades em horário 

diferente da maioria dos trabalhadores: a noite e a madrugada. Configura-se assim, além 

da oposição trabalho versus não-trabalho, a relação dia (tempo do operário) e noite 

(tempo do malandro). A literatura, como também outras artes, proporciona uma 

percepção do tempo diferenciada do real, da realidade. Mesmo o tempo de uma 

narrativa sendo desenvolvido linearmente, contém elementos subjetivos em sua 

percepção. Narrado de forma linear, Malagueta ,Perus e Bacanaço, de João Antônio 

tem como estratégia para a expressão de uma certa verossimilhança com a realidade, a 

opção pela narração dos fatos de maneira cronologicamente convencional. O tempo 

corre linearmente, no entanto é percebido diferenciadamente por cada personagem. Isso 

é possível por conta da oscilação do foco narrativo da terceira pessoa para a primeira 

pessoa do singular no texto do escritor.  
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A aparente linearidade do tempo das narrativas de João Antônio engana muitos 

leitores desavisados. Isso também pode ser sentido nos seus textos jornalísticos, como 

“Um dia no cais”, que marcou época na revista Realidade e no jornalismo brasileiro por 

inaugurar no país um novo gênero híbrido, o conto-reportagem, na década de 60. 

Existem dois tempos em “Um dia no cais”. O primeiro, mais longo, ligado à captação 

das informações, à vivência do repórter com a realidade que vai relatar em texto. O 

segundo, o tempo da narrativa, que dura um dia, é um tempo condensado, em que as 

ações acontecidas e observadas durante os 30 dias de pesquisa ocorrem. A reportagem-

conto corresponde, então, a um tempo compactado que tenta passar ao leitor como se 

organiza temporal e espacialmente o porto de Santos. Com uma semelhança com o 

conto Malagueta, Perus e Bacanaço, o conto-reportagem se desenvolve no mesmo 

intervalo temporal, um dia. 

Feito este percurso rápido sobre a construção do tempo nas narrativas de João 

Antônio, podemos retornar a “Eguns” para mostrar que tal estrutura temporal que 

funciona tanto no conto quanto na reportagem ou mesmo no gênero híbrido conto-

reportagem e que ela pode ser sentida na narrativa sobre a Ilha de Itaparica e seu culto 

aos mortos. Trata-se de um tempo circular onde tudo e nada acontecem 

simultaneamente. 

Como em contos anteriores, João Antônio trabalha bem a relação de 

antagonismo entre dia e noite. O homem híbrido de João Antônio é dividido entre as 

obrigações do trabalho diurno e a vivência religiosa da noite. Dividido entre línguas: o 

português (falado durante o trabalho, de dia) e o ioruba (religioso, secreto, sagrado, 

falado durante a noite). Dividido entre o catolicismo e o candomblé, o sincretismo se faz 

presente através da mistura e da ambigüidade. 
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Em “Eguns” o escritor relaciona personagem e tempo. As personagens (Dety, 

seu esposo Flávio, o chefe do terreiro Antonio Daniel de Pádua) são sempre guias para 

o narrador conseguir chegar ao local da festa dos Egum. Ao cruzar espaços proibidos 

aos não-iniciados, ele vai se questionando e ao mesmo tempo se identificando com o 

chamado Povo do Mar e suas divindades. Ao entrar na festa dos Eguns, o narrador 

discute a relação perversa que imperou até pouco tempo atrás no país com sua 

religiosidade de matriz afro-brasileira, já que muitos dos cultos são rotulados como 

demoníacos e muitas vezes foram perseguidos por grupos religiosos hegemônicos ou 

mesmo pelo próprio Estado. Daí a cultura negra ser noturna, sincrética e lida com tais 

questões através de estratégias de acomodação, dissimulação, segredo, etc. 

A representação do tempo dá-se de forma híbrida através de estratégias 

puramente jornalísticas (informar a hora exata, por exemplo, “Manhã, umas quatro 

horas”) ou literárias com ênfase em cromatismos ou mesmo a presença da luz elétrica. 

O tempo (dia ou noite) afeta no comportamento das personagens: 

Lá fora, no céu, um restinho de lua que já não alumia. É o sol;os homens,as 
mulheres e os galos cumprimentam o sol, que vem nascendo no continente 
em Salvador. 
*** 
E descemos em turminhas, para a praia. 
A brisa do mar de Itaparica nos batendo na cara, leve, fresca. As mulheres 
têm cadência no andar  e os homens, por mais que não quisessem, seriam 
sestrosos. O ojé se cobre ainda de barrete na cabeça e não carrega mais sua 
vara branca feito cajado. Ichan. Não é mais um ojé em dia de festa de eguns, 
fechada, para os raros, mirongada e bonita. Já não se fala iourba. 
(ANTÔNIO, 1985, p.176-177) 

 

A língua iorubá já não é mais falada. O nascer do dia representa o fim da festa 

secreta e também o término do período sagrado, assim os homens retomam suas 

atividades normais, como que destituídos do elemento religioso e até das qualidades de 

povo belo: 

Um homem até matreiro de despachado, que tem uma falha nos dentes de 
cima e faz carretos na sua kombi de aluguel. Olha-me, pergunta se gostei. 
E vem de olhos sorrindo, uns olhos crioulos que bem sabem do meu espanto. 
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Lá embaixo, na praia, vai e me mostra a sua casa, duas águas e três meninos 
frajolas, me oferece um mingau de tapioca. Quente, que a hora é fria e eu 
tenho chão pela frente, muito. Ou de milho, se eu quiser. Bem quente, como é 
bom, a esta hora da matina. 
(...) 
Depois me põe na kombi. Palita os dentes. E, aí, fala devagar: 
-Vai e volta, um dia. Que Oxalá se lhe acompanhe. (ANTÔNIO, 1986, p.175-
176) 

 

Dizem que tenho a ver com o Povo do Mar 

Andei por andar, andei 
e todo o caminho deu no mar. 
Andei por andar, andei 
nas águas de dona Janaína 
(Quem vem pra beira do mar, Dorival 
Caymmi) 

 

Em diálogo direto com “Eguns”, que é da década de 80, temos outro exemplo de 

escrito no qual se discute, dessa vez quase em meados dos anos 90, a questão da raiz, 

das identificações étnicas, religiosas e culturais do autor. Publicada no livro 

paradidático dirigido ao público infanto-juvenil Afinação da arte de chutar tampinhas, a 

crônica “Aniversário” é uma das mais autobiográficas produzidas pelo autor. Nela, João 

Antônio dialoga com seu próprio envelhecimento, no dia do seu aniversário. E afirma 

tentar fingir não gostar de ser lembrado naquele dia. Ao se mirar no espelho, o autor 

afirma que começa a “grisalhar” de vez. E que a partir daquele momento: “Não tenho 

retorno do atual estado. Daqui pra frente, descer a montanha” (p.31). 

A expressão “descer a montanha” remete a envelhecimento e por conseqüência, 

a decrepitude, decadência física. Mas numa oposição semântica entre as palavras 

montanha e mar, o autor se distancia das alturas (ou mesmo da morte) e prefere a beira-

mar com sua vida, signos, mitos e divindades. “Também não me caio de amores pelas 

montanhas. Pego-me é com o mar (...)” (p.31). O rico jogo com os significados das 

palavras conferem a “Aniversário”, texto aparentemente simples, a aproximação com o 

poético, como na série de textos sobre o mar do cronista Rubem Braga, presentes em A 

borboleta amarela e outros livros do escritor capixaba. 
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João Antônio constrói “Aniversário”, a partir de pares como montanha/mar, 

velho/menino, música clássica/ música popular brasileira, pai/mãe, etc. E a partir de tais 

pares vai delineando suas possíveis identificações e filiações. Uma filiação importante é 

a relação com as entidades de matizes afro-brasileiras que estão ligadas ao mar, Ogum 

Beira-Mar (pai) e Iemanjá (mãe). No entanto, o escritor transfere para os outros a 

afirmação da sua filiação com tais entidades, já que “Dizem que eu tenho a ver com o 

povo do mar” (p.32). Ora, trata-se de uma prática normal nos cultos afro-brasileiros, 

conforme o antropólogo Roger Bastide (1961, p.169) explica que ninguém escolhe seu 

santo, mas sim é escolhido por ele e tal informação é colhida através da consulta a um 

babalaô. A admiração por Iemanjá vai se construindo e o escritor explicita os diversos 

nomes que a divindade possui (Inaê, Janaína, Sereia do Mar, Princesa de Aioká, 

Dandalinda, Marabô, dona Janaína, Mãe D´Água, Yá e Maria), a as oferendas que 

aprecia (espelhos, perfumes, bonecas, pentes, mimos em geral) e por fim, coloca-a 

como “Vaidosinha, vaidosona.” (p.32). 

Ao mesmo tempo em que na crônica “Aniversário” se reverencia o mar e suas 

divindades, cria-se também um vínculo imaginário com o compositor Wolfgang 

Amadeus Mozart, pelo fato de ter o escritor nascido na mesmo dia do autor de Flauta 

Mágica. Sem explicitar no texto que o dia do nascimento do compositor é 27 de janeiro, 

João Antônio também constrói uma ponte com suas origens européias, pois seu pai era 

português, povo que tem uma grande relação com o mar. O pai chegou ao Brasil com 

três anos de idade. 

A ligação com a música clássica pode espantar alguns, mas João Antônio em 

diversas cartas recolhidas pelo seu amigo e também jornalista Mylton Severiano (2005, 

p.175) é descrito como uma pessoa que “gostava de música popular, mas ouvia Puccini, 

Mozart e Strauss. Vivaldi. Pixinguinha era paixão, tinha até retrato na parede. Noel 
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Rosa”. Assim, João Antônio deambulava entre as fronteiras da música clássica e da 

música popular. Em depoimento reproduzido por Severiano podemos constatar a 

ligação do autor com a música através de suas próprias palavras: 

Entendam-me, não sei viver sem música, assim como é difícil sem a música 
das feiras e das ruas. Juro que não é uma relação estudada para significações 
intelectuais, literárias outras. É só um ato de vida. E eu preciso me sentir 
vivo. Se possivelmente, vertiginosamente. (SEVERIANO, 2005, p.251) 

 

A identificação com Mozart por parte de João Antônio pode aparentemente estar 

ligada de modo trivial ao fato de que os dois fazem aniversário no mesmo dia do ano. 

No entanto, se pensarmos a partir da posição social e do trajeto de vida do músico na 

sociedade burguesa, a partir das idéias do sociólogo Norbert Elias, revela-se um Mozart 

que fez parte de dois mundos (o dos pobres e o da nobreza) optando pelos ditames da 

corte. Mesmo adaptado, ele ainda se sentia dividido: 

A divisão em sua existência social se fazia sentir-se na estrutura de sua 
personalidade. Toda a atividade musical de Mozart, toda a sua formação de 
instrumentista virtuose e de compositor foram modelados pelo padrão 
musical das sociedades de corte hegemônica da Europa. Sua obra foi, em 
grande parte, caracterizada pela sintonia com os círculos aristocráticos- 
cortesãos, não apenas através da adaptação consciente, deliberada, em seu 
trabalho para imperadores, reis e outros patronos, mas também do voluntário 
ajustamento de sua consciência artística a tal tradição musical. (ELIAS, 1995, 
p.104-105) 

 

Em contraponto ao clássico, João Antônio se põe a escutar como presente, à 

noite, as canções do baiano Dorival Caymmi, que em sua opinião é uma voz “cheia, 

mulata, viril, tão doce, brasileira” (p.33). Curiosamente, o universo sonoro e simbólico 

de Caymmi é marcado por uma primeira fase marítima e, depois, a representação da 

tradição negra da Bahia com o uso de toques de invocação de cerimônias religiosas 

negras, como atesta o crítico Tárik de Souza, no texto “Em constante busca de 

simplicidade”: 

Místico do sincretismo das 365 igrejas e dos tambores nus do candomblé de 
Mãe Menininha, Caymmi recortou o litoral em sua obra com a mesma 
precisão do interiorano sertanista Luiz Gonzaga. Pintor, associado ao cinema, 
artista de rádio e palcos (ensinou os requebros a Cármen Miranda em O que 
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É que a Baiana Tem?), Caymmi e sua obra rompem fronteiras tanto estéticas 
quanto temporais ou geográficas. Sua maior proeza, contudo pode ser 
resumida na travessia do homem culto que chegou ao povo, captando-lhe a 
essência, e devolveu-lhe uma obra a um tempo fiel e revolucionária. 
(SOUZA, 1983, p.2) 

 

Finalizando o texto “Aniversário”, João Antônio retoma as idéias do também 

escritor e jornalista Machado de Assis sobre a relação entre o Brasil real e o oficial, 

afirmando as qualidades do povo (generosidade espontânea, sorriso, capacidade do 

carinho apesar do sofrimento) em contraposição à perversidade cínica das elites. Ao 

encerrar o texto discutindo o nacional e relacionando-o com a trajetória pessoal, João 

Antônio traça um roteiro para se entender sua vida e obra, bem como suas opões 

estéticas e políticas ao longo das décadas de 60, 70, 80 e 90 do século XX. 

 

No pedaço de Berlim: longe dos alemães e perto dos turcos 

O cineasta alemão David Schidlowsky (2000, p.200), que filmou e dirigiu um 

documentário sobre a presença de João Antônio em Berlim, parece desapontado pela 

visão ácida expressa pelo escritor, já que “fora do seu habitat” desenvolvia sua “feroz 

crítica, injusta às vezes, sobre a Alemanha, sobre Berlim, sobre a cultura alemã.” O 

filme de Schidlowsky é divido em dois momentos principais: um documental e outro 

ficcional-documental. A primeira parte, segundo o diretor, é fragmentada em três outros 

tópicos desenvolvidos pelo escritor: o fascismo, o luxo, a sociedade de consumo e a 

vida alternativa. A segunda parte tem como base o texto “No pedaço de Berlim”, escrito 

especialmente para o filme e depois publicado no Brasil, no jornal O Estado de S. Paulo 

em 28 de janeiro de 1989, no suplemento “Cultura”, com ilustração de Rita Rosenmayer 

Seincman, artista que segundo Lorenzotti (2007 p.149) inaugurou a primeira galeria de 

arte moderna do país em 1951 e colaborou intensamente com o jornal de 1950 a 1980. 

O mesmo texto foi traduzido e publicado na revista Nuestra América, na edição de 
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março/abril do mesmo ano, com o título “Malagueta en Berlin: ocho meses sin sol”, 

sendo apresentado como um relato (declaración) das vivências alemãs de “um carioca 

nascido em São Paulo, surpresas de um escritor brasileiro ‘condenado’ a uma bolsa de 

estudos que o obriga a discutir seu processo de criação. Um latino-americano frente ao 

Muro.” 

Spielmann (1999) informa que João Antônio residiu em Berlim de julho de 1987 

a agosto de 1988 na Uhlandstrasse, número 184, a convite do Deutsch Akademische 

Austausch Dienst (DAAD). Spielmann (1999, p.77) também concorda com 

Schidlowsky quanto aos sentimentos do escritor: “João Antônio tinha ódio de Berlim 

(...) tinha ódio daquela atmosfera fechada berlinense, da gente sem humor, sem riso com 

um comportamento às vezes grosseiro”. Mais adiante, a pesquisadora alemã reflete 

sobre o clima desfavorável em relação aos estrangeiros, principalmente pessoas dos 

países como a Turquia: “havia e há preconceito contra estrangeiros em Berlim. Motivo 

para se interessar pela vida dos turcos em Berlim, especialmente dos jovens que vivem 

entre as duas culturas”. (p.78) 

Na biografia do escritor, Severiano (2005, p. 173) afirma que a companheira do 

escritor, Solange conta que João Antônio sentiu-se descriminado pelos olhares alemães 

por se parecer fisicamente com os turcos. “O João Antônio se parece muito a turco. E os 

turcos lá sofrem. Ele sofria mais do que eu, sendo negra. Achavam que eu era francesa. 

(p.174) 

Em correspondência ao professor de literatura brasileira da Universidade Livre 

de Berlim, Carlos Alberto Azevedo, recentemente incorporada ao Acervo João Antônio, 

datada de 15 de dezembro de 1988, o escritor declarava: 

Sou muito suspeito para falar de Berlim, mas eu lhes desejo que essa cidade 
ou essa coisa que virou essa cidade lhes seja leve. O mais leve possível. E 
lhes desejo isso sem ironia nenhuma, mas com muito amor e sinceridade. 
Sem ironia e também sem compaixão, entenda bem (ACERVO JOÃO 
ANTÔNIO). 
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Por fim, na mesma correspondência, em um pós-escrito, João Antônio 

arrematava sobre a Alemanha e os alemães em geral: 

PS. Que você já se tenha recuperado do resfriado siberiano. Um abraço ao 
David e ao Thomas Rübens, boas pessoas. Tudo de bom pra vocês, eu os 
quero bem. Vocês me ajudaram a atravessar o humilhante inferno/inverno 
berlinense. Meus cumprimentos a todos. Sobre os alemães nem falo, pois, 
não passam de inspiradores de amarguras e horrores. E de sentimentos áridos 
e improdutivos. (ACERVO JOÃO ANTÔNIO). 

 

O contexto de “No pedaço de Berlim” é ainda o da Alemanha dividida pelo 

Muro que foi construído pelo lado oriental a partir de 13 de agosto de 1961, durante a 

Guerra Fria, com o objetivo de conter a passagem de alemães do leste para oeste da 

cidade. Assim, a Alemanha que João Antônio vivenciou ainda respira os ares de um 

espaço dividido pelas potências vitoriosas após a Segunda Guerra Mundial. O escritor 

retorna ao Brasil em agosto de 1988 e o processo de reunificação da alemã só será 

iniciado em novembro de 1989, sendo concluído um ano depois pelo chanceler Helmut 

Kohl. A reunificação ocorreu em dois momentos, um da unificação monetária e outro da 

unificação política. Ela teve inicialmente conseqüências negativas para os dois lados: no 

comunista a redução das garantias sociais e do lado capitalista o aumento dos gastos. O 

nível de desemprego também se eleva e imigrantes sofrem com os atentados provocados 

por grupos neo-nazistas. 

Misto de memória, relato transcultural, crônica e reportagem, “No pedaço de 

Berlim” é um texto híbrido, moldável. O texto datiloscrito assinado por João Antônio 

data de 01 de abril de 1988. O interessante é que João Antônio o considerava importante 

já que, vários anos depois, num contexto de uma Alemanha já reunificada, ele reescreve 

parte da introdução e conclusão do material, publicando-o com outro título (“Restos de 

um inverno em Berlim com muro e tudo”) no suplemento “Tribuna Bis”, do jornal 
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Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro, em 12 de julho de 1993. Vejamos os três 

novos parágrafos introdutórios anexados pelo escritor, em 1993: 

 

 

Nem me falem de inverno, que dei esse capítulo como findo. Basta. 
Vivo aos pés do mar, na cidade mais linda, cidade-mulher de um país 
tropical. Magia deve rimar com calor. Para mim, tudo abaixo de 25 graus já é 
Sibéria. 
Esta paga a minha pena, oito meses sem sol, em Berlim. Escurecia, feito 
noite, às quatro horas da tarde. Eu nunca pensara que a noite baixasse tão 
cedo sobre mim. A noite sem sortilégios. 
Recordação há, claro. De tudo fica um pouco, disse o poeta. De tudo fica 
tudo, em essência, digo eu. (ANTÔNIO, 1993). 

 

Privado do sol e do Rio de Janeiro, João Antônio compara a experiência alemã 

como um exílio na Sibéria, local aonde os dissidentes do regime socialista soviético, sob 

o estalinismo, eram mandados para trabalhos forçados. Note-se também a referência, 

nas cartas transcritas anteriormente, a um “resfriado siberiano” que acometeu o amigo 

brasileiro. Ao afirmar que está “paga a minha pena”, o escritor ressalta o clima prisional 

da temporada de inverno berlinense e ao mesmo tempo desliga-se da experiência ao dar 

“este capítulo com findo”. No entanto, na conclusão acrescentada a “Restos de um 

inverno em Berlim com muro e tudo”, João Antônio refaz sua crítica anterior pois afinal 

o contexto mudou: 

Afinal, entra nisso muito da condição humana e no que a humanidade 
européia acreditou- ou se iludiu- e que desembocou numa das maiores 
barbaridades da História. Não é nada simples: o Iluminismo apostou tudo na 
razão e deu na bomba atômica. A ressaca está sendo terrível, é uma crise de 
auto-estima, se preferirem. Era da incerteza e da auto-decepção, as coisas se 
confundem. E principalmente é perigoso pensar só assim. 
Necessário acreditar que, em chegando a primavera, tudo vá melhorar nas 
almas, não obstante o peso da História. E as crianças que aqui nascem não 
deveriam estar obrigadas a carregar esse peso. (ANTÔNIO,1993). 

 

Muito diferente da conclusão do primeiro texto “No pedaço de Berlim”, no qual 

a chegada da primavera é pouco sentida como elemento de mudança no comportamento 
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frio dos alemães. Pelo contrário, a chegada da primavera pode ser sentida apenas nos 

pássaros e nas árvores. Ela é fator de risco e de doenças para os humanos: 

Há ressurreição do vôo e dos cantos das aves e das cores do céu, mesmo 
antes dos vegetais voltarem à cor verde. E na cidade como se diz que a 
mudança do tempo na primavera que começa, o pólen ressurgindo nas 
árvores, costuma causar alergias e resfriados fortes. (ANTÔNIO, 1993). 

 

O texto que é gerado pela transformação, reescrita e transmigração textual de 

“No pedaço de Berlim” para “Restos de um inverno em Berlim com muro e tudo” é uma 

boa experiência da dialética dos escritos de João Antônio. 

O próprio título que usa a palavra “restos” é ambíguo. Restos do Muro 

derrubado em 1989? Ou as duas Alemanhas como restos da Segunda Grande Guerra e 

do nazismo? Restos de uma experiência ruim passada pelo escritor? Restos de um 

inverno? Restos da História que pesam sobre as crianças que nascem na Alemanha? 

Restos de um texto publicado em um contexto anterior? Resíduos deixados pelo Muro? 

 

Um frio diferente 

As perninhas pretas começavam a doer. 
- Mas que frio! 
(Conto “Frio”, de João Antônio) 

 

Experiência multicultural nem sempre harmoniosa, numa cidade dividida pela 

Guerra Fria, “No pedaço de Berlim” é bem mais do que impressão de viagem de um 

escritor brasileiro sobre o inverno europeu. Mais do que observações climáticas de um 

escritor-jornalista sobre a capital alemã, o escrito parece, no entanto, partir de tais 

elementos para se constituir num amplo painel sobre as complexas relações étnicas num 

país às vésperas de uma grande mudança. Claro que tudo isso sob o ponto-de-vista 

particular de um latino-americano, brasileiro. Aos olhos alemães ele era “turco” por 

seus caracteres físicos. 
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“Meus olhos se abriram para o embrutecimento e a frieza glacial de uma 

sociedade que se julga muito sensata, soberana, incontestável e imparcial” revelava o 

jornalista Günter Wallraff, ao publicar, em outubro de 1985, a primeira edição do livro 

Cabeça de Turco- uma viagem aos porões da sociedade alemã, que foi polêmica no 

mundo inteiro por revelar o que ocorria na antiga República Federal da Alemanha 

(RFA) em relação aos trabalhadores estrangeiros turcos. Disfarçado e usando a 

identidade turca de Levent (Ali) Sinirlioglu, o jornalista alemão conseguiu se infiltrar 

por alguns anos nas organizações de recrutamento de trabalho estrangeiro na capital 

alemã e revelar os bastidores do humilhante mercado ilegal que assegura o 

funcionamento de boa parte da nação graças ao trabalho escravo, clandestino ou sub-

remunerado. 

Bernal & Chillón (1985, p. 71) filiam Günter Wallraff à certa tradição 

novoperiodista estaduinense da década de 70, por escrever sobre assuntos que a grande 

imprensa de seu país não retrata, por considerar marginal ou perigoso ao sistema, como 

é o caso da exploração ilegal dos imigrantes. “Ele vive suas reportagens, passa pelas 

mesmas situações que os protagonistas e seus relatos, simula cargos e identidades, se 

disfarça para passar despercebido e penetra no coração de suas histórias.” 

Cerca de dois anos antes, diferente de João Antônio em 1987, que não precisou 

se disfarçar de turco, o jornalista Günter Wallraff colocou lentes de contato escuras, 

peruca de cabelos pretos e bigode da mesma cor. Também passou por treinamento para 

aprender a falar alemão como um turco. A partir daí, já com uma identidade falsa de 

Ali, ele foi viver a vida difícil, passou a integrar um verdadeiro exército invisível de 

mão-de-obra estrangeira: os Gastarbeters. Em algumas cidades eles chegam a formar 

cerca de 20% da população e muitas vezes são vítimas da ação violenta de grupos 

radicais de direita. O caso mais grave é o dos filhos de trabalhadores estrangeiros, que 
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segundo Waack (1987 p. 14), no prefácio do livro do jornalista alemão, “não se sentem 

em casa em lugar algum: perderam a identificação com os países de origem de seus pais 

e não são aceitos na Alemanha, embora dominem perfeitamente o idioma, por sua 

aparência física ou hábitos culturais”. 

Situada num tempo intervalar, a reportagem-depoimento “No pedaço de 

Berlim”, de João Antônio encontra a cidade no fim de inverno e começo de primavera. 

“Fala-se também que chegou oficialmente à cidade uma senhora dadivosa a quem 

chamam de Primavera. Só que a mim, alegre, ensolarada, não se mostrou até agora”. A 

transformação da primavera através da personificação em senhora dadivosa e o 

adiamento de sua chegada até o desfecho do texto objetivam ressaltar o desconforto da 

estadia alemã do escritor. Assim, “Os dias são efurruscados, ventosos. Cinzências”. E o 

escritor é constantemente perturbado por um vento que parece vir diretamente da 

Sibéria. 

A rua, lugar tão caro à ficção e ao jornalismo joãoantonianos, só pode ser 

encarada com roupas apropriadas. “Encapotar-me de novo, sair à rua, um boné de turco- 

que João Ubaldo me deu, há quatro anos, em Itaparica- me proteja a cabeça do vento 

siberiano, do chuvisco que pode baixar de uma hora para outra”. Note-se o primeiro uso 

da palavra “turco” a partir da indumentária presenteada pelo também escritor João 

Ubaldo Ribeiro, que tinha estado no mesmo intercâmbio, anos antes. Aparentemente 

banal na vestimenta berlinense do escritor, o componente turco vai aos poucos 

ganhando o corpo e a identidade temporária do escritor em seu “exílio siberiano”. 

Na Universidade Livre, a Frei Universität, durante suas atividades como escritor 

convidado para uma palestra sobre seus livros para alunos do professor Berthold Zilly, 

tradutor de Os sertões para o alemão, acontece o primeiro embate entre o escritor (já 

vestido de sua nova identidade) e um estudante alemão. “Um deles me pergunta qual o 
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motivo para que eu seja um escritor. Digo, sem ironia, que devo isso ao meu nariz de 

turco. Dou por mim, a gafe já desferida, talvez tomando corpo de provocação. Os turcos 

sofrem discriminações sérias aqui”. 

Aos poucos, a narração vai se afastando dos alemães e se identificando com os 

turcos, a minoria étnica. “(...) os turcos e os estrangeiros fazem o trabalho braçal de 

infra-estrutura”. Ou em outro trecho, no qual afirma que “enquanto a economia alemã 

vá bem, os turcos e os de fora em geral não levarão culpa de nada”. A identificação se 

completa com a amizade entre o escritor e um gerente chamado Gürhan do restaurante 

turco Karavan que, mesmo sem falarem a mesma língua, se entendem. “A verdade é que 

nossos santos se cruzam bem. Santo não precisa de idioma”.  

Há uma identificação com a cultura e os espaços de resistência cultural das 

minorias, em especial dos turcos, no qual o território natal é reconstruído em outro 

lugar: 

A marca turca,vejo, aqui já ficou, firme. Restaurantes, música, dança, 
gastronomia de rua, roupas das mulheres, feiras em Kreuzberg...fora da área 
dos turcos – e eles são dez por cento ou mais da população efetiva de Berlim 
-, a rua berlinense não é lugar de folia, de sorriso, de chegada ou alegria. 
Parece não ser lugar de sentir; só de pensar. Mas não tendo cão, eu caço com 
gato – o café turco é o melhor que Berlim tem. (ANTÔNIO, 1989). 

 

As desigualdades nas relações étnicas num país desenvolvido refletem os 

conflitos multiculturais da pós-modernidade e a formação de guetos como estratégia de 

sobrevivência, de reterritorialização. Assim, Berlim é multiterritorial, ou seja, um 

território comporta vários outros, sendo que cada um tem a língua e modo de vida 

próprio. 

A representação dos alemães e de sua sociedade é um dos principais objetivos de 

“No pedaço de Berlim”. Refletindo sobre o paradoxo de uma civilização rica 

materialmente e infeliz, João Antônio vai retratar a sociedade alemã como uma 

“computadorizada vida medíocre” com valores americanizados de consumo e com 
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melancolia de si mesma. O escritor retrata um “cansaço essencial, visceral, apriorístico” 

da cultura alemã que já não ostenta a vitalidade dos anos 20 nem possui gênios como 

“um Mozart, um Brecht, um Beethoven, um Kafka, um Musil, um Adorno, um Dürer, 

um Thomas Mann”. Assim, o frio siberiano que ataca os corpos também, na visão do 

escritor, também ataca o espírito. Ele conclui que “não vai ventar vento novo” e que “a 

magia está morta por aqui, jamais será jogo grandioso”. A estagnação da cultura num 

contexto de uma sociedade de massas é mote para se pensar a própria cultura brasileira. 

Trata-se da reconstrução de um Brasil pela convivência com outras etnias ou 

mesmo através do encontro com Darcy Ribeiro e José Lutzenberger num seminário 

sobre a cultura brasileira em Munique. Ou mesmo, através do reencontro com Curt 

Meyer-Clason, tradutor da obra de Guimarães Rosa para o alemão. Assim, o “exílio” 

alemão sob clima siberiano faz João Antônio reafirmar sua identidade cultural com a 

cultura popular brasileira e seus intérpretes esquecidos: 

Fora de casa, tenho para mim que nunca pensei tanto nem tão amante, 
freqüente e serenamente em Brasil quanto agora. Hoje me pulam pedaços do 
meu país desconcertante, tão rico e pobre, singular fora da conta, onde uma 
cultura forte e popular é esmagada e bons intérpretes da vida brasileira são 
poucos conhecidos. De Gregório de Matos a Aleijadinho, de Lima Barreto a 
Adolfo Caminha e onde, campeiam impunes, a incúria e a corrupção da 
classe que manda e tudo se junta a um clima de intolerância feroz contra a 
independência individual. Talvez, eu tenha acertado em creio um título na 
minha vida, “Abraçado ao meu rancor”. (ANTÔNIO,1989). 

 

 Os merdunchos brasileiros têm seu correspondente berlinense no Bahnhof 

Zoo, local freqüentado por homossexuais masculinos que fazem a vida, bêbados e 

“gentes várias” na expressão do escritor. Diferente do pessoal culto e letrado alemão, 

com quem o escritor convive na universidade, eles representam o outro lado da mesma 

moeda da sociedade de consumo. “Quem me ensinou o caminho, o meu faro para os 

merdunchos que esta Berlim também tem?”, pergunta o escritor a certa altura do texto. 

Ao buscar espaços de fratura na fartura alemã, João Antônio desenha as contradições do 

capitalismo. Ao fazer o passeio por Berlim no inverno, João Antônio dialoga consigo 
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mesmo, com sua literatura mostrando que alguns tipos (merdunchos) são universais 

dadas as contradições mundiais, ocorram elas na periferia ou nos centros de decisão do 

capitalismo contemporâneo. 

 Ku-damm, avenida tida como uma das mais elegantes da Alemanha, não 

seduz o escritor. Ao que parece, João Antônio faz acompanhado o percurso mais 

habitual que é da Uhlandstrasse para a Bahnhof Zoo. “No pedaço de Berlim- com os 

Nossos Senhores Heinrich Zille e François Villon” parece ser o título completo do 

texto. Com François Villon ele já tinha sido comparado por um crítico literário. E Zille 

seduz o escritor por ter desenhado e fotografado os tipos populares de Berlim e “revelou 

descarnando uma panorâmica social na intimidade que vai do lumpen e das prostitutas 

aos expedienteiros e aos burocratas”, revelando a face dos “homens e mulheres 

aparentemente sem grandeza”. Intimamente, João Antônio passeia por Berlim mas não 

descola de seu projeto literário, que se parece com os textos de Villon e com as imagens 

de Zille. As andanças e o gosto pelo colorido movimentado das ruas o aproximam 

também de um João do Rio. Tudo o que é casa, interior, é claustrofóbico. Só a rua 

interessa, mesmo que ela esteja sob um clima siberiano. 

 Também interessa como se processam estas linhas de fuga, esses rizomas que 

fazem também das obras de João Antônio esse complexo emaranhado de vasos 

comunicantes, nos quais os textos perambulam, duplicam-se e garantem para si uma 

maior variedade de leitores e uma plurissignificação nos novos contextos de publicação. 
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3- A OBRA COMO RIZOMA: TENTATIVAS DE UMA 
CARTOGRAFIA 
 

Os valores dramáticos da raiz se condensam 
nesta única contradição: a raiz é o morto-vivo. 
Essa vida subterrânea é sentida intimamente. A 
alma sonhante sabe que essa vida é um longo 
sono, uma morte enlanguescida, lenta. 
(Gaston Bachelard, em A terra e os devaneios 
do repouso) 
 
Nos antigos rincões da mata virgem/Foi um 
sêmen plantado com o meu nome/A raiz de tão 
dura ninguém come/Porque nela plantei a 
minha origem/Quem tentar chegar perto tem 
vertigem/Ensinar o caminho, eu não sei/Das 
mil vezes que por lá passei/Nunca pude 
guardar o seu desenho/Como posso saber de 
onde venho/Se a semente profunda eu não 
toquei? 
(Sêmen, de Bráulio Tavares/ Siba,) 

 

Rizomas que se estendem em forma circular pelo espaço/tempo, ocupando, 

crescendo, repetindo formas, criando novas. Os escritos de João Antônio, espalhados 

em jornais, revistas e livros formam uma imensa teia que atravessa décadas da história 

do Brasil, unindo jornalismo e literatura em práticas híbridas da escritura. Como num 

labirinto vegetal nos perdemos nos mapas traçados para decifrar os movimentos da 

obra, ela se esquiva, não quer se revelar por inteiro.  

As leituras de Mil Platôs - Capitalismo e esquizofrenia, obra publicada nas 

décadas de 70/80 pelos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari na França, poderão nos 

ajudar a pensar as questões que envolvem a obra de um escritor entendida na 

complexidade do rizoma. As idéias dos filósofos não foram aceitas inicialmente nos 
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círculos universitários conservadores, mas com o tempo, de forma rizomática, tais idéias 

foram se infiltrando como grama nos territórios acadêmicos. 

Publicado inicialmente em 1976, na França, o tópico que trata de Rizoma é uma 

introdução geral às idéias dos escritores, numa tentativa de superar/repensar o chamado 

pensamento arborescente. Para a dupla de filósofos, o chamado Rizoma tem a qualidade 

do movimento de maneira que: 

Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-
lo. É muito diferente da árvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem. A 
árvore lingüística à maneira de Chomsky começa ainda num ponto S e 
procede por dicotomia. Num rizoma, ao contrário, cada traço não remete 
necessariamente a um traço lingüístico: cadeias semióticas de toda a natureza 
são aí conectadas a modos de codificação muito diversos, cadeias biológicas, 
políticas, econômicas etc., colocando em jogo não somente regimes de signos 
diferentes, mas também estatutos de estados de coisas (DELEUZE & 
GUATTARI, 1995a, p.15) 

 

Na opinião de Costa (2006, p. 112), a idéia de filosofia de Deleuze e Guattari 

pretende superar as dicotomias e quer ser englobar a multiplicidade, se encaixando nas 

chamadas filosofias da diferença do pós-modernismo. O modelo de realização de tal 

filosofia não é a hierarquia da árvore-raiz, mas sim a pluralidade do rizoma. Assim, o 

pensamento dos filósofos é centrado no movimento com ênfase no migrante ou no 

nômade: 

Deleuze e Guattari, assim, constroem seu pensamento através do modelo do 
rizoma. Neste, os conceitos não estão hierarquizados e não partem de um 
ponto central, de um centro de poder ou de referência aos quais os outros 
conceitos devem se remeter. O rizoma funciona através de encontros e 
agenciamentos, de uma verdadeira cartografia das multiplicidades. O rizoma 
é a cartografia, o mapa das multiplicidades. Enquanto o modelo da árvore-
raiz é “decalque”, reprodução ao infinito; o rizoma-canal é o “mapa”, 
“voltado para uma experimentação ancorada no real”, aberto, desmontável, 
reversível, sujeito a modificações permanentes, sempre com múltiplas 
entradas, ao contrário do decalque, que “volta sempre ao mesmo”. (COSTA, 
2006, p.113) 

 

Ninguém melhor para explicar certas características do rizoma do que os 

próprios filósofos Deleuze e Guattari que resumem as “leis” dos rizomas em alguns 

princípios como a conexão (“qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a 
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qualquer outro e deve sê-lo” p.15); heterogeneidade (a língua como realidade múltipla e 

mutante); multiplicidade (inexistência de um Uno e multiplicidade de tramas e partes 

em expansão); ruptura a-significante (um rizoma pode ser quebrado ou rompido) e 

Princípio da cartografia e de decalcomania (O rizoma é “mapa aberto, é conectável em 

todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível a receber modificações 

constantemente”, p.22). 

Em Micropolítica - Cartografias do desejo, um livro que foi resultado das 

diversas viagens de Guattari ao Brasil e do diálogo com vários movimentos da 

sociedade civil durante a década de 80, define-se rizoma como: 

 

Os diagramas arborescentes procedem por hierarquias sucessivas, a partir de 
um ponto central ao qual remete cada elemento local. Os sistemas em rizoma 
ou em “treliça”, ao contrário, podem derivar infinitamente, estabelecer 
conexões transversais sem que se possa centrá-los ou cercá-los. O termo 
“rizoma” foi tomado de empréstimo à botânica, onde ele define os sistemas 
de caules subterrâneos de plantas duradouras e flexíveis que dão brotos e 
raízes adventícias em sua parte inferior (exemplo: rizoma de íris). 
(GUATARRI & ROLNIK, 2005 p.387-8) 

 

A partir de tais idéias, ocorreu de pensar as várias frentes de trabalho do escritor-

jornalista como sendo rizomas. Dialogando com elementos muitas vezes conflitantes, 

percebemos continuidades, linhas de fuga e rupturas. Tais movimentos vão marcar o 

percurso da escritura de João Antônio. 

 

Morto-vivo e expansão rizomática 

Um pequeno rizoma passa doze anos adormecido, esperando para se ramificar e, 

de repente, se expande em rizomas que inauguram uma maneira complexa de encarar a 

própria organização e interação entre as partes. Os movimentos parecem apontar para 

várias direções e, em muitas vezes, em propostas estéticas contrárias ou que entram em 

contradição. 
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Os contos de Leão-de-chacara, publicados 12 anos depois da estréia do escritor, 

parecem querer captar ainda os movimentos das margens mas não repetem a boemia dos 

anos anteriores de Malagueta, Perus e Bacanaço. A vida desperdiçada das cidades, o 

ritmo industrial que invade até a lógica do submundo parecem dar ao livro uma outra 

lógica, o que outros pesquisadores encaram como a passagem do malandro para o 

bandido, como vem sendo lido ao longo desses anos o conto “Paulinho Perna Torta”, 

que integra a parte dos contos da chamada Boca do Lixo. 

Do lançamento de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) até o segundo livro 

publicado pelo escritor há um intervalo de mais de uma década de silêncio. De grande 

novidade literária da década de 60 a jornalista de grande atuação em revistas e jornais 

durante a década seguinte, João Antônio pareceu para alguns críticos como um escritor 

de um livro só. Assis Brasil, em meados da década de 70, em sua História Crítica da 

Literatura Brasileira, volume dedicado ao conto, parece duvidar da volta do paulista à 

literatura nacional. Ressente-se de não ter havido continuidade no escritor nem mesmo a 

sua “ascensão” ao romance, gênero considerado maior para alguns especialistas em 

literatura. Assim, o autor de Malagueta, Perus e Bacanaço é tratado como um capítulo 

do passado da recente produção: 

O autor [JA], jornalista profissional se preocupa hoje com outros problemas, 
e o romance ainda não vingou, nem mesmo um segundo livro para ajudar na 
“comprovação que necessita a história literária. Mas Malagueta, Perus e 
Bacanaço ficou como experiência válida em nossa ficção, assim como 
inúmeros livros solitários de alguns autores que não “voltaram” (BRASIL, 
1975, p. 11) 

 

Pensar o intervalo entre uma publicação e outra como o silêncio do autor e sua 

morte? E eis que João Antônio “renasce” justamente no chamado boom da literatura em 

meados da década de 70, doze anos depois da estréia, com outro livro de contos e 

também com uma nova faceta, adquirida durante esse longo silêncio editorial, o 
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chamado Novo Jornalismo brasileiro, que invade as páginas dos livros e as listas de 

mais vendidos. 

Parece-nos que não é só uma tendência da prosa de João Antônio um 

acirramento no que se refere à vinculação com a realidade brasileira, já que muitos 

produtos culturais vão surgir com tal ênfase, como sinaliza Heloísa Buarque de Holanda 

e Marcos A. Gonçalves (1987, p.98-99), em Cultura e participação nos anos 60, uma 

vez que possuindo uma relativa autonomia diante do regime de repressão, a literatura 

vai vivenciar um expressivo crescimento de mercado com o boom literário de 75, a 

classe média vai redescobrir o escritor nacional e por tabela a própria realidade 

brasileira. Assim, “O discurso cultural que retoma um vocabulário menos alusivo e mais 

direto. A recuperação da memória recente vive um súbito prestígio, proliferando a 

presença do relato, da experiência romanceada, do depoimento” (p.97-98) 

O próprio João Antônio se diz surpreendido ao afirmar em correspondência a 

Caio Porfírio Carneiro que estranhava um sujeito passar doze anos sem publicar e 

esgotar rapidamente em doze dias o seu segundo livro. O contista se vangloria na 

intimidade, em carta datada de 06/02/1976, de estar colocado entre os mais vendidos da 

semana pela revista Veja, do grupo Abril. Rapidamente, seus livros vão ocupar a lista 

dos chamados best-sellers, que convencionalmente é ocupada por escritores 

estrangeiros. Assim ele reage ao sentir que está vendendo muito: 

Malhação de Judas Carioca: recebeu finalmente seu exemplar? O  livro, 
mesmo lançado espremidinho no final de dezembro até o momento já vendeu 
mais de 3 (três) mil exemplares e saltou para a lista dos mais vendidos de 
Veja. Aliás, na tal lista, estou fazendo uma “peripécia” que apenas poucos 
autores conseguem: tenho dois livros na mesma lista: Malhação de Judas 
Carioca e Leão-de-chácara. (ANTÔNIO, 2004 p. 67-68) 

 

Parece-nos que João Antônio em sua correspondência com Caio Porfírio 

Carneiro e Fábio Lucas tem duas atitudes em relação à chamada máquina literária. Com 

o escritor e amigo Caio Porfírio o tom é de mais de intimidade, revelando uma 
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consciência de que fazer literatura não é só escrever mas também tocar a obra no que se 

refere ao relacionamento com o público, meios de comunicação e editoras. Ressalte-se 

que o escritor já esboça alguns conflitos com a editora que o revelou, a Civilização 

Brasileira. A visão é de que o escritor deve divulgar sua obra através de todos os 

recursos disponíveis tais como viagens, palestras ou mesmo através de matérias e 

entrevistas publicadas em jornais. Caio Porfírio é uma espécie de assessor de imprensa 

informal, que divulga o trabalho de João Antônio em São Paulo. “A luta é brava e 

quente, velho. Eu já pareço um camelô da cultura. Para baixo e para cima, sem parar” 

(ANTÔNIO, 2004, p.71). Já com o crítico Fábio Lucas o tom é diferente, ele solicita 

que o crítico escreva sobre sua obra a fim de se firmarem juízos críticos favoráveis da 

chamada “alta crítica brasileira”, para usar suas próprias palavras. 

Organizador da reedição de Leão-de-chácara, Rodrigo Lacerda fez questão de 

implantar um apêndice na edição de 2002, que saiu pela Cosac & Naify, um texto-

depoimento do escritor que tem como título “O Leitor como Parceiro”, publicado no 

suplemento JSC, no dia 13/06/1976 e uma entrevista publicada na revista Crítica, em 

setembro de 1975, com o título “O (sub) mundo de João Antônio”.O primeiro texto, 

reproduzido parcialmente em diversos momentos posteriores da carreira do escritor, em 

entrevistas ou mesmo em suplementos para edições paradidáticas, parece ser uma 

importante auto-análise em face ao sucesso comercial de suas obras literárias e também 

a relação que tais obras têm entre si. Também, é claro, respondem a críticas que 

consideravam uma “facilitação” do escritor em editar em livro parte de sua produção 

jornalística. Anos depois de um metafórico exílio numa Sibéria literária, sendo 

considerado best-seller nacional, ele se mira no espelho e reflete sobre suas opções 

estéticas e políticas: 

 
(...) uma jovem literatura brasileira deve oferecer atrativos. Lamentável que 
ainda vivamos numa literatura que esbarra em preconceitos, sérios e 
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farisaísmos sinistros- por sucesso se entende picaretagem, a falsa seriedade 
evita os autores de best-sellers, os temas realmente populares são tidos e 
havidos como facilitação para atrair leitores. 
Não tenho medo de ser best-seller. Mas me reservo a certeza que a literatura 
brasileira deve ser toda de participação frente à realidade do povoe da terra: 
aí sua limpeza, dignidade, missão. (...) no caso brasileiro, ainda não temos 
uma literatura à altura dos dramas nacionais. (ANTÔNIO, 2002 p.159) 

 

Leão-de-chácara (1975) parece ser um marco literário em relação a este 

silêncio, por recolocar o autor na cena literária e configurá-lo como um dos mais bem 

vendidos da mercado editorial do Brasil. No entanto, o próprio livro parece ser uma 

ruptura com o universo poético da malandragem dos anos 50 e 60, já que o autor, em 

entrevista já citada anteriormente, afirma que: 

A gíria, então nasce onde está o que se chama de marginalia, e que eu chamo 
de merduncho. Aliás, eu já tenho uma certa ojeriza à palavra malandro, acho 
que ela é uma palavra muito imprópria, não existe o malandro. Embora eu 
tenha usado isso em Malagueta, Perus e Bacanaço, em Leão-de-chácara eu 
já use menos, daqui pra frente vou usar cada vez menos. Realmente não 
existe malandro, existe é o merduncho, entende, que é um pingente urbano, 
um sobrevivente em péssimas condições. (ANTONIO, 2002, p. 177) 

 

Em recente prefácio da reedição das obras de João Antônio, Tânia Macedo 

expressa com significativa preocupação os reais motivos para que João Antônio 

estivesse ausente do cenário das letras nacionais por 12 anos: 

Leão-de-chácara representa um passo decisivo na trajetória artística de João 
Antônio e, de certa maneira, o público o assim entendeu, pois a primeira 
edição do livro esgotou-se apenas poucos dias depois de lançada em 1975. 
Publicado doze anos depois do sucesso de Malagueta, Perus e Bacanaço (o 
qual, lembre-se recebera o prêmio Fábio Prado, além de realizar um feito 
inédito na história da premiação do  Jabuti, o de ser agraciado com dois 
prêmios- Autor Revelação e Melhor Livro de Contos- em 1963), Leão-de-
chácara era aguardado com ansiedade que cerca um segundo livro de um 
escritor que teve uma estréia memorável. (MACÊDO, 2002, p.5) 

 

Na opinião da pesquisadora, um conjunto de fatores e não apenas um, 

determinou o afastamento de João Antônio por 12 anos da arena literária, já que até o 

presente momento não se tem idéia da razão de tão grande espaço de tempo entre o 

primeiro e o segundo livro. Segundo ela, o autor em vários depoimentos e entrevistas 

apresentou contraditoriamente diversos motivos para tal acontecimento: “a difícil 
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situação editorial brasileira para o jovem escritor, a sua mudança para o Rio de Janeiro 

(que seria responsável por um grande impacto no escritor), o trabalho em vários jornais, 

na revista Manchete, o internamento no sanatório. Provavelmente cada um desses 

motivos tenha tido seu peso nesse silêncio”. (MACÊDO, 2002, p. 5-6) 

O próprio escritor, se refere ao grande espaço de tempo entre a publicação do 

primeiro livro e o segundo como sendo um exílio, uma Sibéria literária. Assim, muitos 

anos se passaram e “estive doze anos na Sibéria literária e agora não posso perder mais 

tempo. Já tenho muito tempo perdido” (ANTONIO, 2004, p.73) 

A chamada volta de João Antônio é marcada por um novo cenário político-

ideológico e cultural, já que em 1963, no momento em que ele lança o seu primeiro 

livro, o Brasil vivia uma democracia, mesmo com as turbulências que abalavam o 

cenário político daqueles dias. E, ao regressar à cena literária, já em meados da década 

de 70, o país convivia com mais de dez anos de autoritarismo, num projeto de poder em 

que o elemento militar ditava os rumos da nação e tentava destruir todas as resistências 

(imprensa nanica, imprensa partidária, grande imprensa, movimentos culturais, partidos 

de esquerda, guerrilhas etc.). Portanto, não seria coerente se a arte do escritor não 

interagisse com o contexto e se misturasse com o jornalismo, grande arma no combate 

aos autoritarismos. 

É interessante observar como pesquisadores experientes encaram tais mudanças 

tendo como ponto de vista os movimentos rizomáticos das obras e sua interação 

contraditória e complexa com o conjunto. Organizador, na década de 80, do volume 

reunindo os melhores contos do escritor, pela Global Editora, Antônio Hohlfeldt ensaia 

em dividir a obra do escritor em três períodos. Vale a pena fazer uma longa transcrição 

do prefácio que se chama “Pra lá de Bagdá”: 
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Formalmente, podem-se distinguir três diferentes fases na produção literária 
de João Antônio: a primeira delas caracteriza-se essencialmente por uma 
produção de ficção, um pouco puxada ao depoimento-memorialismo, com 
obras como Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) e Leão-de-Chácara (1975). 
Assim mesmo, como anotei em ensaio publicado sobre o autor, “enquanto a 
primeira é uma narrativa até certo ponto lírica e heróica, simpática aos 
personagens marginalizados, a segunda é um documento mais contundente, 
mais objetivo, talvez menos literário, mais sociológico, mais concreto.” Isso 
ocorre, fundamentalmente, porque o primeiro livro constitui-se de uma 
memória do passado, e neste sentido, a memória reorganiza os fatos, 
valorizando-os de maneira diversa. Seja como for, o final da última e 
principal narrativa, que dá título ao volume, antecipa a seqüência da obra de 
João Antônio. Leão-de-chácara constitui-se numa espécie de exorcização da 
marginalização: “aqui há duas atitudes, a real e a fingida. Há a representação 
a ser feita, e a regra do jogo que tem que ser cumprida. Porque tudo se 
constrói numa perspectiva negativa”, diria hoje, da carência. 
A segunda série de obras mais ligada ao jornalismo, e constitui-se dos livros 
Malhação de Judas Carioca (1975), Casa de Loucos (1976), além de 
biografias como Calvário e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima 
Barreto (1977) e Noel Rosa(1982), concluindo-se por uma terceira série, 
misto de conto e reportagem, que se inicia com o lançamento de Lambões de 
Caçarola (1977) e Ô Copacabana(1978). João Antônio publica uma 
antologia de quatro textos mais dirigidos ao público juvenil, contendo um 
único trabalho inédito “Bolo na garganta”, que aliás  abre esta antologia, e 
posteriormente edita Dedo-duro (1982) que é a síntese de todas as tendências 
aqui apontadas, e que encontra culminância na exemplar narração de “Paulo 
Melado do Chapéu Mangueira Serralha”, igualmente apresentada neste 
volume. (HOHLFELDT, 1997, p.5-6)  

 

O que chama atenção em relação à periodização e o estabelecimento de fases na 

obra de João Antônio por Hohlfeldt (1997) é a consciência por parte do crítico da 

radical heterogeneidade do conjunto, já que mesmo nos contos mais literários têm-se a 

força de uma narração ligada ao depoimento-memória de uma época da juventude. Tal 

postura “documental” da ficção evolui para um plano mais concreto, mais “sociológico” 

no dizer do crítico, sem falar da influência do jornalismo em sua escritura que vai ser 

sentida a partir da década de 70, estendendo-se até o último livro do escritor Dama do 

encantado, de 1996. 

Tal divisão em fases da obra de João Antônio vai até o ano de 1986, ano do 

lançamento do livro com os melhores contos. Mas ela demarca bem três tipos de 

abordagem da obra: uma que considera o núcleo central o livro Malagueta, Perus e 

Bacanaço (de 1963) e que se complementa com Leão-de-chácara (de 1975), como 

exemplos literários de contos bem realizados; outra que estuda o jornalismo como fator 
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determinante na realização de João Antônio como escritor e intelectual envolvido nos 

debates da esfera pública brasileira. Por fim, merece destaque a abordagem do escritor 

como autor de narrativas hibridas que fundem/confundem conto com reportagem. No 

entanto, se realizadas separadamente, enquanto análises literárias acabam por não 

conseguir abarcar toda a obra do escritor, visto que tal obra possui componentes 

rizomáticos. É interessante também se fazer ligações inesperadas, rizomáticas, entre o 

ficcional e o não-ficcional mostrando que em determinados momentos existe um 

diálogo em relação à criação a partir da tríade realidade, escritor e jornalista. 

 

Literatura juvenil como sobrevivência 

João Antônio deve ao também escritor paulista Marcos Rey um grande favor: ser 

indicado para publicação destinada ao público juvenil da editora Ática. A entrada de 

João Antônio para o catálogo da Ática também abriu portas para que ele conseguisse ser 

publicado nesse importante segmento editorial brasileiro através de editoras como 

Mercado Aberto (do Rio Grande do Sul), Scipione (São Paulo) e Atual ( São Paulo) e 

Formato Editorial (de Belo Horizonte). 

Antes de participar ativamente do fluxo editorial infanto-juvenil, o escritor 

organizou para Ênio Silveira, da Editora Civilização Brasileira, uma antologia escolar 

que teve como título O moderno conto brasileiro, lançada em 1978. Transcrevemos as 

preocupações do escritor-antologista, nos últimos anos da década de 70, em registrar a 

produção contemporânea do gênero conto e colocá-la a disposição da juventude 

brasileira: 

A ocorrência do conto no Brasil de hoje, a pluralidade de sua invenção como 
tema e forma, tem permitido mesmo à literatura brasileira atingir algumas 
situações exemplares. 
Esta antologia é uma dessas situações de vigor, fecundidade e alto padrão 
estético atingido pelo gênero entre nós. Bastaria a viabilidade da idéia central 
de seu projeto para tonificar esse caráter do conto brasileiro- reunir e enfeixar 
num só volume quase duas dezenas de nossos melhores contistas atuais para 
atingir o nosso público colegial, principalmente o do segundo ciclo. E 
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sobretudo, levar ao leitor um panorama geográfico em que várias realidades 
de comportamento dessem a esse livro um significado especial enquanto 
antologia: o de leitura adequada às nossas jovens gerações de leitores. 
(ANTÔNIO, 1978 p. 8-9) 

 
Dois anos depois do lançamento da antologia, João Antônio integra a chamada 

Coleção 10, reunindo seus dez melhores contos, editados por Geraldo Vasconcelos e 

dirigidos aos “alunos de letras das universidades e das últimas séries do 2º grau”. O 

livro foi lançado em regime de co-edição entre o Instituto Nacional do Livro e a 

Horizonte Editora,  tendo distribuição em bibliotecas públicas estaduais e municipais de 

todo país e acompanhado de folheto de trabalho elaborado por professor universitário. 

João Antônio não sabia, mas boa parte de sua geração tem contato com esta 

faceta do da indústria cultural brasileira: o livro infanto-juvenil produzido para ser lido 

como tarefa escolar. Ora ligada ao Estado como política pública de difusão cultural, ora 

fruto iniciativa comercial das editoras privadas, a existência de livros para o público 

juvenil torna-se uma constante no país a partir dos anos 80. O próprio Marcos Rey narra 

sua aproximação com o segmento infanto-juvenil da Ática, segmento este que lhe fez 

rever toda a sua obra para adultos e ter anualmente um contrato para escrever um livro 

para a editora: 

Algo imprevisto no ano de 1980 que não fazia parte das minhas expectativas, 
a Editora Ática estava interessada em mim; eles queriam me incluir entre os 
autores da série Vaga-lume. Eu não teria que modificar meu estilo, também 
não devia passar lições de moral ou criar exemplos edificantes: a finalidade 
maior era criar o gosto pela leitura, um livro para adolescentes que adultos 
pudessem ler. O novo caminho apontou-me uma grande fonte de prazer, 
passei a escrever anualmente um romance para a juventude. (REY, 2007) 

 

A participação de Marcos Rey no campo dos livros dirigidos aos jovens foi um 

marco em sua carreira, chegando ser reverenciado não por sua obra para adultos mas 

por seus romances de aventura lançados a partir dos anos 80. O primeiro título da série 

foi O mistério do cinco estrelas, publicado em 1981, que se tornou um fenômeno de 

vendas e popularidade entre os jovens leitores. O escritor se dedicou à atividade até sua 
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morte em 1999. Roteirista, tradutor e professor universitário, confessou em entrevista 

que sempre viveu do que escreveu mas que só apenas aos 60 anos que pode se dedicar 

integralmente à literatura. 

Com tiragens altas e com venda garantida através do sistema de “adoção” por 

parte dos professores, os livros destinados ao público infanto-juvenil formam um 

importante segmento da indústria editorial brasileira. Para muitos escritores, participar 

de tal indústria pode ser não só a possibilidade de ter seus textos e nome conhecidos 

pelo jovem público brasileiro, mas também uma importante fonte de renda, já que é 

certo o retorno de tal investimento. Assim, a palavra sobrevivência tem vários sentidos. 

A edição do conto Malagueta, Perus e Bacanaço de forma isolada pela Ática 

ocorreu em 1987, tendo como editor de texto Fernando Paixão. Com 79 páginas, 

Malagueta... é introduzido ao jovem leitor através de uma entrevista com o autor que 

tem como título “Para mim o leitor é um parceiro que vou procurar”, que parece ser um 

depoimento do escritor fundido com as idéias constantes no manifesto-ensaio “Corpo-a-

corpo com a vida”, de 1975. Além de garantir a sobrevivência do autor, a publicação do 

conto de forma isolado acentua o crescimento rizomático da obra a partir dos anos 80 

como forma de sobrevivência a um novo contexto político e econômico, a abertura 

política e a consolidação das lutas democráticas. 

Diferente de Marcos Rey que dividiu sua produção em duas, João Antônio não 

escreveu exclusivamente para o público infanto-juvenil. Ele transpôs a maioria de seus 

textos publicados como crônicas, contos ou reportagens para os livros de grande tiragem 

dirigidos às escolas. Assim sucederam-se vários volumes, muitos deles acompanhados 

com ficha com atividades para alunos e guia para utilização das narrativas para 

professores. São eles: Zicartola e que tudo mais vá pro inferno! (1991); Afinação da 

Arte de Chutar Tampinhas (1993); Um herói sem paradeiro- vidão e agitos de 
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Jacarandá, poeta do momento (1993); Paulinho Perna Torta (1993); Sete Vezes Rua 

(1996); Patuléia- Gentes da rua (1996) e Meninão do Caixote (1983,1991). 

Oposto à solução de Marcos Rey de bifurcar seu trabalho em infanto-juvenil e 

adulto, ao optar por não construir um universo à parte para o público infanto-juvenil, 

João Antônio parece fazer o caminho do menor esforço. No entanto, ao transpor 

narrativas que são destinadas ao público adulto para os alunos, o escritor não faz nada 

mais do que radicalizar sua proposta estética de levantar temas que suscitem a discussão 

da realidade brasileira. Na pequena entrevista introdutória ao volume de Patuléia, ele 

parece consciente das futuras dificuldades do leitor em adentrar no universo de sua 

ficção, assim deixa um recado ao público jovem: 

O mundo de Patuléia poderá parecer a vocês singular e diferente; para mim é 
o mundo comum. Então procurem enxergar esse cenário com os seus olhos e 
tentem ser meus parceiros. Como na música dos chorinhos, eu sou o solista e 
vocês fazem o acompanhamento. Se forem bons, e assim espero, farão mais 
que acompanhamentos, hão de fazer contracanto. E o solo original se 
enriquecerá. (ANTÔNIO, 1996, p.5) 

 

Uma das “regras” do negócio dos livros infanto-juvenis é a brevidade dos textos. 

Valorizam-se textos curtos, na maioria das vezes, privilegiam-se gêneros como crônicas 

ou contos. Assim, contos que são quase novelas não são muito bem aceitos, apesar de 

João Antônio ter tido sucesso com as edições isoladas de Malagueta, Perus e Bacanaço 

(Ática, 1987) e com Paulinho Perna Torta ( Mercado Aberto, 1993). Este último 

atingiu a marca de 14 edições. 

O exercício do texto curto, da crônica bem dosada, não foi bem um desafio para 

João Antônio já que em anos no batente jornalístico,  tinha passando pela prática dos 

diversos gêneros (reportagem, notícia, crônica etc.). Ele obteve sucesso com Zicartola 

(1991), uma compilação de diversos textos publicados na imprensa, quase todos no 

jornal O Estado de São Paulo, sob a série Água-forte do Morro, produzidos no intervalo 

entre 1978 e 1989, sendo a maioria dos textos de 1986 ou de 1988. O escritor Ricardo 



 112

Ramos observa que os contos oscilam entre diversos ambientes urbanos e que registram 

em livro o João Antônio cronista, daí a singularidade do livro: 

 
Este livro é uma crônica de três cidades. Ele nos traz, harmonizadas em seu 
perfil do povo, São Paulo Rio e Salvador. A visão do autor sensível captando 
o essencial, promove um comovido cortejo de tipos, lugares, momentos. 
Surpreendidos ou acordados na memória, mas sempre ligados pela marca da 
invulgar narrativa. De corte eminentemente popular. 
(...) 
Temos aqui o nosso contista popular. Dando uma de cronista, o que é ótimo. 
Porque alia à ficção de suas idéias, opiniões, a posição pessoal do escritor. 
Um João Antônio livre e solto, em plenitude. Admirável. (RAMOS, 1991, 
p.3) 

 

Claro que a crônica também vai ser exercitada em Afinação da arte de chutar 

tampinhas (1993), mas apenas restrita a “Aniversário” (que já abordamos 

anteriormente) e “Bola” (sobre futebol e bares em Copacabana). Havia também um 

conto chamado “Pentecostes rubro”, publicado anteriormente no Nicolau, de Curitiba. 

Os demais que compõem o material do livro são textos transmigrados de outras obras, 

principalmente de Malagueta... (de 1963, com dois textos), Abraçado ao meu rancor 

(de 1986, um texto) e Guardador (de 1992, um texto). A heterogeneidade do livro 

Afinação da arte de chutar tampinhas se deve à reunião de material diverso, publicado 

originalmente em livros das décadas de 60, 80 e 90. Tal heterogeneidade também se dá 

em relação aos gêneros literários, misturando crônica e conto. 

A tática de hibridizar o novo com o já conhecido em sua produção para o 

segmento infanto-juvenil parece ter como elemento aglutinador os contos de Malagueta, 

Perus e Bacanaço que são infindamente misturados até mesmo com reportagens dos 

volumes Malhação de Judas Carioca (1975) e Casa de loucos (1976). 

Ao mesmo tempo, tal mescla é uma tentativa de sobrevivência e uma estratégia 

de auto-reprodução da obra, já que de forma rizomática, descontrolada, ela cresce, 

invadindo décadas, fazendo com que textos de anos distantes renasçam para públicos 

diferentes em contextos completamente diferentes. Ou mesmo, compondo arranjos 
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diferentes para a mesma música, como ele bem apreciava pensar em termos musicais. 

Tais movimentos criam cartografias de textos que nem a seta nem a reta podem 

entender, labirintos circulares espiralados nos quais até mesmo os experientes 

pesquisadores de sua obra podem se perder: rizomas. 

Movimentos de desterritorialização e reterritorialização podem ser sentidos em 

Um herói sem paradeiro- vidão e agitos de Jacarandá, poeta do momento (1993), já 

que o tipo Jacarandá, criado durante a estada do escritor na cidade de Londrina, na 

década de 70, fartamente documentada por Renata Ribeiro de Moraes (2005), migra 

para o Rio de Janeiro, fazendo o caminho inverso do escritor. Como assinala Fábio 

Lucas, no prefácio do livro de João Antônio, assinala que sob a denominação de 

Jacarandá podem se esconder diversas situações e personagens: 

 
Pelo visto, temos um herói de papéis variados, uma constelação de máscaras. 
Todas apontam para o brasileiro da periferia, desclassificado, cuja cultura, 
em franca transformação, produz mobilidade horizontal e incertezas nas 
camadas humildes, em contraposição à prepotência e arrogância da 
aristocracia rural e de seus aliados urbanos, as camadas afluentes. 
Nota-se a sutileza da arte de João Antônio. Contos-retratos de preocupação 
social. Capacidade de dizer muito em frases simples e contidas. Habilidade 
de dar representação literária à escumalha social do Brasil, a marginalidade 
dos grandes centros urbanos do país. 
Divertidamente, João Antônio agrega ao nome da personagem-chave, 
Jacarandá, o designativo de “o poeta do momento”. No fundo, ao largo da 
ironia, o contista se curva ao lirismo ao tratar literariamente dos vagabundos. 
(LUCAS,1993, p.1-2) 

 

Pode-se constatar certo tom de ironia, talvez herança dum Lima Barreto e 

também nota-se a transmigração de Jacarandá, que surge no jornal Panorama como um 

tipo da cidade, misto de elementos urbanos e rurais, nascido da observação jornalística 

do escritor e fundido com seu talento literário. Mistura de reportagem (como um “perfil 

genérico” de tipos da cidade de Londrina) e de construção de um tipo que sintetiza 

muito bem a realidade nacional, Jacarandá é ao mesmo tempo, uma realidade local e 
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uma visão do nacional. Ele faz parte do que João Antônio chamou genericamente de 

merdunchos. 

Herói de mil faces e de muitas cidades, Jacarandá também é transmigrado do 

jornal para o livro, ou seja, das páginas de Panorama (jornal em meados da década de 

70) para livros para adultos no início da década de 80 (Dedo-duro, em 1982 e Abraçado 

ao meu rancor, em 1986) até por fim, habitar os livros infanto-juvenis da década de 90. 

É como se a obra rizomatica fosse construída aos saltos, fazendo com que textos 

pulassem décadas num movimento em espiral e fossem lidos como contos, embora 

fossem retirados dos contextos originais, das páginas do jornal e do seu primeiro 

público, o leitor de jornais. Assim, Fábio Lucas oscila dialeticamente na leitura de 

“Jacarandá”, já que ele pode ser lido tanto como conto ou como conto-retrato. 

Dois livros destinados ao público infanto-juvenil são editados em 1996, com 

ilustrações de Jayme Leão, que fez vários desenhos em bico-de-pena do escritor. O 

primeiro deles é Sete vezes rua, que reúne contos já publicado em Malagueta, Perus e 

Bacanaço (“Busca”); Dedo-duro (“Dois Raimundos, um Lourival” e “Milagre Chué”); 

Malhação de Judas Carioca (“Mariazinha tiro a esmo”). Além desses textos, já 

publicados anteriormente, também aparece em Sete vezes rua “Flagrante pequeno da 

miniguerra do rotrô”, que já havia saído em jornal, mais precisamente no Estadão, em 

2-09-1989, no Suplemento Literário. Além desses, ainda compõem o livro: o texto 

“Mendigos e mafueiros”, alusão direta a Lima Barreto, autor de Feiras e Mafuás, 

publicado no Rio de Janeiro, em 1916, e “Morro da Conceição”, crônica sobre esse 

morro da cidade do Rio de Janeiro. 

Patuléia- gentes da rua é a segunda coletânea de João Antônio, de 1996, dessa 

vez publicada pela editora Ática. Esse livro também dialoga com o que foi produzido 

pelo escritor ao longo de sua vida. Assim, encontramos em Patuléia novamente 
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“Milagre Chué” (Dedo-duro); “Sufoco” (Abraçado ao meu rancor); “Malhação de 

Judas Carioca” (do livro homônimo); “Meninão do caixote”, “Fujie”, “Natal na cafua” e 

“Afinação da arte de chutar tampinhas” (de Malagueta, Perus e Bacanaço); “Televisão” 

(de Abraçado ao meu rancor) e “Paulinho perna torta” (de Leão-de-chácara). 

A ênfase na visão da rua e seus fluxos humanos na sociedade contemporânea 

parecem nortear João Antônio nos seus últimos dois livros infanto-juvenis, Patuléia- 

gentes da rua e Sete vezes rua. O exercício de uma escrita atenta ao fenômeno urbano, 

suas movimentações e sedimentações, nomadismos e resistências parece guiar o escritor 

seja em contos, crônicas ou mesmo em contos que parecem reportagens. Os escritos 

circulam de livro em livro, de jornal ao livro, como pessoas que percorrem o urbano. 

Malandros e merdunchos em geral traçam uma cartografia da resistência, numa obra 

estilhaçada, dividida em grandes editoras (Civilização Brasileira, Record, Rocco) e em 

outras nem tanto.Obras que remetem não só uma transformação dos textos em novos 

contextos, mas também a própria transformação do país, que passa de uma ditadura para 

o processo de retomada da democracia, apesar dos limites. A transmigração é uma tática 

de sobrevivência das idéias e escritos do autor, que vão sendo trabalhadas, reelaborados 

ao longo do tempo e não parecem seguir uma linha reta, numa escrita sem fim. 

A apropriação das obras de João Antônio como referencial, nos últimos anos, 

por escritores de diversos matizes da narrativa urbana contemporânea nos oferece a 

concreta certeza de sua importância para a continuidade de uma literatura realista no 

cenário das letras nacionais. Escritores como Férrez (Capão pecado; Manual prático do 

ódio e Ninguém é inocente em São Paulo) e Fernando Bonassi (Subúrbio, 100 Coisas; 

100 histórias colhidas na rua, entre outros) referem-se em entrevistas ou em palestras à 

nítida relação de seus escritos com os caminhos já trilhados pelo autor paulista. Não se 

trata de repetir fórmulas ou temáticas urbanas observadas pelo senso lítero-jornalístico 
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do autor de Casa de loucos, mas sim de se ter em mente que muitas das contradições 

apontadas por ele desde a década de 60 se radicalizaram no país. Assim a violência do 

sistema ou provocada pelas suas disparidades vai ser tema de inúmeros livros e filmes 

desde meados da década de 90 até os dias atuais. Não mais o malandro e sim o bandido 

será a personagem de muitos romances e contos contemporâneos, como sinalizou muito 

bem o autor de “Paulinho perna torta”. 

 As práticas híbridas resultantes da ação do escritor em várias frentes e em vários 

contextos marcam sua vida literária e jornalística. Tais artefatos desafiam os críticos 

uma vez que a escrita de João Antônio atravessa décadas num diálogo constante com os 

diversos momentos históricos da vida brasileira, sempre inventando formas, 

misturando-as, criando a partir disto, novos textos. É o que veremos no capítulo a 

seguir. 
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4- ARTEFATOS, RUPTURAS E PRÁTICAS TEXTUAIS 
HÍBRIDAS 

 

Toda a reportagem é, de início, um conto, um 
conto que o jornalista escreve baseado em 
coisas presentes. 
(Antônio Olinto) 
 
O que começa como uma mistura acaba se 
transformando na criação de algo novo e 
diferente. 
(Peter Burke) 
 
O meu correspondente acusa-me também de 
empregar processos de jornalismo nos meus 
romances, principalmente no primeiro. 
Poderia responder-lhe que, em geral, os 
chamados processos de jornalismo vieram do 
romance; mas mesmo que, nos meus se dê o 
contrário, não lhes vejo mal algum, desde que 
eles contribuam por menos que seja para 
comunicar o que observo; desde que possam 
concorrer para diminuir os motivos de 
desenteligência entre os homens que me 
cercam. 
(Lima Barreto, em Histórias e sonhos) 

 

Tudo que aqui se contém é verídico, o que não 
significa que seja necessariamente verdadeiro, 
embora o seja na medida em que me é dado 
fazê-lo. O jornalismo, com efeito, nunca pode 
ser completamente puro – como não o é nem 
mesmo a câmara fotográfica, já que, afinal a 
arte não é água destilada: percepções e 
preconceitos individuais, o senso de 
seletividade de cada um, contaminam a pureza 
da verdade impoluta. 
(Truman Capote, Os cães ladram: pessoas 
públicas e lugares privados) 

 

Artefatos híbridos, rupturas de gêneros, transmigrações textuais, reescrita, 

passagens, espaços de comunicação entre a reportagem e o conto formam grande parte 

da prática textual híbrida da escritura de João Antônio. Neste capítulo, analisamos 
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alguns escritos jornalísticos que foram publicados na revista Realidade que dialogam 

com a obra ficcional, a exemplo de “Quem é o dedo-duro”, reportagem que foi 

transformada em conto, décadas depois em Dedo-duro (1982). Apresentamos também 

textos híbridos como o conto-reportagem “Um dia no cais”, publicado em Realidade e 

aproveitado integralmente em Malhação de Judas Carioca (1975). Interessa-nos 

também a construção intertextual que costura o livro Ô Copacabana (1978) e a relação 

híbrida entre história, memória pessoal e perfil jornalístico em Lambões de caçarola 

(1977). 

(Um dia no) Cais: conto-reportagem 

Publicado originalmente na revista Realidade em setembro de 1968, “Um dia no 

cais” parece inaugurar pelo menos no Brasil um novo gênero: o conto-reportagem. Sete 

anos depois, em 1975, com uma pequena mudança textual, ele é republicado como parte 

do livro Malhação de Judas Carioca, já com o título simplificado para “Cais”. 

Além da simplificação do título, João Antônio suprime completamente o texto 

de abertura que na revista apresentava o trabalho como: “Armazéns, guindastes, navios 

imensos, bondes, caminhões. Bares, boate, hotéis, vozerio nas calçadas. A zona do cais 

de Santos, um dos maiores portos do mundo. Nesse cenário, em que marinheiros, 

crianças, mulheres, se agitam dia e noite, João Antônio viveu um mês. E trouxe, de lá, 

este conto-reportagem”. É interessante discutir a republicação do conto-reportagem a 

partir da ausência de tal abertura, pois ela nos dá elementos importantes tais como 

localização do texto num espaço real (porto de Santos) e também a questão do tempo de 

apuração da reportagem (um mês). Ou seja, fica claro que o escritor-jornalista fez um 

trabalho de captação da informação em 30 dias para comprimi-lo numa narrativa que 

tem a duração de apenas um dia. Parece irrelevante, no entanto, ao retirar a abertura o 

texto se desterritorializa, pois em nenhum outro momento do conto-reportagem aparece 
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uma referência clara ao espaço real do porto de Santos. Além disso, também não foram 

levadas ao livro as fotos de Jorge Botsuem que ilustram a edição de Realidade: 

retratando os letreiros luminosos dos bares e restaurantes; as apresentações musicais; a 

imagem de uma pessoa andando de bicicleta; um grande navio; os engraxates; 

trabalhadores chegando ao cais em cima de um caminhão; meninos jogando bola sob o 

sol em ruas próximas aos armazéns 5-6; o tatuador Lucky. No texto “Cais”, João 

Antônio se refere a todos esses elementos que fazem parte da reportagem fotográfica de 

Jorge Botsuem. É tamanha sua importância que as fotos não são apenas acessórias e sim 

compõem e dão suporte ao texto, num diálogo entre escrita e imagem. A retirada das 

imagens e do texto de abertura causa ao leitor do conto-reportagem no suporte livro 

perda significativa de informação. 

Como acréscimos, João Antônio adiciona alguns intertítulos, que no jornalismo 

têm função de segmentar o texto em blocos, servindo para facilitar a leitura e organizar 

as idéias. Assim, ele acrescenta os seguintes intertítulos: “A rua da molecada miúda”; 

“Ponto de faca”; “A rua está tocada”; “O cais muda de cor” e “Manhazinha. Os homens 

chegam outra vez.” O texto de “Cais”, no entanto, permanece igual ao conto-reportagem 

publicado na revista Realidade, a não ser por um parágrafo acrescentado no livro, que 

explica a proximidade entre os estabelecimentos comerciais no cais: “Vizinhando, 

pegados, quatro-cinco metros cada porta, cada negócio é um mundo no cais. Cada qual 

cuide de si, que a zoeira é geral. Cada um é cada um, a rua é de todos. A cambada 

solta”. (ANTÔNIO, 1975, p.52) 

Passada essa preliminar comparação gráfico-textual entre as versões da revista e 

do livro para o mesmo escrito, que a nosso ver tem grande importância para a discussão 

que iremos tratar, entramos um pouco no cais. Nesse exercício de leitura, seguimos os 

passos de João Antônio, por dentro do conto-reportagem, gênero híbrido fruto de 
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experimentações estéticas da década de fins da década de 60. Mas, antes disso, 

precisamos refletir um pouco sobre como vem sendo estudada e discutida pelos críticos 

literários brasileiros a questão da relação entre o romance-reportagem e a definição do 

gênero literário/jornalístico de tais escritos. 

 

Volta ao naturalismo, neonaturalismo ou hibridismo de gêneros? 

Sussekind (1984, 1985, 1987) discute a literatura dos anos 70, em especial o 

significado do romance-reportagem a partir de depoimentos do próprio escritor João 

Antônio e chega à conclusão de que “repete-se a estética naturalista, mas sob a forma de 

caso clínico, na virada do século; do ciclo, em Trinta; do flagrante, na década de 

Setenta”. (SUSSEKIND, 1984, p. 88). Assim, para Sussekind (1985 p.58), o 

neonaturalismo dos anos 70 surge com os “conto-verdade”(sic) de João Antônio, 

quando “a ficção de mãos dadas com  o jornalismo foi a que encontrou maior sucesso 

popular”. Portanto, tais escritos não teriam muita validade como literatura porque são na 

verdade grandes reportagens “cujo único traço especial é saírem em livros e não em 

jornal”.A autora trabalha algumas idéias de Emile Zola reunidas em O romance 

experimental e o Naturalismo no teatro que reabrem as possibilidades do gênero 

romance em dialogar com as ciências, em meados do século XIX. O aspecto 

documental da literatura interage também com o jornalismo que estava naquela época 

em pleno desenvolvimento e com a nascente ciência da sociologia. Mas mesmo o 

escritor naturalista como Zola (1982, p.35) não admite que as obras do chamado 

romance experimental sejam cópias fiéis da realidade, já que o escritor terá que “ver, 

compreender e inventar”. O escritor francês ainda se defende de afirmações da época 

que vinculam a prosa naturalista com a reprodução mecânica da realidade, uma vez que 

“uma crítica estúpida que nos tem sido feita, a nós escritores naturalistas é que 
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queremos ser unicamente fotógrafos”. Então, o que vale ser discutido é o uso das idéias 

sobre o romance experimental de Zola por Sussekind e a impossibilidade de se entender 

a prosa da década de 70 no Brasil com tal ferramenta, ficando apenas no rótulo de 

naturalista ou neonaturalista. Além disso, conforme Sodré (1992, p.268), o naturalismo 

adquiriu no Brasil uma feição própria, que misturava ainda elementos românticos com o 

protesto social próprio da realidade nacional: não foi uma escola sucedendo outra, sim 

um dos modos de expressão entre vários. 

Na mesma linha de Sussekind, Silverman (2000) considera a preocupação de 

fotografar a realidade por parte dos escritores do chamado romance-reportagem como 

uma tendência naturalista. O brasilianista (2000, p.38) encara como incesto literário a 

constante documental da literatura brasileira, já que “obras primas como Os Sertões, de 

Euclides da Cunha ou Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre, há muito tempo 

misturaram gêneros com sucesso”. 

Já Pellegrini (1996 p.20) considera que, apesar de todo o esforço, a crítica de 

Sussekind não consegue entender a literatura produzida nos anos 70, nem a dinâmica 

cultural da época porque parte de um conceito de escrita literária pura, que deixaria de 

lado as “impurezas”, o contexto de produção, as mesclas com o jornalismo. E a 

literatura dos anos 70 foi “impura” porque se transformou também numa forma de 

resistência e experimentação. 

Cosson (2001) e Bianchin (1997) apontam os constantes equívocos teóricos de 

críticos brasileiros na hora de escrever sobre o chamado romance-reportagem. Eles 

afirmam que a crítica não está preparada para entender tais narrativas, já que analisam o 

objeto desde o ponto de vista dos gêneros tradicionais. O romance-reportagem não é um 

romance propriamente dito, pois esbarra nos fatos, nem um livro exclusivamente 

jornalístico, já que se utiliza das técnicas narrativas do romance para construir a história. 
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Os dois estudiosos propõem um aprofundamento da discussão a partir da leitura do 

contexto histórico da produção de tais narrativas bem como a leitura de tais escritos 

como um gênero novo, fruto do entrecruzamento do jornalismo e da literatura. 

Cosson (2001 p.9) destaca o paradoxo narrativo do romance-reportagem como 

sendo uma das suas características, a ambigüidade. Assim, ele trata tais textos como 

integrantes de “um gênero autônomo situado nas fronteiras de dois discursos: o literário 

e o jornalístico”. Desse modo, ele contesta as leituras de Arrigucci Jr. (1979) e 

Sussekind (1984, 1985, 1987) que situam tal fase da literatura brasileira como uma volta 

ao naturalismo, já que a literatura serviu de expressão da realidade por conta do 

processo de censura aos meios de comunicação. Cosson (2001 p.13) descreve a 

“expansão do jornalismo em direção à ficção” e considera o romance-reportagem como 

“uma das formas assumidas pela produção literária do período”, sendo algumas figuras 

da geração de 70 podem ser consideradas pós-modernas. Entretanto, concorda com os 

críticos do romance-reportagem no que diz respeito a certo “empréstimo feito ao modo 

de narrar norte-americano”, ou seja, a presença de Truman Capote, que lançou o 

chamado romance de não-ficção (nonfiction novel) A sangue frio em 1966, narrando a 

história de um brutal assassinato numa fazenda, no interior dos Estados Unidos. 

Segundo Cosson (2001 p.29), Todorov define gênero como sendo a codificação 

historicamente atestada das propriedades discursivas. Assim, a combinação de gêneros 

jornalísticos e literários consagrados vai dar a origem a um novo gênero, que habita a 

fronteira entre os dois campos. Tal jornalismo misturado é uma tentativa de imitação da 

realidade através da utilização de técnicas do realismo literário. O engajamento, 

compromisso e crítica social são características desse tipo de narrativa que representa 

bem os dilemas dos anos 70. Mas a origem de tais práticas híbridas, “impuras”, remota 

aos anos 60. 
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Imitação ou influência do New Journalism no Brasil? O fato é que Cosson (2001 

p.23) coloca como embrião do romance-reportagem da década de 70 como sendo as 

narrativas experimentadas justamente na década anterior, na revista Realidade. Ele cita 

o caso de João Antônio como sendo um pioneiro, ao escrever e publicar “Um dia no 

cais”, em 1968. 

Ferrari e Sodré (1986, p. 77), em Técnica de reportagem, também apontam que 

os jornalistas da Realidade buscavam no conto o modelo condutor de seus escritos, 

chegando ao diálogo entre estas duas esferas com a chamada reportagem-conto. Para os 

autores, a revista, em alguns casos, estava entrando no perigoso terreno da 

inverossimilhança por “tentar suavizar a crueza dos temas através de uma excessiva 

carga poética”. Para Ferrari e Sodré (1986 p.81) a típica reportagem-conto tem uma 

estrutura orgânica que “particulariza a ação em torno de um único personagem, que atua 

durante toda a narrativa”. 

Lima (1995, p.184) opina que a melhor fórmula de Realidade foi a chamada 

reportagem-conto, uma vez que o conto caracteriza-se por uma história breve, de enredo 

simples, com forte concentração de ação, tempo e espaço, além de mostrar um episódio 

curto que transparece o poder da sugestão. No caso de João Antônio, o chamado conto-

reportagem teve seu merecido tratamento por conta de que o escritor já trazia para o 

jornalismo toda a experiência adquirida na literatura. 

No contexto norte-americano, um dos percussores do New Journalism, Capote 

(1977 p. 12) afirma que reportagem poderia ser uma arte tão elevada e requintada 

quanto qualquer outra forma de prosa: o ensaio, o conto, a novela. Tal opinião, ainda 

não tão difundida na década de 50 no seu país, foi amplamente aceita pelos jornalistas-

escritores da década seguinte, chegando a tornar-se um movimento que teve grande 

força e influência inclusive no Brasil com a atuação dos jornalistas da revista Realidade. 
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Entre o trem e a bicicleta: espaço em movimento 

Feita esta contextualização histórica dos principais debates sobre o significado 

das relações entre a ficção e o jornalismo na década de 70, podemos tornar ao conto-

reportagem de João Antônio. 

Como local de constante movimentação de pessoas e mercadorias, o cais na 

escrita de João Antônio não representa nem descanso nem repouso e sim fluxo 

contínuo, maquínico, a devorar gentes e coisas. Local de troca, conflitos e contato, o 

cais não dorme e é representado por um olho elétrico de um bar que nunca fecha. Os 

homens, mulheres e crianças se revezam em manter tal máquina funcionando, como se 

nada parasse, com vários platôs funcionando ao mesmo tempo, independentemente da 

vontade ou cansaço das pessoas. Tal qual em seus contos, a exemplo de Malagueta, 

Perus e Bacanaço, as personagens se movimentam o tempo todo numa busca que 

muitas vezes é infrutífera ou mesmo configura uma contínua reificação. 

O escritor inicia seu conto-reportagem com uma imagem que é mista de luz 

movimento e sons: 

De longe em longe, uma locomotiva a óleo diesel apita modorrenta, e vem 
furando as luzes na zona do cais. 
- Êpa! 
Um menino branco se esforça, sobe o selim para o cano, mete os peitos 
contra o guidão, que se enverga, equilibra a sacola na bicicleta e corta de 
fininho o cais. Vai que vai embora. Está quase sozinho com as luzes no 
cumprimento de paralelepípedos, gozando nas curvas. O menino mais seu 
calção e sua japona, seu cabelo cortado rente, sua campaninha, trim-trim nas 
esquinas que atravessa. (ANTÔNIO, 1975, p. 41, grifos nossos) 

 

Andrade (2003, p.16) aponta que apesar da locomotiva ser muitas vezes tomada 

como sinônimo de liberdade tem-se que se prestar a atenção ao “lado nada poético e 

profundamente disciplinador do sistema ferroviário”, numa “dimensão disciplinadora da 

vida cotidiana”, já que se impõe sobre o território por meio da construção de redes que 

esquadrinham as cidades. Em paralelo à imagem da locomotiva, signo do progresso, que 
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fura as luzes do cais, existe a figura do menino que corta o mesmo espaço em seu 

movimento de zigue-zague, privilegiando as curvas em lugar da reta do trem. A 

locomotiva que emite seus apitos convocando os trabalhadores para o dia de trabalho do 

cais tem seu contraponto no menino com sua bicicleta já que ele tem uma campainha de 

trim-trim lúdico. É como se existisse uma oposição entre os movimentos lineares da 

locomotiva e o trajeto aleatório e brincalhão do menino, imagem que desenvolve 

durante todo o conto-reportagem, já que o jornalista-escritor mostra um cais em duas 

dimensões: a do trabalho dos estivadores e a da viração das prostituas Odete Cadilaque 

e Rita Pavuna. Tal movimento pendular é marcado pela ambigüidade e pelos espaços de 

hibridação que unem os homens da estiva e o as prostitutas, dia e noite na narrativa. 

A movimentação descrita por João Antônio parece ter continuidade no parágrafo 

seguinte, acrescido de uma marcação de tempo precisa, característica do jornalismo: 

Cinco da manhã. As vassouras de piaçava correm nas mãos dos dois garçons, 
peitos de fora, calças arregaçadas, tamancos. Batem, esfregam o chão da 
calçada do Bar Café e Restaurante Chave de Ouro. 
A cidade, os prédios e os morros dormem de todo. O cais não dorme. Não se 
apaga. Lá pelos cantões, um olho aceso fica no rabo da manhã. E fica. 
(ANTÔNIO, 1975, p.41, grifos nossos) 

 

O movimento dos garçons com suas vassouras em ritmo cadenciado (correm, 

batem, esfregam), através do uso dos verbos no presente indicativo, sugere uma ação 

imediata, rápida. Contrasta com o estado sonolento do restante do espaço fora do cais (a 

cidade, os prédios e os morros) que dorme. Interessante observar que, como uma 

câmera, a narrativa se aproxima do bar (“um olho aceso” no coração do cais que “não 

dorme”), não se detém nas pessoas já que os garçons são descritos mais por seus 

movimentos mecânicos do que por suas características, uma vez que são praticamente 

fundidos numa única descrição (“peitos de fora, calças arregaçadas e tamancos”). O que 

interessa é o micro-ambiente, signo que representa todo o cais como um lugar que 

nunca dorme. A representação temporal parece ser interessante porque se inicia com 
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uma marcação precisa de horário (Cinco horas da manhã) e vai concluir com uma 

expressão (rabo da manhã). Tudo isso parece preparar para a entrada, num trajeto da rua 

para o espaço fechado, interior do olho aceso, o botequim. 

O botequim é xexelento, velho encardido. E teima que teima plantado. 
Agüenta suas luzes, esperto, junta mulheres da vida que não foram dormir, 
atura marinheiros, bêbados que perturbam, gringos, algum cachorro 
sonolento arriado à porta de entrada. Recolhe cantores cabeludos dos cabarés, 
gente de polícia doqueira, marítima ou à paisana. E mistura viradores, 
safados, exploradores de mulheres, pedintes, vendedores de gasparinhos, 
ladrões, malandros magros e sonados. 
O boteco é mais. Agasalha traficâncias e briga. Gente encosta o pé do 
umbigo ao mármore e queima o pé com bebidas. Fuá, tenderepá, pau 
comendo quente. Quizumbas. (ANTÔNIO, 1975, p.42, grifos nossos) 

 

Ambiente híbrido mistura tanto elementos representantes da lei e do Estado 

(polícia doqueira, marítima ou a paisana) como a marginalidade, músicos e estrangeiros. 

O boteco é representado como aquele que agüenta, teima, resiste acordado. O lugar é 

descrito como decadente, xexelento, velho encardido. E as pessoas e animais 

mimetizam esse espaço, como se não tivessem tanta energia para resistir ao cansaço da 

noite, pois o sono ataca todos até mesmo o cachorro que está “arriado à porta de 

entrada”. Ao mesmo tempo, o botequim é uma estranha casa que recolhe e agasalha os 

diferentes sem esconder os conflitos, o “fuá, tenderepá, pau comendo quente. 

Quizumbas”. O narrador parece empilhar as mais diversas figuras humanas do cais num 

mesmo espaço e dar-lhes movimento, ressaltando os conflitos, os encontros e 

desencontros. 

Esse cenário de certa forma prepara-se para o aparecimento de Rita Pavuna e 

Odete Cadilaque, prostitutas de 31 e 16 anos, respectivamente, que são as protagonistas 

do conto-reportagem: 

 
 
- Vai lavar roupa, sua fedorenta! 
Rita Pavuna e Odete Cadilaque se pegam. Duas das que zanzam batalhando 
na noite, conluiadas nos trampos, nas arrumações para adoçar fregueses e 
levantar a grana, ainda que devam aturá-los. É lei- malandra que é malandra, 
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no cais, não deve ir com trouxa. Toma-lhe o milho no jeito, debaixo de 
picardia e manha. Carne é carne e peixe é peixe. 
Mas por umas ou por outras, de ordinário, se enfarruscam num 
desentendimento. E as duas acabam se encarando. Como inimigas. Salta um 
desacato: 
- Vai lavar roupa, sua nojenta! (ANTÔNIO, 1975,  p.42, grifos nossos) 

 

Rita Pavuna e Odete Cadilaque parecem compor uma versão feminina das 

andanças noturnas de Malagueta, Perus e Bacanaço. Invariavelmente presas ao ciclo da 

malandragem e suas leis no cais, elas misturam-se aos otários e ao mesmo tempo se 

diferenciam, pois conforme o ditado utilizado “carne é carne e peixe é peixe”. Longe do 

trabalho formal, elas se agridem usando outra expressão de xingamento (“Vai lavar 

roupa!”) sempre acompanhada dos adjetivos nojenta ou fedorenta, palavras essas que as 

fixam no ambiente degradado do boteco e do cais como um todo. 

As prostitutas serão, ao longo do conto-reportagem, espécies de guias com as 

quais o narrador vai percorrer todos os espaços do cais de Santos. Vê-se certa aderência 

do narrador à perspectiva das personagens, recurso muito usado em outros contos de 

João Antônio. Ribeiro Neto (1981, p.103) observa que a adesão da narração à ótica do 

personagem merduncho se expressa pelo foco narrativo em primeira ou terceira pessoa, 

no caso de “Um dia no cais”. Ao fazer a narração do cotidiano do cais sob a ótica 

marginalizada de Odete Cadilaque e Rita Pavuna, o narrador escolhe a angulação do 

conto-reportagem, dando cores noturnas e ambientes que são espaços degradados onde 

se dá a vivência e a convivência de grande parte da população excluída que circunda o 

porto. 

A nosso ver, Rita e Odete são personagens que se complementam, assim como 

os malandros de idades diferentes de Malagueta, Perus e Bacanaço. No momento da 

narração em que elas se encontram, estão disputando um freguês no bar, ao amanhecer. 

Aí elas se opõem, no entanto, “mais tarde, na virada dos ponteiros, as duas se voltarão, 

se entenderão depressinha. É aparecer um bom gringo, presa da boa, e irão em cima 
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juntas, juntinhas. Aí irmãs, outra vez. Jogarão açúcar ao freguês e lhe morderão até os 

últimos”. (ANTÔNIO, 1975, p.43). 

Seres noturnos, Rita e Odete, ao amanhecer do dia, se retiram temporariamente. 

Entram em cena os trabalhadores, que são descritos por João Antônio em linhas gerais 

como patoludos, com “sacos amarrados à cabeça, bermudas esburacadas, sapatos com 

meias e pernas peladas. Mãos enluvadas para o batente. Gramam”. O narrador parece 

não se interessar muito pelos trabalhadores do cais e persiste em seguir Odete e Rita que 

se ausentam aos poucos. 

Rita Pavuna se manda. Tocando para os lados do armazém 5-6, um pedaço 
pesado dos cantões do cais. Boca do inferno. Morte certa no porto, conforme 
se diz. Ali, até polícia à paisana mede distância, não esconde o medo. Ou 
respeita ou cai do cavalo. Rita se indo. Lá anda cabra traquejado. Otário, 
fariseu, mocorongo, Manoel e Zé Mane não tem o que fazer lá. É o que se 
diz. Rita andando. (ANTÔNIO, 1975, p.43, grifos nossos) 

 

O cais do conto-reportagem de João Antônio é descrito a partir das margens. A 

atividade comercial do porto pouco importa, o jornalista-escritor traz a margem para o 

centro da história. Rita e Odete circulam pelas margens como câmeras num movimento 

panorâmico. O narrador se divide também quando elas tomam destinos diferentes as 

personagens Rita Pavuna e Odete Cadilaque. A primeira, mais velha e experiente, 

apressada, se manda para o pedaço pesado do cais, os armazéns 5-6, que será narrado 

depois no tópico/entretítulo “Ponta de faca”. Mas antes disso, ele preocupa-se com 

Odete Cadilaque, que vai dormir na rua. Nesse momento, ao tomarem rumos diferentes, 

o narrador aproveita para construir melhor o perfil de cada uma delas, iniciando com 

Odete que “bebida, estropiada da noite. Uns olhos raiados de sangue, trapo, caricatura. 

Trapão. Capionga, lenta, cabeça baixa, se arrasta do botequim para a rua” (ANTÔNIO, 

1975, p.44). Descrita igualmente a Mariazinha Tiro a Esmo, jovem prostituta que vai 

perambular por diversos livros do escritor, de Ô Copacabana! a Sete vezes rua, “Odete 
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Cadilaque está aí, dezesseis anos. Diz, de boca, que tem vinte. Mas esses vinte parecem 

com vinte e cinco” (ANTÔNIO, 1975, p.44) 

De certa forma, o tema da infância nos contos de João Antônio é uma constante. 

Note-se, por exemplo, em “Frio” o menino é obrigado a transportar um pacote com um 

conteúdo misterioso de um lado a outro da cidade, durante a noite, transpondo 

obstáculos. Cunha (1991, p.VI), em prefácio ao livro Meninão do caixote afirma que os 

meninos de João Antônio não são “crianças enfeitadas de bons sentimentos nem andam 

de sapatinhos e velocípede (...) o menino de frio é o mesmo que vemos todas as noites 

perambulando a esmo pelos grandes centros urbanos (...) é um conto patético em sua 

terrível realidade”. Odete se esforça para se comportar como adulta, no entanto, ao 

descansar, na casinha verde da bomba de esgotos do cais “vai se aninhando como uma 

criança. O corpo caindo na madorna, quentando. E dorme com o dedo na boca”. 

(ANTÔNIO,1975, p.44) ou mais adiante “Odete Cadilaque, ronca no chão, polegar na 

boca. Que nem criança, batida de canseira” (p.45). Em paralelo a isto, a rua antes 

barulhenta e movimentada por mulheres e homens do cais, fica tomada de crianças que 

brincam: 

Molecada miúda se escarrapacha jogando bola. Gente. Gente magra, muita, 
suja, escurecida, andrajosa, mora apertada com crianças, cães, velhos velhos, 
gatos quizilentos, nos escondidos dos porões escuros, buracos que furam os 
casarões antigos, entre ratos, furtum de urina e mato abandonado. É a rua 
diferente, sem a zoada da noite. E crianças saem para brincar. 
A rua é agora dos armazéns gerais. De pardieiros centenários, ancestrais, 
pulam crianças que se confundem com cachorros, mendigos, bêbados, gente 
de perna entrapada, caras de fome, pescoços de galinha, esbranquiçados ou 
encardidos. Gente sentada, quentando sol nas soleiras urinadas. Esmoleiros. 
Lodo preteja o meio-fio. (ANTÔNIO, 1975, p. 45) 

 

As pessoas, como se disse em outros momentos, misturam-se ao ambiente 

insalubre e aos animais (ratos, gatos quizilentos, cachorros sonados etc.). É possível 

mapear no conto-reportagem muitos momentos nos quais o jornalista-escritor faz 

referência à sujeira do porto. Sujeira do lugar e das gentes que, misturados, formam um 
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conjunto caótico. Além de tal mistura, também desembarcam portugueses, japoneses e 

espanhóis. O porto é visto como elemento de miscigenação. O cais é elemento de 

ligação entre o nacional e o internacional, no qual a riqueza e a miséria se misturam, 

trabalhadores e viradores convivem. Lugar de fronteira, borda em línguas que se 

hibridizam, lugar de ambigüidades que vai desde a convivência entre lei e malandragem 

até o próprio gênero do escrito, no qual conto e reportagem se fundem no cais. Local de 

trocas, fluxos, encontros, hibridizações, mestiçagens o cais não escoa só riquezas, 

também as contradições da modernização brasileira. 

Pensando o cenário da narrativa de “Cais”, o crítico norte-americano Malcolm 

Silverman assinala que: 

O cenário de “Cais” (Malhação de Judas Carioca) é atípico, ainda que não o 
seja sua atmosfera. A esqualidez das ruas à luz do sol, com sua “molecada 
miúda” (p.45), seus “cães perebentos enfiados na sujeira” e seu “cheiro 
sufocante” (p.46) cedem lugar a uma prodigiosa e escapista animação 
noturna (....) Assim como uma falsa alegria mascara a solidão e a indigência 
sócio-econômica em “Cais” (...) (SILVERMAN, 1981, p.69-70)  

 

Odete dorme como uma criança. O cais tomado pela molecada miúda e pelo sol. 

Voltemos a seguir com o narrador os passos de Rita Pavuna, que se dirige para o 

armazém 5-6. Lucas (1999, p.92) sugere que o estudo das mulheres na obra de João 

Antônio pode representar também: 

João Antônio traz de novo o contista com suas artes: uma exploração da 
condição humana em estado de miséria e inocência; uma arqueologia dos 
significados da grande cidade, cuja a semântica o ficcionista procura apanhar, 
com a demarcação dos lugares cibernéticos, aqueles pontos de encontro das 
personagens estratégicas; um estudo de ambientes em fase de desagregação 
por motivo das leis do progresso; uma gramática dos vagabundos, pilantras, 
malandros, piranhas e marginais, enfim, um levantamento da poesia do 
agreste humano ( LUCAS, 1999, p. 92) 

 

A prostituta em João Antônio segue um padrão. Ela é vítima de dupla violência. 

É pobre, daí deva se virar na rua. Caso seja criança ou adolescente, deve abdicar de tal 

condição, tendo que enfrentar a batalha pela vida atuando como uma pequena adulta. 

Por fim, a prostituta obedece a um homem (cafetão), lhe entregando o dinheiro e ainda 
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sendo agredida por ele. Assim acontece em Malagueta, Perus e Bacanaço, também em 

“Mariazinha tiro a esmo” e em “Um dia no cais”. 

Silverman (1981, p. 75) assinala que, dos muitos protagonistas de João Antônio, 

duas mulheres se destacam: as prostitutas de “Cais”. Com seus cômicos apelidos, Rita 

Pavuna e Odete Cadilaque escondem por trás da fachada picaresca uma luta pela 

sobrevivência: 

Personagens femininas secundárias, por exemplo, estão presentes em grande 
número, embora geralmente com menos destaque que os homens, em 
consonância com as normas latinas e com as inclinações criativas do autor. 
Muitas são jovens prostitutas, abjetamente leais aos proponentes cáftens que 
sustentam financeiramente; e, se bem que as criaturas do escritor sejam quase 
sempre vítimas, tal caráter é ainda mais pronunciado no caso das mulheres. 
Sua sina é brutalmente definida: “Mulher só serve para dar dinheiro ao 
malandro. Todo o dinheiro. Por isso, entre os malandros... as mulheres se 
chamam minas” (...) o arquétipo da prostituta é assinalado como 
invariavelmente masoquista: quanto mais brutalizada, mais terna e dedicada 
se mostra. (SILVERMAN, 1981, p.81-82) 

 

A representação física de Rita Pavuna acentuadamente tem elementos mestiços, 

híbridos. “Sarará, Rita é mulata, cabelo ruim. Na cara de índia, tem o nariz quebrado, 

como os lutadores de boxe (...) nasceu num vilarejo baiano.” (ANTÔNIO, 1975 p.50-

51). Além da mestiçagem que forma o contorno corporal da personagem, Rita traz no 

rosto ainda uma marca, que é o nariz quebrado como os lutadores de boxe, imprimindo 

na face sua condição de oprimida. Outro ponto é sua origem. Ela parece também atraída 

para o porto, uma vez que nasceu distante de Santos, num lugar vagamente definido 

pelo narrador. 

A fala das prostitutas se constrói em contraste com os trabalhadores que quase 

não falam e se comunicam através de gesticulações relacionadas ao processo de 

transporte das mercadorias dos navios para o porto e vice-versa. Também é uma fala 

híbrida, mistura de gírias com pedaços de diversos idiomas dos marinheiros. A 

linguagem da prostituta vem da interação com os otários, assim como as placas que 

servem para atrair, por exemplo: 
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(...) E os botecos, com indicações em inglês ou alemão para os gringos. 
Bar Restaurante Paquetá, Bar Churrascaria Pan American, Pastelaria 
Pavão de Ouro, Night and Day (danças-show). Oslo Bar. Zanzibar (served 
by girls) 
Benger Bar. American Star Bar. Hotel dos Navegantes. Bataan Bar (server 
by girls). Hop Set- Churrascaria- Barbecue. Gold and Silver, Moby Dick 
Bar. Galeria Flórida- Butterfly Shop. (ANTÔNIO, 1975, p.48-49) 

 

Rita Pavuna “arremeda espanhol, alemão, inglês” para arranjar-se com a 

marinheiragem. Em certo trecho, ela pede em inglês precário um espetinho ao 

marinheiro com a frase “Goive me one”. (p.51). Já Odete Cadilaque, nova na 

prostituição “sabe pouca palavra inglesa” (p.51). Outra prostituta chamada Janete, 

carioca, também fala em inglês ao se exprimir para os marinheiros: “Shotime. Faive 

dólar. Tem touse”. (p.53). O interessante é que mesmo as expressões em idiomas 

estrangeiros se misturam com o português: isso é o híbrido. O próprio nome das 

prostitutas parece ser uma mescla entre outros nomes como o Pavuna (que remete a uma 

localidade do Rio de Janeiro) ou Cadilaque (marca de carro e também um nome artístico 

de uma chacrete famosa da televisão chamada Rita Cadilaque). 

 

Tempo como fator estruturante em Cais 

Wolfe (2005, p.36) nos adverte que a maioria das boas reportagens exigia dos 

jornalistas o “hábito de passar dias, às vezes semanas, com as pessoas com as quais 

escreviam”. A questão da captação da informação difere muito do jornalismo tradicional 

por requerer mais tempo, a fim de registrar diálogos, expressões faciais e outros 

detalhes dos ambientes. 

No caso de “Um dia no cais”, o jornalista-escritor passa trinta dias vivenciando 

como falam e se comportam as pessoas no cais de Santos e como se organiza o espaço. 

E isso é divulgado apenas na revista Realidade, na abertura, já que “nesse cenário (...) 

João Antônio viveu um mês. E trouxe, de lá, este conto-reportagem”. A partir de tal 

constatação, veremos que tal escrito tem uma forma singular de lidar com o tempo. 
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Existem, então, dois tempos. O primeiro, mais longo, ligado à busca de informações, 

vivência do repórter com a realidade. E o segundo, o da narrativa em si, que dura um 

dia, sendo um tempo condensado. Corresponde, então, a um tempo compactado, no qual 

as ações observadas são narradas e estruturadas no intervalo de vinte e quatro horas bem 

marcadas pelo narrador. Ainda o primeiro tempo, de 30 dias, está totalmente em 

sintonia com os princípios do Novo Jornalismo. Inclusive, a revista Realidade deu esta 

liberdade aos seus repórteres, possibilitando a interação com os sujeitos sociais, já que a 

revista era de periodicidade mensal, com prazos de fechamento maiores, livrando o 

profissional da pressão da produção industrial que não dá espaço à criatividade. 

Gostaríamos de centralizar a atenção na representação do tempo na narrativa em 

si, já que tais marcações têm grande importância para a estruturação do texto, como 

veremos a seguir. O desafio de narrar uma história num intervalo de um dia na vida no 

cais de Santos faz com que o conto-reportagem tenha uma incrível semelhança com 

outro importante escrito do autor, o conto “Malagueta, Perus e Bacanaço”. 

O tempo pontua a rotina do cais de Santos, um dos mais movimentados do 

mundo. Cada personagem tem a sua aparição regulada pelo tempo, este que é marcado 

de duas formas, o tempo dos relógios e o tempo da natureza (sol, lua, claro, escuro). 

João Antônio começa a descrever o ambiente a partir das quatro horas da manhã, 

usando as imagens da locomotiva e do menino que corta o cais de bicicleta. Já às cinco 

horas, o movimento é expresso através das vassouras dos garçons que lavam a calçada 

do bar. “Beirando às sete horas” é a vez dos trabalhadores do cais se apresentarem 

alguns ainda com cara de sono. Finalmente, às sete horas, um apito avisa que é a hora da 

entrada dos trabalhadores. Enquanto isso ocorre, sonolentas, quebradas, em busca de um 

lugar para dormir, Rita Pavuna e Odete Cadilaque seguem em direções opostas. Às dez 

horas da manhã, como uma criança, Odete dorme no chão. O expediente dos 
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trabalhadores também acaba pontualmente às cinco horas da tarde. João Antônio 

informa que esse horário já é considerado noite no Cais de Santos porque os primeiros 

letreiros néon das boates são acesos, um atrás do outro. E isso dá um colorido diferente 

ao cais. É nesta hora que as prostitutas vão à cata de otários. Note-se uma significativa 

coincidência com o conto “Malagueta, Perus e Bacanaço”, pois é nesta mesma hora que 

os parceirinhos saem em busca de mesas de jogo a fim de ganhar o dinheiro dos otários. 

Nota-se uma clara oposição entre o tempo medido pelos relógios e pelo apito, 

que regula a vida dos trabalhadores do porto e o tempo expresso pelo cromatismo ( sol 

que bate de chapa no rosto de Odete, o néon das fachadas dos bares, escuro das ruas e 

vielas do cais, o sol que nasce sanguíneo ao fim do conto etc.)  que regula a vida das 

prostitutas Rita e Odete. 

 

“Quem é o Dedo duro?” da reportagem ao conto 

Pretendemos observar agora a transmigração textual de outra reportagem 

assinada por João Antônio. “Quem é o dedo duro?”, publicada na revista Realidade em 

junho de 1968, com fotos feitas por Francisco Nelson, foi transposta com significativas 

modificações como conto-título em Dedo-duro, em 1982. Tal reportagem serve para 

estabelecer uma cartografia do processo de hibridização presente na obra do autor, 

evidenciando a imbricação dos discursos jornalísticos e literários. Quase quinze anos 

depois, o texto sofre alterações em relação ao gênero, movimentando-se da revista para 

o livro, do jornalismo para a literatura, da reportagem ao conto. 

Assim como “Um dia no cais”, as fotos que ilustram a revista são suprimidas no 

conto. Vale transcrever a abertura da reportagem, já que ela ilumina alguns elementos 

que serão trabalhados ao longo da análise: 

Ele vive infiltrado nas rodas da malandragem, sempre espreitando, fingindo-
se de malandro também. O seu trabalho é um só: cagüetar, endedar, engessar, 
falar, entregar, dar o serviço, atraiçoar aqueles a quem se faz companheiro. 
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Contar à polícia tudo o que viu entre os malandros. É uma profissão suja e 
perigosa, que ele exerce para viver em paz com a lei e ter livre trânsito no 
mundo do crime. Um mundo onde não existe maior ofensa do que a palavra 
cagüeta. Assim, maldito por todos os lados, ele é detestado pelos policiais, 
que o usam mas não confiam nele, e pelos malandros, que têm para ele um 
código: “Quem fala morre.” Para a polícia, é um mal necessário: “Ele ajuda, 
mas quem entrega de um lado pode entregar do outro.” Para a malandragem é 
um perigo: “Entrega até a mãe.” Chacal, alcagüeta, cagüete, cachorrinho, 
delator, informante, reservado, federal, engessador, falador, boca mole, boca 
de litro, dedo duro, são a mesma coisa. Ele não tem rosto. E até quando vai 
preso é uma armadilha para os bandidos continuarem acreditando nele. Por 
isso, quase toda a vez que um grupo de malandros cai na mão da polícia, o 
homem que os entregou também está entre eles, apenas para despistar. 
(ANTÔNIO, 1968, p.88, grifos nossos)  

 

O dedo-duro parece habitar um lugar que não é seu, seja na polícia ou no mundo 

da malandragem. Ele não é malandro nem policial, ser perversamente híbrido, 

confunde, espreita, escamoteia. Assim, transita entre os pólos da lei e da malandragem, 

servindo como testemunha incômoda do rompimento de certas fronteiras, que para 

muitos são bem definidas. Não ter um rosto parece ser uma opção para se infiltrar no 

universo malandro e também a não concretização da identidade do dedo-duro como 

policial, já que ele subsidia os agentes com informações, mesmo assim não compõe o 

quadro da secretaria de segurança. 

A reportagem “Quem é o dedo duro?” está dividida em seis blocos narrativos. 

No primeiro, o dedo duro Zé Peteleco disfarçado de Carioca ajuda a polícia a prender 

em flagrante uma quadrilha; no segundo, mostra-se a formação de Zé Peteleco como 

homem franzino que vivia entre malandros sem ser um deles e vai sendo aos poucos 

cooptado por um policial para ser informante; no terceiro, já como dedo-duro, Zé 

Peteleco vai entregar Tição, um malandro que roubou uma pastelaria de um japonês. 

Mostra também o dedo-duro como explorador de mulheres, vivendo do dinheiro de uma 

prostituta; no quarto, Zé Peteleco, amedrontado e fingindo coragem, leva dois tiros na 

perna numa ação junto com policiais, deixando-o capenga; na quinta parte, Zé Peteleco 

faz um serviço na sinuca mostrando aos policiais qual foi o mulato que cometeu um 

crime; na sexta e última parte, mostra-se o processo de infiltração feito por Zé Peteleco 
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disfarçado como Carioca a fim de se prender a quadrilha desmanchada na primeira cena 

da reportagem. 

Comparando-se a reportagem publicada na Realidade com o conto “Dedo-duro”, 

vemos que o escritor manteve, apesar do trabalho de reescrita, a mesma estrutura 

narrativa do jornalismo, com os seis blocos. No entanto, há modificações na construção 

estilística, mostrando um trabalho do autor no texto, modificando nomes de 

personagens, deformando, suprimindo, omitindo, acrescentando novos parágrafos para 

distanciá-lo do jornalismo, retirando grande parte do tom informativo. Vejamos uma 

breve comparação dos dois textos: 

 

“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

Onze e meia da noite no subúrbio. Num 
terreno escuro e baldio, cinco homens 
formam uma roda. Fala o criolo Macalé: 
- É hora. O carioca ficou de passar aqui na 
quebrada pra comprar os bagulhos. 
Nenhum dos outros responde. Há um 
silêncio, a espera está pesando. Um dos 
três acende um cigarro estranho, fininho. 
Aspira fortemente, mais, mais, fazendo 
uma sucção demorada, nervosa. E passa o 
cigarro ao próximo. No escuro, a brasa do 
cigarro andando, parando, andando, é o 
que melhor aparece.  
Chega o esperado. Cumprimenta com a 
voz macia. Disposto, bem humorado: 
- Olá compadres! Estamos a bordo como é 
que é? Trouxeram os bagulhos? 
O crioulo tem a seus pés duas malas de 
viagem. Abre uma. Lá dentro, alguns 
eletrodomésticos. Retira um rádio de 
pilha. Convida: 
-Chega mais, meu camarada. Vem 
apreciar a mercadoria. 
Subitamente, rápidos, acesos, dois 
homens, armas na mão, faroletes, invadem 
o terreno: 
- Aqui é a cana! Todo mundo de mão para 
cima 
 

-A hora é esta. 
No escuro, o terreno parece mais vazio. 
Cinco homens formam a roda. A aragem 
noturna traz um fedor que vem exalando 
de longe; deve ser de um animal morto, 
gato, cachorro. 
Fala o crioulo e nenhum dos outros 
responde, mas se sabe que Carioca ficou 
de passar aqui na quebrada. No quieto, a 
espera pesando, um deles acende um 
fininho. Chupa com força, mais, mais, 
fazendo a sucção demorada nervosa. Passa 
o baseado ao vizinho. Um cão erradio late 
na noite e no pretume a brasa do fininho 
passeando, parando, voltando, é o que de 
melhor aparece. 
Chega o tardinheiro. 
Cumprimento com a voz macia, que 
venho disposto e de humor aceso: 
-Olá meus compadres! ´Tamos a bordo. 
Como é que é, trouxeram? 
Crioulo Carniça tem aos pés duas malas 
de viagem. Abre uma. Lá dentro, alguma 
bagulhada, eletrodomésticos. Puxa um 
rádio de pilha. Estende a mão: 
-Chega mais, meu camarada. Aprecia a 
mercadoria. 
Chego-me. 
De estalo, rápidos, a fim, dois, as armas na 
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mão, faroletes, baixam e invadem. 
São os homens. 
 

 

O contista João Antônio suprime na reescrita do material a marcação objetiva do 

tempo e lugar (“Onze e meia da noite no subúrbio.”) e acrescenta um trecho inteiro 

sugerindo que um fedor de putrefação de um corpo animal que invade a cena. Além 

disso, também no segundo texto, o malando crioulo Macalé ganha outro nome e passa a 

chamar-se de Carniça, de certa forma semanticamente próximo ao fedor que a aragem 

noturna traz. Já o que não era tão claro na reportagem (“Um cigarro estranho”) vai ser 

declaradamente um baseado. O mais importante no segundo texto é a mudança do foco 

narrativo da terceira pessoa para a primeira do singular. Ou seja, toda a ação do conto 

será narrada sob o ponto de vista de Zé Peteleco (Carioca). 

Vale a pena colocar lado a lado, novamente, alguns trechos dos dois textos para 

acompanhar os movimentos de reescrita, a fim de notar o trabalho na garimpagem de 

uma melhor expressão, expressão esta que vem através de acréscimos e substituições. 

Tais movimentações, fruto do diálogo textual transformador evidenciam, em alguns 

momentos, usos diferenciados de elementos retóricos no jornalismo e na literatura 

mesmo quando se constrói uma narrativa híbrida. Vejamos: 

 
“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

Mas seu nome não é Carioca. 
Seu nome é José. Que encurtou para Zé e 
se acrescentou Peteleco, devido a seu jeito 
nervosinho, espevitado. De família pobre, 
cheio de irmãos, morou até os dezessete 
anos numa vilazinha de Carapicuíba, uma 
hora de trem nos subúrbios da 
Sorocabana, em São Paulo. Todos 
lutavam no trabalho pesado, Zé não queria 
nada. Um dia, o velho, seu pai, achou que 
sacrifício tinha de ser de todos e mandou 
que Zé se explicasse: arrumava emprego 
ou caía no mundo. 

Está aí. Carioca não é meu nome. 
Zé, encurtando de José e esticado para 
peteleco, devido, quem sabe, ao meu jeito 
de nervosismo e espevitado. E depois, 
vesgo e escanifrado, magrelo. No espelho, 
meu olho esquerdo sempre teima em olhar 
em outra direção. 
Pé-rapado e cheio de irmãos, me escondi 
até os dezessete anos numa vilinha de 
Carapicuíba, colada à Aldeia dos Índios, 
sei lá por que esse nome. Até o centro, é 
uma hora batida de trem nos subúrbios da 
Sorocabana. 
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Caiu na capital. Pegou, como quem 
começa, maus pedaços. Engrachou e 
esmolou, coisa que não gosta de lembrar. 
Até que um dia ganhou prumo, apanhando 
e entregando roupa num tintureiro na Rua 
do Triunfo, na chamada Boca do Lixo. 
Era novo, mirrado e, como estivesse com 
um pé na boca do crime, foi ali mesmo 
que conheceu todos os tipos de 
malas(malandros). Ali se concentrava 
gente que mexia com um ramo variado- 
prostituição, tráfico de tóxicos, assaltos, 
vigarices. 
Era fracote, mas estava no ambiente. Com 
tempo arranjou uma moleza, um mingau, 
uma otária (mulher da vida, fácil de dar 
dinheiro a seu homem, fácil de dobrar). 
Zé entrava com o amor e ela com o resto- 
na cama, no próprio bordel, onde ele 
aparecia para dormir depois das três da 
manhã, terminado o trabalho das 
mulheres; comida, cigarros e uma notinha 
(um dinheirinho) todo santo dia. 
Estava naquela vida, sem experiência 
nenhuma. Quando em quando, se distraia, 
abusava nos copos do botequim e ficava 
bobeando. Essa bobeira ( estar à toa, sem 
nada para fazer) em plena Boca do Lixo 
dá xadrez com facilidade. Uma ronda 
policial o apanhava bêbado, falando 
grosso, mais alto do que devia, e pronto: 
quatro ou cinco dias de cadeia. 
Zé peteleco nunca foi homem forte. Nem 
corajoso. Não era bom jogador, não havia 
aprendido a roubar, nem sabia, pelo 
próprio esforço, onde arranjar maconha, 
bolinhas ou cocaína. Não era um taco no 
bilhar, não era um linha-de-frente no jogo 
do carteado, não conseguia fazer dos 
entorpecentes um meio de vida. Também 
não pertencia a curriola dos rapazes fortes 
da geração mais jovem, saídos do Juizado 
de Menores, espertos e considerados de 
todos, inclusive da polícia. Zé Peteleco 
sempre foi um sujeito de obedecer e não 
de dirigir. 
 
 

Assim fica pra lá dos subúrbios e o 
pessoal trambica no pesado; eu, não 
querendo nada. Aí o velho me chamou na 
chincha, sacrifício tinha de ser de todos e 
mandou que me explicasse. Arrumava 
emprego ou caia no mundo. 
Caí na capital. E peguei, como quem 
começa, uns pedaços podres. Corri atrás, 
engraxando e esmolando, coisa que não 
gosto de lembrar. Até um dia, então. 
Aí ganhei prumo, apanhando e entregando 
roupa num tintureiro da Rua do Triumfo, 
na Boca do Lixo. Era novo, mirrado, mas 
acostumado. Sabia dormir com percevejo 
por perto e foi ali que aprendi a conhecer 
os tipos de malas. Que na barra se 
concentrava gente de um tudo, mexendo 
com o rama variado; era putaria, tráfico, 
jogo, batifundo, assalto, virações. 
Isso. Fracote, pequeno, mas no ambiente. 
E com o tempo, até o mais morto, arranja 
uma moleza, um mingau, uma otária fácil 
de dobrar. Mesmo o pé aleijado encontra o 
sapato que lhe serve. Eu entrava com o 
amor e ela com o resto- a cama, no bordel, 
onde eu aparecia para dormir na virada da 
três da matina, terminada a batalha das 
mulheres. Na hora dos sabidos e dos 
amigos das minas. 
Mas até aí é uma parte. Ainda na Boca 
tem a lei- mulher ofereceu, malandro não 
comeu, pau nele. Estava naquela e julgava 
vidão, que não levava rodagem nenhuma, 
curto e sem picardia. Quando em quando 
me distraia, abusava nos copos e dava 
para bobear no botequim. Esse marcar 
bobeira na barriga da Boca do Lixo, 
debaixo do sol ou da luz elétrica, dá 
xadrez com facilidade. Aí derrapei 
algumas vezes. Uma ronda me apanhava 
bebum, falando empastado e grosso, mais 
alto do que devia. Xilindró. Quatro ou 
cinco dias mofando no chiqueiro. Saiia, 
bandeava de novo pra Boca. Voltava até 
engrandecido nas curriolas que, ficar 
invicto em matéria de cana, não marca 
vantagem. 
Olhem aí, se eu disser que sou homem 
forte ou essas coisas, estarei mentindo. E 
em historiada de mulher, aqui miúdo, a 
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sensação me vem, várias vezes, de ser 
pouco homem diante de certos mulherões 
que vejo passar.. 
Não sou bom jogador, não aprendi furto 
nem soube, pelo esforço certeiro- e meu- 
descolar uma maconha, uma bolinha , um 
brilho de cocaína. Não me dei bem no 
trato com as coloridas da sinuca, não fui 
um linha-de-frente no jogo do carteado, 
nem bom escrevedor do jogo do bicho, 
pego mal nas corridas de cavalo, não 
consegui fazer meio de vida nos 
entorpecentes. Não pertenci à patota dos 
rapazes fortes da leva mais moça saídos 
do Juizado de Menores, sabendo um tudo 
e considerados de todos, ainda mais da 
polícia. Porque pivete não hesita, saca a 
arma e aperta ali o otário que estiver na 
frente vai pra chácara dos pés juntos. 
Pivete é fera. 
Zé Peteleco, Zé Vesgo, se quizerem, 
sempre foi mais de obedecer do que 
levantar a cabeça e virar o jogo. 

 

Os acréscimos ampliam a narrativa em duas frentes: uma melhor reconstrução 

do ambiente da Boca do Lixo e também uma representação mais detalhada dos atributos 

físicos de Zé Peteleco, que na reportagem não tinha rosto. A gíria que na reportagem 

tem seu significado bem explicado através do parêntesis abertos não é mais comentada. 

Pelo contrário, o segundo texto não se preocupa com a clareza, atributo do texto 

jornalístico, abundando gírias do mundo outsider, característica literária do autor, como 

aponta Cabello (1987, p. 76), já que o uso de tais expressões documenta a atividade 

lingüística de grupos sociais e também tem confere “um maior grau o índice de 

realidade, que só o realismo das narrativas não faria atingir, se outra fosse a linguagem.”  

A ampliação da personagem foi quase uma exigência por conta da mudança de 

foco narrativo, já que muitas palavras são arrancadas do narrador da reportagem e 

transformadas em gíria através da boca do protagonista. Portanto, melhor construído, Zé 

Peteleco vai se olhar no espelho e perceber que “no espelho, meu olho esquerdo sempre 
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teima em olhar em outra direção.” É interessante discutir a nova caracterização física da 

personagem, uma vez que ela configura um ser híbrido, de olhar dividido, tenso, entre a 

polícia e os malandros. Bakhtin (1992, p. 52), ao pensar a construção de personagens, 

afirma que quando se mira na superfície do espelho nunca se está sozinho. De fato, em 

relação à personagem Zé Peteleco, ele é construído pela falta, ressaltando-se os 

elementos disformes (olho vesgo, andar manco etc.). Além disso, ao mirar-se no 

espelho, Zé Peteleco deseja ser outro, deseja ser o tira Sebastião Pé de Chumbo, que 

come em restaurantes, tem residência fixa e não faz todo o trabalho sujo da cagüetagem.  

Em outros momentos da narrativa de “Dedo-duro” há constantes referências a 

este olhar desviado, traidor, vesgo, dissimulador, que não encara nem a si mesmo. 

Maldito de todos os lados, impuro no olhar, Zé Peteleco habita um incômodo entrelugar 

entre um dinâmico jogo de interesses e poder. Estrábico, franzino, manco, sem 

habilidades, nem qualidades, Zé Peteleco sobrevive mesmo assim, com certa dose 

“macunaímica” num cenário inóspito da grande metrópole. 

Nas duas narrativas, a ação de Zé Peteleco ao entregar o ladrão Tição comporta 

expressividades diferentes: 

 
“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

Três dias depois, Peteleco já estava por 
dentro de todo o caso; no meio da massa 
da malandragem, os cochichos e os 
bochechos correm depressa. 
Há quem diz é até garante que todo ladrão 
é otário, que todo malandro é otário. 
Porque gosta de contar vantagem, dizer 
que é mais do que o outro, que é o bom, o 
ponta-firme. Claro que não são todos. Mas 
quem rouba duzentos cruzeiros novos, ou 
seja, duzentas lucas ou duas pernas na 
pastelaria de um japonês, e ainda se 
esquece jogando crepe (jogo de dados) nas 
bocas...sua façanha acaba chegando aos 
ouvidos de um Zé Peteleco. Que pilhou 
esta frase: 

Três dias, se tanto, não mais, já por dentro 
do caso. O peixe morre pela boca e no 
meio da massa da malandragem, os 
cochichos e bochechos correm feito 
rastilho de pólvora. 
Nas quebradas, por aí, há quem diga e 
garanta que todo ladrão é otário, todo 
malandro é otário. Difícil alguém não 
gostar de contar as glórias, como se fosse 
vantagem. Quem, vagabundo, malandro, 
puta, afanador, virador, não ronca e diz, 
papudo, que é mais do que os outros, é o 
bom das paradas, o ponta-firme dos 
pontos? Claro, nem todos. Há o come-
quieto e esse é pedreira, dali não se tira 
nada. Esse não soletra. Esse um rouba, 
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- Tição mandou um japa em duzentas 
abobrinhas. Só no crepe (jogo de dados), 
ontem a noite, perdeu oitenta pedros. 
Peteleco não teve dúvidas. Deu seu 
primeiro serviço. Chegou-se para o tira e 
endedou Tição. Encheu as bochechas e 
falou: 
- O negócio é com o Tição mesmo. Ele 
está gordo e ainda não queimou nem 
metade da grana afanada.  
O investigador teve pouco trabalho. 
Encanou, deu voz de prisão ao malandro 
que estava dormindo no hotel. 
Depois deste, Zé Peteleco faz outros 
serviços, procurando desempenhar legal, 
não dar mancada, não dar bico. Já está 
mordido pelas falas do policial que o 
iniciou. E não lhe custa meter na cabeça 
que ele também, lá no fundo, sempre teve 
vontade de ser investigador. Mas como 
fosse um zé mane qualquer, sem instrução 
e sem padrinho, sem goma (lar, casa) até 
mesmo sem endereço fixo, nunca 
conseguiu mandar para frente este plano. 
 
 

estraçalha, estupora, mas se esquiniza, se 
manda, vai gastar noutra praça. É cabra 
sarado. E sabe o buraco onde a coruja 
dorme. Um perigoso. 
Mas um cara altamente cabeça não corre a 
mão em duzentos mil do alheio, duzentas 
lucas da pastelaria de um pancrário 
japonês e, vacilão, descansando se 
esquece jogando crepe nas bocas...sua 
façanha é pequena. E tão! Acaba, bate nos 
ouvidos de um Zé Peteleco, que encaçapa. 
Nessas umas e outras, pilhei nos fundos 
da Boca do Afonso, depois das mesas de 
bilhar, no quarto onde corre enrustido o 
jogo da ronda, rola o dadinho e ferve o 
carteado. 
- Tição patolou um japa em duzentos 
barões. Só no crepe, ontem à noite, perdeu 
oitenta pedros. 
Nenhuma hesitação e, no que me cheguei 
para o rato, endedei. Enchi as bochechas e 
soprei. Que se foda o andor, qu´eu não me 
chamo nicanor. 
Negócio era com Tiça mesmo. O paca 
estava gordo e ainda não queimara nem 
metade da grana do afano. Entortei. 
Entreguei o mão leve ao canusca, que 
trabalho teve bem pouco. Deu voz de 
prisão ao vagau, lá dormindo no hoteleco, 
pegado a um inferninho, o Perfume de 
Gardênia. 
Depois deste, procuro desempenhar à 
risca, não dar mancada e não deixar furo. 
Nem pode dar no bico, que no meu 
serviço não se erra. Errou é morte. 
Estou mordido com as falas do tira. E não 
me é custoso também meter na cabeça que 
também, lá no fundo, sempre me arranhou 
a vontade de ser investigador. Detetive. 
Sendo um zé-mané qualquer, um pé-
inchado, sem escola e sem padrinho, sem 
goma ou endereço fixo, nunca tive jeito de 
mandar à frente qualquer plano. 

 

Mais uma vez João Antônio amplia o primeiro texto com uma melhor 

localização da ação (“nos fundos da Boca do Afonso” e “no hoteleco, pegado a um 

inferninho, o Perfume de Gardênia”), bem como a informação (“Claro que não são 
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todos”) sobre malandros que roubam e não contam vantagens sobre suas atividades, 

dificultando assim a ação do dedo-duro. Além disso, o escritor complementa outro 

parágrafo sobre o risco de trair os malandros e ser descoberto, através do trecho da 

abertura da reportagem, que diz que “Quem fala morre”. 

Ao mesmo tempo em que há um trabalho de condensação do texto, no momento 

em que a gíria não é mais explicada, existe igualmente outro movimento que é o da 

complementação, no qual o escritor amplia pontos que não foram trabalhados na 

reportagem. Assim, nessa dupla jornada, de cortar o texto em seus excessos jornalísticos 

e, ao mesmo tempo, ampliar alguns trechos, a reescrita desenvolve um texto híbrido no 

qual a dificuldade de leitura é maior do que no primeiro e também a expressividade vai 

para primeiro plano sob o ponto de vista do dedo-duro Zé Peteleco. 

Passemos para outro bloco narrativo (“Uma topada e dois tecos”), no qual a 

personagem vai ser atingida por dois tiros, durante sua participação numa ação com a 

polícia: 

“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

Peteleco foi melhorando, se aprimorando 
como cagüeta, ao transformar-se num dos 
bons informantes da massa policial teve 
de enfrentar também situações novas. 
Numa dessas, foi metido numa captura da 
turma do quilo, da quilometragem, a 
turma da pesada. Acontece que houve 
uma reação violenta dos meninos, dos 
lalaus(ladrões). Eles não tinham nada a 
perder, assaltantes traquejados, 
acostumados a tudo. Não queriam saber 
de prosa fiada com a polícia. Eram todos 
dedos moles- gente que pega num 
revólver e aperta mesmo, põe o indicador 
no gatilho. Peteleco chegou com o pessoal 
da dona maria(polícia) e teve de 
desempenhar papel de macho. Os ladrões 
resistiram e foi uma maquinada (tiroteio, 
bala por todos os lados.). Peteleco, de 
natural medroso, apavorado, não podia 
demonstrar sua frouxidão aos policiais. E 

Melhoro. Subo de turma. Traquejo-me 
nessa de federal e ao me transformar em 
informante porreta da massa policial tenho 
de enfrentar situações novas. Num lance, 
sou metido numa captura da turma do 
quilo bem pesado, da quilometragem, a 
leva de feras que mexe com afanos a mão 
armada. 
Aconteceu que pererecou e espirrou 
barbaridade numa reação feia dos meninos 
lalaus. Eles não tinham nada a perder, 
assaltantes tarimbados, acostumados a 
tudo. Depois, malandro não tem nada 
além de Deus e a rua. Assim, é 
desdentado; mas come vidro e é engolidor 
de fogo, mora em esgoto. E não estavam 
querendo saber de prosa fiada com a 
polícia. Mandaram ver, todos dedos 
moles, desses que catam um revólver e 
firmam, apertam, metem o dedo no 
gatilho. Sacam e atiram com as duas 
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partiu para a linha de frente, marcou 
bobeira (se expôs exageradamente), 
quase foi apagado. Levou dois tecos na 
perna esquerda. 
É por isso que ele puxa a perna, meio 
capenga, até hoje. Mas costuma dizer que 
aquilo foi por causa de mulher. 
 
 

mãos. Cheguei a favela com o pessoal da 
dona maria e já dentro do camburão tive 
de desempenhar como macho. 
Arrombadores resistiram e foi uma 
maquinada de bala por todos os lados. Eu 
não podia mostrar minha frouxidão aos 
tiras porque, de natural me apavoro e não 
quero nada com o fuá. Mas tive que partir 
para a linha de frente, arma na mão. 
Marquei bobeira naquele estranhado da 
favela Ordem e Progresso, me expus com 
exagero e quase fui apagado. Levei dois 
tecos nas pernas. E olhem que dei sorte. 
Também por isso puxo da esquerda, meio 
capenga, até hoje. E costumo dizer que foi 
esperrela por causa de mulher. 

 

O escritor utiliza na reportagem o recurso do negrito para destacar as gírias, mas 

continua explicando-as usando parêntesis para o leitor, em alguns momentos quase que 

desnecessariamente, gerando um processo de redundância. Observamos também a 

continuidade da ampliação do texto com a adição de novos dados sobre a vida na 

malandragem, além da precisa localização do tiroteio, na favela Ordem e Progresso, 

uma ironia com a inscrição da bandeira nacional, que tem inspiração positivista. 

Passemos a transcrever o penúltimo bloco narrativo (“Um serviço na sinuca”), 

no qual Zé Peteleco se infiltra nas rodas da malandragem a fim de delatar um assaltante: 

 
 
 
“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

Quando Zé Peteleco não tem nada que 
espiar, ele baixa nos salões de sinuca, 
onde pode arranjar um e outro serviço 
bom e ainda morder alguma grana dos 
malandros ganhadores no jogo. Como 
aqueles, os tacos, vivem apenas de sinuca, 
precisam estar em liberdade para 
sobreviver. Razão porque temem e ao 
mesmo tempo detestam um Zé Peteleco. 
O ambiente também é bom para o cagüeta 
porque, na madrugada, sempre pintam 
(aparecem) nos salões, malandros de 

Se não tenho nada a espiar, depois de ficar 
até sol alto na cama, preguiçando, baixo 
nos salões de sinuca, entre merdunchos e 
ventanas, onde posso cheirar enviesado 
um outro serviço bom e ainda cavando, 
morder alguma grana dos cobras 
ganhadores no jogo. A minha estia. Que 
os tacos que vivem só da sinuca e 
precisam estar limpos e em liberdade para 
o joguinho. Então, têm de me pagar 
pedágio. Ali, devo ser temido e, ao mesmo 
tempo, detestado; afinal, além de explorar, 
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outras áreas. 
Aparecendo para apreciar o joguinho, a 
turma da pesada costuma tomar um trago; 
no balcão encontra um cagüeta e não sabe 
onde está pisando. Acha que ele é da 
mesma situação, da mesma profissão, 
porque se comporta como malandro. 
Então pede o tira-gosto, bebe o traçado, 
vai queimar um fuminho (maconha) num 
canto escondido e fica ligado; ou, junto 
com o cagueta, injeta uma picada, um 
pico, uma injeção de euforizante, fica 
tomado pelo tóxico e começa a contar 
vantagem. O dedo duro está só de 
campanha, trampando- colhendo o 
serviço. 
Às cinco da manhã, o resto da cidade 
parece dormir e até os dancings e os 
últimos restaurantes e botequins baixaram 
as portas para descanso. O salão de 
bilhares vai seguindo na madrugada, 
agüentando o seu ritmo como um olho 
aceso na noite, muito movimento nas 
mesas, quase todas tomadas. Pelos cantos 
e no balcão, tipos conversam, bebericam, 
fazem apostas neste ou naquele taco. É 
uma variedade de peças (tipos) desde os 
parceirinhos, jogadores de sinuca, 
curiosos, desocupados, gente da noite, até 
homens de outras áreas da malandragem, 
como chorros (batedores de carteira) e 
algum marginal da pesada. Esses, de 
hábito, não jogam nem apostam, ficam ali 
batendo papo, malbaratando o tempo, 
tomando um e outro trago. 
Num canto, Zé Peteleco espia o ambiente 
e dissimuladamente toma o rumo do 
balcão, no momento exato em que lá fora 
uma viatura policial já parou e os 
investigadores entram no salão. Peteleco 
procura se encostar a um mulato. O beijo 
de Judas. Os homens da lei agem com 
rapidez.  
- Aqui é a cana! 
 
 
 

o meu tutu não ponho no fogo do jogo. 
Isso, o nojo, a raiva represada, a gana que 
me têm, não está me dizendo nada. Aperto 
a cambada e mordo. O pedaço é bom para 
um trabalho que, na madrugada, muita 
vez, pintam nos salões danto seus girotes, 
malandrecos de outras áreas. Onde tem 
granolina, piranha vem morder. 
Vindo para apreciar o joguinho, gingando 
os corpos magros, o pessoal da pesada 
costuma tomar um trago; no balcão topa 
um bocudo e não sabe onde está pisando. 
Acha que sou da situação, navego na 
mesma canoa, já que levo jeito de 
malandro pela fala e pela magreza. Então, 
se pede o tira-gosto, já se bebe o traçado e 
se vai queimar um fuminho num canto 
enrustido e se fica ligado. Ou junto com o 
cagueta, se injeta uma picada, um pico, 
um euforizante, se fica tomado e se 
desanda a contar vantagem, tretas, 
presepadas. O olho do dedo-duro está na 
espia, trampando e colhendo o serviço. 
Às cinco da matina, o resto da cidade 
parece dormir e até os dancings e os 
últimos restaurantes e botequins baixaram 
as portas para descanso. O salão de sinuca 
vai seguindo na madrugada, agüentando o 
seu ritmo ladrão como um olho aceso na 
noite, vivo movimento nas mesas, quase 
tomadas por inteiro. Pelos bancos laterais, 
nos cantos e no balcão, sujeitos 
conversam, bebericam, fazem apostas 
neste ou naquele taco. É uma variedade de 
peças; dos parceirinhos, jogadores, patrões 
e cavalos, curiosos, remandioleiros, 
velhos estrepados e sós, desocupados 
famintos, gente da noite, fumetas, aos 
pintas de outros cantos, chorros, lanceiros, 
roupeiros, tudo gente que bate carteira, 
pisa macio e se alivia de qualquer 
maneira. Baixa também algum 
malandreco da pesada. Aí é comigo. Essas 
aves, de comum, nem jogam nem 
apostam, ficam ali papeando, mariolando 
o tempo, tomando um e outro para molhar 
as palavras. 
Num canto, miro o ambiente e dissimulo, 
tomo o rumo do balcão. Lá fora, um 
camburão da polícia já parou e os ratos 



 145

estalam no salão. Procuro me enconstar  a 
um mulato. O beijo de Judas que dou. 
A rataria age com rapidez. 
Aqui é a cana e o salão se assusta (...) 

 
A referencia ao boteco como um olho aceso enquanto o resto da cidade dorme 

parece ser uma imagem já utilizada anteriormente na em “Cais”, já que “A cidade, os 

prédios e os morros dormem de todo. Cais não dorme. Não se apaga. Lá pelos cantões, 

um olho aceso que fica no rabo da manhã. E fica. O botequim é xexelento, velho, 

encardido. E teima que teima plantado. Agüenta suas luzes (...)” (ANTÔNIO, 1975 

p.41, grifo nosso). Mas, na verdade, a imagem é do livro Malagueta, Perus e Bacanaço, 

uma vez que “Malagueta, Perus e Bacanaço faziam a roda à porta do Jeca, boteco da 

concentração maior de toda a malandragem, à esquina com a Ipiranga, fecha-nunca, 

boca do inferno, olho aceso por toda a madrugada.” (ANTÔNIO, 1976 p.129, grifo 

nosso). A circulação de elementos da retórica literária para o jornalismo e vice versa 

mostram algumas similitudes do processo de criação de João Antônio para estes dois 

campos que estão em permanente contato. A imagem do olho que não se fecha, que não 

descansa tem grande importância na reportagem “Quem é o dedo duro?” e no texto 

“Dedo-duro”, uma vez que Zé Peteleco é só olhos, a todo tempo está espiando, 

buscando informações sobre a malandragem. 

Vejamos as duas últimas partes do bloco narrativo “A quadrilha nas mãos”, no 

qual Zé Peteleco disfarça-se de Carioca, mantendo contato com uma quadrilha a fim de 

entregá-la à polícia: 

 
“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

Por vinte e poucos dias Zé Peteleco 
passou a se chamar Carioca. 
Enfiou-se num subúrbio para fazer seu 
trampo (trabalho). Assaltos infestavam o 
lugar e os roubos iam de chorrilho. Todas 
as pistas indicavam tratar-se de uma 
quadrilha. Zé Peteleco ficou na espia, 

*** 
Faz aí, não mais de vinte dias, passei a me 
chamar de Carioca. 
E, de Carioca, enfiei-me num subúrbio 
para fazer um bom trampo. Os assaltos 
infestavam o lugar e a ladroeira ia de 
cambulhada. Os comerciantes botaram a 
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viveu o tempo todo em campana, 
infiltrando-se. O bairro estava cheio de 
marginais conhecidos; era a barra das 
mais pesadas. 
Peteleco começo indo às bocas acesas 
pelas madrugadas. Primeiro perambulou 
pelos bilhares. Ficava até as tantas, 
tomando umas e outras bebidas, 
conversando na gíria. Também se enfiava 
na sinuca, jogando a dinheiro, perdendo, 
ganhando, até sentir que os malandros se 
acostumavam à sua presença. Travavam-
se os primeiros diálogos, um querendo 
saber da vida do outro: 
- Como é que é, compadre? De onde você 
é? 
- Sou do do Rio, meu. Tou passando uns 
dias aí na casa de um amigo. Mas daqui a 
pouquinho vou dar no pé pra Brasília, pois 
lá está morrendo gente (correndo dinheiro, 
prosperando). Grana lá tem as pampas, 
otário aos montes, mina ganhando quanto 
quer. 
Percebo que o malandro estava 
interessado, Zé Peteleco soltava a língua. 
Conversa vai conversa vem, um dia ele 
chega para perto de um escurinho e 
pergunta: 
- Ô, meu compadre, onde eu posso 
arranjar um cheio? 
Cheio é um pacau, quantidade de 
maconha suficiente para uma boa porção 
de cigarros. 
O escurinho o olhou, desconfiado, 
cabreiro: 
- Não sei, não. Eu não trato disso. 
Peteleco cortou rente, abriu uma fala de 
simpatia: 
-Que nada, meu irmão! Será que você está 
me estranhando? Eu sou limpeza, sou 
cadeeiro (que já tomou muita cadeia). 
Pode botar fé- e se abriu num soriso-, meu 
nome é Carioca. 
O crioulinho se explicou: 
- Não é por nada não. Mas sabe como é 
que é: a gente não se conhece e tem de 
andar desconfiado. 
Zé Peteleco  percebeu que o crioulo estava 
dobrado, conquistado. O escurinho então 
convidou: 

boca no trombone e, escandalosos, 
bundeavam; acabaram chiando no 
noticiário da televisão. Um desses loques 
apitou que sua casa foi assaltada quinze 
vezes num mês. Só que se esqueceu, o 
bom bunda mole, de agradecer a Deus por 
ter escapado com vida. 
Mas fedeu. Descalabro arrepiou e os 
jornais gritando. 
Aquilo levava cheiro de quadrilha das 
feras brabas. Plantei-me, amoitado; vivi 
dia e noite vendo, infiltrando-me. O lugar 
fervendo de lalaus conhecidos, barra 
molesta. 
Dei para zanzar nas bocadas que ficam de 
pé acordadas e bem nas madrugadas. De 
primeiro, bobeei pelas sinucas e cafofos. 
Largava-me lá até as tantas, tomando 
umas poucas, parolando na gíria, 
gingando nas pernas e fazendo a 
plantação. Vi dia amanhecer. Bebida, 
pouca;que, depois do terceiro copo, o 
freguês já não ouve mais nada. E o 
botequineiro rouba. Também me enfiava 
no fogo, jogando uma nota mesquinha, 
perdendo, ganhando, mas aparentando até 
sentir que os malas se laceavam comigo. 
Daí, então, querendo saber da vida do 
outro, como quem não quer nada. Dando o 
açúcar. 
Como é que é, meu compadre? A jogo ou 
a recreio ? 
Respondo que sou do Rio. Estou meio a 
serviço, meio a transito, meio a passeio, 
meio a jogo, meio a meio, estirando uns 
dias. Transo, mexo e remexo, de assim, 
em variada posição. Maneirando  uns dias 
aí na casa de uma grinfa, mas daqui a um 
nada vou dar no pé pra Brasília, que lá 
está morrendo gente. É um derrame, meu: 
correndo a gaitolina, prosperando. A 
grana tem lá as pampas, otário aos 
montes, coronéis babaquarando e mina se 
arruma, ganha quanto quer. 
O malandro, picado na minha charla, vem 
interessado. E, aí, solto a língua, que de 
conversa em conversa a gente vai 
conversando e um dia, se chega perto do 
mocó escondido. Uma noite, vou para os 
lados de um escurinho. Minha mão baila. 
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- Vamos chegar até o pedaço (local onde 
estava ocultada a maconha), aqui tem 
muito antena e muito mirão (sujeito que 
fica ligado, espreitando com curiosidade). 
Fio tiro e queda. Os dois chegaram a um 
esquisito, onde vários malandros 
formavam a curriola, a batota, o grupo. 
Peteleco sentiu um frio nas pernas – havia 
farejado certo, estava cara a cara com uma 
quadrilha. Era preciso achar um jeito de 
endedá-los. (...) 
 
 

-Ô meu compadre, onde posso arrumar 
um cheio? 
Quero é um pacau, quantidade suficiente 
de maconha para proção raiada de 
cigarros. 
O crioulinho me bate os olhos no devagar. 
Crioulo do olho redondo tem esse jeito 
seu de olhar. Desconfia, cabreiro: 
-Sei não. Não trato disso. 
Carniça, que já descobri. Ele se chama 
Carniça devido aos dentes podres da 
frente da boca. 
Aí corto rente. Abro a fala num raio de 
simpatia: 
- Que nada, meu irmão! 
Você está me estranhando. Eu sou 
limpeza pura, cedeeiro velho, vagau. 
Ponha fé, ô meu, é com a gente mesmo. 
E meu nome é Carioca. 
O neguinho se explica, que não é por nada 
não. Mas sabe como é, meu branco, em 
lagoa de piranha, jacaré não anda de 
costas. 
Está quase dobrado, na minha conquista. 
Ganhei. E dou um tempo. 
Volto hoje, volto amanhã, volto mais 
tarde. De uma mão, numa noite, o escuro 
falou sério, um brilho nos olhos redondos: 
- Vamos chegar até o pedaço, aqui no 
salão tá repleto. 
Tinha antena no pedaço e muito mirrão 
Descemos, a passos tímidos, as escadas de 
madeira do sobrado onde, lá em cima, 
quente, o salão de sinuca jogava luzes na 
boca do inferno. Fomos no quieto,  nos 
esgueirando, eu puxando a perna e, tiro e 
queda. A gente se chegou a um esquisito, 
uma bocada onde  vários malas formavam 
a curriola. Senti um frio nas pernas e 
aquela coisa animal, o presentimento fera 
do batedor. 
Havia farejado certo, havia batido lá, 
estava cara a cara com o mocó. Uma 
alegria e o esforço para me conter, 
mexendo os pés no sapato. Necessário um 
jeito de endedá-los. (...) 
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Os asteriscos substituem o intertítulo jornalístico “A quadrilha nas mãos”, que 

dá a passagem de uma cena para outra, ou seja, da ação de Zé Peteleco na sinuca para o 

subúrbio.  

O autor reescreve vários trechos, levando a fala de Zé Peteleco para o discurso 

indireto livre, para dar conta da tensão e da atividade mental da personagem no ato de 

convencimento do crioulo Maculé/Carniça, a fim de se ganhar a confiança do bandido e 

chegar ao esconderijo da quadrilha. 

Há uma ampliação no segundo texto com a inserção do trecho em destaque, 

sobre a pressão dos comerciantes junto aos meios de comunicação (jornal e televisão) e 

polícia. E ainda há o costumeiro o uso de ditos populares pelo escritor, como forma de 

se substituir quase uma fala inteira da personagem Carniça. 

Por fim, ainda há uma ênfase no olhar dos personagens, no momento no qual Zé 

Peteleco disfarçado de Carioca engana o crioulo Carniça, que mesmo desconfiado cede 

aos apelos do dedo-duro. Tal ênfase no olhar instaura um complexo jogo de olhares 

entre a desconfiança dos bandidos e a dissimulação do delator. E esse jogo vai até o fim 

do segundo texto como poderemos ver abaixo: 

 

“Quem é o dedo duro?” (1968) “Dedo-duro (1982)” 

No outro dia, acordou nervoso. Precisava 
deixar o disfarce de Carioca e voltar a ser 
Zé Peteleco. Pela primeira vez tinha uma 
quadrilha nas mãos. Correu a cidade logo 
de manhanzinha. Vasculhou todas as 
bocas, como um cachorrinho. Precisava 
encontrar o seu tira. 
Apanhou-o com uma cara de sono, ali por 
volta do meio-dia. E deu todo o serviço. 

*** 
Meu olho vesgo de nascença. 
Lavando a cara, vi como sempre que um 
olho encara o espelho e o outro teimava 
em outra direção. 
Ontem, acordei esbaforido no colchão 
surrado. Fazia calor e a gente, nesse 
tempo, acorda lavado de suor. 
A cama, sem a mina, estava vazia. Fumei 
muito olhando a rua de terra, deserta, 
pouco antes do sol nascer. 
Tinha dormido um nada. Precisava deixar 
o disfarce de Carioca e tornar Peteleco. 
Tinha peixe na rede. Primeira vez uma 
quadrilha nas mãos, eu ia faturar um tento. 
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Corresse à cidade, logo de manhazinha. 
Saí junto com os primeiros trabalhadores e 
marmiteiros que procuravam os ônibus 
xexelentos, entupidos de mocorongos. 
Desço e vasculho as bocas, meio zonzo, 
sonado, há horas, com o um cachorrinho. 
Preciso encontrar meu tira. 
Rodando firme, provavelmente vou topar 
com o rato com a cara de sono, onde, não 
sei. Sebastião Pé de Chumbo gosta de 
comer, no sossego, o seu filé com salada 
de agrião, azeitada bem, num restaurante 
beleza da boca do Luxo, ali por volta das 
três, três e meia da tarde. 
E vou falar. 
Aperto o passo. Vou subindo a Vitória e 
no meu caminho, depois da sapataria 
famosa, e depois do Gato que Ri, quase na 
esquina do Largo do Arrouche, percebo 
que trocaram o cartaz vermelho de maiôs 
com a modelo novinha para uma 
propaganda de extrato de tomate. 

 

Note-se que é no final da narrativa que há uma maior transformação de um texto 

para o outro, já que João Antônio acrescenta muitos elementos. O primeiro deles é que 

antes de mudar de identidade de Carioca para Zé Peteleco, a personagem se mira no 

espelho e chega a conclusão que seu olho vesgo de nascença não o obedece, pois teima 

em mirar em outra direção. Além disso, o autor compõe melhor o tira, que na 

reportagem também não tem nome nem características físicas, sendo representado 

sempre como rato ou “seu tira”. Assim, surge no segundo texto a figura de Sebastião Pé 

de Chumbo, que em contraponto com Zé Peteleco, come sossegado num restaurante da 

Boca do Luxo. 

A transformação de Carioca para Zé Peteleco parece não ser confortável para o 

dedo-duro, que não dorme à noite e sai sonado, numa busca tensa para encontrar o 

policial a fim de dedar a quadrilha. O abandono da máscara de Carioca é dolorido pois o 

dedo-duro vê no espelho mas não manda no seu próprio olhar estrábico, que por 
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natureza é um olhar a serviço da própria lei que o vigia. Segundo Shüler (1995, p. 11), a 

sociedade ocidental caminhou do homem dicotômico para o homem híbrido, que traz 

dentro de si, harmonizado ou não, forças em contradição. 

No trecho em destaque, logo após entregar a quadrilha, Zé Peteleco nota que 

trocaram o cartaz vermelho com uma modelo novinha de maiô por uma propaganda de 

extrato de tomate. Informação aparentemente banal, sem importância, finaliza o 

segundo texto com ênfase na dinâmica visual urbana e na cor vermelha, que remete a 

duas características da personagem: o olhar do dedo-duro que tudo percebe e a 

possibilidade de mudar de identidade dependendo de cada situação. Assim como no 

cartaz, ao deixar o disfarce de Carioca, a personagem incorpora-se novamente ao espaço 

da metrópole, com uma identidade mudada. Silva Neto (2002, p.83) adverte que o 

espaço em “Dedo-duro” é variante e vinculado à sobrevivência da personagem, ou seja, 

onde houver serviço de cagüetagem Zé Peteleco estará lá. 

Note-se que as narrativas de 1968 e de 1982 têm em comum certa circularidade 

uma vez que ao terminar de entregar informações sobre os bandidos ao policial 

Sebastião Pé de Chumbo, de certa forma somos forçados a unir as duas pontas do 

novelo, já que no início Carioca (Zé Peteleco) é preso junto com a quadrilha que ele 

mesmo dedou.  

Ao longo de tal comparação, podemos acompanhar a prática de uma escritura 

híbrida, na qual uma reportagem editada na revista Realidade em fins da década de 60 

pode ser reescrita e integrar um livro do escritor João Antônio nos anos 80. Literatura e 

jornalismo se complementam na atividade da escrita, no domínio da palavra como 

forma de expressão, apesar de processos técnicos diferentes e até de certo modo 

opostos. 
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Passemos para a análise de Lambões de caçarola (Trabalhadores do Brasil!) 

texto lançado em 1977, que se estrutura como uma dialética entre o literário, memória 

pessoal e história. Convergem assim elementos que compõem uma narrativa original 

que relê a história do país sob um ponto de vista heterodoxo. 

 

Lambões de Caçarola, quando o literário relê a memória histórica 

Lambões de caçarola parece ser um dos mais ousados textos de João Antônio, 

no qual ele se propõe a narrar a partir da margem (Navio Negreiro, Beco da Onça, rua 

Caiovas) significativos momentos da história nacional (as várias faces do getulismo), 

sob a ótica da memória pessoal, já que as experiências foram vivenciadas na infância. O 

ângulo escolhido, de certa forma, não contraria o restante dos escritos do autor, já ele se 

propõe desde Malagueta, Perus e Bacanaço a narrar a vida brasileira a partir das 

margens. 

Refletindo sobre os entrelaçamentos entre a narrativa histórica e a narrativa 

ficcional, Benedito Nunes (1988, p.10) mostra que grandes escritores como Walter 

Scott e Balzac de certa forma ambicionaram representar certos períodos da história 

através da ficção. Ao mesmo tempo, a prática da história também tem seu lado narrativo 

uma vez que visa reconstruir através de documentos a vida cotidiana no passado e os 

fatos marcantes para as sociedades. Assim, o que une os dois campos seria a narrativa, 

que tem na base a linguagem em plena ação mimética de reconstruir o mundo. “Em 

princípio, História e a Ficção se entrosam como forma de linguagem. Ambas são 

sintéticas e recapitulatórias; ambas têm por objeto a atividade humana”. (NUNES, 1988, 

p.12) 

Em Lambões de Caçarola, o discurso político getulista, que flui na época 

mediatizado pelas ondas do rádio, chega aos ouvidos dos moradores do Beco da Onça 



 152

através de ecos distantes com um bordão esperançoso para as massas (“Trabalhadores 

do Brasil!”) e está presente em toda a narrativa. Ele é hibridizado com a vivência de um 

país em crise, no qual há uma fome generalizada, relatada através do olhar da memória 

do menino e do homem que se lembra do período difícil, passado às margens. 

Editado pela L&PM, em 1977, no Rio Grande do Sul, estado natal do líder 

populista Getúlio Vargas, o livro de João Antônio é composto inicialmente com esta 

espécie de abertura, na qual o autor afirma que o tal bordão estava entalado na garganta, 

provocando desconforto, necessitando de ser posto para fora, narrado: 

Trabalhadores do Brasil! 
Isto entalado na garganta. E bem. Doía. 
Desde o tempo de moleque, a gente do Navio Negreiro. Um dia, meu velho 
rebatizou aquele pedaço de Beco da Onça. Crismou. 
Mais. Creio que aquele povo amargue a dúvida e a castração. Gana de 
cobrança, de forra. Quem de um jeito ou outro, querendo bem, abominando, 
desconfiando, tanto faz. Estamos todos empatados. Somos órfãos e viúvos do 
velhinho. 
Até agora. 
JOÃO ANTÔNIO 
Copacabana, 1º de maio de 1977. (ANTÔNIO,1977, p. 5) 

 

Vale a pena ressaltar que essa espécie de nota de abertura de texto de Lambões 

de Caçarola (Trabalhadores do Brasil!) é assinada pelo escritor em 1º de maio de 1977, 

dia do trabalho. A partir das idéias de Paul Ricoeur, Nunes (1988, p. 29) nos mostra que 

um dos recursos para a construção do tempo histórico é a demarcação cronológica dos 

fatos, que opera através de alguns conectores, entre eles a datação, a memória do vivido 

e os vestígios. O interessante é que João Antônio mistura aí vários deles já que se trata 

de um discurso datado sobre um tempo histórico da vida brasileira, mediado pelas 

lembranças do escritor da época em que era menino. Além disso, o sentimento de 

orfandade entalado na garganta como vestígio da não solução dos problemas e de sua 

continuidade num novo contexto. 

Ao colar num só texto a experiência do tempo vivido através de fluxos, o tempo 

presente e o tempo histórico, o escritor põe em movimento um jogo entre as 
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temporalidades, entre diversos planos. Lambões de Caçarola (Trabalhadores do 

Brasil!) trabalha a memória pessoal mediada por lembranças dos mais velhos (o avô 

Virgínio e o pai do escritor João Antônio Ferreira), contrastadas com as ideologias 

(trabalhismo, varguismo, nacionalismo etc.) ao longo do desenrolar histórico da 

experiência de Brasil. Reconstruir uma época também é imaginá-la, assim como lembra 

Nunes (1988, p. 34), uma vez que “narrar é contar uma história, e contar uma história é 

desenrolar a experiência humana do tempo.” Silverman acredita que “Lambões de 

Caçarola, cobrindo os anos da guerra, e estendendo-se ao suicídio de Vargas em 1954, 

utiliza preferentemente o indicativo presente, o que cria uma impressão de imediação- 

isto a despeito de seu tom obviamente nostálgico, isto é, da sua intrínseca falta de 

contemporaneidade” ( SILVERMAN,1981, p.71) 

A era Vargas parece ter sido construída a partir de um discurso populista sobre 

essa atividade humana por excelência: o trabalho. Seja físico ou intelectual, o trabalho 

cria valores e estrutura a sociedade. No Brasil, Getúlio Vargas (1882-1954) foi uma das 

figuras mais importantes, seja liderando ou sofrendo golpes, como ditador ou mesmo 

retornando presidente eleito democraticamente. Ele se notabilizou por uma política 

nacionalista que criou empresas estatais (dentre elas, a Petrobras) e também pela 

modernização das relações trabalhistas através de legislação específica. Assim, repetida 

exaustivamente durante a narrativa, “Trabalhadores do Brasil!”, a saudação do 

presidente ao povo brasileiro vai provocar um sentimento ambíguo no escritor, já que 

isto vai estar “entalado na garganta” e ao mesmo tempo, coletivamente se coloca que 

“somos órfãos e viúvos do velhinho”.  

Outra questão que deve ser notada é a ambigüidade do nome do lugar em que se 

situa a narrativa de Lambões de Caçarola, já que o lugar tem nos primórdios o nome de 

Navio Negreiro e vai ser rebatizado pelo pai do escritor de Beco da Onça. A primeira 
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designação remete de certa forma diretamente ao passado colonial brasileiro, no qual a 

mão-de-obra que movia o mundo do trabalho no país era de origem africana, 

escravizada, sujeita aos mais diversos tipos de humilhações e castigos. Além disso, “O 

navio negreiro” é um dos poemas do condoreiro Castro Alves, que segundo Abdala e 

Campedelli (1986, p. 98) compõem Os escravos, obra em que “se acentuou o vigor de 

sua palavra, arma que tão bem sabia manejar, em favor do oprimido e humilhado 

homem negro”. Assim, a mudança modernizadora das relações trabalhistas na era 

Vargas determina também a mudança na denominação do lugar que “deixa de lado” o 

passado escravo e é denominado de Beco da Onça, uma vez que no próprio texto há 

uma referência a essa nova transição do mundo escravista para o do trabalho 

assalariado, já que “Getúlio deu a lei das férias, da indenização. Uns diziam já não 

trabalharem como escravos”. (ANTÔNIO, 1975, p. 17). 

O ato de crismar também é ambíguo, pois carrega os sentidos de confirmar a fé 

para os católicos através da inscrição com óleo perfumado e bálsamo ou o ato galhofeiro 

de apelidar, dar nome engraçado a uma pessoa ou lugar. O que importa é que a mudança 

de nome não significou uma melhoria nas condições de vida da população do lugar e 

existe um sentimento, uma espécie de entalo na garganta que parece insolúvel desde os 

tempos de menino no narrador, o sentimento de orfandade ou de viuvez. 

A primeira parte da narrativa de Lambões de Caçarola parece ser construída 

para ressaltar a memória da infância, uma vez que a primeira cena é a do transporte de 

açúcar por homens patoludos do caminhão para o pequeno armazém, na qual um dos 

sacos está furado, derramando um pequeno fio do produto no chão, fazendo com que os 

meninos famintos do beco lambessem e com isso, ao mesmo tempo, arranhassem o 

nariz. O ato de lamber o doce do chão tem um significado interessante, que vai nortear 

todo o processo de lembrança na narrativa. Movidos pela fome e pelo desejo de comer 
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açúcar, os meninos se arrastam humilhantemente pelo chão até a porta do pequeno 

comércio. A imagem marca o futuro narrador, filho do dono da mercearia: 

Vai que um pacote no ombro do homem sofre um furo, o açúcar escorre do 
caminhão à pilha, estira um fio, fininho de linha branca pintando um rastro, 
carreirinha na terra. A molecada esfomeada se agacha, quase se deita. E, 
rápida, mete a língua naquilo, raspando o chão, nariz ranhento. 
Eu não vou esquecer mais. Ele usará a cena como porrada viva e exemplo. 
Quando eu torcer o nariz, não querendo comer.  
-Trabalhadores do Brasil! 
(ANTÔNIO,1977, p.8, grifo nosso) 

 

 Lambões de Caçarola (Trabalhadores do Brasil!) não é por acaso consagrado ao 

pai do escritor, João Antônio Ferreira, que na dedicatória está “ainda firme na luta”. 

Contrastando com a figura de Getúlio Vargas, o “pai dos pobres”, a imagem construída 

do pai do escritor, dono de mercearia, que discretamente não concorda com as posições 

políticas do ditador gaúcho, é trabalhada na narrativa aos poucos, em paralelo com o 

presidente.Estas duas figuras paternas, uma em nível macro e outra no universo da casa, 

instauram uma tensão velada no texto. Então, o pai de João Antônio usará a cena dos 

meninos famintos lambendo o chão em plena era Vargas como exemplo e porrada viva 

contra o próprio populismo varguista. E logo em seguida ecoa repetidamente, pela 

terceira vez, a expressão “Trabalhadores do Brasil!”. A imagem de Getúlio Vargas 

como um pai severo é um produto da repetição e da propaganda ao estilo dos líderes 

fascistas e construído como “Gegê, protetor, cheio de moral, pai dos pequenos” 

(Antônio, 1977, p.21) ou “Getúlio insiste como um pai” (Antônio, 1977, p. 33). O texto 

é estruturado dentro desta dinâmica entre a construção e desconstrução do grande líder 

nacional e da lembrança da convivência com o pai na mercearia, entre a lembrança e o 

esquecimento de uma época que marcou o país como um todo e, principalmente, a 

memória pessoal do escritor que traz “entalado na garganta” sentimentos ambíguos em 

relação ao getulismo. 
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 O lugar chamado de Navio Negreiro, que depois do ato de crisma é denominado 

de Beco da Onça é representado como um lugar de mestiçagens, de mistura já que “O 

Beco da Onça é getulista, negro, negróide, mestiço, emigrante, cafuso, mameluco, 

migrante, pobre, operário, corintiano roxo e paulista da gema.” (ANTÔNIO, 1977, p.8). 

Misturando o olhar distanciado do homem com as lembranças do menino; misturando 

também miséria com acenos de desenvolvimento nacional populismo, a narrativa de 

Lambões de Caçarola é construída como um painel em que elementos às vezes díspares 

se entrecruzam, como por exemplo, a relação entre guerra, política, cinema e futebol, 

uma vez que “discutiam política como futebol. E entravam no papo de botequim pé-

rapados, camelôs, esmoleiros, pinguços, e catadores de papel do Beco da Onça” 

(ANTÔNIO, 1977, p. 17) ou mesmo no episódio em que trinta crianças foram mortas 

pisoteadas durante um tumulto numa sessão de cinema, aí os “jornais dão que o País 

perdeu trinta soldados”. (ANTÔNIO, 1977, p. 22, grifo nosso). 

Silva Neto (2002, p. 101) acredita que o escritor situa a narrativa no Beco da 

Onça para mostrar a influência de Getúlio Vargas nas camadas mais pobres da 

sociedade. João Antônio quer mostrar que as transformações econômicas que levam o 

nome de progresso não se estendem a todos, deixando o beco sempre em situação de 

miséria, culminando com sua total destruição do lugar, depois da morte de Vargas. Silva 

Neto (2002 p. 107) afirma em seguida que o Beco da Onça deixa existir devido ao 

progresso, já que “as casas antigas do Beco da Onça transformam-se em prédios de 

apartamentos ´bacanas`. Se o tempo, em seu transcorrer, modifica o próprio narrador, 

também o faz com o espaço de sua infância.” 

 Por diversas vezes, o chamado getulista (“Trabalhadores do Brasil!”) ampliado 

pelo veículo de comunicação rádio ecoa por todo o espaço do Beco da Onça e também 

pelo resto do Brasil. Ele é repetido no texto mais de dez vezes ao longo do texto. 
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Calabre (2002, p. 19) reitera que Vargas fez um uso bastante intenso de tal meio de 

comunicação na construção de sua imagem pessoal. Ele inicialmente dotou de 

legislação específica o setor de radiodifusão, mas durante o período do Estado Novo, 

instituiu a censura nas emissoras através do Departamento de Imprensa e Propaganda 

(DIP), em 1937. Outro fato importante na política varguista foi a transformação do 

programa “A hora nacional” (de 1932) em “A voz do Brasil”, que desde 1939 até hoje 

tem retransmissão compulsória em todas as rádios do país. Segundo Calabre (2002, p. 

50), a hegemonia do rádio enquanto veículo no país durou, ainda até o final dos anos 50, 

época em que a concorrência com a televisão vai se acirrar, provocando uma fuga de 

talentos de um veículo para o outro. Curiosamente, a chamada era Vargas é também a 

era do rádio. “Pelo rádio, Getúlio propagou uma onda de nacionalismo e populismo 

entre a classe trabalhadora urbana. O rádio, além de sua tarefa de entreter, acumulou a 

função de instrumento de ação político-social” (GETÚLIO VARGAS E A IMPRENSA, 

2004, p.59) 

Malcom Silverman acredita que a figura de “Getúlio Vargas vem, vai e volta na 

palpável miséria de Lambões de Caçarola, mas pouca coisa muda, exceto os preços: 

estes sobrem sempre. Não admira o repetido refrão “Trabalhadores do Brasil” acabe 

soando mais satírico do que nostálgico” (SILVERMAN, 1981, p.86) 

O mito de Getúlio como um político de várias faces e fases irriga o texto, 

chegando a uma construção de uma figura ambígua, escorregadia, enigmática. Ditador, 

líder carismático, democrata eleito, herói morto que sai da vida para entrar na história, 

simpatizante do fascismo italiano, aliado dos Estados Unidos contra o nazi-fascismo, 

malicioso, defensor da lei, líder que estava acima das leis- esses são vários atributos de 

Getúlio Vargas. O escritor vê em no político um malandro sem igual, que governa as 

massas como ninguém, usando os meios de comunicação em uma política populista e 
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autoritária. O contexto histórico do país sob o domínio do getulismo cruza com a 

trajetória pessoal e memorial do escritor, do menino que vai se tornar homem das letras. 

Há, sim, um movimento de formação do senso crítico do escritor que publica na década 

de 70 uma espécie de balanço provisório dos anos de uma política populista, uma 

espécie de ajuste de contas com o passado. Ao mesmo tempo existe o movimento de 

desconstrução da liderança de Getúlio como pai dos pobres, líder carismático que 

governou o país com braço forte. 

 Sintetizando as idéias de Max Weber, MacRae (1975, p.74) observa que o poder 

emana sempre da força. E, convertido em autoridade, ele vai ser dividido pelo sociólogo 

em três maneiras: a autoridade tradicional, a racional-jurídica e a carismática. O próprio 

Weber (2002, p.58) observa que “a História mostra que chefes carismáticos surgem em 

todos os domínios em todas as épocas.” E, no Ocidente, prosperou a figura do 

demagogo, do grande líder. O próprio Vargas é um exemplo disso, já que encara ao 

longo do tempo a autoridade tradicional do pai, do presidente que promulga leis, 

modernizando o sistema jurídico do país e, por fim, como líder populista que utiliza o 

carisma como forma de relacionamento com as massas trabalhadoras.  

Oscilando entre as duas figuras paternas, a narração também apresenta João 

Antônio Ferreira, pai do escritor, como um anti-getulista discreto. Comerciante 

português, não se naturaliza brasileiro, desdenha as eleições, o voto feminino e 

ridiculariza a ambigüidade do povo brasileiro em relação ao mito Vargas. Numa das 

passagens do texto, no qual o líder está em São Paulo e quase todo o Beco da Onça se 

mobiliza para vê-lo, Ferreira tem uma atitude indiferente: 

Atolado de trabalho na vendinha no começo da Rua Caióvas. Não amarrou a 
cara, mas disse que não ia. Aquilo nos valeu como um desprendimento 
esparramado. Então, alguém poderia perder a oportunidade de ver Getúlio? 
Um cara assim estava bem acima da maioria. Ainda nos encabulou: 
- Eu vejo ele na moedinha. 
Getúlio nas moedas menores. De dez, de vinte e cinqüenta centavos. E nas 
notas verdes de dez cruzeiros. 
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Alguém dispensar Getúlio, uma renúncia. Troço de homem. Mas ele, firme. 
Porreta, tinha peito. Boquejaríamos essa vantagem na vida de todo o Beco da 
onça. Por uma semana. (ANTÔNIO, 1977, p.19-20) 

 

A decisão de se negar a comparecer pessoalmente ao ato público para ver o líder 

populista vai ser representada como um desprendimento, como renúncia de uma pessoa 

que estava “bem acima da maioria”. No entanto, ao optar por permanecer trabalhando 

em seu negócio, o pai ironicamente prefere ver o presidente na cara da moeda, ou seja, 

cuidar de seu próprio negócio. O que acontece é a negação por parte de um indivíduo de 

seguir a orientação geral do grupo. Indivíduo neste caso que é bem representado pela 

figura do estrangeiro. Simmel (1983, p. 182) explica que o estrangeiro personifica de 

certa forma o ideal humano da proximidade e da distância, uma vez que ele “está 

próximo, está distante” e é um elemento representado geralmente pelo comerciante que 

faz o trânsito entre as mercadorias, culturas e sociedades. Assim, “o estrangeiro não está 

submetido a componentes nem tendências peculiares do grupo, em conseqüência disso, 

aproxima-se com a atitude específica de ‘objetividade’” (SIMMEL, 1983, p.184). 

Entretanto, apesar de não estar organicamente ligado ao grupo, ele faz parte dele. 

O desenvolvimento da narrativa atesta o ponto de vista do pai, uma vez que o 

distanciamento em termos históricos e espaciais determina o fim do varguismo a partir 

dos anos 70. Assim, o narrador distancia-se do pai dos pobres e cultua o próprio pai que 

está “ainda firme na luta” conforme a dedicatória de Lambões de Caçarola. 

A tensão entre o ponto de vista da história do Brasil e a memória do narrador é 

sentida no texto até o momento final de morte do lugar (Beco da Onça, Navio Negreiro, 

Rua Caiovas) e o suicídio do presidente. O menino como testemunha próxima segue a 

tendência geral e passa a cultuar a figura de Getúlio Vargas. Depois de homem formado, 

distanciado do lugar e do tempo histórico, ele testemunha o contrário: a era Vargas não 

passava de mais um mito, de um embuste dirigido aos excluídos. A mistura entre o 
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pessoal e o coletivo, entre o sincrônico e o diacrônico, entre aproximação e 

distanciamento, entre a figura do político pai dos pobres e a própria figura paterna 

determina um texto que reconta a história do país de forma original. Serpenteando, 

conta em pequenas passagens as histórias do povo do Beco da Onça (a vida do 

trabalhador Joaquim Moço, o triângulo amoroso entre o pracinha Walter, Boneca e 

Dentinho) e lances da história recente do país, Lambões de Caçarola (Trabalhadores do 

Brasil!) 

O livro evidencia um processo de hibridação entre o discurso político veiculado 

pelos meios de comunicação da época (jornal e rádio), fatos cotidianos de um lugar de 

periferia dentro da metrópole paulistana e o trabalho de juntar os restos da memória de 

menino e cruzá-los com o senso crítico do escritor e homem já formado. Assim, o ato de 

lamber é ambíguo, os meninos lambem o açúcar derramado no início do texto e o povo 

não acredita na versão do suicídio do presidente Vargas. “Suicídio? Fossem lamber 

sabão.” (ANTÔNIO, 1977, p. 37). Ao lamber a caçarola, alimentar-se com as sobras, ao 

lamber açúcar ou mandar alguém lamber sabão, o livro alimenta-se dos fatos históricos 

submetendo-os ao crivo da memória pessoal, transfigurados pela narrativa de João 

Antônio. 

Os movimentos e processos de hibridação na escrita de João Antônio são 

evidenciados nos textos estudados, “Um dia no Cais” (da revista para o livro); “Dedo-

duro” (da revista para o livro, da reportagem para o conto) e Lambões de Caçarola 

(Trabalhadores do Brasil!), que discute o histórico e sua interface com o literário e a 

memória. Passemos ao último capítulo, no qual abordaremos a questão do nomadismo 

na obra do escritor a partir das idéias de alguns filósofos e pensadores contemporâneos. 
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5- NOMADISMOS E FRONTEIRAS 

Como narrar a viagem e descrever o rio ao 
longo do qual- outro rio- existe a viagem, de 
tal modo que ressalte, no texto, a face 
recôndita e duradoura do evento, aquela onde o 
evento, sem começo e sem fim, nos desafia, 
móvel e imóvel? 
Osman Lins, em Avalovara 
 
Mas quem se entrega a criar vive descobrindo. 
Descobri o gostoso “plac-plac” dos meus 
sapatos de saltos de couro, nas tardes e nas 
madrugadas que varo, zanzando, devagar. 
João Antônio, em Malagueta, Perus e 
Bacanaço 
 
O homem é de tal maneira um ser-fronteira, 
que não tem fronteira. 
Georg Simmel 

 

A figura do trecheiro, pessoa que anda de cidade em cidade, de trecho em 

trecho, no interior de São Paulo nos lembra um pouco a itinerância das personagens de 

João Antônio que têm nos pés o impulso vital de sobreviver. Vivendo de uma cidade 

para outra, tendo como pátria os próprios pés, os trecheiros geralmente são solitários e 

às vezes esquecem o próprio nome, não se acostumam mais ao sedentarismo e têm uma 

espécie de pulsão deambulatória tal como os vagabundos da ficção de Górki. O que 

interessa não é mais nem a chegada nem a partida e sim o caminhar contínuo, signo da 

sobrevivência. Pois bem, é com a lembrança de tais figuras reais e enigmáticas de São 

Paulo, algumas delas encontradas esporadicamente nas ruas de Assis, próximo da 

Unesp, que nos lançamos na tarefa de estudar a questão do nomadismo na obra de João 

Antônio a partir das idéias discutidas pelos filósofos Gilles Deleuze e Michel Maffesoli. 
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Em Maffesoli (2001, p.15) aprendemos que a errância e o nomadismo, sob suas 

diversas modulações, tornam-se um fato cada vez mais evidente na sociedade 

contemporânea:  

A errância é coisa do tipo que, além de seu aspecto fundador de todo o 
conjunto social, traduz bem a pluralidade da pessoa, e a duplicidade da 
existência. Também exprime a revolta, violenta ou discreta, contra a ordem 
estabelecida, e fornece uma boa chave para compreender o estado de rebelião 
latente nas gerações jovens das quais apenas se começa antever o alcance, e 
cujos os efeitos não terminamos de avaliar. (MAFFESOLI 2001, p. 16) 

 

Tal qual uma nova busca do Graal ou mesmo um resgate dos valores 

dionisíacos, Maffesoli (2001, p.16) vê nos viajantes e nos exploradores os primeiros a 

sentirem tal pulsão de errância. Para ele, a modernidade pode ser caracterizada por um 

desejo de residência e ao mesmo tempo um fechamento das fronteiras por conta dos 

Estados. No entanto, pesa sobre esse tipo de sociedade a sombra de Dioniso, já que a 

passagem do nomadismo para o sedentarismo se fez pela violência. Isso criou uma 

sociedade de controle, que no Estado-nação o poder da imobilidade absoluta pode ser 

traduzido pela figura do Panóptico. 

Apesar do fechamento observado nas sociedades desenvolvidas frente ao 

fenômeno migratório, Michel Maffesoli parece muito otimista em relação aos valores do 

nomadismo na sociedade contemporânea. Ele observa que valores da modernidade estão 

em processo de mudança, mudanças essas que estão em curso e podem ser sentidas 

através de alguns sinais: 

O fechamento praticado durante toda a modernidade mostra, por todos os 
lados, sinais de fraqueza. Pouco importa, de resto, os que representam seus 
vetores: hippies, vagabundos, poetas, jovens sem ponto de referência, ou 
mesmo turistas surpreendidos no circuito de férias programadas. O certo é 
que a “circulação” recomeça. Desordenada, até mesmo em turbilhão ela não 
deixa nada nem ninguém indene. Quebra os grilhões e os limites 
estabelecidos, e quaisquer que seja seus domínios: político, ideológico, 
profissional cultural ou cultual, as barreiras desmoronam. Nada pode represar 
seu fluxo. O movimento ou a efervescência está em todas as cabeças. 
(MAFFESOLI, 2001, p.27) 
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O desejo pelo outro lugar ou mesmo o sentimento de não-pertencimento a um só 

lugar parece não se enquadrar como valor da sociedade contemporânea, mas Maffesoli 

(2001) encara os próprios movimentos do capitalismo como sendo tentativas de se 

domesticar a errância e transformá-la na noção de mobilidade. Portanto, os movimentos 

de quebra dos limites, sejam eles próprios do processo de globalização ou não, mostram 

que o nomadismo e a errância atualmente são pólos da estrutura social e, assim têm 

valor positivo na reestruturação produtiva do sistema. O próprio ciberespaço é metáfora 

desse movimento de circulação, desse enraizamento dinâmico. 

O que Maffesoli (2001, p.37-8) parece nos dizer é que o “nomadismo está 

inscrito na própria natureza humana, quer se trate do nomadismo individual ou do 

social”. Assim, os movimentos do indivíduo (nascimento, desmama, infância, 

adolescência, vida adulta, velhice etc.) parecem dar a impressão de constante mudança. 

E tal expectativa de mudança também está inscrita no corpo da sociedade, na memória 

coletiva como uma expressão de um sonho imemorial. O nomadismo seria uma 

aventura original, uma busca sem fim representada na figura do pioneiro, do buscador 

do Graal, dos alquimistas, etc. A fronteira será sempre adiada e o viajante será sempre 

identificado pelo movente, pelo o que não se fixa. Assim, Maffesoli ressalta um caráter 

inquietante do viajante assinalado por Platão e a fobia que os romanos tinham pelo 

bárbaro. 

A figura do errante é ambivalente. Ao mesmo tempo ele pode ser um sábio ou 

um vagabundo. E por que não dizer um sábio-vagabundo? O estrangeiro é uma espécie 

de barqueiro que atravessa pessoas de uma margem a outra, um ser fluído em perpétuo 

devir. O autor cita os judeus ou os ciganos como povos que têm a pulsão da errância 

primitiva e ao mesmo tempo circulam através de posturas de nomadismo comunitário. 
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O desprezo pelas fronteiras nacionais, civilizacionais, ideológicas e religiosas 

parece ser um sintoma de nossa época, segundo o pensador. E o nomadismo parece ser 

esse construtor, que sob a sombra de Dioniso, ao longo das histórias humanas parece 

ousar construir o novo através de seqüências de ensaios-erros. “Todos aqueles que, 

recusando a marcha em passo cadenciado, preferem simplesmente viver fora dos 

caminhos convencionais”. (MAFFESOLI, 2001, p. 61). 

A arte da deriva em território flutuante pode também gerar identidades 

múltiplas, plurais. O homem sedentário paradoxalmente deseja a existência dos 

nômades. O estranho e o estrangeiro ao mesmo tempo são bem vindos e banidos. Para 

Maffesoli: 

A metáfora do nomadismo pode incitar a uma visão mais realista das coisas: 
pensá-las em sua ambivalência estrutural. Assim, para a pessoa, o fato de que 
ela não se resume a uma simples identidade, mas que desempenha papéis 
diversos através de identificações múltiplas. (MAFFESOLI 2001, p.78) 

 

O pensador francês aponta em dois exemplos históricos: o povo judeu e a cidade 

de Veneza. O povo judeu sabe se adaptar e se enraizar ao mesmo tempo, através de 

enraizamentos pontuais e de um nomadismo ancestral desde o mito da diáspora. Já 

Veneza é vista como uma encruzilhada militar, comercial, cultural, artística e 

intelectual. A cidade é dividida entre a errância e o sedentarismo, entre água e pedra. 

Há que se ressaltar, no entanto, que a insatisfação é o motor da errância. 

Caminhar seria uma sucessão de instantes intensos como no Quixote de Cervantes. 

Portanto, o nomadismo seria um elemento central para se compreender a constituição da 

vida social. “Há alguma coisa de desenfreado, de potencialmente libertário naquilo que 

não se enraíza.” (MAFFESOLI, 2001, p.164). A própria obra de arte em tal contexto 

parece ser também nômade, valorizando o que se move: 

Pode-se pensar que a obra de arte, stricto senso, não escapa dessa dinâmica. 
Ela é um perpétuo combate com o outro, com a adversidade, com o meio 
ambiente, e até consigo. O que dá o aspecto meteórico, divagatório, da obra e 
da vida desses seres de exceção. (MAFFESOLI, 2001, p.173) 
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Filósofos nômades 

O nomadismo pessoal do artista e do filósofo pode ser exemplificado, segundo 

Maffesoli (2001, p.174), pela obra de Gilles Deleuze (1925-1995) que é construída em 

território flutuante e relativizando uma visão puramente racional do mundo. 

A pesquisa desenvolvida por Schöpke (2004) nos ensina que o conceito de 

nomadismo em Deleuze parte da separação feita pelo autor dos filósofos em dois tipos 

(os nômades e sedentários). Para Schöpke, um dos principais estudos presentes em Mil 

Platôs é o “Tratado de nomadologia”, no qual Deleuze dedica-se a estudar a relação 

entre o Estado e a chamada Máquina de guerra tendo como centro a figura do guerreiro, 

essencialmente nômade. Possuindo códigos e valores próprios, os guerreiros nômades 

constituem uma força em movimento que desafia os outros poderes e vai ser integrada 

lentamente ao mundo sedentário. “(...) é um mundo ao qual ele não se incorpora: suas 

leis, seus códigos, toda a parafernália de uma cultura que o nômade não reconhece como 

sua- ou pelo menos, não reconhece como algo perfeitamente natural e indiscutível”. 

(SCHÖPKE, 2004, p. 174). 

O próprio ato da escrita para Gilles Deleuze é sempre inacabado, permanente 

fluxo entre a conexão e o movimento. Assim, o ato de pensar também significa a quebra 

dos limites, pura potência que tende ao infinito. Perturbando a ordem das coisas, o 

pensamento é movente, intuição e potência criadora. “Pensar é romper com o método, é 

percorrer o espaço liso do mundo nômade, espaço sem prévias demarcações” 

(SCHÖPKE, 2004, p.177). Portanto, ao pensar o nômade na escrita significa que: 

 

A escrita é um processo, ou seja, uma passagem de vida que atravessa o 
vivível e o vivido. A escrita é inseparável do devir. Aquele que escreve está 
também numa relação direta com o ‘fora´, com a turbulência que impede 
qualquer fixação de uma identidade plena. O escritor faz uma série de devires 
enquanto cria seus personagens. Um devir-animal, um devir-mulher e até 
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mesmo um devir - imperceptível- são os longos caminhos seguidos pelo 
escritor em seu próprio `espaço liso´. (SCHÖPKE, 2004, p.179) 

 

Sendo a filosofia e as artes produtos de forças guerreiras nômades, seus papéis 

são de embaralhar e subverter os códigos do mundo fechado e sedentário do Estado. O 

livro, apesar de seus poderes restritos, é uma pequena máquina de guerra. 

Deleuze (1997b p. 11), em Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia, discute 

através de proposições, problemas e axiomas, a possibilidade de se pensar uma 

sociedade sem Estado. Valendo-se de múltiplos saberes ele quer pensar questões como a 

força, o poder, a dominação e a soberania política. O principal axioma deleuzeano no 

tratado de nomadologia é que a máquina de guerra é exterior ao Estado, sendo tal 

exterioridade confirmada através da mitologia, epopéia, drama e os jogos. Assim, as 

chamadas sociedades primitivas criavam mecanismos de combate à formação de 

qualquer aparelho de estado, impedindo que as figuras do rei mago ou do feiticeiro 

jurista fossem cristalizadas num único poder. Assim, Deleuze (1997b, p.14) esforça-se 

em supor se existe algum meio de subtrair o pensamento do modelo do Estado e usa 

como exemplo uma comparação entre dois jogos: o Xadrez e o Go. Para ele, o primeiro 

é um jogo de Estado, da polis, do espaço estriado, com movimentos e papéis das peças 

bem definidos, com mudanças e significações bem restritas. E o segundo estaria mais 

ligado ao nomos, ao espaço liso, aberto. 

Deleuze (1997b, p.24) preocupa-se também com as relações entre Estado e 

saber, especificamente entre uma ciência régia e uma ciência nômade, esta última mais 

fluída, desenvolvendo-se em paralelo à oficial. Apesar do Estado e da Igreja desejar em 

controlar a ciência nômade, ela se desenvolve tendo o espírito criativo e livre como 

máxima. No entanto, existe a tendência do Estado em querer “fixar, sedentarizar a força 

de trabalho”, principalmente o trabalho intelectual. 
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Outro aspecto importante do texto de Deleuze (1997b, p.72) é o papel das 

ferramentas e das armas nas sociedades nômades, uma vez que alguns textos de história 

ou de antropologia tentam mostrar as sociedades nômades como atrasadas, não 

dominando certas tecnologias como, por exemplo, o trato com os metais e a fundição. 

Para ele, “é muito difícil propor uma diferença intrínseca entre armas e ferramentas.” 

(DELEUZE, 1997b, p.72). Durante várias eras sucessivas, é provável que instrumentos 

agrícolas e armas de guerra tenham permanecido idênticos. A diferenciação vai aos 

poucos se operando por conta do próprio avanço das conquistas tecnológicas. Assim, as 

armas terão caráter projetivo, de movimento, de velocidade. E as ferramentas, terão 

função introceptiva, introjetiva, de preparar a matéria para a produção de objetos ou 

alimentos. 

As sociedades nômades possuíam e possuem o domínio da metalurgia, mas para 

o pensador francês, o ferreiro é uma figura ambígua, que não seria nem nômade nem 

sedentário, mas faria a ligação entre estes dois mundos, tal qual o comerciante. “O 

ferreiro é ambulante, itinerante”. (DELEUZE, 1997b, p.99) Produtor de objetos sejam 

eles uma ferramenta ou uma arma, o artesão-metalúrgico, é um ser híbrido, misturado. 

 

A humanidade em movimento 

A trajetória do sociólogo polonês Zygmunt Bauman pelo mundo parece ter 

traçados nômades. Após ser banido da Universidade de Varsóvia em 1968, ele 

reconstruiu sua vida em países como Canadá, Estados Unidos, Austrália e Grã-

Bretanha. Em seu mais recente livro, Bauman (2007, p.7) fala sobre a passagem da fase 

“sólida” da modernidade para a “líquida”, na qual as organizações sociais não podem 

manter sua forma por muito tempo. No atual contexto, pensar a sociedade se faz a partir 

da metáfora da rede fluída e não como estrutura “sólida”. 
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Em 2001, em seu livro Modernidade líquida, Bauman (2001, p.8) já concluía 

que a “fluidez” era a principal metáfora para presente estado da era moderna. Os fluídos 

seriam difíceis de descrever por conta de não manterem uma forma com facilidade, 

além de que se movimentam com “extraordinária mobilidade”, associando-os à leveza. 

A própria modernidade, em seu segundo estágio, seria caracterizada por esse 

“derretimento dos sólidos”, quebrando várias formas da própria modernidade e 

instaurando uma fase fluida na qual, segundo Bauman (2001, p15), velhos conceitos 

(emancipação, individualidade, tempo/espaço, trabalho e comunidade) são repensados. 

Seria uma espécie de modernização dentro da modernidade. 

Discutindo os rumos do processo de globalização, o pensador polonês aponta 

que o terreno da sociedade em si não é mais “sólido”, e sim instável. “Os verdadeiros 

poderes que modelam as condições sob as quais agimos atualmente fluem num espaço 

global, enquanto nossas instituições de ação política permanecem amplamente presas ao 

solo- elas são tal como antes, locais” (BAUMAN, 2007, p.87). Assim, o Estado-nação 

fragiliza-se e sofre uma retração de suas funções, se “evaporando” num mundo global 

no qual as fronteiras são quebradas. 

Pensador de tradição humanista, preocupado com as conseqüências de uma 

globalização negativa, Bauman reforça que o mundo sofre com esses produtos colaterais 

(migrações, fanatismo religioso, terrorismo, fascismos). Ele foca sua análise sobre o 

contemporâneo demonstrando também que o capitalismo traz com seu “progresso” os 

resíduos, as vítimas da globalização, as pessoas desperdiçadas, o lixo da era global. 

Nesse contexto, adquire importância a figura do refugiado, uma espécie de nômade sem 

Estado, sem os direitos básicos: 

(...) refugiados da era da globalização, hors du nomos- fora-da-lei, não desta 
ou daquela lei vigente neste ou naquele país, mas da lei em si. São 
degredados e foragidos de um novo tipo, produtos da globalização, a mais 
completa epítome de seu espírito de fronteira. Citando novamente Agier, 
foram lançados a uma condição de “flutuantes liminares”, e não sabem nem 
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podem saber se esta é transitória ou permanente. Mesmo que permaneçam 
estacionários por algum tempo, estão numa jornada que nunca se completa, já 
que seu destino (seja de chegada ou retorno) continua eternamente incerto, 
enquanto o lugar que poderiam chamar de “definitivo” permanece para 
sempre inacessível. Nunca estarão livres de um persistente sendo de 
transitoriedade e indefinição, assim como da natureza provisória de qualquer 
assentamento. (BAUMAN, 2007, p. 44) 

 

Para o pensador polonês, também ele uma espécie de refugiado, o refugiado é 

símbolo de uma época na qual o movimento e a velocidade dos fluxos do capital 

assistem uma expansão nunca vista. Como subproduto desses “tempos líquidos”, o 

refugiado é quem desafia as fronteiras e ao mesmo tempo é vítima delas. Um exemplo é 

o fato de a União Européia usar sofisticados métodos para fortificar as fronteiras, 

impedindo a migração marítima ilegal e o tráfico de seres humanos. Isolados em partes 

remotas, os refugiados são a própria encarnação do “lixo humano” sem função útil a 

desempenhar na terra em que chegam onde permanecerão temporariamente, e sem a 

intenção ou esperança realista de serem assimilados e incluídos no novo corpo social. A 

própria condição do refugiado é ambivalente, uma vez que eles são despidos de todas as 

suas identidades e segregados numa única identidade (de refugiado), além disso, eles 

“não estão estabelecidos nem em movimento; não são sedentários nem nômades” 

(BAUMAN, 2007, p.51). Tal como a elite globalizada, eles não têm laços com lugar 

algum, são mutáveis e imprevisíveis. 

A assimetria das fronteiras globais também pode ser representada como 

membranas assimétricas que “permitem a saída, mas protegem contra o ingresso 

indesejado de unidades do outro lado” (BAUMAN, 2007, p.56). No entanto, tais 

fronteiras possuem um grande potencial de instabilidade, dada a permanência de uma 

não-resolução das contradições existentes no capitalismo global. Pelo contrário, as 

assimetrias entre as classes, povos e países irão se acentuar com o próprio avanço do 

processo de exclusão colocado em prática em nível mundial. 
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Numa obra anterior, Bauman (1999, p.85) já defendia que todos estão em 

movimento. Mesmo sentados em frente à TV, experimentamos sedentariamente o 

movimento. E o mundo parece dividido em duas espécies de pessoas: os turistas e os 

vagabundos. Num mundo moderno final ou pós-moderno como querem alguns, tudo 

está sob o signo do precário, do incerto. Paradoxalmente numa sociedade de consumo 

em que a exigência de mão-de-obra industrial é ínfima, há um grande número de 

pessoas que foram “desperdiçadas”, pois não integram nem o pólo dos consumidores 

nem dos trabalhadores, sendo condenados a vagar. Por outro lado, o “consumidor é uma 

pessoa em movimento e fadada a mover sempre” (BAUMAN, 1999, p.93). Movendo-se 

mesmo que separados em dois mundos, vagabundos, turistas e consumidores 

experimentam o nomadismo nas suas diferentes faces. No entanto, o autor adverte para 

a saturação do uso da noção de nomadismo de forma descontextualizada: 

Todas as pessoas podem agora ser andarilhas de fato ou em sonho- mas há 
um abismo difícil de transpor entre as experiências que podem ter, 
respectivamente, os do alto e os de baixo da escala de liberdade. Esse termo 
na moda, “nômade”, aplicado indiscriminadamente a todos os 
contemporâneos da era pós-moderna, pode conduzir a erros grosseiros, uma 
vez que atenua as profundas diferenças que separam os dois tipos de 
experiência e torna formal, superficial, toda semelhança entre eles 
(BAUMAN, 1999, p.96) 

 

A reflexão sobre o nomadismo tem de ter portanto um viés de classe, uma vez 

que, como nos castelos medievais, existe um profundo fosso separando os estabelecidos 

e os outsiders. Para Bauman, os “vagabundos são viajantes aos quais se recusa o direito 

de serem turistas”. Assim, eles se movem por necessidade, por que são empurrados, 

tendo “sido primeiro desenraizados do lugar sem perspectivas por uma força sedutora 

ou propulsora poderosa demais e muitas vezes misteriosa demais para resistir” (1999, 

p.101) 
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Nomadismo joãoantoniano 

Ao ser entrevistado por um professor italiano que realizava uma pesquisa sobre 

escritores brasileiros contemporâneos, João Antônio foi perguntado sobre o motivo pelo 

qual suas personagens estavam a todo o tempo andando. Ele respondeu assim: 

 
Eu não sei e isto é curioso porque eu tenho um problema de circulação nas 
pernas seríssimo. Posso andar pouco ultimamente [em 1987], mas eu já andei 
muito a pé e eu gosto muito de andar e de olhar e de andar de todo o jeito: de 
bicicleta, a pé, de ônibus, de avião, de barco, de tudo! Eu gosto muito de 
andar, então o meu personagem também, dificilmente está parado. 
(ANTÔNIO apud RICCIARDI, 1987, p.266) 

 
 

De fato, tal ânsia de movimento por parte tanto da narrativa quanto das 

personagens vai ser atestada por estudos de vários críticos. Eles assinalam o significado 

de tais estratégias, uma vez que todos estão se virando, se mexendo, seja nos textos de 

ficção ou nas reportagens feitas por João Antônio. 

Em “João Antônio e a fala dos excluídos”, Marinheiro (1999, p.49) ao fazer 

leitura centrada nos livros Malagueta, Perus e Bacanaço e Leão de chácara, nos 

informa que existem dois vetores semânticos recorrentes na prosa do autor: a anti-

heroicidade das personagens e a repetição de alguns motivos particulares (olhos, sapatos 

e menino). 

  

Outro móvel da ação são os sapatos. As andanças sem rumo delineiam-se (...) 
a partir da primeira página de Malagueta, Perus e Bacanaço: “- Vai sair já? 
Espera o sol descer um pouco” (Busca p.11) 
Nos quatro contos de Leão-de-chácara, o percurso temático é sinalizado por 
um incessante vaguear de vadiadores. Explica-se, assim, a freqüência dos 
verbos ir, voltar, chegar, andar, zanzar, correr entre outros similares. 
(MARINHEIRO, 1999, p.51) 

 

A ênfase nos calçados ou mesmo nos pés evidencia um movimento de 

sobrevivência, numa realidade urbana que ao mesmo marginaliza, segrega e persegue as 

personagens. “Os sapatos conotaram fugas da polícia e a velocidade da corrida contra a 

fome (...) são os passos da coletividade reificada. Centrados na concretude da miséria”. 
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(MARINHEIRO, 1999, p.56). Impossível não lembrar os quadros como o das 

desgastadas botas pintadas por Van Gogh que trazem na própria forma as marcas do 

caminho ou mesmo dos sapatos furados do  vagabundo Carlitos, de Charles Chaplin. Os 

sapatos relacionam-se com a terra, mas também significam para a crítica uma 

associação com o desejo de liberdade: 

 

Associados aos campos semânticos dos chinelos e coturnos, calçadas e 
paralelepípedos, os sapatos trazem a cor da realidade mais crua. Calçam os 
pés daqueles que vivem na terra, sem nenhum vínculo com os céus... Por isso 
não brilham... São “sapatos cheios de pó, cheios de pó, vivem sempre 
empoeirados” (Visita, p.77) 
Ágeis e impetuosos, cometem a caminhada em todas e nenhuma direção. 
Alados, voam de esquina em esquina, de cidade em cidade (...) E lá se vão os 
sapatos na mais legítima identificação com o(s) seu(s) usuário(s)... Neste 
universo, os deslocamentos começam e terminam pelos pés. Os sapatos são 
ponto de partida e chegada. Um signo de liberdade (ou libertinagem). 
(MARINHEIRO, 1999, p.51) 

 

 
 
 Os constantes deslocamentos dos pés em busca de liberdade ou mesmo de 

sobrevivência configuram movimentos que na opinião de críticos como Durigan (1987, 

p.217), perfazem um trajeto de aprendizado, de formação num mundo desigual. Ele 

adverte que a própria condição de sobrevivência do malandro se dá pela aprendizagem e 

que tal saber se adquire nas ruas, no deambular: 

 
Na própria busca de sobrevivência que o “malandro” realiza, perambulando 
pela cidade grande, sofrendo e aprendendo com os mais velhos, malandros 
experientes. Por isso, na sua ficção, os atores andam o tempo todo, procuram 
por todos os lados, vagueiam por diferentes lugares. Frequentemente, são os 
textos mesmos que se estruturam a partir da movimentação dos atores, como 
ocorre, apenas para exemplificar, em “Busca”, “Frio” e Malagueta, Perus e 
Bacanaço, verdadeira ciranda da malandragem em que os três atores – 
representando as três idades da existência humana- realizam uma trajetória 
circular que termina no bairro da Lapa. (DURIGAN, 1987, p.217) 

 
 

Polinésio (1993, p 78) nos mostra também que no conto “Malagueta, Perus e 

Bacanaço” há um movimento circular, que é fruto de uma “agitação contínua dos 

personagens, além de ser motivada pela carência, denota uma busca inconsciente de 



 173

evasão, de fuga, de mudança”. E em conseqüência de tal ânsia de fuga, o andamento da 

ação “é rápido, o ritmo agitado e aflitivo, para que a estrutura narrativa acompanhe a 

movimentação constante dos personagens. O movimento (…) transfere-se também para 

o nível formal, conferindo a essas obras a circularidade que as caracteriza. 

(POLINÉSIO, 1993, p. 81). 

Para este capítulo final, faremos uma espécie de passeio nômade por alguns 

contos que compõem o livro Malagueta, Perus e Bacanaço (“Busca”, ”Afinação da arte 

de chutar tampinhas”, “Frio”) e também no conto-título de Abraçado ao meu rancor, de 

1986, a fim de marcar continuidades. A questão do nomadismo na obra de João Antônio 

se coloca de várias formas, desde a errância de seus personagens pelo espaço 

urbano/suburbano das metrópoles até a mobilidade dos textos, que saltam de livro em 

livro, de revista em revista, de jornal em jornal. Ignorando barreiras, fronteiras e 

gêneros. 

 

Uma busca incerta 

Parece emblemático que num tedioso domingo suburbano o personagem do 

conto “Busca”, Vicente seja repreendido pela mãe por deixar a galinha fugir. “Vicente, 

olha a galinha na rua! Abri o portão, a galinha para dentro.” (ANTÔNIO, 1963, p.11). 

Devir-animal de Vicente, a galinha representa o confinamento nos limites da casa e do 

portão. Domesticado, o animal destina-se ao abate. Vicente deseja o mesmo que o 

animal. Deseja fugir em busca de algo que não tem no espaço da casa, eis o argumento 

do conto. Derrida (2002, p. 61) relata a relação entre os homens e animais mostrando 

que os filósofos ocidentais colocam a questão da linguagem como diferenciadora entre 

ambos, criando assim a figura do “animal racional”, que de certa forma, reina sobre a 

natureza, sobre a animalidade. Ele contesta a categoria “o animal”, essa figura única da 
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animalidade, na qual ao mesmo tempo se espelha/se opõe o homem. Assim, separados e 

também unidos pelo destino animal, Vicente e a galinha vão desenhar no conto 

trajetórias opostas. O primeiro vai ganhar a rua e vai relatar suas andanças, sua busca. 

Depois de botar a galinha para dentro do portão e de carregar um balde de 
água, Vicente, homem solteiro, chefe de solda numa oficina, e em cuja 
cabeça já começavam a apontar os primeiros cabelos brancos, sai para andar 
a pé pelas ruas de São Paulo. Perambulando pela cidade, Vicente rememora 
os episódios vividos e quase toda a história construir-se-á a partir de sua 
perspectiva memorialista. Nós leitores, ao acompanharmos a deambulação do 
protagonista – pela Lapa, pelo Piqueri- acompanhamos também os seus 
pensamentos que resgatam passagens da juventude e da vida adulta. 
(MARTIN, 2004, p.59) 

 

Vicente vai empreender além de uma caminhada pelas ruas de São Paulo uma 

busca em si mesmo, de algo impreciso, de algo que nem ele mesmo sabe o que é. Ao 

sentir uma pulsão para o movimento, Vicente confessa: “eu queria andar” (ANTÔNIO, 

1964, p. 12) e que “meu sapato novo estava começando a se empoeirar” (ANTÔNIO, 

1964 p. 13). Embalado pela lembrança de sambas tristes, o personagem vai fazer certo 

percurso melancólico por fatos da sua vida que vão desde a frustração por não ter 

podido seguir carreira no boxe por conta de doença que o fez desistir do esporte. 

Nocauteado não só pelas luvas do adversário, Vicente parece ter sido atingido pela 

própria vida, uma vez que “por dentro estava triste, oco, ânsia de encontrar alguma 

coisa” (ANTÔNIO, 1964 p. 15). 

A caminhada de Vicente parece carregada de sentimentos de inutilidade do 

trabalho, já que as dificuldades da vida suburbana serão dificilmente superadas. Há no 

conto certa aversão ao trabalho, uma vez que Vicente repreende a mãe por trabalhar 

lavando roupa em pleno domingo ou mesmo desdenha de seu próprio posto de chefia 

como soldador numa oficina. Além de tal aversão, a vida burocrática e sofrida da 

periferia, ele também esquiva-se do casamento, desviando-se da personagem Lídia que 

parece ser a escolhida por sua mãe para casar com ele. Ao mesmo tempo há uma atração 
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pela cidade vazia, pelo espaço urbano quase deserto aos domingos, pelas andanças que 

parecem terem sido herdadas do pai. 

A busca operada por Vicente não vai encontrar precisamente o que lhe faz 

sofrer, seu objeto perdido, para usar uma expressão psicanalítica. Mas chega-se à 

conclusão da impossibilidade de torna-se sedentário. Invariavelmente os passeios 

devem recomeçar, inclusive entrando pela noite. Em quase todos os contos de 

Malagueta, Perus e Bacanaço, e também em muitos outros textos como as reportagens 

da revista Realidade, há uma circularidade, uma maneira comum de se lidar com o 

espaço/tempo. Os personagens saem de um ponto e fazem um caminho até chegarem ao 

mesmo lugar. Interessante também é a passagem do dia para a noite, num momento de 

indefinição entre lua e sol, as personagens se abrem para o poético e o texto tem seu 

fim. É o que atesta Pereira (2006, p. 97), já que “A paisagem muda com a luz e Vicente 

muda com a paisagem”. 

 

Uma afinação ao rés do chão 

 Parece haver um fio que costura certa continuidade das buscas de Vicente às 

lembranças da vida suburbana narradas em “Afinação da arte de chutar tampinhas”, 

conto subseqüente de Malagueta, Perus e Bacanaço.  

“[...] é importante estabelecer um paralelo entre as atitudes do narrador de 
“Afinação da arte de chutar tampinhas” e as de Vicente, o narrador de 
“Busca”. O “zanzar” de ambos pela cidade, seu desprezo pelos valores 
dominantes, a sensibilidade de um olhar que valoriza as crianças e a natureza 
e principalmente a solidão que não parece abandoná-los são traços que os 
aproximam em que justificam seu lugar lado a lado nos “Contos gerais”. De 
maneiras muito parecidas, ambos se colocam mais ou menos à margem de 
uma estrutura social pautada em valores essencialmente burgueses. Sem 
infringir as normas que regulam nossa sociedade, os dois homens manifestam 
um profundo mal-estar pelo fato de suas condutas, de certa forma, 
compactuarem com elas.” (MARTIN, 2004, p.72) 
 

 Ambientado em Presidente Altino, “Afinação da arte de chutar tampinhas” 

também tem um tom memorialístico, no qual o narrador-protagonista descreve as suas 
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andanças, a predileção pelo futebol, pela vida boêmia e pelos sambas de Noel Rosa. 

Agora o elemento sedentário do conto é a vida militar. Forçado a servir no Exército 

como recruta, ele serve como instrutor de Jiu-jitsu para os dois filhos de seu superior, o 

Coronel. Protegido pelo oficial, ele não executa os trabalhos pesados da vida militar, 

ficando também responsável pelo almoxarifado. Lá, obedece às ordens do severo 

sargento Cunha. Cobiçando as cervejas destinadas aos oficiais do dia, ele consegue 

enganar o seu superior, desviando doze garrafas dentro de um saco de batatas. Deixando 

o quartel, ele vai prestar serviços num escritório de contabilidade do irmão, com direito 

a serões na madrugada. Assim, ele desenvolve uma estranha arte: a de chutar tampinhas 

nas noites de São Paulo. Com o livro Contraponto do escritor Audus Huxley debaixo do 

braço, ele segue a assobiar os sambas de Noel e a chutar suas tampinhas. Até encontrar 

no ônibus com uma professorinha solteira, desejosa de casamento, que puxa assunto 

sobre o livro que ele carrega. “Quase respondi...- Olhe: sou um cara que trabalha muito 

mal. Assobia sambas de Noel com alguma bossa. Agora, minha especialidade, meu 

gosto, meu jeito mesmo, é chutar tampinhas da rua. Não conheço chutador mais fino” 

(ANTÔNIO, 1963, p. 26). 

 No mesmo clima melancólico de “Busca”, “Afinação da arte de chutar 

tampinhas” relembra os primeiros contatos com a vida boêmia, que vem através dos 

sambas de Noel Rosa. “Havia uma tristeza, uma coisa que eu ouvia e não duvidava que 

fosse verdade, que houvesse acontecido” (ANTÔNIO, 1963, p.19). Alimentado por 

“restos de memória”, a narração vai hibridizar elementos diferentes como futebol, 

samba de Noel, a vida militar, a boemia, as artes marciais, a literatura de Huxley, o 

trabalho assalariado e, finalmente, a arte de chutar tampinhas. A começar pelo título que 

remete ao ato de afinar os instrumentos na música. No entanto, imediatamente depois à 
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arte desloca-se para o chute do futebol, só que de maneira não convencional pois não 

existe bola e sim tampinhas. 

 Impossível de não se lembrar do texto de Antonio Candido (1992, p.14), “A vida 

ao rés-do-chão”, que mesmo relacionado às especificidades do gênero crônica no Brasil, 

nos abre para a percepção de que o conto “Afinação da arte de chutar tampinhas” 

relaciona interessantemente com signos que remetem ao chão, ao solo, à vida dos mais 

simples. Candido (1992 p. 14) nos mostra que a crônica “pega o miúdo e mostra nele 

uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas”, chegando até as bordas 

do poético. Ora, é justamente o que o escritor João Antônio faz com os primeiros contos 

de Malagueta, Perus e Bacanaço, relacionando-os com o cotidiano suburbano das 

pessoas, dando outro olhar ao miúdo, ao sem importância. Os sapatos em errância na 

madrugada de São Paulo estão fixados ao rés-do-chão e hibridizam-se com ele ao se 

empoeirarem. E os olhos se fixam na percepção de elementos menores, sem 

importância, as tampinhas caídas, resíduos da sociedade de consumo. Os ouvidos 

dividem-se entre a poesia contida nos sambas de Noel e o barulho específico de cada 

tampinha chutada ao cair no chão. 

 Ao desenvolver, afinar a sua arte de chutar tampinhas, o protagonista afasta-se 

do mundo do trabalho, dos valores burgueses, da hierarquia dos escritórios ou do 

quartel. Sapatos e tampinhas relacionam-se ao movimento, movimento de uma vida 

suburbana a caminho do boêmio, ao errante encravado na cidade e na memória. Os 

passos ainda são lentos, cadenciados no samba. Mas eles vão se acelerar no decorrer do 

livro até chegar à marcha frenética de contos como “Frio” e “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”. 
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Cavalo não tem pé  

“Frio”, primeiro conto da série que compõe o terceiro conjunto de textos de 

Malagueta, Perus e Bacanaço, denominado por João Antônio de “Sinuca”, um de seus 

mais significativos escritos, coloca como protagonista um menino negro de dez anos 

que tem de transportar de um lado para outro da cidade um pacote branco, de conteúdo 

ignorado, por ordem de seu protetor branco, jogador de sinuca, que atende por Paraná.  

Publicado originalmente no Suplemento Literário de O Estado de São Paulo em 

1959, narra sob o ponto-de-vista infantil a missão do menino de atravessar a pé boa 

parte da cidade de São Paulo, saindo do porão na Rua João Teodoro, onde ele mora com 

o jogador Paraná, passando por diversos lugares (Estação Sorocabana, Alameda 

Cleveland, Perdizes e largo da Barra Funda). Mais uma vez a ênfase nos movimentos 

nômades dos pés, que desta vez não caminham vagarosamente: 

(...) o menino de “Frio”, em Malagueta, Perus e Bacanaço, pequeno 
negrinho gigante a empenhar sua lealdade e sua fé no amigo, carregando o 
misterioso embrulho pela madrugada agressiva da cidade (...) o pé direito que 
sobe e desce não está lá por acaso. Com a idéia de ritmo cadenciado, de 
constância, de avanço firme, apesar do frio, ele é que confere ao menino uma 
dignidade maior do que sua envergadura física. A gente tem a impressão que 
nada- ninguém- deterá esta cadência. (AGUIAR, 1997, p.90) 

 

 O menino que sequer tem nome não vacila em encarar o ambiente frio da rua 

depois da meia-noite a fim de cumprir as ordens do jogador Paraná. Lealdade, 

inocência, cumplicidade? O fato é que caminhar é também um aprendizado de 

sobrevivência na metrópole. “Pequeno, feio, preto, magrelo. Mas Paraná havia-lhe 

mostrado todas as virações de um moleque” (ANTÔNIO, 1963, p.61). 

 A cadência do caminhar já não é a mesma dos contos “Busca” ou “Afinação da 

arte de chutar tampinhas”. O caminhar nervoso do pequeno menino na grande cidade 

mostra uma desproporção entre o ser humano e a metrópole, esta última parece não ser 

feita para ele, sendo cheia de perigos e armadilhas.  
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 Morando numa espécie de toca, num porão escuro com seu protetor Paraná, o 

menino parece apenas confiar em uma rua, a João Teodoro, onde mora. Lá ele tem 

contato com outros personagens como o padeiro seu Aluísio e a menina Lúcia, uma 

espécie de contraponto, já que era “branca e muito bonita, sempre limpinha” 

(ANTÔNIO, 1963, p.68). Isolado num mundo de brancos, o menino encara sua própria 

condição: 

(...) transitando entre o mundo adulto e o mundo infantil, entre a realidade e o 
sonho, entre a fantasia e o risco, o garoto perfaz sua travessia. Pelas beiradas 
(“Ele ia pelas beiradas”, p.59), na instabilidade de um percurso cumprido às 
custas de carências essenciais como o frio, a fome, a sede, a vontade de 
urinar, a criança vai aprendendo na prática a experiência da marginalidade. 
(MARTIN, 2004, p.102) 

 

 O devir-animal do protagonista de “Frio” é hibridizado com a condição de 

pequeno e precoce adulto que tem que cumprir uma tarefa penosa, tal qual um cavalo, 

correr através da cidade, a passadas rápidas, a fim de realizar sua missão. O menino 

negro sonha com os cavalos da revista de turfe de Paraná, compara-os com o burro 

moreno pertencente ao padeiro Aloísio, ressalta a superioridade dos de corrida, 

patoludos. Assim, durante o percurso, como forma de brincar com a linguagem e 

também de afugentar o medo da cidade, o menino repete seguidamente a frase “Cavalo 

não tem pé (ANTÔNIO, 1963, p. 61, 66 e 67) e indaga-se sobre quem teria lhe ensinado 

tal coisa.O paralelismo entre as patas do cavalo e os pés dos humanos, a mistura entre 

os dois elementos, o menino-cavalo que vara a cidade, a meia-noite, no frio, como um 

animal de corrida realizando a “aposta” do jogador Paraná, isso demonstra a ênfase do 

conto no deslocamento, no movimento. Deleuze (1997a p. 43), observando a questão do 

devir, mostra que o animal que simboliza a potência-cavalo está diretamente ligado às 

relações de movimento e repouso, com o espaço da rua. Assim, haveria uma grande 

diferença entre os cavalos patoludos das corridas de turfe com o burro moreno (ligado 

ao trabalho). Deleuze (2007 p. 42) explica que cada animal tem seu agenciamento, uma 
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vez que “há mais diferenças entre um cavalo de corrida e um cavalo de lavoura do que 

entre um cavalo de lavoura e um boi.” A condição do menino, “transformado” ao 

mesmo tempo em um animal de carga e de corrida, oscilando entre os cavalos patoludos 

da revista e o burro moreno do padeiro, vai denunciar sua realidade subalterna.  

 Outro animal também referenciado no texto é o cachorro morto que o menino 

encontra no seu percurso. Signo de imobilidade, o cão desperta a piedade do menino: 

 

Na segunda travessa, topou um cachorro morto. Longe, já o divisara. 
Assustou-se com as deformações daquele corpo na beirada do asfalto. 
Analisou-o de largo, depois marchou. 
- O coitado engraxou alguma roda. 
Ficou com pena do cachorro. Deveria estar duro, a dor no desastre teria sido 
muito forte. Não o olhou muito, que talvez Paraná estivesse no ferro-velho. 
Seguiu. A vontade forte ia com ele. (ANTÔNIO, 1963, p.67, grifo nosso) 

  

 A simbologia do cachorro, em “Devir-intenso, devir-animal, devir- 

imperceptível” de Deleuze (2007 p.12), coloca o cachorro e o gato como animais 

domesticados e edipianos, que cumprem a função de “fazer família, meu cachorrinho, 

meu gatinho (...).” No conto de João Antônio, o animal está morto, “na beirada do 

asfalto”, numa condição de margem. Ao se ter a impossibilidade de uma família 

tradicional ou mesmo de uma figura materna, o jogador Paraná é ao mesmo tempo “pai” 

e professor de malandragens e picardias para o pequeno garoto.  Ao ver o cachorro 

morto e já deformado, o menino apieda-se dele, mas sente a necessidade da lealdade 

canina ao jogador de sinuca de seguir seu percurso, ressaltando os perigos da cidade e 

de suas ruas. Caminhar não é uma opção e sim uma exigência das circunstâncias do 

indivíduo que luta pela sobrevivência. 

Circulando nas ruas, bares e salões 

 O último escrito do livro de estréia de João Antônio, “Malagueta, Perus e 

Bacanaço”, parece haver uma aceleração em relação ao ritmo do texto e também na 
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velocidade em que os personagens atravessam a cidade e são atravessados por ela. Se 

nos contos anteriores havia um caminhante solitário numa busca vaga, imprecisa, 

imerso no silêncio da cidade, na madrugada, com suas memórias, no conto-título vai 

haver uma espécie de associação entre jogadores malandros, uma “matilha” livre e 

andarilha, uma máquina de guerra em busca do dinheiro dos otários, de mesa em mesa, 

de um lugar para o outro. “As maltas, os bandos são grupos do tipo rizoma, por 

oposição ao tipo arborescente que se concentra em órgãos de poder.” (DELEUZE, 2007, 

p.21). Deleuze (2007, p. 21) explica ainda que tais grupos são metamorfoses de uma 

máquina de guerra que difere do Estado, que é regido por normas e leis próprias.  

 Fazendo da viração das ruas sobrevivência, os três malandros criados por 

João Antônio vão encarar o movimento constante pela vida, pela sobrevivência, sempre 

na busca de um joguinho fácil e rentável. Tal aventura tem um roteiro circular. Os 

malandros partem da Lapa, nas primeiras horas da noite, depois passam pela Água 

Branca, Barra Funda, Centro, Pinheiros e finalmente retornam à Lapa, nas primeiras 

horas do dia seguinte. É nesse itinerário que João Antônio vai mostrar as mais variadas 

situações e também os mais diversos tipos humanos. 

  DaMatta (1991 p. 66) adverte que a rua pode ser ocupada por categorias 

sociais diferentes, sendo local de conflitos, desgraças, roubos, local onde as pessoas 

podem ser confundidas e tomadas pelo que não são. A rua em “Malagueta, Perus e 

Bacanaço” é muito mais do que um espaço de circulação, ela é percorrida pelas 

personagens, mas também estrutura a narrativa, pois o ato de narrar confunde-se com o 

deslocamento de um bairro a outro. 

 O percurso de “Malagueta, Perus e Bacanaço” parece ser um dos mais 

percorridos pela crítica universitária, uma vez que muitas vezes o livro é colocado como 

centro ou núcleo da obra do escritor, já que foi o primeiro a ser publicado, trazendo 
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novos personagens para a cena dos anos 60. Mas não gostaríamos de encarar nem o 

conto nem o livro assim, uma vez que a representação literária ou jornalística do 

oprimido vai ser uma constante nos diversos momentos do escritor.  Assim, com menos 

peso, iremos caminhar com os três malandros, merdunchos e sonados, pelas ruas e 

bairros de São Paulo. Para tanto, vamos seguir também algumas imagens que são 

constantes na narrativa, a saber: os sapatos, os relógios e os animais. 

 A abertura da narrativa é feita pelo batuque de um menino engraxate na 

caixa, mostrando que é o fim do seu trabalho. Rapidamente o jogador de sinuca 

Bacanaço se levanta e “Os olhos dançaram no brilho dos sapatos, foram para as cortinas 

verdes” (ANTÔNIO, 1963, p.101). Curiosamente, como assinalamos anteriormente, a 

partir das observações de alguns críticos, as referências a sapatos vão ser uma constante 

no decorrer do conto. Pretendemos cartografá-las como signos que têm muita 

importância no conto, uma vez que exercem múltiplas funções, entre elas representar as 

de hierarquia entre os jogadores, relações de poder entre malandros e polícia, liberdade 

como sendo a mobilidade dentro da metrópole, entre outras. 

 Bacanaço como patrão do conluio formado com o jovem Perus e o velho 

Malagueta tem seus sapatos sempre brilhosos. Ele é uma espécie de mediador entre a 

inexperiência de Perus e a decadência de Malagueta, no qual “o sapato furado expunha 

barro. O sapato tinha os saltos comidos de todo.” (ANTÔNIO, 1963, p.126). Ou em 

outro trecho no qual os sapatos do velho Malagueta “(...) furados estavam desabotoados, 

à vontade, e neles dançavam os pés sem meias.” (ANTÔNIO, 1963, p.130) Sem falar da 

difícil mobilidade de Malagueta, que sempre caminha atrás de Bacanaço e Perus, ora 

reclamando do percurso ou se cansando ao subir as escadas que dão acesso a um salão 

de sinuca. Os sapatos de Bacanaço vão guiar o percurso, por isso são lustrados no início 

por um engraxate. 
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 Os sapatos em “Malagueta, Perus e Bacanaço” vão representar sempre a 

posição social do sujeito num mundo dividido em classes. Um exemplo disto é a 

passagem do trio de jogadores pela região de fica entre Água Branca e o começo de 

Perdizes, “lugar de gente bem dormida, bem vestida e tranqüila.” (ANTÔNIO, 1963, 

p.124), uma vez que os filhos daqueles que tinham a vida ganha “não precisariam 

engraxar sapatos nas praças (...)” (ANTÔNIO, 1963, p.125). Ou em outro momento, no 

qual os jogadores cruzam com pessoas no boteco do Jeca, na madrugada, sob a luz 

elétrica. “Mas o misticismo da luz elétrica (...) só cobria solidões constantes, vergonhas, 

carga represada de humilhação, homens pálidos se arrastando, pouco interessava se 

eram sapatos de quatro contos, cada um com seu problema (...)” (ANTÔNIO, 1963, p. 

129). 

 Os personagens vão ser representados pelo movimento dos seus sapatos. Na 

cena em que os três malandros vão subir as escadarias que dão acesso a um salão de 

sinuca, no Largo de Santa Efigênia, “Os sapatos fizeram um barulhão na escada 

cumprida de madeira” (ANTÔNIO, 1963, p. 133). E é neste mesmo lugar, no Salão 

Paratodos, que os jogadores vão ser massacrados pelo tira negro Silveirinha. O policial 

vai pisar no sapato do menino Perus exigindo dinheiro. Nesta cena, há certa dança entre 

os sapatos de Silveirinha e os de Perus, já que “Num lance, o abuso ganhou tamanho. 

Silveirinha apertava os pés do menino com o tacão do sapato e ria” (ANTÔNIO, 1963, 

p.135). O jovem malandro fica com um bolo na garganta e intimamente pensa em 

atingir o tira com a navalha que traz no blusão de couro. Em seguida, golpes seriam 

aplicados com os pés, “Imaginava correr o pé por baixo, partiria para Silveirinha, já 

com o taco na mão. Chutaria os rins, o sexo, depois chutaria a cara balofa. Usaria o bico 

dos sapatos, os chutes valendo” (ANTÔNIO, 1963, p. 138) No entanto, fica apenas no 

pensamento, uma vez que “Baixou os olhos, um vagabundo era um vagal e só. Aquilo, 



 184

aquilo sempre- vadio é o que fica debaixo da sola do sapato da polícia” (ANTÔNIO, 

1963. p. 138). O sofrimento de Perus só é contornado com a intervenção do mediador 

Bacanaço, malandro que tem acesso aos policiais. “O malandro e o tira eram bem 

semelhantes- dois bem ajambrados, ambos sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio 

na fala e quem visse e não soubesse, saber não saberia quem ali era polícia, quem ali era 

malandro” (ANTÔNIO, 1963, p.138, grifo nosso). Resolvida a questão, os três 

jogadores saem do salão e ganham as ruas. Novamente são guiados pelos sapatos de 

Bacanaço. “Tomaram o viaduto Santa Efigênia maquinalmente, numa batida frouxa e 

dolorida. Só se ouvia, à frente, o “plac-plac” dos saltos de couro de Bacanaço (...) 

Seguissem, ofendidos.” (ANTÔNIO, 1963, p.139). Como se vê, as relações entre as 

personagens são representadas pelos movimentos dos sapatos. 

 O próprio malandro de sapatos lustrosos Bacanaço vai ser vítima de outros 

sapatos, nesse caso o jogador Robertinho, com quem encontra num jogo, em Pinheiros. 

“Foi quando surgiu no Salão um tipo miúdo, lépido, baixinho, vestido à malandra, terno 

preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos quadradinhos.” (ANTÔNIO, 1963, p. 

154, grifo nosso). Ao ser derrotado por Robertinho, depois de uma partida de três horas 

e meia, Malagueta não tem alternativa a não ser retornar ao cenário da Lapa. Assim 

completa-se a história circular criada por João Antônio. 

 Ainda merecem comentários as imagens de relógios e das figuras de animais 

no conto.  No próprio início da narrativa, na hora em que os malandros estão sendo 

convocados por Bacanaço para compor o conluio, todos se dizem quebrados, sem 

dinheiro para começar a jogar. E o próprio Bacanaço se oferece para empenhar seu 

relógio da marca Movado por quinhentos Cruzeiros junto ao taxista Cornélio. “Foi num 

átimo, foi num susto. Bacanaço se deu fé do relógio, seu movado com corrente de 

ouro.” (ANTÔNIO, 1963, P.112). O interessante é que o nome Movado significa 
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“movimento contínuo” em Esperanto. Outro fato interessante em relação aos relógios 

Movado é que o designer Natan George Herwitt criou em 1947 um modelo que tinha 

apenas um ponto de ouro na posição de 12h00, que ficou conhecido na época como o 

relógio do chefe, do patrão, daquele que não tinha obrigação de chegar na hora. Então 

não parece sintomático Bacanaço liderar o grupo nas suas andanças pela cidade de São 

Paulo? Ele era o dono do relógio de ouro que foi empenhado para gerar o capital do 

conluio de jogadores, para produzir o movimento contínuo, característica não só do 

conto “Malagueta, Perus e Bacanaço”, mas de quase toda a obra de João Antônio. 

 Em outra passagem, na qual o tira Silveirinha consegue tomar parte do 

dinheiro do grupo de jogadores, o relógio do Mosteiro de São Bento marca três horas. O 

ritmo é lento, fruto da revolta por terem sido humilhados pelo policial. “Angústia parada 

nos passos lerdos. Marchavam, pálidos, meio cansados” (ANTÔNIO, 1963, p. 141). 

 A própria relação entre Malagueta, Perus e Bacanaço parece ser marcada por 

um conflito entre espaço e tempo. No conto, os marcadores temporais de certa forma 

impulsionam as personagens ao movimento. O tempo é medido pelas transformações 

cromáticas (luz dos postes na madrugada, luz refletida pela lua, luz dos letreiros dos 

bares) e também por uma marcação objetiva, do início ao fim da narrativa. Mesmo sem 

o relógio de Bacanaço, os malandros são pressionados a multiplicar o dinheiro 

rapidamente, de mesa em mesa, até a tacada final de Robertinho lhes tomar tudo, no fim 

da madrugada e início do dia. O que resta é o pedido de três cafés fiados na Lapa. 

 

Vida cachorra  

 Quanto às imagens de animais no conto, destacamos a cena na qual o velho 

Malagueta encontra um cachorro: 

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho parou, empinou o focinho, 
os olhos tranqüilos esperavam algum movimento de Malagueta. O velho 
olhava para o chão. O cachorro o olhava. O velho não sacou as mãos dos 
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bolsos, e então, o cachorro se foi a cheirar coisas do caminho. Virou-se acolá, 
procurou o velho com os olhos. Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fuça de 
coisas que esperava ser alimento e que a luz tão parca abrangia mal. De tanto 
em tanto, voltava-se, esperava, uma ilusão na cabecinha suja, de novo 
enviava os olhos suplicantes. O velho olhando o cachorro. Engraçado- 
também ele era um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo, como o 
cachorro. Iguaisinhos. Seu dia de viração e de procura. Nenhuma facilidade, 
ninguém que lhe desse a menor colher de chá. Tentou golpe, tentou furto, 
esmola tentou, que mendigar era a última das virações em que o velho se 
defendia. (ANTÔNIO, 1963, p.125, grifo nosso) 

 

 O interessante é que em todo o percurso dos malandros Malagueta, Perus e 

Bacanaço pelas ruas de São Paulo eles encontram animais. “E caminhavam. Topavam 

cachorros silenciosos, chutavam gatos quizilentos (...) (ANTÔNIO, 1963, p.144). E tais 

animais, em muitas partes do conto, representam a condição social de cada personagem. 

O próprio Malagueta também ganhava as ruas em sua viração, em busca de dinheiro 

para comprar gêneros alimentícios para sua casa. “(...) Malagueta iria ao mercado (...) A 

preta ganharia uma porção de coisas para a fartura de muitos dias. Chegaria ao barraco, 

já meio cambaio pela cachaça, o saco às cosas, pesando e uma alegria enorme haveria 

de encher o coração da preta” (ANTÔNIO, 1963, p.127). 

 Em outros momentos aos seres humanos são atribuídas qualidades de 

animais, como por exemplo, Bacanaço ao falar da pobre prostituta Marli a qual explora 

como “cadelinha obediente” (ANTÔNIO, 1963, p.147) ou desejar Dorotéia “uma égua 

de raça” (ANTÔNIO, 1963, p.148), que atende a fregueses ricos e tem apartamento.  Os 

outros jogadores também são comparados a animais, como o jogador Robertinho que 

derrota Bacanaço e é considerado um lobo ou um “(...) bárbaro, piranha manhosa e o 

pior- escondia jogo.” (ANTÔNIO, 1963, p. 155). 

 

Caminhando abraçado ao rancor 

 “É andar. E andar” diz o protagonista de “Abraçado ao meu rancor”, texto 

central do livro publicado em meados da década de 80, no qual se procura o sambista 
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Germano Matias pelas ruas do centro de São Paulo. Busca esta que é na verdade uma 

retomada nostálgica e rancorosa de uma cidade que não existe mais, um cenário 

esvaziado percorrido por um jornalista em crise com a própria profissão. Repete, de 

certa forma, os passos dos três malandros de “Malagueta, Perus e Bacanaço”. 

 Jornalista que trabalha no Rio de Janeiro e é convocado para cobrir o 

lançamento de uma campanha publicitária oficial sobre turismo na capital paulista, o 

protagonista do conto tenta a todo instante desvencilhar-se da tarefa e busca reencontrar 

velhos parceiros, jogadores e músicos, habitantes de um mundo praticamente em 

extinção, daí o tom melancólico da narrativa. 

 Em um estudo sobre escritores jornalistas no Brasil, Costa (2005, p. 149) 

acredita que João Antônio faz um passeio sentimental por São Paulo em busca do que 

restou da boemia de vinte anos antes, voltando-se, no entanto, para si mesmo, através de 

uma profunda crítica da profissão de jornalista. “Na imprensa, ele teria desaprendido a 

pobreza dos pobres e aprendido a pobreza envergonhada da classe média. O motivo de 

seu rancor: o verdadeiro Brasil não aparece nas páginas de jornais e revistas” (COSTA, 

2005, p.149), uma vez que: 

João Antônio percebe que a linguagem ascética dos jornais não serve para 
descrever a vida das ruas, assim como seu estilo supostamente coloquial 
despreza a fala do povo. Para ele o texto jornalístico e a própria estrutura 
industrial da grande imprensa, que a torna solidária com os interesses da 
classe dominante, impediriam essa aproximação com a realidade brasileira” 
(COSTA, 2005, p.151) 

  

 Ocorre pensar não só a própria mobilidade do narrador, que sai do Rio de 

Janeiro para São Paulo, mas de um extrato social para o outro, da pobreza do pobre para 

a pobreza acanhada da classe média. Alem disso, a mobilidade do jornalismo para a 

literatura e vice versa. E também a própria dinâmica do jornalismo que peversamente 

incorpora o texto da publicidade ou dos releases institucionais, uma vez que o jornalista 

está em São Paulo para cobrir o lançamento de uma campanha publicitária estatal. 
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 A nostalgia repassada de rancor pelo desaparecimento da cidade de seu 

coração, a São Paulo de Malagueta, Perus e Bacanaço, como atesta Paes (1990, p. 109), 

vem com um complexo de sentimentos que hibridizam rancor, culpa, desprezo e 

autodesprezo num texto que foge inicialmente ao conto e esboça outro tipo de narrativa, 

mais próxima ainda do autobiográfico. Assim, a viagem de volta reveste-se de 

sentimentalismo, uma vez que o narrador volta à casa dos pais, como se tentasse reatar 

uma coisa perdida com o tempo, a vida proletária. A inutilidade da andança, segundo 

Paes (1990, p. 113) se dá porque “o narrador não reencontra mais a cidade proletária ou 

boêmia de sua infância e juventude porque a ela retorna já pequeno-aburguesado”. 

 Assim, como nos mostra Bosi (1986, p. 8), é preciso pensar João Antônio 

através dessa “situação de fronteira” que perpassa toda a sua obra, todo o seu trabalho 

de jornalista e escritor. Espaços pisados e repisados décadas depois através dessa ânsia 

deambulatória que vai acompanhar a vida e a obra desse que foi um dos principais 

escritores surgidos no Brasil contemporâneo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 189

 

 

 

PALAVRAS FINAIS 

O veículo jornal faz parte da vida literária de João Antônio até mesmo antes da 

publicação de seu primeiro livro de contos em 1963. Colaborador do “Suplemento 

Literário”, de O Estado de São Paulo, o escritor começa, no final dos anos 50, nas 

páginas do periódico, uma longa atividade na profissão de jornalista, executando as suas 

diversas funções (repórter, editor, cronista, articulista, resenhista etc). Espalhados em 

vários veículos, seja na chamada grande imprensa ou na imprensa nanica, contracultural 

e alternativa, os textos de João Antônio compõem diversos movimentos e se 

movimentam rizomaticamente de tal forma que ele funde (e confunde) os mais variados 

gêneros literários e jornalísticos. 

Vinculamos a escrita jornalística do autor ao chamado Novo Jornalismo, 

movimento originado nos EUA, que no Brasil teve seu desenvolvimento na revista 

Realidade, da editora Abril, nos anos 60 e 70, na qual ele publicou o conto-reportagem 

“Um dia no cais”. Atravessando mais de 30 anos da história do país, os escritos de João 

Antônio pensam a realidade brasileira ao longo de suas transformações e múltiplos 

contextos (Estado autoritário, censura, modernização, redemocratização, retomada da 

democracia com o poder civil). 

Discutindo os processos de interação entre os textos e seus diversos suportes e 

gêneros, caracterizamos a escrita de João Antônio como uma força híbrida que rompe 

barreiras, atravessa fronteiras com uma estratégia moderna “impura” e mesclada que 

caracteriza a escrita contemporânea. Um texto torna-se não apenas um texto, mas sim 

uma articulação complexa de relações e agenciamentos: republicações, cortes, omissões, 
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acréscimos, mutilações, fusões, etc. O texto é uma potência de si mesmo, rizoma de si 

mesmo ao longo da linha do tempo. Assim, a escrita de João Antônio é atravessada por 

oscilações, linhas de fuga, manifestos literários e contextos, mas parece guardar dentro 

de si um projeto muito claro, o de ser guiada pelo desejo de representar literariamente 

da maioria excluída de brasileiros. 

Entender a questão do hibridismo na literatura de João Antônio pressupõe 

reconstruir uma arqueologia do próprio conceito, nos termos de Young (2005), ao 

pensar a hybris a partir da trama da idéia que migra das chamadas ciências da vida 

(botânica, zoologia, etc.) para as teorias raciais do século XIX e, transpondo-se, mais 

tarde, para a área de cultura e literatura. Pensando na questão no Brasil, seguimos as 

veredas abertas por Coser (2005) que elaborou uma cartografia, provisória, como o 

próprio conceito, da questão, ressaltando que o hibridismo será uma espécie de chave 

para as relações pós-coloniais, a partir de autores como a de Homi Bhabha, Néstor 

García Canclini, Stuart Hall e Edward Said. No Brasil, destacamos as contribuições de 

Zilá Bernd, Rita De Grandis, Tânia Macedo, Rita Chaves e Benjamin Abdala Júnior. 

Na obra de João Antônio, discutimos as questões levantadas, na leitura de uma 

série de textos, nos quais acreditamos estar presente problemática que envolve culturas, 

mestiçagens e processos de hibridação. O texto “Eguns” de Abraçado ao meu rancor 

(1986), trata justamente da questão do hibridismo cultural ao abordar a festa dos mortos 

na ilha de Itaparica, na Bahia. Em “Aniversário”, de Afinação da arte de chutar 

tampinhas (1993), o autor retoma as questões das identificações étnicas, religiosas e 

culturais para pensar o seu próprio processo de envelhecimento. E, por fim, a memória 

de uma experiência transcultural vivida pelo autor vai ser estabelecida em dois textos: 

“No pedaço de Berlim” (publicado no jornal O Estado de S. Paulo em 28 de janeiro de 

1989 e na revista Nuestra América, na edição março/abril de 1989) e “Restos de um 
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inverno em Berlim” (que saiu no jornal Tribuna da Imprensa em 12 de julho de 1993), 

que narram, respectivamente, a vida na Alemanha no momento final da Guerra Fria e 

depois da queda do muro de Berlim, que dividia, metaforicamente, o país ao meio. 

Misto de memória, relato transcultural, crônica e reportagem, “No pedaço de Berlim” 

revela a visão crítica do escritor em relação às sociedades capitalistas desenvolvidas e a 

busca da construção de uma identidade híbrida com os turcos que vivem na Alemanha. 

Ao entender esta identidade híbrida moldada no jornalismo e na literatura, 

observamos que os escritos de João Antônio se espalham ao longo do tempo por livros, 

revistas e jornais formando uma imensa teia que atravessa décadas da história do Brasil. 

A partir de práticas híbridas, os escritos se assemelham aos rizomas descritos por 

Deleuze (1995a), como num labirinto vegetal, sendo necessária uma cartografia para 

tentar decifrar os movimentos da obra que se esquiva, que não quer se revelar por 

inteiro. Ao se traçar uma cartografia, mesmo que provisória, tentamos mostrar a questão 

da heterogeneidade do trabalho do escritor-jornalista, marcado pela multiplicidade de 

situações e motivos.A tentativa de acompanhar os movimentos rizomáticos dos textos, 

ao longo da vida do escritor, revela situações como o “exílio siberiano” do autor, que 

passou doze anos sem publicar depois do lançamento de seu primeiro livro em 1963 ou 

mesmo as estratégias em lançar livros juvenis por grandes editoras, dirigidos à prática 

da leitura nas escolas brasileiras. A tática de hibridar o novo com o já conhecido em sua 

produção para o segmento escolar da indústria do livro parece ser uma tentativa de 

sobrevivência e uma estratégia de auto-reprodução da obra, já que ela cresce, fazendo 

com que muitos textos tenham mais de uma vida, renascendo para novos públicos e 

contextos. Assim, a movimentação dos textos, que seguem de livro em livro, de jornal 

ou revista para o livro, desenha no espaço uma espécie de cartografia com movimentos 

rizomáticos. 
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Pensar como funcionam tais práticas textuais híbridas é também pensar nas 

rupturas e nos artefatos culturais de um autor que faz o diálogo entre o jornalismo e a 

literatura. Assim, também analisamos alguns escritos que saíram inicialmente na revista 

Realidade e que dialogam frontalmente com a interação entre os dois campos. Esse é o 

exemplo do conto-reportagem “Um dia no cais” (Realidade, setembro de 1968), 

transposto posteriormente para o livro Malhação de judas carioca, de 1975. João 

Antônio parece inaugurar, pelo menos no Brasil, um novo gênero: o livro-reportagem. 

Tal ousadia chega a despertar na crítica literária uma reação, como é o caso de 

Sussekind (1985), que, ao não conseguir estabelecer a rede de relações presente nelas, 

considera essa prática uma volta ao naturalismo, uma proposta neonaturalista, 

documental. Da mesma forma, pensa Silverman (2000), que também condena o que 

chama de “incesto literário”. No entanto, alguns críticos, principalmente Pelegrini 

(1996), Cosson (1989, 2001) e Biachin (1997), tentarão mostrar que a literatura dos 

anos 70 foi “impura” porque se transformou também numa forma de protesto, 

resistência e experimentação. 

Na mesma direção, a leitura de outra reportagem, “Quem é o dedo duro?”, que 

não foi apenas transposta, mas sim reescrita anos depois a fim de integrar o livro Dedo-

duro (1982), demonstra tal migração de formas e conceitos. Interessa aí, particularmente 

o movimento de reescrita, no qual o autor faz um trabalho de reelaboração a fim de 

retirar os elementos jornalísticos, mudando foco narrativo e fazendo cortes na estrutura, 

a fim de transformar a reportagem em “conto”. Assim, podemos acompanhar a prática 

de uma escritura híbrida, na qual a reportagem publicada na revista Realidade em fins 

da década de 60 pode ser reescrita e irrigar um livro do escritor nos anos 80. 

Finalmente, chamamos a atenção para um livro pouco estudado, publicado em 1977, 

Lambões de caçarola (trabalhadores do Brasil!), cujo tecido narrativo o faz circular 
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entre memória pessoal e histórica. Em Lambões de caçarola João Antônio constrói um 

processo de hibridização no qual se alinhavam o discurso político getulista veiculado 

pelos meios de comunicação (rádio e jornal), fatos cotidianos de um lugar periférico 

dentro da metrópole e o trabalho de juntar restos da memória do menino que ele foi, 

cruzando todos os fios atados pelo senso crítico do escritor como homem já formado.  

Por fim, nos interessa também a questão da relação entre fronteiras e nomadismo 

na obra de João Antônio. Partindo das idéias de Maffesoli (2001), que vê no 

contemporâneo um resgate das idéias dionisíacas, o nomadismo se define como uma 

pulsão que inicialmente se encontra nos viajantes e nos exploradores, mas se estende 

por todo o corpo social, chegando até se inscrever na própria natureza humana. Para ele, 

o fechamento feito na modernidade pelo Estado-nação ao nomadismo e a errância tende 

a apresentar sinais de fraqueza na pós-modernidade uma vez que os valores que se 

instalam na nossa época tendem mais à circulação que ao aprisionamento. Assim a arte 

seria esse território flutuante no qual o impulso de sobrevivência faz explodir todas as 

fronteiras e contestar todos os limites.  

A contribuição de Deleuze na questão do nomadismo segundo Shöpke (2004) 

está justamente em encarar a escrita como devir, ato sempre inacabado, permanente 

fluxo, conexão e movimento. Deleuze (1997b) discutindo em tal análise sobre 

nomadologia trata o nômade como um sujeito que confunde e embaralha conceitos e 

normas do mundo fechado e sedentário do Estado. Forjando suas próprias armas e 

deslizando no espaço liso, o guerreiro nômade cria sua própria territoriedade. 

Perturbando a ordem das coisas, a escrita nômade quebra os limites, tende ao infinito. 

O sociólogo Bauman (2001) traz a preocupação com as fronteiras já que ele 

encara o Estado como limitado territorialmente e o capital como global. Assim, a 

metáfora do mundo contemporâneo seria a fluidez que atinge praticamente todas as 
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áreas, uma vez que os fluídos seriam difíceis de descrever já que se movimentam com 

grande velocidade. Tal comparação pode ser entendida também em nível 

epistemológico, já que a todo o momento se criam novas conexões entre as disciplinas 

antes isoladas, ante os conhecimentos estandardizados em departamentos fixos. 

Pensar a questão do nomadismo e das fronteiras parece ser essencial para se 

entender a obra de João Antônio. Tendo o movimento de busca como característica, 

personagens de alguns textos do escritor, presentes em contos como “Busca”, 

“Malagueta, Perus e Bacanaço” ou mesmo “Frio”, têm nos pés o impulso da 

sobrevivência, a errância como pulsão que não tem controle. Além disso, o trânsito dos 

escritos, desde fins da década de 50 até a morte do escritor, configura uma organização 

rizomática da obra, que tende a romper a unidade das obras configurando vários 

arranjos em outros livros, conquistando novos leitores em outros contextos e épocas 

diferentes. Outro aspecto a ser levantado é a presença do jornalismo na escrita do autor 

como fator de hibridação com a literatura, tendendo a uma síntese que caminha para o 

jornalismo literário, para um contato com as idéias do Novo Jornalismo no qual as 

técnicas literárias são bem vindas na captação de realidades. 
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