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(...) o maior artista sera o que menos se definir, e 0 que escrever em mais
géneros com mais contradicdes e dissemelhancas. Nenhum artista devera
ter s6 uma personalidade. Devera ter varias, organizando cada uma por
reunido concretizada de estados de alma semelhantes, dissipando assim a

ficcdo grosseira de que é uno e indivisivel.

(Alvaro de Campos, Ultimatum)



RESUMO

Este trabalho tem como proposta analisar 0 tema da representacdo da literatura e do artista
modernos na obra em prosa de Fernando Pessoa (1988-1935), o Livro do desassossego. Pessoa,
membro ativo da primeira vanguarda modernista em Portugal, representada pela Geracdo de
Orpheu, buscou nas primeiras décadas do século XX, ao lado de outros jovens autores, como
Mério de S&-Carneiro e Almada Negreiros, uma inovacdo na estética literaria para o
estabelecimento da literatura moderna, que sO seria possivel, de acordo com o pensamento do
grupo, se houvesse uma revolucdo no plano da expressao da linguagem literaria. Os jovens poetas
se inspiram, para a formagdo de uma nova face da Literatura Portuguesa, no espirito dos
movimentos estéticos que estdo em voga na Europa, principalmente na Franca, berco das novas
tendéncias artisticas. O pensamento que norteia 0 grupo é o de rompimento com as tradi¢oes
literarias portuguesas. A escolha dessa obra deve-se ao fato dela representar tanto o processo de
construcdo de uma literatura moderna que rompe com certos padrdes literarios que visam uma
obra de arte acabada, quanto a configuracdo de um sujeito-autor condizente com o
posicionamento e com as preocupacdes do artista daquela época, o qual procura expressar por
meio da forma fragmentaria, do conteudo angustiante, das diversas mascaras que veste, e da
apologia a uma estética do sonho e do alheamento, a sua inadaptacdo ao mundo moderno, no qual
parece-lhe n&o haver lugar.

Palavras-chave: Fernando Pessoa. Literatura Portuguesa. Representacdo. Modernidade



ABSTRACT

This paper has as its proporsal a research about the theme of modem literature and artist’s
representation in one of Fernando Pessoa’s books, the “Livro do desassossego”. Pessoa, an active
member of the first modern vanguard in Portugal, represented by the “Geragao de Orpheu”, in the
first decades of the XX Century, with other young authors like Mario de S&-Carneiro and Almada
Negreiros, looked for an innovation in the literary aesthetic envisaging the establishment of
modern literature, which would only be possible, according to the group’s thoughts, if there was a
revolution in the plan of expression of literary language. The young poets inspired themselves to
the creation of a new face for the Portuguese Literature, in the spirit of aesthetic movements that
were going on in Europe, mainly in France, were the new artistic tendencies were born. The
throught that guides the group is the breakage with the Portuguese Literary Traditions. The
choice of this book is due to the fact that it represents the process of building a modern literature,
which eliminates some literary standards that envisage the closed masterpiece, as well as the
configuration of an author according to the behaviour and to the worries of an artist from that
time. This artist tried to show, by the fragmentary structure, the agonizing content, lots of masks
that he wears and by the apology of an aesthetic based on dreams and disconnection with the
surrounding world, his inadequacy towards the modern world, in wich he seems not to find a
place for himself.

Keywords: Fernando Pessoa; Portuguese Literature; Representation; Mask; Modernity
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INTRODUCAO

Fernando Pessoa, como ja é sabido, foi um dos mentores e integrantes da famosa
Geracdo de Orpheu. Além de Pessoa, outros jovens poetas constituiam o grupo, como
Mério de Sa-Carneiro, Almada Negreiros, Armando-Cortes Rodrigues, entre outros. Estes
jovens se reuniram e formaram na primeira década do século XX, em Portugal, a primeira
geracdo do modernismo portugués.

Os novos poetas se dispuseram a “instaurar uma outra visdo do mundo capaz de
revolucionar e reformar totalmente a mentalidade cultural nacional” (REIS, 1990, 171).
Eles propunham a experiéncia da pluralidade, implicando a idéia de desdobramento e
dispersdo em uma obra de arte que rompesse com o passado, abandonasse as velhas e
tradicionais formas de representacdo, e que apresentasse uma filosofia de vida estética.
Tudo isso aliado a consciéncia da crise social, ideologica e existencial que envolvia o
sujeito naquela época.

Em 1914 Fernando Pessoa torna publica a criagdo heteronimica, pondo em préatica a
diversificacdo estética defendida pelos orficos, mas, sobretudo, para lutar contra o
dogmatismo positivista que pretendia alcancar uma explicacdo global e coerente do mundo.
Pessoa mostra-nos, com a fragmentacdo heteronimica, a crise gerada pela impossibilidade
de relacdo do sujeito com aquele mundo que vivia sob as aparéncias de uma ideologia
definitiva. A linguagem literaria da heteronimia serd, portanto, a manifestacdo dessa crise e
a busca de sentido para um mundo caotico.

E nesse contexto especifico que este trabalho busca explorar o Livro do desassossego,

0 mais extenso trabalho em prosa ficticia de Fernando Pessoa, e propor uma leitura dentre
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as muitas que ja foram feitas e tantas outras que ainda ocorrerdo, a fim de contribuir para os
estudos do fértil e inesgotavel espolio pessoano.

Este trabalho tem como tema a representacdo da literatura e do artista moderno no
Livro do desassossego. Nosso proposito é estudar o Livro do desassossego como uma obra
em prosa emblematica do rompimento com os modelos convencionais de representacdo
literaria, seguindo as propostas de uma nova concepcao de linguagem literaria apresentadas
pela Geracdo de Orpheu, da qual Fernando Pessoa foi um dos mentores e participou
efetivamente, tracando os novos rumos pelos quais, entdo, caminharia a literatura
portuguesa moderna.

Cabe também verificar, nessa obra tdo vasta e rica, 0 que 0 poeta lusitano expressa
obsessivamente em poesia: 0 drama do sujeito e do artista modernos. Tanto na poesia
guanto na prosa, Pessoa constrdi suas personalidades literarias, mantendo-se fiel ao tema
que lhe é tdo caro: a dissociacdo, a fragmentacgéo, a pulverizacdo ou o estilhacamento da
identidade do sujeito seu contemporaneo.

A escolha desta obra para a realizacdo deste estudo se deve, em primeiro lugar, ao
fato de ndo haver muitos estudos acerca da prosa literaria de Fernando Pessoa no Brasil,
visto que ao longo das décadas muitos estudiosos pessoanos se debrucaram sobre a sua obra
poética. E em segundo lugar, por conta do Livro do desassossego ser um caso muito
peculiar de prosa capaz de representar a expressdo diversificada e a multiplicidade do
artista moderno.

Conforme Richard Zenith (2002, p. 19-20),

O Livro do desassossego numa das suas vertentes, tornou-se um deposito

para muitas escritas que nao tinham outro paradeiro, ‘uma arca menor’
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(como caracterizou Teresa Rita Lopes) dentro da arca lendaria onde
Pessoa deixou milhares e milhares de originais.

Mas € ai, na sua desarrumacdo, que se manifesta a grandeza do Livro. Foi
um deposito, sim, mas um depdésito para joias, ora polidas ora em bruto,
adaptaveis a uma infinidade de jogos, gracas a falta de uma ordem
preestabelecida. A sua incapacidade de constituir-se num Livro uno e
coerente conferiu-lhe a possibilidade de ser muitos, e nenhuma obra de

Pessoa interagiu tdo intensamente com o resto do universo.

O Livro do desassossego nao é, pois, uma obra una, fechada e concluida. A
fragmentacdo do texto, que confere a matéria textual um certo carater de caoticidade
aparente, e também a fragmentagéo da propria autoria do texto sdo marcas do pensamento
artistico da modernidade. Fernando Pessoa nomeia o heterénimo Vicente Guedes como
primeiro autor do Livro do desassossego, que escreve a obra de 1912 até 1929, data em que
entra em cena o semi-heterdbnimo Bernardo Soares, que assumira a autoria da obra até o
final da vida de Pessoa.

A propria mudanca de autoria do Livro poderia representar a transformacdo dos
conceitos estéticos de Pessoa, na medida em que ele se desprende de elementos vinculados
a estética simbolista e passa a assimilar os novos valores estéticos que constituem a
modernidade nas primeiras décadas do século XX. A obra passa, entdo, por uma
metamorfose mais que aceitavel, se consideramos 0s 22 anos em que ela foi escrita.

H4, ainda hoje, em torno do Livro do desassossego uma questdo polémica em relagédo
ao gue seria uma edicdo ideal desta obra. A grande duvida é levantada por conta de Pessoa
ter deixado em seu espolio varios projetos com diversas possibilidades de organizacdo do
Livro do desassossego. O desafio maior dos organizadores estd na necessidade declarada

por Pessoa de adaptar Vicente Guedes e 0s seus escritos a personalidade e ao estilo de
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escritura de Bernardo Soares, o autor definitivo da obra. Muitas edicOes ja foram feitas, e
cada uma seguiu critérios que os respectivos organizadores acharam convenientes para o
entendimento do todo da obra.

Mas Pessoa apenas assinalou a importancia da adaptacéo dos fragmentos da primeira
fase aos da segunda, ndo tendo realizado, ele prdprio, nenhum exercicio de adequacdo dos
fragmentos. Por isso, alguns editores optam por assumir Bernardo Soares como o Unico
autor do Livro, enquanto outros tentam separar os fragmentos das duas fases; e ha ainda
quem V€ na selecdo dos fragmentos por manchas tematicas, ou por ordem cronoldgica,
possibilidades de edicdo. Como podemos perceber, até mesmo no que toca a sua
publicacdo, o Livro do desassossego € uma obra multipla.

Para a realizacdo deste trabalho, optamos pela edicdo de 2002, organizada por
Richard Zenith e dada a luz pela Companhia das Letras. Por ndo ser nosso intuito discutir
qual seria a melhor maneira de levar ao publico os escritos do Desassossego, optamos por
uma edicd@o que nos parece coerente e fiel ao texto literario em questdo, alem de facilitar a
leitura com a disposicao dos escritos datados da ultima fase — as datas séo citadas em notas
no fim do volume —, a fase de Bernardo Soares, servindo como esqueleto para articular o
corpus. Desta forma, segundo Richard Zenith, os trechos mais antigos “talvez possam, por
uma espécie de osmose, adquirir algo da ‘vera psicologia’ de Bernardo Soares” (2002,
p.34).

A metodologia consiste em inserir 0 Livro do desassossego no contexto do
modernismo portugués, considerando 0s seus aspectos artisticos, literarios, culturais, e no
contexto sdcio-histérico portugués e europeu. Analisamos o texto do desassossego, em seus
aspectos tematico-formais, como uma obra que representa a revolucdo literaria proposta

pela modernidade.
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Como subsidios tedricos utilizamos varios estudos da fortuna critica do Livro do
desassossego, de historia da arte e da literatura portuguesa e obras de teoria e analise
literaria.

A insercdo dessa obra no modernismo portugués € feita segundo a Histéria da
literatura portuguesa, de Antonio José Saraiva e Oscar Lopes (1992); A literatura
portuguesa, de Massaud Moisés (1978) e a Literatura portuguesa moderna e
contemporanea (1990). Acerca das manifestacfes artisticas na Europa, aproveitamos o
estudo de Arnold Hauser, Historia social da arte e da literatura (2003).

Para a compreensdo do jogo de mascaras presente no texto, cujas raizes se encontram
na formag&o simbolista-decadentista de Fernando Pessoa, a nossa leitura foi norteada pelas
obras Simbolismo, modernismo e vanguardas (1992), de Fernando Guimardes; Fernando,
rei da nossa Baviera (1993), de Eduardo Lourenco; Fernando Pessoa, resposta a
decadéncia (2002), de Haquira Osakabe; “O Livro do Desassossego: um breviario do
decadentismo” (1983), de Georg Rudolf Lind; ¢ Florbela Espanca: uma estética da
teatralidade (2003), de Renata Soares Junqueira.

O estudo de Anna Balakian, em O simbolismo (1967), contribui muito para o
entendimento da constituicdo do movimento artistico em questdo e proporciona-nos solido
embasamento tedrico para a compreensao dos ecos desse movimento na escrita do Livro do
Desassossego.

Quanto a abordagem da representacao da literatura e do artista modernos no Livro do
desassossego, ela foi feita com o auxilio dos apontamentos tedricos de Maurice-Jean
Lefebve (1980) e de Antoine Compagnon (2003).

Procuramos, como ja foi dito, fazer uma leitura abordando o Livro do desassossego e

0 seu autor como produtos, digamos assim, da concepcdo de artista e de obra de arte no
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modernismo portugués. Para tanto, a nossa abordagem néo vincula o tema da representacao
a uma determinada teoria da mimesis ou representacdo, ou seguindo, sé e fielmente, a teoria
aristotélica ou embasando a leitura em correntes que discutem a concepcdo de
representacdo literaria na modernidade. Ao contrario disso, 0 que queremos mostrar é que,
de fato, torna-se arriscado abordar o Livro do desassossego, aplicando-lhe uma determinada
teoria da representacdo literaria. Assim como também ndo nos parece possivel definir a
qual género literario essa obra pertence, e a quais tendéncias e estéticas segue o seu estilo.
Tudo isso porque se trata de uma obra hibrida que apresenta, como elementos
fundamentais, a contradi¢do, a multiplicidade, o “ser tudo de todas as maneiras” que a
caracterizam como uma obra representante da diversidade moderna a qual aderiram os

poetas da Geracdo de Orpheu.
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CAPITULO 1

1.1 EM TEMPOS DE DESASSOSSEGO...

Quando nasceu a geracdo a que pertenco encontrou 0 mundo desprovido
de apoios para quem tivesse cérebro, e a0 mesmo tempo coragdo. O
trabalho destrutivo das geracbes anteriores fizera que o mundo, para o
qual nascemos, ndo tivesse seguranca que nos dar na ordem religiosa,
esteio que nos dar na ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem
politica. Nascemos ja em plena angustia metafisica, em plena angustia
moral, em pleno desassossego politico. [...]

Na vida de hoje, 0 mundo s pertence aos estipidos, aos insensiveis e aos
agitados. O direito a viver e a triunfar conquista-se hoje quase pelos
Mesmos Processos por que se conquista o internamento num manicémio:
a incapacidade de pensar, a amoralidade, e a hiperexcitacdo. (PESSOA,
2002, p. 187)

Nas duas primeiras décadas do século XX tem inicio um periodo de grandes

manifestacdes e transformacbes no panorama artistico-literario de Portugal. Sdo colocadas

em préatica novas concepcoes artisticas, cujo embrido se encontra ja no século XIX.

A necessidade de mudancas na arte portuguesa é influenciada pelas tendéncias e pelos

movimentos revolucionarios que estdo ocorrendo nessa época no resto da Europa,
principalmente na Franca. Além disso, o quadro politico-social portugués contribui deveras
para 0 agravamento e explosdo de uma crise que se manifestava desde 1890, quando o
governo portugués, a0 mesmo tempo em que V€ o pais passar por sérias dificuldades

econbmicas e financeiras, cede as pressdes do Ultimato Inglés pela disputa de territorios

16



africanos. Isso gera um clima de revolta e de desconfianca do povo em relacdo aos
governantes monarquistas. Em 1891 eclode uma revolta republicana na cidade do Porto,
mas a monarquia se defende dando plenos poderes ao Conselho de Ministros, o que
viabiliza a instalacdo de uma ditadura.

Insatisfeito com o regime monarquico, com o descaso e injusticas da ditadura de Jodo
Franco (1905-1906), o povo rebela-se em 1908 contra o regime e exige a presenca de um
governo que trabalhe a seu favor. A crise chega ao limite quando um popular republicano
assassina 0 Rei D. Carlos e o principe herdeiro D. Luis Filipe. Para ocupar o trono,
rapidamente é nomeado o jovem D. Manuel Il, de apenas 22 anos. A situagdo é controlada
pelo monarca até 1910, quando é proclamada a Republica em Portugal.

Nesse contexto de efervescentes transformacdes politico-sociais e na iminéncia da
Primeira Guerra Mundial, artistas encontram um ambiente propicio para organizar um
movimento de inovacdo artistica, cujos principais objetivos sdo: romper com o passadismo
e criar uma nova concepcao artistica condizente com a atual atmosfera e com o homem

contemporaneo.

1.2 A PRIMEIRA GERACAO DO MODERNISMO PORTUGUES E A

ESTETICA DA RUPTURA

O periodo que vai de 1910 a 1926 é muito frutifero para publicacdo de revistas

especializadas em artes em Portugal. A maioria delas tem de curta duracdo, o que se

explica, talvez, pela ocorréncia das transi¢des no plano politico, visto que essas duas datas
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ilustram, respectivamente, a Proclamacdo da Republica e a consolida¢do de um governo de
direita.

Em 1915, jovens escritores, como Fernando Pessoa, Méario de S&-Carneiro, Raul
Leal, Almada Negreiros, Armando Cortes Rodrigues, Rui Coelho, o brasileiro Ronald de
Carvalho, entre outros, fundam uma revista para veicular novas concepgdes estéticas.
Nasce, entdo, Orpheu, uma revista que traz nas paginas introdutdrias do seu primeiro
numero as palavras de Luis de Montalvor, (MONTALVOR apud MOISES, 1978, p. 294)
relatando o que pretendiam os jovens artistas com essa espécie de manifesto em prol da arte

moderna;

[...] formar, em grupo ou idéia, um nimero escolhido de revelagcdes em
pensamento ou arte, que sobre este principio aristocratico tenham em
Orpheu o seu ideal esotérico e bem nosso de nos sentirrmos e

conhecermo-nos.

E com a formacdo deste grupo e com o langamento desta revista que se introduz o
Modernismo nas artes portuguesas e se impulsionam 0s movimentos para a mudanca do
quadro nacional da literatura. Queriam os homens de Orpheu escandalizar o burgués, agitar
a sociedade, intrigar o leitor passivo, enfim, subverter as convencdes literarias e sociais.

O nome dado a revista e ao grupo néo foi escolhido por acaso. Os escritores valeram-
se do mito de Orpheu como metafora do progresso e o trouxeram para a modernidade como
lema: era importante ndo olhar para tras, romper decididamente com o passado para criar
uma nova arte, valorizando o presente.

O apelo dos modernistas a metafora do mito grego pareceria, a principio, uma atitude

paradoxal quando o intento desta geracdo era livrar-se do passadismo. Trata-se, sim, de
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romper com o passado, de “ndo olhar para tras; todavia, a ruptura se instaura apenas como
medida para se evitar o uso exclusivo de modelos cléassicos e rigidos de representagdo
literaria. Os modernistas querem, para essa nova era, assimilar tanto o passado quanto as
novas experiéncias, importando-se, sobretudo, com o presente.

Podemos avaliar esse apego a antiguidade classica como proposta de modernizagao
do mito grego. Para os escritores de Orpheu, era preciso dar um destino diferente ao amante
da lira; dar-lhe outra chance de néo olhar para tras.

Para Octavio Paz (1984, p.18),

[...] desde principios do século passado se fala da modernidade como de
uma tradicdo e se pensa que a ruptura é a forma privilegiada da mudanca.
Ao dizer que a modernidade é uma tradicdo cometo uma ligeira
inexatiddo: deveria ter dito outra tradicdo. A modernidade é uma tradicdo
polémica e que desaloja a tradicdo imperante, qualquer que seja esta;
porém desaloja-a para, um instante apos, ceder lugar a outra tradicdo, que
por sua vez, é outra manifestacio momentdnea da atualidade. A
modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. O moderno ndo é
caracterizado unicamente por sua novidade, mas por sua heterogeneidade.
Tradicdo heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade esta condenada a
pluralidade: a antiga tradicdo era sempre a mesma, a moderna é sempre
diferente. A primeira postula a unidade entre o passado e o hoje; a
segunda, ndo satisfeita em ressaltar as diferengas entre ambos, afirma que
esse passado ndo é dnico, mas sim plural. Tradicdo do moderno:
heterogeneidade, pluralidade de passados, estranheza radical. Nem o
moderno € a continuidade do passado no presente, nem o hoje é filho do
ontem: sdo sua ruptura, sua negacdo. O moderno é auto-suficiente: cada

vez que aparece, funda a sua propria tradigao.
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Como podemos perceber a partir das palavras de Paz, a modernidade por muitos é tida
como a estética da ruptura, que por se preocupar em romper sempre com a tradicao, acaba
ela mesma sendo uma tradicdo de rupturas, sempre em busca da novidade. N&o obstante ter
ela este elemento em seu conjunto de caracteristicas, € importante notar, como nos aponta o
autor de Os filhos do barro (1984) que a modernidade ¢ uma tradi¢ao “heterogénea ou do
heterogéneo”, admitindo ser varias a0 mesmo tempo; € que o moderno “nao € caracterizado
unicamente por sua novidade, mas por sua heterogeneidade”.

Massaud Moisés (1978, p. 294) analisa as idéias “estetizantes e confessadamente

esotéricas” dos primeiros modernistas portugueses e, de acordo com o critico, essas idéias

[...] pGem-se a criar uma poesia alucinada, chocante, irritante, irreverente,
com o fito de provocar o burgués, simbolo acabado de estagnacdo em que
se encontra a cultura portuguesa. A poesia, elevada ao mais alto grau,
entroniza-se como a forma ideal de expressar o espanto de existir, e
sintetiza toda uma filosofia de vida estética, sem compromisso com
qualquer ideologia de carater historico, politico, cientifico ou equivalente.
A aderéncia ao modernismo significa, pois, 0 rompimento com o passado,
inclusive em sua feicdo simbolista.

[...] corresponde a um momento em que as consciéncias se elevam para
planos de universal indagacdo, para a verificacdo de uma angustia geral,

fruto da crise que engolfa a Europa e 0 Mundo.

Como se pode notar no fragmento acima, as caracteristicas da primeira geracédo
modernista em Portugal sdo condizentes com o clima de inovacdo do pensamento humano
que esta ocorrendo no resto da Europa.

A Vanguarda literaria liderada pela Geracdo de Orpheu vem propor uma nova estética

literaria, fundamentada em uma linguagem completamente diferente.
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Os artistas desse grupo chocam com suas propostas que subvertem o plano expressivo
literdrio, opondo-se completamente ao gosto conservador de expressdo tradicional.
Todavia, a maneira agressiva com que eles atacam e criticam 0s conservadores, 0S
“lepidopteros burgueses”, como os denomina Mario de Sa-Carneiro, é a arma que eles
empunham para abolir com o passadismo e inovar a literatura, modificando a forma e o

contetido da representacéo literaria.

O pensamento de ruptura com o passado é uma das caracteristicas basicas do grupo.
Todavia, ao contrario do que afirma Massaud Moisés (1978, p. 294), quando diz que a
ruptura se da inclusive com a “feigdo simbolista”, muitos artistas formados nesta estética —
Fernando Pessoa, e especialmente no Livro do desassossego, é exemplo disto — trazem para

0 Modernismo Portugués elementos enraizados no Simbolismo.

Segundo Fernando Guimarées, em seu livro Simbolismo, modernismo e vanguardas

(1992, p. 5),

[...] o Modernismo, enquanto designacdo dum periodo que a si mesmo se
referencia num tempo que é afinal projectivo, representa na histéria da
literatura um momento que corresponderia a consciéncia duma ruptura
total. A apreensdo dessa ruptura talvez advenha duma vocacao especial
para emitir juizos de valor, através daquela atitude polémica a que nos
referimos e que se poderia tornar tdo provocatoria como a do ‘féra tu’
atirado as mais destacadas figuras literarias do seu tempo por Alvaro de

Campos, no ‘Ultimatum’.

E certo que esse grito de “fora-tu”, esbravejado pelo heteronimo de Fernando Pessoa,

com uma certa tendéncia futurista, ilustra os primeiros passos da Geragdo de Orpheu, cujo
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forte impacto inicial abrird caminhos para outras manifestacdes literarias ao longo do
Modernismo Portugués.
A imperiosa reivindicagdo de novidade e de modernidade transmitida por Orpheu

associava-se, segundo Carlos Reis (1990, p. 171), a

[...] uma profunda e radical revisdo de toda a literatura nacional através
de um novo espirito, liberto dos ‘fantasmas’ do servilismo e de qualquer
sentimento de inferioridade face ao estrangeiro. Esta nova ‘consciéncia da
Actualidade’ surgiria entdo, pelo contrario, plenamente afirmativa e
orgulhosa de si e da cultura que representava.

Em suma, para abolir o tradicionalismo e atenuar o provincianismo
caracteristicamente portugueses, 0s novos poetas pretendiam instaurar
uma outra ‘visdo do mundo’ capaz de revolucionar e reformar totalmente

a mentalidade cultural nacional.

A modernidade propde a ruptura de barreiras que impedem a mudanca e evolucao dos
meios de expressdo artistica. Os artistas nesse momento buscam a libertacdo, a saida do
enquadramento que limita a obra de arte a expressao de um realismo convencional que
agrada ao gosto burgués; fogem aos modelos tradicionais de representacao literaria que sao
concebidos valorizando o belo, a unidade de principio, meio e fim, a pureza dos géneros
etc.

Nota-se, desde o Romantismo, uma busca pela transformacdo na ordem do gosto
artistico e a rejeicdo a imitacdo dos antigos, como alias ja ocorrera na querela dos antigos e
dos modernos, no fim do século XVII. Os modernos vém reafirmar as idéias de progresso

ja anunciadas pelos romanticos, valorizando cada vez mais a negacdo de modelos
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padronizados, mas, sobretudo, estabelecendo bases para que o modernismo ndo se
resumisse na euforia que caracterizou os romanticos.

Segundo Antoine Compagnon em seu livio Os cinco paradoxos da modernidade
(2003, p.20) embora a arte moderna siga os passos dos roméanticos em busca da arte liberta

das amarras dos antigos,

Surgiu, desde entdo, a possibilidade de uma estética do novo. Dir-se-ia
que ela sempre existiu. Sim, no sentido de uma estética da surpresa e do
inesperado, como no barroco, mas ndo no sentido de uma estética da
mudanca e da negacdo. O excéntrico ou 0 extravagante, que a tradicdo
sempre deixou marginalizado — a blasfémia, a satira, a parddia,
acompanhando por toda a parte a alegoria tradicional — ndo é o
heterogéneo, que pretende, por sua vez, ser verdadeiramente outro e ndo
apenas transgressivo. ‘Porque o Belo é sempre surpreendente, seria
absurdo supor que o0 que € surpreendente seja sempre belo’, dira
Baudelaire, resumindo melhor esse debate. A proposta de Baudelaire — ‘O
belo é sempre bizarro’ — sé dard lugar a um culto do bizarro, gracas a um

contra-senso que o poeta previra e denunciara.

O homem moderno vé-se em crise e passa a questionar a existéncia de si mesmo e de
tudo, a se indagar a respeito de sua identidade, da sua falta de unidade, do seu livre-arbitrio.
Trata-se de uma crise do sujeito com “cérebro, e ao mesmo tempo coragdo” (PESSOA,
2002, p. 187) diante de um mundo que lhe oferece tudo e nada; onde todas as certezas caem
por terra, gerando duvidas e possibilidades infinitas de um futuro incerto. O sentimento de
vazio toma conta do espirito desse homem que ndo conta mais com a predicao dos deuses,
nos quais ele nem acredita; agora é ele mesmo quem deve tomar as rédeas de sua vida e

escolher o rumo para o qual deve seguir. Ndo ha deuses nem oraculo que o guiem. Ele
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[...] posta-se & frente do espelho, sozinho perante a prépria imagem, e
angustia-se porque vive uma quadra de desdeitificagdo do mundo, de
auséncia de Deus ou de qualquer verdade absoluta capaz de explicar-lhe a
inocéncia visceral e a sem razdo do existir. O reino da anarquia instala-se
como fruto do relativismo, nascido com a grande viragem historica
representada pela cultura romantica, de que o Modernismo é legitimo
caudatario. Esta-se no apice do processo, ou no inicio dum estagio mais
avangado, como 0s anos posteriores vieram mostrar. Nasce 0 desespero, a
instabilidade total, porquanto os padrbes estdo em mudanga ou devem ser
mudados. Nessa atmosfera, a poesia substitui os mitos, transformando-se,
ela propria, num mito. (MOISES, 1978, p. 294-5)

A modernidade faz com que o homem se reconhe¢ca como um ser duplo e ambiguo,
inserido num momento em que estas caracteristicas ndo estdo somente relacionadas ao
sujeito, mas sim a sua manifestacdo neste presente transitério e fugaz. N&o se trata mais de
seguir um modelo, estabelecer uma métrica, e construir, a partir de uma forma precisa, o
canto aos herdis e aos seus feitos, regozijando o publico leitor com uma beleza inexistente e
inadequada a0 momento historico que passa por sérias transformacdes.

O ideal de beleza na modernidade se da pela mistura de tudo o que é oposto, mas
inerente a0 homem e a vida. A poesia — entenda-se por poesia toda manifestacao literaria,
tanto prosa, verso, drama, quanto todas as composicdes hibridas — passa a expressar uma
mistura de géneros, de imagens, de cores, de vozes que 0 eu moderno quer imprimir a sua
literatura. O artista quer dar sentido ao presente — que lhe parece em desordem, proximo ao
caos do mito da criacdo —, mesmo que esse dar sentido seja manifestar, artisticamente, a

impossibilidade de ordem no mundo; quer anular toda a relacdo com o passado, construindo
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no presente varias realidades, tempos e vidas. E a imaginagdo, segundo Antoine

Compagnon (2003, p. 25),

[...] faculdade que nos torna sensiveis ao presente, ela supde o
esquecimento do passado e a aceitacdo do imediatismo. A modernidade é,
assim, consciéncia do presente como presente, sem passado nem futuro;

ela s6 tem relagdo com a eternidade.

A poesia que agora é mito — mito por fazer da prdpria linguagem uma existéncia, por
tentar parar o tempo, afastar a morte e tornar-se eterna — busca a transformacao da realidade
literéria, e, com isto, acaba refletindo em sua forma e em seu contetdo a diversidade

expressiva do homem moderno:

[...]1 A modernidade estética se define essencialmente pela negacdo:
antiburguesa, ela denuncia a alienacdo do artista num mundo filisteu e
conformista, onde reina 0 mau gosto. Dai a reivindicacdo — ela também
ambigua no que se refere a vontade de aderir ao presente — de uma arte,
autbnoma e inatil, gratuita e polémica, escandalizando o burgués. A
modernidade projeta seu dualismo no outro, o burgués, no qual ‘o artista
descobre e define o seu contrario’ como dird Valéry: “Aliés, propriedades
contraditorias lhe sdo impostas, pois fazem-nos a0 mesmo tempo escravo
da rotina e sectario absurdo do progresso”. Nesse dualismo, ou nessa
duplicidade da modernidade, o destino do burgués esta, por assim dizer,
tracado. (COMPAGNON, 2003, p. 24)

O mundo vive, entdo, a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o que é resultado do
desequilibrio humano, do desejo exacerbado de busca de autonomia, de poder e de

dominio. Essa atmosfera contribui ainda mais para o estado cadtico daquela realidade.
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Nesta atmosfera, Fernando Pessoa e 0s seus companheiros modernistas tentam fazer
da literatura portuguesa uma arte que globalize diversas tendéncias, todos os géneros, todas
as maneiras de sentir e expressar as sensagdes. Agora, como afirma Pessoa (1966, p. 124):
“A arte, em vez de ter regras como as artes do passado, passa a ter s6 uma regra — Ser a

sintese de tudo”. Para o poeta:

[...] a verdadeira arte moderna tem de ser maximamente desnacionalizada
— acumular dentro de si todas as partes do mundo. SO assim sera
tipicamente moderna. Que a nossa arte seja uma onde a doléncia e o
misticismo asiatico, o primitivismo africano, o cosmopolitismo das
Américas, 0 exotismo ultra da Oceania e 0 maquinismo decadente da
Europa se fundam, se cruzem, se interseccionem. E, feita esta fusdo
espontaneamente, resultarda uma arte-todas-as-artes, uma inspiracdo

espontaneamente complexa... (PESSOA, 1966, p. 114)

Em suma, os artistas de Orpheu realizaram na arte portuguesa atitudes fundamentais
da modernidade, caracterizando a luta pela derrubada dos antigos padrdes artisticos. A
necessidade de ser plural, tdo trabalhada por esta geracdo, reflete 0 pensamento moderno;
pensamento este que é ao mesmo tempo iluminador, pela tomada de consciéncia do homem
a respeito dos diversos seres que o habitam, e tragico, por saber da impossibilidade de se

achar uma unidade para os estilhacos que compdem a sua alma.
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1.3 FERNANDO PESSOA E O ESTETICISMO

SIMBOLISTA/DECADENTISTA NA LITERATURA PORTUGUESA

A respeito da formacdo dos artistas da Geracdo de Orpheu, Fernando Pessoa

(PESSOA apud GUIMARAES, 1992, p. 39) afirma que

Descendemos de trés movimentos mais antigos — o simbolismo francés, o
panteismo transcendental portugués e a miscelanea de coisas
contraditérias e sem sentido de que o futurismo, o cubismo e outras
correntes afins sdo expressdo ocasional, embora, para ser exacto,

descendamos mais do espirito do que da letra desses movimentos.

Nesta afirmacéo, pode-se saber de onde vem a heranca da mistura que caracteriza a
composicao literaria dos poetas oOrphicos: vem de estéticas multiplas que influenciam o
espirito que favorecera a fisionomia multifacetada do Modernismo.

Um dos aspectos que nos chamam muito a atencdo é o grande apego desses poetas a
elementos do Simbolismo. A encenacdo, o uso de mascaras e de tudo quanto € artificial e
ficticio sdo elementos caros ao Simbolismo, dos quais os poetas do primeiro modernismo
portugués se valeram para reafirmar o intuito de abolir “as barreiras que limitam os espagos
entre a arte e a vida” (GARCIA apud JUNQUEIRA, 2002, p. 32). A concep¢do de que a
arte e a vida ndo se separam, de que a vida e a ficcdo se confundem passa a ser na
modernidade portuguesa algo que marcard ndo somente a obra, mas também a postura de
alguns artistas, seguindo o exemplo da excentricidade de Baudelaire. A este respeito Renata

Soares Junqueira (2003, p. 33) afirma que:
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Em Portugal o modernismo gera casos notaveis de histrionismo e de
exibicionismo a servico do gosto da encenacdo: em ultima andlise, 0s
manifestos provocativos de Almada-Negreiros ndo sdo muito mais
aparatosos que as estudadas poses de Mario de Sa-Carneiro e — por que
ndo incluir o seu nome nesse rol? — de Florbela Espanca. No caso de
Fernando Pessoa, a teatralidade manifesta-se de modo diferente:
exercitando sistematicamente a sua vocacdo de poeta dramatico (cf.
Lopes, 1985, p. 107-39) a maneira dos dramaturgos simbolistas — que
pregavam a abolicdo da acdo e o afastamento da realidade — , Pessoa adere
também ao gosto da encenagdo, mas sem o histrionismo exibicionista dos
seus confrades modernistas. A sua encenacdo — isto é, a das multiplas
mascaras que ele se compraz em criar — parece feita mais para si mesmo e

sem a alegria das arlequinadas de Almada [...]

Sabemos que Fernando Pessoa fora educado “sob os influxos literarios do simbolismo
francés e do esteticismo britanico” (SENA, 1982, p. 186), e que do estilo dessa literatura
fin-de-siecle ele teria herdado “o interesse pela linguagem enquanto vivéncia estética”
(ibid., p. 190). O critico e estudioso pessoano Eduardo Lourenco, autor de Fernando, rei da
nossa Baviera (1993), ndo teme afirmar, a respeito do poeta, que “Toda a sua vida foi
simbolista. Nem ha na literatura do Ocidente mais completa expressdo do Simbolismo”
(LOURENCO, 1986, p. 19). Analisando os aspectos desta estética também no Livro do
desassossego (2002), o critico caracteriza o Livro como “um texto agdnico, um texto
agonia por conta de nada e de ninguém, texto suicidiario [...]” (ibid, p. 86).

A expressdo das multiplas personae de Fernando Pessoa em sua literatura € fruto da
tendéncia simbolista que valoriza o uso de mascaras, que faz culto ao artificio e a criacédo
de sensacBes. Ao longo da construcdo de sua obra, em especial o Livro do desassossego
(2002), percebe-se a utilizagdo de recursos literarios fundados nessa estética, em que “a

preocupacao continua com o tédio, a apatia, a rentncia diante das coisas mais simples e
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mais sds da vida” (PESSOA apud JUNQUEIRA, 2003, p.37) séo recursos utilizados
constantemente para enfatizar o tema do sujeito entediado, que abre mao de viver a vida
real e cotidiana por se sentir um sujeito sem lugar na sociedade. Diante disso, resta-lhe ater-
se, cada vez mais, a0 mundo dos sonhos, dos encantamentos que a obra de arte é capaz de
Ihe proporcionar. No caso de Fernando Pessoa, por ter este também certa postura
simbolista/decadentista, agrada-lhe muito mais, ao invés de exibir-se, criar os heterbnimos,
os atores do “drama em gente”, para que estes representem, cada qual a sua maneira € com
suas caracteristicas particulares, 0s varios papeis que o artista desempenha na modernidade.

Haquira Osakabe, em seu estudo Fernando Pessoa: resposta a decadéncia (2002,

p.21), acredita na hipotese de que:

[...] ao criar seu drama em gente, Pessoa, no plano da criacdo, ndo apenas
estava formulando uma aguda analise de sua situacdo finissecular, como
também tentava justificar para si proprio e para outros, uma via com

intencdo salvifica, encarnada na poesia de Caeiro.

O gosto pela mascara, pelo artificialismo, pela criacdo de existéncias e vidas paralelas
a realidade sdo elementos da obra de Pessoa que enfatizam a sua “situagdo finissecular”
(OSAKABE, 2002, p. 21), disseminando, nas primeiras décadas do século XX, a postura
que os poetas tinham diante da vida utilitarista do final do século XIX. Esta postura
representa o afastamento do artista de uma sociedade que o despreza e o vé como um
clown. Diante de tal desprestigio, o poeta assume diversas mascaras e passa a atuar, a criar
papéis, cenarios e vidas paralelas aquela realidade que o sufoca. Segundo Jungueira (2003,

p. 36):
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[...] esse jogo histribnico de méascaras reflete, & socapa, o escarnio com
que o escritor reage ao utilitarismo de uma “organizacéo social que afasta
cada vez mais o artista dos seus semelhantes e o relega a posicdao de
palhago oficial ou de excéntrico desprezado” (Daiches, 1967, p. 351). E
ironicamente que os artistas decadentes e simbolistas vestem as suas
mascaras de “palhagos oficiais” da sociedade industrial do final do século
XI1X, assumindo o tema da perda de identidade como componente basico
da sua estética da teatralidade ao qual se acrescentam 0s dois outros
ingredientes emprestados ao dominio do teatro e a pratica da mise-en-
scéne: exibicionismo e histrionismo. [...] Expulso do lugar de destaque
que ocupava nas suntuosas cortes européias dos séculos XVI e XVII —
cabalmente substituidas, no século XIX, pelo espaco parvenu dos saldes
da burguesia —, o artista fin-de-siécle reage com uma rebeldia
acentuadamente sarcéstica e histridnica, afastando-se da vida e das
convencgdes sociais para afinal se projetar integralmente na realidade dos

seus sonhos e das suas mascaras.

Com relagdo ao Livro do desassossego, que € 0 nosso objeto de estudo neste
trabalho, nota-se, que embora a obra tenha sido escrita ao longo das trés primeiras décadas
do século XX, o sentimento de enxovalhamento do artista ainda € motivo de preocupacao
para Fernando Pessoa, pois tal como podemos perceber nesta obra em prosa, 0 poeta
representa o drama de Bernardo Soares, um artista que ndo se adapta a sociedade em que
vive.

Osakabe (2002, p. 18) atenta para uma questdo muito importante para Pessoa: a
importancia do contexto e da historicidade para a producdo de sua obra. Segundo o

estudioso,

[...] toda a avaliacdo critica de uma obra ganha em consisténcia e em

exatiddo se se levam em conta sua interlocu¢do com praticas discursivas e
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questdes que se faziam presentes no momento de sua criagdo. No caso de
Pessoa, é ele mesmo quem aponta para a necessidade de se atentar para o
quadro das questdes suscitadas pela sua época.

Osakabe (2002, p. 18) defende que Pessoa procurou, com a sua obra ensaistica
produzida no periodo de 1914 a 1918, “justificar para a sua criacdo heteronimica uma

motivacao finissecular”. O critico afirma que

Os ensaios que ddo base a essa atitude sdo muito claros. Todos eles
insistem na idéia nuclear e ndo tao original de que o fim do século XIX foi
a culminancia de um processo de decadéncia da civilizacdo européia,
processo que teria assumido feigdes definidas com a formagdo do

cristianismo e sua evolucdo até os tempos modernos. (ibid., p. 18)

Os tempos modernos condicionam o homem a busca voraz por desenvolvimento
tecnoldgico e por progresso cientifico. O desenvolvimento industrial acelerado parece
tentar mecanizar também a vida do homem, dando-lhe a sensacdo de que tudo é efémero,
conduzindo-o cada vez mais as préaticas capitalistas, ao que proporciona rapidos resultados,
a0 universo do lucro imediato, a um “jogo livre de forcas” (HAUSER, 2003, p.895),
tornando-o um sujeito alienado das préaticas do convivio social.

Arnold Hauser (2003, p. 896) define bem a atmosfera de crise que levou as “novas
realizagdes técnicas e aperfeicoamentos de métodos de produgdo” e o efeito patologico que
isto gerou ao homem. Segundo Hauser, os efeitos daquela atmosfera de crise se
perpetuaram em todas as manifestacdes de atividade técnica. A busca avassaladora e veloz
por progresso parece algo patologico quando comparado com outras épocas. Pois a rapidez

com que o progresso tecnoldgico acaba acelerando a mudanca da moda e gosto estético
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implica uma busca insensata pelo novo. Hauser (2003, p. 896) chama-nos a atencao para 0s
efeitos que a inovacdo e a geracdo de novos produtos podem causar no interesse pelas

matérias intelectuais:

Os industriais sdo compelidos a intensificar a procura de produtos
aperfeicoados mediante meios artificiais e ndo devem permitir que se
enfragueca o sentimento de que o novo é sempre melhor, se realmente
quiserem lucrar com as realizacfes da tecnologia. A continua e cada vez
mais rapida substituicdo de velhos artigos em uso cotidiano por novos
leva, porém, a uma afei¢do diminuida pelas posses materiais e em breve,
também, pelas intelectuais, e reajusta a velocidade em que ocorrem as
reavaliacdes filosoficas e artisticas a das mudancas de moda. Assim, a
tecnologia moderna introduz um dinamismo sem precedentes em toda a
atitude perante a vida — e é, sobretudo, essa nova sensacao de velocidade e

mudanca que encontra expressao no impressionismo.

Segundo esse autor (2003, p. 898), a arte produzida neste mundo “cujos fendmenos se

encontram num estado de constante transi¢ao”

[...] ndo enfatizard apenas a natureza momentanea e transitoria dos
fendmenos, ndo vera no homem, simplesmente, a medida de todas as
coisas, mas buscard também o critério de verdade no aqui e agora do
individuo. Considerard o acaso o principio de todo ser, e a verdade do
momento invalidara toda e qualquer outra verdade. A primazia do
momento, da mudanca e do acaso subentende, em termos de estética, o
dominio de um estado de &nimo passageiro sobre as qualidades
permanentes na vida, ou seja, o predominio de uma relagdo com as coisas

cuja propriedade consiste em ser ndo s6 neutra mas também mutavel.
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Os sentimentos de efemeridade, de incerteza e a “primazia da indefinicdo e da
mudanga” (JUNQUEIRA, 2003, p. 45), que s3o notas predominantes na modernidade, se
refletirdo na expressdo artistica, cuja representacdo se reduzird ao estado de espirito do

momento que

[...] ¢ ao mesmo tempo, a expressio de uma concepgdo de vida
fundamentalmente passiva, um consentimento no papel do espectador, do
sujeito receptivo e contemplativo, um ponto de vista de indiferenca,
espera, ndao-envolvimento — em resumo, a atitude estética pura e simples.
(HAUSER, 2003, p. 898)

Esta atitude passiva do homem diante da vida e dos acontecimentos sociais, como se
fosse um espectador que apenas assiste a um filme que mostra rapidamente as cenas das
transformacdes causadas pelo processo de desenvolvimento industrial, faz com que ele se
sinta perdido, como mais um entre tantos no meio de uma multiddo composta de homens
que parecem néo ter face, nome, nem identidade propria. E importante lembrar que esta
sensacao de perda de identidade, tdo forte nos poetas modernos, fora antecipada por Edgar
Allan Poe (1809-1849) — que, alias, muito influenciou os autores modernos —, em seu conto
“O homem da multidao”, que nos apresenta a cidade como um ponto de referéncia da
modernidade, o espaco das diferencas, o retrato do novo, do plural, onde 0 homem precisa
estar inserido, fazendo parte da multidao para néo se sentir s6. Todavia, é neste aglomerado
de inquietos, de insatisfeitos, de sujeitos solitarios e obsessivos sempre em busca de algo
que os complete, € ai que o0 homem moderno perde sua identidade, tornando-se apenas mais

um na multiddo.
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A sensagdo de que tudo estd indefinido e confuso favorece a mistura de planos que o
artista realizard em sua obra de arte, onde ndo haverd mais fronteiras que delimitem com
precisdo géneros puros, que separem o que é matéria de sonho do que é realidade, o que é

ficcdo do que € vida. De acordo com Renata Junqueira (2003, p. 45),

[...] no plano das formas artisticas diluem-se igualmente as fronteiras entre
as diferentes artes, que tendem a aglutinar-se: a poesia aproxima-se da
musica e da pintura, de acordo com uma dindmica de sintese que estimula
a producdo de géneros literarios hibridos que vao desde o0 poema em prosa
e o poema lirico-dramatico até ao ensaio-conto e a escrita de cartas e
diarios romanceados. “De um modo geral, a sintese simbolista torna
possivel e aceitavel que uma arte tome emprestados idéias e conceitos de
uma outra arte, pois que todas as artes aspiram ser uma tnica arte”
(LUCIE-SMITH, 1995, p. 61).

Queremos com tudo isso enfatizar o quanto a arte do fin-de-siécle contribuiu para a
formacdo dos artistas modernos, e também para a constituicdo da literatura das trés
primeiras décadas do século XX. Os efeitos do processo de modernizacdo dos meios
tecnoldgicos geraram uma crise do sujeito artista com relagcdo aquela atmosfera
desenvolvimentista e a sociedade burguesa em ascendéncia que nao o valorizava, levando-o
a se distanciar da vida real por amor a arte, ou melhor, a buscar “na propria arte a
justificagdo da vida” (HAUSER, 2003, p. 910). E com o afastamento ¢ com o refiigio em
lugares inventados, como a famosa clausura em “torres de marfim”, que os poetas
produzem uma literatura inovadora, sem barreiras que impecam a expressdo hibrida que
traduz a pluralidade do homem, sem limites entre sonho e realidade, entre obra e biografia.

Ao contrario do principio aristotélico que diz que a arte imita a vida, 0s modernos, dando
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continuidade ao pensamento dos simbolistas, defendem que a vida deve imitar a arte, e que

uma completa a outra. No entanto, como aponta Hauser (2003, p. 910), isso ndo significa

que

[...] a vida parece mais bela e mais conciliatoria quando envolta em arte
mas que, como pensava Proust — o ultimo grande impressionista e
hedonista estético — s6 adquire realidade significativa na lembranca, na

Vvisdo e experiéncia estética.

Hauser atribui os fundamentos tedricos do esteticismo moderno, no que ele tem de

atitude passiva e contemplativa, ao pensamento de Schopenhauer, que definiu a arte como

“emancipa¢do de tudo o que a vontade impde, a semelhanca do sedativo que reduz ao

siléncio os apetites ¢ as paixdes” (2003, p. 910). Para o autor de A histdria social da arte e

da literatura,

O entusiasmo pelo artificialismo da cultura é mais uma vez, em alguns
aspectos, apenas uma nova forma de escapismo romantico. Escolhe-se a
vida artificial, ficticia, porque a realidade nunca pode ser tdo bela quanto a
ilusdo e porque todo o contato com a realidade, todas as tentativas de
concretizagcdo de sonhos e desejos levam, necessariamente, a corrupcao
destes. Mas as pessoas agora refugiam-se da realidade social ndo na
natureza, como fizeram os romanticos, mas num mundo mais elevado,
mais sublimado e mais artificial. (HAUSER, 2003, p. 912)

Fernando Pessoa €, com certeza, um caso na literatura portuguesa moderna que

expressa vigorosamente esse culto ao artificialismo. Imbuido da formacéo

simbolista/decadentista que obteve, 0 poeta constrdi a sua obra literaria com elementos
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derivados destas estéticas — e 0 drama em gente é a maior prova disto — que, ainda nas
primeiras décadas do século XX em Portugal, expressam-se em uma ficcdo que, embora
pregue o afastamento da realidade, o sonho, o alheamento, ndo deixa de ser uma proposta
de saida transformadora para o estado cadtico em que o mundo se encontra.

O fragmento do Livro do desassossego que utilizamos como epigrafe, neste capitulo,
traduz o sentimento do poeta diante de um mundo “desprovido de apoio para quem tivesse
cérebro, e a0 mesmo tempo coragdo” (PESSOA, 2002, p.187), onde se esfacelaram as
certezas, sejam de ordem moral, sejam de ordem religiosa, as quais 0 homem se fiava para

dar sentido a sua vida. Este trecho, segundo Haquira Osakabe (2002, p. 28),

[...] fornece ao leitor de hoje uma pista, até certo ponto, segura das
relacbes que o co-autor, Fernando Pessoa, manteve com a época que 0
antecedeu. Sem o equacionamento dessas relacdes dificilmente tera éxito
uma analise mais vigorosa da obra pessoana. Inteligéncia incapaz de ver
sem problematizar e de problematizar sem essencializar as questdes,
Pessoa foi, com toda sua universalidade, um homem profundamente
permeavel as grandes discussbes, aos grandes conflitos e aos grandes
debates oriundos do agonizante século XIX, pelos quais se sentiu
vigorosamente atraido. E, nesse ponto, acabou tendo, por conta ndo s6 de
sua obra poética, mas também a critica e filosofica, um lugar decisivo na

historia da cultura em Portugal.

E com relacdo as questdes propostas pela modernidade que analisamos a prosa
fragmentaria do Livro do desassossego como elaboracdo e aplicacdo da estética do artificio
ou estética decadente (cf. OSAKABE, 2002, p. 122), que também sera peca fundamental no
drama em gente pessoano. As preocupagdes de Pessoa com 0 seu tempo e com a condicéo

do artista que naquela época, “ndo sabendo crer em Deus, e ndo podendo crer numa soma
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de animais”, permanecendo, dessa maneira, como “naquela distdncia de tudo a que
comumente se chama de Decadéncia” (PESSOA, 2002, p. 45), tomam forma nos
fragmentos do Livro, onde uma nova linguagem literaria expressa a manifestacdo da crise
em que vive o sujeito desse tempo. E nessa linguagem, livre de padrdes e embrenhada de
artificios, possibilitando a incoeréncia e a dispersdo do sujeito-autor, que este buscard uma

nova vida.
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CAPITULO 2

2.1 O LIVRO DO DESASSOSSEGO E SUAS POSSIBILIDADES DE

ORGANIZACAO

... este livro suave.

E quanto resta e restard duma das almas mais subtis na inércia, mais
debochadas no puro sonho que tem visto este mundo. Nunca — eu o creio
— houve criatura por fora humana que mais complexamente vivesse a sua
consciéncia de si propria. Dandy no espirito, passeou a arte de sonhar
através do acaso de existir.

Este livro é biografia de alguém que nuca teve vida.

(...) Este livro ndo é dele: é ele. Mas lembremo-nos sempre do que, por
detras de tudo quanto aqui estd dito, coleia na sombra, misterioso.
(PESSOA, 2002, p. 491-2)

E este livro é um gemido. Escrito ele j& 0 S6 ndo é o livro mais triste que
h& em Portugal. (PESSOA, 2002, p. 369)

Ao pensarmos em Fernando Pessoa (1888-1935) e na literatura que produziu ao longo

de toda sua vida, logo nos vem a cabeca a imagem do enigmatico poeta portugués, criador

dos trés célebres heterdnimos: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis. E por sua

obra poética, na maioria das vezes, que Pessoa é lembrado e se torna referéncia na literatura

mundial.
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Sem ignorarmos a poesia lirica pessoana, até mesmo porque isso é impossivel, vista a
qualidade inquestionavel que ela apresenta, e 0 encantamento que nos provoca ainda hoje, é
importante ressaltar, todavia, a ndo menor grandeza que sua obra em prosa possui, em
especial a do Livro do desassossego, tendo em vista 0 empenho de Pessoa em implementar
— como ndo poderia deixar de ser quando se trata desse autor — o “drama em gente” também
na ficcdo em prosa.

A obra em questdo se apresenta hoje estruturada no formato de livro, conforme
constava em um dos varios projetos de Fernando Pessoa para a publicacdo do Livro do
desassossego — publicacdo que, de fato, o autor ndo efetuou em vida. Somente alguns
fragmentos, assinados pelo poeta, foram publicados pelo mesmo em revistas, como € 0 caso
do texto intitulado “Na floresta do alheamento”, publicado na revista A aguia, em 1913.

Por se tratar de uma obra fragmentaria e inacabada, que gera varias duvidas e
questdes desde a descoberta da existéncia de envelopes destinados a compor um certo Livro
do desassossego na grande arca do poeta, cremos que ndo € menos intrigante a maneira
como cada organizador &, interpreta e edita 0s escritos e 0s projetos destinados a
composicao do Livro. Dai que o desassossego ndo se limita somente a forma e ao conteido
dos fragmentos, mas também se estende as diversas interpretacGes e arranjos dos mesmos
que hoje existem.

Dadas as varias possibilidades de edicdo do Livro do desassossego, alguns
organizadores decidiram editar a obra em dois volumes: ou reunindo os fragmentos por
afinidades tematicas, conforme fez Teresa Sobral Cunha na edi¢do de 1990 pela Editora
Presenca; ou ainda, segundo a mesma organizadora, na edicdo de 1994 pela Editora da
Unicamp, separando os trechos de acordo com a autoria nas duas diferentes fases de

escritura do livro: um volume destinado a primeira fase, cuja autoria € de Vicente Guedes, e
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um segundo volume contendo escritos de Vicente Guedes e Bernardo Soares, 0 autor da
segunda fase. Embora esta Ultima edigdo seja chamada de “versdo integral” do livro, ela
apresenta algumas incoeréncias na sua organizacao que podem dificultar a compreensao da
problemética da autoria dupla, pelo fato de ndo haver nela elementos que identifiquem a
autoria de cada fragmento. A opgéo de dividir os trechos segundo a autoria dos fragmentos
causa, ainda hoje, muita polémica e opinides diversas a esse respeito, uma vez que nao ha
estudos concluidos acerca da estilistica do texto do Desassossego que comprovem o
momento preciso em que os fragmentos foram escritos, para que, a partir disso, se possa
afirmar com certeza a quem eles pertencem, se a Vicente Guedes, autor do livro de 1912 a
1929, ou se a Bernardo Soares, o autor definitivo da obra a partir de 1929. Sem resultados
frutiferos para essa problematica, os estudos dessa ordem ficam limitados pela dificuldade
de se estabelecer uma cronologia correta e definitiva da escrita dos trechos, visto que a
maior parte deles ndo é datada.

Como ja dissemos na introducdo deste trabalho, para a realizagdo deste estudo,
optamos por trabalhar com a edi¢do de 2002, organizada por Richard Zenith, e feita pela
editora Companhia das Letras. Esta edi¢cdo parece-nos mais coerente quanto a escolha dos
trechos, oferecendo ao leitor uma organizacdo condizente com os projetos de Pessoa para a
publicacdo do livro. Nesta edicdo os trechos ndo sdo separados conforme as fases de
escritura do livro; nem sdo dispostos em ordem cronoldgica e em manchas tematicas.

Segundo Richard Zenith,

Nesta edi¢do os trechos datados da ultima fase servem de esqueleto — um
esqueleto infalivelmente soariano — para articular o corpus. Entre estes
trechos, mantidos em ordem cronolégica, intercalam-se os outros, quer

contemporaneos quer muito anteriores (e inclusive os pouquissimos
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trechos datados dos anos 10). Deste modo os mais antigos talvez possam,
por uma espécie de osmose, adquirir algo da ‘vera psicologia’de Bernardo
Soares que Pessoa quis introduzir na revisdo de texto que ndo chegou a

fazer.

2.2 A MATERIA DO DESASSOSSEGO

O Livro do desassossego, segundo Fernando Pessoa em carta a Jodo Lebre Lima,
recebe esse nome “por causa da inquietagdo e incerteza que ¢ a sua nota predominante”
(PESSOA, 1990, p.60). O poeta teve para o livio o projeto de fazé-lo fragmentario e
inacabado, pois ndo era a sua intencdo dar-lhe carater definitivo. Conforme Haquira
Osakabe (1994, p. 8), Pessoa tinha com a constru¢do do Livro uma relagdo “no minimo
obsessiva (...). Este se realizava, ‘malgré-tout’, dia a dia exatamente por ndo se ter proposto
jamais como obra formulada mas em formulag¢ao continua”.

A obra é composta de fragmentos em que o autor — mas convém lembrar que, quando
nos referimos a autor, ndo estamos falando de Fernando Pessoa, o criador dos autores do
livro, mas sim de Vicente Guedes e Bernardo Soares — escreve suas “impressdes sem nexo
nem desejo de nexo” (PESSOA, 2002, p.54), “seus apontamentos espirituais” (PESSOA,
2002, p. 416) como uma espécie de “diario ao acaso” (PESSOA, 2002, p. 430). Trata-Se de
uma escrita pessoal, em que o sujeito-autor faz ecoar, por meio de sua voz narrativa, o tom
melancolico que contém toda a sua perturbacdo existencial, inquietacdo, descrenca e tédio.

E nessa “arca menor”, como caracterizou Teresa Rita Lopes o Livro do desassossego,
gue encontramos Varios pressupostos tedricos do poeta lusitano. O Livro do desassossego

pode, acreditamos nds, ser considerado como uma sinédoque de toda a obra pessoana, por
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conter em si a poética da literatura escrita por esse autor, retomada e desenvolvida em
diversos aspectos nas obras de cada heterdbnimo e do proprio Pessoa, conforme as
caracteristicas particulares de cada poeta.

De acordo com Elaine Cristina Cintra, autora de O nada e 0 verso: percursos de um
dialogo entre Soares e Campos (1997), o Livro do desassossego “contém em si grande
parte da obra do poeta portugués, sintetizando-a em suas paginas de desconsolo secular.”
(p.16). E esse desconsolo secular que tanto perturbou Pessoa 0 que encontramos
disseminado em sua obra nas vozes aflitas de seus heterénimos.

O desconsolo que aflige o sujeito moderno soma-se aos sentimentos de destruicdo, de
vazio, de estar perdido diante de um mundo que produz muitas incertezas e mudangas
repentinas, acabando por deixa-lo fragmentado, confuso e propenso a inacdo diante de um
seculo que demanda um homem pronto a exercer fungdes programadas e repetitivas, para as
quais ele ndo se encontra preparado, mas sim, acuado e sentindo-se rejeitado por um mundo
que parece confina-lo a uma imprevisivel cdmara de horrores.

Cabe ao poeta dessa época, que tem a clarividéncia de perceber quanto o desconserto
do mundo destitui a unidade do homem, tentar, por meio da arte, dar vazdo a expresséo do
sentimento de angustia que assola o sujeito desse século e reconstruir sua identidade. E isso
foi 0 que Pessoa procurou fazer incansavelmente por meio dos atores do drama em gente ao
longo de toda a sua vida.

No Livro do desassossego, como ndo poderia ser diferente, a busca pela identidade se
da no ato de escrever, de construir uma linguagem capaz de expressar e representar essa
busca. Deparamo-nos com uma subjetividade estilhacada, fruto de uma geracdo

destruidora, que procura na forma, também destruidora, do seu livro o seu lugar no mundo.
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E a literatura e a linguagem, ou seja, o artificio, a criacdo, a servico de suprir o que
estd em falta e o0 que esta destruido para o artista. Bernardo Soares busca na linguagem a
vida que ndo tem; escolhe cuidadosamente as palavras para que elas expressem o estado de
sua alma. Por isso, de acordo com Cintra (1997, p.22), “a linguagem deixa de ter como
preocupacdo primordial a funcdo referencial e emotiva e busca a fungdo poética e

metalingliistica”.

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As palavras sdo para
mim corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas. Talvez
porque a sensualidade real ndo tem para mim interesse de nenhuma
espécie — nem sequer mental ou de sonho —, transmudou-se me o desejo
para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou 0s escuta de outros.
Estremeco se dizem bem. (PESSOA, 2002, p. 254)

Nesse trecho fica evidente a obsessdo de Bernardo Soares pela construgdo da escrita,
pelo carater sensual que a palavra possui para ele, a ponto dela se materializar, de encarnar
em si o seu significado. O seu gosto de “palavrar” sugere um efeito sinestésico nesse
fragmento capaz de levar o leitor a imaginar o gosto, as imagens, e o corpo das palavras, a
partir do que elas significam. E como se o significado se tornasse motivado. Ele torna-as

personificadas; sdo os seres que lhe fazem companhia e com quem ele melhor sabe

conviver.
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2.3 OS VARIOS DESASSOSSEGOS

O Livro do desassossego é uma obra passivel de ser e de conter dentro de si muitas

outras obras. Segundo Richard Zenith (2002, p.16),

O Livro do desassossego foi, antes de mais, varios livros (e afinal s6 um)
de varios autores (e afinal s6 um), e a prépria palavra desassossego

mudou de significado com o decorrer do tempo.

A obra em questdo contém fragmentos fortemente arraigados a uma estética
simbolista, com temas relacionados a estética do sonho, bem a maneira do texto “Na
floresta do alheamento”, o que pode sugerir que se trata de textos elaborados nos primeiros

momentos da escrita do livro:

As horas em que a paisagem é uma auréola de Vida, e 0 sonho é apenas
sonhar-te, eu ergui, 6 meu amor, no siléncio do meu desassossego, este
livro estranho como portdes abertos huma casa abandonada.

Colhi para escrevé-lo a alma de todas as flores, e dos momentos efémeros
de todos os cantos de todas as aves, teci eternidade e estagnacao.
Tecedeira, sentei-me a janela da minha vida e esqueci que habitava e era,
tecendo lengdis para o meu tédio amortalhar nas toalhas de linho casto
para os altares do meu siléncio,

E eu ofereco-te este livro porque sei que ele € belo e inatil. Nada ensina,
nada faz crer, nada faz sentir.

(...) Torre do siléncio das minhas ansias, que este livro seja o luar que te
fez outra na noite do Mistério Antigo!

Rio de Imperfeicdo dolorida, que este livro seja o barco deixado ir por

tuas aguas abaixo para acabar mar que se sonhe.
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Paisagem do Alheamento e de Abandono, que este livro seja teu como a
tua Hora e se ilimite de ti como da Hora de purpura falsa. (PESSOA,
2002, p.471-2)

Como podemos observar, no trecho acima ha a presenca de certos elementos muito
recorrentes na poesia simbolista. O leitor estd diante de uma atmosfera onirica, que se
constroi por meio de palavras e expressdes, como por exemplo, “Torre do siléncio das
minhas ansias”, “Rio de Imperfeicdo dolorida”, “Paisagem do Alheamento e de
Abandono”, “Hora de parpura falsa”, que se combinam para provocar o efeito de sentido do
insolito, do inesperado. S&o imagens que quebram a previsibilidade e a logica contida
normalmente em textos prosaicos. O carater poético nesse fragmento, sobretudo a metafora
da “tecedeira”, que designa o trabalho do poeta ao construir o seu livro, desautomatiza a
linguagem, reforcando a subjetividade desse eu que manifesta o seu conflito existencial.

O Livro insinua também um aspecto tedrico muito latente, no que se refere a
pedagogizacdo que encaminha os textos de estética onirica a um ensinamento para o leitor,
que deve aprender como sonhar, viajar a paraisos artificiais e assumir determinadas

posturas:

Maneira de bem sonhar
— Adia tudo. Nunca se deve fazer hoje o que se pode deixar de fazer
também amanhd. Nem mesmo é necessario que se faca qualquer coisa,

amanha ou hoje.

— Nunca penses no que vais fazer. N&o o fagas.
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— Vive a tua vida. N&o sejas vivido por ela. Na verdade e no erro, no
gozo e no mal-estar, sé o teu proprio ser. SO poderas fazer isso sonhando,
porgue a tua vida real, a tua vida humana é aquela que ndo é tua, mas dos
outros. Assim substituirds o sonho a vida e cuidaras apenas em que
sonhes com perfeicdo. Em todos os teus actos da vida real, desde o de
nascer até ao de morrer, tu ndo ages: és agido; tu nao vives: és vivido
apenas.

Torna-te, para 0s outros, uma esfinge absurda. Fecha-te, mas sem bater
com a porta, na tua torre de marfim. E a tua torre de marfim és tu préprio.
E se alguém te disser que isso é falso e absurdo ndo o acredites. Mas ndo
acredites também no que eu te digo, porque ndo se deve acreditar em

nada.

— Despreza tudo, mas de modo que o desprezar te ndo incomode. N&o te
julgues superior ao desprezares. A arte do desprezo nobre esta nisso.
(PESSOA, 2002, p.440-1)

Com isso, podemos observar que 0 poeta langca méo de estratégias discursivas para
atrair a atencdo do seu leitor. Ele chama-o para dentro do texto e dialoga com ele, dando-
Ihe conselhos acerca de como deve agir. Sobretudo, o sujeito da escrita ndo deixa de incitar
o carater de duvida e de incredulidade no leitor, enfatizando uma postura niilista e a
desconfianca caracteristicas do inicio do século XX.

Embora o sujeito da escrita diga muitas vezes ndo pensar no que escreve, assumindo-
se perdido em suas divagacdes, notamos que isso também ndo passa de um artificio
utilizado por ele para provocar no leitor a indecisdo e o sentimento de divida e de
desconfianca perante aquilo que ali esta escrito. Contudo, ndo € que se trata de ndo saber o
que se escreve e de estar alienado o tempo todo, mas sim de querer mostrar, de representar
uma personalidade instavel e oscilante que se constrdi junto com a ficgdo e, sobretudo, com

a forma do Livro. Por isso, supomos que essa atitude de falar do ato de escrever, de falar de
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literatura enquanto se faz literatura revela, a socapa, a elaboracdo de uma teoria acerca da
instabilidade da modernidade dentro da propria ficgdo. Insistimos, pois, na presenca de uma
poética da literatura moderna dentro do Livro do desassossego. Isso tudo pode ser
encontrado no fragmento abaixo, em que 0 sujeito da escrita se propde a teorizar a literatura
e seus géneros e a caracterizar outras formas de expressdo artistica, como a danca e a
mausica, a fim de enfatizar o carater de distanciamento da vida que a literatura é capaz de

Ihe proporcionar:

Escrever é esquecer. A literatura é a maneira mais agradavel de ignorar a
Vida. A musica embala, as artes visuais animam, as artes vivas (como a
danca e o representar) entretém. A primeira, porém, afasta-se da vida por
fazer dela um sono; as segundas, contudo, ndo se afastam da vida — umas
porque usam de formulas visiveis e portanto vitais, outras porque vivem
da mesma vida humana.

N&o € esse 0 caso da literatura. Essa simula a vida. Um romance é uma
histéria do que nunca foi e um drama é um romance dado sem narrativa.
Um poema é a expressdo de idéias ou de sentimentos em linguagem que
ninguém emprega, pois que ninguém fala em verso. (PESSOA, 2002,
p.140)

Contudo, sdo as preocupacfes existenciais, 0 absurdo da vida e as impressdes de um
eu angustiado que aparecem na grande maioria dos fragmentos do Livro. Sdo trechos que
mostram o desespero de uma alma inquieta, que busca na literatura que escreve uma

maneira de se encontrar e de se identificar.
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2.4 O ENCONTRO DOS GENEROS

O hibridismo de géneros no Livro do desassossego € algo que salta aos olhos ja em
uma primeira leitura. Trata-se de uma obra escrita em prosa, com um certo carater
diaristico. Contudo, uma prosa estonteante repleta de elementos do discurso poético, em
que a subjetividade do eu que conta sua “biografia sem fatos” (PESSOA, 2002, p. 54)
transcende os limites da prosa de pensamento l6gico, de carater informativo, e atinge um
alto grau de lirismo, alcancado por meio de uma construgdo linglistica bem calculada e
que, mesmo tratando de temas como o tédio, o alheamento, o sonho e a amargura de um
sujeito que ndo se sente adaptado a vida real, faz emanar beleza da matéria pesada e caotica
a qual da forma.

Le mélange de genre que caracteriza o livro confirma o que Fernando Pessoa pensava
a respeito da divisdo aristotélica da literatura em géneros puros. Para ele, em suas Paginas
intimas e de auto-interpretacdo (1966, p. 106), “os géneros ndo se separam com tanta
facilidade intima, e se analisarmos bem aquilo de que se comp&em, verificaremos que da
poesia lirica a dramatica ha uma gradagao continua”.

Também Leyla Perrone-Moisés (1986, p. 31), em sua “Introduc¢ao ao desassossego”,
trata, dentre outros elementos, da mistura de géneros do texto, mostrando o espaco infinito

de criacdo que o livro constitui. Para ela,

Como género, 0s escritos de Bernardo Soares sdo muito variados. Alguns
sdo verdadeiros poemas em prosa, completos e redondos; outros sdo
realmente fragmentos de uma prosa em que o imperfeito e o inacabado

correspondem ao préprio projeto; outros, ainda, sdo fragmentos apenas
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porque nao chegaram a uma forma final; e poucos sdo prosa simplesmente

prosa.

Haquira Osakabe (1994, p. 8-9), em seu texto de apresentacdo da edi¢do da Unicamp
(1994, p.8-9), considera que ha a presenca de elementos de uma estética diaristica no Livro,

por esse ser um lugar de

registro de uma impressao iluminadora que emerge do amago da prépria
inquietacdo sem a qual se esvairia na onda inexoravel da banalidade.
Situado em algum(s) ponto(s) do continuo que vai da generalizacdo
filosofica a introspeccdo existencial, do discurso de exploracdo
especulativa ao da recomposicdo das cenas cotidianas, a funcdo mais
abrangente atribuivel ao Livro é aquela mesma do registro, um registro
que se desdobra em multiplas funcdes, mas que ndo abdica nunca de uma
ancoragem circunstancial. Dai a notavel analogia entre sua forma e a do

diario intimo e a referéncia a Amiel ser praticamente inevitavel.

Ainda que nem todos os fragmentos sejam datados — e a cronologia ¢ uma das
principais caracteristicas dos diarios tradicionais —, o carater confessional, o registro de
impressoes, de sentimentos e até de criacdes de sensagdes e de viagens a ‘“‘paraisos
artificiais” conferem ao Livro uma moderna configuracdo a diaristica. O incansavel
exercicio de criacdo e a evidente e exacerbada preocupacdo literaria do sujeito da escrita,
conforme apontou Clara Rocha, em Mascaras de Narciso (1992), faz do Livro do
desassossego um didrio artificial (p. 179).

Embora a mistura de géneros, a fragmentacdo e a caoticidade do texto assustem o

leitor desacostumado com este tipo de material, notamos que ha no livro um cuidadoso

49



trabalho com a linguagem que resulta em uma escrita de “alquimia plenamente realizada” e
de “rara beleza” (PERRONE-MOISES, 1986, p. 23). Trata-se de uma obra, segundo as
palavras de Osakabe (1994, p. 8) “tdo mitica quanto o autor, tdo impossivel e tdo
desdobravel quanto ele”.

Pelo que podemos notar, torna-se invidvel uma definicio com relagdo ao
enquadramento da obra em um determinado género literario. Nem sera possivel afirmar,
com seguranga, qual dos géneros tem maior predominancia na obra. O que se deve observar
é que se, de fato, houve o intuito de construir uma obra-mde, um lugar possivel, onde se
pudessem ensaiar as diversas possibilidades de escrita literaria que um poeta moderno é
capaz de compor para que, no grau maximo de sua versatilidade artistica, representasse a
diversidade de expressdo que traduz a multiplicidade do ser humano, o Livro do
desassossego €, segundo as palavras do seu autor, “um sé estado de alma, analisado de
todos os lados, percorrido em todas as diregdes”. (PESSOA, 2002, p.437). Ele ¢ o tudo e o
nada ao mesmo tempo.

Ora mais propenso a poesia, ora ao género confessional e a uma prosa descritiva do
cotidiano, o que o Livro apresenta sempre sdo fragmentos que exibem a impecabilidade da
lingua portuguesa. Ela € trabalhada para criar sensacGes — estas sdo sentidas,
primeiramente, no intelecto e manifestadas a posteriori na criacdo verbal —, seja por meio
do vocabulario cuidadosamente escolhido, seja pela maneira como o autor constrdi seus
relatos interiores, seja pela exploracdo de recursos poéticos como, por exemplo, a
construcdo de sonoridade, a condensacdo de significados das palavras, a construcdo de
imagens que visam promover o efeito de desassossego. Bernardo Soares gosta de
“palavrar”, de “Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escrita e a imagem intelectual!”

(PESSOA, 2002, p. 141).
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CAPITULO 3

3.1 OS AUTORES DO LIVRO

E sabido que Fernando Pessoa comegou a escrever o Livro do desassossego por volta
de 1912, ou seja, pelo menos um ano antes do aparecimento de Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos e Ricardo Reis. O primeiro texto em prosa publicado por Pessoa, com destino ao
Livro do desassossego, foi, como ja mencionamos, o texto “Na floresta do alheamento”,
que recebeu a assinatura do proprio Pessoa, e fora publicado em 1913 na revista A aguia.

Observemos que, se Pessoa comeca a escrever os textos para o Livro por volta dessa
data, isso conflui com o aparecimento da famosa triade heteronimica e com sua militancia
em Orpheu, o que nos leva a perceber ndo somente a divulgacdo do seu esfor¢co em colocar
em pratica a construcao das personalidades de seus autores, mas também o quanto o Livro
do desassossego contribuiu para a elaboracgéo e realizacao do teste de se conceber uma nova
literatura.

Embora o poeta tenha assumido a autoria do Livro em um primeiro momento*, néo
tardou muito para que ele atribuisse outra autoria a obra, a de Vicente Guedes, que mais
tarde fora substituido por outro autor ainda, Bernardo Soares.

N&o é a problematica sobre a quem pertenceria, de fato, a autoria do Livro o que
queremos discutir, até mesmo porque Fernando Pessoa, em seus projetos para a publicacédo
do Livro, deixa expressa a idéia de que é preciso fazer os ajustes necessarios para

transformar a estética de Guedes na de Soares. Embora néo tenha colocado esse projeto em

Para Richard Zenith (2002, p. 16), o Livro do desassossego no teve somente dois autores, como dissera
Fernando Pessoa, mas sim trés autores, fazendo parte dessa triade o proprio Pessoa. Visto que, segundo
Zenith, alguns fragmentos foram publicados levando a assinatura do poeta enquanto esse ainda era vivo.
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pratica, ou por falta de tempo, ou por perceber a dificuldade que seria fazé-lo, visto a
dimensdo que a obra tomou, o que temos de oficial, segundo o poeta, é que a autoria do
Livro do desassossego pertence ao semi-heterdbnimo Bernardo Soares, e que 0 0s
fragmentos da primeira fase ndo foram adaptados ao estilo da segunda fase.

O que procuramos ressaltar aqui € a metamorfose que a obra sofreu ao longo do
tempo em que foi escrita, relacionando a mudanga da autoria com o surgimento de novas
tendéncias literarias. Parece-nos mais condizente interpretar a fragmentacdo da autoria
como reflexo do amadurecimento literario de Pessoa, que imprime na obra, em um primeiro
momento, sua formacéo arraigada na estética simbolista e, depois, assimila e emprega em
sua literatura elementos novos, criando uma obra de arte capaz de representar a

fragmentacdo do homem e do artista de seu tempo.

3.2 VICENTE GUEDES, UM ARISTOCRATA DE ALMA E BERNARDO

SOARES, O AJUDANTE DE GUARDA-LIVROS

Quando o Livro do desassossego veio a publico em 1929, nas paginas da revista
Solucdo Editora, os criticos comodamente acostumados a ler a poesia do ortbnimo e dos
trés célebres heterbnimos pasmaram-se com aquela prosa estonteante, com o que ali havia
de alheamento e niilismo, e ndo tardaram em aproximar do proprio Pessoa, ele-mesmo, a
voz do sujeito da escrita e a sua postura de inadaptacdo a vida real. Acreditava-se que o
autor do Livro do desassossego era o proprio poeta “outrado”, mascarado, que se utilizava

desses artificios para compor uma “autobiografia sem fatos” (PESSOA, 2002, p.54).
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Embora Fernando Pessoa tenha mudado a autoria do Livro, isto ndo interferiu na
compreensdo da temética da obra, pois na apresentacdo do seu “drama em gente” NoO
Desassossego permanece o ponto fundamental de seu pensamento: a concepg¢do do sujeito
moderno como ser dissociado, fragmentado, multifacetado e dubio, cuja expressdo literaria
se constitui por meio de artificios e mascaras, representando o drama do individuo que ndo
se sente adaptado a realidade moderna.

Vicente Guedes foi quem escreveu o Livro do desassossego de 1912 a 1929, quando
entrou em cena o semi-heteronimo Bernardo Soares, autor definitivo do livro que escreve
até 1934, um ano antes da morte de Fernando Pessoa. Para Guedes, Fernando Pessoa
também ndo deixou de compor uma personalidade suposta, de caracteriza-lo, como o fez
também para cada um de seus heterénimos.

Ha um texto escrito por Pessoa dentre os fragmentos a guisa de prefacio, em que ele
descreve como conheceu Vicente Guedes, e aproveita para dar informacGes a respeito de

sua personalidade:

O meu conhecimento com Vicente Guedes formou-se de um modo
inteiramente casual. Encontravamo-nos muitas vezes no mesmo
restaurante retirado e barato. Conheciamo-nos de vista; descaimos,
naturalmente, no cumprimento silencioso. Uma vez, que nos encontramos
a mesa, tendo o acaso proporcionado que trocassemos duas frases, a
conversa seguiu-se. Passamos a encontrarmo-nos ali todos os dias, ao
almoco e ao jantar. Por vezes saiamos juntos, depois do jantar, e

passévamos um pouco conversando.

Vicente Guedes suportava aquela vida nula com uma indiferenca de
mestre. Um estoicismo de fraco alicercava toda a sua atitude mental.
A constituicdo do seu espirito condenava-o a todas as ansias; a do seu

destino a abandoné-las a todas. Nunca encontrei alma, de quem pasmasse
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tanto. Sem ser por um ascetismo qualquer, este homem abdicara de todos
os fins, a que a sua natureza o havia destinado. Naturalmente constituido
para a ambicdo, gozava lentamente o ndo ter ambicBes nenhumas.
(PESSOA, 2002, p.491)

Na defini¢do da postura de Vicente Guedes, notamos uma significativa tendéncia ao
uso de elementos vinculados a estética simbolista. Guedes é alheio a tudo o que o cerca, é
um aficionado na arte de sonhar. Segundo Pessoa (1994, v.1, p. 19), Guedes ¢ um “Dandy
no espirito, passeou a arte de sonhar através do acaso de existir” e “criou definitivamente a
aristocracia interior, aquela atitude de alma que mais se parece com a prépria atitude de
corpo de um aristocrata completo”. Isolou-se do mundo num apartamento de quarto andar
da Baixa lisboeta, lugar que mobiliou com requinte, “cuidara especialmente das cadeiras —
de bracos, fundas, moles —, dos reposteiros e dos tapetes. Dizia ele que assim se criara um

interior ‘para manter a dignidade do tédio’” (1994, v.1, p.17-8).

De acordo com Haquira Osakabe, apresentador da edigdo brasileira do livro, “esse
cuidado, essa cenarizacdo dos quartos retirando-os da banalidade, outro mecanismo ndo é
sendo o da construcdo da matéria suplementar que € o sonho — Recusa do Real” (LD, v.1:

12).

Ja Bernardo Soares, autor oficial do Livro do desassossego, €, assim como Vicente
Guedes, um sonhador que registra impressdes oniricas no seu diario, mas convém lembrar
que, ao contrario de Guedes, Bernardo Soares ndo tem a alma de dandy e muito menos é
um aristocrata. A par do seu Livro do Desassossego, sua cole¢do de “impressoes sem nexo,
nem desejo de nexo” em que ele narra a sua “autobiografia sem factos”, a sua “historia sem

vida” (PESSOA, 2002, p. 44), ele compde também o livro comercial do escritdrio em que
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trabalha como ajudante de guarda-livros. Ao contrério de Vicente Guedes, Soares ndo pode
se dedicar aos sonhos e devaneios exclusivamente; ele precisa trabalhar para garantir o seu
sustento. Soares, portanto, estd mais preso a realidade mercadolégica burguesa do que ele

gostaria e isso 0 angustia e 0 amargura profundamente a ponto de o fazer declarar:

Quem tenha lido as paginas deste livro, que estdo antes desta, terd sem
davida formado a ideia de que sou um sonhador. Ter-se-ia enganado se a
formou. Para ser sonhador falta-me o dinheiro. (PESSOA, 2002, p. 408)

Al esta o seu drama: ser um escritor e também escrevente do livro de nimeros do
escritério em que trabalha. Assim, Soares pode apenas identificar-se “em grande parte” —
mas ndo inteiramente — com 0s sonhos que concebe e com a prosa que escreve. Esta
dividido entre a prosa do Livro do Desassossego e o livro de nimeros que o acompanha por
toda a sua vida.

Tenho diante de mim as duas paginas grandes do livro pesado; ergo da
sua inclinagdo na carteira velha, com os olhos cansados, uma alma mais
cansada do que os olhos. Para além do nada que isto representa, o
armazém, até a Rua dos Douradores, enfileira as prateleiras regulares, 0s
empregos regulares, a ordem humana e o0 sossego do vulgar. Na vidraca
ha ruido do diverso, e o ruido do diverso é vulgar como 0 s0ssego que
esta ao pé das prateleiras.

Baixo os olhos novos sobre as duas paginas brancas, em que 0S meus
nameros cuidadosos puseram resultados da sociedade. E, com um sorriso
gue guardo para meu, lembro que a vida, que tem estas paginas com
nomes de fazendas e dinheiro, com o0s seus brancos, e os seus tragos de
régua e de letra, inclui também os grandes navegadores, os grandes
santos, os poetas de todas as eras, todos eles sem escrita, a vasta prole
expulsa dos que fazem valia do mundo.

No proprio registro de um tecido que ndo sei 0 que seja se me abrem as

portas do Indo e de Samarcanda, e a poesia da Pérsia, que ndo é de um
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lugar nem de outro, faz das suas quadras, desrimadas no terceiro verso,
um apoio longinquo para 0 meu desassossego. Mas ndo me engano,
escrevo, somo, e a escrita segue, feita normalmente por um empregado
deste escritorio. (PESSOA, 2002, p.49)

O cotidiano burgués que Bernardo Soares vive na Lisboa da década de 1930 constitui,
em grande parte, a sua personalidade. Por conta disso, ele se apresenta de maneira mais
realista do que Guedes, maneira essa condizente com a sua funcdo de ajudante de guarda-
livros na sociedade burguesa de Lisboa. Havera sempre, mesmo nos seus momentos de
sonho e afastamento, a escala definitivamente humana da Rua dos Douradores, do Patréo

Vasques, do Chefe Moreira, da Baixa lisboeta.

Talvez pela posi¢do de Bernardo Soares — um funcionario do comércio, assim como
Pessoa 0 foi —, que a noite se dedica a escrever a sua obra de arte em um estilo bem
parecido com o do poeta, Eduardo Lourenco (1993, p. 87) considera a voz de Bernardo
Soares como a que mais se aproxima da verdadeira voz — sem fingimento — de Fernando
Pessoa, e afirma ser a obra do ajudante de guarda-livros “a menos mascarada, a menos
ficcional de um autor que teve a obsessao de nos prevenir que para ele, ou para quem o leia,
tudo ¢ mascara”.

Convém lembrar, no entanto, para evitar equivocos, que Pessoa fez questdo de
apontar as distingbes que ha entre ele e Bernardo Soares, no texto intitulado “Os

heter6nimos ¢ os graus de lirismo” (1974, p. 86):

E que Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas idéias, seus
sentimentos, seus modos de ver e de compreender, ndo se distingue de

mim pelo estilo de expor. Dou a personalidade diferente através do estilo
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que me é natural, ndo havendo mais que a distingdo inevitavel do tom

especial que a propria especialidade das emogdes necessariamente projeta.

Fernando Pessoa ndo se limitou a construir uma forma poética particular para cada um
dos heteronimos, fosse acabada, como os poemas de Caeiro, Campos e Reis, fosse
fragmentada, como os escritos de Soares. Ele envidou esforcos para atribuir a cada
personagem do “drama em gente” caracteristicas peculiares, condizentes com a psicologia
de cada um, para que, dessa maneira, garantisse a total autonomia dos poetas que criou.

Numa carta destinada a Adolfo Casais Monteiro (PESSOA, 1974, p. 101), Pessoa,
explicando com detalhes o fendmeno da sua despersonalizacédo e o trabalho dedicado a

escrita de cada um dos heterdnimos, concluia que

O que sou essencialmente — por tras das mascaras involuntarias do poeta,
do raciocinador e do que mais haja — é dramaturgo. O fendmeno da
minha despersonalizacdo instintiva a que aludi em minha carta
anterior, para explicacdo da existéncia dos heterdbnimos, conduz

naturalmente a essa defini¢do. Sendo assim, ndo evoluo, VIAJO.

Refletindo a respeito desta “viagem” que o poeta faz no momento da criagdo, e
servindo-nos de seus textos teoricos, como “O problema da sinceridade do poeta”
(PESSOA, 1974, p. 268) ¢ “Os graus da poesia lirica” (PESSOA, 1974, p. 274), sem deixar
de pensar no tema tdo caro a obra pessoana que é a questdo da fragmentacdo do homem
moderno, observamos que o criador dos heterdbnimos tomou cuidados para definir muito
bem o estilo literario de Bernardo Soares, bem como a sua fisionomia, de maneira a
alcancar na prosa hibrida do Livro do desassossego, como conseguiu na sua propria obra

poética, o grau maximo de lirismo e de “imaginagao”.
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A respeito dos heterdnimos, Pessoa (1974, p. 87) € incisivo ao afirmar que:

N&o ha que buscar em quaisquer deles idéias ou sentimentos meus, pois
muitos deles exprimem idéias que ndo aceito, sentimentos que nunca
tive. Ha simplesmente que os ler como estdo, que é alias como se deve

ler.

Como bem disse Leyla Perrone-Moisés (1986, p.31), citando Roman Jakobson, “o
poeta que escreve também em prosa € ‘um bilingiie’, e sua segunda lingua sempre tem
marcas da lingua primitiva”. E claro que podemos verificar muito da escrita de Pessoa nos
fragmentos de Bernardo Soares; contudo, ndo devemos confundir o criador com a sua
criatura porque isto seria desprezar todo o pacto de artificialidade e ficcionalidade que
Pessoa propde em seus textos.

Bernardo Soares, segundo defini¢cbes de Fernando Pessoa (1994, v.2, p. 13) em um

dos textos destinados a prefaciar a obra do semi-heterénimo,

Era um homem que aparentava trinta anos, magro, mais alto que baixo,
curvado exageradamente quando sentado, mas menos quando de pé,
vestido com um certo desleixo ndo inteiramente desleixado. Na face
palida e sem interesse de feicdes um ar de sofrimento ndo acrescentava
interesse, e era dificil definir que espécie de sofrimento esse ar indicava —
parecia indicar varios, privacdes, angustias, e aquele sofrimento que nasce

da indiferenga que provém de ter sofrido muito.

A heranca pessoana do esteticismo simbolista/decadentista aparece, como ja
apontamos, na configuracdo do sujeito da escrita do Livro, sobretudo por sua atitude inerte

perante a vida, pela falta de crenca em Deus e no proprio homem. Ndo ha como negar o
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quanto a realidade desenvolvimentista influenciou o pensamento artistico no século XX, e
determinou uma nova postura do artista. Bernardo Soares exibe a postura descrente do
artista moderno, a amargura de viver em um mundo que para ele ndo faz sentido, e por isso,
vale-se do fingimento artistico, para criar outros universos onde ele possa ser senhor dos
seus sonhos e dono das suas opinides.

Ao pregar a destruicdo da obra de arte bela e bem acabada, o autor langa méo do
recurso da metatextualidade, pois que, para além de teorizar um ponto do pensamento
artistico da modernidade — a valorizacdo da fragmentacdo, do inacabado, da inutilidade da
obra de arte —, pGe em pratica estes elementos na construgdo do seu Livro do desassossego,

tornando-o um livro que foge as convencoes literarias entdo em voga:

Que santificados de Absurdo os artistas que queimaram uma obra muito
bela, daqueles que, podendo fazer uma obra bela, de propésito a fizeram
imperfeita, daqueles poetas maximos do Siléncio que, reconhecendo que
poderiam fazer obra de todo perfeita, preferiram coroa-la de nunca a fazer.
(Se fora imperfeita, va.) (PESSOA, 2002, p. 307)

Soares revela em sua arte 0 sentimento que o artista adquiriu em tempos onde o
absurdo das guerras apavora e dissipa 0s homens, em que a burguesia capitalista ascende ao
poder e o0 intenso processo de industrializacdo e mercantilizagdo toma a razdo aos homens.
Ele figura em seus fragmentos a banalizacdo das relacdes humanas, a perda da unidade do
homem, que se esvazia psicologicamente, vivendo a esmo e no ritmo das maquinas que
operam em grandes fabricas. Isso tudo o faz refletir acerca do seu ideal de arte, estabelecido

em contraposicdo a objetividade da vida:

59



Por que é bela a arte? Porque € inatil. Por que é feia a vida? Porque é toda
fins e propositos e intengBes. Todos 0s seus caminhos sdo para ir de um
ponto para outro. [...]

E eu que digo isto — por que escrevo eu este livro? Porque o reconhego
imperfeito. Calado seria a perfeicdo; escrito, imperfeigoa-se; por isso 0
escrevo.

E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo (...), — eu escrevo
este livro para mentir a mim proprio, para trair a minha propria teoria. E a
suprema gldria disto tudo, meu amor, € pensar que talvez isto ndo seja
verdade, nem eu o creia verdadeiro. (PESSOA, 2002, p. 308)

Bernardo Soares aproveita o ato da criacdo artistica para falar da literatura, e assim
expressa a insatisfacdo dos artistas seus contemporaneos que, desencantados com a
realidade que os circunda, langam sobre a vida um olhar pessimista e assumem uma postura
decadente, renunciando a qualquer “idéia de progresso espiritual ¢ material” (LUCIE-
SMITH apud JUNQUEIRA, 2003, p. 27).

Com a petrificacdo das relagdes humanas em um mundo de disputas vorazes, o artista
moderno ndo sente o desejo nem a necessidade de dizer, de narrar alguma coisa
continuamente, porque, para ele, a vida, os sentimentos, as vontades do homem estdo
perdidos na caoticidade do mundo, e sobre isso ndo hd nada a dizer. Se o artista
representasse o mundo e a sociedade tal como eles se apresentam nesse momento, segundo

Theodor W. Adorno (2004, p. 56),

Tornar-se ia culpado da mentira de entregar-se ao mundo com um
amor que pressupde que esse mundo tem sentido [...] Pois contar
algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido

pelo mundo administrado, pela estandardizacdo e pela mesmice.
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Dai que o artista se afaste da realidade, que tanto o oprime, e passe a criar um
universo ficcional onde exibe livremente a sua subjetividade e a sua visdo de mundo
fragmentada e pessimista. Nao se preocupa em escrever com o intuito de agradar aos seus
leitores — até mesmo porgue, nesse momento, a sociedade nao o valoriza, ndo reconhece a
importancia do artista como um ser capaz de ver o Além e de expressar 0s sentimentos, 0s
pensamentos e as aflicbes dos homens comuns.

Agora, a expressdo artistica privilegia o estado de alma do poeta que esta em busca de
sua esséncia. Ele ndo submete a sua poesia a exigéncia de principio, meio e fim, pois isto
ndo estaria de acordo com as pulsdes do seu eu fragmentado e descontinuo, e nem se sente
obrigado a provar a veracidade dos fatos que narra. O poeta busca afastar-se da vida social,
valorizando a alienacdo e a artificialidade — que nem sempre sdo conseguidas, no caso de
Bernardo Soares — como saida estratégica para suportar a vida numa sociedade mecanicista.
De resto, a propria alienagao “torna-se um meio estético para o romance” (ADORNO,

2003, p.58):

Escuta-me ainda e compadece-te. Ouve tudo isto e diz-me depois se 0
sonho ndo vale mais que a vida. O trabalho nunca da resultado. O esforco
nunca chega a parte nenhuma. S0 a abstengdo é nobre e alta, porque ela é
a que reconhece que a realizacdo é sempre inferior, e que a obra feita é

sempre a sombra grotesca da obra sonhada. (PESSOA, 2202, p. 277)

Bernardo Soares se apresenta como um ser artificial, o que, alids, corrobora o seu
ideal estético de fingimento na criacdo literaria. Ele cria, artificialmente, o seu universo

literario para compor o seu livro-diario e para se compor a Si mesmo enquanto sujeito

61



estético-literario. Prefere ndo ter consciéncia de si e do mundo exterior nos momentos em
que se tranca no seu quarto da Baixa lisboeta e passa a ser somente viagens a “Florestas de
alheamento” e a “Paraisos artificiais”. Esta sua conduta de alheamento e niilismo é, de
resto, muito parecida com a atitude dos poetas do fin-de-siecle que se isolavam no alto dos
seus castelos imaginarios para se protegerem da opressdo tecnicista e do desprezo da

sociedade burguesa:

Quanto mais contemplo o espetaculo do mundo, e o fluxo e refluxo da
mutacdo das coisas, mais profundamente me compenetro da fic¢do
ingénita de tudo, do prestigio falso da pompa de todas as realidades.
(PESSOA, 1994, p. 158)

Fernando Pessoa configura o semi-heterénimo Bernardo Soares e constroi a prosa
do Livro do desassossego atingindo o grau maximo de despersonalizacdo do poeta. Tanto a
triade heteronimica quanto o guardador de livros retratam as multiplas faces do poeta
moderno diante do caos do mundo. Porém, parece-nos que talvez seja do empregado do
comercio lisboeta a expressdo maior dos sentimentos de amargura, de desprezo, de
descontentamento e de inadaptacdo a vida em uma época na qual o homem burgués,
comprazendo-se com 0s avangos tecnoldgicos, vai-se tornando cada vez mais alheio aos

valores humanos gue a arte expressa.
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CAPITULO 4

4.1 AREPRESENTACAO LITERARIA NO LIVRO DO DESASSOSSEGO

A arte consiste em fazer os outros sentir o que nds sentimos, em 0s
libertar deles mesmos, propondo-lhes a nossa personalidade para especial
libertacdo. O que sinto, na verdadeira substancia com que o sinto, é
absolutamente incomunicavel; e quanto mais profundamente o sinto, tanto
mais incomunicavel é. Para que eu, pois, possa transmitir a outrem o que
sinto, tenho que traduzir os meus sentimentos na linguagem dele, isto €,
que dizer tais coisas como sendo as que eu sinto, que ele, lendo-as, sinta
exactamente 0 que eu senti. E como este outrem €, por hipétese de arte,
ndo esta ou aquela pessoa, mas toda a gente, isto €, aquela pessoa que é
comum a todas as pessoas, 0 que, afinal, tenho que fazer é converter os
meus sentimentos num sentimento humano tipico, ainda que pervertendo
a verdadeira natureza daquilo que senti. [...]

Menti? N&o, compreendi. Que a mentira, salvo a que é infantil e
espontanea, e nasce da vontade de estar a sonhar, é tdo somente a no¢do
da existéncia real dos outros e da necessidade de conformar a essa
existéncia a nossa, que se ndo pode conformar a ela. A mentira é
simplesmente a linguagem ideal da alma, pois, assim como nos servimos
de palavras, que sdo sons articulados de maneira absurda, para em
linguagem real traduzir os mais intimos e subtis movimentos da emo¢éo e
do pensamento, que as palavras forcosamente ndo poderdo nunca traduzir,
assim nos servimos da mentira e da ficcdo para nos entendermos uns aos
outros, o0 que, com a verdade, prépria e intransmissivel, se nunca poderia
fazer.

A arte mente porque é social. [...] (PESSOA, 2002, p. 255-6)

Neste capitulo, procuraremos discutir a presenca da mimesis no Livro do

desassossego, sob o ponto de vista de que essa obra de arte contém em si a representacao
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do artista moderno, conforme a concep¢do de Fernando Pessoa. Percebemos que o
funcionamento e o arranjo da linguagem no Livro respaldam a construcdo dessa
representacdo, a medida que é essa linguagem presente em uma estrutura singular o que nos
permite relacionar o comportamento do sujeito da escrita diante da vida com os artistas das
primeiras décadas do século XX em Portugal.

Para dar inicio a discussdo, é conveniente fazermos uma breve retomada de algumas
interpretacfes que o conceito de mimesis obteve ao longo do tempo, de acordo com o
pensamento de cada época, a fim de mostrarmos quais os sentidos desse conceito que
adotaremos aqui. O nosso intuito € fundamentar a hipotese de que, embora a obra de arte
moderna tenha como forte caracteristica a desobediéncia a padrbes artisticos e o
descomprometimento com formas de representacao literaria, ndo se submetendo a rigidez
de nenhum género especifico, no caso do Livro do desassossego a literatura ndo deixa de
falar da vida e de se relacionar com fatos que acontecem na realidade.

E importante fazer uma breve rememoracdo de como a idéia de representacdo, ou
verossimilhanca, ou imitacdo, como alguns criticos gostam de definir a mimesis, implica a
nocao de construcdo literaria na modernidade, e 0 que queremos expressar quando dizemos
que o Livro do desassossego e seu autor representam uma obra e um autor modernos.

Por muitos criticos ja foi discutida a questdo da mimesis, e muitas leituras deste
conceito j& foram feitas. Antoine Compagnon, em seu livro O deménio da teoria: literatura
e senso comum (2003), dedica um capitulo, intitulado “O mundo”, aos sentidos que o
conceito aristotélico obteve ao longo dos tempos. O critico inicia a sua reflexdo propondo
ao leitor o seguinte questionamento: “De que fala a literatura?” (2003, p. 97). Leva-nos,
assim, a refletir ndo so sobre essa questdo, mas também sobre outra, ndo menos intrigante,

que é a seguinte: a literatura se relaciona ou ndo com a realidade?
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Nas suas inimeras tentativas de construir uma explicagdo coerente para a mimesis, 0S
criticos ora defendiam que a literatura tem, sim, o carater de imitacdo do real, de imitar as
acOes humanas, ora afirmavam com veeméncia que a literatura fala dela e para ela mesma,
ndo devendo ser interpretada como um texto que estabelece quaisquer referéncias ao
universo exterior a linguagem.

Compagnon (2003, p. 114) examina as diferentes teses a respeito das relagfes entre
literatura e realidade e as classifica em duas linhas: uma que obedece a “tradi¢do
aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista € mesmo marxista”, segundo a qual a
literatura tem por finalidade “representar a realidade”; e outra, denominada pelo critico de

“tradi¢do moderna”, segundo a qual

[...] a referéncia é uma ilusdo, e a literatura ndo fala de outra coisa sendo
de literatura. Mallarmé anunciava: “Falar ndo diz respeito a realidade das
coisas sendo comercialmente: em literatura, contenta-se em fazer-lhe uma
alusdo ou em distrair sua qualidade que alguma idéia incorporard”.

(COMPAGNON, 2003, p. 114)

Para os criticos dessa tradicdo moderna, conforme expée Compagnon (2003, p.
101), a linguagem torna-se “protagonista dessa festa um pouco misteriosa, que se substitui
ao real [...]”. Sendo assim, a linguagem nao estabelece relacdo entre a palavra e a coisa, ou
0 signo e o referente, o texto e 0 mundo, mas sim entre 0s proprios signos, entre um texto e
outro texto. Segundo essa concepcdo moderna de mimesis, a Unica maneira aceitavel de se

estabelecer uma relacdo entre a literatura e a realidade é concebé-la em termos de ilusdo
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referencial, na qual a representacdo volta-se para a o verossimil “como convengdo ou
codigo partilhado pelo autor e pelo leitor” (COMPAGNON, 2003, p. 110).
Todavia, o autor de “O mundo” (2003, p. 104-5) acredita que os criticos modernos

leram a mimesis de Aristoteles, reinterpretando-a ou traduzindo-a a sua maneira:

A teoria literaria, invocando Aristételes e negando que a literatura se
refira a realidade devia, pois, mostrar, através de uma retomada do texto
da Poética, que a mimesis, alias, nunca definida por Aristételes, ndao
tratava, na verdade, em primeiro lugar da imitacdo geral, mas que foi
depois de um mal entendido, ou de um contra-senso, que essa palavra se
viu sobrecarregada da reflexdo plurissecular sobre as relacGes entre a
literatura e a realidade, segundo o modelo da pintura. Para chegar-se a
essa distingcdo, basta observar que, na Poética, Aristételes ndo menciona,
em lugar nenhum, outros objetos da mimesis (mimeésis praxeos) a nao ser
as acBes humanas (cap. Il); em outras palavras, basta observar que a
mimesis aristotélica conserva um elo forte e privilegiado com a arte
dramatica, em oposi¢do ao modelo pictural — a tragédia é, alias, superior a
epopéia, segundo Aristételes — mas sobretudo que aquilo que cabe a
mimesis, tanto na epopéia como na tragédia, é a histéria, muthos, como
mimesis da acdo; trata-se, pois, de narra¢do e ndo de descrigdo: “A
tragédia”, escreve Aristoteles, “é mimesis ndo do homem, mas da
acdo”’(1450a 16). E essa representacdo da historia nao ¢ analisada por ele
como imitacdo da realidade, mas como producdo de um artefato poético.
Em outras palavras, a Poética ndo acentua nunca o objeto imitado ou
representado, mas o objeto imitador ou representante, isto é, a técnica da
representacdo, a estrutura do muthos. [...] Resumindo, a mimésis seria a
representacdo de agdes humanas pela linguagem, ou é a isso que
Aristételes a reduz, e o que lhe interessa é o arranjo narrativo dos fatos em

histéria: a poética seria, na verdade, uma narratologia.
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Para Compagnon, Aristételes defende que “o papel do poeta ¢ dizer ndo o que ocorreu
realmente, mas o que poderia ter ocorrido na ordem do verossimil ou do necessario”
(ARISTOTELES apud COMPAGNON, 2003, p. 105). E afirma que “é preciso preferir o
que € impossivel mas verossimil (adunata eikota) ao que € possivel mas ndo persuasivo
(dunata apithana)” (ARISTOTELES apud COMPAGNON, 2003, p. 105-6). Sobretudo,
diz ele que: “Um impossivel persuasivo (pithanon adunaton) é preferivel ao néo-
persuasivo, ainda que possivel (apithanon dunaton)” (ARISTOTELES apud
COMPAGNON, 2003, p. 106).

Aproveitamo-nos desta breve incursdo a duas diferentes abordagens acerca da
mimesis para explicar que adotamos neste trabalho a concepg¢do segundo a qual a obra
literéria estabelece relacdo com a realidade em que foi escrita. Todavia, ndo se trata de uma
literatura que se limita aos modelos de representacdo do real, fixando-se em descrever 0s
detalhes do mundo exterior para expressar um realismo “perfeito”; trata-se, antes, de uma
ficcdo em que a expressdo do autor dos fragmentos estabelece didlogos com idéias,
estéticas, pensamentos, filosofia e postura do homem artista daquela época.

N&o temos no Livro do desassossego fatos arranjados e dispostos em uma estrutura de
narrativa, visto que é justamente o contrario disso o que o livro se prople fazer. O que
temos na obra — como, alias, ja se tem dito — sdo fragmentos mistos de varios géneros em
que o autor relata acontecimentos do seu dia a dia, suas impressdes interiores, suas idéias
estéticas etc; eles podem ser lidos aleatoriamente, porque nao registram uma sequéncia de
acbes. No entanto, ha em cada fragmento a representacdo de acGes humanas, tanto das
acOes de Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros, no seu cotidiano burgués do escritorio
da Rua dos Douradores, quanto das aces do poeta, no seu quarto localizado na mesma rua,

onde ele, & noite, dedica-se a compor a sua prosa musicada. E em se tratando da
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representacdo das acdes humanas, conforme o conceito de mimesis da tradi¢do aristotélica,
que relacionamos a figura e a maneira de agir e de viver de Bernardo Soares com a dos
poetas das primeiras décadas do século XX. O fato de Fernando Pessoa ter mudado a
autoria do livro contribui muito para o pensamento de que Vicente Guedes cede lugar a
Bernardo Soares a medida que a obra necessita de um autor cuja configuracdo seja mais
condizente com o pensamento e 0 modo de agir dos poetas do universo de Pessoa. Por isso,
para melhor representar o comportamento do artista naquele momento histérico, nada mais
conveniente que mostrar um artista que ndo pode se dedicar a sua arte o dia todo, tendo que
se submeter ao meio burgués e a sociedade que o recrimina para exercer um oficio que nao
é de todo o seu agrado, para garantir a sua sobrevivéncia. Bernardo Soares ndo pode viver
apenas de sua arte porque ndo Iho permite a estrutura socio-econdmica a qual ele tem que
se submeter. Na verdade, ele nem é reconhecido como poeta, ninguém sabe do seu oficio
noturno, por conta do seu isolamento e da sua falta de relacionamento com as pessoas. Ele
representa, de fato, a postura do artista moderno que € um homem duplo, assim como
também o fora Pessoa: empregado de comércio durante o dia, e artista no seu grau maximo
de despersonalizagdo nos momentos de soliddo, como podemos ver no fragmento que se

segue:

A tragédia principal da minha vida é, como todas as tragédias, uma
ironia do Destino. Repugno a vida real como uma condenagdo;
repugno o sonho como uma libertacdo igndbil. Mas vivo 0 mais
sérdido e o mais quotidiano da vida real; e vivo 0 mais intenso e 0
mais constante do sonho. Sou como um escravo que se embebeda a
sesta — duas misérias em um corpo so.

Sim, vejo nitidamente, com a clareza com [que] os relampagos da

razdo destacam do negrume da vida os objectos préximos que no-la
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formam, o que ha de vil, de lasso, de deixado e facticio, nesta Rua
dos Douradores que me € a vida inteira — este escritorio até a sua
medula de gente, este quarto mensalmente alugado onde nada
acontece sendo viver um morto, esta mercearia da esquina cujo
dono conhego como gente conhece gente, estes mogos da taberna
antiga, esta inutilidade trabalhosa de todos os dias iguais, esta
repeticdo pegada das mesmas personagens, como um drama que
consiste apenas no cenario, e 0 Cenario estivesse as avessas...

Mas vejo também que fugir a isto seria ou domina-lo ou repudia-lo,
e eu nem o domino, porque o ndo excedo adentro do real, nem o
repudio, porque, sonhe o que sonhe, fico sempre onde estou.
(PESSOA, 2002, p.195-6)

A maneira dos poetas do inicio do século XX em Portugal e, sobretudo, no resto da
Europa, visto que a modernidade chega posteriormente as terras lusitanas sob influéncia das
tendéncias artisticas francesas, Bernardo Soares expressa na sua arte a insatisfacdo com um
mundo comprometido com a busca de avangos tecnoldgicos e industriais, que faz valer
somente a cultura do progresso. Ele cria uma nova forma de expressdo artistica condizente
com o0 homem que experimenta tais transformacdes.

E claro que, por se tratar de uma obra de arte moderna, também podemos encontrar no
Livro do desassossego elementos do conceito de mimesis da tradicdo moderna, como, por
exemplo, a presenca da metalinguagem. Esse recurso é encontrado, principalmente, quando
Bernardo Soares tece comentarios a respeito do proprio livro. Sio momentos em que a obra
fala dela e para ela mesma, sem, todavia, deixar de falar ao seu leitor. Pelo fato de ela se
dirigir a um leitor, ou até mesmo a um receptor ficticio, ndo nos parece que haja no Livro
uma obra de arte fechada em si mesma a maneira de “arte pela arte”, como forma de

alienacdo. Ao contrario disso, pensamos que, se o0 Livro do desassossego pode suscitar uma
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leitura ancorada no conceito de mimesis, isto se deve, antes de tudo, ao desejo de produzir
um efeito de sentido de alienacdo as avessas. Afinal, a busca de existéncia na literatura, a
procura incessante pela palavra que melhor expresse o estado de alma do poeta, esse ato de
escrita prolongado ha mais de 20 anos o que quer dizer sendo uma tentativa de mostrar a
sua intranquilidade, o seu incbmodo com o desconcerto do mundo? A palavra e a literatura
que escreve tornam-se, com efeito, a Unica arma que o poeta tem em maos para lutar contra
0 enrijecimento do homem submetido aos interesses burgueses.

S&o muitos os fragmentos em que o sujeito da escrita do Livro do desassossego se
pde a falar do seu fazer literario; como ja foi dito, sdéo momentos em que a literatura fala
dela mesma, de procedimentos estilisticos, de géneros e de autores, mas sempre sob o0 ponto
de vista do autor, que expde as suas predilecdes e opinides conformes a sua posi¢do de
poeta.

A recorréncia ao recurso da metalinguagem, além de ser uma marca de literatura
moderna, pode ser interpretada como um convite que o poeta faz ao leitor para que este
penetre no seu universo de escritura. Ele mostra a literatura que escreve ao mesmo tempo
em que se dedica a comp6-la, refletindo sobre os efeitos que ela causara no futuro, quando
0 autor obtiver o merecido reconhecimento. Também se valendo da metalinguagem, ele ndo
deixa de expressar, a maneira dos poetas de sua época, a sua amargura com a falta de

interesse e de reconhecimento da sociedade pela arte:

Penso as vezes, com um deleite triste, que se um dia, nu futuro a
que eu j& ndo mais pertenca, estas frases, que escrevo, durem com
louvor, eu terei enfim a gente que me “compreenda”, 0S MeUS, a
familia verdadeira para nela nascer e ser amado. Mas longe de

eu nela ir nascer, eu terei j& morrido ha muito. Serei
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compreendido sé em efigie, quando a feicdo j& ndo compense
a quem morreu a s6 desafei¢do que houve, quando vivo.

Um dia talvez compreendam que cumpri, como nenhum outro,
0 meu dever-nato de intérprete de uma parte do nosso século;
e, quando o compreendam, hdo-de-escrever que na minha
época fui incompreendido, que infelizmente vivi entre
desafeigdes e friezas, e que € pena que tal me acontecesse. E 0
que escrever isto ser4, na época em (que O escCrever,
incompreendedor, como os que me cercam, do meu analogo
daquele tempo futuro. Porque os homens sé aprendem para
uso dos seus bisavls, que ja morreram. SO aos mMortos
sabemos ensinar as verdadeiras regras de viver. (PESSOA,
2002, p. 198)

Esse fragmento retrata bem a realidade dos poetas que escreveram e falaram a uma
sociedade endurecida pelo pensamento utilitarista e obstinada pela idéia de progresso
tecnoldgico, que se tornou insensivel aos movimentos artisticos e intelectuais da época. O
tom de amargura na voz do autor do fragmento e o sentimento de decep¢do com o0 homem
de sua época estdo de acordo com a postura e 0s sentimentos dos poetas modernos no inicio
do século XX, os quais, no Portugal de Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, apenas
postumamente alcancaram o reconhecimento da sua obra.

Ja no fragmento que segue abaixo, podemos identificar a atitude do artista dessa
época que, ndo se sentindo adaptado a praticidade desse mundo moderno, procura na
literatura 0 meio de expressar o seu horror aos produtos da ciéncia, que otimizam a vida
cotidiana, e propde, contudo, uma atitude que ndo se baseie somente em valorizar 0 novo,

em tomar o artificial como Unico, mas que se sirva do artificial para valorizar o natural:
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N&o sei se € a mim que acontece, se a todos o0s que a civilizagdo fez nascer
segunda vez. Mas parece-me que para mim, ou para 0s que sentem como
eu, o artificial passou a ser o diferente. Dispenso e detesto veiculos,
dispenso e detesto os produtos da ciéncia — telefones, telégrafos — que
tornam a vida facil, ou os subprodutos da fantasia — gramofondgrafos,
receptores hertzianos — que, aos a quem divertem, a tornam divertida. [...]
A artificialidade é a maneira de gozar a naturalidade. [...]

A civilizacdo é uma educacdo de natureza. O artificial € o caminho para
uma apreciacao do natural.

O que é preciso, porém, € que nunca tomemos o artificial por natural.

E na harmonia entre o natural e o artificial que consiste a naturalidade da
alma humana superior. (PESSOA, 2002, p. 83-4)

Como podemos perceber neste fragmento, a expressdo do sujeito da escrita remete-
nos a fatos que acontecem na realidade em que ele escreve os seus fragmentos,
estabelecendo, mesmo que de maneira ficticia, um dialogo com elementos reais do seu
tempo. Sobretudo por se tratar de uma ficcdo em que o poeta, desde o principio — como
veremos no trecho abaixo —, deixa claro o seu descomprometimento com a sinceridade, a
sua incoeréncia nata e 0 seu apego ao ludismo inerente a estética do fingimento, da qual é
seguidor, devemos notar que ndo s6 a literatura de Bernardo Soares dialoga com a
atmosfera desenvolvimentista do inicio do século XX, mas que ele proprio é também

configurado a maneira dos poetas daquela época:

Eu proprio ndo sei se este eu, que vos exponho, por estas coleantes
paginas fora, realmente existe ou é apenas um conceito estético e falso
que fiz de mim proéprio. Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro.
Esculpi a minha vida como a uma estatua de matéria alheia a meu ser. As
vezes ndo me reconhego, tdo exterior me pus a mim, e tdo de modo

puramente artistico empreguei a minha consciéncia de mim proprio.
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Quem sou por detrés desta irrealidade? N&o sei. Devo ser alguém. E se
ndo busco viver, agir, sentir, é — crede-me bem — para ndo perturbar as
linhas feitas da minha personalidade suposta. Quero ser tal qual quis ser e
ndo sou. Se eu cedesse destruir-me-ia. Quero ser uma obra de arte, da
alma pelo menos, ja que do corpo ndo posso ser. Por isso me esculpi em
calma e alheamento e me pus em estufa, longe dos ares frescos e das luzes
francas — onde a minha artificialidade, flor absurda, floresca em afastada
beleza. (PESSOA, 2002, p. 139)

Acreditamos que o Livro do desassossego, explorando os atos de linguagem de
maneira ficticia, ndo deixa de explorar também a realidade na qual se insere o sujeito da
escrita. O Livro fala do homem, da vida, dos conflitos inerentes ao artista moderno nas
primeiras décadas do século XX. Trata-se, porém, de uma literatura que conserva, na sua
imitagdo criadora, uma autonomia sobre a realidade factual, conforme defendia Aristoteles.
Bernardo Soares mistura 0 mundo real e o mundo possivel dentro da sua ficcdo,
estabelecendo uma relacdo com a realidade na medida em que representa conflitos humanos

universais.

4.2. “LA FORME E LE FOND”: UMA ESTRUTURA EM ESPELHO

A forma fragmentada e aparentemente cadtica do Livro do desassossego poderia ser

interpretada, segundo uma leitura ingénua da obra, como fruto do desleixo do autor.

Todavia, a caoticidade e o estilhacamento dos textos que compdem o livro ndo sdo

despretensiosos, como ja observou Richard Zenith (2002, p. 19):

73



O Livro do desassossego — sempre provisorio, indefinido e em transicdo —
¢ uma daquelas raras obras onde la forme e le fond se refletem
perfeitamente.

A respeito do espelhamento da forma literdria com o seu contetdo, ou seja, do
significante com o significado, Lyotard, em seu livro O p6s-moderno explicado as criancas

(1993, p. 108-9), observa o seguinte:

Para fazer sentir ao leitor ndo basta representa-la, como um quadro. E
preciso que a combinagdo da resisténcia e do enfraguecimento ocorra na
propria escrita. E preciso que a escrita faca sobre si propria, nos seus
pormenores, na inquietacdo das palavras que vém e que ndo vém, no seu
acolhimento a contingéncia do verbo, esse mesmo trabalho de exploracdo

da sua propria fraqueza e da sua propria energia.

No Livro do desassossego, 0 autor consegue o efeito de sentido do desassossego da
alma e da angustia do sujeito da escrita gracas a perfeita combinacdo que ha entre a forma e
0 conteudo. Por meio da expressdo fragmentaria e dos diversos trechos inacabados,
podemos perceber que esta forma reflete a identidade estilhacada do sujeito moderno, o seu
estado psicologico perturbado, a sua visdo de um mundo que lhe parece estar aos pedacos.
Tanto a forma superficial do texto, os fragmentos, quanto a forma profunda, o sentido, a
tematica discutida neles, expressam o sentimento de vazio de um artista que se Vvé perdido

no caos de um periodo de transformacdes profundas:

Mesmo que eu quisesse criar,

A Unica arte verdadeira é a da construgdo. Mas 0 meio moderno torna

impossivel o aparecimento de qualidades de construcdo no espirito.
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Por isso se desenvolveu a ciéncia. A Unica coisa em que ha construcéo,
hoje, € uma maquina; o Unico argumento em que hd encadeamento o de
uma demonstragdo matematica.

O poder de criar precisa de ponto de apoio, da muleta da realidade.

A arte é uma ciéncia...

Sofre ritmicamente.

N&o posso ler, porque a minha critica hiperacesa ndo descortina sendo
defeitos, imperfeicGes, possibilidades de melhor. N&o posso sonhar,
porque sinto o sonho tdo vivamente que o comparo com a realidade, de
modo que sinto logo que ele ndo é real; e assim o0 seu valor desaparece.
N&do posso entreter-me na contemplacdo inocente das coisas e dos
homens, porque a ansia de aprofundar é inevitavel, e desde que o meu

interesse ndo pode existir sem ela, ou ha-de morrer as maos dela ou secar.

N&o posso entreter-me com a especulacdo metafisica porque sei de sobra,
e por mim, que todos os sistemas sdo defensiveis e intelectualmente
possiveis; e, para gozar a arte intelectual de construir sistemas, falta-me o
poder esquecer que o fim da especulagdo metafisica € a procura da

verdade.

Um passado feliz em cuja lembranca torne a ser feliz; sem nada no
presente gque me alegre ou me interesse, em sonho ou hipétese de futuro
que seja diferente deste presente ou possa ter outro passado que esse
passado — jazo a minha vida, consciente espectro de um paraiso em que

nunca estive, cadaver-nado das minhas esperangas por haver.
Felizes os que sofrem com unidade! Aqueles a quem a angUstia altera mas

ndo divide, que créem, ainda que na descrenca, e podem sentar-se ao sol
sem pensamento reservado. (PESSOA, 2002, p. 244-5)
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Bernardo Soares expressa neste longo fragmento o seu descontentamento com um
mundo em que ndo ha motivos que despertem na alma do poeta o desejo de criacdo. Para
ele, a arte ndo € como a ciéncia que ndo se abala com os desconsertos e com a falta de
sentido do mundo. Ela precisa, ao contrario das ciéncias, de se apoiar nas “muletas” da
realidade para ser construida e expressar acontecimentos especiais que implicam o
crescimento moral e espiritual do homem, o que ndo vem ocorrendo no meio moderno, em
virtude de as atencdes do sujeito se voltarem principalmente para a evolucao das ciéncias e
das tecnologias que Ihe déo a iluséo de que ele pertence a um mundo moderno que satisfaz
a todas as suas necessidades praticas — mas nao as espirituais.

Embora o autor expresse, neste fragmento, o seu lamento por ndo haver “o
aparecimento de qualidades de construgdo no espirito” (PESSOA, 2002, p. 244) que lhe
possibilitem a criacéo literaria, ele constroi um texto em que ndo expressa 0s beneficios do
meio moderno, mas sim as coisas que o decepcionam, erigindo uma forma elaborada, capaz
de sugerir ao leitor, recorrendo a negacdo, o efeito de sentido da sua oposicdo aquela
realidade mecanicista.

A repeticdo do termo “ndo” nesse fragmento produz um ritmo no texto que tem por
objetivo enfatizar a posicao critica do poeta em relacdo ao seu tempo. E interessante notar
que esta repeticdo tanto expressa o encadeamento dos argumentos que sdo dispostos de
maneira que fundamentem o seu ponto de vista de sujeito insatisfeito e inadaptado ao
presente, quanto pode ser interpretada também como uma sugestdo do ritmo das maquinas
as avessas, ou seja, ele se vale do ritmo produzido pelo arranjo das palavras, pela
sonoridade produzida no texto literario para negar o frenesi da ciéncia pela construcdo de

sistemas, maquinas, artefatos tecnoldgicos etc.
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Bernardo Soares, em grande parte de seus fragmentos, emite juizos de valor acerca do
mundo, da sociedade em que vive, das relagdes humanas. Notamos que isto se faz por meio
de uma visdo de mundo pessimista, que implica a sua atitude de afastamento, de (aparente)
alienacdo e de desprezo pelo que se passa a seu redor.

Por nédo se tratar de um discurso apaixonado — 0 que ndo acontece nos momentos em
que Soares se perde em divagacdes, em paraisos artificiais, em paisagens de sonhos e de
fantasias onde ele se refugia da realidade —, a linguagem privilegia termos que expressem o
tédio, a amargura, a soliddo e o descontentamento com o mundo, tornando-se precioso
instrumento capaz de representar o desassossego da alma fragmentada de um sujeito que

busca encontrar a sua unidade:

Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra.
Vivemos, num lusco-fusco da consciéncia, nunca certos com o que
SOmMOoSs ou com 0 que nos supomos ser. Nos melhores de nés vive a
vaidade de qualquer coisa, e ha um erro cujo angulo ndo sabemos.
Somos qualquer coisa que se passa no intervalo de um espetaculo;
por vezes, por certas portas, entrevemos o que talvez nao seja sendo
cenario. Todo o mundo é confuso, como vozes na noite.

Estas paginas, em que registro com uma clareza que dura para elas,
agora mesmo as reli e me interrogo. Que ¢é isto, e para que € isto?
Quem sou quando sinto? Que coisa morro quando sou?

Como alguém que, de muito alto, tente distinguir as vidas do vale,
eu assim mesmo me contemplo de um cimo, e sou, com tudo, uma
paisagem indistinta e confusa. (PESSSOA, 2002, p. 96-7)

Os fragmentos do autor contétm muito da sua subjetividade inquieta e, por isso,
podem ser interpretados como “a adequag¢do da sua linguagem as coisas expressas”,

conforme os apontamentos de Maurice-Jean Lefebve a respeito da representacédo literaria,
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em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa (1980, p. 17). Segundo Lefebve (1980,

p.17-8), é razodvel que a linguagem literéria possa

[...] de uma certa maneira reflectir na sua estrutura, os objectos, as idéias,
as sensacdes que comunica, que ela possa, de algum modo, imitar o seu
conteddo. Nem por isso, porém, a obra deixa de repousar sobre uma
realidade pré-existente, nem a funcéo da linguagem de ser, simplesmente,
traduzir, tornar manifesta e, conseqlientemente, comunicar a outrem essa

realidade.

Com efeito, na linguagem do Livro do desassossego encontramos as caracteristicas
apontadas por Lefebve. A forma espelha, na sua estrutura cadtica e propositada, as
sensacOes do sujeito da escrita, tornando-as manifestas e relacionadas com o mundo
exterior.

Segundo Lefebve (1980, p. 50), a intencionalidade literaria tem dupla face: ela
inclina-se para a materializacdo (do significante), mas também para a presentificacdo (do
significado) que permite que a linguagem, desligada da sua funcao prética, se vire para o
mundo, constituindo-se um “apelo de sentido e de presenga”. Ora, também no Livro do
desassossego temos uma forma que imita o contetdo, feita de uma linguagem que se abre
para 0 mundo, traduzindo uma realidade pré-existente. Essa linguagem € capaz de projetar
a equivaléncia entre as frases — cujas palavras sdo bem selecionadas para conseguir o efeito
de sentido do desassossego — e 0s estados de animo de Bernardo Soares. Nao se trata aqui
de revelar uma relacdo de onomatopéia, 0 que seria absolutamente vao, dada a

arbitrariedade do signo, ou de estabelecer entre a lingua e as coisas uma correspondéncia
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direta. A relacdo que se pode estabelecer é que a linguagem espelha em seu aspecto formal
a estrutura do mundo, e nos seus significados os estados de espirito do poeta.

A estrutura fragmentada do Livro é a forma capaz de espelhar a angustia e a
inquietagdo do artista Bernardo Soares. Além disso, ela também representa um mundo
ficcional estilhacado, construido a partir da visdo de mundo do poeta naquele momento
historico. Sendo assim, a obra em questdo ndo se isola do mundo real; ela se abre para ele
revelando no seu interior um arquétipo humano, o artista moderno, dialogando com a

realidade em que vive e que 0 angustia.
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CAPITULO 5

5.1 PESSOA, UM INTELECTUAL DAS SENSACOES E CRIADOR DE

MASCARAS

Com o0s nossos estudos acerca da modernidade, foi possivel perceber que Fernando
Pessoa ndo se limitou a seguir uma determinada corrente artistica ao longo de sua vida nem
adotou para a sua literatura este ou aquele modelo literario. O poeta tinha, de fato,
tendéncias vanguardistas, que inovaram e deram origem a uma nova literatura portuguesa.

Em especial no Livro do desassossego, Pessoa implementa elementos de estéticas que
contribuiram para a sua formacdo artistica, principalmente elementos vinculados ao
Simbolismo/Decadentismo e a outras estéticas com que o poeta toma contato em sua
trajetdria artistica.

A formacdo multipla do poeta é a base de sua diversidade, que no Livro do
Desassossego se faz notar no hibridismo do texto. Com efeito, é possivel perceber, nessa
obra, o0s passos do poeta na transicio de uma escritura arraigada ao
Simbolismo/Decadentismo, cujos elementos podemos ver na construcdo da figura de
Vicente Guedes e em fragmentos vinculados a estética do sonho e do alheamento, para uma
escritura mais condizente com o seu préprio momento histérico, bem representado pela
configuracdo de Bernardo Soares e pelos seus fragmentos de tom intimista e pessimista.
Esse tom também existe em Vicente Guedes, mas esta relacionado com a sua atitude de
recusa do real, baseada em sua postura de dandy, de “homem rico, ocioso, € que, mesmo
cansado de tudo, ndo tem outra ocupacao sendo correr no encalgo da felicidade; de homem

criado no luxo” (BAUDELAIRE, 1941, p.45). Enquanto que em Bernardo Soares, esse
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mesmo tom deriva da ndo aceitacdo da realidade de sua dupla condicdo de poeta e
empregado do comércio burgués, ndo podendo, portanto, entregar-se somente a arte de
sonhar, como o fez Vicente Guedes.

E evidente que ndo ha uma fronteira limitrofe entre essas estéticas, separando
decisivamente os fragmentos caracteristicos de Vicente Guedes e de Bernardo Soares. O
que temos, de fato, nessa obra é o processo de assimilacdo de elementos de varias estéticas,
para a construcdo de uma obra de arte moderna, caracterizada justamente pela
multiplicidade de componentes estéticos.

Como ja dissemos, Fernando Pessoa ndo se limita a uma SO estética; &€ herdeiro
daquela mesma diversidade que também caracterizou o poeta francés Charles Baudelaire.
Assim como Baudelaire, Pessoa capta os diversos sentidos que traduzem a alma maltipla do
homem moderno e atribui-lhes formas préprias na sua obra literaria, tornando-a capaz de
representar a ambiguidade desse individuo moderno.

Segundo Anna Balakian, em seu trabalho O simbolismo (1967, p.30),

[...] devemos reconhecer que a caracteristica mais saliente em Baudelaire
é a sua diversidade, sua real auséncia de um traco saliente, a virtual
reversibilidade e multiplicidade de carater. (..) Naturalmente, é
precisamente esta complexidade que torna Baudelaire uma personalidade
interessante, um poeta sobre o qual a critica pode escrever

indefinidamente, porgue as facetas sdo muitas e paradoxais.

E, sem ddvida, essa personalidade paradoxal que possibilitou tanto a Baudelaire
quanto a Pessoa, cada um em seu tempo, construir uma obra de arte capaz de criar

"correspondéncias” entre o abismo interior do homem e a desordem do mundo, entre a
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visdo interior e a realidade exterior, entre o subjetivo e o objetivo. Ambos foram poetas do
intelecto, preocupados com a inteligéncia e a capacidade de percepgdo do artista no seu
intuito de representar 0s sentimentos humanos.

Conforme Anna Balakian (1967, p.35), “Baudelaire define claramente a prioridade
que dava ao tipo de imaginacdo, que € uma evidéncia mais intelectual do que emocional da

criacdo poética”:

Venho dizendo ha muito tempo que o poeta é sumamente inteligente, que
é a propria inteligéncia — e que a imaginagdo é a mais cientifica de todas
as faculdades, porque s6 ela compreende a analogia universal ou o que a

religido mistica chama correspondéncia. (BAUDELAIRE apud
BALAKIAN, 1967, p.35)

Georg Rudolf Lind tambem soube definir Fernando Pessoa como um poeta do
intelecto, um “raciocinador nato e critico lucido” (1966, p. 9).

E, de fato, & imaginac&o e & capacidade de sentir intelectualmente que estéa ligado o
pluralismo de Pessoa. Sua necessidade de sentir tudo de todas as maneiras € manifestada na
construcdo da heteronimia, que satisfaz os principios segundo o0s quais 0 poeta sera tanto
maior quanto mais impessoal, dramatico e fingidor conseguir ser. Segundo o escritor

(PESSOA apud COELHO, 1966, p.29),

A sinceridade é o grande obstaculo que o artista tem a vencer. Sé uma
longa disciplina, uma aprendizagem de ndo sentir sendo literariamente as

coisas podem levar o espirito a esta culminancia.
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Assim, Pessoa consegue dotar a sua obra de caracteristicas que, segundo ele, eram
essenciais a um poeta moderno, como o fingimento de sentimentos, de emogdes e de agdes.
Por isso, ele cria 0s seus heterdbnimos como seres capazes de representar ndo so as diversas
faces do ser humano, mas, sobretudo, como criaturas permeaveis a multiplicidade que é,
digamos assim, a grande marca das modernas sociedades do século XX.

Nada mais coerente, num autor que se compraz com o fingimento e com o culto do
artificio, que criar mascaras que potencializam os conflitos de uma realidade que tanto
incomoda o artista, mesmo que essas mascaras mintam ou neguem a realidade; a mentira e
a negacdo do momento presente sdo uma forma de gritar a prépria vida a necessidade de
encontrar um centro, uma unidade no caos do mundo.

Ha quem suponha — e Jacinto do Prado Coelho € quem suscita esta hipétese no texto
“Fernando Pessoa, pensador multiplo”, incluso no volume intitulado Paginas intimas e de
auto-interpretacao (1966, p. 33) — que Fernando Pessoa teria inventado a heteronimia como
modo de suprir a falta de grandes personalidades na época, em especial na literatura
portuguesa. Isso pode ter sido, sem ddvida, um dos caminhos que o levaram a criacdo da
heteronimia. Todavia, cremos que o grande estimulo a invencdo dos heteronimos foi
mesmo a tendéncia do poeta a despersonalizacdo, a multiplicidade, e a sua ansia de ser tudo
de todas as maneiras, somadas a sua necessidade de criar uma poesia que respondesse a
crise de identidade do individuo moderno — individuo inserido no contexto de um “tipo de
civilizacdo em que a emoc&o, a inteligéncia, a vontade participam da rapidez, da instabilidade e da
violéncia das manifestacdes propriamente, diariamente tipicas do estadio civilizacional (PESSOA,
1966, 31).

Sendo assim, o poeta passa a dar vida aos varios “eus” que se dispersam na sua alma,

criando mascaras que representam as contradicées do mundo moderno.
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52 OS ARTFICIOS DA MODERNIDADE LITERARIA: O ELOGIO A

MENTIRA

Doravante verificaremos a presenca de alguns artificios e méascaras que, no Livro do
desassossego, sdo 0s responsaveis pela constru¢cdo do eixo norteador da obra e pela
configuragdo do sujeito da escrita segundo a concepgao pessoana de poeta como “fingidor”.

A mentira é um recurso muito utilizado por Bernardo Soares em sua escrita. Esse
recurso esta relacionado com a sistematica, que o poeta adota, de despersonalizacdo, de
cultivar o falso, o artificial, a dissimulagdo como exercicio de criagdo artistica.

A mentira no Livro do desassossego nédo é velada, disfarcada, ou com o propoésito de
se tornar uma verdade. Ela é, antes de tudo, uma mentira declarada que faz parte do pacto
ficcional para a construcdo da literatura. Segundo palavras de Bernardo Soares (2002,

p.256):

A mentira é simplesmente a linguagem ideal da alma, pois, assim como
nos servimos de palavras, que sdo sons articulados de uma maneira
absurda, para em linguagem real traduzir os mais intimos e subtis
movimentos da emocdo e do pensamento, que as palavras forcosamente
ndo poderdo nunca traduzir, assim nos servimos da mentira e da ficcdo
para nos entendermos uns aos outros, o que, com a verdade, propria e

intransmissivel, se nunca poderia fazer.

Notamos neste fragmento o elogio que o autor faz a mentira como Unico meio de
auténtica comunicacdo entre os homens. Além disso, percebemos algo que vai além de uma

questdo de adequacéo da linguagem. Trata-se, na verdade, de uma adog¢do da mentira como
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postura existencial. Bernardo Soares ndo sabe viver sendo a ficgdo de existir, 0 desempenho
de papéis que mostram as multifaces do artista, 0s personagens da vida que é sua propria
ficgéo.

O que o semi-heterdnimo pretende, de fato, com esse culto a mentira, é destruir
qualquer regra, qualquer teoria-padrdo ou idéia pré-concebida das coisas e do mundo. Ao
mentir, muitas vezes, ele desdiz o que disse anteriormente e coloca-se em situacdo de

descrenca de si proprio, estimulando o leitor a duvidar de tudo e de todos:

E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo, — eu escrevo esse
livro para mentir a mim proprio, para trair a minha propria teoria.
E a suprema gloria disso tudo, meu amor, é pensar que talvez isto ndo seja

verdade, nem eu o creia verdadeiro.

E quando a mentira comecar a dar-nos prazer, falemos a verdade para Ihe
mentirmos. E quando nos causar angustia, paremos, para que o sofrimento

ndo nos signifique nem perversamente prazer... (PESSOA, 2002, p. 308)

O recurso da contradicdo, como o podemos ver neste fragmento, € uma maneira de
0 poeta adaptar a linguagem da literatura a0 mundo moderno, onde reinam as incertezas, as
suspeitas de tudo, e onde a contradi¢do é caracteristica marcante. Sendo assim, a mesma
linguagem que tenta derrubar mitos, dogmas e valores, torna-se ela mesma um mito de
destruicdo e de criacdo. Destruicdo porque ndo aceita nada que seja definitivo, pre-
concebido, visto que aquela realidade ndo permite o estado uno e permanente das coisas; e
construtivo porque, embora seja uma linguagem caotica, fragmentada e, sobretudo, ficticia,

ela tenta buscar em si mesma um lugar para 0 homem, reconstruindo a vida.
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Para Bernardo Soares, e para os artistas modernos, na mentira e na insinceridade
estéo as possibilidades de reinventar o mundo. Mas néo se trata de uma insinceridade feita
somente pelo prazer de mentir, como defende o autor. Ela é, além disso, a demonstracéo da
multiplicidade do poeta que, em busca de uma linguagem ideal para o século XX, cria

diversas sinceridades relativizadas.

5.3 0 GOSTO DA MASCARA

Tornarmo-nos esfinges, ainda que falsas, até chegarmos ao ponto de ja
ndo sabermos quem somos. Porque, de resto, n6s o que somos é esfinges
falsas e ndo sabemos 0 que somos realmente. O Unico modo de estarmos
em desacordo com nés préprios. O absurdo é o divino. (PESSOA, 2002,
p.60)

O interesse pela mascara e 0 desejo de ser outros sdo motivacdes que
acompanharam Pessoa por toda a sua trajetoria de poeta, se € que ndo podemos dizer por
toda a sua vida. Desde crianca, 0 poeta ja evidenciava uma especial vocacdo para criar

personagens que eram a sua a companhia:

Tive sempre, desde crianga, a necessidade de aumentar o mundo com
personalidades ficticias, sonhos meus rigorosamente construidos,
visionados com clareza fotografica, compreendidos por dentro das suas
almas. N&o tinha eu mais que cinco anos, e crianga isolada e ndo
desejando sendo assim estar, jA me acompanhavam algumas figuras de
meu sonho — um capitdo Thibeaut, um Chevalier de Pas — e outros que ja
me esqueceram, e cujo esquecimento como a imperfeita lembranca

daqueles, é uma das grandes saudades de minha vida.
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Isto parece simplesmente aquela imaginacdo infantil que se entretém com
a atribuicdo de vida a bonecos ou bonecas. Era porém mais: eu ndo
precisava de bonecas para conceber intensamente essas figuras. Claras e
visiveis no meu sonho constante, realidades exatamente humanas para
mim, qualquer boneco, por irreal, as estragaria. Eram gente.

Além disto, essa tendéncia ndo passou com a infancia, desenvolveu-se na
adolescéncia, radicou-se com o crescimento dela, tornou-se finalmente a
forma natural do meu espirito. (PESSOA, 1974, p. 92)

Pessoa tornou-se a concretizacdo do que o seu proprio nome significa: persona, ou
seja, mascara. Ele mesmo afirma ndo ter personalidade; dividiu-se entre ele mesmo e 0s
heterbnimos que criou, de cuja obra foi o polivalente executor, e pds-se a jogar com as
diversas possibilidades do eu-ficcao.

Bernardo Soares € mais uma mascara criada por Pessoa. E mesmo o semi-
heterbnimo também se veste de méascaras-rostos para viver as realidades do seu cotidiano: a
de ajudante de escritorio, durante o dia, com seu livro de nimeros para ordenar, e a de
poeta do desassossego. Ele esta cindido entre o papel que deve encenar em sociedade e 0
outro que protagoniza nas horas de soliddo. Por tanto, Bernardo Soares é uma mascara que
representa o papel do poeta daquela época, um sujeito maltiplo, ambiguo, que precisa vestir
outras mascaras e viver uma vida dupla: ser artista e empregado do comércio.

Embora Bernardo Soares viva essa duplicidade com muita insatisfacdo, pode-se
pensar que talvez ele ndo existisse sem essas mascaras que veste. Para o guarda-livros, a
vida exterior ao seu quarto alugado na Baixa lisboeta, ou seja, a rotina de trabalho no

escritdrio, € fundamental para a sua vitalidade:
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Hoje, em um dos devaneios sem propdsito nem dignidade que constituem
grande parte da substancia espiritual da minha vida, imaginei-me liberto
para sempre da Rua dos Douradores, do patrdo Vasques, do guarda-livros
Moreira, dos empregados todos, do mo¢o, do garoto e do gato. Senti em
sonho a minha libertagdo, como se mares do Sul me houvessem oferecido
ilhas maravilhosas por descobrir. Seria entdo o repouso, a arte conseguida,
0 cumprimento intelectual do meu ser.

Mas de repente, e no proprio imaginar, que fazia num café no feriado
modesto do meio-dia, uma impressdo de desagrado me assaltou o sonho:
senti que teria pena. Sim, digo-o como se dissesse circunstancialmente:
teria pena. O patrdo Vasques, o guarda-livros Moreira, 0 caixa Borges, 0s
bons rapazes todos, 0 garoto alegre que leva as cartas ao correio, 0 mogo
de todos os fretes, 0 gato meigo — tudo isso sem chorar, sem compreender
que, por mau que me parecesse, era parte de mim que ficava com eles
todos, que o separar-me deles era uma metade e semelhanca da morte.
Alias, se amanha me apartasse deles todos, e despisse este trajo da Rua
dos Douradores, a que outra coisa me chegaria — porque a outra me
haveria de chegar?, de que outro trajo me vestiria — porque de outro me
haveria de vestir? (PESSOA, 2002, p. 50-1)

Bernardo Soares ¢ incapaz de se ver distante da rotina da sua vida “real”. Sem o
patrdo e os companheiros de trabalho, sem o escritorio em que trabalha diariamente, o
semi-heterdbnimo perderia uma das mascaras que sustentam a sua existéncia. Sem ela, ele se
tornaria ainda mais vazio, solitario e mutilado, restando-lhe somente “uma metade” incapaz
de fazé-lo existir, pois ele é as mascaras que veste e perdé-las ¢ “semelhanga da morte”.

De acordo com Elaine Cintra (1997, p.178),

Soares percebe em seu cotidiano a preméncia da representacdo, e ao
mesmo tempo, o quanto ele é insuficiente em seu mundo ficgdo. Ser

ontologicamente rachado entre o real e o ndo-real, semi-ser, as mascaras
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das palavras comandam o espetaculo de seus dias, mas ndo o podem

satisfazer.

A utilizacdo da méscara tem como intuito transformar, modificar o sujeito, fazendo
com que ele se torne outro(s). No caso de Bernardo Soares, a sua falta de identidade faz
com que ele seja as mascaras que veste. Portanto, perder ou despir uma de suas méascaras
nédo significa somente perder uma das personagens criadas para com ele contracenar no
palco da vida real — passe o0 aparente paradoxo —, mas, sobretudo, significa perder o que ele
é capaz de ser. Tudo o que ele cria, tanto as realidades artificiais de sua obra de arte, quanto
a propria vida, depende dos artefatos que manipula; e quanto mais ele se aproxima do real,
maior é a sua necessidade de se mascarar.

Caleidoscopio de si mesmo, Bernardo Soares ndo tem uma identidade que lhe
permita saber e dizer quem ele realmente é além do ser-aparente. A sua vida se resume na
contemplacdo de si-mesmo, no olhar-se e refletir-se em sua obra. Ndo por acaso, ha no
Livro do Desassossego diversos fragmentos que remetem o leitor ao mito de Narciso — mas

a um Narciso invertido ou mascarado:

O homem ndo deve poder ver a sua propria cara. 1sso é o que ha de mais
terrivel. A Natureza deu-lhe o dom de ndo a poder ver, assim como de ndo
poder fitar os seus proprios olhos.

SO na &gua dos rios e dos lagos ele podia fitar seu rosto. E a postura,
mesmo, que tinha de tomar, era simbdlica. Tinha de se curvar, de se
baixar para cometer a ignominia de se ver.

O criador do espelho envenenou a alma humana. (PESSOA, 2002, p. 410)
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O semi-heterbnimo, em viagem rumo a sua esséncia, parece mostrar-se assustado
com o que o espelho pode revelar-lhe: 0 nada. Assim, ao contrario de Narciso, que quis ver
a sua verdadeira imagem, Soares s6 se mira num espelho que, concavo ou convexo, seja
capaz de distorcer a sua imagem, fragmenta-la, multiplica-la, desintegra-la, transforma-Ila,
enfim, numa figura polimorfa que parece a encarnacdo da propria persona, da mascara do
ator. Qualquer espelho convencional tornar-se-ia, para o desassossegado Bernardo Soares,

turvo e desinteressante, capaz de revelar apenas as falsas aparéncias da enganosa vida real:

Se alguma coisa ha que esta vida tem para nos, e salvo a mesma vida,
tenhamos que agradecer aos Deuses, é o dom de nos desconhecermos: de
nos desconhecermos a n6s mesmos e de nos desconhecermos uns aos
outros. A alma humana é um abismo obscuro e viscoso, um pogo que se
ndo usa na superficie do mundo. Ninguém se amaria a Si mesmo se
deveras se conhecesse, e assim, ndo havendo a vaidade, que é o sangue da
vida espiritual, morreriamos na alma de anemia. Ninguém conhece outro,
e ainda bem gue o0 ndo conhece, e, se 0 conhecesse, conheceria nele, ainda
que mde, mulher ou filho, o intimo metafisico inimigo. (PESSOA, 2002,
p.251)

O sujeito da escrita faz, neste fragmento, alusdo a dois mitos que simbolizam o
auto-conhecimento do homem: o mito de Narciso, muito recorrente no Livro, como ja
dissemos, e 0 mito de Edipo. Esses dois mitos representam, cada um a sua maneira, 0
momento de revelacdo de uma identidade dupla. H4& em cada um deles uma tragica
metamorfose, a passagem de um momento de ignorante tranqlilidade, que é anterior a

revelacdo da sua ambiglidade, para um momento em que a saida das trevas do
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desconhecimento traz como consequéncia a lucidez acerca dos monstros que constituem o
seu alter ego.

Edipo foi o Gnico homem capaz de decifrar o enigma da esfinge, libertando, dessa
maneira, 0 seu povo daquele monstro que assolava a cidade de Tebas, mas néo foi capaz
de enxergar o duplo crime que cometeu. Assassino de seu pai e marido de sua mae, Edipo
enlouquece quando toma conhecimento de sua verdadeira identidade, fura os proprios
olhos como punicéo da sua incapacidade de conhecer-se, de enxergar a si proprio.

Narciso, por sua vez, apaixona-se pela propria imagem quando a vé, refletida na
fonte, ao abaixar-se para beber agua. Ele ndo sabia que aquela imagem era a sua; pensou
que se tratava de um belo espirito que habitava nas aguas. O jovem apaixonou-se por Si
mesmo e passou a contemplar a propria imagem. Com o passar do tempo, Narciso vai
definhando e a sua imagem, que antes era bela, torna-se turva, perdendo o vigor e a
beleza que encantavam as ninfas. Também nesse caso, 0 auto-conhecimento representa
um acontecimento tragico.

Assim como Edipo e Narciso, Bernardo Soares também passa pela experiéncia de se
reconhecer como duplo. Nele, todavia, a descoberta da intima fissura ndo conduz a
paralisia ou a mutilagdo, mas sim a uma ludica e permanente despersonalizacdo que,
alias, se afigura como alternativa estética que safa o sujeito da morte ou da cristalizacéo
em formas convencionais. Com efeito, Soares admite como limitacdo humana, que nao se
pode ultrapassar, a falta de conhecimento de si mesmo, do verdadeiro rosto que ha por

baixo das mascaras que usa:

No baile de mascaras que vivemos, basta-nos o agrado do traje, que no

baile é tudo. Somos servos das luzes e das cores, vamos na danga como na

91



verdade, nem h& para nés — salvo se, desertos, ndo dangamos -
conhecimento do grande frio do alto da noite externa, do corpo mortal por
baixo dos trapos que lhe sobrevivem, de tudo quanto, a so6s, julgamos que
é essencialmente no6s, mas afinal ndo é sendo a parddia intima da verdade
do que supomos.

Tudo quanto fazemos ou dizemos, tudo quanto pensamos ou sentimaos,
traz a mesma mascara € 0 mesmo domind. Por mais que dispamos o que
vestimos, nunca chegamos a nudez, pois a nudez ¢ um fendbmeno da alma
e ndo de tirar fato. Assim, vestidos de corpo e alma, como 0s NOsSsoS
maltiplos trajes tdo pegados a nds como as penas das aves, vivemos
felizes ou infelizes, ou nem até sabendo o que somos, 0 breve espago que
nos dao os deuses para os divertirmos, como criangas que brincam a jogos
sérios. (PESSOA, 2002, p. 252-3)

A maéscara torna-se, pois, para Bernardo Soares, um elemento essencial,
indispensavel a sua existéncia. Quando ele afirma que “tudo o que fazemos ou dizemos
traz a mesma mascara ¢ o mesmo domind”, revela-se, afinal, a sua concepcdo de mundo
como palco, como teatro, como espetaculo. O auto-conhecimento que o espelho
proporciona é desejavel, naturalmente, mas neste caso s6 pode revelar que por baixo da
mascara ha outra mascara e que o proprio rosto, que se julga ser o verdadeiro, ndo é senédo

mais uma mascara. Em Bernardo Soares, a maquiagem nunca desaparece.

54 O CULTO DO ARTIFICIO: A VIDA REAL COMO MATERIA DE

POESIA

Como ja temos dito, ha na modernidade literaria um apego e um culto dos poetas a

tudo o que é artificial. Essas atitudes sdo estratégias utilizadas pelos mesmos na
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construgdo de mundos ficcionais que substituem a realidade do inicio do século XX,
caracterizada por valores de uma sociedade que se diz racional, mas que hostiliza e ignora
as manifestac@es artisticas.

Baudelaire em O pintor da vida moderna (1941), seu estudo sobre o pintor francés
Constantin Guys, no capitulo dedicado ao “Elogio da maquilhagem” aponta os principais
aspectos da vida cotidiana do inicio do século XX — a moda, a maquiagem, o traje que
brilha e chama a atencdo de todos —, aspectos que marcardo também a arte moderna.
Conforme Baudelaire, a arte moderna nao tem a “estéril fungdo de imitar a natureza” (p.
58); ela deve, pelo contrario, utilizar o artificial como elemento representativo do mundo
facticio, onirico, no qual o artista moderno, marginalizado pelo utilitarismo da sociedade

industrial, por forca se projeta:

A maquilhagem ndo tem que se esconder, nem que fugir a deixar-se
adivinhar; ela pode, pelo contrério, ostentar-se, sendo com afectacéo, pelo

menos com uma espécie de candura.

Ora, também 0 autor do Livro do desassossego adota essa postura, tdo cara a
Baudelaire, de adepto da maquiagem e, em geral, do mais radical esteticismo. Os
fragmentos de sua prosa ndo tém a funcéo de imitar a natureza de seu tempo; ao contrario,
Bernardo Soares parte da realidade que o circunda, a qual ele ndo se sente adaptado, e
transforma-a em universos ficcionais, autbnomos, mas que nao deixam de se relacionar
com o mundo. Esta postura, com efeito, estad de acordo com a dos artistas do Modernismo
que, na esteira dos poetas do Simbolismo francés e do Esteticismo inglés, adotaram o

gosto pelo fingimento e pelo facticio como forma de afastamento de uma realidade — a da
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sociedade industrial, com o seu estreito pragmatismo — que, via de regra, condenava o
artista ao ostracismo. Temos, portanto, na modernidade, o triunfo do artificialismo: a
seducdo dos produtos artificiais da grande industria, a arte responde ironicamente com o
culto da mentira, da mascara, do sonho desmedido.

Bernardo Soares age muitas vezes como um flaneur que se perde em divagacoes,
andando pela cidade, assimilando imagens, paisagens e figuras humanas tdo-somente para
as transfigurar em matéria literaria. Assim, a cidade é, para o semi-heterénimo, a grande
fonte de artificios que compdem ndo s6 o Livro que escreve, mas também a sua
personalidade facticia. Ele lanca na cidade o seu olhar de poeta apaixonado pelo urbano,
misturando-se a ela, com o intuito de que aquele espaco seja a continuidade do seu ser

disperso:

Altos montes da cidade! Grandes arquitecturas que as encostas ingremes
seguram e engrandecem, resvalamentos de edificios diversamente
amontoados, que a luz tece de sombras e queimacg6es — sois hoje, sois eu,
porgue 0s Vvejo, sois 0 que [serei?] amanhd, e amo-vos da amurada como
um navio que passa por outro navio e ha saudades desconhecidas na
passagem. (PESSOA, 2002, p.124)

Elaine Cristina Cintra (1997, p.159) analisa a cidade no Livro do desassossego
como uma metafora que evidencia a predilecdo pelo artificio. De acordo com a estudiosa, 0
espaco da cidade se opbe ao do campo, da natureza, tornando-se 0 espaco do artificio, dos

recursos técnicos e do elogio do progresso e da ciéncia moderna.
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O prosador carrega em si 0 espirito de homem da multidao que esta, muitas vezes, a
contemplar as pessoas e os lugares, misturando-se em pensamento aos pensamentos que
pressente ao seu redor. Ele se interessa vivamente pelas diferentes possibilidades de vida,
deparando-se com fenémenos psiquicos, tais como a dispersdo e a fragmentagdo, que sdo
por eles reconhecidos, antes de mais nada, dentro dele mesmo. A banalidade dos fatos
cotidianos é a mola propulsora para Bernardo Soares transformar a realidade e multiplica-la
em quantas a sua imaginacgao permitir.

Parecer-nos-ia contraditoria a postura de Bernardo Soares, quando ele se aproxima
da vida urbana do seu tempo, se em muitas passagens do Livro ele demonstra desprezo e
inadaptacdo a realidade burguesa em que vive, e uma certa dificuldade de convivio social.
Mas, afinal, a ambigulidade é mesmo inerente ao sujeito desse tempo — e Bernardo Soares €,
efetivamente, um artista do seu tempo.

Embora Soares procure tomar contato com a multiddo, aproximando-se assim
daquela sociedade fria e automatizada, ele ndo deixa de sentir o vazio e a soliddo que
assolam a sua alma de poeta. Desta maneira, o ajudante de guarda-livros se assemelha ao
poeta flaneur, mundano, apaixonado pela vida universal.

E Baudelaire (1941, p.25) quem, mais uma vez, define muito bem esta faceta do

artista moderno:

Assim o apaixonado da vida universal entra na multiddo como se ela fosse
um imenso reservatorio de electricidade. Podemos compara-lo também a
um espelho tdo imenso como essa multiddo; com um caleidoscopio
dotado de consciéncia que, a cada movimento, representa a vida multipla

e 0 encanto movente de todos os elementos da vida. E um eu insaciavel do
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ndo-eu, que, a cada instante, o exprime em imagens mais vivas do que a

prépria vida, sempre instavel e fugidia.

Bernardo Soares é um sujeito cansado de si mesmo, do vazio de existir. Nada mais
compreensivel, pois, que procure extrair da cidade — que é, na modernidade, o espaco do
variavel, do dindmico; lugar que gera o artificial; onde tudo pode e acontece — os artificios
que serdo a principal forca de sua obra de arte.

O papel de homem contemplador é desempenhado por ele como uma das saidas
para a soliddo do sujeito moderno. A cidade representa a consciéncia maltipla; é o espelho
da propria alma do poeta cindido que, portanto, identifica-se com ela. Ele lanca médo do
espacgo dinamico e artificial que € a cidade, e dos diversos eus e faces com que se deparou,
para exercer a multiplicidade, o fingimento e o artificialismo responsaveis tanto por sua

~ .\

criacdo literaria quanto pela sua propria existéncia enquanto “cidaddo” do mundo modemo.

E assim, no seio da cidade, o autor do Livro do desassossego converte a sua vida em arte e,
desta forma, responde, ironicamente, aos excessos e a idolatria do artificialismo no mundo
burgués que o circunda, buscando afinal na arte uma justificativa para a vida. Como o

proprio Bernardo Soares (PESSOA, 2002, p.83-4) a define,

A artificialidade é a maneira de gozar a naturalidade. O que gozei destes
campos vastos, gozei-o porque aqui ndo vivo. N&o sente a liberdade quem
nunca viveu constrangido.

A civilizagdo é uma educacdo de natureza. O artificial € o caminho para
uma apreciacao do natural.

O que é preciso, porém, é gue nunca tomemos o artificial por natural.

E na harmonia entre o natural e o artificial que consiste a naturalidade da

alma humana superior.
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Bernardo Soares é, assim, mais uma das figuras que adotam a moderna estética de
Fernando Pessoa, predispondo-se a “sentir tudo de todas as maneiras”. Para o criador das
“figuras artificiais” ndo haveria outra maneira de viver sendo sentindo tudo artificialmente,
ou seja, criando efetivamente “realidades” que superassem a vida real. Isso ndo significa,
contudo, uma postura alienada do poeta, manifesta na op¢do de se dedicar a escritura de sua
literatura durante toda a vida, mas sim uma atitude de negacéo rebelde do pragmatismo e do
utilitarismo burgueses. Para os poetas do inicio do século XX em Portugal, a Gnica maneira
de tentar promover uma revolucdo, de tentar modificar aquela realidade opressora se daria
por meio do verso, ou seja, da literatura. Essa, sim, seria a engenharia que eles dominariam
contra o ‘“alheamento” do ser humano. Mesmo que demorasse a produzir efeitos na

consciéncia do homem.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho procuramos analisar a composic¢éo do Livro do desassossego
no contexto das trés primeiras décadas do século XX, ressaltando a importancia de
conceitos (mascara, fingimento, despersonalizagdo) formulados pela primeira geracdo do
modernismo portugués, a Geragdo de Orpheu, que, aderindo as tendéncias entdo em voga
no resto da Europa, promoveu a ruptura com convengdes que enquadravam a literatura em
modelos tradicionais de representacdo literaria, dando inicio a elaboracdo de uma nova
linguagem capaz de revolucionar a literatura portuguesa.

Para esta andlise, foi-nos indispensavel o estudo acerca do Simbolismo/
Decadentismo, estéticas do fin-de-siécle nas quais os autores do primeiro modernismo
portugués se formaram tanto artistica quanto ideologicamente, seguindo as influéncias de
escritores como Baudelaire e Oscar Wilde, do compositor Richard Wagner e de fil6sofos
como Arthur Schopenhauer e Nietzsche, entre outros.

Tentamos mostrar quais as diretrizes estéticas e filosoficas que, dominantes nas duas
Gltimas décadas do século XIX, se infiltraram também na literatura da primeira fase do
modernismo portugués, na qual se enquadra o Livro do desassossego. Apontamos como
componente tematico fundamental deste texto o sentimento de crise do sujeito da escrita
que, embora como autor ficticio, expressa 0 mesmo sentimento que é comum ao artista
moderno, em geral: a insatisfacdo perante uma realidade social desenvolvimentista, na qual
a busca desenfreada por progresso e tecnologia avancada lanca o artista a margem do
sistema socio-econémico.

Reagindo ao ostracismo a que o condena a burguesia industrial, o poeta busca na

literatura uma forma de se proteger e de negar os valores burgueses.
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Segundo a nossa leitura, o Livro do desassossego contém o cerne das questdes que
afligiam o homem e o artista Fernando Pessoa: uma preocupacao relacionada ao processo
de decadéncia da civilizagdo. Assumimos, pois, uma perspectiva que ndo é apenas estética,
mas também socioldgica.

Para nos, Fernando Pessoa conseguiu realizar com sucesso, também na prosa
fragmentaria do Livro do desassossego, o fendmeno da heteronimia representado no seu
grau maximo de despersonalizacdo. Tal propdsito é alcancado por meio da elaboracéo
raciocinada de uma linguagem capaz de expressar o sentimento de anulacdo do artista
moderno, e da adocdo do culto ao artificialismo como estratégia estética para representar
tanto a necessidade de fuga do artista moderno daquela realidade opressora do inicio do
seculo XX, quanto a liberdade para o processo de criagao artistica.

Abordamos a forma fragmentaria e a linguagem do Livro do desassossego como
elementos fundamentais do processo de construcdo de uma representacdo literaria
condizente com os principios estéticos da modernidade, os quais propunham uma obra de
arte que ndo se preocupasse com a forma acabada, com principio, meio e fim, nem com o
intuito de valorizar o belo e de imitar uma realidade aparentemente I6gica. Ao contrario
disso, a arte moderna do inicio do seculo XX propde uma ruptura com qualquer modelo ou
padrdo restritivo da liberdade de expressao literaria. Ademais, procuramos mostrar quanto a
forma e o contetdo da obra em questdo constituem uma estrutura em espelho, ou seja, a
forma fragmentada do livro espelha a concepcdo pessoana de artista moderno: um sujeito
dissociado, fragmentado, dubio. E a linguagem, por sua vez, reafirma o seu carater
inovador como nova forma de expressdo na literatura portuguesa moderna, capaz de
traduzir os estados de alma do poeta e a sua condi¢cdo de marginal no contexto histérico-

social das primeiras décadas do século XX.
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A representacdo do artista moderno se d& por meio da construgdo da méscara do
sujeito autoral do desassossego. Para a anélise dessa persona é imprescindivel considerar a
forma e o contetido da obra, visto que a fragmentacdo, o carater inacabado, e a linguagem
subjetiva materializam o conteldo, isto €, a odisséia de Bernardo Soares em busca de um
sentido para 0 mundo no fazer literario.

O texto apresenta uma forma hibrida, que confirma a sua modernidade. Com efeito,
“le mélange de genre” é a estratégia adotada pelo autor para provocar no leitor o efeito de
sentido de diversidade do homem moderno. Os fragmentos sdo mistos de poesia e prosa,
com um tom dramatico na voz do sujeito que vai compondo um livro que pretende ser um
“quase diario”. Todavia, ndo nos deixemos, leitores, cair na armadilha de Pessoa e achar
que se trata de uma literatura de testemunho, autobiografica, de tom confessional
espontaneo e verdadeiro. Pelo contrario, tudo o que temos la € resultado de uma ficgdo bem
elaborada, a comecar pela génese da sua complexa autoria.

O excesso de subjetivismo, que estd relacionado tanto a poesia lirica quanto a
expressdao do eu de um diario, é adequado também a expressdao em soliléquio de um
personagem de drama — de mais uma personagem do drama em gente pessoano —, visto que
Bernardo Soares, nos seus momentos de evanescéncia, nas noites em que passa sozinho no
seu quarto alugado na Baixa lisboeta, “vive” as personagens por ele criadas no seu universo
artificial. E sem qualquer pudor que ele afirma que “Em mim todas as afeicées se passam a
superficie, mas sinceramente. Tenho sido actor sempre, e a valer. Sempre que amei, fingi
que amei, e para mim mesmo o finjo.” (PESSOA, 2002, p. 257)

Mais importante, todavia, que apontar o tipo de escrita dominante (a dramaética, a
diaristica, a poética) no texto de Bernardo Soares, era indicar as estratégias adotadas na

construgdo de um subjetivismo que, no Livro do desassossego, € fundamental. Por isso, era
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preciso analisar o discurso desse autor, ambiguo e fragmentado, como forma de expresséo
condizente com a multiplicidade de sentimentos que ele assume como seus. O hibridismo
de géneros literarios no Livro reflete, pois, tanto a modernidade, que preconiza a ruptura do
purismo dos géneros, quanto o préprio sujeito autoral, que ndo é uno e cria artificialmente,
por meio da linguagem, novos universos que se justapdem ao plano da realidade.

Ao escrever o seu Livro, o prosador se volta para si, narcisicamente, criando o seu
ambiente, a sua vida artificial; ali ele ndo precisa ser parecido com ninguém, ndo precisa
obedecer a regras, e pode ser tantos quantos deseja ser. Notamos que essa postura narcisica,
tipica dos autores do fin-de-siecle e das primeiras decadas do século XX, explica-se como
fruto do processo de “massificagdo” e tem como objetivo “reagir contra a alienacdao da
sociedade de consumo.” (ROCHA, 1992, p.18)

No decorrer deste trabalho, tentamos mostrar uma leitura possivel dessa obra tdo
enigmatica que € o Livro do desassossego. Ndo temos a insensata pretensdo de que se trata
de uma leitura fechada, mas sim, como ja dissemos, uma leitura possivel, respaldada em
estudos respeitaveis da fortuna critica pessoana, conforme citados ao longo do texto.

O que procuramos fazer foi levantar idéias e temas que, presentes nessa obra,
procuram estabelecer uma interlocucdo tanto com o contexto socio-histérico em que o texto
foi concebido, quanto com o processo de transformacdo das idéias estéticas na instauragédo
do modernismo em Portugal.

O Livro do desassossego, ao contrario do que pensam alguns criticos, pode, sim, ser
equiparado a grandiosidade da obra poética dos outros heterdnimos e do préprio Pessoa. E
ndo somente porque contém em si a realizacdo do grau maximo de despersonalizacdo do

poeta, mas por representar literariamente 0s pressupostos artisticos condizentes com a arte
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moderna e, sobretudo, por constituir um exemplo de superacdo da realidade decadente pela

criacéo estética. Afinal, para Fernando Pessoa,

(...) fazer arte parece-me cada vez mais importante coisa, mais terrivel
missdo — dever a cumprir arduamente, monasticamente, sem desviar 0s
olhos do fim criador de civilizagdo de toda obra artistica. (PESSOA, s.d.,
p. 45)
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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