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RESUMO 
 
 

 
 
 Este trabalho apresenta os percursos labirínticos de vida de jovens pobres cuja análise 
pretendeu contribuir para esclarecer o quadro que se configura em torno do aumento da 
pobreza, da falta de trabalho e da escolarização precária no cenário urbano. A pesquisa se 
propõe a perscrutar os modos como os jovens pobres vêm desenhando suas experiências de 
vida, no enfrentamento das (im)possibilidades cotidianas na escola, nas tensões das relações 
com o trabalho, a moradia e a cidade. A questão que marcou esta tese foi perguntar se o bairro 
pode ainda ser uma referência espacial e afetiva na produção das vidas juvenis. Os jovens 
pobres são  entendidos como sujeitos sociais, que só podem ser compreendidos na 
multidimensionalidade de suas vidas nos seus processos de singularização. A pesquisa dispõe-
se a conhecer as suas experiências de vida e de antigos moradores no bairro do Jardim 
Catarina, situado no leste metropolitano do Rio de Janeiro. A pobreza veste e reveste os 
bairros periféricos. É assim que quando o Jardim Catarina não é visto como local de crime, 
aparece como expressão de abandono, promessa de investimentos ou espaço de luta em prol 
de sua urbanização. Para atualizar os sentidos e as sonoridades produzidas nessas bandas 
pobres esta tese busca superar a percepção de uma cidade fragmentada. O diário de campo, as 
entrevistas e a observação participante são os principais caminhos metodológicos adotados no 
estudo. Os fios da escrita e os capítulos da tese articulam-se em torno da ética dos 
acontecimentos que ecoam dos relatos de vida de jovens pobres e antigos moradores na 
simultaneidade do tecido social. As análises empreendidas se fizeram no entrecruzamento dos 
aportes teóricos advindos, principalmente, dos encontros com Walter Benjamin, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Milton Santos. A conclusão é que, levando em conta 
os fluxos de vida produzidos pelos jovens entre o local de moradia, a experiência de 
escolarização, a falta de trabalho e as andanças pela cidade, em que pesem as mudanças no 
mundo globalizado o bairro como um território habitado pode ainda constituir-se como um 
lócus de adesão para um grande número de sujeitos dos setores sociais populares. A potência 
dos lugares produzidos pelos jovens é expressão, de um lado, das condições materiais efetivas 
que afetam as suas vidas e, de outro lado, da criação de campos de possibilidades insurgentes, 
que expressam resistências moleculares. Ao mesmo tempo, os jovens sinalizam as práticas de 
violência que afetam suas vidas e morar em um bairro popular significa lidar com a 
insegurança real e com o preconceito produzido diante dele, mas ele é muito mais do que uma 
imagem fixa poderia querer congelar e, por isso, coloca a juventude nas sombras.  
 
 
 
Palavras-chave: Jovens pobres. Jardim Catarina – São Gonçalo. Processo de escolarização. 
Produção de subjetividade. Experiência. Cenário urbano. 
 
 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 

 This work introduces the labyrinthine path of poor young lifes that signs up and may 
clear the inflection produced around the increasing of poverty, the lack of jobs and the 
precaurius scholarship at the urban environment. The research intends to scrutinize the way 
that poor youngs have been drawing their life experience, facing the (im) possibilities of their 
everyday school lifes, on the tensions related to their jobs, housing and the town. The point 
that marked this thesis was to know whether the neighbourhood can still be an spatial and 
affective reference to the production of their juvenile lifes. Young poors as social individuals, 
are just understood at the multidimensionality of their lifes, at its process of singularization. 
The research pretends to know its experiences of lifes and the ancient inhabitants of Jardim 
Catarina neighbourhood (district), placed at the east side of the metropolitain area of Rio de 
Janeiro. The poverty dresses and redresses the peripheric neighbourhood. The matter is 
whenever Jardim Catarina is not seen as a criminal area, it turns up as the expression of the 
abandon, promise of investments or fighting areas for to be urbanize. For up-to-date those 
senses and the soundings produced by those poor bands, this thesis seeks overpass the 
perception of a fragmented town whereas the passage traced by individuals lead us through 
different borders at the folding of the social life. The field diary, interviews and the 
observation of each participants are the main metodological ways adopted at the study. The 
writing traces and the chapters of this thesis articulate themselves around the ethics 
happenings that echoes from reports of the life these poor youngs and ancient inhabitants 
within the simultaneous social tissue. The analises that has been done were made at the 
intercrossing of the theorical approaches that proceeds, mainly, among  Walter Benjamin, 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Milton Santos. The conclusion is that, taking 
into account the flow of life produced by the youngs between their housing area, the 
education experience, the lack of jobs and the wandering through the town, whereas the 
weight of the changes of a globalized world the neighbourhood as an inhabit area can still be 
established as an assemblage of adhesion for a great number of individuals of the social 
popular section. The places potency produced by the youngs is the expression, by one side, of 
the effective materials conditions que affects its lifes, from the creation of possibilities fields 
insurgent, that expresses molecular resistences. At the same time, the youngs signs up violent 
practices that affects their lifes. For a great number, live in a popular neighbourhood means 
deal with the real insecurity and prejudice; but the young shows much more than a fixed 
image would want to freeze and in spite of it the youth is placed into the shadows. 
 
 
 
Key-words: Poor youngs. Jardim Catarina – São Gonçalo. Education process. Subjectivity 
production. Experiments. Urban scenary.  
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INTRODUÇÃO  

O ENCONTRO COM O OBJETO  
  

Então, como um eco, aquela pergunta: “Será 
‘útil’ viver quando não se é lucrativo ao lucro?”, 

ela própria um eco daquela outra: “É preciso 
‘merecer’ viver para ter esse direito?”, surge o 
temor insidioso, o medo difuso, mas justificado, 

de ver um grande número, de ver o maior número 
de seres humanos considerados supérfluos. Não 
subalternos nem reprovados: supérfluos. E por 

essa razão, nocivos. E por essa razão... 

Viviane Forrester 

 

Esta tese dirige sua atenção para os jovens pobres e levou muito a sério a inquietação 

espinosista sobre a pergunta: O que pode um corpo? Isto porque foi no plano da imanência 

que se buscou compreender como os jovens são afetados pelo outro, como são atravessados 

por outras vidas nas dobraduras do mundo social. Mas os tempos em que vivemos são 

marcados por múltiplas dificuldades, e viver pode significar experimentar sobressaltos, correr 

riscos na composição dessas relações −  por exemplo, quando Viviane Forrester questiona: 

“será útil viver quando não se é útil ao capital?” Para situar o problema de como estes jovens 

pobres produzem suas vidas em contextos de fabricação da miséria foi preciso olhar em 

direção aos vários mundos que habitavam, no jogo de escalas que compunham a singularidade 

de suas vidas, entretecidas com outras vidas, próximos e distantes dos “mais velhos”, na 

sincronia de tempos sociais e experiências diversas, e optou-se por seguir os vestígios por eles 

deixados nos seus deslocamentos em torno dos processos da escolarização, do trabalho 
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precário e do espaço de moradia. O chão desta análise foi o bairro do Jardim Catarina, 

localizado na parte leste da região metropolitana do Rio de Janeiro, diante das tensões 

produzidas pelas mutações do capitalismo que afetavam os jovens pobres e antigos 

moradores, seus tempos, seus ritmos e suas experiências de vida, nas tramas da cidade.  

 Após esta Introdução, em que os desdobramentos para realizar esta pesquisa são 

apresentados, o primeiro capítulo −  “Juventude: temporalidades possíveis” − aproxima-se 

do tema de estudo fundamentando-se nos aportes teóricos de autores que escreveram sobre a 

juventude enfatizando-a como uma construção social, o que ajuda a desintoxicar o olhar sobre 

a experiência juvenil no horizonte movediço a partir do bairro popular. 

 No segundo capítulo −  “Em busca de atalhos na produção da pesquisa” −  é 

discutido um atalho-método para lidar com as fissuras, o inusitado, o detalhe, a intensidade de 

vidas, que não se resumem a modelos de ser jovem, olhando em direção a uma ética dos 

acontecimentos que perpassavam os movimentos moleculares produzidos pelos jovens 

pobres, entre potências e capturas. 

 No terceiro capítulo −  “Jardim Catarina: memórias e portos de passagem” −  o fazer 

da pesquisa seguiu o caminho de flâneur diante de um mundo às avessas, dando atenção aos 

relatos de vidas de jovens e antigos moradores do Jardim Catarina. A escrita privilegiou os 

percursos incertos destes jovens pela cidade, tensionados pelo trabalho, pela escolarização e 

pela moradia, materializados nas suas relações com as escolas observadas, com um projeto 

social, com uma biblioteca comunitária, dentre outros portos de passagem. 

 Por último, são apresentadas algumas conclusões sobre os movimentos oscilantes 

produzidos pelos jovens em contextos de fabricação da pobreza, trazendo à tona as ameaças e 

as potências que marcam os contextos de suas vidas e colocam essa juventude nas sombras. 

 

♦ ♦ ♦ 

 

Passar a limpo a minha trajetória profissional, olhar o movimento vivido, diante da 

elaboração de uma tese de doutorado, não é tarefa muito fácil. Mal refeita da idéia, procuro 

visualizar, a partir do que sou hoje, o caminho experimentado, busco entender minhas 

escolhas, as lutas para mantê-las, a recusa a certos projetos em que a vida teimava em me 

enquadrar e aos quais teimosamente resistia – e vou resistindo, interferindo na realidade 

social, (re)inventando outros movimentos onde a vida nunca cessa.  

Nesse rumo, no processo de trabalho da pesquisa, passei a repensar as teorias 

totalizantes, suas categorias universais produzidas pela ciência e, em seu interior, as ditas 
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verdades que atravessam e constituem práticas e sujeitos, mas não dão conta de uma realidade 

complexa e múltipla. Este estudo se insere no campo de pesquisas que buscam uma 

concepção de homem que represente outras formas de construção de conhecimento, ao 

colocarem em xeque a noção de neutralidade na produção científica, tão presente nas ciências 

da objetividade e acolhida pelas ciências humanas e sociais. Questionando o estatuto de 

neutralidade nas ciências, Hilton Japiassu1 (1975) afirma que a análise da “razão” científica 

em suas condições concretas de trabalho não é imutável. Assim, para além da razão, vou 

experimentando a fissura silenciosa2 no arriscar, no viver, na produção da escrita.  

  O percurso da escrita nesta tese pretende não se limitar à linearidade que emana da 

lógica formal, do pensamento moderno que, a partir do século XVIII, vai afirmar com René 

Descartes (1975) que a verdade é a certeza dada pela evidência intelectual. Essa mesma 

evidência irá forjar um tempo cronológico em que a vida se pavimenta pela certeza do 

progresso. E a razão, enfim, encontra nessa lógica formal sua dimensão reinante, eterna, 

estática. Nesta tese, não se trata de abandonar o ritmo do tempo cronológico, mas considerá-lo 

atravessado por outras leituras que possam transcendê-lo. 

 Como espaço de múltiplos atravessamentos, afetos, desafetos e reencontros, a escrita 

também permite pensar a força do tempo, que “[...] não é uma corda que se possa medir nó a 

nó, o tempo é uma superfície oblíqua, que só a memória é capaz de fazer mover-se e ondular”, 

como assinala José Saramago (1994, p. 48). 

 Foi assim que, nas dobras do tempo, fui desdobrando a pesquisa, a escrita. A escolha 

do meu objeto de estudo – jovens pobres em seus percursos labirínticos, na relação que 

constroem entre moradia, trabalho e escola em um bairro popular – permite também recuperar 

fios de lembranças nas miríades de experiências que tecem o bairro como um campo de 

práticas. 

 Nessa recuperação do passado remoto há muitos esquecimentos. Como afirma Marc 

Augé (1998, p. 9), “[...] o esquecimento é necessário para a sociedade e para o indivíduo. Há 

que saber esquecer para saborear o gosto do presente, o instante da espera, mas a própria 

memória necessita também de esquecimento”. Certamente, as lacunas são formas de dizer, de 

selecionar em fragmentos o modo como cada um deseja ser lembrado, e de recuperar o 

possível da experiência como fluxo de vida incessante. Inclusive para não “[...] cair na ilusão 

                                                 
1 Ao longo de toda a tese optei por registrar o nome inteiro de cada autor, sempre que aparece pela primeira vez 
no texto, e, a partir disso, fazer uso da forma recomendada nos manuais. 
2 Deleuze (2006, p. 158) aponta que a fissura silenciosa aparece nos acidentes ruidosos que marcam nossas 
vidas, “[...] que não é interior, nem exterior, ela se acha na fronteira, insensível, incorporal [...] ela tem com o 
que acontece no exterior e no interior relações complexas de interferência e de cruzamento”. 
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narcísica de que a atividade intelectual e acadêmica possa encontrar sua justificação 

definitiva” (GAGNEBIN, 2006, p. 11-12) no trabalho de produção, como acumulação de 

conhecimento da lógica formal. Ao contrário, ela é lançada em lugares às vezes incógnitos. 

De novo na roda-viva, vou fazendo a roda girar... 

 Passado e presente se misturam na produção desta escrita, quando olho o tempo da 

experiência e percebo os desafios que enfrentei ao longo da vida, nos escritos, nos encontros, 

nos espaços possíveis de trabalho com professores na escola e na universidade. É por isso que 

estão aqui presentes os encontros com Walter Benjamin, Clarice Lispector, Michel Foucault, 

Gilles Deleuze, Félix Guattari, José Machado Pais, Cecília Coimbra, Carlos Drummond de 

Andrade, Vera Telles, Paulo Carrano, Milton Santos e tantos outros escritores que produziram 

sonoridades nos movimentos em que me envolvi. Ainda que lutar e aprender com as palavras, 

como diz o grande poeta, seja a luta mais vã e difícil, “[...] no entanto lutamos mal rompe a 

manhã” (DRUMMOND DE ANDRADE, 1979, p. 147). Esse é um empreendimento que 

carrega muitas conquistas, novas possibilidades, mesmo que o tempo seja duro e viver 

signifique experimentar sobressaltos e riscos. Esse processo me leva a pensar em portos de 

passagem que permitam falar da minha implicação com o meu objeto de estudo. 

 Desde o final dos anos 1980 procuro estudar e compreender a complexidade da 

educação popular como coisa pública3, diante das lutas por ampliação dos processos de 

escolarização e das demandas formativas dos sujeitos que viviam e, na maioria das vezes, 

amargavam experiências educativas nas séries iniciais. Nos estudos derivados do Curso de 

Mestrado4 comecei a questionar as limitações impostas à educação, que desconsideram, em 

sua dinâmica, as experiências educativas e de sociabilidade, os conhecimentos produzidos nas 

relações sociais de produção. Mais que isso, comecei a questionar a educação que exibe uma 

busca pela homogeneização dos sujeitos e a negação de uma prática que possa unir diferentes 

dimensões de suas vidas. Foi nessas idas e vindas que surgiram as primeiras inquietações por 

compreender, enquanto professora, a imensa lacuna entre as necessidades dos alunos 

trabalhadores e a educação a eles dirigida. Há momentos em que falo na condição de 

professora da Escola Normal, no Ensino Médio – caminho aberto desde 1991; há outros, 

desde 1996, em que falo na condição de professora e pesquisadora da Faculdade de Formação 

de Professores (FFP), da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).  

                                                 
3 Brandão (2002, p. 117) esclarece que, historicamente, a educação popular é mais uma “criação das margens” da 
sociedade civil e contestatória do que uma produção da margem pública, da ação do Estado. 
4 Em 1995 defendi a dissertação de mestrado Por detrás dos tapumes: trabalho e alfabetização no canteiro de 
obras, sob a orientação do professor João Baptista Bastos, apresentada ao Programa de Mestrado em Educação 
da Universidade Federal Fluminense. 
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 Em 2004, já no espaço do Curso de Doutorado, abriu-se uma nova oportunidade de 

estudo, especialmente a partir de minha colaboração no levantamento de dados da pesquisa 

“Juventude e poder local na região metropolitana do Rio de Janeiro”, sob a coordenação geral 

dos professores Osmar Fávero e Paulo Carrano, da Universidade Federal Fluminense (UFF). 

Desde então, observo um maior interesse da sociedade brasileira em torno de uma agenda 

pública para a juventude, diante das perversas condições de vida dos jovens (no campo, na 

urbe, na etnicidade, no gênero, a crise gerada pelo desemprego, entre outras questões), 

culminando com os inúmeros fóruns de debates no plano federal, nos estados e em alguns 

municípios do país, para a criação de um Plano Nacional de Políticas Públicas de Juventude. 

Mas, se ultrapassar os muros da escola foi o meu movimento no Mestrado, em busca 

dos trabalhadores da construção civil em processo de escolarização, esse prisma permaneceu 

como horizonte epistemológico e se faz presente hoje, quando me proponho a compreender os 

jovens para além da escola, no lugar vivido do Jardim Catarina, ou como ouvi tantas vezes, “o 

Catarina”, bairro do Município de São Gonçalo, situado a leste da região metropolitana do 

Rio de Janeiro. São Gonçalo possui 891.119 habitantes, sendo que a população juvenil entre 

15 e 24 anos é de 163.584. No Jardim Catarina, esses índices sobem, pois 28,6% do total de 

moradores são jovens entre 15 e 29 anos; também é expressivo o fato de 7% desses jovens 

serem chefes de família, o que é indicativo da precocidade de ingresso no mercado informal 

de trabalho (SEBRAE;DATA UFF, 20005). Como se vê, entre o campo das decisões políticas 

e normativas e o âmbito da experiência de vida desses mesmos jovens para os quais as 

políticas são formuladas há um interstício profícuo para a reflexão.  

Este estudo caminha por entre capturas e devires que tecem as vidas de jovens pobres. 

Ao longo do processo de estudo, ainda em 2003, o interesse em torno da produção de 

subjetividades dos jovens começou a insinuar-se no debate do qual participo sobre a 

educação.  

 Subjetividade aqui não estará sendo vista como uma coisa em si, essência imutável. 

Com Guattari e Rolnik (2000, p. 322), entendo que “[...] existe esta ou aquela subjetividade, 

dependendo de um agenciamento de enunciação6 produzi-la ou não. (Exemplo: o capitalismo 

                                                 
5 Utilizo dados de 2000, constantes do Diagnóstico Socioeconômico do Bairro do Jardim Catarina (SEBRAE; 
DATA/UFF, 2000), que representa o único registro censitário localizado sobre o bairro e suas práticas. 
6 Guattari e Rolnik (2000, p.31) acreditam que a subjetividade se realiza por processos de descentramento, 
agenciamentos de enunciação, e não por agentes individuais ou grupais, que implicam a operação de “máquinas 
de expressão” de diferentes naturezas. O enunciado deriva de um conjunto de atravessamentos coletivos, no 
dizer de Deleuze e Parnet (1998, p.65), “[...] que põe em jogo, em nós e fora de nós, populações, multiplicidades, 
territórios, devires, afetos, acontecimentos”. 
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moderno, através da mídia e dos equipamentos coletivos, produz, em grande escala, um novo 

tipo de subjetividade)".  

 Os autores afirmam que a subjetividade é produzida nos diversos modos de se fazer 

existir e sentir no mundo. A sociedade capitalística7 produz subjetividades modeladas e 

serializadas nas relações sociais, visando o controle da subjetivação. Isto é, ela produz “[...] os 

modos como se trabalha, como se é ensinado, como se ama, etc. [...] Ela fabrica a relação do 

homem com o mundo e consigo mesmo” (ibidem, p. 42). Esse processo de serializações 

expressa práticas sociais que produzem objetos e saberes e traz como efeitos determinadas 

formas de se viver e de se existir. 

 Deleuze e Guattari (1976) apontam que o capitalismo produziu duas formas diferentes 

de agenciamentos coletivos no processo de produção de modos de existir, de produzir 

subjetividades. Baseados na obra de Marx, afirmam que essa produção se processa pela 

desterritorialização e pela reterritorialização. Dessa forma, a desterritorialização arranca os 

sujeitos de seus modos de trabalhar, experimentar e viver o tempo que lhes são familiares. 

Essas desestabilizações abrem para novas configurações territoriais, infinitamente. No dizer 

de Deleuze e Parnet (1998, p. 66), “[...] é isso agenciar: estar no meio, sobre a linha de 

encontro de um mundo interior e de um mundo exterior. Estar no meio”. Já a 

reterritorialização captura-os novamente, moldando-os às necessidades colocadas pelo sistema 

capitalista. É preciso destacar que a complexidade das relações internas a esses processos de 

produção de subjetividades não é fundada em uma relação de causa e efeito ou em uma 

perspectiva de essência humana. 

 Desde o pensamento grego, da Antigüidade clássica, passando pela tradição judaico-

cristã, atravessada pelo discurso da ciência na era moderna, o homem é aprisionado em um 

modelo linear e rígido, como se a sua constituição estivesse embutida “em si”, em uma 

suposta essência ou natureza determinada pela consciência. “Descartes quis colar a idéia de 

subjetividade consciente à idéia de indivíduo (colar a consciência subjetiva à existência do 

indivíduo) – e estamos nos envenenando com essa equação ao longo de toda a história da 

filosofia moderna [...]" (GUATARRI; ROLNIK, 2000, p. 31). 

 Colocando em análise esse sujeito do aprisionamento, Guattari (1992, p. 35) assinala 

que o mesmo “[...] tradicionalmente foi concebido como essência última da individualização, 

                                                 
7 Guattari e Rolnik (2000, p. 15) acrescentam o sufixo “ístico” porque lhes parece necessário criar um termo que 
possa “[...] designar não apenas as sociedades qualificadas como capitalistas, mas também setores do ‘Terceiro 
Mundo’ ou do capitalismo ‘periférico’, assim como as antigas economias ditas socialistas dos países do leste 
europeu, que vivem numa espécie de dependência e contradependência do capitalismo”.  
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como pura apreensão pré-reflexiva, vazia, do mundo”. Contrariamente a essa perspectiva, o 

sujeito não é compreendido como uma certeza cartesiana. Ele está por se fazer, por se 

constituir. Assim, ao falar de jovens, volto-me para a diversidade de suas vidas, em suas 

singularidades, como pontos de inflexão de múltiplas intensidades (DELEUZE; GUATTARI, 

1976). Não há aqui a intenção de conhecer os jovens que encontrei nos caminhos pelo bairro 

para transformá-los, mas, a cada ida, conhecer a mim e aos jovens naqueles contextos de vida. 

Se a sociedade capitalística produz modos de individuação a serviço do controle 

hegemônico das subjetividades e recusa as possibilidades de instaurar processos de 

singularização – como se percebe nos modos de ensinar, nos modos de sentir, nos modos de 

pensar, nos espaços possíveis de vida – os jovens são afetados e, na maioria das vezes, 

capturados por práticas reguladoras, integradoras e normatizadoras de comportamentos e 

valores, vividos de maneira individualizada. Por dentro dessa premissa seguem-se as normas 

definidas para os papéis sociais a serem desempenhados, de modo que o sentimento de 

segurança esteja em “fazer a coisa certa”, isto é, seguir a norma. Dentre esses espaços, a 

escola, nos seus processos de institucionalização, é politicamente afetada, instaurando práticas 

de controle e disciplina sobre corpos e mentes, dificultando a expressão de outras vozes, ora 

contribuindo para a sua despolitização, ora forçando reordenamentos diante da ação dos seus 

agentes.  

Como a educação se produz, historicamente, por meio de relações sociais, nos séculos 

XVII e XVIII os sistemas escolares nacionais notadamente enfatizam a escola como lócus de 

legitimação do projeto de integração do sujeito ao projeto de sociedade, levando-o às luzes, ao 

progresso, ao domínio das ciências, à emancipação da razão, em direção à liberdade e à 

igualdade. Mas esse projeto de civilização e, por conseguinte, de escola, começa a eclodir na 

sociedade capitalística, que expõe as impossibilidades de manter o seu ideal integrador e 

igualitarista. As pesquisas de caráter socioeducativo no campo das ciências sociais apontam a 

crise dos sistemas educativos, especialmente nas últimas décadas do século XX, pela 

precarização das condições de trabalho, desqualificação de seus agentes, produção de práticas 

que estimulam a exclusão e, simultaneamente, a manutenção dos alunos incluídos 

subsumidamente nos sistemas. As brumas não são nada estimulantes, ainda que seja preciso 

ter em mente as formas de ação dos sujeitos em seu interior. Assim, entre os rituais escolares, 

as normas, as formas de controle escolar, a ação dos alunos, dos professores e dos 

funcionários, há um campo de práticas instituídas e um campo de incerteza a ser considerado 

pelas ações instituintes. 
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 Mas, voltando um pouco antes, quando se olha do mirante mais amplo do mundo 

social, os desafios são muitos e afetam a vida dos jovens pobres. A sociedade capitalística 

mantém como constante a fabricação da miséria humana, como afirma Gilles Deleuze (1992), 

extenuando povos e populações, fazendo eclodir os guetos, favelas e os bairros das periferias 

mais pobres. O capitalismo produz incessantemente a capacidade de expandir-se, de 

universalizar-se pelo mercado ou, como explica Deleuze (op. cit. p. 224), “[...] o mercado é 

capaz de expandir-se para menos”. A perversa condição social em que vive a maior parte da 

nossa juventude é expressão desses tempos neoliberais8, em que a globalização, a supremacia 

das lógicas de mercado e a imposição de um Estado Mínimo muitas vezes deixa marcas 

indeléveis sobre a população jovem. Embora meu estudo não pretenda analisar a participação 

juvenil no plano das políticas públicas, é importante não perder de vista esse mirante, pois 

freqüentemente se enfatiza a participação dos jovens pobres em projetos, campanhas e ações 

globais, em novas constelações locais, no tecido social do bairro, diante da gestão da pobreza. 

 Assim, é preciso compreender que esses discursos propositivos do capital carregam 

“microscópicas doses”, quase invisíveis, de naturalização da noção de participação, vindo a 

produzir resultados nefastos com a ampliação dos processos de desigualdade social que 

impõem uma inclusão precária do jovem pobre (no mercado de trabalho, na escola que 

enfatiza a preparação para o trabalho, por exemplo), como demonstra Löic Wacquant9 (2001) 

e produzem o Estado penal. Esta tese se insere no campo de pesquisas que colocam em xeque 

a ordem das coisas, que não se contentam com a produção do capitalismo que esgarça a 

produção de novos sobrantes, descartáveis.  Como afirma Sennett (2002, p. 176), “[...] um 

regime que não oferece aos seres humanos motivos para ligarem uns para os outros não pode 

preservar sua legitimidade por muito tempo”. 

 Foi a partir desse espectro de questões mais abrangentes que voltei minha atenção para 

os jovens moradores do Catarina. Foi exatamente por considerar a expressiva presença dos 

jovens, e nem tanto de adultos, nas políticas de escolarização no campo da Educação de 

Jovens e Adultos (EJA)10 no Município, e por estar atenta à conjunção de políticas oficiais e 

                                                 
8 O neoliberalismo é um movimento distinto do liberalismo clássico, que se inicia nos anos 1970 e enfatiza a 
liberdade individual, reafirmando uma reação retórica e política em oposição ao Estado intervencionista e de 
bem-estar social. Para Perry Anderson (1995, p. 9), é “[...] um ataque apaixonado contra qualquer limitação dos 
mecanismos de mercado por parte do Estado, denunciada como uma ameaça letal à liberdade, não somente 
econômica, mas também política”.  
9 Wacquant (2001) analisa o processo contemporâneo do capitalismo a partir das políticas sociais norte-
americanas, na passagem do Estado de Bem-Estar Social ao Estado Penal, em direção à criminalização da 
pobreza. 
10 A EJA inscreve-se no campo da educação popular no Brasil e configura-se como uma modalidade de ensino 
da Educação Básica, segundo a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB 9.394/96) e dentro da 
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oficiosas, que dirigi o olhar para a experiência de vida construída pelos jovens pobres 

moradores do bairro, para além da escola. Será que quanto mais se souber do jovem pobre 

fora da escola, melhor se poderá entendê-lo em seu interior? Trata-se de um pressuposto 

central que este estudo buscou perscrutar.  

 A pergunta que persiste é saber se, transpondo os muros da escola e olhando em 

direção aos sentidos produzidos pelos jovens pobres do Jardim Catarina, terei mais chances de 

compreendê-los nas suas relações com a escola, com o trabalho, com o desemprego, com a 

moradia, com o bairro, por exemplo, por entre capturas e devires11. Assim, a partir de tantos 

encontros, preferi dar visibilidade nesta tese ao percurso, assinalando cenas de captura, cenas 

de potência de vida, que marcaram o processo da pesquisa. Busquei ultrapassar os muros da 

escola para poder conhecer as experiências de vida produzidas pelos jovens pobres que 

encontrei nesse território de precariedades. Perambulei pelo bairro pesquisado, fiz andanças e 

travessias pelas ruas, lotes, terrenos baldios, conversando com moradores, com jovens, com 

transeuntes, a exemplo do flâneur, personagem simbólico da multidão proposto por Benjamin 

(1995), até porque  

 

[...] saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 
numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução. Nesse 
caso, o nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do 
graveto seco ao ser pisado. (p. 73) 

 

 Desse modo, o percurso não é uma rota descomprometida, turística, mas uma opção 

teórico-metodológica na produção da escrita desta tese. O percurso dirige-se aos movimentos 

moleculares produzidos pelos jovens pobres, do ponto de vista da micropolítica12. O percurso 

também é expressão de minha atitude, de minha afetação, de meu envolvimento no processo 

de re-encontros na produção da pesquisa, e, ao mesmo tempo, expressão dos itinerários 

urbanos, dos modos de circulação pela cidade de jovens pobres e moradores antigos de um 

bairro popular que irei acompanhar neste texto. 

                                                                                                                                                         
modalidade de Educação Básica nos artigos 37 e 38. Especialmente após a década de 1980, ela passou a atender 
a uma expressiva demanda juvenil pela escolarização. 
11 Falo em devir como acontecimento na perspectiva apontada por Gilles Deleuze (1992, p. 214): “[...] uma 
minoria não tem modelo, é um devir, um processo. Pode-se dizer que a maioria não é ninguém. Todo mundo, 
sob um outro aspecto, está tomado por um devir minoritário que o arrastaria por caminhos desconhecidos caso 
consentisse em segui-lo”.  
12 Nessa direção tomo como referência Mil Platôs, de Gilles Deleuze e Félix Guatarri (1996). No terceiro volume 
desta obra os seus autores trabalham o platô “Micropolítica e segmentaridade” em que explicam o modo como 
as sociedades definem-se mais por seus movimentos moleculares, suas linhas de fuga e menos por suas 
contradições. Assim, na micropolítica, as linhas de fuga expressam “[...] o que sempre vaza ou foge alguma 
coisa, que escapa às organizações binárias, ao espelho de ressonância [...] aquilo que se atribui a uma ‘evolução 
dos costumes’, os jovens, as mulheres, os loucos, etc” (p. 98). 
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Esta tese quer olhar de perto sem perder de vista o longe, isto é, quer trazer os 

percursos labirínticos13 de vida de jovens pobres e com escolarização precária no cenário 

urbano. Em outros termos, ela se propõe a perscrutar os modos como os jovens pobres vêm 

desenhando suas experiências de vida. No enfrentamento das (im)possibilidades cotidianas na 

escola, nas tensões das relações com o trabalho, a moradia e a cidade, eles buscam abrir 

brechas para fazer suas vidas em um tempo que corrói o caráter, destrói laços de confiança, 

produz uma “tirania da intimidade”14. Como pergunta Sennett (2002): “[...] quem precisa de 

mim?” E eu acrescento: quem precisa dos jovens pobres que conheci durante o tempo da 

pesquisa, e que vidas eles tocam nas suas travessias por um bairro popular? 

 A realização de estágio de doutorado no Centro de Ciências Sociais da Universidade 

de Lisboa, no ano de 2005, propiciou o aprofundamento dos estudos sobre juventude a partir 

da obra de Pais (1993, 2001, 2003), meu orientador no Instituto de Ciências Sociais (ICS) 

daquela Universidade. E essa dobra na experiência trouxe, agora, no tempo da escrita, fortes 

lembranças de estudo, de vida. Como deixei registrado nas anotações sobre esse estágio, 

 
Era hora de voltar, refazer a mala, e os livros não cabiam mais, tudo era em 
excesso, como em excesso eram as emoções novas da viagem que muda e 
fez o mundo mudar diante da viajante e a viajante mudar diante do mundo. 
Roda-viva, uma vez mais...  
 
 

  Tempo... Retorno ao Brasil e retomada do trabalho de campo. Mas, por que evocar 

esses portos de passagem? Porque quero reafirmar o valor positivo da percepção, já assinalada 

por Santos (1991), de que existe um caráter autobiográfico e auto-referencial da ciência. O 

processo de construção do conhecimento não é frio, inacessível e apartado dos gostos e 

escolhas, de minha implicação com a pesquisa. Agora é possível falar sobre os jovens do 

Catarina, objeto central de meus estudos na etapa de formação do doutorado. Antes ainda não 

era, porque a descoberta desses jovens ocorreu ao mesmo tempo em que eu me descobri como 

sujeito do espaço da emoção, do espaço da racionalidade terna e carregada de paixões pela 

vida. Produzir conhecimento sem paixão é como colocar pregos sem pendurar os quadros, 

deixando a parede vazia. Fazer ciência social exige, certamente, ver gente, conversar, ler e 

                                                 
13 O dilema de vidas em labirinto aparece na obra de José Machado Pais (2001) quando analisa os percursos dos 
jovens portugueses nas suas travessias não-retilíneas para a vida adulta, especialmente tendo como foco a sua 
condição precária no mundo do trabalho. 
14 Como lembra Sennett (2002), “[...] tornamos o fato de estarmos em privado, a sós conosco próprios e com a 
família e amigos íntimos, um fim em si mesmo, de modo a vivermos hoje uma tirania da intimidade. Há uma 
obliteração do caráter social da existência humana [...], pois tudo se coloca como assunto de ordem pessoal e de 
deliberação íntima, na supervalorização dos projetos individuais, o outro se desvaloriza diante de mim e 
perdemos a busca profunda de compreensão daquilo que somos e podemos ser” (p. 4). 
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indagar. Esse é o meu caminho de recusa à neutralidade do pesquisador. No processo de 

produção desta pesquisa não assumo uma postura de afastamento, de isolamento, mas de 

aproximação do bairro, indo para o seu interior em busca dos jovens e de seus relatos de vida. 

Desse modo, várias conexões e análises sobre a experiência dos jovens e meu envolvimento 

com a pesquisa decorrem daquilo que sou hoje e dos aprendizados da vida afora. 

 Minha proposta neste estudo é também compreender o bairro como uma experiência 

pluridimensional para os jovens oriundos pobres, isto é, compreendê-los no fluxo das relações 

com a cidade como local de vida. Como assinala Di Méo (1991), os contextos de vida 

usufruídos a partir do bairro variam, se alargam, se estreitam, de acordo com o sistema de 

referências, etnicidade, idade, sexo, lugar de trabalho e história residencial de cada um. Nessa 

perspectiva, cidade e experiência se interrelacionam. 

 

Supera-se assim a conceitualização da cidade como um mero horizonte 
espacial ou como imperativo territorial e se faz possível pensá-la como 
espaço pluridimensional onde coexistem [...] projetos diferenciados. A 
cidade aparece como uma grande rede de comunicação que interpela os 
atores de diversas maneiras. (REGUILLO, 2000, p. 76, tradução minha) 

 

 Assim, dirijo minha atenção à construção social do Bairro Jardim Catarina na 

perspectiva dos jovens e dos demais moradores. Acredito que esse processo não se faz em 

uma perspectiva homogeneizante, redutora, essencialista e idealista da localidade, o que muito 

se percebe nos discursos técnicos, militantes ou jornalísticos em relação a ele. As idéias 

reificadas, totalizantes e idealizadas que surgiram nos anos 1970 sobre os bairros como 

“comunidades”, ou “localidades”, dão suporte a uma compreensão velada que importa 

desconstruir. Não faz sentido levantar a imagem de uma origem isolada, homogênea e 

funcional em relação ao presente ou ao passado de um bairro popular15. Nesta pesquisa utilizo 

a escrita em fios de registros que partem de um entendimento da experiência dos jovens 

pobres e antigos moradores nos espaços vividos, na sua relação com a cidade, como 

movimento incessante entre o local e o global. Para atualizar os sentidos e as sonoridades 

produzidas nessas bandas pobres é preciso superar a percepção de uma cidade fragmentada 

em que os percursos traçados pelos indivíduos nos orientam através de diferentes fronteiras 

nas dobraduras da vida social. Como afirma Vera Telles (2006a, p. 48), é preciso questionar 

realidades urbanas em ponto de mutação, em direção aos circuitos e conexões que os sujeitos 

                                                 
15 Pereira (1967) realiza no Brasil um importante estudo sobre a escola em uma área metropolitana, baseado no 
paradigma da comunidade, que, segundo o autor, “[...] diz respeito aos agrupamentos dotados de graus variados 
de solidariedade baseada na localidade comum de residência e de atendimento de número variável de interesses” 
(p.10). 



 24

produzem e aos fios que fazem a ligadura entre as dobraduras que emaranham o local e o 

global em um só “território da precariedades”, duas indistintas realidades. 

 Os percursos traçados por diferentes jovens nos liames que articulam seus processos 

de escolarização me orientam nesta pesquisa através de diferentes fronteiras e me mobilizam 

rumo à simultaneidade dos espaços e dos tempos, ao novelo das relações sociais nos quais 

(um destino particular) se grava (REVEL, 1998). É necessário perceber que os jovens vivem o 

bairro muito além das relações escolares, pois ocupam a cidade a partir do bairro, e também o 

inverso disso. A questão é saber se há sentido em procurar compreender os jovens a partir do 

local onde vivem, e que sentidos produzem nas suas relações com a escola. Seguindo os 

campos de ação dos sujeitos juvenis na escola, Silvia Duschatzky (2005) passa a percebê-la 

como um “espaço de fronteira”, o que provoca em mim a necessidade de sua interrogação, em 

direção aos campos de possibilidades dos jovens pobres: 

A escola então aparece como uma “fronteira”, que longe de nomear um 
lugar, nos fala de um horizonte de possibilidades. A escola representa “o 
outro lado” da vida dos jovens do bairro. Participar da experiência escolar 
implica uma quebra de uma racionalidade cotidiana. Apesar da marca 
disciplinadora da cultura escolar e da tendência codificadora dos 
conhecimentos que nela circulam – a inserção institucional pode colocar ao 
interlocutor – aluno – em um [outro] terreno [...]. (p. 128) 

 

 Ainda que do ponto de vista do processo de escolarização já tenham sido detectadas 

sérias dificuldades de um efetivo atendimento à população que procura a EJA, e os jovens já 

tenham sofrido o baque da escolarização negativa, a questão colocada por Duschatzky (2005) 

é uma interrogação, mais do que uma certeza nesta pesquisa. Pergunto o que escapa às 

práticas de serialização da escola ou, em outros termos, como a escola reverbera na vida dos 

jovens, nas suas falas, tanto nas práticas instituídas (que reforçam as normas, os controles, os 

modos de trabalho escolar) como nas práticas instituintes, produzindo outras sonoridades, em 

direção à produção de suas singularidades? No Brasil, de acordo com o Censo de 2000, a 

precarização do processo de escolarização se faz visível na relação entre freqüência e 

permanência na escola. Por exemplo, 78% da população juvenil entre 15 e 18 anos, e 49% 

entre 18 e 20 anos afirmavam estar estudando; no entanto, mais de 50% dos primeiros e mais 

de 30% dos jovens de 18 a 20 anos ainda estavam cursando, o Ensino Fundamental. Além 

disso, 15% dos jovens que tinham entre 18 e 24 anos estavam na escola, mas não haviam 

concluído a 8ª série – última etapa do Ensino Fundamental (SCHEINVAR, 2007). No Jardim 

Catarina, 11,5% do/as chefes de família na faixa dos 20-30 anos não possuem nenhuma 

instrução, e 70% destes possuem no máximo três anos de escolaridade, o que evidencia a 
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precariedade da situação educacional de seus moradores (SEBRAE; DATA/UFF, 2000, p. 

32). Diante de uma condição de escolarização tão limítrofe, compreender os jovens exige um 

olhar multifacetado, e pergunto: o que “vaza”, o que escapa às capturas, o que produz 

potência nos contextos de vida que eles produzem pelo bairro, nas relações com o trabalho, 

com o estudo? 

Desse modo, o bairro é um ponto de inflexão para contrapor a idéia de 

homogeneidade, e as relações entre o local e o global permitem fazer sobressair o lugar diante 

da questão mundial na contemporaneidade (SANTOS, 1996). Ainda que sua perspectiva de 

análise geográfica seja baseada em uma oposição entre mundo e lugar16, Santos amplia essa 

discussão quando afirma que a relação mundo-lugar conjuga-se sob influências recíprocas em 

que o mundo aparece como latência, comportando um conjunto de possibilidades, e o lugar 

como experiência de vida, que comporta um conjunto de oportunidades. Ana Clara Torres 

Ribeiro (2002, p. 4), nessa conjuntura, acrescenta a importância da idéia-conceito de lugar em 

oposição “[...] à banalização da experiência social, à mercantilização da cultura e à 

onipresença da ação instrumental, que atordoam percepções e desorientam projetos”. Essa 

autora, em busca de esclarecer a contribuição de Milton Santos nessa discussão, destaca que 

há um tensionamento analítico e político, entre as noções de local e lugar:  

 

O local pode ser lido como o nicho ou o alvo de ações desenhadas noutras 
escalas. Já o lugar abriga, além de conseqüências destas ações, enigmas, 
carências e projetos do existir. Não se trataria, realmente, de propor uma 
oposição absoluta entre estas idéias-conceitos, mas de indicar que local e 
lugar correspondem a sensibilidades analíticas e políticas distintas. O local 
traz referências à heteronomia, enquanto que o lugar é portador de anseios 
de autonomia.  Complementam-se, portanto. (idem, p. 6) 

 

Nessa perspectiva, o lugar carrega o singular e o diverso. Santos (1996) acredita que, 

para se compreender a complexidade da realidade concreta, é preciso olhar as disjunções e os 

fluxos que se produzem entre o lugar e o mundo. Os processos de globalização do espaço 

trazem o mundo como resultado produzido em cada lugar, independente de onde seja, na 

medida em que todos os lugares podem estar interconectados. Nos espaços que emanam da 

racionalidade capitalista prevalece a tirania dos mercados e dá-se a diminuição da esfera 

pública, diante do enfraquecimento das relações entre os sujeitos. Enfim, Santos opera com as 

tensões do espaço urbano e busca compreender o conflito contido em um movimento 

                                                 
16 Santos (1996) afirma que há uma dupla questão no lugar: o visto “de fora”, fruto de sua redefinição pela lógica 
capitalista ou do acontecer histórico, e o ”de dentro”, o que impõe a redefinição de seu sentido pelos sujeitos em 
movimento. 
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bidimensional que une o local e o global. E é a partir do chão do bairro que é possível olhar, 

do ponto de vista das camadas populares, suas formas de expressar a luta pelo direito à cidade 

e a sua participação na construção do lugar de vida. Ribeiro (2000, p. 18), em estudo de caso 

comparativo sobre a participação social em contextos de pobreza urbana, chama a atenção 

para seu caráter polissêmico, quando percebida nos contextos de vida dos setores populares, já 

que expressa uma variação das formas de como a participação social “[...] encontra-se inscrita 

em discursos institucionais, em concepções de planejamento, em redes sociais envolvendo 

atores diferentemente posicionados no espectro político, em expectativas coletivas e na 

consciência social” em contextos de intervenções urbanas. 

 É bem verdade que Fernando de Azevedo (1963) já dizia, no primeiro século 

republicano, que há um imenso fosso entre o “Brasil real” e o “Brasil legal”, mas de que 

modo os jovens expressam, nessa experiência de lugar, devires minoritários17 – nas palavras 

de Deleuze (1992) – que apontem movimentos de resistência aos modos hegemônicos de 

viver, de pensar e de sentir do sistema capitalístico? Junto a isso, esta pesquisa atenta para a 

ampliação (ou não) dos campos de possibilidades, na perspectiva assinalada por Gilberto 

Velho (1999), em que esses jovens, marcados a ferro e fogo pelo capitalismo, podem criar, 

expandindo, refreando suas potências de vida pelos seus percursos e projetos, na afirmação de 

suas singularidades18. A produção de campos de possibilidades seria uma junção de 

alternativas elaboradas socialmente por um sujeito em função de determinadas condições 

materiais e históricas (VELHO, 1999, p. 19).  

Mas posso pensar esses campos de possibilidades sob outros prismas que dão uma 

visão caleidoscópica sobre sua força, para ir à busca dos jovens do lugar? Merleau-Ponty 

(1977) destacou os campos de possibilidades que atravessam as vidas dos sujeitos a partir da 

compreensão de vida do pintor e do homem Cézanne. Nessa direção, tal qual o referido autor 

percebeu nas pinturas de Paul Cézanne, a perspectiva vivida de um sujeito não é geométrica 

ou estática, mas fiel aos fenômenos com os quais interage. Dessa perspectiva, passo a 

perceber os jovens como sujeitos sociais, que só podem ser compreendidos na 

multidimensionalidade de suas vidas, nos seus processos de singularização. Essa compreensão 

dos liames que marcam a constituição dos jovens como sujeitos sociais, que permitem dizer 
                                                 
17 Um devir minoritário vem proposto na obra de Deleuze no cerne de uma discussão acerca da potência da 
participação política na direção de um poder constituinte, marcada pelas singularidades.  
18 Ao falar em singularidades, refiro-me aos processos de singularização que, segundo Guattari e Rolnik (2000), 
dizem respeito a processos disruptivos no campo da produção do desejo, isto é, de movimentos produzidos por 
indivíduos, grupos ou instituições contra a subjetividade capitalística, através da afirmação de outras maneiras de 
ser, outras sensibilidades, que carregam um sentido político desses processos. Segundo esses autores, uma das 
principais características da produção de subjetividades na sociedade capitalística é a de buscar bloquear os 
processos de singularização. 
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como vêem suas vidas e que lhes permitem construir uma visão projetiva delas, supõe, como 

caminho metodológico, ouvir os relatos de vida como campos de possibilidades. Como se 

verá nos capítulos que se seguem, a escuta dos relatos foi uma das formas adotadas na 

produção desta pesquisa, além da observação e da leitura de documentos. 

 Para compreender os jovens do Jardim Catarina, o Catarina, preciso superar o olhar 

linear e positivista da lógica formal que trata o jovem como uma etiquetagem social, por 

exemplo, ao qualificá-lo como “delinqüente”. Nessa ótica enclausura-se a percepção e 

impõem-se certezas e modelos de enquadramento acerca da experiência juvenil. Mas o 

contato com o bairro e a proximidade das vidas juvenis encarnadas em planos e perspectivas 

distintas logo desfaz essa lógica.  

 Assim, este estudo propõe-se a seguir outros caminhos e a fazer outras perguntas que 

ampliem a compreensão sócio-antropológica de experiências produzidas por jovens para fazer 

a vida no bairro, seguindo em diferentes direções. Elas têm de considerar o acesso, a condição 

de permanência ou não no mundo do trabalho, ou mesmo desafiar minha curiosidade quanto 

às relações que os jovens mantêm com o espaço da escola, imbricadas com os desafios de 

fazer a vida, somente para citar alguns dos seus dilemas. Nesse sentido, Donzelot (1976) já 

propunha que o pesquisador, ao invés de perguntas abstratas, buscasse fazer “as perguntas 

certas”, isto é, aquele tipo de questões que saem do horizonte abstrato e mergulham na 

dimensão da experiência. Assim, como vivem os jovens pobres no bairro? O que faz esses 

jovens pobres se moverem ou permanecerem onde estão se levo em conta seus percursos, seus 

projetos de vida, suas práticas19? Como eles articulam moradia, trabalho, escola, lazer e 

cidade? Não é tanto “por que há tantos jovens fora da escola no Catarina?” Mas “por que 

alguns ainda a buscam?” Ou perguntar também: “na falta de transporte, como fica a 

acessibilidade20 dos jovens do bairro?” Que espaços ocupam no bairro, que produzem campos 

de possibilidades ou que os constrangem, pela aceitação diante do mundo do trabalho, da 

moradia, da escola que freqüentam? Nos percursos pelo bairro, quais os itinerários biográficos 

que constroem? Quais os sentidos da escolarização para alguns dos jovens do Catarina? O 

bairro, como um território habitado, se constitui em um lócus de adesão para os jovens do 

Catarina? É lá que suas vidas se fazem mais intensas? Dirijo meu olhar em direção a estas 
                                                 
19 Percebo a vida urbana sob o signo da mobilidade, no dizer de Grafmayer (1995 apud TELLES, 2006, p. 63): 
“[…] migrações, mobilidades residenciais, os deslocamentos diários impostos pela espacialização dos espaços. 
Esses fatos da mobilidade são portadores de desestabilização de pertencimentos e certezas. Mas são, ao mesmo 
tempo, os meios e os signos de adaptações mais ou menos bem-sucedidas às exigências da condição citadina. 
Traduzem assim, na escala dos destinos individuais, a ambivalência dos processos de 
desorganização/reorganizações que são certamente constitutivos de toda vida social”. 
20 A acessibilidade, segundo Isaac Joseph (1998) significa reconhecer a importância das práticas de circulação, 
os diferentes recursos de que os atores dispõem e a diversidade de campos em que são capazes de agir. 
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questões, pois quando se fala em bairros e em jovens, apresenta-se uma imagem congelada de 

um jovem abstrato. Mas não seria possível ir além desse prisma e ampliar os horizontes de 

olhar e colocar em jogo perspectivas diferentes de compreensão?  

 Para entender os jovens pobres em sua produção da vida social, busco desvencilhar-

me das binaridades entre “a cidade global” e a “exclusão social”21 – de um lado do mundo, os 

ganhadores; do outro lado do mundo, os ditos perdedores. Tudo está enevoado e fora de foco, 

e o que se assenta e germina nesse cenário é o sujeito flexível, necessário e produtivo ao 

capital (HARVEY, 1994), gerador de distintas conseqüências, em especial para a vida do 

jovem pobre. E isto se verifica pela baixa remuneração, longas jornadas de trabalho, 

dificuldade para conciliar trabalho e escola, altos níveis de desemprego, aliado às exigências 

de empregabilidade impostas pelo mercado, além de uma relação de dissonância entre o que o 

mercado solicita e o que a educação básica oferece. Como afirma Telles (2006a), a tragédia 

social se faz visível pela produção de “disjunções” ou “dessimetrias” que marcam, 

especialmente, a condição juvenil no tempo presente. 

 E entender as experiências dos jovens pobres me fornece pistas para repensar as 

tensões e nervuras que marcam suas vidas. Esse caminho pode trazer novos indicadores de 

sentidos para ver o mundo ao alcance real dos jovens pobres e trazer questões que fomentem 

o campo da educação.  

 Trata-se de perceber os indivíduos como constelações de circunstâncias, nos termos de 

Norbert Elias (1994). Em A sociedade dos indivíduos, o autor enfrenta o debate, nada 

tranqüilo, sobre os conceitos de “indivíduo” e “sociedade” à luz da Sociologia dos Processos 

Sociais. Seu estudo deixa claro que qualquer tentativa de elucidação desses conceitos passa, 

antes de tudo, pela superação de uma crítica negativa à utilização de ambos como opostos, e 

pelo estabelecimento de “[...] um novo modelo da maneira como, para o bem ou para o mal, 

os seres humanos individuais ligam-se uns aos outros numa pluralidade, isto é, numa 

sociedade” (p. 78).  

 É na pluralidade, como definida por Norbert Elias, que entendo os sujeitos desta 

pesquisa como constelação de experiências em um feixe de configurações sociais. Essa 

perspectiva ajuda a entender as mudanças no cenário da condição juvenil, decorrentes 

especialmente da acentuação do esgarçamento da condição humana, derivadas do 

neoliberalismo, com a implantação do Estado Mínimo. Nesse cenário, compartilho com 

                                                 
21 Isso não elimina a importância do que Martins (1997) denomina como os processos de exclusão social, que 
atualizam aquelas desigualdades sociais ainda não superadas, como a baixa escolaridade, falta de acesso à terra, 
que se sobrepõem às novas desigualdades, decorrentes especialmente do mundo do trabalho, e atingem em cheio 
a vida dos jovens, especialmente os pobres. 
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muitos outros a estranha sensação de estarmos vivendo os tempos daquilo que Foucault e 

Deleuze denominaram de sociedade de controle22, ou sociedade de governo – de vida 

governamentalizada, no dizer de Foucault (1979). É neste contexto produzido pela sociedade 

de controle que a produção de experiências na vida concreta constitui-se em uma importante 

dimensão para entender como o jovem expressa suas formas de participação social, que não 

podem reduzir-se a modelos idealizados de participação. Assim, pergunto: como se produzem 

os percursos de vida de alguns jovens pobres do Catarina, marcados por uma constelação de 

circunstâncias sinalizadoras de movimentos de captura, bem como de potências de vida? 

 

As resistências, numa sociedade como esta [em que vivemos], não estão 
mais associadas a relações de poder em rede como na sociedade disciplinar, 
em que o embate de forças produzia diversas resistências ativas e reativas, 
gerando tanto eventuais quanto radicais linhas de fuga. Sabemos pouco, 
ainda, como definir as inacabadas relações de poder produzidas em fluxos. 
Sabemos, por enquanto, que os seus efeitos dirigem-se não mais para o 
combate ou extermínio de resistências, mas às capturas que levem à 
inclusão. (PASSETI, 2007, p. 12, grifos meus) 

  

 Inclusão e vulnerabilidade social, aliás, são dois termos que muito aparecem quando se 

fala em jovens pobres, ainda mais se tomo como referência as políticas de gestão da pobreza 

dos novos tempos. Talvez os percursos de vida que encontrei no meio da travessia do bairro 

ajudem a entender parte desse novo cenário de incertezas e de deslocamentos nas tramas da 

experiência social. 

 Por último, os movimentos de entrada em campo merecem destaque e finalizam este 

processo de registro das minhas implicações com o tema desta tese. Meus contatos iniciais 

com o Catarina se fizeram a contar de fevereiro de 2001, quando fui levada a conhecer a 

Escola Municipal Prefeito Nicanor Ferreira Nunes, o Nicanor23, como era chamado. Naquele 

                                                 
22 Deleuze (1992), em seu Post-scriptum, afirma que a sociedade de controle emerge no contexto da sociedade 
disciplinar, conforme proposto por Michel Foucault. Tal mudança se dá especialmente entre a Segunda Guerra 
Mundial e, mais adiante, no contexto da derrocada do socialismo soviético e da queda do Muro de Berlim, nos 
anos 1980. Trata-se de uma mutação do capitalismo de cunho concentrativo, até então baseado na produção da 
fábrica e na propriedade e que, por conseguinte, erigiu a fábrica como meio de confinamento, de especialização e 
de colonização dos mercados. Nesses movimentos que levam à sua mutação, o capitalismo não é mais 
centralmente dirigido para a produção de mercadorias e bens, relegada, esta última, à América Latina, por 
exemplo. Como explica Deleuze, há atualmente um capitalismo de sobre-produção: “[...] o que ele quer vender 
são serviços, e o que ele quer comprar são ações. Já não é um capitalismo dirigido para a produção, mas para o 
produto, isto é, para a venda ou para o mercado. Por isso, ele é essencialmente dispersivo, e a fábrica cedeu lugar 
à empresa. A família, a escola, o exército, a fábrica não são mais espaços analógicos distintos que convergem 
para um proprietário, Estado ou potência privada, mas são agora figuras cifradas, deformáveis e transformáveis, 
de uma mesma empresa que só tem gerentes” (p.224-225). 
23 A Escola Municipal Prefeito Nicanor Ferreira Nunes existe há mais de 15 anos no bairro do Jardim Catarina. 
Fui levada por Maria Tereza G. Tavares, minha colega de pesquisa e de trabalho na UERJ, a conhecer essa 
escola, e depois seguimos fazendo vários trabalhos em parceria com a escola, seus alunos e professores. Em 
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mesmo ano, comecei a desenvolver em parceria com a escola um projeto de trabalho com os 

jovens e adultos24 que permitiu uma primeira aproximação com os jovens do lugar. Este 

trabalho se prolongou pelos anos de 2002 a 2004, e foi nesse último ano que consegui 

estabelecer um contato mais próximo com um grupo de jovens do segundo segmento do 

Ensino Fundamental na EJA, dando início ao trabalho de campo. Desses contatos, abri minha 

perspectiva de pesquisa para ir ao encontro de outros jovens do Catarina, na Escola Estadual 

Abigail Cardoso de Lima, a Abigail, situada no Jardim Catarina Novo; de outros jovens que 

conheci no bairro; e de diversos moradores, em outros portos de passagem pelo bairro.  

 

                                                                                                                                                         
2005, com a construção de um prédio anexo de dois andares, ela passou a receber alunos de 5ª à 8ª série, os 
jovens da EJA. 
24 O aprendizado decorrente das orientações de bolsistas no Projeto de Iniciação à Docência “A construção de 
sentidos na Educação de Jovens e adultos”, desenvolvido de 1999 a 2004, já então professora da UERJ, ajudou 
nesse processo, já que convivia na escola com o turno da noite e passei a observar a expressiva presença juvenil 
em seu interior. Nesse projeto cabia aos alunos da Graduação atuarem na docência da EJA, num trabalho 
integrado aos interesses dos jovens. Isso exigiu uma aproximação com esse universo de interesses, discussões 
pelos corredores, um olhar mais atento que permitiu chamar minha atenção para os jovens do Catarina. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 
CAPÍTULO 1 

JUVENTUDE : TEMPORALIDADES POSSÍVEIS  
 

Toda vida é, obviamente, um processo de demolição.  

Francis Scott Fitzgerald 
  

1.1 – A JUVENTUDE COMO CONSTRUÇÃO SOCIAL 

 

 Vida... Jovens... Recuperar o olhar cronológico é uma das temporalidades possíveis 

para entender a juventude, mas ainda parcial se abro minha perspectiva de compreensão rumo 

às singularidades dos jovens. Inicio essa escrita traçando alguns marcos de registros em que 

essa produção tenha se sustentado, sem com isso buscar eliminar outras possibilidades de 

busca dos fluxos da experiência, dos devires, para entender os percursos de vida dos jovens 

pobres na cena urbana 25. 

 Se olho em direção aos estudos sociológicos, observo que a juventude, como uma 

construção social, situa-se em um terreno arenoso de difícil resolução. Ao compreender a 

juventude como problema social e como problema de investigação sociológica, Pais (1993) 

destaca que é preciso levar em conta o intrincado e diferenciado movimento de compreensão 

dos contextos dos indivíduos. Aqueles associados à experiência do cotidiano (as normas, os 

                                                 
25 As primeiras leituras sobre juventude e espaço urbano surgiram de sugestões do Prof. Dr. Paulo Carrano, meu 
orientador e coordenador do Grupo de Pesquisa do Observatório Jovem, da Universidade Federal Fluminense, e 
durante o Programa de Doutorado com Estágio no Exterior (PDEE) no Instituto de Ciências Sociais, com o Prof. 
Dr. José Machado Pais, na Universidade de Lisboa. 
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sentidos de orientação, bússolas de cognição, mapas de significação por eles elaborados ao 

nível do cotidiano) e aos contextos analíticos (aqueles elaborados e construídos pelo 

conhecimento científico, pela fabricação das explicações científicas dos fenômenos que nos 

tocam). Também Sposito (2002) inicia o estudo sobre Juventude e escolarização: estado do 

conhecimento – expondo os caminhos investigativos utilizados para tematizar a juventude 

como categoria sociológica, no campo da educação. De pronto, deixa claro que os esforços 

para a compreensão dessa categoria são de difícil configuração, pois os critérios que a 

constituem, enquanto sujeitos, são de ordem histórica e cultural. 

 Pais (1993) indica que os autores que se detiveram em problematizar a juventude 

como produção social se concentram em dois eixos de análise: a juventude como um conjunto 

que se materializa em uma determinada fase da vida, a corrente geracional, e a juventude 

como produto das desigualdades de classe social, a corrente classista. Na primeira, a 

juventude seria encarada como momento de passagem da fase heterônoma (do ser governado 

por outrem, marcadamente de caráter infantil) para a fase autônoma (de autodeterminação do 

sujeito, marcadamente adultocêntrica)26. Na segunda, discute-se as desigualdades sociais 

como elemento fundamental para pensar a juventude e a reprodução social e cultural. Assim, 

a transição dos jovens para a vida adulta é marcada pela divisão de classe, de gênero, de raça, 

de trabalho. Apesar disso, ao apontar para a importância de olhar para além da idéia de classe, 

Pais percebe também “[...] as lógicas de participação ao nível dos diferentes sistemas de 

interação local” (p. 13). 

 Desse modo, no campo analítico, a juventude que começa a ser tematizada como um 

ciclo de vida tem como marco de sua produção o aparecimento do sentimento de infância e de 

família na sociedade ocidental, entre finais do século XVIII e início do século XIX. Ela existe 

como experiência do seu tempo, como expressão de relações sociais e culturais, já na era 

moderna. É assim que, por exemplo, no contexto dos indivíduos do século XVI, Rabelais 

escreve uma novela literária intitulada Cartas de Gargantua a Pantagruel, em que exorta seu 

jovem filho imaginário a expurgar toda lembrança da tradição para melhor se aproveitar do 

novo ensino, de modo a empregar sua juventude no progresso dos estudos e da virtude 

(LARROYO, 1974). A condição de ser jovem, vivida por Pantagruel, não seria definida nesse 

momento em função de uma idade em particular, mas seu campo de ação seria delimitado 

pelos papéis a serem desempenhados e pelas expectativas nele depositadas pela família – 

nesse caso específico, a aristocracia.  Galland (1997) assinala que, do ponto de vista da 

                                                 
26 Conforme Margulis e Urresti (1996), ser criança, jovem ou velho nos faz lembrar que a idade surge na 
sociedade como um dos eixos que ordenam a ação social. 
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compreensão da juventude como uma produção histórica e sociocultural, a sua invenção, 

como eixo de pensamento, está ligada ao surgimento do indivíduo e da intimidade familiar 

como valor, da mesma forma que a idéia desenvolvida pela filosofia iluminista, de que a 

educação pode dar ao indivíduo a possibilidade de superar sua condição social de origem. 

Depois de ter representado essencialmente um período de latência, a juventude tornou-se, no 

século XVIII, a fase de educação e de preparação à condição de adulto. 

 Se olho em direção ao campo de estudos  etnográficos elaborados desde  Margareth 

Mead (1973) acerca das sociedades tradicionais, situar-se na condição adulta depende de 

delicadas trocas e regras de parentesco, de ritualização do conjunto de relações sociais. Vale a 

pena registrar a multiplicidade de sociedades tradicionais existentes, com ritos de passagem 

diferenciados e também elas mutantes ao longo da história. Afinal, as ditas sociedades 

tradicionais também se movem na e pela história. Por exemplo, os ritos de iniciação, de 

passagem dos Manus à idade adulta na Nova Guiné, possuem um fundo religioso. Como 

esclarece Mead, um ritual comportava três fases: a preparação de um terreno sagrado onde os 

iniciados mantinham-se isolados durante a festa; a separação do iniciante de suas mães; a 

imposição ao iniciado de provas de força e resistência (circuncisão, tatuagem, o sacrifício ao 

fogo, a extração de um dente, dentre outros). Assim, a transição para a vida adulta nas 

sociedades tradicionais é definida por ritos de iniciação a um novo status no cômputo das 

relações sociais. Apesar de as sociedades tradicionais não construírem uma imagem etária do 

ser jovem, e sim do adulto e do guerreiro, o olhar antropológico acima apresentado ajuda a 

introduzir a condição de trânsito da juventude para a vida adulta.  

 Galland (1997) aponta que a transição para a vida adulta no início do século XX era 

instantânea, no sentido de articular a saída de casa, a entrada no mercado de trabalho e a 

união, a formação de um casal, especialmente no que se refere às classes trabalhadoras. Já as 

classes privilegiadas tendiam a adiar o ingresso na vida adulta. Mas, ao longo deste século, as 

transformações em torno da modernização dos sistemas escolares, garantindo a maior 

permanência na escola de alguns segmentos sociais e a diferenciação de acesso ao mundo do 

trabalho, sem com isso se exigir a criação de vínculos conjugais ou a saída da casa dos pais, 

sinalizam mudanças no processo de transição para a vida adulta. Nesse novo cenário, segundo 

Chamboredon (1985), passa-se a levar em conta a desconexão de variadas etapas de ingresso 

na vida adulta, por exemplo, pela experimentação da sexualidade, desde a puberdade, sem 

necessariamente a necessidade de assumir as responsabilidades das funções reprodutivas. Este 

autor também verifica que, especialmente nos países que ampliaram o lastro de escolarização, 

a juventude pode experimentar uma fase de latência, em que se “empoderam” os jovens de 
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alguns saberes sem que necessariamente eles tenham de pô-los em ação, o que se observa pelo 

domínio escolar e profissionalizante que a escola francesa oferece, sem que o jovem tenha 

que, de imediato, ingressar no mercado de trabalho. Como explica Peralva (1997), são 

agudizadas as descontinuidades entre os ciclos de vida e as idades biológicas. 

 Abramo (1994) afirma que essa perspectiva de perceber a juventude como uma fase de 

vida latente conduz a uma abstração da juventude, sempre em comparação com as gerações 

anteriores, sendo desqualificada por uma noção de falta ou incompletude. A direção das 

pesquisas ora oscila para fazer sobressair a perpspectiva de ciclo vital, ora vai em direção à 

perspectiva geracional e também à perspectiva de classe. 

 Os modelos simbólicos que se impõem sobre a condição juvenil são produzidos por 

uma lógica pertencente à “ordem das maiorias”, no sentido deleuziano (1992). Aqui essa 

ordem se dirige não a um aspecto quantitativo, mas a uma pressão, inclusive produzida pela 

história, quando esta se presta a cristalizar modelos em torno dos quais todos têm de se 

conformar, isto é, quando produz “regimes de verdade”. Segundo Pais (1993), vários fatores 

influenciaram esse processo de produção de modelizações sobre o que significa ser jovem, 

tais como: o crescimento populacional no século XX, especialmente a partir dos anos 1940; o 

crescimento econômico do pós-guerra; a expansão e retração da classe média; o 

desenvolvimento da tecnologia e dos meios de comunicação e a segmentação do espaço 

urbano. É importante destacar que essa produção temporal de modos juvenis induz, muitas 

vezes, a uma tipificação da juventude em uma perspectiva eminentemente geracional. 

 O estabelecimento de imagens sociais sobre a juventude conduz à construção de uma 

visão seletiva e negativa do jovem e da criança – os pobres –, pelo afastamento em relação 

aos padrões preestabelecidos na era moderna. Desde a sociologia do desvio, já nos idos do 

Império e início da República. Por exemplo, com a criação do primeiro código de menores, 

em 1927, o jovem dos segmentos populares era percebido como potencialmente delinqüente. 

A noção de ordem e de desvio encapsula e cristaliza a juventude como uma condição 

geracional. É assim também que nos anos 1950 as imagens sobre os jovens, de modo bastante 

essencialista, passam a destacá-los do ponto de vista de sua integração ou marginalidade ao 

sistema, ou como radicalismo e alienação diante da ordem social (ABRAMO, 1994). 

Hobsbawm (1995), inclusive, sinaliza que a partir dos anos 1950 e por toda a segunda metade 

do século XX ocorre uma profunda mudança nas relações familiares (por meio do expressivo 

número de divórcios) e na atitude feminina (redução do número de filhos, diminuição dos 

casamentos formais), entre outras. Assinala ainda uma profunda ampliação da cultura juvenil, 

indicativo das mudanças intergeracionais. Nesse contexto, o autor caracteriza a juventude 
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como “um agente social independente”, sujeito preponderante de consumo das economias de 

mercado desenvolvidas. 

 Na era contemporânea, em meados do século XX, Mannheim (1968) já apontava a 

importância do jovem na construção da vida social.  No célebre artigo “O problema da 

juventude na sociedade moderna”, expunha uma visão da juventude-potência27 para o 

desenvolvimento racional da sociedade. A atualidade do pensamento de Mannheim se coloca 

em novos termos, já que hoje em dia busca-se  ultrapassar uma visão homogeneizante sobre 

os modos como os jovens experimentam a vida, não mais confrontados com um conflito 

geracional posto “de fora” de uma vida pública que entraria em choque com a apropriação de 

valores e as tradições familiares herméticos e distantes dessa experimentação do tecido social. 

 É no campo dos estudos sociológicos estadunidenses, no pós-guerra,  em meados dos 

anos 1950, especialmente nos trabalhos de Talcott Parsons (1955)28, que aparece uma 

sociologia das idades e dos sexos, ao lado de outros fatos sociais significativos, no quadro 

teórico do estruturalismo funcionalista. Para esse autor, o jovem vive uma fase autônoma, 

interclassista e hedonista (de fruição), onde a experiência de ser jovem se manifesta como 

resultado de uma tensão com o universo adulto; o adolescente adere aos modelos de conduta 

da cultura jovem que repousam sobre normas ligadas, por sua vez, à graduação de idade e aos 

papéis sexuais.   

 Não é à toa que o filme Juventude transviada tornou-se o ícone da juventude nos anos 

1950, focalizando o jovem como expressão da rebeldia e personificação do conflito 

intergeracional produzido pelo capital. O “rebelde sem causa” traduz nas telas as marcas de 

um modo de ser jovem, como o uso do jeans, rapidamente absorvido pelos mercados de 

consumo. É assim que progressivamente os jovens são capturados pelos padrões de consumo 

e, ao mesmo tempo, elaboram nos gestos, no vestuário, no vocabulário, nos gostos musicais, 

diferenciações que denunciam as multiplicidades de juventudes, para além de um modelo 

definido, disputando espaços de significação para suas percepções.  

 
 

Muitos jovens das classes médias buscam seus próprios espaços de 
identificação e impugnação diante das visões dominantes, desenvolvendo 
importantes movimentos que questionaram o estilo de vida plástico 

                                                 
27 Mannheim (1968) dirigia sua atenção para a reconstrução inglesa desde o pós-guerra, e queria refletir sobre os 
vínculos do jovem com o processo de crescimento econômico e com o progresso social. Nessa perspectiva, a 
juventude como potência não seria nem conservadora nem progressista, mas teria uma essência latente, pois o 
jovem ainda não estaria plenamente dominado pela ordem social. Nessa época, o autor apontava a juventude 
como fase de transição para a vida adulta, onde se defrontava com “o caos de valores antagônicos” (p. 64). 
28Segundo Parsons (1955) os papéis são institucionalizados quando são inteiramente consentâneos com os 
padrões culturais dominantes, e se organizam de conformidade com tábuas de valores moralmente sancionados.  
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oferecido pelo mercado de consumo e a organização capitalista do pós-
guerra. Alguns deles abreviaram de maneira fundamental o existencialismo 
dos anos cinqüenta. Outros, como o Lost Generation, e os Beatnik 
expressaram o desencanto, expondo de maneira descarnada sua 
desumanização e frivolidade. (ARCE, 1999, p. 39-40) 
 

 O mercado da indústria cultural rapidamente apreendeu a potencialidade desse tempo. 

As manifestações de consumo multiplicaram-se: discos, filmes, produções televisivas, roupas, 

painéis, revistas criadas respectivamente pelas indústrias fonográfica, cinematográfica, 

televisiva, da moda e editorial. Não havia mais limites para criar a juventude como espelho de 

consumo. No contexto do capitalismo, Frederic Jameson (1996) explica que a globalização29 

materializa, culturalmente, a colonização das maneiras de ser, de estar, de agir, de pensar e de  

sentir, transformando tudo em mercadorias. O consumo fabrica a produção de subjetividades, 

processo em que os desejos se tornam demandas e atos socialmente regulados (CANCLINI, 

1999), e a juventude, independente da classe social à qual o jovem pertença, passa a 

experimentar uma lógica cultural sustentada em uma sociedade de imagens, direcionada para 

o consumo. Assim, “livre” para consumir e desejar, mas aprisionado pelo sistema capitalístico 

se modela a etiqueta de consumidor, ávido pela satisfação, pela banalização do prazer, ou nos 

termos de Benjamin (1994), pela pobreza da experiência. No entanto, como ressalta Guattari 

(2003, p. 14), a juventude, 

 
 

[...] embora esmagada nas relações econômicas dominantes que lhe 
conferem um lugar cada vez mais precário, e mentalmente manipulada pela 
produção de subjetividade coletiva da mídia, nem por isso deixa de 
desenvolver suas próprias distâncias de singularização com relação à 
subjetividade normalizada. 
 
 

 Nos anos 1960, o jovem, preponderantemente o das camadas médias, é definido como 

radical pela sua inserção nos movimentos estudantis em oposição ao regime autoritário. As 

lutas em prol da liberdade, da democracia, do questionamento à ordem vigente, da 

participação política e cultural marcaram expressivamente a ação dos jovens como sujeitos 

políticos muito bem definidos (WIEVIORKA, 2002, p. 3-4). Nesse período, no caso 

brasileiro, é possível afirmar que eclodiu expressiva participação da sociedade civil nos 

movimentos políticos que antecederam o golpe militar, tais como os sindicatos, as ligas 
                                                 
29 Segundo Jameson (1996), há cinco níveis particulares na globalização: o tecnológico, o político, o cultural, o 
econômico e o social. Tendo em vista que as questões culturais tendem a se propagar no plano econômico e 
social, é no contexto da “pós-modernidade” que finalmente se dissolve o cultural no econômico e o econômico 
no cultural: e, assinala o autor, a produção de mercadorias é agora um fenômeno cultural, no qual se compram os 
produtos tanto por sua imagem quanto por seu uso imediato. 
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camponesas, o movimento sindical do trabalhador urbano, o movimento estudantil, dentre 

outros. 

 É importante lembrar que ao longo do século XX, em busca da conquista dos direitos 

sociais e civis, os sujeitos “foram à luta” pela conquista dos direitos trabalhistas no 

movimento sindical (direito de greve, 13o salário, descanso semanal remunerado, férias etc.), 

pelas reivindicações de igualdade de direitos entre categorias sociais distintas (mulheres, 

negros, imigrantes, homossexuais etc.), pela ampliação dos direitos de participação política 

(sufrágio universal), pela luta contra a degradação do meio ambiente pelas indústrias e seus 

poluentes (movimento ecológico). Enfim, manifestaram-se contra as mazelas e injustiças que 

a sociedade capitalista engendra em seu bojo, tendo o Estado como principal instrumento de 

manutenção da ordem do capital (ANTUNES, 1999).  

 Os jovens não passaram indiferentes a essas lutas. A participação dos jovens nos 

movimentos estudantis explodiu no final dos anos 1950 e por todos os anos 1960. Tratava-se 

de destacar, entre outras juventudes existentes naquela época, o papel político e engajado do 

jovem estudante, explodindo no campo da cultura e da educação popular. Como afirma Souza 

(1999), a atuação estudantil nesse período é dirigida para a transformação da sociedade 

brasileira, o fortalecimento de tendências ligadas à Igreja Católica e aos partidos de esquerda. 

A cultura popular ganha contorno político de desvelamento da realidade em busca de uma 

sociedade mais democrática (BRANDÃO, 2002).  É preciso, também, assinalar que no final 

dos anos 1960 e início dos anos 1970 os jovens desenvolveram, através de diferentes 

expressões, uma cultura de contestação à razão tecnocrática que se implantava na sociedade. 

Exemplo disso são os movimentos pacifistas, os movimentos da liberação sexual, a guerrilha 

urbana, o movimento underground. Curioso nesse contexto é considerar que a maioria dos 

jovens que participavam dos movimentos não era a maioria dos jovens da época; ao 

contrário, “[...] eles não representavam, de modo algum, estatisticamente30, a juventude da 

época” (NOVAES, 2000, p. 52). 

Nos anos 1970 e 1980 a cidade ganha destaque como objeto de estudo, e os estudos 

desenvolvidos a expõem como campo de contradições. As discussões incluem novos 

elementos  –  o bairro, a família, a periferia – e a reflexão sobre quem são os novos sujeitos da 

luta, o que faz emergir o morador como protagonista dos movimentos sociais de lutas 

urbanas. 

                                                 
30 No Capítulo 3 discutirei a produção dos dados estatísticos no contexto dos estudos sobre juventude. 
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Lefebvre (2001) ajuda a entender que o urbano é o lugar das novas contestações do 

capital. E Kowarick (1988) destaca a compreensão das relações que se constroem e estão 

imbricadas entre diferentes planos de apreensão da realidade. Em suas palavras: 

 
 

Não se trata de ignorar as condições macroestruturais e as contradições 
imperantes na sociedade, mas de reconhecer que, em si, a pauperização 
originária do processo produtivo, a espoliação urbana decorrente da falta de 
bens de consumo coletivos, do acesso à terra e habitação ou a opressão que 
se faz presente no cotidiano da vida nada mais são do que matérias-primas 
que potencialmente alimentam as reivindicações populares: entre estas e as 
lutas sociais propriamente ditas, há todo um processo de produção de 
experiências, que não está de antemão tecido na teia das assim chamadas 
condições materiais objetivas. (p. 18) 

 
 
A percepção daquilo que Kowarick denomina de “espoliação urbana” é fundamental 

para se refletir sobre as condições macroestruturais que estão imbricadas nas formas de o 

jovem viver o seu dia-a-dia. Ainda que o jovem não se detenha como agente dos movimentos 

populares urbanos em prol do direito à moradia, à urbanização, ele passa a buscar novas 

formas de expressão, destacadamente na dimensão simbólica do campo da cultura. Essas 

formas de participação e a apropriação ampliada do espaço urbano por diferentes grupos 

juvenis abrem novas brechas, novas possibilidades que favorecem a sonoridade do jovem na 

urbe. 

 Mas os tempos são outros para entender os jovens no seio da questão urbana, esta 

última também marcada por atravessamentos de ordens diversas, para além da espoliação 

urbana. Segundo Telles (2006a), se nos anos 1960 e 1970 deu-se a promessa de progresso da 

mudança social e do desenvolvimento, nos anos 1980 a ênfase passa a repousar no projeto 

social e político de reconstrução democrática que o país viveu em busca da conquista de 

direitos sociais. Por agora, os desafios apontam na direção da crise de gestão urbana, 

fortemente influenciada pelo processo de expansão das periferias31, de crescimento da 

favelização. Essa perspectiva influencia as mudanças ocorridas no cenário da condição 

juvenil, decorrentes especialmente da ampliação da pobreza, derivadas da onda neoliberal,  

expostas no chão da cidade. Desses circuitos ampliados da vida urbana, esta pesquisa dirige 

sua atenção aos percursos de experiências produzidas por jovens pobres num bairro popular, 

na periferia de São Gonçalo, como já anunciado. 

                                                 
31 Francisco de Oliveira (2003) usa essa denominação para referir-se aos processos urbanos nos anos 1970. 
Segundo Oliveira trata-se de um processo que marca a expansão do capitalismo no Brasil, introduzindo e 
reproduzindo relações arcaicas no novo ao mesmo tempo em que compatibiliza acumulação global. 
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 Nos dias de hoje a sociedade está fortemente marcada por mediações que afetam 

diretamente a experiência de viver a juventude: a mundialização do capital, a globalização e 

colonização da cultura pela via das indústrias culturais, a influência dos meios de 

comunicação de massa, o poder autoritário da tecnologia, o tom profético neoliberal que dá 

ênfase ao Estado eficiente e produtivo a partir da lógica empresarial, à supremacia do 

individualismo, ao empobrecimento das populações, à despolitização das instâncias de 

participação política. A lógica capitalista criou diversos mecanismos de controle material e 

imaterial, por exemplo, pelo controle do corpo, que produz outras subjetividades, isto é, em 

que a dominação se dá em um campo imaterial. Do ponto de vista social, o modelo neoliberal 

pode ser sintetizado na precarização dos pobres, produzida pela “sociedade dos terços” 

(FRIGOTTO, 1995). Nessa sociedade a ausência de uma esfera pública democrática amplifica 

a crise social.  

 

No plano econômico, a globalização do mercado produz uma concentração 
de capital e de riquezas sem precedentes e, ao mesmo tempo, desertos 
econômicos de partes de continentes, dentro das regiões e nações do mundo. 
O resultado concreto é a desventura para milhões de seres humanos que já 
não contam como força-de-trabalho e nem como consumidores. O mercado 
se locupleta com um terço de trabalhadores e consumidores. Os outros dois 
terços ficam jogados à sorte ou ao desespero. Sem uma esfera pública que 
garanta elementares direitos, não há futuro para as maiorias [...] não têm a 
mínima chance de garantir direitos elementares de sobrevivência, emprego, 
saúde, educação, etc. (FRIGOTTO, 1995, p. 54) 

  

 Nessa direção, Coutinho (2002, p. 31) afirma que no Brasil “[...] temos uma sociedade 

do um quarto: 25% estariam incluídos e 75% estariam fora”. Os jovens, e certamente os 

pobres, com pouca escolaridade e baixa qualificação, são os mais afetados por essa sociedade 

do um quarto. Mas o tempo todo, se olho para além de uma aparente dicotomia dos terços ou 

dos quartos, posso observar que os ditos excluídos estão incluídos pelas práticas que 

conformam modos de viver a pobreza. 

 As mudanças nas estruturas produtivas têm afetado há séculos as exigências para o 

mercado de trabalho (sofisticando a formação e a qualificação educacional necessárias ao 

trabalho), que, dilapidando os direitos trabalhistas, corroendo as lutas sindicais e ampliando o 

desemprego, geram a emergência de uma nova pobreza, dentre outras transformações 

(LOPES, 1994). Esse quadro, produzido desde fins dos anos 1970, firmou presença no Brasil. 

A “diferenciação dos pobres” leva a considerar o desaparecimento de qualquer sinal de 

submissão inerente à cultura da dádiva e dá sinais de novas formas de atualização da 

desigualdade. 
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 As três últimas décadas do século XX foram marcadas por uma imagem de crise das 

sociedades contemporâneas. Diante disso surge não apenas uma “nova pobreza”, já destacada 

acima, mas, nos termos de Dubet (2001, p.12), uma “multiplicação das desigualdades”, que 

não se reduzem ao berço ou à posição de classe, mas são decorrentes de um conjunto 

complexo de fatores. Dentre esses fatores pode-se assinalar a homogeneização social diante 

das transformações produzidas na estrutura social pelo alinhamento dos modos de vida em 

torno de normas definidas pelas classes médias e pelo consumo, a concentração da pobreza à 

vida nos guetos e o reforço dos processos de estigmatização social; segmentação e 

pulverização dos mercados de trabalho (terceirização, interinidade, estágios, dispositivos de 

apoio social, trabalho em domicílio), dependendo das necessidades econômicas, do sexo, da 

idade, do capital escolar, da origem étnica; mudanças nas estruturas e nas relações de classe 

das sociedades industriais, marcadas pela ação competitiva dos setores econômicos atuantes a 

nível internacional, e também, nas estratégias protecionistas que garantem seu estatuto por 

influência política, como os funcionários e agricultores subvencionados, ambos atuando para 

terceirizar os custos; e aumento da precarização dos excluídos desses quadros e incluídos 

subalternamente no jogo.  

 Concretamente, dá-se o aumento da feminilização da população ativa, o que engendra 

diferenças salariais nas diferenças de emprego e renda32; incrementam-se as desigualdades 

étnicas, chegando em alguns países europeus a uma política de forte segregação pela 

instalação de zonas de exílio étnico nos bairros pobres e, conseqüentemente, surgimento de 

minorias étnicas. Também o elemento etário e de classe contribui como fator de desigualdade, 

pelo desemprego e inclusão forçada na lógica do capital com salários diferenciados dos jovens 

pobres.  

 No Brasil, as novas formas de desigualdade estariam marcadas pela falta de acesso ao 

emprego e pelo desemprego prolongado, em função das exigências seletivas de escolarização 

e formação profissional (SPOSITO, 2003). Nesse quadro, segundo Martins (1997), a ausência 

de mobilidade ascendente afetaria especialmente os jovens das cidades.  

 O quadro das desigualdades sociais brasileiras se acirrou nos anos 1990. Só para 

exemplificar essa afirmação, segundo o IBGE (2004), a mortalidade juvenil no Brasil 

aumentou e mudou sua configuração, não mais marcada por doenças e epidemias infecciosas, 

                                                 
32 Antunes (1999) destaca que “[...] a expansão do trabalho feminino tem se verificado sobretudo no trabalho 
mais precarizado, nos trabalhos em regime de part time, marcados por uma informalidade ainda mais forte, com 
desníveis salariais ainda mais acentuados em relação aos homens, além de realizar jornadas mais prolongadas” 
(p. 108). 
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como há décadas, mas fruto de causas externas, especialmente, entre outros, acidentes de 

trânsito e homicídios. Quanto ao desemprego, a taxa de desocupação entre jovens de 15 a 19 

anos está em torno de 40% (SPOSITO, 2003), o que permite entrever a ferocidade do projeto 

político-social e econômico brasileiro. 

 Por outro lado, a produção de experiências constitui-se uma importante dimensão para 

entender como o jovem se expressa sem reduzir-se a modelos idealizados. Se nos contextos de 

vida os transtornos se exacerbam, criando um sentimento de incerteza e de insegurança 

generalizada (física, econômica e simbólica), também é nele que podem apresentar-se “zonas 

de turbilhão” – formas irrruptivas de expressão dos sujeitos. 

Ser jovem, muito além de ser uma experiência geracional, diz respeito a viver 

múltiplos pertencimentos (na escola, no trabalho, na igreja, por exemplo); é estar 

permanentemente em trânsito nessas experiências de vida, sendo atravessado e constituído 

pelas condições concretas de vida. No quadro contemporâneo, a configuração dos lugares 

ocupados tanto pelo Estado quanto pela sociedade civil aponta horizontes nada promissores 

interferindo nas condições concretas da vivência da juventude. Do ponto de vista do Estado, 

nota-se a progressiva transferência de suas responsabilidades para o mercado, especialmente 

pela privatização dos serviços. Do ponto de vista da sociedade civil, dentre outros fatores, 

observa-se a crise do proletariado e das organizações sindicais; o aumento do uso de redes 

informacionais (que podem criar novas formas de comunicação ou, por outra parte, aumentar 

o sentimento de isolamento); o aumento do voluntariado na sua face mais assistencialista; e a 

ampliação substantiva de formas de desagregação dos grupos juvenis diante da escassez de 

perspectivas de futuro. Nesse caminho, a presença das instituições filantrópicas vem 

ganhando forte expressão na sociedade brasileira, a serviço da “visibilidade dos pobres”, 

como afirma Delma Pessanha Neves (s. d., p. 4). 

Para além da perspectiva geracional e da perspectiva classista, é preciso entender que 

não há apenas uma juventude, mas várias, que vivem a condição de ser jovem não somente do 

ponto de vista biológico, mas também de caráter simbólico, aliado ao debate em torno da des-

regulação do tempo social. Peralva (1997) afirma que nas sociedades contemporâneas, 

especialmente aquelas em que há maior distribuição de renda per capita, adia-se o ingresso do 

jovem no trabalho e ampliam-se os lastros da escolarização, o que contribui para construir um 

modelo cultural da juventude. No Brasil, essa tensão entre ciclos da vida e inserção nos 

modelos estruturais da sociedade, entre a juventude como categoria geracional e como sujeito 

que expressa uma diversidade, precisa ser eqüacionada nos estudos sobre o tema.  
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 Em síntese, falar em juventude como construção social pressupõe romper com uma 

aparente homogeneização e implica considerá-la como diversidade, seus pertencimentos 

sociais e seus campos de interação e ocupação do espaço urbano, questão essencial nesta 

perspectiva de estudo. Pretendo fugir de uma visão mítica da juventude, totalizante e estática, 

que pouco ajuda a interpretar a condição juvenil no tempo presente, marcada por 

desigualdades de várias ordens. É nessa perspectiva que considero importante recuperar os 

percursos de vida dos jovens pobres, como sinalizadores da sua condição juvenil, ampliando 

as possibilidades de visibilidade dos seus percursos de vida. Busco na pesquisa partir da 

palavra, da expressão, dos silêncios produzidos pelo jovem, isto é, busco considerar sua 

autodelimitação como jovem, se ele próprio acredita e por que acredita ser jovem, daí 

trabalhar com uma faixa alargada de juventude do ponto de vista etário, indo até os 29 anos a 

idade de alguns dos contatos produzidos no bairro popular. 

 Esse aspecto ajuda a pensar que, para além de ser jovem, considera-se que esse sujeito 

é mãe, é pai, é negro/a, é trabalhador/a, é desempregado/a; é isso e muito mais. O jovem não 

se resume a uma juventude modelo, como já referido. Ao olhar em direção às suas 

experiências, fluem os afetos, os temores, meus e dos jovens pesquisados. Seria “arrumar uma 

mina” – isto é, buscar o prazer – uma forma de saída para os jovens com os quais me 

encontrei no Catarina? Que sentidos os jovens produzem nessa direção? Parte-se do princípio 

de que eles não carregam exclusivamente uma marca geracional, de fase de vida, mas 

elaboram seus percursos de vida num cenário marcado pela materialidade concreta do 

Catarina, dito um “território dos pobres”.  

 Nesses tempos de crise pode-se dizer que prevalece a forma de precarização das 

condições de vida dos jovens, sem com isso querer esquecer que a vida vaza, e 

paradoxalmente os jovens pobres experimentam processos de singularização que podem levá-

los à busca de horizontes possíveis no cerne dessas desigualdades. Busco nesta pesquisa 

(des)obliterar o olhar sobre a experiência juvenil, no horizonte labiríntico em que os jovens do 

Catarina se movem. 

 
1.2 – JOVENS DO CATARINA  

 

 Muitas pesquisas seriam necessárias para chegar a uma compreensão caleidoscópica e 

abrangente do universo que acompanhei nesta tese. No entanto, destaco alguns dos poucos 

estudos elaborados que têm ligação direta com o lugar. Maria Tereza Goudard Tavares 

(2003), em sua tese de doutorado Os pequenos e a cidade: o papel da escola na construção de 
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uma alfabetização cidadã, procura trazer para o debate o direito à cidade como pressuposto de 

uma cidadania para os sujeitos escolares. Seu estudo oferece uma densa análise da cidade de 

São Gonçalo como um “livro de espaços” que torna possível investigar a subjetividade dos 

pequenos. Já a dissertação de mestrado de Marcelo da Silva Araújo (2003), intitulada Vitrines 

de concreto na cidade: juventude e grafite em São Gonçalo, aborda o grafite de muros de São 

Gonçalo como uma forma de expressão das culturas juvenis na diversidade gonçalense, tão 

presente nos muros do Catarina, em especial nas vias de maior acesso ao bairro, janela dessa 

linguagem. 

 A pesquisa de Tavares (2003) chama a atenção para o debate sobre a participação dos 

jovens nos espaços públicos em São Gonçalo. Seu estudo reforçou os questionamentos que 

venho trabalhando ao longo desta tese: o que dizem os jovens sobre o Jardim Catarina? Os 

moradores antigos do bairro, entrelaçados com as experiências dos jovens, têm direito à 

cidade? Como vivem o Catarina? Como foram morar nesse lugar?  Nele permanecem?  

 Segundo Henri Lefebvre (1991), o direito à cidade se manifesta como uma forma 

superior de direitos: direito à liberdade, à individualização, à socialização, ao habitat e ao 

habitar, o direito à obra (atividade participante) e o direito à participação (bem distinto do 

direito à propriedade). Essa perspectiva carrega uma dimensão material e subjetiva que possa 

ser por todos usufruída. E o autor acrescenta: 

 
 

[...] a vida urbana deveria ser entendida como lugar do encontro, propriedade 
do valor de uso, inscrição no espaço de um tempo promovido à posição de 
supremo bem entre os bens, encontrando a sua base morfológica, sua 
realização prática sensível. (p. 137) 

 
 

 Desse modo, os jovens, à medida que praticam a cidade, ocupam-na, recriam-na e dão 

vida a ela. Assim, o Catarina é aqui entendido como lugar primeiro onde os jovens definem os 

itinerários cotidianos nos quais constroem as interações com a cidade. O lugar, volto a 

destacar, passou a assumir uma centralidade na pesquisa como marcador na vida desses 

jovens, ainda que possa ser para dele fugir. Mas como se dá a participação dos jovens no 

lugar?  

 Os jovens pobres vivem a experiência do local através de ações que muitas vezes 

escapam às formas instituídas de funcionamento e de organização, inventando outros 

mecanismos de sobrevivência e luta, de modo a subverter destinos prefixados pela sociedade 

capitalista. Nessas “zonas urbanas opacas” é onde estão: 
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[...] os espaços do aproximativo e da criatividade, opostos às zonas 
luminosas, espaços da exatidão. Os espaços inorgânicos é que são abertos, e 
os espaços regulares são fechados, racionalizados e racionalizadores. Por 
serem “diferentes”, os pobres abrem um debate novo, inédito, às vezes 
silencioso, às vezes ruidoso [...]. É assim que eles reavaliam a tecnosfera e a 
psicosfera, encontrando novos usos e finalidades para objetos e técnicas, e 
também novas articulações práticas e novas normas, na vida social e afetiva 
[...]. Essa busca de caminhos é, também, visão iluminada do futuro, e não 
apenas prisão em um presente subalternizado pela lógica instrumental ou 
aprisionado num cotidiano vivido como preconceito. (SANTOS, 1996, p. 39) 

 
 Nas “zonas urbanas opacas” – esse terreno sombrio, marcado a ferro e fogo como 

território dito “dos pobres”, dos jovens mais à sombra – podem estar irrompendo formas de 

expressão que configuram práticas de resistência submersas na vida cotidiana. Carlos (1996, 

p. 15-16) entende que é também no lugar desigualmente iluminado que se materializa a 

globalização, pois é nele que se lê e se percebe a modernidade em suas múltiplas dimensões, 

“[...] o que significa dizer que no lugar se vive, se realiza o cotidiano e é aí que ganha 

expressão o mundial. O mundial que existe no local redefine seu conteúdo, sem todavia 

anularem-se as particularidades”. É assim que o lugar se produz como ponto de articulação 

que tensiona o mundial e anuncia a especificidade histórica do particular. Contrapõe-se, nesse 

plano, a possibilidade autoral do lugar diante da diluição das experiências e dos espaços 

públicos no contexto de globalização capitalista. Sobre isso, afirma Carrano (2003), em outros 

termos, que aquilo que convencionamos chamar de globalização incide material e 

simbolicamente sobre as pessoas, seus corpos e lugares. 

 O lugar também se anuncia pela corporeidade, completa-se pela fala, as senhas do 

corpo, fruto da convivência e da intimidade, tão bem materializadas nas formas de expressão 

juvenis. Assim, a cidade revela-se na dimensão do plano da vida, nas formas de apropriação 

dos espaços habitados diariamente, nas condições banais, no secundário, no acidental 

(CARLOS, 1996, p. 20).  

 

As práticas educativas em uma cidade ocorrem no terreno concreto da 
pluralidade do real, composta pelas intencionalidades estruturantes de 
planejadores, mas também pelo jogo realizado por sujeitos sociais que, em 
suas práticas microscópicas, singulares e plurais, se articulam como 
educadores coletivos em redes sociais e escapam, em muitas ocasiões, aos 
controladores da ordem. (CARRANO, 2003, p. 24) 
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 Esse debate remete à importância do espaço imediato, das relações mais próximas, que 

não estão na metrópole33, mas nos circuitos produzidos pelos jovens que redefinem as 

relações de proximidade. Nesse contexto, o bairro pode ser, ou não, um “espaço palpável”, 

 
[...] o espaço imediato das relações cotidianas mais finas – as relações de 
vizinhança, o ir às compras, o caminhar, o encontro dos conhecidos, o jogo 
de bola, as brincadeiras, o percurso reconhecido de uma prática 
vivida/reconhecida em pequenos atos corriqueiros e aparentemente sem 
sentido que criam laços profundos de identidade, habitante-habitante, 
habitante-lugar. São os lugares que o homem habita dentro da cidade que 
dizem respeito a seu cotidiano e a seu modo de vida [...] Trata-se de um 
espaço palpável – a extensão exterior a nós, do qual nos deslocamos. Nada 
também de espaços infinitos. São a rua, a praça, o bairro – espaços do 
vivido, apropriados através do corpo – espaços públicos [...]. (CARLOS, 
1996, p. 22) 

 
 É no espaço palpável que os jovens e antigos moradores do Catarina expressam suas 

formas de elaboração da cidade. É preciso sair ao encontro de sua experimentação34. Diante 

dessas questões, a pesquisa do/no local permite sair em busca da experiência do “pedaço”, do 

habitado, dos usos e das formas de apropriação do bairro e para além dele. Como os jovens 

pobres vêm desenhando suas experiências de vida, atravessados pelas relações com a escola, 

com o espaço de trabalho, com a moradia e na sua relação com a cidade, a partir do Catarina? 

Se as perguntas indiciam um buscar, como pensar um caminho de pesquisar, não-linear, 

irruptivo, andarilho? Essa a discussão que procuro ampliar a partir do próximo capítulo. 

 

 
 

                                                 
33 Carlos (1996) acredita que a metrópole não é lugar, porque ela só pode ser vivida parcialmente. 
34 Magnani et al. (2007) realizam estudo que descreve e analisa a dinâmica de circuitos juvenis na metrópole, 
nos quais articulam pontos de encontro, formas de apropriação do espaço urbano, pedaços, manchas, trajetos que 
expressam relações de troca e conflitos, formas de sociabilidade. Magnani (1996), ao estudar o lazer na periferia 
e na cidade de São Paulo, define o pedaço como “[...] o espaço intermediário entre o privado (a casa) e o 
(público), onde se desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundamentada nos laços familiares, 
porém mais densa, significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela sociedade” (p. 
32, grifos meus). 



 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 2 

EM BUSCA DE ATALHOS NA PRODUÇÃO DA PESQUISA 

 

  Não é à toa que entendo os que buscam caminho. 
Como busquei arduamente o meu! E como hoje busco com 
sofreguidão e aspereza o meu melhor modo de ser, o meu 

atalho, já que não ouso mais falar em caminho. Eu que tinha 
querido tanto.  O Caminho, com letra maiúscula, hoje me 

agarro ferozmente à procura de um modo de andar, de um 
passo certo. Mas o atalho com sombras refrescantes e reflexo 
de luz entre as árvores, o atalho onde eu seja finalmente eu, é 

outro, é os outros. Quando eu puder sentir plenamente o outro 
estarei salva e pensarei: eis o meu porto de chegada.  

 

Clarice Lispector 
 

 Ressalto algumas rotas, encontros, desencontros e desafios com os quais me inscrevo 

no percurso analítico da pesquisa. Nele, defronto-me com um olhar inquieto sobre a ciência e 

encontro nos seus campos de estudo, especialmente nas ciências humanas e sociais, alguns 

atalhos e vielas, no sentido trazido por Clarice Lispector, que podem favorecer o olhar mais 

oblíquo diante da experiência de elaboração da tese. Busco refletir sobre um atalho-método 

em meu estudo, que permita falar também de outras formas de produção de conhecimento. 

Talvez o desafio seja persistir em ter a pesquisa, a construção de conceitos e análises, como 

uma caixa de ferramentas e, como tal, já dizia Foucault (1979) parafraseando Proust: “[...] 

tratem meus livros como óculos dirigidos para fora e se eles não servem, consigam outros, 

encontrem vocês mesmos seu instrumento, que é forçosamente um instrumento de combate” 

(p. 71). Sigo em busca de outras temporalidades para olhar e ouvir o jovem do Catarina, no 
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fluxo de suas experiências de vida na cena urbana, deixando-me afetar pelos encontros 

produzidos com o bairro, seus moradores, suas vozes.   

 Procuro repensar o lugar do tempo cronológico como em uma não-montagem de 

acontecimentos do passado, selecionados e organizados. Em outras palavras, tendo por base 

os escritos de Benjamin (1994), rejeito a repetição do passado pela criação do futuro a partir 

do presente. Estou atenta às entrelinhas do que se diz, de um suspiro, de um meneio de 

cabeça, de algo efêmero que escapa, que guarda em si o poder da criação, que respira e 

produz potência, que se refaz a todo momento. Esse poder da criação pode se fazer presente 

também na juventude, diante dos percalços da vida, nas miríades de acontecimentos para 

enfrentar a vida, estudar, arrumar um trabalho, atravessar o bairro.  

 Enquanto se dá enorme visibilidade ao jovem pobre na condição de marginal-

perigoso-criminoso, invisibiliza-se o jovem que sofre esses registros. Também se deixa de 

olhar o bairro como lugar de vidas concretas. Mas, o que se encontra, para além das 

modelizações? Talvez, seguindo a superfície e pelas bordas (DELEUZE, 1992), passemos a 

ver o bairro precarizado, abandonado, produzido para exacerbar os enquadramentos e fazer 

silenciar os afetos, as vidas marcadas, as histórias de luta para escapulir de uma vida bandida, 

que está na esquina, na escola, nos projetos sociais que chegam até ele, na lama das enchentes 

que invade as casas, impregnando os homens, suas vidas, vida dura. 

 Deleuze (1992, p. 210), em Conversações, apresenta dois modos de conceber a 

temporalidade. De um lado, o devir; do outro, a história, pois “[...] o que a história capta do 

acontecimento é sua efetuação em estados de coisa, mas o acontecimento em seu devir escapa 

à história”. Entendo a juventude como devir, como experiência, como descontinuidade, como 

singularidade, como ruptura da história. Desse modo, rejeito com Deleuze uma noção de 

juventude pertencente à ordem das maiorias35, de caráter cronológico, enquadrada em uma 

ordem moral e simbólica que se produz na família, na escola, nas políticas públicas.  

 Além dos atalhos para pensar a juventude, o debate acerca das temporalidades também 

me afeta no modo como entendo o processo de fazer ciência como uma experiência, um 

acontecimento, ainda que não caiba nas páginas deste texto todos os transbordamentos que o 

“fazer a tese” produziram em mim. Nesse sentido, ouso olhar em direção ao que Deleuze e 

Foucault denominaram de acontecimento, de irrupção que se impõe sobre as outras formas e 

transforma tudo ao seu redor. Ir em busca dos acontecimentos nos relatos de vida dos jovens 

do Catarina e, ao mesmo tempo, fazer a vida e a vida girar, como mulher, mãe, estudante, 

                                                 
35 Ver Notas 11, 17 e 18 na Introdução deste trabalho. 
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professora, significa transgredir o olhar cronológico. Compreendo o acontecimento como um 

dispositivo para entender a história, que se faz e refaz no acaso. É “[...] uma relação de forças 

que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e usado contra seus 

utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se distende, se envenena, e uma outra que faz 

sua entrada, mascarada”, como assinala Foucault (1979, p. 28-29), a partir da contribuição do 

pensamento estóico, derivado da antigüidade grega.  

 Deleuze (2006) indica dois movimentos, o aion e o cronos, para pensar o tempo. O 

primeiro, marcado pelo caráter cronológico, por linearidades e causalidades; o segundo, como 

expressão do acontecimento e das intensidades36. Para Deleuze, o acontecimento não é da 

ordem individual, nem da universal, mas de caráter singular. Deriva de algo que nos encontra 

no que acontece, em uma relação de corpos, e por isso se efetua em nós pelos enunciados, 

entre vozes polifônicas que se produzem nos encontros pela vida afora.  

 Como afirma Lilia Lobo (2004), o acontecimento pode ser de várias ordens: uma 

afronta, uma dificuldade, uma ferida, algo inexorável e ao mesmo tempo imprevisível. É o 

que nos acontece, mas não é ainda o acontecimento. Deleuze (2006) discute esse processo a 

partir de Alice no país dos espelhos, de Lewis Carroll. O paradoxo é que a menina não cresce 

sem ao mesmo tempo encolher, e torna-se maior do que era, mas também menor do que é 

agora. Assim, o acontecimento está na superfície da pele, nos poros, a partir do momento em 

que acontece, e se desdobra em um tempo aion, um tempo que não é cíclico, mas aberto, que 

se produz ao infinito no passado e no futuro a cada novo encontro, a cada nova composição – 

muitos infinitos a cada instante, que se abrem para outros labirintos que ninguém sabe aonde 

vão dar... É “no mesmo lance” que nos tornamos maiores do que éramos e nos fazemos 

menores do que nos tornamos. Tal é a simultaneidade de um acontecimento, como devir37, 

cuja propriedade é furtar-se ao presente. Na medida em que se furta ao presente, o devir não 

suporta a separação nem a distinção do antes e do depois, do passado e do futuro. Está no 

devir a bifurcação de sentidos. Deleuze (2006) não vê o acontecimento como uma experiência 

dicotômica, que se reduz à moralidade do certo, errado, bem, mal, determinável. Quer olhar 

em direção ao seu paradoxo, isto é, a afirmação dele que puxa nos dois sentidos, ao mesmo 

tempo. 
                                                 
36 Sobre as duas temporalidades, aion e cronos, Deleuze (2006, p. 170), em Lógica do sentido, afirma: "Aion é o 
lugar dos acontecimentos incorporais e dos atributos distintos das qualidades. Enquanto Cronos era inseparável 
dos corpos que o preenchiam com causas e matérias, Aion é povoado de efeitos que o habitam sem nunca 
preenchê-lo. Enquanto Cronos é limitado e infinito, Aion é ilimitado como futuro e passado, mas finito como 
instante. Enquanto Cronos era inseparável da circularidade e dos acidentes desta circularidade como bloqueios 
ou precipitações, explosões, desencaixes, endurecimentos, Aion se estende em linha reta ilimitada nos dois 
sentidos”. 
37 Nas palavras de Deleuze (2006, p. 9), um “devir-ilimitado”. 
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O acontecimento se apresenta como cristais que crescem pelas bordas, que se 

produzem na superfície oblíqua, se desprendem dos corpos pela experiência vivida, pela 

transmutação (DELEUZE, 2006). O que importa dos acontecimentos são os efeitos que 

reverberam nos sujeitos, não é o que se foi e aquilo que será, mas os dois ao mesmo tempo, ou 

seja, o fugaz, o que irrompe, o inusitado, a potência. A noção de tempo38 que destaco nesta 

pesquisa é relevante para desopacizar o olhar e deixar passar novos percursos de fazer 

pesquisa, lidar com as fissuras, trazendo o inusitado, o detalhe, a intensidade de vidas, que 

não se resumem a modelos de ser jovem, a modelos de ser pesquisadora. Enfim, um exercício 

de olhar em reverso, de estranhamento, como a personagem Alice, mencionada por Deleuze. 

 Do ponto de vista da mirada deste estudo, a realidade não é fixa e imutável, não possui 

uma natureza incondicional. Ao contrário disso, a realidade se faz em constante movimento 

nas práticas, nos modos como se está no mundo. Também as práticas não se fazem de modo 

abstrato, mas se produzem nos detalhes do dia-a-dia. Para Guattari e Rolnik (1986) não há 

oposição entre os níveis macro ou molar e micro ou molecular, tendo em vista que eles se 

afetam mutuamente. Levar em conta essa perspectiva de análise é ter em mente as afetações e 

percepções que geram a busca incessante pela noção de verdade, de certeza, e desconstruir 

essas hierarquizações opressoras, enfatizando as incessantes construções que reproduzem ou 

subvertem os modos de subjetividade dominantes.  

 E esse é um exercício para a vida, e para a pesquisa, pois significa dar atenção, escutar 

os movimentos moleculares que compõem a vida como um campo de experimentações. Não 

apenas do outro, mas de mim mesma, atenta às forças hegemônicas que levam aos 

engessamentos e aos conformismos de toda ordem. Nessa perspectiva, trata-se muito de 

aprender a viver, porque, como afirma Clarice Lispector (1999, p. 160), “estamos vivos 

agora”. Irremediavelmente. E o que faço de minha vida, em que pese uma constelação de 

circunstâncias ativas, também depende de minhas afetações, movimentos, da minha 

capacidade de sentir-me tocada por aquilo que vejo. 

 Diante disso, proponho um caminho de bricoleur39, ao trazer para a escrita os 

percursos de vida de jovens e não tão jovens moradores, tecendo atalhos entre a observação 

                                                 
38 Insisto ainda com Deleuze (2006) sobre a noção de tempo-presente que a minha vida e esta pesquisa querem 
fazer sobressair: “Assim, a noção de presente tem vários sentidos: o presente desmesurado, desencaixado, como 
tempo da profundidade e da subversão; o presente variável e medido como tempo da efetuação; e talvez ainda 
um outro presente [...]. Este presente do Aion, que representa o instante, não é absolutamente vasto e profundo 
como o Cronos: é o presente sem espessura, o presente do ator, do dançarino ou do mímico, puro momento 
perverso. É o presente da operação pura e não o da incorporação” (p. 147). 
39 A imagem do bricolage não é original, posto que foi criada por Lévi-Strauss, quando, no contexto de sua 
teoria estruturalista sobre o pensamento mítico, afirma que o ato criativo emana do bricolage, opondo-se à 
técnica, fundada no pensamento científico. Lévi-Strauss (1976) mostra que o pensamento mítico se sustenta no 
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participante, os contatos e as entrevistas realizadas. O diário de campo, como registro 

analítico, é expressão de meus movimentos pelo bairro, as sensações, falas, pedras 

encontradas nas andanças pelo Catarina. O método de pesquisa fala mais de um meio do que 

de um fim, e acrescento: seu caminho se mostra relevante para entender aquilo que se 

produziu nela, por intensidades e fluxos, muito suor e envolvimento. 

Objetivamente, esta pesquisa qualitativa se vale de dois encontros, com a etnografia e 

com a análise de implicação40, mas ela se define como uma pesquisa voltada para o estudo de 

casos, cada um deles, e apenas alguns, para registrar a memória de um bairro e os relatos de 

vida de jovens e moradores do Catarina. 

 O relato de vida de uma pessoa, embora singular, carrega a materialidade de sua vida e 

pode levar a refletir sobre o tecido social em que ela foi forjada. Nesse sentido, ele 

corresponde a um registro irruptivo de acontecimentos, que carrega as relações sociais 

processadas por esse sujeito ao longo de sua experiência de vida. Como afirma Pais (2001, p. 

107), os relatos biográficos como “conteúdos de vida” permitem ressaltar a subjetividade pela 

“recuperação das memórias de quem as evoca”, e, nesta tese, permitem colocar no primeiro 

plano da investigação a presença de jovens que querem ser ouvidos e têm muito a dizer. 

Procuro entender o bairro como um ethos, um território de vida social e real, já que a 

compreensão de todo o fenômeno social implica um conhecimento, um “[...] domínio das 

condições de existência”, o mais claro possível, das circunstâncias, do lugar no qual ele é 

produzido (BOURDIEU, 1997, p. 700). Assim, o espaço social constitui um conjunto 

organizado, um sistema de posições sociais que se definem de umas em relação às outras. 

Também destaco nessa direção a perspectiva do território usado41, como fluxo de 

interferências de ordens diversas que mobilizam os contextos de vida nele produzidos. 

                                                                                                                                                         
signo e o pensamento científico se arvora dos conceitos, pois que o signo pretende ser integralmente transparente 
à realidade, enquanto que o primeiro aceita, e exige mesmo que uma certa densidade de humanidade seja 
incorporada a essa realidade. 
40 O contato com a etnografia se processou especialmente a partir de um curso no Museu Histórico Nacional, no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS), na disciplina Problemas de Antropologia 
Comparada – Oficina de Escrita Etnográfica, ministrada pela professora Antonádia Borges, em 2004. Já a 
aproximação com o método de análise de implicação ocorreu nos debates com os colegas de doutoramento, 
especialmente com Eduardo Costa, e com os colegas de Grupo de Pesquisa “Núcleo de Pesquisas Políticas que 
Produzem Educação” (NUPPE), a partir de 2006. 
41 Conforme analisa Ribeiro (2002), “[...] para a resposta às exigências do presente, o território precisaria ser 
compreendido como território usado, isto é, como acúmulo de tempos correlacionado à indissociabilidade entre 
forma e conteúdo. O recurso a esta categoria permite compreender que o lugar é o cotidiano, mas é, ao mesmo 
tempo, os futuros nele contidos, inclusive os que foram negados no passado” (p. 7, grifos meus). A expressão 
“território usado” foi forjada por Milton Santos (1999). 
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As energias fundantes do relato de vida estão precisamente na capacidade de fazer 

irradiar a via da subjetividade, como afirma Ferrarotti (1990), permitindo reconstruir o 

alcance concreto de uma história individual, de um grupo ou de uma época42.  

A definição dos relatos de vida, tanto dos moradores do bairro como dos jovens do 

Catarina, seguiu as andanças possíveis pelo bairro. Assim, encontrei alguns jovens nos 

contatos iniciais com o bairro a partir da E. M. Prefeito Nicanor Ferreira Nunes, o Nicanor, e 

da E. E. Abigail Cardoso de Lima, a Abigail. Outros contatos foram estabelecidos por 

intermédio de “alguém que conhecia alguém”. Outros mais ocorreram em uma biblioteca e 

em um projeto social desenvolvido no bairro. Em todas essas circunstâncias, o objetivo era 

registrar o Catarina como uma experiência plural para os seus moradores e os percursos 

labirínticos de vida dos jovens nos liames que articulam seus caminhos de escolarização, 

vínculos com o trabalho e a vida no bairro.  

Muitas portas foram abertas para realizar este registro e muitas horas de pesquisa, de 

espera, de desencontros têm de ser levados em conta. Participaram da pesquisa os jovens e 

moradores que objetivamente se dispuseram a falar de suas vidas e contar os seus percursos.  

 O caderno de registro foi uma produção que serviu como aglutinador dos percursos de 

produção do trabalho de campo desta tese. Escrito inicialmente a mão, em seis cadernos de 

anotação, ganhou vida nova ao ser reescrito, revisto, re-pensado, re-visitado, depois do estágio 

de doutoramento na Universidade de Lisboa, e retomada do trabalho de campo de maio de 

2005 a junho de 2006. Muitas das movimentações se fizeram com a ajuda de um pequeno 

mapa, fornecido pelo Supermercado do Jegue, e não com a ajuda do satélite do Google... É 

que o dono do mercado precisava saber com precisão as ruas das entregas, e por isso montou 

um mapa rudimentar para facilitar seu trabalho. Agradeço imensamente essa iniciativa, que 

veio muito a calhar. Assim, perambulando do Catarina Velho ao Catarina Novo, às vezes no 

mesmo dia, entre um contato e outro, essas anotações permitiram-me olhar em direção ao 

tempo da experiência e olhar também para dentro de mim, para os outros que conheci, em 

busca do bairro e geraram os relatos de vida, de percursos vividos e encontros com moradores 

antigos e jovens que encontrei no meio do caminho. 

                                                 
42 Por meio dos relatos de indivíduos é possível reconstruir os conteúdos de vidas entrelaçadas, vistos do 
presente, em perspectiva, revisitando o passado. A análise sociológica de um relato de vida pode ajudar a ler uma 
sociedade, uma época, um tempo, uma forma de fazer uma profissão e as condições de trabalho de seus agentes. 
Também Muñoz (1992), esclarece que os relatos de vida têm a vantagem de entrar em profundidade em relações 
sociais primárias, face às relações familiares, às formas de sociabilidade, às relações entre colegas de trabalho, 
por exemplo. Segundo este autor, um relato biográfico também carrega a riqueza de um universo particular em 
perspectiva longitudinal, isto porque integra campos de ação social e profissional diversos (família, trabalho, 
amigos), presentes nos percursos concretos. 
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 As entrevistas compuseram um acervo à parte, dado o grande número de encontros e 

transcrições, sendo que permaneceu neste texto final da tese uma seleção do material 

pesquisado. Pode ter sido um erro da pesquisadora? Pode ter havido um desgaste 

desnecessário? Ou as escolhas de histórias e percursos expressam apenas caminhos possíveis 

do aprendizado de fazer pesquisa? Ou apenas caminhos possíveis para aprender a “medir a 

importância das coisas”, como diz Manoel de Barros (2001)? Afinal, alguém sabe, tem 

certeza que as suas escolhas foram as melhores escolhas? 

Assim, o volume do trabalho de campo expandiu-se a partir das perambulações pelo 

Catarina, quando entrevistei 18 jovens e 8 moradores antigos do bairro, que tiveram suas 

entrevistas gravadas e transcritas, num total aproximado de 24 horas de gravações. Depois a 

pesquisa concentrou-se no aprofundamento dos contatos, com sete jovens e cinco moradores 

antigos, cujos relatos extensos predominam no texto final. Observo que sempre que os relatos 

ultrapassaram a fronteira da legalidade, foi preciso mudar os nomes dos entrevistados para 

não prejudicá-los. Ao contrário disso, procurei manter os nomes dos lugares, pois quis 

ressaltar o bairro e seus marcos de referência, construídos nas relações sociais dos moradores 

e, nelas, por vezes, suas lutas para tornar o Catarina um lugar melhor para se viver.  

Além da observação participante, do diário de campo e das entrevistas, utilizei como 

recurso para coleta de evidências fotos produzidas pelos jovens do bairro.   

 Oito jovens entrevistados ao longo da pesquisa receberam uma máquina fotográfica 

descartável de 27 poses. Apenas seis chegaram a tirar fotos (porque a máquina quebrou, 

porque foi perdida ou simplesmente porque não quiseram fazê-lo). Foram tiradas 

aproximadamente 100 fotos. Após a sua revelação, reencontrei-me com esses jovens e 

conversamos sobre as escolhas que o seu olhar havia produzido. 

 As fotos são entendidas neste estudo como vestígios, pegadas, enquadramentos que 

alguém produziu. Cada uma delas expressa escolhas seletivas feitas pelos jovens daquilo que 

preferem deixar de fora, colocar nas margens, inserir no centro da fotografia. Em resumo, as 

fotos sinalizam pontos da visão dos jovens moradores, seleções de enquadramentos e 

exclusões do que eles optam por deixar ver ou deixar de fora da câmera. Selecionei alguns 

exemplares para aparecerem ao longo do Capítulo 3. Nesse processo de registro final da tese, 

no intuito de preservar a segurança dos jovens entrevistados, excluí a maior parte do acervo, 

especialmente priorizando nessa retirada aquelas fotos que, de alguma maneira, identificavam 

os jovens da pesquisa  com seus locais de moradia, seus rostos ou os de seus familiares. 

Preferi também não registrar as fotos com legendas técnicas, datas, nomes, descrições, para 

permitir ao leitor sua própria leitura livre das imagens. A presença delas estabelece sinergias 
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com o texto enquanto bricoleur, isto é, como tessitura entre as palavras advindas do diário de 

campo, das entrevistas, e também funciona como uma evidência e uma ressonância dos 

movimentos da pesquisa.  

  Vale esclarecer, nesse registro, que o movimento do trabalho de campo não se esgota 

nas constatações empíricas. Esse conjunto de procedimentos permitiu a compreensão de parte 

dos percursos individuais articulados e atravessados de outros indivíduos, revelando as 

esperanças, expectativas, projetos de vida nos quais inscrevem e escrevem suas vidas. As 

evidências (entrevistas, fotos, diário de campo) reafirmam o fato de que “estive lá”. Mas o 

testemunho não é suficiente. É preciso dar-se conta dos movimentos, dos sobressaltos, do que 

os jovens e os moradores antigos do Catarina afirmam, para perceber a experiência do 

turbilhão, isto é, compreender as tensões que possibilitam a construção da escrita.  

 Nos caminhos do Catarina, as intensidades dos encontros com os moradores e com os 

jovens marcaram a trilha da narrativa nesta pesquisa:  

 

[...] a narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no 
campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. [...] Assim, se imprime na narrativa a marca do 
narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1984, p. 
205) 

 

 Em Experiência e pobreza, dos anos 1930, Benjamin (1995) acentua a recuperação da 

experiência pela arte de narrar, em um fluxo comum de encontros com a memória coletiva. A 

“marca do narrador”, como afirma Benjamin, produz-se na intensidade artesanal da 

experiência de ouvir, de lembrar, de contar, tanto para quem ouve uma história como para 

quem a conta. O conceito de experiência fundamenta-se na perspectiva de que ela só pode ser 

produzida e entendida pelo seu conteúdo histórico. A experiência recupera o passado, que 

representa o fio condutor para a construção de um outro futuro. Ela também possui uma 

dimensão coletiva, construída de forma narrada, pensada e partilhada para e com os outros 

sujeitos através da memória (BENJAMIN, 1994).  

 Nesse estudo, o contato com os jovens pobres do bairro se abre por meio de entrevistas 

com famílias, com antigos moradores, diretamente, em esquinas do bairro, nas escolas, em um 

projeto social e em uma biblioteca comunitária. A pesquisa, enquanto caminho metodológico, 

quer enfatizar a sonoridade desses encontros potentes de onde ressoam as vozes, os olhares, as 

marcas no rosto, os acenos das mãos, um meneio de cabeça. Enfim, a pesquisa quer destacar a 

potência, as sonoridades desses relatos de vida em suas intensidades. Entre capturas e devires, 
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os jovens do Catarina vão fazendo a vida, enfrentando seus dilemas, abrindo novas portas. 

Nesse processo, o estudo procurou tensionar “as relações difíceis” do envolvimento entre os 

sujeitos da pesquisa, nas palavras de Constanzo Ranci (2005, p. 61), isto é, procurou colocar 

em cheque o “jogo relacional”43 que sobressai da observação, das andanças pelo bairro, das 

entrevistas realizadas no decorrer do estudo. Desse modo, compreender o outro e a mim 

mesma requereu uma atitude aberta, uma disponibilidade para registrar e, mais que isso, 

expressar os relatos de vida de alguns jovens do bairro. 

 Também nesse processo o pesquisador se coloca implicado44 na experiência do 

campo, isto é, enredado nas tensões que possibilitam a construção da escrita. Desse modo, um 

testemunho, falas e eventos que a ela se reportem precisam ser mediados pela leitura do 

pesquisador, ao traduzir o seu trabalho de campo, atravessado por outras leituras, uma forma 

de escrever o turbilhão. 

 A imagem do turbilhão, que introduzo neste estudo, aparece no conto de Edgar Alan 

Poe (1981) Uma descida no Maelström, que registra o depoimento singular de um velho 

pescador acerca de sua experiência de viver uma situação limite, um quase naufrágio, ao ser 

surpreendido por um redemoinho, um turbilhão. O fato de esse acontecimento45 se dar em 

uma região de lagos onde se formam turbilhões inesperados, capazes de deixar qualquer 

embarcação à deriva, quiçá afundá-la, e as palavras com que o velho pescador descreve sua 

experiência – “os turbilhões nos sacudiam de um lado para o outro” – servem como metáforas 

aguçadas da experiência de uma pesquisa de campo. Isso porque o jogo relacional incrustado 

na relação de pesquisa é desafiador, ou, nos termos de Ranci (2005, p. 45) produz “relações 

difíceis”. Essa relação que se forja no encontro entre pesquisador e pesquisado pode ser 

encarada para além da dicotomia tão cara às práticas de pesquisa positivistas e, como afirma 

esse autor, pode ser “uma oportunidade preciosa para observar aspectos pouco evidentes do 

fenômeno em estudo”. 

Meu olhar se ampliou para a superfície do bairro, se espraiou em diferentes direções 

que meus pés e a curiosidade permitiram seguir, voltada para ele e a partir dele, ir ao encontro 

das vidas de jovens concretos e de seus campos de possibilidades. Nesse caminho do estudo, 

mudei a perspectiva de contato com todo o material de pesquisa e passei a não buscar 
                                                 
43 Ranci (2005) afirma que a pesquisa como jogo relacional permite considerar a distância na qual são 
envolvidos os sujeitos como uma força, e não como um perigo a ser por ela evitado na investigação. 
44 No percurso do estudo tive acesso à obra de René Lourau (1993), e desse encontro ficou a noção de 
implicação, que é relativa a um projeto político, que inclui transformar a si e a seu lugar social, ao colocar em 
questão a neutralidade no campo das ciências.  
45 Acontecimento é aqui entendido na perspectiva foucaultiana e deleuziana, de irrupção, que extrapola o ato em 
si, conforme discutido no início deste capítulo. 
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apreender uma essência dos objetos, suas identidades, como numa pesquisa de origens, por 

não acreditar na existência de uma forma ou natureza determinista. Seguindo a perspectiva 

genealógica de Foucault (1979), pensando a partir de escritos nietzschianos, busquei ir ao 

encontro da história efetiva, “das marcas sutis e singulares” que tocam as vidas que encontrei, 

trazendo fios dessas histórias abertas, pulsantes, singulares, para o foro da academia. Assim, 

este estudo não se propõe a produzir uma verdade, mas questionar os contextos de vida 

produzidos por jovens pobres, inventariar as condições em que essas vidas se produzem, ouvir 

os moradores antigos e os jovens do Catarina. Ouvir, olhar, ver de novo, abrir espaço para 

bifurcações, novas perguntas que colocam em xeque as (in)visibilidades diárias.  

 Para seguir pelo Catarina adentro e ir ao encontro de jovens e moradores do lugar 

foram utilizadas estratégias não apenas diferentes, como de perspectivas diversas diante do 

turbilhão da pesquisa. Preciso registrar a contribuição de alguns autores que permitiram essa 

escolha. 

  No contato com escritos etnográficos, pude conhecer a obra de Foote Whyte (1943), 

Pierre Bourdieu (1997), Phillipe Bourgöis (1995) e Abelmalek Sayad (1995) que deixaram 

em mim marcas indeléveis, constituindo-se em referências “suleadoras”46 que sinalizaram 

perspectivas instigantes de compreensão dos jovens em bairros populares e, no caso de Sayad, 

da sócio-análise de um bairro popular. Esses autores e suas pesquisas me acompanharam 

durante o trabalho de campo e me levaram a refletir na afirmação de Derrida (1973, p. 136): 

quando não temos clareza da violência da letra, da escrita, esquecemos que um texto nunca é 

uma linha reta47. Derrida confronta-nos com a arquiescritura do texto, que se constitui como 

uma violência de diferença, de classificação e de sistema de denominações, isto é, “[...] é a 

obliteração do próprio classificado no jogo da diferença, é a violência ordinária mesma: pura 

impossibilidade do ‘ponto vocativo’, impossível pureza de invocação” (ibidem). Segundo ele, 

não há um diálogo de iguais, no texto, problematizando a razão interna do texto formal, seu 

modus operandi, sua lógica e saídas retóricas. No horizonte interpretativo de Derrida não 

cabem julgamentos morais aos textos, mas ir em direção das suas raízes, construídas por meio 

da linguagem. Desse modo, ao me comunicar, estou me tornando vulnerável, como agora, e 

produzindo violências em ato. A escrita está intimamente associada ao poder (GNERRE, 
                                                 
46 Uso esse termo como uma figura de linguagem para criticar indiretamente a lógica dominante do norte, da 
bússola, como aparelho e direção hegemônicos. 
47 É válido lembrar o caminho de Lévi-Strauss (1976, p. 243-314) na escrita. O autor, quando estuda os 
Nambikwara, implicitamente quer encontrar Montaigne e Rousseau – em busca de um sociedade igualitária. 
Nesse caso, nessa obra de Lévi-Strauss haveria uma coerência entre teoria e método? Do meu ponto de visão, 
parece que o etnógrafo não está no texto, este, marcado por uma visão essencialista do índio e de indiferença à 
dor e ao seu sofrimento pela morte e extermínio iminente de todos e todas. Em oposição a essa perspectiva, 
acredito que o pesquisador está no texto, indelevelmente. 
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1998). Esse debate conduz também à reflexão acerca da possibilidade de produzirmos uma 

escrita menos violenta, em que o sujeito pesquisado não é exatamente o “bom nativo”, isto é, 

absolutizável, mas que nos permita enxergar uma cisão, orientalizando o olhar. Daí seguir 

nesse estudo em busca da tensão entre o chronos e o aion, dos campos de possibilidades 

produzidos pelos jovens do Catarina. 

 Para exemplificar a afirmação acima, Sayad (1995), em seu livro Un Nanterre 

Algérien, terre de bidonvilles, realizou uma sócio-analise à luz da obra de Bourdieu. Sua obra 

demonstra que a pesquisa em ciências sociais se faz por meio da linguagem. E a linguagem, 

como afirma Ginzburg (1987, p. 16), “[...] oferece ao indivíduo um horizonte de 

possibilidades latentes” – uma jaula flexível e invisível em que possa exercer sua própria 

liberdade condicional. O que está em jogo no texto de Sayad é a capacidade de argumentação, 

é a própria capacidade de comunicar. Desse modo, ele preocupa-se em desvendar que sentido 

tem o termo “tal” para aquele grupo, e traduzir seu ponto de visão diante do ponto de vista dos 

informantes. Nessa perspectiva, Sayad radicalizaou o sentido da escrita, de oferecer um ponto 

de visão diante dos entrevistados. Realizou uma ponte entre o pesquisador e o entrevistado, 

em que a comunicação se dá pelo social. Esse percurso de pesquisa me ajudou a entender e a 

deixar claro, no meu registro, que estou adotando o ponto de vista das classes populares, e que 

quero mostrar um bairro rejeitado pela cidade. Nesse sentido, “não há uma situação ideal de 

fala” para Bourdieu (1997, p. 697). Nas entrevistas, como o referido autor demonstrou, é 

preciso tornar consciente os mecanismos de dominação.  

 A observação participante dos contextos de vida foi um atalho tomado, ainda que de 

modo peculiar. Em Street corner society: the social structure of an Italian slum, Foote White 

(1943) realizou um estudo sobre organizações a partir de Cornerville, um bairro de italianos. 

Nesse estudo, a observação participante ganha lugar de destaque. Para Foote White, 

Cornerville foi se tornando um lugar de maior intimidade a medida em que acompanhava um 

de seus informantes privilegiados, o Doc, em suas perambulações pelo bairro e, mais adiante, 

quando já era capaz de ir lá sozinho e ser bem recebido, por exemplo, nos estabelecimentos 

locais – enfim, quando começou a ocupar um lugar no lugar. A relação mais próxima com os 

informantes preferenciais permitiu o registro de dados, a definição de eventos, a realização de 

novos contatos e entrevistas, porque seus informantes representavam uma possibilidade 

constante de aprendizado do ato de pesquisar. Para Foote Whyte, era preciso “[...] aprender o 

momento apropriado para perguntar, assim como o que perguntar” (1943, p. 217). Dessa 

forma, ele procurou participar do dia-a-dia do bairro e das pessoas (aprendeu a participar das 

conversas de esquina sobre o baseball, corridas de cavalos, embora não gostasse tanto destas 
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últimas). Também procurou estabelecer contato com aquilo a que denominou de indivíduos-

chave nos grupos e organizações que estudasse. Por mais esclarecimentos que tenha dado 

sobre sua pessoa no bairro, os moradores criaram sua própria interpretação: acreditavam que 

ele estava “escrevendo um livro”. Em meu estudo de caso não escolhi apenas “uma esquina”, 

“uma escola”, enfim, um espaço fixo dentro do bairro. Em determinado momento do estudo, 

surgiu a oportunidade de conhecer mais de perto um projeto social. Decidi, durante quatro 

meses, de julho a outubro de 2005, participar desse projeto na condição de aluna, 

regularmente inscrita e freqüentadora, assumindo um lugar no lugar. Mas optei a maior parte 

do tempo por seguir o olhar de flâneur, registrando relatos de vida que surgiam nas tramas 

sociais do Catarina, pelas escolas, pelas casas, pelas portas que se abriam, no caminho da 

escrita da tese.  

 Bourgöis (1995), em In Search of Respect, produziu uma etnografia sobre jovens 

vendedores de crack em El Barrio, no East Harlem. Diante da vida dura de seus informantes, 

propôs estudar as alternativas incomuns de geração de renda na economia undergound do 

bairro, e fez uso das antinomias produzidas pelo conviver e ouvir com seus nativos, por 

exemplo, quando escreveu sobre as trajetórias autobiográficas desses jovens na relação com a 

escola e seus aprendizados da rua. Também trabalhou com atenção a difícil tarefa de dar 

nomes aos acontecimentos no transcorrer das narrativas, mantendo a forma gramatical e 

expressiva de seus informantes. Bourgöis ajudou-me a trazer à tona a diversidade de 

pertencimentos vividos pelos jovens, nos registros dos relatos de vida no Catarina, em que 

procurei atentar para o que o entrevistado disse e o que as sonoridades evocavam. 

 Também em Ganchos, tachos e biscates, Pais (2003) elaborou uma pesquisa fundada 

em uma “sociologia da pós-linearidade”, fazendo sobressair a força da turbulência dos pontos 

de inflexão nos percursos de vida de jovens diante das tramas do trabalho informal, a partir 

dos relatos biográficos de seus conteúdos de vida, articulando os sistemas de referência 

produzidos pelos jovens em torno do trabalho, saturando esses relatos, adensando o olhar em 

direção às suas experiências de vida. Sua pesquisa inspirou-me na análise das entrevistas 

feitas no Catarina, a partir dos contextos de vida dos jovens pobres e demais moradores, pela 

polifonia que os percursos fazem ecoar. Penso em termos de percursos de vida, labirínticos, 

singulares, como já afirmei, do que propriamente em “trajetórias”, com ponto de partida e de 

chegada delimitados, como histórias em marcha, lineares48, rumo a uma evolução contínua. 

Acredito que os relatos de vida de jovens permitem compreender o papel singular dos sujeitos 

                                                 
48 Como afirma Pais (2003, p. 103), “[...] os relatos de vida, apesar de sua linearidade aparente, são, na realidade, 
amontoados de memórias de pedaços de vida”. 
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nas configurações sociais, mas não inscrevem uma “história em marcha”, e sim uma história 

em movimento, passível de novos rumos e definições, antes inimagináveis.  

 A escrita que temos como método não é um ato neutro, mas um ato político, em que o 

uso da forma literária ultrapassa o sentido estético do texto e quer enfatizar os relatos de vida 

como campos de possibilidades em um território de precariedades, conforme já dito. Como 

afirmam Coimbra e Neves (2002), fazer pesquisa significa subverter os lugares 

tradicionalmente ocupados pelo pesquisador e pelo objeto a ser pesquisado. Recuperando a 

epígrafe deste capítulo, entendo que esta pesquisa caminhou por atalhos, mais que isso, 

atalhos da discordância. Acredito em uma ética do acontecimento (LOBO, 2004), em que não 

se busca controlar um discurso, mas ir ao encontro de uma pluralidade de vozes que 

asseveram o que está sendo dito, e, mais além, carregam uma história efetiva dos jovens e 

moradores antigos do Catarina. Portanto, nestes percursos itinerantes pelo bairro, o fim de 

uma viagem é apenas o começo de outra. Outras começam... Se conectam... Desconectam... 
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CAPÍTULO 3 

JARDIM CATARINA: MEMÓRIAS E PORTOS DE PASSAGEM 
 

Tô te explicando/ 
 pra te confundir/ Tô te 

confundindo/ Pra te esclarecer.  
 

Tom Zé/ Tô 

 
Visão aérea do Jardim Catarina. Foto cedida por João Barbosa da Silva, membro do Centro de 
Integração Comunitária Fórum Jardim Catarina. 



 60

 
JARDIM CATARINA 

 
 

 



 61

3.1 – DO TERMINAL AO CATARINA 

  

As placas sinalizam as linhas de ônibus, mas as dúvidas são grandes: vários 
passageiros, indo para diferentes direções: 481-Santa Luzia, 484-Alcântara. 
Nas filas, já por volta das 18h35min, mais de 35 pessoas. Fila única para as 
linhas Jardim Catarina (meu desembarque), 482-Laranjal e 482 - Laranjal 
Via Seabra. Aprendi ali e depois, ao longo dos anos de pesquisa de campo a 
guardar bem as placas e, ainda assim, confirmar com o trocador se “peguei” 
o ônibus certo, de Niterói para Jardim Catarina, já que certa vez fui parar em 
outra localidade, tendo que fazer um longo détour.... amarga lembrança. As 
dúvidas são grandes também dentro da cabeça: por onde seguir? Com quem 
estabelecer os contatos após tanto tempo fora do Catarina? Como registrar o 
movimento da pesquisa sem cair nas armadilhas da escrita fria, formal, que 
pouco revela os sobressaltos do estudo? Muitas perguntas em uma fila de 
ônibus, na espera profícua, plena de dúvidas... (DIÁRIO DE CAMPO, 
30/05/2005) 
 

  

 O caminho da pesquisa foi se materializando nas miríades de acontecimentos: nas 

chegadas, no ir e vir em busca de reencontrar no bairro uma forma de dizer a sua história, de 

ir ao encontro dos jovens da pesquisa. Esses primeiros olhares anunciavam a chegada ao 

bairro, e mais, um caminho de escrever as impressões do vivido na pesquisa. Ainda que 

extensa, a citação a seguir expressa um reencontro com o bairro, as dificuldades do dia-a-dia 

da pesquisa e, por isso, precisa manter-se integralmente no registro do texto: 

 
São 16h50min. Parto de Niterói, no fluxo de outros carros para minha 
primeira parada no Catarina. O fluxo de carros é intenso. Nos arredores do 
terminal muitas vans também estão transportando a população, dada a 
insuficiência dos ônibus para atender a demanda. 18h55min, o ônibus entra 
no engarrafamento, 19h10min e andou apenas 100 metros... às 19h20min, 
depois de subir o Morro da Caixa D’Água, passando por Caramujo, o ônibus 
ganha velocidade. O fluxo de carros é intenso. Às 19h30min, depois de 
passarmos por Alcântara, chego à entrada do Jardim Catarina pela avenida 
Santa Catarina. Aqui só permanecem 23 pessoas, num ônibus de 43 lugares 
para sentar. Fisionomias cansadas, inclusive a minha, todas sinalizando um 
dia inteiro de trabalho. O ônibus pára em frente ao “Supermercado do Jegue” 
para uma moça descer. Sobe pela frente um senhor.  Passo por vários prédios 
que anunciam um pouco do lazer, das casas de alvenaria semiconstruídas (de 
cimento aparente, quase todas sem pintura, algumas com jardins), das igrejas 
evangélicas das mais variadas nomenclaturas e tendências (Igreja Nacional 
da Praça de Deus, Assembléia de Deus Betel, Igreja Universal), padarias, 
biroscas com videogames, mercadinhos com verdureiros, lanchonetes-
traillers, drogarias, lojas de material de construção, de material de limpeza. 
Um único clube, o Cruzeiro Esporte Clube, no trajeto do ônibus. No 
percurso, mais um supermercado, “Ganhe e Pague”, em uma rua sem asfalto. 
Um senhor lava a calçada. Muitas faixas e placas de madeira anunciam a 
venda de alguma coisa (disque-pizza, carros, disque-mensagens, por 
exemplo). Na Rua Gonçalves Ledo, um dos principais fluxos de veículos, há 
dois orelhões instalados (será que funcionam?). O ônibus pára mais uma vez 
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e desce o trocador que segue na direção de uma birosca, provavelmente para 
ir ao banheiro. O motorista aproveita e muda a placa com a indicação de 
retorno para Niterói. O passageiro sentado atrás dele, no primeiro banco, 
pergunta onde fica o ponto final. O motorista explica que está quase 
chegando. O trocador retorna e seguimos pela via principal, asfaltada. Passo 
por um posto de gasolina, o único do Jardim Catarina. Chego ao ponto final, 
num terreno enlameado, com outros carros da viação. Pergunto ao motorista 
o horário do último ônibus. Ele diz que não sabe, e me encaminho ao 
despachante, que diz ser às 2 da manhã. Volto no ônibus seguinte que está 
saindo. Ao longo da via, além de outros carros, alguns ciclistas e 
transeuntes. O ônibus segue a rua principal, a Gonçalves Ledo. Em uma 
esquina há uma academia de ginástica. Logo na entrada, cinco pessoas 
caminham em esteiras. Mais adiante, a quadra do Cruzeiro Esporte Clube já 
está acesa e em pleno funcionamento, com um jogo de futebol. O barulho 
dos torcedores é intenso. Ao lado da entrada, várias bicicletas encostadas na 
grade de proteção indicam o meio de transporte comum aos moradores do 
bairro. Desço no início dessa rua e sigo a pé em direção ao Nicanor, ponto 
de encontro marcado com os jovens que irei entrevistar. (DIÁRIO DE 
CAMPO, 30/05/2005) 

  
 

 Olhar e ver de novo. Olhar e conhecer. No Catarina se encontram as pessoas, suas 

vidas, suas histórias, nesses pequenos recomeços do dia-a-dia. Parece-me que há algo de 

invisível nessa atmosfera. São tantas sensações, percepções, afetações, que a minha escrita 

busca abandonar o ritmo do tempo histórico, cronológico, ao considerar movimentos que 

transcendem essa lógica, de modo que várias conexões e análises tenham sobre a experiência 

o mérito do tempo presente e decorram dos acontecimentos entrelaçados nas vidas que 

povoam essas páginas, que trespassam narrativas e encontros pelo bairro, no terreno das 

irrupções, como afirma Pais (2001, p.64). Lanço-me nessa escrita, como já referido antes, 

com todos os riscos que a atravessam, riscos no sentido de “renovada potência”, segundo 

afirma Foucault (1979, p. 28).   

 Falar de um lugar pode à primeira vista parecer algo simples, mas deixa de sê-lo 

quando cada entrevistado começa a contar a sua experiência, passa a dizer “o que o Catarina 

é”. O desafio se coloca em trazer essa palavra em seus contextos de produção, sem perder de 

vista as relações entre o global e o local. Vive-se hoje o mal-estar da temporalidade, diante 

das mudanças culturais e sociais pela passagem da economia de mercado para uma sociedade 

marcada pela repetição em série, por um labirinto do consumo. O flâneur corporifica uma 

condição de trânsito entre um passado que já se foi e se perdeu, pela incapacidade de narrar o 

tempo, e, em outro tempo, ao perambular pela cidade, aumenta sua proximidade com a 

multidão, que o joga na esfera do consumo, pelo contato com as mercadorias (BENJAMIN, 

1995). O caminho do flâneur, trazido por Benjamin, é errância e procura do possível, do 
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inesperado. O Catarina é atravessado pelos desafios de se viver em um tempo voraz, global, 

que marca a vida onde quer que se esteja.  

 Caminhei pelos labirintos das ruas do Catarina para apresentar um lugar de 

experiência a partir do ponto de vista de alguns dos seus moradores.  Essa escolha 

metodológica carrega o preço de perceber que Deus e o Diabo se cumprimentam, no dizer de 

Jean Baudrillard (1996), e a “natureza humana” é marcada por duplos invertidos, 

contraditórios, sem uma essência fixa e identitária.  

 No Nicanor, em uma oficina com jovens, no início da pesquisa, ainda em 2004, 

procurei começar a ouvir suas impressões sobre o lugar: 

 

Do ponto de vista da dimensão física do lugar, sua amplitude impressiona, 
mesmo na abstração cartográfica. Assim, quando perguntei aos jovens da 
EJA onde moravam, com base no mapa em tamanho gigante, o impacto foi 
grande. Olharam curiosos e atentos, mas não se achavam. O mapa nada dizia 
para eles, porque o sistema de codificação dos jovens só funcionava por 
números, e não pelos nomes das ruas. Prendi na parede um painel que fazia a 
transposição número – nome, cedido pelo Supermercado do Jegue, que o 
utilizava para fazer entregas pelo bairro. O reconhecimento foi mais rápido 
pela transposição dos números aos nomes, sistema familiar aos jovens49. O 
lugar começa a se materializar nas suas falas a partir da escola. O que o 
Catarina precisa? Pergunto ao grupo. “Por exemplo, deveria ter um hospital 
(emergência). Não tem ônibus. Só começa a rodar a partir das 5h.” Outro 
diz: “A Lona Cultural não tem nada legal, só coisas de crianças”. (DIÁRIO 
DE CAMPO, 03/05/2004) 
 

 

 Movimentos micropolíticos50...  O caminho do flâneur se aproximava de um olhar de 

perto, sem com ele perder-se de vista os contextos de vida produzidos pela temporalidade do 

capital. Assim, quanto mais ouvia os jovens, andava pelo Catarina e re-via o lugar na 

memória, mais via o mundo às avessas. Paredes de cal e tijolo à vista, ruas asfaltadas, ruas de 

terra batida, descampados, sol delirante, chuvas e lama, escolas de “pouco prestígio social”, 

casas que abrem suas portas. Dentre as pessoas que encontro e em todos os caminhos, o que 

mais sentia é que elas queriam falar quando notavam que realmente havia alguém disposto a 

escutar. 

 O olhar e o escutar são caminhos encontrados por mim para compreender a vida em 

caleidoscópio. O olhar perscruta as imagens truncadas em movimento, flashes, encontros, 

                                                 
49 Linch (1999, p. 143) afirma sobre isso que o ambiente conhecido por seus nomes (em nosso caso, pelos 
números), e familiar a todos, oferece material para lembranças e símbolos comuns que unem o grupo e permite 
que seus membros se comuniquem entre si. 
50 Como explica Peter Pál Pelbart (2003, p. 216) são nas fissuras que as linhas de fuga se processam. Elas não 
expressam escapes do mundo “[...] mas o movimento pelo qual um mundo arrebenta (como um cano)”. 
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registros do diário de campo. O escutar também se faz presente, porque há sempre algo a se 

aprender, quando se dispõe a ouvir. Busco deixar presentes na escrita as microimpressões do 

diário, dos encontros produzidos nessas situações concretas, ainda que tornar a vida do sujeito 

compreensível não necessariamente torne a vida suportável. A intenção deste texto é abrir 

uma “colcha” de lembranças não cristalizadas que permita fazer fluir.  

 

A experiência, a possibilidade de que algo nos passe ou nos aconteça ou nos 
toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, para olhar, parar para escutar, 
pensar mais devagar, olhar mais devagar e escutar mais devagar; parar para 
sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, 
suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, 
cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o 
que nos acontece, aprender a lentidão, escutar os outros, cultivar a arte do 
encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço. (LARROSA, 
2004, p. 160) 

 

 Olhar e escutar são caminhos para enfrentar aquilo que Benjamin (1994) denomina de 

pobreza da experiência na contemporaneidade. Isso se dá, em primeiro lugar, pelo contexto 

inebriante da informação e da comunicação em que se está inserido, e pelo excesso de 

informação que é veiculada por esse mundo. Também pode-se dizer que a experiência é cada 

vez mais rara pela quantidade de opiniões produzidas. Outra questão é que o tempo se tornou 

escasso, ele nos falta para os encontros, para os estudos, para o trabalho como acontecimento.  

Além disso, a experiência é cada vez mais rara, por causa do excesso de trabalho. O capital 

subordina a vida ao trabalho. Confundir a experiência com o trabalho significa, em certa 

medida, converter a experiência em créditos, em mercadoria, em valor de troca. O desafio está 

em romper com o tempo cronológico, romper com o tempo do relógio e saltar para fora da 

linha do progresso, em busca do efêmero e do fugaz.  

 O contexto neoliberal amplia a incerteza dos contextos de vida, em especial dos jovens 

pobres. As fragilidades são agora infinitas e o desafio está em conseguir discernir o que está 

acontecendo no tempo voraz em que nossas vidas são expostas à barbárie, perscrutando as 

linhas de força que atravessam esses acontecimentos.  

 Não há glamour no Catarina. O cenário é o Município de São Gonçalo e, em seu 

interior, este que é o maior loteamento urbano da América Latina (com 464 hectares), 

estabelecido em uma área de manguezal (SEBRAE; DATA/UFF, 2000). O Jardim Catarina é 

limitado ao norte e a oeste pelo Rio Alcântara, ao sul e a leste pela Rodovia Amaral Peixoto e 

pelo Canal Gonçalves, e faz divisa com os bairros de Trindade, Laranjal, Santa Luzia, 
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Salgueiro, Itaúna e Alcântara, como indica o mapa no ínicio deste capítulo. Os primeiros 

loteamentos datam de mais de 70 anos atrás, época em que havia uma grande fazenda no lugar 

e tudo era pasto ou pomar. Naquela época surgiu o Jardim Catarina Velho. Nos anos 1960 a 

venda de terrenos se intensificou, fazendo surgir o Jardim Catarina Novo, segunda parte do 

loteamento inicial. Segundo João Barbosa, intelectual local e líder comunitário do bairro, “na 

época do Lavoura o Catarina cresceu”51, expansão que corresponde à intensificação de oferta 

de loteamentos pelo Município. João Barbosa afirma que o Catarina foi fundado como bairro 

em 1949 e o loteamento iniciado um ano antes, pela área do Jardim Catarina Velho. Outro 

líder comunitário, seu Erly, trouxe outro olhar sobre a fundação do bairro: 

 

D: Como surgiu o Catarina? 

Erly: O Catarina? Aqui na realidade era uma área rural. Ele era de plantações 
de laranja. E nessas plantações de laranja veio uma senhora, uma mulher 
com um senhor que era dono de quase tudo aqui. Esse senhor era chamado 
de Velho do Laranjal, e a esposa dele era Catarina. É essa razão de ser 
Jardim Catarina (JC), por causa dessa mulher. Então, JC era todo [ocupado 
por] plantações, manga, laranja, entendeu? Tanto é que tem um bairro 
vizinho aqui com o bairro de Laranjal, em conseqüência das plantações de 
laranjas. E aqui tinha um manguezal danado. [...] Então, JC tem vinte e cinco 
mil lotes e é considerado o maior bairro da América Latina. Tem cerca de 
cento e cinqüenta mil habitantes e uma faixa de cinqüenta, sessenta mil 
eleitores e vinte e cinco mil lotes [...]. E ele é um dos bairros de São 
Gonçalo, sendo que São Gonçalo tem 93 bairros, o JC sendo o maior deles, o 
maior do Brasil e da América Latina. [Mostra xerox de foto antiga do 
bairro]52 E o Catarina, quando, antigamente, eram pioneiros aqui, isso aqui 
[foto] era a estrada principal, a Avenida Santa Catarina. (ENTREVISTA, 
22/12/2005, grifos meus) 

  
  
 Segundo Geiger e Shaeffer (1952), a década de 1950 marcou o processo de expansão 

dos loteamentos urbanos onde antes havia extensas áreas de plantio, especialmente de 

fruticultura, em função da ampliação da concentração populacional no entorno do Rio de 

Janeiro. Os autores registram especificamente o caso da Fazenda Laranjal, dividida em Jardim 

Catarina, Boa Vista do Laranjal e Nossa Senhora Auxiliadora, em um total de 20.000 lotes. 

Enfim, era mais lucrativo lotear terras para atender à expansão urbana do que mantê-las para 

plantio.  

                                                 
51 Joaquim Lavoura foi uma importante liderança política nos anos 1960–1970. Prefeito de São Gonçalo, figura 
emblemática no Município, foi eleito para o cargo por três mandatos. Fala-se hoje na “invenção do lavourismo” 
como forma de fazer política e estabelecer relações com a população de “forma simples e direta” (RESNIK, 
2002, p. 7). 
52 Não foi possível reproduzir esta foto pois a cópia xérox tinha pouca nitidez. 
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 Hoje em dia estão ali os sinais desse processo de expansão urbana por lotes, e as 

transgressões dessa demarcação pela produção de aglomerados de casas em um único terreno, 

na maioria das vezes em função dos filhos que casam e fazem suas casas no terreno dos pais 

ou de outros familiares. Muitos desses terrenos se encontram em áreas alagadiças, correndo o 

risco de enchentes durante as viradas de estações ou quando ocorrem chuvas mais constantes. 

Do ponto de vista da dimensão física, a amplitude do lugar impressiona. Atualmente o bairro 

se divide geograficamente em três áreas distintas: o Jardim Catarina Velho, o Jardim Catarina 

Novo e, segundo seu Erly, o mais recente Jardim Catarina “Novíssimo”. O crescimento do 

loteamento foi acompanhado de uma intensa urbanização desordenada. Quanto à ação dos 

governos, as obras se concentraram no asfaltamento e iluminação de algumas das vias 

principais do bairro, “coisa de político, faz uma rua, deixa a outra para perto da próxima 

eleição”, afirmou um morador junto de mim, nas andanças pelas ruas do bairro.  

 

Em torno de três dias por semana, no trajeto semanal a partir da Rodovia 
Amaral Peixoto, posso chegar ao Catarina por quatro vias distintas. A 
primeira entrada fica logo depois do Alcântara, a segunda pelo bairro do 
Laranjal ou a pé, atravessando a passarela a pé em frente à Escola Estadual 
Estephânia de Carvalho, e a terceira via pelo bairro de Santa Luzia, por 
baixo do viaduto. Nunca utilizo o acesso pela BR-101, a não ser quando 
tenho de ir à Favela do Ipuca, do outro lado da pista. Assim, costumo pegar 
o caminho que vem do Alcântara, ou caminho por mais uns vinte minutos, 
do viaduto onde fica o terminal de ônibus até o Nicanor, que fica no Jardim 
Catarina Velho. Quando vou a outros pontos do bairro, ou encontrar com um 
jovem para fazer uma entrevista, a estratégia de acesso se modifica, mas 
sempre constato a dificuldade de transporte público, com oferta aquém da 
demanda, ônibus lotados nos horários de maior movimento. (DIÁRIO DE 
CAMPO, 23/11/2005) 
 
 

 Uma temática que se tornou presente em meus caminhos no Catarina foi a questão da 

acessibilidade, da possibilidade de ir e vir, tão necessária para se fazer a vida – ir à escola, 

trabalhar, ir ao médico, se divertir –, mas que na vida comum desse bairro encontra sérios 

obstáculos de realização para a grande maioria de seus moradores: 

 
 
Vou do Catarina Velho ao Novo, dependendo do contato, e observo que 
falar de transporte público em um bairro popular é também falar no direito 
à escola, no acesso a hospitais, no direito ao trabalho. Aqui no Catarina os 
ônibus retratam o árduo percurso de acesso e permanência de escolarização 
das crianças e jovens. São em torno de 17h30 e estou indo à Abigail 
conhecer alguns jovens no curso noturno (EJA), mas a viagem em si já é 
uma questão a ser destacada. Nesse dia o ônibus pára em frente à Praça de 
Santa Luzia (pelo acesso de Laranjal) e umas 15 crianças uniformizadas 
estão na parada, fazendo sinal para entrar. Depois de alguém reclamar com o 
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motorista, ele “deixa” as crianças entrarem. Segue a viagem. Mais adiante, 
perto da próxima escola municipal o ônibus pára novamente. Mais uma 
dezena de meninos sai da escola. O alvoroço aumenta e eles vão entrando 
onde não há mais lugar. O ônibus, tomado pelas crianças, coisa comum 
nesse horário mais parece uma excursão escolar. Gritos, suor, empurra-
empurra, risos e muito falatório. Começa a cantoria: “Ôoo tem um tarado no 
ôoo/ O tarado se levanta e disse questionando é o cobrador/ O cobrador deu 
uma de bicha e disse que o tarado era o motorista/ O motorista deu uma ré e 
disse que o tarado é quem tá de pé”. Em suma, os próprios cantores infantis 
riem de si mesmos. Daí para o antigo repertório “rema, rema...” é um pulo. 
Pergunto a uma menina em pé na minha direção, onde desce a maioria. Ela 
diz: “Na Favela da 40”. E a Abigail fica no começo dessa favela. Por que 
será que não estudam por lá? Vagas, acesso e permanência na escola, são 
desafios de vida para essa meninada e outras que vivem o bairro. Ainda que 
haja riso e brincadeira, também se vê muito cansaço. Dos moradores que 
voltam para casa no final do dia e dos meninos depois da escola. E, mais que 
isso, se verifica de perto o quanto é difícil ir e vir, atravessar o bairro para 
poder estudar. Quem pode tem uma bicicleta, outros andam muito a pé. 
Concretamente, a negação do direito à escolarização se materializa nesses 
invisíveis empecilhos ao acesso e permanência na escola, dentro do próprio 
bairro. E quem diz isso, além do que vi acontecer dentro do ônibus, são os 
próprios jovens que conheci nessa escola noturna para quem “pegar ônibus 
não é fácil”. Mas qualquer observador casual pode perceber as manobras de 
cerceamento do direito ao transporte gratuito para os estudantes. Por vezes a 
empresa de ônibus local muda o seu horário, para não coincidir com a 
entrada e saída dos alunos e, com isso, evitar o fluxo de aumento do lotação, 
ainda que, por exemplo, a orientadora pedagógica da escola tenha feito 
ofício e ido conversar na garagem da empresa. Além disso, a empresa 
multiplica o uso de microônibus, que não recebe alunos por ser de uma única 
porta, e reduz enormemente a quantidade e horário de oferta de ônibus de 
duas portas. (DIÁRIO DE CAMPO, 28/11/2005) 

  

 É nas minúcias do dia-a-dia que se vê o que se passa no bairro, ainda que muito se 

perca dele. Não pretendo mostrar, neste capítulo, uma visão totalizante do Catarina: é 

impossível fazê-lo, já que as marcas da desigualdade e da produção social do bairro se 

espraiam em diferentes direções. São as invisíveis formas de marginalização social dentro do 

bairro que vão produzindo aquilo que Löic Wacquant (2001, p. 198) denomina de 

“criminalização da pobreza através do confinamento punitivo dos pobres em bairros cada vez 

mais isolados e estigmatizados”, manifestando-se, por exemplo, na negação do acesso ao 

transporte para os estudantes ou, na melhor das hipóteses, em um acesso que depende do 

motorista “dar carona’’ aos meninos.  

 E também não há muitas flores no Catarina, como seu nome propõe em metáfora. Na 

reportagem “Metade do PIB fora das capitais” (O GLOBO, 19 nov. 2005), o bairro do Jardim 

Catarina é mencionado para exemplificar a perda de espaço da economia da Região 

metropolitana em relação ao interior do Estado do Rio de Janeiro:  
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Em São Gonçalo, que teve o segundo pior desempenho do Estado, atrás 
apenas do Rio, a riqueza só aparece no nome das vias, como a Rua 
Turquesa, no Jardim Catarina, com valões de esgoto a céu aberto. “Aqui não 
tem emprego, não tem nada. Quando chove, a rua alaga e não conseguimos 
sair de casa” – queixa-se José Hilário Monteiro, de 72 anos, que mantém a 
casa onde mora com a mulher e o filho Gilson, desempregado, com R$ 
300,0053 da aposentadoria. 

 

 Para quem vive nas franjas do bairro, prevalece a exacerbação da crise, como um 

adjetivo oculto ao nome. As favelas do Pica-pau (Ipuca), da Rua 29, da Rua 40 e da Linha do 

Trem são os espaços físico-geográficos do bairro marcados pela posse irregular das terras. 

Essas áreas mais ao sul do corpo do bairro não se localizam na sua “parte de cima ou de 

baixo”, como se poderia supor, porque, curiosamente, o Catarina ocupa uma área planificada, 

sem morros, e as distinções estão pontuadas pelos nós, por atravessamentos de limites que 

estas áreas conseguem expressar pelas marcas de contínuas invasões da polícia, pelo controle 

do tráfico, por exemplo. Mas não adianta fazer idealizações positivas ou negativas sobre elas, 

quando pouco ou nada se compreende dos contextos de vida de seus moradores como sujeitos 

urbanos – cada qual com suas memórias e lutas em prol de um lugar para constituir casa e 

família na cidade, já que muitos deles são migrantes nordestinos, acolhidos por parentes que 

chegaram primeiro.  

 Durante os anos 1980 o bairro viveu um intenso processo de mobilização organizada 

pelas associações de moradores, que conseguiram as primeiras obras de iluminação e 

asfaltamento do bairro. Ao final de 1990, boa parte do bairro estava formada e os lotes 

regularizados. Há uma distância muito grande dependendo “de onde você mora no bairro”, 

desde algumas ruas com jardins, casas de dois andares com obras de acabamento externo, vias 

comerciais, até a maioria das ruas de terra batida com esgoto a céu aberto e fios de luz 

puxados irregularmente, especialmente à medida que se afasta dos pontos de entrada no bairro 

(pelas vias mais próximas ao Alcântara, Laranjal e Santa Luzia), o que permite dizer que há 

vários Catarina dentro dele. Que flutuações são produzidas nesse tecido social em torno do 

processo de urbanização? Talvez essa questão ganhe consistência e ajude a entender as 

relações entre os jovens do Catarina e os antigos moradores do lugar. 

                                                 
53 Corresponde ao valor de um salário mínimo vigente nesta época. 
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 O terminal, anteriormente descrito, anuncia como metáfora o atalho metodológico que 

procuro seguir, ainda que tenha sido uma escolha mais intuitiva do que deliberada. Certa 

“vagabundagem sociológica”, certa “lógica de descoberta na qual a realidade social se 

insinua, conjectura, indicia” em meu caminho de flâneur (PAIS, 2001, p.32). E, como flâneur, 

são grandes os riscos de me perder nos caminhos e muitas entradas possíveis para ir ao 

encontro dos jovens do lugar. Tantos caminhos plurais! Do meu ponto de visão, ressalto 

algumas rotas, encontros, desencontros, desafios, minha implicação, movimentos com os 

quais me defronto no percurso analítico de pesquisadora. 

 

 

3.2 – PERCURSOS LABIRÍNTICOS PELO CATARINA 

 
Enquanto espero que o mundo não escrito se torne mais claro, diante 

de mim há sempre uma página aberta onde posso mergulhar: faço 
com que ela se prolongue, e isso com a maior satisfação porque ali, ao 

menos, mesmo se aquilo que compreendo seja uma pequena parte do 
todo, posso acalentar a ilusão de que estou mantendo tudo sob 

controle [...]. Hoje posso dizer que sei muito mais que antes sobre o 
mundo escrito: no interior dos livros ainda é possível a experiência, 

mas seu campo de ação termina na margem branca da página. 
Contrariamente, o que acontece à minha volta sempre me surpreende, 

me assusta, deixa-me intrigado. 
  

Ítalo Calvino54  
 

 
                                                 
54 The Written and the Unwritten World. Reproduzido de The New York Review of Books, edição de 12 de maio 
de 1983 com a seguinte informação: "The following was given as the James Lecture, presented at the New York 
Institute for the Humanities on March 30". 
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 Olhar o que se passa ao redor significa ir ao encontro das tramas de vida que dão 

sentido real àquilo que Ítalo Calvino destaca como “um mundo não escrito que está para ser 

compreendido”.  Para compreender o que se passa no Jardim Catarina – simplesmente 

Catarina em tantas narrativas produzidas pelo olhar de quem vive, experimenta esse espaço, 

caminho pela pluralidade de perspectivas em cena, procurando seguir entrevistas, registros no 

diário de campo, por atalhos, por desvios, como pistas de acontecimentos produzidos nos 

encontros. Aqui convido o leitor a pensar em direção a uma história não-linear, a uma 

“história efetiva”, singular (GUATTARI; ROLNIK, 2000) daqueles que vivem o lugar. Uma 

história construída por acasos, entendida por Foucault (1979, p. 28) como a dimensão do “[...] 

risco sempre renovado da potência, construída por miríades de acontecimentos perdidos”, sem 

registrar um passado em decomposição. Ir em busca do Jardim Catarina é ir em busca dos 

acontecimentos e acasos perdidos no lugar.  

 Assim, a pesquisa do lugar pretende não se limitar ao compasso linear que emana do 

positivismo pautado na lógica formal; busca seguir a perspectiva analítica que amplia o 

perímetro de produção de sentidos produzidos por jovens e não tão jovens moradores, em 

suas singularidades.  

 Os encontros e reencontros com o bairro, começaram em 2001, com a E. M. Prefeito 

Nicanor Ferreira Nunes, o Nicanor, e em 2005, com a E. E. Abigail Cardoso de Lima, a 

Abigail, conforme descrito no Capítulo 2. Em 2004, o contato com alguns jovens dessa escola 

levaram-me a iniciar o trabalho de campo em outros locais do bairro. 

 

A primeira incursão fora do Nicanor, no bairro, se deu em julho de 2004, 
quando alguns jovens marcaram de me “levar a conhecer o Catarina”, como 
diziam. Eu já acompanhava a escola há três anos e, eventualmente, 
permaneci em atividades externas na comunidade. Tive contato com alunos 
de áreas mais próximas, e outras mais distantes da escola. Mas nunca fui em 
busca do Catarina, não como objeto de conhecimento, muito menos 
acompanhada pelos jovens. No dia 14 de julho, às 14h, cheguei à porta da 
venda que fica na lateral da escola – ponto de encontro combinado com eles. 
Enquanto esperava, o dono da venda, seu Luiz, explicou que morava no 
Catarina há 35 anos, e apontando com o dedo em riste na direção da rua, 
falou: “isso tudo era mato, com caminhos pra passar, aqui, tudo era 
mangue”. Para aterrar onde é hoje a escola, seu Luiz disse que a prefeitura 
usou “pra mais de 500 caminhões de terra”, e que quando chove (era esse o 
caso) as ruas enchiam, porque mesmo naquelas onde havia asfalto não havia 
drenagem, escoamento. Com a subida do rio e a falta de drenagem, era um 
dilema entrar e sair de casa. “O asfalto é só uma capa”, disse ele, tudo isso 
levando a perceber que a precariedade do território está presente na vida 
desses moradores. Cercada pelas palavras em movimento, do seu Luiz e dos 
jovens, como chovia naquela tarde. Natalício aparece na porta da venda, 
carregando nas costas uma bolsa de nylon de mercado. Usa chinelos do tipo 
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Havaianas, veste uma camiseta, bermuda, e está sem guarda-chuva. Disse-
me que sua mãe, Joana, e a irmã Josiclei, de 18 dias de nascida, tinham ido 
com ele fazer compras de mercado, em Alcântara, mas ficaram um pouco 
para trás, e que, como tinha marcado comigo, não as esperou e veio na 
frente. Repito, sua irmã, recém-nascida, estava nos braços da mãe, debaixo 
de uma chuva torrencial. São essas as condições de vida concretas de sua 
família. O objetivo daquele encontro, como já disse, era andar pelo Catarina, 
mas a chuva mudou nossa rota e fomos à sua casa. Os outros jovens, de fato, 
não compareceram ao encontro. É interessante sinalizar que ainda estavam 
começando as férias escolares, e foi exatamente nesse interlúdio que tinha 
começado a movimentar-me para além da escola, que comecei a alargar o 
olhar, em busca de novas possibilidades de compreensão para a vida dos 
jovens nesse bairro pobre. (DIÁRIO DE CAMPO, 19/07/2004) 

 

 Certo estranhamento foi atravessando a minha condição de pesquisadora nessas 

incursões em uma realidade marcada pela pobreza, e talvez, mais que uma “observadora 

estrangeira”, a busca pelo ponto de vista do sujeito exija a atitude de uma “observadora 

minuciosa” como afirma Mauss (1967). 

 
 

Despedi-me de seu Luiz e segui Natalício. A rua atrás da escola, caminho da 
sua casa, fazia divisa com o asfalto. Seria fácil aqui estabelecer uma 
contraposição entre asfalto e periferia, ou buscar contrapor um plano dito 
“espacialmente organizado” a outro “menos planificado”. Mas buscar 
etiquetar o lugar apenas enfraqueceria a possibilidade de compreensão que 
se abre, perderia sua vitalidade. Em verdade, o lugar só tem sentido a partir 
das relações sociais criadas, na experiência diante do mundo como uma 
construção social, da escola como espaço que marca as vidas juvenis, diante 
de um bairro com tamanha precariedade de serviços. Que lugar essa escola 
ocupa em suas vidas? A minha entrada no campo era a de uma neófita. 
Natalício disse que conhecia pouco do Catarina. Essa afinidade talvez tenha 
feito parte desse encontro e parte dessa escolha de registro. Note-se, 
contudo, que a minha condição e a dele também são diferentes, pois estou a 
enfrentar o desafio de compreensão do lugar ao mesmo tempo em que inicio 
minha experiência de escrita no turbilhão da pesquisa. Também selecionei 
esse evento emblemático para sinalizar o caminho metodológico de registrar 
os percursos da pesquisa. (DIÁRIO DE CAMPO, 19/07/2004) 

 

 Imagem... Turbilhão... Creio que ainda esteja longe de conhecer os mundos habitados 

pelos jovens, como Natalício e seus colegas, os processos de produção de suas experiências 

de vida, mesmo que mais próxima, por ouvir os relatos de algumas pessoas que vivem o 

desafio de ser e de se fazer no bairro, em percursos atravessados pelas relações com a escola, 

com as amizades, com o trabalho. O bairro é expressão de vidas concretas, de rede de relações 

criadas pelos jovens e demais moradores (CARLOS, 1996). Nesse contexto, situar os 

percursos de vida dos jovens do Catarina é um dos turbilhões da minha pesquisa. 
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Um dos aprendizados decorrentes do contato com os estudos etnográficos é o de que é 

preciso problematizar a inscrição do pesquisador, sua implicação. Assim, algumas 

impressões, observações, temores, alegrias que pude experimentar no encontro com os jovens 

e com os moradores ao longo do processo da pesquisa, foram registrados no diário de campo, 

que, em fragmentos recuperados pela memória, me permitiam colocar em debate o lugar da 

experiência e da linguagem (BENJAMIN, 1994). 

 
 

Impressões: [...] A entrevista foi feita na casa de Natalício, 16 anos. É 
interessante notar que ela fica na quadra seguinte à escola. E já é outro 
mundo dentro do Jardim Catarina. Os caminhos enlameados pela chuva 
persistente multiplicam-se por uma geografia nua de infra-estrutura que se 
não invade, anuncia uma futura invasão nas casas. Pisar nas plantas à beira 
da estrada era o jeito possível ou mais seguro para não afundar na lama ou 
cair no chão escorregadio. Uma ordem predominava na casa. A sua mãe, 
Joana, ofereceu-me um café. Enquanto bebia a bebida quente e doce, 
começamos a conversa. Natalício explicou que a mãe acabara de fazer 
compras no Alcântara, com ele e a filha nascida há 18 dias, a Josiclei. [...] 
“O tempo tá muito ruim, achei que num vinha, não”, disse ele. A sua casa 
era uma construção em alvenaria, com laje, porta, janelas de ferro e vidro. 
Dentro de casa, o chão era coberto com uma aguada de cimento e a casa se 
dividia em, basicamente, três cômodos: a sala com a cozinha no canto 
esquerdo, e do lado direito um quarto e um banheiro coletivo. Sentou-se na 
sala e me contou como veio parar no Catarina: “de ônibus, sozinho, de lá do 
Piauí”. Filho de imigrantes nordestinos, tinha a idade de 14 anos quando 
veio de ônibus para o Rio, no ano passado, em 2003, atrás da mãe, que o 
havia deixado com a avó em Teresina, Piauí. O pai tinha ido há oito anos 
para São Paulo, e dele Natalício já não recebia notícias há muito tempo. A 
mãe veio há quatro anos para o Rio e foi morar no Jardim Catarina, na casa 
de uns tios que tinham vindo há mais tempo. Joana não trabalhava fora e 
tinha um companheiro, que trabalhava como pedreiro. Nossa conversa não 
foi muito longa, pois também eu estava encharcada, mas me fez pensar na 
coragem de Natalício, ao sair de sua terra sozinho, ou acompanhado da força 
da saudade, para ir ao encontro da mãe, em busca desse laço e dos novos 
horizontes que a vida podia lhe trazer nessa longa viagem de ônibus. 
(DIÁRIO DE CAMPO, 19/07/2004) 
 

 
 

 Entre as idas e vindas do processo de estudo, retomei o trabalho de campo em 2005, 

após o estágio de doutoramento, conforme já exposto. Os movimentos de chegada no 

Catarina, a chuva, a lama, a entrada na casa de Natalício, um jovem migrante que juntou 

dinheiro para vir morar com a mãe, o padrasto e a mais nova irmã, davam indícios dos fios 

que a pesquisa podia alinhavar. Naquela época, Natalício mal chegado do Piauí, ainda não 

tinha muitos amigos no Catarina, só alguns na escola. Andava pouco na rua e ficava mais em 

casa, vendo TV e lendo gibis. “Gosto muito de trabalhar”, disse em tom animado, pois estava 
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trabalhando com o padrasto numa obra em Jacarepaguá. Contava também com o apoio de 

outros tios que moravam há mais de 20 anos no bairro.  

 Aliás, o Catarina foi considerado por vários de seus moradores como um bairro de 

nordestinos, tendo acolhido uma enorme leva de migrantes das mais diversas regiões do Norte 

e Nordeste do país, a exemplo desta família. Como dialogar com os vários Natalícios, Josés, 

Marias, Anas e suas famílias? Como dialogar com a escola noturna? Que fronteiras esses 

jovens atravessam nas suas relações com a escola, com o trabalho e com a moradia? O bairro 

e os jovens começavam a materializar-se no chão encharcado pelas chuvas. E estas questões 

estavam diante de mim, a partir daquele jovem, naquela casa de alvenaria, com Natalício e a 

irmã mais nova diante de mim.  

 

 
 
  
 Mas nossos caminhos se perderam entre minha saída para o estudo em Portugal e o 

retorno ao bairro. Natalício retomou o contato com o pai, que estava muito doente, e foi morar 

com ele em São Paulo, conforme a mãe me contou três meses depois desta foto, no final de 

2004. Mais do que respostas, encontrar com ele abriu um campo de perguntas nos encontros 

com outros jovens pelo bairro, e já anunciava os percursos de vida juvenis acidentados que 

iria conhecer.  
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3.3 – NOTÍCIAS SOBRE O CATARINA E A PRODUÇÃO DO JOVEM POBRE 
 
 Para ler o bairro há várias entradas, e quem ousa fazê-lo poderá encontrar novas 

possibilidades de compreensão para dizer do que ele é feito. A partir de tantos encontros  

preferi neste estudo dar visibilidade ao movimento da pesquisa partilhando registros 

produzidos a partir das entrevistas realizadas e das observações registradas no diário de 

campo, nas andanças pelo bairro. Ainda em 2004, ao iniciar o estudo, me deparei com grande 

quantidade de notícias produzidas pelos jornais do Município. Examinei, no período de 

janeiro a dezembro de 2004, notícias publicadas em O São Gonçalo (OSG), em busca de 

“falas” que registrassem o jovem e o Catarina como acontecimentos. Nesse caminho mudei a 

perspectiva de contato com o material de pesquisa recolhido e busquei ir ao encontro da 

história efetiva, “das marcas sutis e singulares” que se interconectam e se enredam, como 

propõe Foucault (1979). Trazer as notícias do popular O São Gonçalo é um détour de 

viajante, um porto de passagem rápida pela mídia gonçalense para, em mais um desembarque, 

registrar algumas perspectivas de olhares produzidos sobre o bairro e os jovens. 

 Cecília Coimbra (2001, p. 29), ao analisar o mito das classes perigosas e enfatizar o 

modo como acontece a Operação Rio55 (2001, p. 29), percebe que o “rosto” midiático 

corporifica na contemporaneidade um dos maiores dispositivos sociais voltados para a 

produção de modelos hegemônicos de significação, funcionando como equipamento que “[...] 

não nos indica somente o que pensar, o que sentir, como agir, mas principalmente nos orienta 

sobre o que pensar, sobre o que sentir”. A autora demonstra, em seu estudo, como os meios de 

comunicação de massas é extremamente competente para a produção em grande escala de 

subjetividades. Os meios de comunicação produzem modelizações artificiais e fictícias que 

dificultam a percepção dos agenciamentos sociais instituintes na vida dos indivíduos. Nessa 

situação, recai sobre os indivíduos a responsabilidade social pelo estado de coisas que 

vivemos (GUATTARI; ROLNIK, 2000). Foi assim que na fase inicial da pesquisa, 

especialmente em 2004 e 2005, em paralelo aos contatos no próprio bairro, recuperei as 

manchetes, notícias e cartas dos leitores que diziam respeito ao Jardim Catarina, ao jovem no 

Município e especificamente, se possível, ao jovem no Catarina (produzidas ao longo do ano 

de 2004). O São Gonçalo mostrava o bairro como um lugar de abandono, como uma “zona 

perigosa”, e a modelização do jovem em torno da violência. Metodologicamente, procurei 

localizar os casos que levaram o Catarina e os jovens aos jornais e os formataram em notícias 

ao longo do ano de 2004, perguntando: O que elas informam? Quais as falas autorizadas que 
                                                 
55 Trata-se das ocupações realizadas em 1994 a 1995 pelas Forças Armadas, policiais militares e policiais civis, e 
sustentadas pelo apelo de pôr fim à violência e ao narcotráfico na cidade. 
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produzem essas notícias? Em que contextos foram produzidas? Que fios vão tecendo os 

olhares em torno do bairro, e do jovem em seu interior? 

 Na reportagem “São Gonçalo ocupa 100º lugar em números de ricos” (DINIZ, 2004), 

o jornal noticia que existem no Município 877 famílias com renda mensal acima de R$ 

10.982,00, o que o coloca em 100º lugar entre as cidades brasileiras com maior número de 

ricos56, segundo o Atlas da Riqueza do Brasil (POCHMANN et al., 2004). Ocorre que, desde 

os anos 1990, o que se vê é o crescimento e o estabelecimento de um modelo selvagem de 

acumulação de riqueza. Olhando ao inverso, isso significa que a pobreza ronda o Município, 

em um processo selvagem de acumulação. Vale lembrar que no Brasil, por meio da dívida 

pública, dos juros altos e do superávit primário, o Estado transfere recursos oriundos de toda a 

população para as camadas mais ricas do país, e se dá uma polarização social, que amplia o 

fosso entre ricos e pobre. Os dados que o jornal noticia sobre São Gonçalo mais ocultam do 

que informam sobre como vive a maior parte de seus 973.372 habitantes.  

 A pobreza veste e reveste os bairros periféricos. É assim que quando o Catarina não é 

visto como local de crime, aparece como expressão de abandono, promessa de investimentos 

ou espaço de luta em prol de sua urbanização. A idéia de falta, de carência, surge como uma 

constante pelas demandas em torno da coleta de lixo, criação de rede de esgoto, iluminação, 

pavimentação de ruas, limpeza do canal da CEDAE, abastecimento de água, limpeza das 

galerias pluviais, dragagem de rios para evitar as sucessivas enchentes, especialmente nas 

áreas próximas ao leito do rio e em áreas em que originariamente havia manguezal, e mais 

investimentos em segurança pública, saúde e educação. Isso aparece nas notícias: 

“Expectativa no Jardim Catarina. Estado anuncia que obras do ‘Viva São Gonçalo’ serão 

retomadas ainda este mês” (OSG, 7 jan. 2007); “SOS Catarina. Quando chove ficamos todos 

ilhados [...]” (OSG, 5 jan. 2004); “Estado anuncia reinício das obras no Jardim Catarina” 

(OSG, 7 jan. 2004); “Moradores do Jardim Catarina têm esperanças de dias melhores” 

(ROSA, 2004); “Seca no Jardim Catarina” (A. FARIAS, 2004); “Jardim Catarina no escuro” 

(DUTRA, 2004); “Governo do Estado retoma as obras no Jardim Catarina em março” (OSG, 

                                                 
56  A notícia também compara o Município de São Gonçalo ao de Niterói, que ocupa a 12ª posição no ranking, 
quando traz o depoimento de um médico, há 30 anos no local e proprietário de uma das maiores clínicas 
particulares da cidade: “[...] a maioria das pessoas que ganha dinheiro aqui prefere morar em Niterói, pois São 
Gonçalo não oferece opções de lazer, tem um trânsito caótico e segurança precária”. Os negócios se 
desenvolveram na cidade, que não acompanhou sua evolução. Dos 140 médicos que trabalham em sua clínica, 
apenas dois moram em São Gonçalo. Também fica visível a sensação de desprestígio que a cidade alimenta em 
relação à vizinha Niterói, na reportagem “Lixo toma conta de São Gonçalo” (OSG, 3 jan. 2004), que compara a 
limpeza urbana em relação a São Gonçalo, a primeira lavada com água de cheiro para receber o Ano Novo e a 
segunda recendendo mau cheiro, pela ausência de serviços de retirada de lixo das ruas durante a virada do ano de 
2004.  
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19 fev. 2004); “São Gonçalo vai ganhar mais quatro postos de policiamento comunitário”57 

(OSG, 19 fev. 2004); “Rio de sujeira. A comunidade do Jardim Catarina pede a dragagem do 

Rio Alcântara” (S. FARIAS, 2004); “Moradores sem luz culpam a CERJ” (OSG, 16 abr. 04); 

“Jardim Catarina pede socorro” (DANTAS, 2004); “Esqueceram da gente. Mais de 6 mil 

famílias ficam de fora do Bolsa Família, em São Gonçalo” (OSG, 25 out. 2004);  “Ameaçado 

de sumir do mapa, laudo do Departamento de Estradas e Rodagens (DER) alerta que o  

Catarina pode ser submerso pela obstrução de galerias pluviais” (OSG, 11 nov. 2004); “A R. 

Manoel da Costa, perto da pracinha do Jardim Catarina, está abandonada, com esgoto a céu 

aberto, entulho sem adequada limpeza” (RAMALHO, 2004). É justo dizer que essa condição 

de abandono não diz respeito apenas ao Jardim Catarina. O São Gonçalo parece fazer eclodir 

a extrema falta de urbanização e saneamento básico de várias localidades periféricas, tais 

como Vista Alegre, Coelho, Santa Izabel, Santa Luzia, por exemplo. Mas quando se diz 

Jardim Catarina, o abandono do bairro e a violência em torno dos jovens são dois ingredientes 

que compõem o caldo das notícias veiculadas pelo periódico. 

 Já a seção policial do mesmo jornal concentra todas as notícias que trazem a presença 

do jovem no Jardim Catarina, sendo elas: “Baile funk termina com dois baleados” (COURI, 

2004); “Preso assassino de menor no Jardim Catarina” (PUGA, 2004); “PM baleado por 

traficantes em confronto no Jardim Catarina” (OSG, 10 abr. 2004); “Três presos em tiroteio 

com policiais” (OSG, 10 jun. 2004); “Dois rapazes e menor são presos em tiroteio com a PM” 

(OSG, 12 abr. 2004); “Rapaz é morto no Jardim Catarina” (OSG, 16 abr. 2004); 

“Assassinados no Jardim Catarina” (OSG, 4 maio 2004); “Polícia ‘caça’ acusados de 

assassinatos no Jardim Catarina” (OSG, 10 jun. 2004); “Gerente do tráfico no Catarina é 

morto em confronto com PM” (DIAS, 2004).  

 As “falas autorizadas” como fontes de rotina dessas notícias se concentram nos 

depoimentos de médicos, bombeiros e policiais, especialmente do Grupamento Especial 

Tático Móvel (GETAM), policiais do Serviço de Inteligência (P-2) da 74ª Delegacia de 

Polícia e do 7º Batalhão de Polícia Militar de São Gonçalo. Em 2006, muito depois da 

pesquisa nos arquivos do jornal, as notícias permanecem velhas58... Elas mobilizam a opinião 

pública em torno de certa modelização do jovem pobre e de seus atributos violentos e 

criminosos, sugerindo a necessidade do uso da força policial. É necessário produzir formas de 

                                                 
57 A notícia informa que haveria a inauguração de postos de policiamento comunitário (PPC), dentre eles, um no 
Jardim Catarina. 
58 No dia 21 de maio 2006 o jornal O São Gonçalo publicou a seguinte manchete principal: “Seis mortos em São 
Gonçalo”, que registra o extermínio de três jovens pobres, mortos, especificamente, no Jardim Catarina, quando 
“foram obrigados a deitar no chão e foram executados com tiros na cabeça”, como diz a legenda da foto que 
acompanha a reportagem (Anexo 1). 
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“contenção moral”. Parece que Deus e o Diabo não querem se cumprimentar, cada qual 

puxando para si, de um lado, a redenção do jovem, e de outro, sua satanização, fichado na 

polícia para o “bem geral da nação”. Assim, a missão histórica das forças policiais em prol de 

“conter a criminalidade” materializa-se, na prática, na criminalização dos pobres e, dentre 

eles, dos jovens pobres, muito em direção ao que Wacquant (2001) vem estudando acerca da 

prisão como espaço de confinamento dos pobres, no lugar dos guetos.  

 Essa perspectiva ressoa na política do medo para a população e justifica operações 

táticas espetaculares dos agentes de segurança pública que tornam as ações de combate ao 

tráfico quase paramilitares. Em uma matéria sobre ações em outro bairro de São Gonçalo, 

“Preso com arma no Portão de Rosa” (OSG, 7 mar. 2004), lê-se que “agentes do Serviço de 

Inteligência do 7º BPM prenderam em flagrante jovem de 19 anos que portava arma, 60 

trouxinhas de maconha e 62 sacolés de cocaína”. A foto de meia página mostra esse jovem 

algemado diante das drogas colocadas sobre uma mesa, segurando cartaz onde se lê: “P-2. 7º 

BPM. Serviço de Inteligência 2701-4323”, sugerindo estar fazendo propaganda das ações 

policiais, de sua capacidade de resposta à sociedade, externando uma imagem redentora à 

população e colocando os policiais como os “heróis” da cidade!  

 Ao mesmo tempo, cresce na população um sentimento de insegurança e medo. A 

pesquisa nos jornais expõe o jovem enquadrado no mito da periculosidade, que, por sua vez, 

além de produzir o medo e a insegurança, alimenta ações repressivas da polícia, dos grupos de 

extermínio, de traficantes, no contexto dos bairros populares. Presenciei acontecimentos 

insólitos sobre essa questão, em mais de uma oportunidade: 

 

Em um dos dias da pesquisa no acervo de O São Gonçalo, diretamente 
enquanto consulto os livros encadernados, já que o acervo não havia sido 
ainda digitalizado, vejo entrar uma senhora na reduzida sala de pesquisa e 
pedir ao funcionário o número do dia 2/04/2004. Ele prontamente lhe dá o 
periódico. Ela exclama ao folheá-lo: “Jovem preso por tráfico. É essa mesma 
a notícia! Eu nem acredito, esse menino... [aponta a notícia e dirige-se a 
mim, mostrando a foto e a manchete] estuda com meu filho! Eu mesma já 
levei esse menino para a escola quando era menor. Quantas vezes! Eu quero 
levar [o jornal] pro meu filho ver [a notícia]. Eu vim ao centro [de Alcântara] 
com o dinheiro certo da passagem. Eu quero mostrar a realidade pra ele não 
cair nessa”. Paga o jornal e sai da sala. No calor do sentimento a mãe quer 
dizer algo para quem possa ouvi-la. E eu estava ali, perto, disponível. Sua 
busca pela informação vem carregada de um olhar angustiado, meio sem 
saída. E no jornal o olhar é focado nos jovens pobres como problema social a 
ser equacionado, mais até como caso de polícia. Aliás, ainda não li nenhuma 
notícia que apresente o jovem como sujeito de direitos sociais, que a 
Constituição brasileira proclama para todos, como se todos experimentassem 
o que a Constituição estabelece como direito do cidadão (à escola, à saúde, 
ao trabalho, à moradia). Também ouvi na esquina da E. M. Prefeito Nicanor 
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Ferreira Nunes, que fica no Jardim Catarina Velho, enquanto aguardava o 
início do turno da noite, uma conversa quente entre um grupinho de jovens 
sentados na caixa d’água do prédio sobre a violência no bairro. Parece que 
um rapaz foi morto e largado no matagal. Um dos jovens disse: “Quem sofre 
com a discriminação somos nós. A pura realidade é o seguinte: que a gente 
vive no meio do conflito. Então, o que tá lutando, a conspiração, o conflito 
vem tudo sobre o jovem. Então, o seguinte, em vez da polícia prender os 
bandidos, não, vai logo diretamente no juízo. Pega na rua, bate, a gente 
apanha sem tá no negócio. Aparecem um, dois, três mortos de bala e não tem 
nada a vê com o cara”. (DIÁRIO DE CAMPO, 03/04/2004 e 03/06/2005) 

  
  

 Somente em 1º de janeiro de 2004 noticiou-se uma ação da Secretaria Especial de 

Direitos Humanos do Município. Na sessão sobre política, a matéria “Contra a violência” 

relata que a referida Secretaria irá apoiar o Instituto Gonçalense da Juventude, de origem 

privada, na realização de uma campanha contra a violência, o abuso e a exploração sexual de 

crianças e adolescentes, estendendo suas ações aos municípios de Rio das Ostras e Macaé. 

Nada mais se registra sobre essa Secretaria ao longo do ano de 2004. Todo o caldo de notícias 

coletadas gira em torno do jovem como problema social.  

 O debate sobre a condição do jovem tem alimentado a discussão também em torno das 

políticas públicas. Mas, de modo geral, quando as políticas públicas consideram o jovem 

como objeto de atenção o fazem em uma perspectiva salvacionista, tomando-o como 

problema social, visando a sua “adequação à ordem”. Abramo (1997) percebe a existência de 

dois grandes blocos voltados para enfrentar as dificuldades de “integração social” do 

adolescente e do jovem em desvantagem econômica: de um lado, programas de 

ressocialização ou ocupação do tempo em uma perspectiva de pedagogização da “arte”, do 

“esporte”, da “dança” ou do lazer, por exemplo; e, de outro lado, a criação de programas de 

capacitação para adequação ao mercado do trabalho. As raras exceções, no que tange ao 

tratamento do tema, dirigem-se à valorização do protagonismo juvenil. Abad (2003) também 

distingüe dois grandes eixos nas políticas públicas destinadas aos setores juvenis: as políticas 

de integração e as políticas de autovalorização, que possuem um tom afirmativo, isto é, 

buscam incorporar a participação das vozes juvenis, dialogando com seus interesses e 

necessidades. Desse modo, ainda são poucos os olhares singulares acerca do jovem. Quantas 

demandas, sonhos, sofrimentos e frustrações da juventude precisam ser ouvidos? Quantas 

línguas, estilos e culturas precisam ser respeitados? 

 Aliás, coletar essas notícias foi desgastante. A cada página, deparava-me com uma 

morte nova e velha. Um novo jovem, assassinado, esfaqueado, baleado, marcado pelo tráfico. 

Tudo parece velho, sem brilho, opaco. De modo geral, o jornal veicula notícias de jovens do 
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sexo masculino, entre 16 e 24 anos, moradores de bairros pobres da periferia, presos ou 

mortos em qualquer esquina ou terreno baldio. Fica muito presente o “perfil dos perigosos”, 

no dizer de Coimbra (2001, p. 163), “[...] daqueles que vêm sendo estigmatizados e marcados 

para morrer.” Na afirmação de Wacquant (2001, p. 31), “[...] o jornalista vê o que quer”, 

mostra, destaca, expõe o jovem pobre quase como sinônimo de “bandido”, “menor”, 

“delinqüente”. A pesquisa nos jornais permite trazer ao debate o mito do jovem perigoso e 

como esta modelização do jovem alimenta as ações repressivas da polícia, ações de 

extermínio, ações de traficantes, em processos de polarização urbana.  

 Eu mesma tive inúmeras oportunidades de ver a produção do bairro violento e 

perigoso registrado na palavra escrita, nas letras do acervo do jornal O São Gonçalo, 

materializar-se no depoimento dos jovens do Catarina. Quando falavam de sua relação com os 

policiais, preponderavam registros das práticas de omissão quando diziam que suas famílias 

telefonavam pedindo apoio de viaturas da polícia (e não recebiam retorno), nas “batidas 

policiais” em bares e nas ruas (quando eram agredidos fisicamente), enfim, quando viviam na 

carne o medo e a insegurança diante da polícia. As cenas estampadas nas reportagens eram 

recorrentes no cenário do bairro e o medo e a insegurança em relação à presença da polícia se 

evidenciou em diferentes depoimentos dos jovens por todo o Catarina, como exemplificam 

estes fragmentos da entrevista que realizei na Abigail em 25 de novembro de 2005: 

 
 

O maior problema aqui do bairro são os policiais. Eles pintam. Pegando os 
outros trabalhadores e fazendo tirar a roupa e tudo. (Nathália, 16 anos) 
 
Eles batem muito, mas se eles quiserem forjar, eles forjam. Você vai falar 
que não é seu, e daí? Não vai adiantar nada, é a palavra deles contra a nossa. 
A nossa não é nada. (Alcilene, 25 anos) 
 
Eles batem muito, são muito maldosos... Uma vez, de noite, a gente vinha do 
pagode. Aí eles pegaram e mandaram a gente vim pro canto. Aí tinha um lá 
que falou assim: “Se o nariz dele tiver sujo, vai lá e arranca com alicate”.  
Ele ainda zombou da minha cara: “Vai limpar esse nariz, está todo sujo de 
meleca”. [...] E um ainda falou assim: “Vamos brincar com ele um pouco. 
Vamos levar lá pra baixo e vamos dar uma coça nele”. Eu ficava tremendo. 
Várias vezes aconteceu isso comigo. (Sávio,17 anos) 

 

Desse modo, os jovens sinalizam no “rosto” negativo produzido sobre o Catarina, as 

práticas de violência que afetam suas vidas, a “Barca Azul”, por exemplo, como demonstra o 

depoimento de Luis Cláudio, 17 anos, servente em uma firma no Alcântara, ela aparece com 

freqüência nas ruas do bairro: 
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“A gente é muito mal-visto lá fora [do bairro] e aqui [dentro do bairro]. Tem 
muito mais violência, e o Sargento Nelson vem de carro, a Barca Azul”. 
Enquanto ouço os depoimentos, esta figura lendária e muito concreta no 
bairro parece um personagem de filme de terror, quando o tom de voz dos 
jovens ressoa em meus ouvidos. Eles continuam a falar sobre o tal Sargento 
Nelson, misto de polícia-bandido-vigilante-exterminador, fazendo justiça 
com as próprias mãos. “Fica até dois meses acampado.”  (DIÁRIO DE 
CAMPO, 11/07/2005) 

 

 Morar no Catarina significa lidar com a insegurança real e com o preconceito diante 

do bairro, mas ele é muito mais do que uma imagem fixa poderia querer congelar. Depois de 

ouvir esses jovens, fica mais fácil perceber que, para além de uma dicotomia entre dentro e 

fora, de uma realidade estruturada/estruturante, é preciso olhar adiante. Essa perspectiva 

segue uma ordem hierárquica e patrimonialista. Separar o “dentro” e o “fora” do bairro, ou o 

Jardim Catarina Velho e o Jardim Catarina Novo é um truque, uma ilusão, mais, uma angústia 

da modernização plena, em oposição a um modelo anterior. Nesse contexto, fica evidente que 

o Estado cuida mal de “alguns”, e sempre de “alguns”.   

 Ultrapassando as divisas entre o “velho” e o “novo”, quando ouvimos a narrativa dos 

jovens o bairro aparece feito um desenho escrito a lápis, nem sempre nítido, carregado no tom 

produzido pelo rosto midiático, reescrito por várias mãos que acentuam tonalidades diversas 

do desenhista anterior...  

 De volta ao O São Gonçalo, em diferentes reportagens a fala autorizada da 74ª 

Delegacia de Polícia se fez muito presente. E, embora os jornais noticiassem o “rosto” 

violento do Jardim Catarina, quando entrei em contato com a Sessão de Inteligência Policial 

(SIP) achei interessante saber que os registros mais freqüentes de crimes estão localizados no 

centro de Alcântara, coração do comércio gonçalense, sendo que para a SIP o Catarina 

apresenta algumas poucas ruas marcadas pela presença do tráfico de drogas, tais como a 

Favela do Pica-Pau (ou Ipuca), no Jardim Catarina Velho, e a Rua 40, no Jardim Catarina 

Novo. Há apenas um posto policial, na Rua Gonçalvez Ledo, mas se produz um olhar sectário 

para todo um bairro, em nome da violência, reduzindo-o a essa dimensão. E assim, toma-se o 

todo pela parte. Estigmatiza-se o todo e massacra-se a parte que, por ser “parte-podre”, não 

tem direito a justiça. 

 

Na delegacia que fica no Alcântara, falei com o policial responsável pelo 
Serviço de Inteligência da Polícia (SIP). Ele selecionou informações a partir 
da base de dados estatísticos da polícia, que sintetiza as ações com a Polícia 
Civil e Militar. A faixa de maior incidência de casos é entre 20h e 22h. Os 
índices com maior ocorrência são homicídios, estupros e tráfico de drogas. 
Lendo as planilhas de dados que me cedeu, do total de 181 ocorrências 
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ligadas ao tráfico, porte e consumo de entorpecentes no período de 
01/01/2004 a 31/12/2004, a Rua das Pérolas, no Jardim Catarina, com cinco 
ocorrências, a Avenida São Paulo, com quatro ocorrências, na Trindade, e a 
Rua Alfredo Backer (lado ímpar Mutondo e lado par, Alcântara), também 
com quatro ocorrências compõem o maior número de registros em São 
Gonçalo59. Perscrutando os dados, observa-se que a Rua Alfredo Backer 
registra o maior número de eventos somados (o tráfico, os homicídios, os 
roubos e os furtos) do Município e é o coração do comércio popular da 
cidade. E do Alcântara, centro comercial, “o rosto” do crime não é a face 
primeira... A questão das estatísticas aparece com maior visibilidade. 
Objetivamente, é possível registrar o número de ocorrências pelos 
logradouros da cidade, mas como essas informações ajudam a repensar as 
condições de vida de seus moradores? Como elas ajudam a dar vida nova 
aos bairros marginais, por exemplo, pelo investimento no campo da 
urbanização e da construção de equipamentos públicos? O Plano de 
Urbanização do Jardim Catarina não chega até a Rua 40, não chega até a 
Favela do Pica-Pau..., mas as batidas policiais são freqüentes. (DIÁRIO DE 
CAMPO, 01/06/2006) 
 
 

 
 No SIP, as estatísticas servem para sinalizar as ações a serem empreendidas e avaliar o 

quadro geral de ocorrências municipais, mas também formatam uma serialização do crime 

que recai, especialmente, sobre a população jovem e mais pobre da sociedade. As 

estatísticas60 correspondem a um novo economicismo pautado na catalogação e contabilidade 

do delito. Uma pergunta que escapa aos enquadramentos seria: Que lugares sobram para os 

jovens e demais moradores nos “territórios dos pobres”, nessas “zonas urbanas opacas” 

(SANTOS, 1996, p. 261-262)? 

 Indo mais fundo, essa discussão permite fazer um parênteses no debate teórico-

metodológico para questionar o acesso e os limites às informações estatísticas nos estudos 

sobre juventude. Margulis e Urresti (1996, p.22) advertem para a problemática exposta nos 

estudos sobre juventude de estilo estatístico, “[...] que unificam em uma população sem 

fissuras, elementos que só têm em comum a data de nascimento e tiram conclusões comuns 

para todos eles como se estiveram uniformizados por esse simples fato”. 

 Esse aspecto ajuda a compreender os jovens para além da imagem estatística. Pais 

(2001) chama a atenção para a necessidade do uso de abordagens multifatoriais, pois elas 

tornam visíveis as “distrações sociológicas” ou “opiniões tautológicas” muito presentes em 

torno dos debates em que a juventude se apresenta como um problema social a ser 

equacionado e que promove culturas de risco. Isso ocorre 

                                                 
59 Serviço de Inteligência Policial.  Registro de Ocorrências. Disponível em: 
<http://www.sergeo/interface/Gera_cidade>. Acesso em: 1 jun. 2006.  
60 Foucault (1979) destaca que desde o século XVI a arte de governar importava o conhecimento do Estado, 
domínio de seus elementos e de sua força, sendo a Estatística a ciência do Estado, relacionada ao mercantilismo. 
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[...] quando convictamente se sustenta que o grande problema dos jovens é a 
toxicodependência, sem que se avaliem as causas do problema ou sem que 
se faça qualquer alusão às bebidas alcoólicas como drogas que também 
provocam dependência. Há um pânico público em relação ao consumo de 
determinadas drogas por parte dos jovens, enquanto que as mortes nas 
estradas que vitimizam tantos deles são banalizadas, como se o acidental 
justificasse o banal. Ora, nem sempre as mortes por acidente têm por causa 
única o acidente. O acidente origina a morte, mas ele próprio tem outras 
causas, como o excesso de consumo de álcool. Contabilizam-se as mortes 
por acidente rodoviário, mas – cá temos um exemplo de distração 
sociológica – não se contabilizam as mortes ligadas ao consumo de álcool, 
apenas as que são provocadas por overdose de qualquer outra natureza. 
(PAIS, 2003, p. 368) 

  
 Também ao estudar o desaparecimento dos jovens na malha das estatísticas do 

desemprego61 Pais (2001, p.31) afirma: 

 
A questão é, pois, a do tratamento estatístico dado aos que ficam à margem 
do mercado de trabalho. As estatísticas do desemprego não contabilizam os 
desempregados que, por desânimo, tenham deixado momentaneamente de 
procurar emprego. Segundo os critérios das estatísticas oficiais do 
desemprego, o estatuto de desempregado não é facilmente alcançável. Se o 
fosse, as taxas de desemprego disparariam. Ou seja, o desemprego que as 
estatísticas nos dão resulta de malabarismos artificiosos e não tem 
correspondência com o desemprego real.  

  
 Quando em trabalho de campo, me deparei também com as malhas das estatísticas, 

não apenas diante da informação policial, mas no tocante aos números sobre o bairro: 

 
 

E no Jardim Catarina, o que as estatísticas (in)formam? Nesse bairro, 
segundo diagnóstico socioeconômico produzido em 199962 residiam 59.158 
moradores, sendo que a população juvenil representava, respectivamente, 
10% na faixa etária de 15 a 19 anos, 9,5% de 20 a 24 anos e 9,1% de 25 a 29 
anos. Reunidas todas as faixas de 15 a 29 anos, tem-se um total expressivo 
de 28,6% da população local, isso considerando a data do diagnóstico. Há 
uma alta densidade demográfica, pois a população vive tanto no Jardim 
Catarina Velho, que possui 19.951 habitantes, como no Jardim Catarina 
Novo, com 36.307 moradores. Não há dados sobre gênero, trabalho e renda, 
ocupação, desemprego, domicílios familiares do bairro, mortes juvenis, 
embora haja um link no site do IBGE63 acerca disso. No entanto, para os 

                                                 
61 Pais (2001) analisa os mundos vividos pelos jovens em sua inserção profissional no contexto português. 
62 Ver Nota 5 da Introdução. 
63 Refiro-me especificamente ao link “Bairros” do site do IBGE. Ocorre que, para o IBGE, o Jardim Catarina não 
é considerado um bairro, porque suas fronteiras não estariam bem delineadas, misturando-se com outros bairros 
do Município, como seria o caso de Laranjal, por exemplo. Essa informação foi fornecida por um técnico do 
IBGE numa consulta que fiz aos seus arquivos. Para a Prefeitura Municipal de São Gonçalo, o Jardim Catarina é 
um bairro oficialmente constituído. 
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moradores, o Catarina existe como bairro e como um lugar de vida. É 
curioso que o maior loteamento urbano de toda a América Latina (SEBRAE; 
DATA/UFF, 2000) não seja mapeado, não tenha dados disponíveis. Por que, 
pergunto, há jovens no Jardim Catarina que estão à sombra? (DIÁRIO DE 
CAMPO, 5/06/2005) 

  
 
 Jovens que vivem condições de vidas concretas e se confrontam com formas possíveis 

de expressão da vida não podem ser apenas subsumidos à condição de párias. Mesmo assim, 

seus “rostos”, produzidos em grande escala, os reduzem à condição de problema social a ser 

equacionado (pelo primeiro emprego, pela escolarização precária e pela criminalização, por 

exemplo).  

 O recorrente uso dos jovens como problema social de dimensões demográficas e 

econômicas catastróficas64 se materializa no debate sobre o uso de dados estatísticos nos 

textos etnográficos. Burgöis (1995) lança luz sobre a possibilidade de tratamento da questão. 

De fato, as estatísticas produzidas pelo Estado (e para além dele) dão conta de traduzir o real, 

até certa medida, em um jogo de escalas, mas precisam de outras formas de apreensão da 

realidade que permitam olhar o real com outros olhos. O que proponho argumentar é que há 

um debate implícito acerca das lentes e escalas, que ultrapassa as possibilidades e limites 

interpretativos da ciência estatística, e até mesmo se contrapõe ao seu estatuto de 

cientificidade. Mas, por outro lado, as estatísticas realizadas e as informações negadas 

merecem atenção nos estudos qualitativos, como demonstra Burgöis, porque servem para 

denunciar, na própria ordem de escolhas do governo, uma dada prioridade de ação. Desse 

modo, certamente os jovens são o “objeto” de estudos estatísticos, mas não necessariamente – 

isto é, per si – os estudos estatísticos sobre os jovens sempre ajudam a clarear suas demandas. 

Podem, ao contrário, obscurecê-las. É o que ocorre, por exemplo, pela quase total inexistência 

de microdados estatísticos sobre os jovens no bairro do Catarina.  

                                                 
64 Alguns estatísticos afirmam que o Brasil vive uma onda jovem. Para Madeira e Rodrigues (1991), a população 
juvenil atingiu seu ápice no Brasil próximo do ano 2005, quando perfez um total entre 30 e 43 milhões de 
pessoas, momento em que a proporção de jovens passou a apresentar um expressivo declínio. Em 2004, a 
população entre 15 e 24 anos era de, aproximadamente, 34,8 milhões de jovens no Brasil (IBGE, 2004), o que 
correspondia a 11,1% de toda a população brasileira. Essa população jovem cresceu expressivamente nas últimas 
décadas, passando de 8,3 milhões na década de 1940 para os números acima expostos. De fato, as projeções 
elaboradas pelo IBGE confirmam as idéias dos autores destacados, indicando que, agora, esse segmento deixará 
de crescer, pois houve uma transformação da estrutura etária no Brasil, passando de uma composição jovem para 
envelhecida, fruto da redução da taxa de fecundidade, iniciada nos anos 1960, e da queda da mortalidade 
(ibidem).  
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 Parte-se do princípio de que eles não carregam exclusivamente uma marca geracional, 

de fase de vida, de uma moratória que não se materializa, mas trazem suas trajetórias 

autobiográficas num cenário de extrema precariedade. Outra pergunta que escapa aos 

enquadramentos seria saber: Que lugares sobram para os jovens pobres e moradores dessas 

“zonas urbanas opacas”?  

 

 

 

  

Ao contrário do “rosto” produzido pela mídia e pelos dados estatísticos oficiais, 

proponho compreender o Catarina pelos agenciamentos de enunciação (GUATTARI; 

ROLNIK, 2000) de diferentes sujeitos que expressam em seus microcosmos a crise da 

sociedade mais ampla, do ponto de vista do desemprego, da informalidade, da violência, da 

pobreza que marca a condição juvenil. Esses registros coletados ao longo do trabalho de 

pesquisa, nos quatro últimos anos de estudo, trazem a pluralidade de pontos de vista, pois ao 

falarem do que é viver no Catarina, de como os jovens são produzidos nesse bairro, falam 

mais ainda do que é viver em certas condições históricas e concretas, carregadas de 

materialidade. Mas essa materialidade não pode ser padronizada. A pobreza presente no 

Brasil e, em particular, nesse bairro não é homogênea e não se subsume às cifras estatísticas. 

Procuro olhar em direção aos acontecimentos, aos acasos e as experiências que compõem esse 

lugar singular.  

Neste momento da escrita, passo a apresentar alguns personagens e suas histórias, suas 

lutas pelo direito à vida no bairro, pelo direito à escolarização, pelos encontros potentes nos 

portos de passagem desta pesquisa pela reinvenção possível de suas coordenadas de 

enunciação. Haveria outras muitas histórias, mas faço escolhas, defino uma mirada, prefiro 
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trazer a palavra de quem vive no bairro, dos jovens que vivem o Catarina e permitem pensar 

os movimentos, rearranjos, alegrias e lutas para morar nesse lugar. As histórias dos antigos 

moradores expõem aa heranças que ficam para os jovens do bairro no tempo presente. As 

histórias dos jovens e dos moradores antigos, como portos de passagem para seguir pelo 

bairro, ajudam a pensar na diversidade dos sentidos de experimentar a condição juvenil no 

tempo presente e a problematizar os campos de possibilidades que o Catarina pode ocupar em 

suas vidas, diante das demandas em prol da escola, do trabalho e da moradia. 

 O que dizem as experiências de vida daqueles que estão nas franjas do bairro, para 

além dos que vivem nele em si, e encontram-se em um mundo deserdado, de difícil digestão e 

palatabilidade? Adoto a noção de experiência, conforme já mencionado nos capítulos 

anteriores, na perspectiva de Benjamin (1994). É preciso lembrar que os jovens pobres do 

Catarina, como de qualquer outro espaço urbano de nosso país, sentem na pele o 

esgarçamento da condição de sua vida juvenil nesse cenário de mudanças derivadas do 

neoliberalismo, pela implantação do Estado Mínimo. Muitas vezes suas histórias familiares 

atualizam sentidos diante da idéia de ter de viver a vida com muitas dificuldades. Talvez a 

vida de D. Georgina possa ajudar a olhar, no chão do bairro, as condições de vida que estas 

famílias enfrentam. 

 

3.4 – D. GEORGINA, NAS FRANJAS DA CIDADE 

 
Lá pra dentro tem um rio, é o fim do Catarina.  

Aqui é o Ipuca.  

Num é, é Arapuca.  

O pessoal fala que mora na Arapuca. 

 

 D. Georgina 

 

 Em 2005 conheci D. Georgina, de 52 anos, moradora do Catarina na área do outro 

lado da BR 101, estrada que corta o bairro, em parte da área chamada pelos moradores de 

Ipuca e também de Favela do Pica-Pau, “no fim do mundo”, como diz D. Georgina. Cheguei 

até ela por intermédio de sua filha, a Simone, aluna do curso de Educação de Jovens e Adultos 

(EJA) na Escola Municipal Nicanor Ferreira Nunes, o Nicanor, localizada do outro lado do 

bairro, no Jardim Catarina Velho. Como Simone falou-me que havia nascido no Catarina e 

que sua mãe vivia há muito tempo no bairro, procurei entrevistá-la.  

 Combinamos a entrevista por telefone e fui recebida na casa de D. Georgina.  Para 

chegar lá desci no ponto final do ônibus, próximo de uma ponte; o rio poluído era depósito de 
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esgoto a céu aberto e emanava um cheiro fétido. Nesse dia havia chovido e as poças reluziam 

na estrada de um asfalto fino, até o caminho que conduzia à casa, quando passava a ser de 

terra batida e lama. Foi preciso, antes de passar pela ponte, andar por mais de vinte minutos, 

fazer perguntas para achar a residência, ao lado de uma “vendinha de bebidas” e propriedade 

da entrevistada. Tudo isso foram movimentos de chegada e, mais importante, representam 

indicadores da inexistência de urbanização e do descaso do poder público em relação às 

condições de moradia produzidas nesse bairro popular.  

 

À medida que caminhava, o Ipuca ia surgindo cercada pelo matagal, a 
estrada se estreitando e as casas mais espalhadas, entre terrenos baldios, 
mato, campos de várzea.  Parei em um bar, pensando ter encontrado sua 
residência, mas a dona e os dois rapazes que tomavam uma cerveja olhavam-
me com curiosidade. Disse que estava fazendo uma pesquisa sobre o bairro e 
ia entrevistar uma moradora antiga, dei o nome na esperança de confirmar a 
minha condição de pesquisadora e diluir a desconfiança. Parece que deu 
certo, pois disseram para eu fazer o caminho de volta. Vi um senhor 
empurrando um carrinho e perguntei se conhecia D. Georgina. Era o seu 
filho. Simone, que mora com um rapaz em outro ponto do bairro, não estava 
presente. (DIÁRIO DE PESQUISA, 20/07/2005) 

 

 D. Georgina recebeu-me em um cômodo que era um misto de sala e cozinha, com uma 

cortina separando a área do banheiro. O banheiro não tinha porta e a pia da cozinha tinha um 

balde; faltava água, segundo a moradora. Ela andava com dificuldade, como em câmera lenta. 

Depois de oferecer-me um banco, sentou-se na beira da cama. Seu corpo era muito magro, 

suas mãos eram finas. Falava em tom baixo, com dificuldade de trazer as palavras e de usar os 

pulmões. Na mão esquerda acendeu um cigarro. Disse que estava com câncer de mama. 

Simone, sua filha, já havia dito que ela estava doente, mas eu ainda não sabia o quanto isso 

significava. D. Georgina deu uma tragada no cigarro e explicou a dificuldade de ir ao médico 

e, mesmo dentro de casa, de se movimentar, já que, por exemplo, à noite não tem ninguém 

para ajudá-la a levantar-se da cama. Morava com o filho, o José. O quarto fechado cheirava a 

cigarro e a porta era o único local de ventilação. Em sua história se condensa a luta pelo 

direito à vida, em que seus movimentos, arranjos e desarranjos são feitos no fio da navalha, 

nas lutas constantes para sobreviver. Viver em condições muito precárias não diz apenas da 

vida de D. Georgina, mas de uma expressiva parcela da sociedade brasileira, condenada a 

viver em estados de urgência, em estado de exclusão. 

 Encontrar D. Georgina naquele momento fez-me pensar na “vida nua” dos proscritos, 

nas palavras de Giorgio Agamben (2003), no abandono do serviço público, de uma vida no 

limite. Este autor trata exatamente dessa questão, ao refletir sobre uma zona de 
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indeterminação que rege as fronteiras confusas entre a justiça e o abandono, a força e a 

política, o direito e a exceção, e que condena a maioria dos deserdados à “vida matável”, isto 

é, vida nua porque marcada pela situação-limite. Talvez agora, no tempo da escrita deste 

texto, D Georgina já tenha falecido. Mas será que em melhores condições de vida, de 

acompanhamento médico, não teria achado, experimentado outra saída, uma qualidade de 

vida melhor para enfrentar a doença e, quem sabe, a cura da doença? Nada disso aparece 

agora desgrudado do meu tempo, e sinto-me implicada por esses atravessamentos. Não apenas 

como pesquisadora, mas como pessoa, mulher. 

 E D. Georgina? Como ficam os proscritos deste país, nas zonas abandonadas, deixados 

à sua própria sorte? E se morar no Ipuca é difícil agora, ela diz que antes era muito pior, 

quando essa parte do loteamento começou a ser produzido. Naquela época, a ponte “era 

pinguela, uma casa aqui, outra lá [...], quando enchia, enchia que as pessoas chegavam a vir 

com as trouxinhas na cabeça, não tinha luz, não tinha recurso nenhum, o ônibus tinha que 

apanhar lá não sei pra onde”. Esses fragmentos de memória dizem muito de como foi se 

elaborando a vida de D. Georgina nesse lugar, e permite pensar que também foi sendo 

produzido, nos pequenos acontecimentos do dia-a-dia, um modo de ser pobre. Quando chegou 

ao Catarina, há 32 anos atrás, era uma mulher jovem. Nasceu no Rio, criou-se no bairro de 

Quintino Bocaiúva, zona norte do Rio de Janeiro. Foi morar primeiro no Laranjal, depois “se 

juntou” com o pai de seus filhos, de quem vive separada. Naquela época, trabalhava em “casa 

de família por aí afora; fazia faxina”, diz. A compra do terreno veio das economias dos 

primeiros tempos, quando saiu do Laranjal, no início de sua vida no bairro. E acrescenta, 

diminuindo o tom de voz, já difícil de ouvir:  

 
 

Minha vida aqui? Ah, foi muito triste. [...] Vim morar em um quarto. 
Morava em um chão, puro, chão de barro, pegava água no campo, sem poço. 
A gente fazia compra longe de casa, isso aqui era deserto. Mudança que 
passasse tinha que trazer no ombro. Não tinha recurso nenhum mesmo. [...] 
apanhava água no campo de futebol que nem poço tinha aqui, agora tem 
uma aguinha que escorre da bica aí, uma vez por semana, mas naquela época 
era assim [...]. (ENTREVISTA, 20/07/2005) 
 

   O descaso pelo direito à vida pulsa em sua história e em tantas outras dos que vivem 

no limite, e trazem à tona a grandeza dos desafios de se manter no fio da navalha, em que 

cada um pode se ver destituído de tudo que configura sua forma de vida. A defesa em torno 

do direito à vida se faz presente em suas demandas, em sua sobrevivência nessa zona de 

indeterminação que marca a vida na periferia do bairro. E sua luta não é de agora. D. 
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Georgina dá indícios das dificuldades que enfrentou para viver a sua juventude de mulher, 

trabalhadora, “fazia faxina, trabalhava em casa de família por ai afora”. Foi mãe de oito 

filhos, um deles falecido. Durante a entrevista, sua filha mais velha entrou para oferecer um 

café, mas quase não se pronunciou. Do lado de fora da casa, o outro filho, José continuava a 

obra, o “puxadinho”, tão comum quando se pensa na urbanização produzida por expansão de 

periferias, conforme afirma Oliveira (2003). Além de José, a parte de trás da casa é dividida 

com um outro filho que está internado no Hospital Antonio Pedro, em Niterói, com a perda da 

visão de um olho. Aliás, um dos conflitos familiares que D. Georgina diz viver é a dificuldade 

de moradia dos filhos. Contou ter enfrentado uma “briga forte” com a filha mais nova, a 

Simone, “que quer de qualquer jeito que eu faça um quarto pra ela no terreno, mas de que 

jeito?”  

 O tempo presente é descrito como o tempo da falta, e o Catarina é visto como um 

“recanto”, no sentido de um lugar distante e abandonado, uma zona urbana opaca, doída, que 

fere e traz a marca de um lugar abandonado aos pobres, como D. Georgina explica:  

 

[..] precisa vê como fica esse fim desse Catarina! Ninguém aqui não tem 
recurso [pausa] pra nada! Nada mesmo, se passa mal morre, porque socorro 
é lá em São Gonçalo. Isso aqui é um recanto, quando enche mesmo, isso 
aqui antigamente, quando enchia, as pessoas andava de trouxinha na cabeça. 
Esse Rio Itajaí enchia pra cá [aponta pra frente de casa], entendeu?  Depois 
tem muito, muito lugar aqui pra baixo que ainda enche. É um lugar assim 
largado, não tem melhoria nenhuma esse lugar? [barulho de criança 
chorando no cômodo ao lado]. Quer dizer se morre: morre. Se uma pessoa 
passar mal, morre, entendeu? Nada asfaltado, só lama que a gente vê por aí. 
Asfaltaram só lá pra frente; pra cá dentro mesmo nada é asfaltado. Se a gente 
tiver que morrer aqui, uma mulher passar mal pra tê um filho, morre aqui 
dentro, nesse lugar que nem posto não tem. Agora posto aqui acabou. Agora 
lá num sei pra donde que agora até o posto só abre às 11h [...] porque 
deveria ter um hospital, ter é recurso, não esse fim desse mundo que nós 
estamos! (ENTREVISTA, 20/07/2005) 
 
 

 Para D. Georgina, a falta de recursos, especialmente de um hospital, é uma questão 

central quando se fala sobre o lugar. A questão médica ganha importância na sua palavra, pois 

além de enfrentar sua própria condição de saúde, seu filho estava hospitalizado há mais de 15 

dias: 

 

Aqui deveria ter um hospital, ou mesmo ter ônibus aqui pro Rio. A gente pra 
pegar um ônibus pro Rio tem que ir lá para Alcântara ou pra pista. Aqui 
tinha que ter ônibus. Não é sempre que a gente tem dinheiro pra a gente ficar 
andando pra baixo e pra cima. Se for um cara lá, é igual a um filho que eu 
tenho. Tá no hospital, perdeu uma vista. Todo dia tem que ter quatro contos 
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pra ir pra Niterói, pro Antônio Pedro [hospital que fica em Niterói]. Então, é 
difícil até pra ver um filho, levar uma roupa, nem isso a gente dá, entendeu? 
Agora eu não digo pra vadiar, mas um caso de necessidade, que às vezes 
você não tem dinheiro. A pessoa passa mal, um vai carregando, se a pessoa 
está levando tem que pagar passagem, mas aqui falta muita coisa e eu ficava 
contente daqui tê um hospital, tê recurso, entende? (ENTREVISTA, 
20/07/2005) 
 

 

 Esses elementos ajudam a pensar não apenas a vida dessa moradora, mas como se 

produziu a história desse lugar e que marcas o Catarina imprime na vida dos jovens no tempo 

presente. Em outros termos, por que é importante a fala de D. Georgina para compreender o 

jovem que vive no Jardim Catarina? Dessa vida dura os jovens não são poupados. Lugar e 

condição juvenil parecem uma trama que tece a vida dos jovens no Ipuca, criados “como uns 

bichinhos”, segundo ela: 

 

Lá pra dentro tem um rio, ali é o fim do Catarina. Aqui é o Ipuca, num é, é 
Arapuca [e ri, fazendo um trocadilho com as palavras]. O pessoal fala que 
mora na Arapuca. Não tem um parque, uma praça que a gente possa sentar 
com o filho ali. As crianças crescem e se criam igual a um bicho, porque não 
têm dinheiro pra ir lá pra fora, não têm nada aqui, não tem uma praça, nada. 
É um lugar ruim de dia, imagina como é de noite, então, piorou. Ah, esses 
jovens que já estão grandinhos vão aí ao forró, andam a pé aí pra baixo, 
entendeu? Isso porque não são as mães que distraem os filhos. E a gente 
mesmo, que é idoso, que já está em uma fase de calor, quer distrair um 
pouco as idéias, um pouco as memórias, mas não tem, não tem exibição, e 
cria igual a uns bichinhos, pra mim é um bicho! (ENTREVISTA, 
20/07/2005) 

 

  

Jovens-bichos, jovens descartáveis? Desconhecidos. Vidas mais à sombra, ao léu, 

tentando “virar-se” nas veredas possíveis. Se as notícias dos jornais relataram tanta violência, 

é impressionante como ela está nas marcas que revelam, não as mortes, mas a forma como os 

jovens têm de viver nos extremos do bairro – esses territórios da precariedade – pois possuem 

esparsas redes de proteção social, como expressa o depoimento de Leonardo, 22 anos, 

mensageiro de uma empresa de informática, do Rio:  

 
 

Ah, aqui no Jardim Catarina (JC) eu acho péssimo. Porque ninguém dá valor 
pro jovem, acham que os jovens são irresponsáveis [...] As pessoas não 
olham o que tem de bom em cada jovem. Acha que porque é um bairro 
pobre, aqui o JC, aí eles acham que não tem futuro. Então, o que eu acho? 
Não tenho nem palavra. O Jardim Catarina, eu acho muito isolado, porque 
ninguém dá muita atenção. Em casa eu não converso muito. Às vezes o meu 
tio diz: “Ah por que você não conversa comigo?” Eu não gosto de conversar 
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muito, sou bem quieto, de casa pro trabalho, trabalho, escola, e casa. Aí eu 
comprei um computador e estou querendo melhorar, ser alguém na vida, e 
assim eu vou lutando e tocando. Apesar que aqui não tem infra-estrutura pra 
ajudar o jovem. (ENTREVISTA, 30/11/2005) 

 

 

Leonardo, quando muito, vive de casa para o colégio, de casa para o trabalho. Outros, 

de casa para a pelada65, para o bar ou, ainda, de casa para a igreja. E precisam encontrar, 

como sujeitos sociais, outras formas de intervir e enfrentar o descaso do Estado diante de suas 

experiências, diante da materialidade da vida concreta. Os fios puxados até o momento 

permitem dizer que o bairro é apresentado como uma “zona perigosa” nas franjas da cidade de 

São Gonçalo. Aqui a periferia é o centro da condição, condição limítrofe, que não pode ser 

encapsulada em um olhar totalizante, pois certamente os jovens encontram formas de 

escapulir das armadilhas da pobreza que enfrentam. É o forró, o pagode e o funk, enfim, a 

busca pela diversão, como dizia Simone, assídua freqüentadora do Bar do Barrão.  

 Nas franjas do bairro, o medo é companheiro da desilusão, já que o sentimento de 

insegurança é uma constante: “A gente tem medo [gagueja] de andar aqui dentro à noite. A 

verdade é pra ser dita. Mas buroto [policial] não entra aqui à noite, nem buroto aqui num 

entra”, afirma D. Georgina, o que encontra eco nas falas dos jovens que vivem nestas bandas. 

Simone, sua filha, dentre tantos jovens que conheci nestas andanças pelo Catarina, é 

expressão de modos de vida singulares neste território de precariedades, como veremos a 

seguir. 

 
 
 
 
3.5 – SIMONE E A VIDA BANALIZADA 
 

Não é que eu não acredite em mim. Eu acredito, mas de que 
adianta?... É como se eu estive de sapato alto, mas não desse 

para alcançar. Você vai pegar?  

Maria de Lourdes 

 
 Simone, 28 anos, filha mais nova de D. Georgina, ajuda-me a refletir sobre os desafios 

de viver no bairro. Desde pequena morou no Jardim Catarina, na Favela do Pica-pau, uma 

referência que marcou sua vida e a de seus familiares, como vimos nas tramas da vida de D. 

                                                 
65 Campinho de futebol de várzea. Trata-se de um fenômeno quase onipresente nas franjas da cidade. É uma 
expressão de sociabilidade dos moradores, realizada especialmente nos finais de semana. No Catarina há 
também o Cruzeiro Esporte Clube, que mobiliza um fluxo de torcedores, com suas bicicletas, para acompanhar 
as partidas nos finais de tarde, na pequena quadra cimentada, localizada próximo ao Nicanor. 
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Georgina. Vale a pena olhar para o seu tempo de experiência juvenil, em busca do 

entendimento das suas escolhas possíveis.  

 Da infância no Catarina Simone traz amargas lembranças, que parecem imagens 

retiradas de um drama televisivo. O rosto se entristece quando recupera o passado. Morou 

primeiro com os pais; depois da separação deles, com a mãe e o seu novo companheiro. Nessa 

época começaram as brigas com o padrasto, e conta que morou com o pai dos 7 aos 9 anos de 

idade no Jardim Catarina. O pai foi assassinado “numa briga com o vizinho”, e então ela foi 

morar com uma amiga da sua mãe no Morro da Mineira, localizado no bairro do Catumbi, no 

Rio de Janeiro, onde viveu por cinco anos, até a idade de 14. Simone afirmou que foi com 

essa senhora que conheceu “ensino e carinho nesta vida”. Depois de cinco anos, voltou ao 

Catarina para cuidar da mãe, casou e teve duas filhas, a mais velha com problemas motores e 

nas funções cerebrais, detectados desde o parto.  

 Toda sua movimentação habitacional gira em torno da demanda por trabalho e coloca 

suas práticas de escolarização na EJA em segundo plano. Em 1998, aos 18 anos, foi trabalhar 

“na reciclagem” no Laranjal, bairro vizinho ao Catarina. Mas decidiu mudar para Jardim 

Gramacho com o marido no ano seguinte. Permaneceu na atividade de reciclagem, só que no 

lixão de Gramacho66.  

 
Trabalhei com lixo. Lá em Gramacho tem um no lixão, né? Caxias. Trabalhei lá 
catando lixo. Separando material: pet, plástico... esse tipo de material que acumula. 
Aí, trabalhei também nos depósitos, que é uma base de vinte e oito depósitos. Na 
maioria, ali eu trabalhei. E é um serviço muito ruim, trabalha na friagem, molhada. 
Tem que trabalhar, você se molha toda. Caga a roupa. Não tem cobertura, é tudo 
aberto. (ENTREVISTA, 7/7/2005) 

 
 
 Trabalhar em Gramacho foi a saída possível em um momento de muitas mudanças e 

dificuldades, e passou a ser um sinal de vida, de uma “vida de insegurança”, como ela define, 

tirada do lixo que traz sustento para si e suas filhas. Ao descobrir as “traições” do marido 

                                                 
66 Situado no Município de Duque de Caxias, beirando as águas da baía de Guanabara e rodeado por uma 
pequena favela comandada pelo tráfico de drogas, o lixão ocupa uma área de mais de 1 milhão de metros 
quadrados, formando uma enorme montanha de dejetos. No lixão de Gramacho, 85% do lixo urbano produzido 
na cidade do Rio de Janeiro é despejado todos os dias, há mais de 30 anos. Em 2005, entre brigas judiciais, 
mandados, recursos, a Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro e a Prefeitura Municipal de Duque de Caxias 
lutam pelo destino do aterro. Mas será que Gramacho irá fechar suas portas e não haverá mais catadores de lixo 
nos próximos aterros sanitários do Rio de Janeiro? Estima-se que cerca de 15 mil pessoas, que ali trabalham 
direta e indiretamente com a reciclagem, ficarão sem o seu sustento. Ironicamente, na mesma região está 
instalada a mais completa refinaria de petróleo do país, a REDUC, empresa que garante a Duque de Caxias um 
dos maiores PIBs – Produto Interno Bruto – do Brasil. Em Jardim Gramacho, paradoxalmente, a riqueza do 
petróleo e a miséria dos lixões são conhecidos vizinhos. Lá, fortuna e pobreza moram lado a lado, ligados pela 
Baía da Guanabara. 
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separou-se dele, foi morar na casa do irmão com as duas filhas, passando a “dormir no chão”. 

Ora em São Gonçalo, ora em Duque de Caxias, tentando resolver problemas que não 

deixavam de acompanhá-la, a escola foi ficando distante, Simone sendo puxada pelas 

exigências da sobrevivência. Suas idas e vindas mostram os movimentos acidentados e 

ruidosos em torno de sua subjetividade como mãe, mulher, desempregada, trabalhadora. Vale 

a pena assinalar alguns detalhes de seu percurso de volta ao estudo, entremeado com as 

sonoridades de outros jovens no Nicanor, olhando atentamente em que contexto as práticas de 

escolarização estão se dando em seu interior. 

 

3.5.1 – Tramas da indignação no chão da escola 

 

 Somente em 2005 Simone começou a cursar a 6ª série da EJA, no Nicanor. A volta ao 

processo de escolarização ocorreu no hiato criado pela falta de trabalho no bairro e na cidade, 

e por não ter de cuidar das filhas, que estão morando com a família do ex-marido. “Eu já 

peguei uma vez, mas não deu certo. Aí, pegar de novo e ver elas sofrerem, prefiro elas lá”, 

afirma, apesar de demonstrar sentir saudade. Há sete meses não via as filhas, só falava com 

elas pelo telefone, porque o alto custo das ligações bloqueava as possibilidades de encontrá-

las. 

 Simone indica que o Nicanor foi “a melhor escolha”, se comparada ao Colégio 

Estadual Trazilbo Filgueiras, em que o marido estudava, e ao “Brizolão”, em que as sobrinhas 

estudavam, ambas as escolas situadas dentro do bairro. O principal critério de escolha foi 

porque “aqui [no Nicanor] não tem briga”, um problema diário em sua vida, pelo menos na 

maior parte dela, recheada de imagens de tensão: assassinato do pai, brigas com o marido, 

surras. Assim, a palavra briga é quase um mantra ruidoso, que se repete em seu depoimento, 

sentada em um banco no pátio do Nicanor: 

 
 
[...] aos poucos eu fui pesquisando aqui e em outras escolas e eu comecei a 
ver que aqui quase não tem briga. Aqui não tem briga. Aqui não tem briga. 
Aqui a vantagem é porque se o professor vê que você tá com dificuldade, ele 
chega em cada aluno [pergunta] que é que está acontecendo, sabe? Já lá no 
Trazilbo tem um monte de aluno. Não tem essa importância com o aluno. Se 
a pessoa é maior de idade, se vai passar a compreender mais. Os professores 
daqui já entendem mais o adolescente. Tem tudo. Entendeu? Então, a 
vantagem aqui da merenda. A blusa, o uniforme é de graça67, pra mim foi, 
né? Como pra todos que eu tô vendo. Tem os livros, né? Que é o básico pra 

                                                 
67 Ocorre que em várias escolas públicas no país o uniforme escolar é pago pelo aluno, uma taxa ilegal cobrada 
nos estabelecimentos de ensino público, muitas vezes pelas associações de apoio ao estudante 
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tu começar a aprender. Não falta isso. Dá o passe da escola. Porque os 
pessoal do Brizolão que estuda lá quase ninguém tem passe. Eu falo porque 
meus sobrinhos estudam lá, entendeu? Meu cunhadinho também, de cinco 
anos, fez agora, também estuda lá. Então, a vantagem do Nicanor pra outra 
escola, não é puxando o saco, porque eu estudo aqui, é essas vantagens. [...] 
Você tem esses pontos e tal... Então, eu acho que é isso que acontece. Entre 
você ter a compreensão do professor, você sabe respeita pra ser respeitado 
também. Porque eu, particularmente, eu respeito muito. Né? [...] e aqui 
ninguém desrespeita ninguém. Ninguém briga com ninguém. 
(ENTREVISTA, 7/7/2005) 

 
 

 Simone, com sua voz tranqüila, fez sua análise da força, da “sua” potência, do que ela 

acharia ser melhor para viver a sua condição de aluna e encontrar “compreensão” na escola, 

como afirma. O que ela quer indicar com isso? Será que a escola pode ocupar um lugar de 

possibilidades, de sonoridade, de realização, “sem brigas”, como deseja? E o que a escola 

sabe da vida desta aluna? O quanto esta instituição se importa com a presença de Simone em 

seu interior? Na verdade, apesar das vantagens por ela apontadas e da maior acolhida dos 

professores, a escola desconhece seu percurso acidentado. Contudo, para Simone, estudar tem 

sua importância: 

 
Eu acho que a coluna pra cada família, a coisa mais básica [...] é o estudo. 
Porque, se você tem uma profissão... [...] Aí, depois você casa e acontece o 
que aconteceu comigo, eu teria mais possibilidade de arrumar um serviço 
certo, né? Naquilo que eu me formei, ganharia melhor e estaria com as 
minhas filhas. Eu acho que o básico é o estudo. (ENTREVISTA, 7/7/2005) 

 

 Simone se dá conta, como muitos jovens entrevistados no Catarina, do valor da escola 

em uma sociedade como a nossa, ainda que também saiba que a sua escola, a escola a que tem 

acesso, está longe de servir para virar a vida, porque “eu quero ser enfermeira, mas tá difícil 

até terminar a 6ª [série]”. Simone demonstra o drama quando afirma que “pra ser alguém na 

vida tem de ter estudo”, mas sabe que sua escola está longe de produzir esse efeito.

 Assim, seu depoimento ajuda a trazer algumas questões que podem colocar em jogo as 

distâncias e silenciamentos produzidos pela escolarização na vida dos jovens do Catarina. 

Trata-se do lugar da compreensão, da importância dada ao diálogo na relação com os 

professores, dos benefícios agregados à escola: ter “passe de ônibus, merenda, uniforme, 

professor que entende a gente”, diferenciais que aponta na escola que freqüenta com pouca 

regularidade? Mas o fato dela freqüentar ou não a escola, não muda o seu modus operandi. 

Simone conta que o professor de Português disse que “vai dar um jeito com as faltas” e 

demonstrou sentir-se agradecida com o seu gesto, pois ele entende seu problema de saúde e as 
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faltas daí decorrentes. E isso significa “ser respeitada”? Será que, de fato, “aqui ninguém 

desrespeita ninguém”, como deseja Simone? O que está acontecendo, nesse momento, no 

interior da EJA que ajuda a entender o lugar da escola na vida dos jovens? 

Abro um parênteses para olhar em direção às anotações, ainda a lápis, deste caderno 

do diário de campo, e vem forte a lembrança do registro de um encontro com jovens do 

Nicanor, ainda em 2004. Os jovens sinalizam no “rosto” negativo produzido sobre o Catarina, 

as práticas de violência que afetam suas vidas, e neste contexto o Nicanor é citado como um 

índice de referência, de distinção. Pude observar essa percepção positiva nos depoimentos de 

Luis Cláudio, 17 anos, servente em uma firma no Alcântara, e de alguns de seus colegas: 

 

Sobre a escola Nicanor, afirma: “Eu sempre estudei em escola particular, 
mas aqui é mais difícil [Luís Cláudio fala do Nicanor]. Tem matéria mesmo. 
O professor é mais interessado. Se não entender, explica 10 vezes, se 
precisar. Na escola particular, não.” Outro discorda: “Tá certo, ele aqui tem 
o salário certo no fim do mês”. Outro diz: “Eu acho que o professor daqui é 
mais interessado, mais motivado.” (DIÁRIO DE CAMPO, 03/05/2004) 

 

Escola, vida, movimento. Este depoimento precisa ser retomado porque transgride a 

maior parte das práticas que marcam o dia-a-dia da escola brasileira. Essas vozes ajudam a 

fazer soar a potência da escola na vida dos jovens, ainda que digam, claramente, que viver no 

Catarina não é nada fácil. A “escola difícil”, que cobra e penaliza o aluno, passa a ser um 

atributo valorativo, um sinal de que ela se importa com o que eles devem aprender para serem 

alguém na vida, o que nos ajuda a entender que não há uma homogeneidade de olhares em 

relação à experiência escolar. 

 Mas os ventos sopram, e no ano de 2005 a compreensão, acalentada por Simone, e a 

valorização da “escola difícil”, nos termos de Luis Claudio, passam por mudanças no chão 

dessa escola noturna. Talvez uma olhada nos corredores dessa escola ajude a entender esta 

questão. Fui apresentada a outros jovens, e o depoimento de Maria de Lourdes (28 anos) ajuda 

a enxergar os acontecimentos que perpassam o dia-a-dia da EJA, quando conversamos no 

Nicanor, quase no final do segundo semestre letivo de 2005: 

 

No peitoril da escada, paro para cumprimentar duas alunas que já conhecia 
de vista, a Maria de Lourdes e a Sheila. Uma virou para a outra e, achando 
que eu fosse professora da escola, falam sobre o “provão”. Olharam para 
mim, achando que eu tivesse a resposta, e travamos uma conversa sobre o 
exame, que levou à conversa adiante: [...] ML: “Eu não vou fazer [o provão] 
para me dar mal... Em Física e Química? É o seguinte: no começo do ano, 
ele [o professor] dava Ciências, e depois, lá pro meio do ano, ele começou a 
ensinar Física e Química. Sabe como é, ele fica nervoso, começa a repetir a 
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matéria, fica naquilo e ninguém entende. Fica nervoso, até porque tem uns 
que começam a conversar e ninguém agüenta. Então, a gente achou que tava 
entendendo alguma coisa e ele começou a faltar. Já não dá aulas há três 
semanas...” Nesse momento da conversa, paro para olhar em volta e percebo 
um movimento intenso. Toda hora sobe e desce alguém, para ir ao banheiro, 
para ir à secretaria ver se algum professor pode adiantar aula, já que a sala de 
professores fica naquela direção, ou mesmo pergunta dali ao inspetor no 
corredor, ou batendo de porta em porta nas salas. A escola está bastante 
caótica, e não parece um dia de exceção, pela fala das alunas. Sobe um aluno 
dizendo: “Ao invés deles adiantarem, por que a gente não sai mais cedo?”.  
E volta ML, dizendo: “Tá vendo? Então, a gente tá largado à própria sorte. 
De uns tempos pra cá essa escola é outra [desde que mudou a equipe 
pedagógica]. Se acontecesse isso que eu te contei a Diretora Daniele fazia 
uma reunião, chamava o professor e ouvia a gente. Ouvia também as 
dificuldades do professor para ensinar. Depois marcava outra reunião e dava 
um retorno pra gente. Não ficava tudo abandonado. Eu quase desisti de 
estudar aqui, mas meu marido me disse que no primeiro ano eu vou ter essas 
matérias de novo e vou poder me aprofundar. [...] Não é que eu não acredite 
em mim. Eu acredito, mas de que adianta? [Pausa] É como se eu estive de 
sapato alto, mas não desse para alcançar. Você vai pegar?” (DIÁRIO DE 
CAMPO, 17/11/2005) 

 

 O depoimento de Maria de Lourdes ressoa no alvoroço de outras vozes juvenis na 

escola. Ela sintetiza outras vozes dissonantes, dissidentes, deslocadas, incômodas e uníssonas 

que tive a oportunidade de ouvir no Nicanor, e também no Abigail, naquele ano.  

 Concretamente, o Nicanor está passando por mudanças que os jovens estão 

sinalizando nos corredores, nas conversas no meio do caminho, entre um horário vago e outro. 

O que o depoimento dessas duas jovens – a demanda por compreensão de Simone e as 

reclamações de Maria de Lourdes diante da “escola bagunçada” – querem dizer? Elas 

expressam um sinal do que não se pode aceitar, do que precisa ser repensado. O depoimento 

de Maria de Lourdes e a atitude de seus colegas carregam um sentimento de indignação que 

emana dos acontecimentos ruidosos, reafirmados diariamente, e os contratempos que 

presenciei eram uma constante nesse momento no chão das escolas e produziam-se quando os 

jovens não tinham aulas de alguma disciplina por semanas seguidas. Ficar na escola e não 

poder estudar, perder tempo e, pior, perder o gosto e o respeito que ainda tinham diante dela 

servia para quê? A escola servia a quem e para quem quando permitia que este estado de 

coisas permanecesse? Ir em busca da ética dos acontecimentos é colocar em jogo esses 

encontros com uma ética da discordância que essas vozes juvenis permitem asseverar no chão 

do Catarina.  

 Olhar em direção à ética dos acontecimentos significa, metodologicamente, ir em 

busca das pistas desconcertantes que irrompem no instante fugaz, na fissura silenciosa 
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produzida na experiência de vida dos jovens no turbilhão desta pesquisa. Neste momento, o 

contato dos jovens com a escola falou mais alto. 

 Mas muito do que presenciei nas escolas antecede a escrita da tese e dá força às vozes 

que este registro destaca. A demanda por respeito e a disponibilidade de falar dos alunos, que 

cresceram ao mesmo tempo, sem orquestração prévia, foi um acontecimento insólito, porque 

tocou com muita clareza em pontos muito sensíveis do dia-a-dia da escola, ao mesmo tempo 

em que as práticas observadas revelam modos de construir as suas relações entre funcionários 

e alunos, entre professores e alunos, entre alunos e alunos. Na mesma semana do encontro 

com Maria de Lourdes, havia conversado no Nicanor com uma professora da equipe 

pedagógica e ela afirmou que “todo o projeto de trabalho da escola foi embora”. Com receio 

de perseguições pela nova Direção, preferiu não estender a conversa. Assim, as falas da aluna 

e da professora, mais do que um lamento são registros viscerais de indignação. 

 A indignação é um sentimento potente, desconcertante na paisagem escolar, enfim, 

uma sonoridade que causa incômodo, gera subidas e descidas nas escadarias, confrontos com 

os inspetores – primeiro time da vigilância escolar, como continua a explicar a jovem Maria 

de Lourdes: 

 
ML: “Eles [a Direção e os funcionários] não estão nem aí para o que 
acontece aqui. Se você me pergunta ‘Quem é o diretor?’, eu digo: ‘Não sei’. 
‘Quem trabalha na secretaria?’ ‘Não sei’. Os inspetores são muito grossos. 
Olha o portão daqui ao lado, aquele ali [aponta em direção a ele], fica 
fechado. Se você chega atrasada, eles [os inspetores] dizem [e fala com 
grosseria] ‘O quê que é!’. Antes, não. Na época de Daniele e de Ceci [ex- 
coordenadora e ex-Diretora] havia uma coisa chamada respeito. Se 
conversava, se explicava. A gente entrava pela porta da frente”. [Na 
administração atual o turno da noite não entra mais pelo portão principal da 
escola, só pelo lateral]. No meio da conversa, de repente, desce a turma toda 
para ir embora, todo mundo reclamando ao mesmo tempo. A nossa conversa 
pára para ver o movimento. Uns dizem: “Eu vou embora”. Outro diz: “Ficar 
aqui sem aula?” ML: “Tá vendo? É assim. Tá tudo largado. A EJA está 
largada... As paredes sujas, antes, jamais. Já veio gente filmar a escola 
[refere-se à filmagem feita pelo Canal Futura, sobre o trabalho político-
pedagógico na administração anterior]. E agora, nada! Se eu jogasse papel 
no chão da sala, subia alguém da Direção para conversar com o aluno, para 
saber por que ele estava jogando papel no chão, se ali tem cesta de lixo. 
Acho que antes tinha respeito”. Na mesma hora, volta todo mundo subindo 
as escadas. Lá embaixo, do vão central do prédio, no térreo, ouço o dirigente 
gritando: “Estão pensando o quê, não vão sair não. Volta todo mundo para as 
salas”. E segue em cada sala, dizendo: “Ninguém sai fora de hora, aqui tem 
ordem”. Maria de Lourdes olha para mim e pisca, agradeço e nos 
despedimos. Desço as escadas embebida pela revolta das palavras e pelo 
choque de tratamento dado aos alunos. (DIÁRIO DE CAMPO, 17/11/2005, 
grifos meus)  
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 A busca pela respeito, pela compreensão, por uma “escola sem brigas”, pelo 

reconhecimento do aluno e atenção a suas demandas, como desejam Simone e Maria de 

Lourdes, fica muito longe das práticas que marcam esta recomposição do cenário da EJA no 

Nicanor, se comparado aos depoimentos de Luis Cláudio e seus colegas, em 2004, quando 

ressaltavam as qualidades do Nicanor, que era uma escola pública “diferente”. A escola passa 

a funcionar o mais longe possível do aluno. E as distâncias são produzidas nas decisões que 

atingem a vida escolar, mas não foram nem de longe por eles compartilhadas. É assim que a 

escola passa a operar como um instrumento da Secretaria de Educação, servindo para alocar 

uma expressiva rede de empregos temporários dos funcionários que são contratados pela 

prefeitura (merendeiras, serventes, inspetores, todos prestadores temporários de serviços). No 

caso dos professores, ainda que concursados, eles complementavam a carga horária extra em 

mais de uma escola da rede para aumentar seus rendimentos. Também o jogo de interesses 

reorienta a produção das equipes pedagógicas, e a escola passa a viver um entra-e-sai de 

direção, velhos padrões do clientelismo que atinge o chão da EJA e ajuda em muito a produzir 

o que os jovens denominam de “escola bagunçada”. Todo o trabalho que havia foi 

desmontado numa penada que instaura novos dirigentes. E os jovens, como ficam? E o 

trabalho dos professores com eles, como fica? E daí? "Tá tudo largado, a EJA está largada...”, 

afirmam Maria de Lourdes e seus colegas. Neste contexto, os alunos e os professores se 

encontram devidamente enquadrados. 

 Como demonstra o diário de campo, as reações estão lá na escola e os jovens estão 

querendo dizer alguma coisa de sua vontade de estudar, de sua insatisfação com a produção 

da precariedade escolar, que indiciam as resistências moleculares em favor de outra relação 

pedagógica, de outra maneira de produzir as subjetividades, em favor do direito, do respeito, 

do conhecimento. E, ao mesmo tempo, aparece de pronto a força das técnicas coercitivas 

sobre o corpo para disciplinar a ação, como analisado por Foucault em Vigiar e Punir (2004, 

p. 119). A escola responde à visibilidade produzida pelos jovens com disciplinarização, com 

controles de entrada e saída, em busca de fazê-los calar, aceitar, se enquadrar. As insurgências 

são tidas como um problema a ser equacionado pela escola, gerando discussões, reprimendas, 

punições no curso noturno, como relataram os depoimentos acima. 

 Nesse contexto, o relato de Simone imbricado com os relatos de outras vozes diante da 

banalização da experiência escolar precisam ser conhecidos se queremos entender os sentidos 

de vida produzidos por diferentes sonoridades juvenis, e como elas se inserem nas tramas que 

produzem o Catarina. Esta tese fez esse porto de passagem no cotidiano da escola, pois ele 
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ajuda a entender a fala dos jovens, suas lutas por uma escolarização de qualidade e a vontade 

de encontrar respeito e poder estudar.  

 

3.5.2 – Trabalho precário e luta pela moradia  

No futuro, um dia, eu quero voltar a estudar de novo. 

Simone 

 

 O percurso de vida curvilíneo de Simone apontava para novas direções depois que 

tornou-se ex-aluna da EJA, no segundo semestre de 2005 objetivamente, freqüentou com 

pouca regularidade o Nicanor durante o primeiro semestre letivo. Em janeiro de 2006 foi 

morar em outro jardim, o Jardim Gramacho, localizado em Duque de Caxias, no oeste da 

região metropolitana do Rio de Janeiro.  

 Passado e presente oscilam na escrita deste texto e dão contornos ao relato que fez 

para mim em dois momentos distintos: em junho de 2005, em uma tarde chuvosa e fria, 

quando voltava à escola depois de um mês sem estudar no Nicanor, por motivo de doença, e 

seis meses depois, já em Caxias. Passo a compreender que o centro de gravitação de sua vida 

é o trabalho e a luta pela moradia; a escola anda a reboque destes dois movimentos. Tanto a 

vivacidade do que vivia neste momento como as memórias do passado, da família, dos filhos, 

dos relacionamentos que experimentou, expressam uma colcha de lembranças, de traços dos 

fluxos e circuitos para fazer a vida em condições extremamente precárias. 

 

Junho de 2006. Como cheguei ao McDonald’s de Caxias? Sentia que estava 
sendo levada, pelo movimento dos jovens, a olhar em direção aos seus 
afetos. Essa aparente esquizofrenia geográfica ressoava em meus próprios 
movimentos de pesquisa. Encontrei Simone no fast food por escolha dela, 
parecia ser o ponto de localização de maior acessibilidade para uma 
forasteira como eu.  Ela estava muito diferente, na voz, no olhar, nas cores. 
Será que era apenas porque nos encontramos fora da escola, ou será que ela 
deu um mergulho para a vida?  Pensei comigo mesma, enquanto bebia um 
guaraná: “Agora extrapolou, Denise! Caxias é longe demais do Catarina, 
você está fugindo do objeto de pesquisa!” Aliás, diga-se de passagem, terror 
que assalta “nove entre dez estrelas” no transcurso de produção de uma tese. 
No entanto, a ética dos acontecimentos na vida dos jovens levou-me a 
lugares imprevistos e também a outros mais óbvios. (DIÁRIO DE 
PESQUISA, 10/01/2006) 

 

 Tempo. Cabeça e corpo para fora, volto ao encontro no McDonald’s. Simone estava 

naquela época com os cabelos louros e a pele bronzeada. Ela “agia como um boto que saltava 

na superfície da água”, no dizer de Foucault (1979, p.168), ou melhor, uma jovem-boto que 

trazia o rosto luminoso. Nada a ver com a jovem magrinha e pálida que conheci no Nicanor 
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em junho de 2005, seis meses atrás. Diante de mim Simone era outra, e tudo levava a crer que 

o brilho expressava mais do que um contato fora da escola. Aquele momento parecia sinalizar 

um hiato, uma fissura que produzia um ponto de virada em sua vida. Não se tratava da 

mudança de endereço em si, mas das ressonâncias que este movimento produzia no seu olhar, 

no seu sorriso, na vontade de viver – tempo aion. 

 Simone deu notícias da mãe, que permanecia acamada. Mas ali no McDonald’s não 

éramos – ela e eu – outras diante de nossas vidas? O que aconteceu neste intervalo de tempo? 

Ela foi morar em Jardim Gramacho, separou-se, casou-se de novo, reencontrou as filhas, 

encontrou trabalho, mas tudo isso está condicionado a uma conjunção de circunstâncias que 

mobilizam o passado e o presente. Ao mesmo tempo em que aconteciam mudanças concretas 

e viscerais em sua vida, também eu vivia o momento de pesquisa com certa tensão, entre o 

envolvimento com o campo e a sua finalização, sendo “puxada” para ouvir um pouco mais 

sobre seus dilemas entre escolarização, trabalho e moradia, como sinalizo no trecho acima 

retirado do diário de campo. E acredito que foi nesse movimento de pesquisa em ziguezague, 

no jogo relacional estabelecido entre os sujeitos da pesquisa, nos percursos de vida de jovens 

do Nicanor que fui parar em Caxias. O exercício de proximidade e distanciamento ao bairro 

do Jardim Catarina era uma questão interna do estudo, pois as formas de circulação de 

Simone indicavam a transitividade de seus movimentos em torno do trabalho e da luta pela 

moradia, como campos de gravitação em torno dos quais produzia seus agenciamentos de 

vida e deixavam a escolarização a reboque desse processo. 

 Em janeiro de 2006 foi morar em Gramacho para trabalhar no lixão, ficando longe da 

escola, de novo. Seu percurso de vida ajuda a pensar o presente precário da EJA e, ao mesmo 

tempo, a baixa ressonância que ela produziu em sua vida, as impossibilidades para efetivar o 

sonho da escolarização que a aproxime da profissão de enfermeira, cada vez mais distante. À 

escola precária soma-se a falta de trabalho no bairro, um ciclo que alimenta a condição 

curvilínea de vida dos jovens do Catarina, um índice do cenário que afeta a vida dos jovens 

pobres. 

 Os problemas por que passou até o momento (morar longe das filhas, a separação do 

primeiro marido, a saída da escola), como relatado anteriormente, ficam mais evidentes ainda 

quando expressa sua relação com a condição juvenil. Quando perguntei como via a sua vida, 

ela explicou que se sentia ao mesmo tempo “uma pessoa madura” e jovem, mas que essa 

condição oscilava entre ter responsabilidades e ser livre para “poder fazer o que quiser”. As 

mitificações em torno de uma juventude modelo aparecem em seu depoimento: 
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Mas eu me acho jovem. Não pela idade, né, porque eu acho que eu ainda não 
tenho responsabilidade com filho, eles não tão morando comigo. Agora, sim, 
eu me sinto mais madura, mais responsável. Porque eu acho que quando a 
gente fala jovem, é quando a gente pode sair pra qualquer lugar, não tem 
obrigação com nada. [...] Agora eu já tenho mais coisa pra fazer que está me 
chamando pro amadurecimento. Então não é que seja velha ou jovem, mas o 
amadurecimento. Pra mim, jovem é quando você sai, se diverte, não tem 
obrigação com nada, não trabalha, mora com os pais [...]. Mas quando você 
passa a ter responsabilidade, você passa a ser uma pessoa madura. Tem 
alguém que depende de você: seus filhos, seu marido, sua casa. Ou quando 
você passa a morar sozinha ou com seus filhos, marido. Eu acho que a gente 
não é necessariamente mais velha, entendeu, mas é mais responsável. 
(ENTREVISTA, 10/01/2006) 

 

 Diante desses enquadramentos do que seria viver a condição juvenil, Simone, em sua 

singularidade, expressa o sonho de ter trabalho e moradia. Mas mover-se no chão do bairro 

era um desafio constante. Como Simone e seu atual marido, muitos outros jovens sinalizavam 

as dificuldades ocasionadas na relação trabalho/custo das passagens de transporte, no 

Catarina: 

 

Ah, porque, tipo assim, a condução aqui pra você ir trabalhar tem que ir 
longe, porque aqui não oferece nada. Onde você vai conseguir emprego 
aqui? Não tem como. Só lugar longe, Ipanema, Copacabana, Barra da 
Tijuca. Pra você trabalhar na Barra da Tijuca você nem dorme, entendeu? 
(Leonardo, 22 anos, ENTREVISTA, 30/11/2005)  
 
Você perde muito trabalho no Rio por causa das passagens. Eu passei uma 
experiência esses dias. Uma colega daqui do colégio pediu pra mim arrumar 
um emprego pra ela. Esse meu trabalho está inaugurando já umas duas 
casas, vai inaugurar agora [...] Eu cheguei para o meu gerente e falei: “Sr. 
[...], arruma um trabalho pra uma colega minha.” Ele foi sincero comigo: 
“Rubens, você sabe por que você está aqui? E eu também? Nós só estamos 
aqui porque você é cozinheiro e eu sou gerente.” Eu falei: “Mas por quê?” 
“Porque a empresa paga a sua passagem porque você é um cozinheiro e todo 
restaurante precisa de um cozinheiro qualificado. E eu só estou aqui porque 
eu sou o gerente. Um cozinheiro eles dão a passagem que precisar, um 
gerente também. Agora, se eu botar qualquer outro cargo abaixo disso, com 
a mesma passagem que você ganha, o patrão me mata!” (Rubens, 26 anos, 
ENTREVISTA, 18/11/2005) 

 
 
 Diante de falta de trabalho no bairro, Simone precisou ir morar em Gramacho com o 

marido. Então, mover-se, ir do Catarina para Gramacho, torna-se o caminho possível por onde 

improvisa e experimenta outros territórios de existência, num exercício imanente de potência, 

em uma perspectiva deleuziana. Talvez diante dessa mobilidade residencial Simone 

experimente a desestabilização de pertencimentos e irrompa por novos caminhos em favor da 

vida, já que esta não é uma fatalidade ou uma certeza. 
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 O que importa ressaltar nesse contexto é que a movimentação habitacional é a saída 

possível para muitos jovens que vivem em bairros precarizados em busca de trabalho e renda. 

Como se pode notar, as possibilidades do Catarina estão bloqueadas quanto a moradia e a 

trabalho para Simone. Se para seus irmãos mais velhos e sua mãe, D. Georgina, permanecer 

no bairro foi o caminho possível para fazer a vida, o mesmo não pode ser dito sobre ela. Nem 

todos vão ficando por ali, no Catarina, e sair para Jardim Gramacho é ir ao encontro de outras 

possibilidades de vida, é lá que a vida abre novas portas. Ela voltou ao Jardim Gramacho em 

agosto de 2005, o que significa que saiu da EJA no semestre anterior, dois meses depois de 

nossa primeira conversa. A escolarização fica em último plano no seu percurso de vida. 

 Mas também não tardou a sair do lixão, dois meses depois, por volta de outubro de 

2005. A vida no lixão ficou para trás, quando começou a trabalhar como cortadora de couro 

em uma fábrica de bolsas, uma cooperativa de prestação de serviços, trabalho conseguido por 

intermédio de um amigo de Caxias. Simone falava da sua vida, do retorno ao contato mais 

próximo com as filhas nas férias, e da sua energia em trabalhar no novo universo que se abria 

para sua vida: 

 

Tô trabalhando com o universo de couro, bolsas de couro... é tipo uma 
cooperativa. A gente faz mais de sessenta bolsas por semana e toda semana a 
gente tem cem reais, garantido. São sete mulheres, aí, no caso, eu parei agora 
em janeiro, na boa, pra ficar com minhas filhas nas férias. Aí o cara falou: 
“Numa boa, e aí em fevereiro você retorna comigo pra outra sessão pra ficar 
de frente você começa numa outra sessão, tipo corta o couro [...]”. É por isso 
que está sendo uma ótima ficar aqui [fala do fato de ter um trabalho]. Pra 
mim está sendo uma boa. Eu já consegui aprender o corte e agora estou na 
costura do couro. (ENTREVISTA, 10/01/2006) 

 

 O trabalho que conseguiu funciona dentro de uma rede de subcontratações, sem 

estabilidade ou vínculo empregatício, e Simone reconhece que esta seja uma prática comum 

de trabalho: 

 
[...] aqui é muito difícil também você ver firma grande assinar carteira, 
entendeu, no Jardim Gramacho. No caso aqui, é mais serviço como 
cooperativa. Eu ganho um dinheiro fixo, mas não é carteira assinada. Então, 
o rapaz que é o irmão do dono do serviço que eu trabalho com bolsa, ele 
pegou e tava trabalhando com bolsa e disse ao meu amigo “Ah, vê aí mais 
duas pessoas pra costura e corte”. Foi aí que eu comecei, trabalhava até dez 
horas da noite e tal. [...] No caso, quem compra as bolsas dele dá o couro, dá 
tudo. Ele só entra com a mão-de-obra: corte, é, a mão de obra da bolsa 
inteira. Então, pra ele é só fazer a bolsa, no caso, colore, costura, põe alça, 
bota forro, tudo que tem de ser feito. (ENTREVISTA, 10/01/2006) 
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 Seus movimentos para cá e para lá em busca de trabalho, naquele momento em Jardim 

Gramacho, muito além do Jardim Catarina, seguiam em direção a aventurar-se, arriscar-se, 

abrir caminhos diante da instabilidade de moradia e de trabalho. Ela desenhava, com sua 

potência de circulação pela cidade, com sua mobilidade residencial, outros vetores para tentar 

fazer sua vida melhorar, seguir adiante, ter casa e trabalho. Ainda que marcada pela 

precariedade de um novo território – “um lugar arrumadinho” –, ela sonhava. A mudança para 

Gramacho trouxe novos ares em direção à tão sonhada casa própria. Quando indaguei sobre 

seus projetos de futuro, ela perguntou: “2006?” Para ela o futuro é o agora, entre o trabalho, a 

família e a moradia. Deseja construir sua casa no terreno que pleiteia junto à prefeitura de 

Duque de Caxias, para poder trazer as filhas para morar com ela, ter mais um filho com o 

novo companheiro. Neste contexto, voltar a estudar na EJA torna-se um sonho mais distante: 

 
 

No futuro [pausa] eu quero voltar a estudar de novo. Lá [no Catarina] vou 
pegar até o histórico pra ver se eu consigo aqui. O que eu penso em 2006 é 
fazer minha casa, ter mais um bebê, que meu esposo não tem filho. Não é só 
ter filho, não, porque eu já falei pra ele: “Se você montar uma casa pra mim, 
com tudo que uma pessoa precisa pra viver, sem luxo, sem nada, uma casa 
normal, mas com tudo direitinho, com certeza eu vou ter um filho seu, por 
que não? Quero ver depois se você vai me valorizar”. [...] Fazer uma 
casinha, é, trabalhar, ver se eu me arrumo mesmo nas bolsas, crescer, aí é 
bom. (ENTREVISTA, 10/01/2006) 

 

 A maior preocupação de Simone nesse momento de vida é fazer sua casa. Mas 

conseguir um terreno, além de inscrever-se na prefeitura, exige tomar conta da expansão do 

brejo até que os demais moradores aterrem seus lotes e chegue a sua vez de fazê-lo. O seu 

desafio e as suas energias estão voltados para essa tarefa, mas não é tão simples assim. Em 

outros termos, primeiro, precisa aterrar, depois ocupar “o terreno” que recebeu da prefeitura, 

fazendo um barraco nele, caso contrário, outra pessoa poderá tomar a sua posse. Afinal, “se 

você não ocupou era porque não estava precisando”, explica Simone: 

 

É porque aqui eles só dão o terreno no brejo e a sua obrigação é aterrar, fazer 
seu barraco. Se você marcou e não tiver feito o barraco aí outra pessoa pega. 
Sinal de que você não precisa. Isso aí, depende da área. No meu caso, eu 
moro num barraco de três cômodos, sem banheiro. Então, se saí perde. Então 
eu fico por perto, no barraco do meu irmão, porque se sair perde. Só que pra 
chegar lá, pra chegar no meu terreno, ainda falta mais um terreno pra aterrar. 
Porque é assim, tem o brejo, aí vem fazendo uma rua, dois quintais de costas 
e uma rua.  

D: E quem banca é você para aterrar? 

S: Não, é de graça. Dali mesmo, já tira material pra ele. Por exemplo, 
latinhas, madeira, alumínio, pet. (ENTREVISTA, 10/01/2006) 
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 As dificuldades são muitas para conseguir o tão almejado pedaço de terra e a palavra 

brejo não é apenas uma imagem figurada, é concreta, é real: mora com o marido, o irmão, a 

cunhada e dois sobrinhos em uma casa de tábuas, de posse do irmão, sem banheiro, sem rede 

de esgoto. Também não tem água, nem energia elétrica. Na semana passada a família ficou 

sem gás e “o patrão mandou resolver”, antecipando uma parte do pagamento. Enfim, como 

afirma, “é muito sacrifício, às vezes a gente se desentende [com o esposo], porque é muita 

coisa na sua cabeça”. 

 Talvez os agenciamentos de vida, sempre coletivos, produzidos por Simone e tantos 

outros, quando se mudam em busca de trabalho e moradia, no fluxo de mobilidades 

habitacionais, ajudem a situar as referências que marcaram a vida de jovens pobres nos anos  

1990 em um novo cenário, produzindo mudanças na gestão da pobreza, no desemprego, no 

trabalho precário, na pulverização de redes de subcontratações: 

 
 
O que hoje é chamado de flexibilização do trabalho (leia-se: dos direitos que 
regem ou regiam o contrato de trabalho) significa, na verdade, a 
desmontagem das mediações jurídicas, políticas e institucionais que 
conformavam o trabalho nas formas do emprego. (TELLES, 2006a, p. 45) 

  

 Sem dúvida a luta pela moradia é expressão de um desejo, de uma voz em consonância 

com outras vozes, de outros jovens que se sentem convocados a mudar de vida, a conseguir 

um lugar para morar. A luta para conseguir um lugar de trabalho e de moradia é expressão de 

novas formas de reterritorialização da subjetividade capitalística. Esta questão expressa outra 

face das mudanças que atingem a vida dos jovens pobres e materializam-se também nos 

novos tempos do processo de urbanização.  

 No caso de Simone, a prefeitura de Caxias “oferece” caminhões de terra para os novos 

lotes, precaríssimos, que surgem nos brejos e expandem as ocupações urbanas. Ter um lote 

não significa ter luz, água potável ou saneamento básico, apenas um lugar para construir o 

barraco. E ela sente-se muito grata ao gestor público que oferece esse “benefício”, uma dádiva 

no seio do clientelismo da política de votos. O pior é que a distribuição dos lotes parece ser 

mais do que tudo que a prefeitura já fez antes disso; assim, como não ficar agradecida? Ou, ao 

contrário disso, como sair da armadilha da caridade, da bondade dos governantes diante do 

bem recebido? Os modos possíveis de fazer a moradia são pautados na lógica da dádiva que 

gera a submissão, a dominação, a pacificação dos conflitos, ou seja, novas modelizações, 
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capturas, reterritorializações de sua produção de subjetividade. A jovem Simone e suas 

formas de circulação pela cidade indicam a produção de mecanismos de despolitização das 

relações sociais, pelo silenciamento do conflito que a falta de moradia produz – pacificado 

pela “doação” de lotes –, trazendo à tona os atravessamentos entre o político, o social e o 

econômico na vida dos jovens pobres que se atrevem a ir adiante. 

 Como Simone, muitos outros jovens que conheci no Catarina lutam para conseguir 

trabalho e moradia, tangenciando as linhas limítrofes dos bolsões de miséria. Não é possível 

permanecer no Jardim Catarina e acatar os fatalismos de toda ordem, ou se conformar com 

um destino fixado na condição precarizada de escolarização, na falta de trabalho, em morar 

com a sogra e “dormir em um colchão no chão”. Diante das asperezas da vida, o que ela faz? 

Ela vaza, ela busca um caminho, ainda que incerto, para refazer a vida, em condições 

extremamente adversas, cada vez mais longe do processo de escolarização na EJA, e sem 

garantias sobre o que virá depois. Novas temporalidades que reafirmam a vida jogada, a vida 

precária. 

 

3.6 – CENAS DE PASSAGEM NA ESCOLA: POTÊNCIA ENTRE TURNOS 

Fechar com o outro é a saída. 

 Nathália 

 
Era uma tarde quente de segunda-feira. Um dia agitado marcado por 
deslocamentos entre a ida ao bairro e a pesquisa no jornal, em Alcântara, 
centro de São Gonçalo, um bairro próximo ao Catarina. Normalmente ia a pé 
para a escola, caminhando em torno de 25 minutos. Nesse dia, acabei 
chegando muito cedo ao Nicanor. Pretendia ficar direto em São Gonçalo, 
pois voltar para casa, em Niterói, e depois voltar para a escola seria 
impossível. Foi então que me deparei com uma roda de capoeira na escola. 
Isso poderia ser um evento comum. E talvez até fosse, mas em certa medida 
para mim parecia uma imagem inusitada no cenário daquela escola. A 
música invadia o prédio e convidava o olhar em direção à roda. Salas de 
aula, corredores, tudo deserto. Havia apenas o porteiro tomando conta do 
turno [...] (DIÁRIO DE CAMPO, 01/06/2005) 
 
 

 A anotação acima exposta ajuda a entender que algumas cenas em movimento, e só 

elas, perturbam as simetrias e os ordenamentos que dão ritmo e marcam a vida dos jovens na 

sua relação com o tempo da escola no Catarina. Estas cenas expressam movimentos 

moleculares que podem trazer irrupção à paisagem escolar, quando olhamos mais de perto a 

vida dos jovens, como a roda de capoeira lá no final do prédio, no Nicanor.  

 Naquele exato momento, só havia vida ali, na roda. Tempo aion: o presente dos 

capoeiristas. Olhei mais de perto, tentando sair de trás de um jovem alto que impedia a visão 
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dos movimentos. Quem já viu uma roda de capoeira sabe do que estou falando. Corpos ágeis, 

afeitos ao ritmo, entrando e saindo em cumprimento na roda. O Mestre cantava alto e todos 

batiam palmas compassadas e acompanhavam o canto, ao redor dos dançarinos. Trajes de 

malha branca, cintos de cores variadas que dependiam do grau de domínio dos movimentos, 

do tempo de formação. Depois da roda, conversei com o Mestre Ligeirinho. Ele morou no 

Catarina a vida toda, participava das lutas em prol da melhoria do bairro. Dá aulas gratuitas de 

capoeira há mais de dez anos. Mas tem dificuldades de encontrar um espaço de 

funcionamento, pois na escola “tem de acontecer fora do horário das aulas”, afirma. A aula de 

capoeira acontecia depois das 17h, antes do turno da noite. Uma prática entre turnos, fora dos 

ditos “conteúdos curriculares” da escola, fora da sala de aula, uma forma potente de 

redefinição dos espaços fixos na escola.  

 
 
Pergunto-me: por que a vida precisa ficar fora da sala de aula na escola? 
Quanta potência ali, nos rostos, nos corpos, no prazer de estar, participar, se 
dizer. Além disso, ao mesmo tempo em que a atividade é dentro da escola, é 
fora da escola. Os alunos da escola podem fazer, se quiserem, mas esse 
gosto, esse prazer, essa forma de dizer, não tem valor para a escola. Mas não 
estaria no seu trabalho considerar o gosto e o prazer de ser e estar no 
mundo? O Mestre apresentou-me ao Mauro (16 anos), começamos a 
conversar. Ele contou que mora com a avó há cinco anos, pois a mãe tem de 
trabalhar no Rio e não tem condições de cuidar dele. Há dois anos a avó 
conseguiu comprar a casa onde mora, bem próxima à escola. Ele morava no 
Jóquei, em São Gonçalo, e afirma que prefere morar no Catarina. Entre os 
dois bairros de São Gonçalo, há diferenças para melhor em viver no 
Catarina. Sobre isso, Mauro afirma: “[...] mas só que lá [no Jóquei] a 
senhora via mais os garotos fumando [drogas], a polícia vinha e batia, 
muitas vezes a gente estava jogando bola na quadra, os policiais davam dura 
na gente à toa mesmo, a gente não tendo nada a ver, entendeu? [...] só tem 
um problema: quando enche. [...] Aqui onde eu moro [a água] entrou duas 
vezes, mas agora não entra mais não. Eu e minha avó e meu tio fez um 
negócio lá e não entra mais não. Mas lá pra baixo, em muitas casas entra. 
Pode entrar no quintal, mas dentro de casa não entra não.” (DIÁRIO DE 
CAMPO, 21/11/2005) 

 
 

 Potência-capoeira-futebol. Potências de vida, de fazer o gol, de dançar na roda, 

ajudando a tornar o bairro um lugar para si. Mauro acredita que os confrontos com a polícia 

no Catarina são menores, comparados ao lugar em que morou anteriormente. Por outro lado, 

relembro outros relatos de jovens do Catarina que destacaram a truculência da polícia, ao se 

sentirem invadidos pela abordagem, de dia e de noite, mais ainda de noite, dos carros 

queimados nas avenidas mais recuadas. Jogo de escalas, tudo depende do ponto de visão. 
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Quando perguntei sobre o que gostava de fazer no bairro, Mauro destacou o “jogo de 

bola”, andar de bicicleta, mas, mais que tudo, falou do forte vínculo com a capoeira, que 

pratica há quatro anos, antes mesmo de morar no bairro. Disse que não gosta da escola: é 

chata. Ele estuda ali mesmo no Nicanor, à noite, na EJA. Mas Mauro nem se deu conta que 

estava dentro da escola quando fazia capoeira, nem percebeu isso. Era dentro-fora, na 

potência entre turnos, que ele mostrava sua ginga, sua força, o gosto pela vida que alimenta 

sonhos e dá forças para seguir adiante. A “escola-chata” quer que ele seja o que ele não é. 

Quer fazer dele alguém apropriado para a lógica da sociedade capitalística (GUATTARI e 

ROLNIK, 2000), porque para ela Mauro não serve, tem de se adequar ao contrário de 

potencializar quem ele é, o que ele gosta de fazer. Talvez seja este um dos maiores desafios da 

EJA: ouvir as sonoridades juvenis e encontrar outras matrizes curriculares que aproximem 

vida e escola.   

 
 
Para enfrentar o desafio disso que temos chamado de “juvenilização da EJA” 
deveríamos caminhar para a produção de espaços escolares culturalmente 
significativos para uma multiplicidade de sujeitos jovens – e não apenas 
alunos – histórica e territorialmente situados e impossíveis de conhecer a 
partir de definições gerais e abstratas. Neste sentido, seria preciso abandonar 
toda a pretensão de elaboração de conteúdos únicos e arquiteturas 
curriculares rigidamente estabelecidas para os “jovens da EJA”. [...] Desta 
forma, a articulação do processo educativo dos jovens da EJA deixaria de ser 
visto apenas como escolarização e assumiria toda a radicalidade da noção de 
diálogo da qual nos fala Paulo Freire. Uma ética da compreensão da 
juventude que “habita” a EJA. Uma possibilidade de educação para uma 
humana presença na cidade; educação para o convívio, tal como ensinou 
Paulo Freire. (CARRANO, 2006, p. 2) 

 

 Se a procura da escola noturna pelos jovens vem crescendo, encontro pouca 

ressonância nas ações a ela dirigidas (em sua maioria são pontuais e transitórias, como a 

criação de turmas de aceleração de aprendizagem, projetos de tele-salas para oferecer todo o 

Ensino Fundamental em apenas um ano), o que se torna dramático em termos de políticas 

educativas, marcadas por uma clara situação de abandono.  

 O desafio da juvenilização também provoca as certezas com que se lida com a 

condição juvenil na escola. Isto significa que, neste terreno, as vozes dissonantes precisam ser 

mais ouvidas e levadas em consideração. Nathália, 16 anos, moradora da Favela da Rua 40, 

aluna do Abigail, com um percurso de sucessivas reprovações escolares e enorme visibilidade 

no chão da escola, expõe seus atritos e suas resistências ao modus operandi de uma escola do 

“não pode”, no seu dizer: 
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Eu não agüento mais estudar. Aqui não tem nada. Escola aqui não dá um 
lanche, não dá nada. Quando a gente estava saindo 10 horas, [pausa] não 
pode sair 10 horas. O certo é sair mais cedo, porque aqui não dá um lanche, 
fica tudo morrendo de fome. [...] A diretora quase não fica aqui. Aí, quando 
a gente vai falar com ela, ela ainda vem falando cheia de atitude. Diz que 
não pode. Não pode vim de chinelo de dedo, não pode vim de blusa preta, 
não pode vim de saia assim, tem que vim de saia até aqui. Eu já cansei de 
não entrar na escola por causa disso. Porque eu não tinha tênis. Aí eu falei: 
“Como eu vou vim pra escola de tênis se eu não tenho tênis? E eu não 
escrevo com o pé, eu escrevo com a mão”. “Ah, mas tem a ver”. Não tem 
nada a ver isso. Por causa que a noite não era nem pra ostentar tanto, porque 
não tem um monte de criança, é tudo adulto já. Mas não, tem que vim de 
sapato. Aí eu falei: “Eu não tenho tênis”. Já aconteceu muitas vezes de eu 
estourar aquele portão ali, começar a gritar com ela. Aí ela ia pra lá e eu 
falava com ela: “Não vou entrar de tênis porque eu não tenho tênis”. Aí ela: 
“Ah, então você fica do lado de fora”. “Ah, então eu fico do lado de fora. Eu 
não escrevo com o pé, eu escrevo com a mão”. Aqui tem que discutir com 
eles todos. (ENTREVISTA, 01/12/2005) 

 

 Se no bairro sobressai a imagem do perigo, do abandono, de uma política da falta, na 

escola os jovens também são afetados por esse enquadramento no campo das relações sociais. 

O que essas afetações sinalizam? Como os jovens estabelecem sua existência diante das 

capturas da escola? Não é preciso ser rebelde para ser enquadrado como aluno-problema. Os 

jovens pobres são visíveis na escola, e na maioria das vezes sobressaem neste cenário não por 

conta de seus atributos de sociabilidade, pelos conhecimentos que detêm, quase sempre 

desqualificados ou desconhecidos  por ela. Destacam-se, basicamente, por “zoar”, por brigas e 

tensões com colegas e professores, como expressa Nathália: 

 

Eu fui pra sala, tava acabando de chegar, né. Aí ela [a professora] bateu a 
porta na minha cara. Aí eu falei assim: “Por que você bateu a porta na minha 
cara?” Ela disse: “Porque você não quer entrar”. “Mas eu estava bebendo 
água”. “Você estava lá fora, você não quer assistir aula”. Eu falei assim: 
“Você vai ver só. Bateu a porta na minha cara, vai ver só”. Aí eu comecei a 
zoar a vida dela. Aí ela começou a chorar e botou a turma pra ir embora. 
Eles também são muito abusados. Eles pensam que só porque nós somos 
alunos temos que abaixar a cabeça, mas nós não temos que abaixar a cabeça. 
Teve um aluno aqui de tarde que deu uma cadeirada na diretora. Xingou ela 
de tudo quanto é nome, arrasou com a vida dela. (ENTREVISTA, 
21/11/2005) 

 
 
 Paradoxalmente, para além disso, os jovens são invisíveis no chão da escola, em seus 

movimentos instituintes, naquilo que têm de força,  resistência, potência de vida e expressão 

de singularidades. 
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E é assim que, na escola, jovens e professores experimentam a condição de “sujeitos 

aprisionados”, no dizer de Guattari (1992, p. 35). Na mesma direção, a escola incorpora um 

“rosto” negativo porque deriva de uma funcionalidade, de uma série de “insucessos” de 

projetos, de investimentos, do descompasso entre quantidade e qualidade – tudo isso funciona 

como expressão da função educativa no contexto da escola pública, passando esta a assumir 

papel definido na gestão da pobreza (ALGEBAILE, 2004, p. 16). 

Talvez por isso a capoeira esteja em um entre-turnos, não faz parte daquele lugar, está 

expondo deslocamentos de sentidos abertos para afirmar quem Mauro é, seus sonhos. 

A potência de vida de talvez experimentar um lugar-mundo no Catarina, a despeito de 

todas as dificuldades para estudar, para trabalhar, em condições precárias de moradia, está 

intimamente associada à possibilidade de ressignificar os espaços possíveis de ocupação pelo 

bairro, como ocorria ali, naquele instante, no Nicanor. Mas será que a escola se dá conta dos 

sentidos que emanam das práticas culturais e de lazer, como no caso destes jovens? Até onde 

pude observar, no Nicanor essa experiência de vida ficava entre turnos. Uma potência que 

poderia ser uma forma de ampliar os vínculos afetivos e de acesso ao espaço escolar, 

alargando a produção de seus sentidos na vida dos jovens. Apesar de ignorada pela escola, a 

potência está lá e atravessa a vida de Mauro e dos colegas, na possibilidade de estabelecer 

trânsitos pelo bairro, pela realização de vida que a capoeira lhes oferece, no “trato” de sua 

bicicletas, nas relações de amizade construídas no bairro, tornando-o, para si mesmos, um 

lugar melhor para se viver.  

 

 

 

  

 A ressignificação dos espaços possíveis acontece toda vez que os jovens materializam 

estratégias para dar conta de seus projetos de vida.  Na Abigail, ouvi Nathália dizer que o 
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melhor do Catarina é que um morador “fecha com o outro”, cria uma cumplicidade, uma rede 

de apoio que permite a sobrevivência diante das dificuldades. Ela aponta na direção de se 

poder contar com o outro, de encontrar apoio para seguir em frente. Será que a escola pode 

aprender “a fechar com o outro”, como sinaliza Nathália? Nesse processo, há momentos 

moleculares em que a escola entra em cumplicidade com os jovens. Ela abre suas portas aos 

domingos para deixar o estudo independente acontecer. No Nicanor, esse movimento foi 

produzido por um grupo de jovens que freqüentava a 8ª série e se organizou para formar um 

grupo de estudos. Muito motivado, o Rubens, 26 anos, um cozinheiro profissional era um dos 

interlocutores desse grupo. 

 
 
A maior parte do grupo inscreveu-se no “provão do supletivo”, como dizem, 
para antecipar a conclusão do Ensino Médio e eliminar disciplinas, ao invés 
de fazer o curso regular noturno no Alcântara. A estratégia é eliminar o 
máximo de matérias possível a cada teste. Desse modo, o candidato diminui 
o número de pendências, que podem ser vencidas no exame seguinte. Um 
dos jovens que conheci desse grupo, o Rubens pôde conversar por um bom 
tempo, pois a sua turma ficou com aula vaga. Isso era curioso. Algumas 
matérias, com o apoio dos colegas, eram estudadas com aulas extras por eles 
mesmos. Outras ficavam até sem as aulas diárias, repetidas vezes, segundo 
as reclamações que chegavam dos jovens, como se eu fosse mudar aquela 
situação ou, talvez, apenas como uma forma de expressar a insatisfação. 
Rubens trabalha como cozinheiro profissional no ramo da hotelaria. Ele 
destaca na sua fala a força do estudo para o aperfeiçoamento de sua 
profissão. Fiquei pensando como a sua relação com o trabalho, as suas 
conquistas profissionais o colocam em uma condição tão peculiar, diferente 
da maioria dos colegas de escola na EJA, aqui no Nicanor, e, por outro lado, 
seu ímpeto talvez estimule outros a quererem continuar a estudar e a buscar 
saídas diante das dificuldades. Daí a força das palavras: “É que lá no grupo a 
gente é mais, um ajuda o outro e somos amigos também”. (DIÁRIO DE 
CAMPO, 17/11/2005) 
 
 

 O depoimento de Rubens me leva a entender que a escola – no caso dele, a EJA – 

pode ocupar um importante lugar educativo, que permita aprofundar o processo de 

escolarização. Os movimentos moleculares desses jovens e também de alguns professores, 

indiciam devires, processos que forjam amizades, conhecimento e luta pela vida em favor das 

trocas, do enriquecimento que o estudar junto pode provocar, do ir adiante que se dá pelo que 

cada um pode oferecer junto, com o outro, na troca, no abrir a escola aos domingos, como 

expressa também o depoimento de Márcia, 28 anos, colega de Rubens, ainda que a vida não 

tenha mudado muito para ela: 

 
D: Nesses últimos dez anos, dos seus projetos de vida, o que mudou? 
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M: Acho que ainda não mudou muita coisa não. [...] Eu só estou me sentindo 
com uma sede de conquista muito grande! Eu acho que isso já é tudo pra 
mim. Se não houvesse essa vontade de conquistar, eu acho que com certeza 
eu não conseguiria. Porque isso depende muito de mim. [...] Agora 
mudanças, ainda não vi nenhuma não. Talvez ela vá acontecer agora que eu 
vou fazer uma prova de Supletivo, pra abater logo o 1º Grau, pra o ano que 
vem me matricular no 2º. E no final do ano, fazer novamente essa prova pra 
abater o 2º Grau. É uma prova cansativa, é uma prova que você tem que se 
dedicar muito. Mas eu tenho certeza, como eu falei pro Sadock: “Professor, 
eu vou conseguir”. Porque eu tenho essa vontade. E com os colegas, a gente 
vai junto. (ENTREVISTA, 19/10/2005) 

 

 O exame foi o elemento aglutinador para o estudo em grupo, rumo ao encontro desses 

jovens uns com os outros, em direção à realização de conquistas, de potencialização de suas 

vidas, constituindo um espaço de enfrentamento da escola desqualificada e, por que não dizer, 

de produção de solidariedade e afeto, de “ser mais”, já que no dizer de Deleuze e Guattari 

(1997, p. 21) “[...] o afeto não é um sentimento pessoal, tampouco uma característica, ele é a 

efetuação de uma potência de matilha, que subleva e faz vacilar o eu”. O interessante é que os 

encontros realizam-se aos domingos na escola. Ela autoriza a realização do grupo de estudos, 

mas, de novo, a potência está no final de semana, fora da produção curricular engessada, 

formatada, pré-definida, sem que a escola – e nela os próprios alunos – se dê conta de que a 

potência está dentro dela, em seu contexto, no que ela propicia em termos físicos e em termos 

das possibilidades de encontros. A escola segue incólume, cheia de faltas, ausências de 

professores, “aulas vagas”, como dizem, pela repetição dos espaços e, mais que tudo, 

distanciada do campo de possibilidades que estes encontros podem suscitar. Mas ao mesmo 

tempo, alguém abre o portão e a escola acolhe. Ela é distante e ao mesmo tempo, por vezes, 

provoca afetações. Por outro lado, a longitude de referências (TELLES, 2006c, p. 147) que 

estes jovens possuem – como no caso de Rubens: ser cozinheiro profissional, trabalhar em 

Copacabana, receber estímulo da família diante da escola – faz toda a diferença e serve de 

caldo para a produção da potência de querer estudar na EJA, uma força que aparece no  

depoimento de Rubens e de seus colegas. 

A potência dos encontros produzidos pelos jovens está nos atravessamentos pouco 

formais que caracterizam essas práticas, tanto na sua efetivação (quem freqüenta, o que será 

feito, como funcionará a dinâmica) como na recriação física dos espaços, dos horários, dos 

sentidos previamente determinados, tornando-os necessários em suas vidas. Esses “pequenos” 

acontecimentos desdobram-se em um tempo aion, um tempo aberto, fugaz, que se produz a 

cada novo encontro, a cada nova composição que descortina outros labirintos que ninguém 

sabe aonde vão dar... 



 111

Também esse movimento irruptivo aparece no depoimento de Márcia, que está muito 

entusiasmada com o estudo, conforme seu depoimento. Ela tem três filhos (de 13, 12 e 11 

anos) e faz parte do grupo de estudos do Rubens. No momento está sem trabalho, mas mora 

no Catarina Velho desde criança. Aproveitou para voltar a estudar, agora que os filhos estão 

crescidos. É nesse contexto de vida que a leitura ganha fôlego e engendra novos contornos, 

abre portas, cria trânsitos, de modo que, há dois meses, passou a freqüentar a Biblioteca 

Comunitária do bairro: 

 

Eu acho que é porque eu gosto de escrever. Eu escrevo. Algumas pessoas já 
puderam ler alguma coisa que eu escrevo. Mas a nível de poesia, 
pensamentos, entendeu? Então eu acho que o meu interesse na escola 
também é por isso. Sempre gostei muito de ler, desde menina. Pretendo 
escrever um livro futuramente, e com a Biblioteca Comunitária posso pegar 
muitos livros, leio muito mais. [...] Foi algo bom pra mim, conheci seu 
Carlos, Dudu. Posso pegar quantos livros eu quiser, lá é muito fácil pegar 
livros. (ENTREVISTA, 9/10/2005) 

 

 O gosto pela leitura marca sua experiência de escolarização e encaminha-a a fazer 

outras conexões no bairro. A Biblioteca Comunitária “Visconde de Sabugosa”, localizada no 

Jardim Catarina Velho, tornou-se um lugar potente na vida de Márcia. Poderia não sê-lo, mas 

ela adquire essa qualidade pelo modo como cria novas possibilidades na vida dessa jovem, 

que gosta de escrever, pode pegar livros e sentir-se acolhida pelos seus organizadores, seu 

Carlos e Dudu. Seduzida pelo movimento de Márcia, estive na Biblioteca e pude sentir o 

respeito, desprendimento, responsabilidade com que levam a sério o direito à leitura.   

 A Biblioteca funciona na frente da casa do pedreiro Carlos e de sua mulher, Maria da 

Penha, sendo que ambos não chegaram a concluir as quatro primeiras séries do Ensino 

Fundamental. Foi essa dificuldade de escolarização que os levou, em 2004, a abrir mão de 

uma parte de sua casa para montagem do acervo. Na prática, como aponta Márcia, os 

moradores do bairro são bem-vindos; “não podemos colocar na rua quem quer aprender”, 

como afirma seu Carlos. O trabalho ganhou fôlego e reconhecimento, inclusive com 

divulgação pela internet, depois que foram entrevistados em um programa televisivo e 

chegaram aos jornais (Anexo 2). De fato, chamou minha atenção a maneira simples e objetiva 

com que registram os empréstimos de livros, como explica seu Carlos: 

 

C: Vamos supor, o jovem mora aqui em São Gonçalo com a família. Já me 
falaram, sai daqui vai pra Niterói, eles perguntam logo: “Mora onde? Em 
São Gonçalo.” Aí já faz aquela carinha! Vai até ajudar, mas vai ter uma 
burocracia! Tem que ser isso, tem que ser aquilo. Isso foi o que muitos 
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alunos já me passaram, que moram aqui em Alcântara. O “Lavorão”68 pode 
chegar lá qualquer hora, é aquilo que está ali. Portanto, teve pessoas lá do 
“Lavorão”, que quando eu fui na Bienal do Livro, elas falaram: “Vocês estão 
mais adiantados que nós, porque vocês já são informatizados. Nós nem 
informatizados estamos.” [...] A burocracia, que eu falo, é isso. Porque aqui,  
o jovem chega e pega um livro, pega uma revista, leva pra casa pra ler. Têm 
pessoas que já me falaram, eu não tenho prova, mas eu ouvi falar que tem 
lugar que tem que dar um real pra poder fazer uma carteira. A gente aqui, 
não. Nós não queremos esse negócio! Nós queremos que as pessoas 
aprendam! Porque eu parei na 3ª série, eu não sei falar português direito. 
Então, eu quero que as pessoas aprendam! (ENTREVISTA, 10/02/2006) 

 
 
 O contato com a biblioteca, a fala de Márcia e as formas de acolhimento para enfrentar 

a burocracia e o preconceito das bibliotecas em relação aos moradores de bairros populares 

ajudam a desconstruir as opacidades presentes na maneira engessante com que a escola lida 

na maioria das vezes com o conhecimento, colocando na rua quem quer aprender, por conta 

do descaso, do descompromisso, da disciplinarização vazia, da falta de compreensão que 

marca a ferro e a fogo a experiência da escola para a maioria dos jovens pobres. A questão é 

que o espaço em si não é bom ou mau, ele é produzido pelos seus agentes. As práticas que 

recriam o espaço da escola no domingo, a capoeira que é jogada entre turnos, a biblioteca que 

realiza empréstimos ágeis e recebe, em média, mais de 70 moradores por dia, dão sinais de 

que é possível que a escola e o bairro sejam algo a mais na vida de muitos jovens, como 

muitos deles apontaram durante nossos contatos. A EJA pode ser, de fato, um “espaço de 

fronteira”, no dizer de Silvia Duschatzky (2005). Em suas várias esferas de atuação – 

professores, funcionários, equipe pedagógica –, ela pode fazer a diferença na vida dos jovens 

pobres. Mas será que todos eles sabem disso? Como diz seu Carlos, de lá da biblioteca 

comunitária do Catarina, será que eles se importam com que as pessoas aprendam? E essa 

questão não se restringe à especificidade da EJA, mas aos sentidos da escola enquanto 

instituição na vida de cada um, como expressa o depoimento de Eliana, 26 anos: 

 

Hoje puxei conversa com a Eliana, aluna da 7ª. Ela disse que estava nervosa 
porque no dia seguinte teria prova de Ciências. Mas, rapidamente sem que 
eu dissesse nada, trouxe a vida para a nossa conversa, seus dilemas e lutas. E 
ela afirma: “O professor é muito bom. Ensinar é uma arte. Esse é o terceiro. 
Esse ano já passaram três [professores]. Mas esse é muito bom. O nome dele 
eu não sei, mas ele é forte, alto e careca [risos]. Ele tem um jeito com a gente 
que ajuda. Já o de Geografia só passa o que ele ouve, não é a mesma coisa. 
Eu mudei a minha vida. Me separei há uma semana e voltar a estudar me 
deu muita coragem. Eu tinha muito medo de enfrentar meu marido. Já faz 14 

                                                 
68 Trata-se do apelido dado à biblioteca do Município, que funciona no Centro Cultural Joaquim Lavoura, no 
bairro de Estrela do Norte, em São Gonçalo. 
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anos, e eu me acomodei, passei por muita humilhação. Ele bebe, sabe, já 
bateu várias vezes. Até hospital já fui parar pra ele ser internado. Às vezes 
ele chegava com bebida”. Fiquei pensando na solidão de Eliana e no lugar da 
escola, como abriu possibilidades para enfrentar a vida... São os 
atravessamentos no chão da escola para tolerar os enfrentamentos novos e 
antigos em sua vida. (DIÁRIO DE CAMPO, 01/06/2005) 

 

 A intensidade da escola na vida de Eliana demonstra que a vida é carregada por um 

espectro de experiências muitas vezes marcadas pela dor, pelo constrangimento ou pela 

expansão – carregada de solidão e dor, mas também luta e vontade de viver. É a materialidade 

das condições de operação, misturada ao companheirismo e afeto que geram lugares potentes, 

isto é, espaços ressignificados pelas práticas de aprendizagem, pelas práticas de acolhimento 

em favor da produção da acessibilidade, do interesse, da mobilização de envolvimento e das 

singularidades produzidas pelos jovens do Catarina. É nessa direção que as formas de 

sociabilidade produzidas pelos jovens no bairro, como expressa Sidney, podem abrir para 

outras formas de expressão da diversidade dos jovens do Catarina. 

  

3.7 – SIDNEY E O “BONDE DO CATARINA” 

É o Catarina Novo / Olé, olé, olé/ É o bonde do Catarina/ Bota o 
fuzil pra cantar/ Olé, olé,olé/ Vem mandar do vacilão/ Bota a cara 

pra morrer [...] 

 MC Sidney 

 Aqui a periferia fica no meio do caminho, se levo em conta a geografia social do 

bairro. Entre ruas asfaltadas, um lugar estigmatizado marca as moradias próximas à Favela da 

Rua 40. Conheci Sidney, 22 anos, na Abigail, também nessa região do bairro, na “fase de 

provas e entrega de notas”, em novembro de 2005. A arquitetura antiga dá escola dá a 

impressão de se estar parado no tempo. O prédio, em formato de U, tem um pátio coberto no 

centro, que abriga três mesas compridas com bancos de madeira. As minguadas cinco salas de 

aula são os únicos espaços de trabalho, já que a escola não possui biblioteca, sala de vídeo ou 

refeitório para seus alunos de ensino fundamental. Ela acaba de passar por “uma obra 

emergencial no telhado e colocação de forro”, segundo a diretora, pois houve uma infestação 

de piolhos de pombo, mas à primeira vista sua fachada mantém a percepção de um prédio 

marcado pelo tempo.   
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Aqui, diário e entrevista se mesclam para produzir um novo registro. Onde 
começa o diário e termina a entrevista, não é possível precisar. No intervalo, 
um dos jovens que estava correndo no início das aulas senta próximo a mim 
e, como quem não quer nada, começa a falar com seu colega e a enaltecer 
suas façanhas pelo bairro: “Na Favela da 40, eu pego e arrebento...” Outro 
rapaz senta-se à mesa, puxa conversa, diz que quer mostrar “seu trabalho”, o 
que não entendi de imediato. É o Sidney, melhor dizendo, MC69 Sidney. 
Explico que estou pesquisando sobre o bairro e os jovens, suas vidas no 
bairro. Nem toda a conversa é gravada, pois percebi que perderia a fluidez 
do encontro, de modo que muito do que relato é recuperado dos registros e 
da própria memória. MC Sidney me diz que é compositor e cantor. Faz 
músicas há quatro anos, mas desistiu de vez disso: “Tenho três filhas para 
criar”, afirma. Nasceu no bairro e já tentou ser cantor. Saiu da escola, voltou 
depois de quatro anos afastado. Sidney fala do gosto pela música e das 
várias tentativas de se firmar nesse campo, em São Gonçalo e no bairro. 
Levou sua música para tocar no Bar do Barrão, mas não achou espaço. 
Levou também para a rádio no Alcântara, “mas chegando lá tinha de pagar 
para tocar R$ 5,00 (cinco reais) por vez”. Então resolveu escrever músicas 
do Proibidão, isto é, músicas que fazem ode ao mundo marginal, e trazem as 
armas, os sexo e a propaganda ao tráfico como ingredientes. (DIÁRIO DE 
CAMPO e ENTREVISTA, 30/11/2005)  
  

 A partir deste encontro na Abigail e desta conversa com MC Sidney, outras 

sonoridades produzidas por jovens no bairro começaram a se anunciar. Proibidão... Depois de 

conversar com Sidney, fiquei pensando sobre o que acontece com os jovens de escolarização 

irregular, quando o entra-e-sai torna a escola (movimento muito forte no espaço da EJA, 

diante das demandas produzidas em relação ao trabalho, ou, como no caso do MC Sidney, 

pelo seu envolvimento com o universo da música) uma interrogação, um lugar impreciso que 

nem sempre corresponde às suas expectativas ou, pior, não produz expectativas de sucesso. 

                                                 
69 Mestre de Cerimônias, adjetivo usado para qualificar os cantores de funk, hip-hop, dentre outros gêneros 
musicais. 
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 No caso de Sidney, por agora já é possível anunciar o lugar irruptivo que a música 

produz em sua vida. Quanta potência, ressignificação, vontade de viver a música lhe traz.  

 Nos finais de semana, diz assistir aos “pegas”70 com a mulher e as filhas. Esta forma 

de sociabilidade faz parte do programa de domingo de muitos jovens que conheci no Catarina. 

Pelo que pude entender, o interessante desta corrida, que acontece no Catarina Novo entre 19h 

e 22h, é ver os carros e motos “rodarem na pista”. A polícia comparece, solta “bombas” de 

spray de pimenta, segundo dizem, espanca e prende platéia e motoristas. O evento congrega a 

assistência de uma enorme quantidade de jovens e suas famílias para este “pedaço” do bairro, 

no sentido dado ao termo por Magnani (1996). O funk, o pagode e o rap são sempre bem-

vindos para animar “os pegas”, talvez um atrativo a mais ao interesse de Sidney. Os “pegas” 

atraem muitos jovens do Catarina, as mães, os pais e a polícia, como demonstra o depoimento 

de Priscila, 15 anos, que conheci como aprendiz de manicura, num projeto social do Catarina: 

 
 

Gente, ontem foi muito engraçado, que veio um Fiat quadradinho “na seca” 
de rodar, não conseguiu rodar, passou direto, geral Uhhhhhhhh! [...] O carro 
vermelho foi o primeiro carro a rodar com uma loira dentro, tinha. Minha 
mãe falou assim: “Caraca”. Aí daqui a pouco vem bomba [jogada pela 
polícia], aí minha mãe disse: “Olha a bomba, olha bomba.” Geral colocou a 
mão no ouvido, bum! [...] Júnior, que é o nenenzinho [seu irmão], botou a 
mão no ouvido e falou assim: “Mamãe vamos embora, vamos embora, aqui 
tá feio, olha, carro rodando”. Eu ri muito. (ENTREVISTA, 24/08/2005) 

 
 
 A adrenalina de Priscila, sua vibração, está tanto em assistir aos “pegas” como em 

participar efetivamente da corrida – tendo que se deslocar (correr, entrar em bares, subir 

muros, pedir ajuda a outros moradores para entrar em suas casas para evitar a polícia ou ser 

atropelada). O evento é compartilhado por diferentes gerações e congrega filhos, pais, mães 

em uma intensa noite de domingo no Catarina Novo, perto de Santa Luzia. Mas o que atrai 

Sidney aos “pegas”, segundo ele, “é ficar perto, ouvindo o movimento de dentro de um 

barzinho, com música”. E a música sinaliza a olhar em direção, não ao que se espera que 

Sidney seja na escola, mas às formas de potência que suas experiências de vida são capazes de 

fazer ressoar. Além disso, pude encontrar nos contatos pelo bairro um vasto repertório de 

músicas produzidas pelos jovens e vendidas entre eles, em CDs caseiros. Nesse dia Sidney me 

emprestou um CD para ouvir em casa. Encontro várias letras do Proibidão e duas feitas 

especialmente para o Catarina. “Aqui só tem fiel/ Meu mano pode crer/ No Bonde do 

                                                 
70 Os “pegas” são corridas em vias urbanas em que cada competidor se destaca dos demais pelo tipo de carro 
(turbinado) e pelas manobras (dar “cavalos-de-pau”, isto é, fazer rodar o carro na pista) realizadas. 
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Catarina/ Só moleque revoltado/ O Catarina é nós porque é diretoria [...]”, diz uma das 

músicas. Aliás, há um nítido estímulo ao mercado de consumo musical local, pela venda “de 

mão em mão” de CDs que vão do pagode ao funk, criados por jovens moradores do bairro, 

que falam, inclusive, da saga de viver no Catarina. Quanta potência! Sidney processa bem a 

demanda de mercado musical local, intimamente ligado ao consumo global, criando suas 

músicas do Proibidão.                

 

Eu peço para ouvir a letra feita pelo MC Sidney e ele explica que na escola 
não pode cantar, porque “fala de um jeito diferente da escola”. Eu insisto. 
Ele me leva para os fundos do prédio e canta baixinho. Senti preocupação 
com a cena, mas a música tinha uma sonoridade muito forte, próprio da 
batida do funk “[...] E nem vem de papo torto/ É o bonde da favelinha/ só 
menor dedo nervoso/e fecha com o certo é o nosso objetivo/ fé em Deus para 
os fiéis/ e rajada pros furingos./ Mas chega na pureza/ E sempre na 
humildade/ Não queira botar bronca/ Na minha comunidade./ É o bonde do 
preto e branco/ Neguinho é nós de novo/ Pra quem não tá ligado/ É o 
Catarina Novo/ Olé, olé, olé/ É o bonde do Catarina/ Bota o fuzil pra 
cantar/Olé, olé,olé/ Vem mandar do vacilão/ Bota a cara pra morrer./ E 
quando os vermes brotam o bonde fica boladão/ Geral na atividade estão 
ligados na questão/ Tem hora que é tranqüilo/ O f... é quando a chapa 
esquenta/Mas sou o menor guerreiro portando o ponto 50/ Catarina é chapa 
quente/ Somos comando vermelho/ Essa é a nossa facção/ Olé, olé, olé/ É o 
bonde do Catarina/ Bota o fuzil pra cantar/ Olé, olé, olé/ Mandado, 
arrombado/ Bota a cara pra morrer”. (DIÁRIO DE CAMPO e 
ENTREVISTA, 30/11/2005) 

 

 O Bonde do Catarina, nome da música que cantou, foi criada para agradar no baile. 

“Fiz para emplacar”, diz ele. E MC Sidney explica que criou esse funk, gosta de funk, já fez 

várias letras desde 2002, mas não gosta de cantar Proibidão “porque não pode tocar no rádio, 

só em favela. Já pensou estar tocando numa favela aí, chega à polícia e me leva de bobeira? 

Eu gosto de melody, tem o hip-hop. O rap fala da realidade. Vários MCs aí foram presos 

também por causa do caso de apologia ao crime”. Sidney enfrenta um dilema entre produzir 

para o mercado de consumo do Proibidão e produzir as letras que gosta. Voltamos para o 

pátio da escola, o intervalo já estava no final. Combino ir com ele até a parada de ônibus, a 

mesma direção que segue para sua casa, perto da escola, no final da aula. A música 

acompanha Sidney, que canta outros raps, contando a saga dos jovens para “não cair nessa 

vida”: 

 

Na conversa depois da escola, Sidney começa a cantar um rap que fez e que 
diz gostar: “Tudo o que eu quero é somente viver em paz/Por isso aí 
neguinho com você não ando mais./ Estou arrependido de tanto tempo 
perdido/Me levou pro mal caminho/Ainda diz ser meu amigo./ Conheço uma 
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pessoa que já viu sabe qual é/ Foi por causa de amigos/ Que perdeu sua 
mulher./Você só tem amigo/quando você tem dinheiro/ Sempre aperta a sua 
mão/ e diz que você é parceiro./ Amigo verdadeiro é difícil de 
encontrar/Meu amigo é Jesus Cristo/ Nele eu posso confiar./Não caia na 
neurose pensando que tem amigo/ Porque no teu redor está cheio de 
inimigo./ Eu estou tão boladão/ Se liga aí neguinho/Isso é vacilação./ Eu 
estou tão boladão/ Se liga aí neguinho/Isso é vacilação./ Eu fico bolado 
quando lembro do passado/ Só de pensar que um dia eu já fui um 
viciado./Mas graças a Deus e a minha namorada/ Eu já me recuperei, eu vi 
que isso é furada./ Não caia nessa vida, vê se aprende a viver/Porque esse 
destino é ser preso ou morrer [...]” (ENTREVISTA, 30/11/2005) 

 

 O fato que procuro destacar é que a sonoridade do funk e do rap é expressão de 

caminhos concretos de produção de subjetividades na vida de MC Sidney, produzindo os já 

referidos “devires minoritários”, conforme Deleuze, como um caminho afirmativo de seus 

“campos de possibilidades” (VELHO, 1999), irrompendo em outras formas de produzir sua 

existência. Como afirmam Deleuze e Guattari (1976, p. 60), “[...] nas máquinas desejantes 

tudo funciona ao mesmo tempo, mas nos hiatos e nas rupturas, nos enguiços e nas falhas [...] 

nas distâncias e nos despedaçamentos, numa soma que nunca reúne suas partes em um todo”. 

O que é que produz desejo em Sidney? Quando sua voz muda, seus olhos brilham mais, os 

silêncios são mais sonoros em nossa conversa? Quando fala do seu desejo pela música, pela 

vida como potência, vida que cria raps, aventura-se, afirma sua vontade, movimenta seu lugar 

no mundo diante de uma vida padronizada, enquadrada.  

 Ao mesmo tempo, a força da lógica capitalística tenta capturar na vida deste jovem um 

modo de fazer música que venda, um modo de fazer música que seja aceito pelas formas de 

consumo dos mercados clandestinos, produzindo reterritorializações, nos termos de Deleuze e 

Guattari (1976) em sua vida. Seu rosto demonstra tristeza também, como se pensasse no 

sonho que vai ficando cada vez mais distante para conseguir ser alguém na música. Do ponto 

de vista de Sidney, o Proibidão, ao invés de carregar uma força de questionamento, parece 

expressar uma força de enquadramento, de reterritorialização em torno de modelizações, em 

favor, por exemplo, dos padrões de consumo musicais. Por conta de outros atravessamentos, a 

música que cria através do rap, ainda que fortemente marcada pela presença da fé, dá sinais 

de outros ares, de paixão, de sobreviver ao dia-dia da periferia. Não me pareceu que o jovem 

quisesse “me agradar”, mostrando o rap, em contraposição ao funk rebelde, ainda que isso 

possa ser possível. 

 “Quando virou as costas levou um tiro de pistola”. Traição, “vida traíra”, registro de 

uma dura contabilidade que atravessa o dia-a-dia dos bairros pobres, inclusive do Catarina. 

Como as suas letras, o contexto traduz o suor amargo da realidade, e Sidney sabe bem o 
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enquadramento que a sociedade espera dele. Volto à entrevista gravada e retomo os fios que 

me levaram a conhecer o MC Sidney na EJA.  Voltando a saída da escola, lá pelas 21h30, 

saímos da escola, andando pelo bairro, e o acompanho até perto de casa, também indo pegar 

meu ônibus na boca da favela. Ele fala de sua vida, aparentemente sem muito ânimo. A 

música diz muito dos “rostos” do Catarina, mas diz mais ainda das formas como se vive nele, 

de suas experiências de desigualdades. 

  Nessa conversa para casa, esse jovem contou mais um pouco de seus caminhos pela 

vida. Quer ser cantor, mas acabou conseguindo, com ajuda de sua mãe, que o colocou “na 

fita”, “um trabalho provisório de serviços gerais no Plaza”, shopping center localizado em 

Niterói.  Conta isso meio sem jeito, constrangido, pois estava esperando ficar com o trabalho 

de vigilância, mas a vaga foi preenchida e só sobrou a de limpeza. Parou de estudar porque 

queria ser cantor, voltou ano passado a Abigail. Estuda na 8ª série e pretende fazer o curso de 

técnico em enfermagem (como Simone). Acredita que o estudo vai abrir uma porta para além 

dos serviços gerais. A mãe aposta nisso. Já a mulher engravidou, “sem querer”, da terceira 

filha. Pensaram em tirar, mas abriram mão disso: “já que veio, fica”. Pediu dinheiro 

emprestado para a esposa fazer laqueadura de trompas. A mulher, naquela época, em 2005, 

tinha 16 anos, deixou de estudar para cuidar dos filhos, de 2, 3 e 5 anos, e também aposta no 

estudo do seu marido para melhorar de vida, segundo Sidney. O caminho do trabalho pelas 

frestas que se abrem é um desafio em sua vida, e o “reino da necessidade” fala mais alto que o 

mundo da música, cada vez mais distante.  

 O relato de Sidney mostra que também os equipamentos de consumo chegam à 

periferia, cooptando e recortando os territórios de precariedade. Eles ajudam a fazer proliferar 

o mercado de trabalho temporário, mediado por agências de empregos ligadas a empresas 

terceirizadas na prestação de serviços. E por detrás das lojas, banners, há uma requintada rede 

para fazer funcionar o shopping, que conta com Sidney e tantos outros jovens, fazendo uma 

renovação das desigualdades multiplicadas, acesso e bloqueio a uma vida urbana ampliada. 

 
Eis o ponto que coloca as novas gerações no centro nevrálgico desse mundo 
social que vem se configurando. São jovens que se lançam no mundo em um 
momento em que o encolhimento dos empregos e a precarização do trabalho 
acontecem ao mesmo tempo e no mesmo passo em que os circuitos da vida 
urbana se ampliam e se diversificam. (TELLES, 2006b, p. 92) 

 
 
 Outros traçados não-retilíneos vão desenhando a paisagem que entretece e entristece a 

vida desse jovem na realidade social. Ao mesmo tempo em que o capital se acumula nos 

nichos de riqueza, sua ação descentrada no tecido urbano abre links com as formas de trabalho 
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precário, com as redes de contratação provisória, criando novos vínculos entre a cidade global 

e o mundo local, inclusive pela financeirização dos orçamentos domésticos. Sidney já não 

experimenta as certezas do trabalho permanente. Com mulher e filhas para sustentar, é o 

próprio “jovem-homem endividado” da sociedade de controle, como afirma Deleuze (1992). 

Sidney experimenta a corda bamba no trabalho incerto, no trabalho descontínuo.  

 

O homem [na sociedade de controle] não é mais o homem confinado, mas o 
homem endividado. É verdade que o capitalismo manteve como constante a 
extrema miséria de três quartos da humanidade, pobres demais para a dívida, 
numerosos demais para o confinamento: o controle não só terá que enfrentar 
a dissipação das fronteiras, mas também a explosão dos guetos e favelas. 
(DELEUZE, 1992, p. 224) 

 

 Trabalho, moradia, cidade atravessando a vida desse jovem nas buscas possíveis num 

território de precariedades. A moradia na região próxima à Favela da Rua 40, as invasões da 

polícia, afetavam o seu dia-a-dia. Alguns de seus amigos de infância morreram no tráfico, mas 

acha o Catarina “tranqüilo”, e se comparado a outros espaços da cidade  

 
 
[...] aqui é um lugar grande, acho que é o maior da América Latina, e 
ninguém dá uma orientação. Água aqui é um tormento. Um lugar assim, 
violento eu não acho não, acho tranqüilo, porque tem muito lugar aí fora que 
pô... Eu admiro aqui, porque é calmo e tranqüilo. De vez em quando vêm 
uns caras de outros morros pra cá, mas rapidinho a polícia vem aí e volta 
tudo normal. Aí, quando está tudo normal, passa um tempo, aí vem de novo. 
Nunca deixa dominar. (ENTREVISTA, 30/11/2005) 

 
 
 
 Aliás, nos encontros com os jovens do Catarina deparei-me com muitos depoimentos 

que mostravam a morte de um amigo, mais um número na contagem dos mortos que 

computavam em suas vidas: 

 
Eu perdi um amigo, o Bolinha, na Favela da Rua 40. Eu estava sentado, 
assim mais ou menos, na pilastra que tem no bar, eles estavam ali sentados 
mais à frente, e nisso chegaram os policiais, desceram do carro sem dar 
satisfação nem nada, e deu um tiro na cara dele, ele pegou e caiu no chão. 
(Felipe, 16 anos, ENTREVISTA, 19/9/2005) 

 

 Mas MC Sidney foi taxativo: “nessa vida eu não entrei”. Diante dos percursos 

descontínuos e os insucessos no campo da música, a escolarização na EJA passa a ser uma 
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porta no reino da necessidade, uma aposta na possível realização de suas aspirações diante das 

impossibilidades que vão surgindo. Mas na escola MC Sidney não existe, fica escondido. Lá 

ele é reduzido à condição de aluno, e somente os colegas mais chegados sabem que canta e 

compõe melodias. Na escola noturna os jovens pobres são o segmento populacional que mais 

“dá na vista”, quer pelas roupas, pela linguagem corporal, pela relutância em aceitar o modelo 

escolar. Mas, por sua vez, o ritual escolar, a disciplina, a dinâmica de sala de aula muitas 

vezes favorecem “o rosto” fixo do jovem-aluno, reverberando na produção de um modo 

jovem-aluno a ser normatizado.  

 Nesse contexto, Sidney lidava com as alternativas possíveis: buscava a escola da EJA 

para tentar formar-se, e acalenta o desejo de vir a ser enfermeiro, fazia um trabalho do qual se 

envergonhava, em um centro comercial, deixava de investir na música, fechava e abria portas, 

mas não caía mais na vida, porque teve de “aprender a viver”, como diz sua música. Sidney 

reclamava: “[...] ninguém dá uma orientação”, chamando atenção para o descaso de sua vida 

diante das fragilidades do Estado, do processo de urbanização, da falta d’água constante na 

Favela da Rua 40.  

  

3.8 – D. NENÉM, DISPUTAS PARA A FABRICAÇÃO DO LUGAR 

[...] por mais que você faça aqui você não tem apoio e não é 
reconhecida. Isso tudo deixa a gente muito chateada, porque 

não tem emoção do que é um bem-estar para o todo. 

 D. Neném 

 

 Para entender os jovens do Catarina, os feixes de configurações que atravessam suas 

vidas, é preciso ir ao encontro da memória do bairro e de suas sinalizações. Nessas travessias 

pelo bairro, uma colega do Sidney na Abigail, D. Neném (55 anos), e seu Ivanildo (48 anos), 

foram antigos moradores que fizeram a Favela da Rua 40. 

 D. Neném, de nome Maria Selma, que prefere ser chamada pelo apelido, estava 

acompanhada de seu colega de turma, seu Ivanildo, com quem eu já havia conversado sobre o 

mural da escola num dos dias durante a semana. Ele diz que trabalhou nas obras do Governo 

Garotinho no bairro. Expliquei a minha proposta de pesquisa sobre o bairro e os jovens, e 

fiquei de conversar com eles no dia seguinte. Foram várias idas e vindas a esse lado do bairro. 

Por vezes, marquei encontros que não se realizaram. Outras vezes eles aconteceram e a 

palavra correu solta.  E quando sentei-me para conversar com eles, a porta da memória se 

abriu. D. Neném, nascida no interior do Rio de Janeiro, em Além Paraíba, veio para o Rio 
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muito jovem e trabalhou dos nove aos dezesseis anos como babá numa casa de família. Da 

patroa tem forte lembrança, e o trabalho “serviu”.  

 
A minha mãe ficava triste, mas serviu, porque eu apanhei mas eu aprendi de 
tudo um pouquinho. Ela tinha uma farmácia, eu trabalhava na farmácia, 
aplicava injeção, eu verificava a pressão, tudo só com a 2ª série só. Aprendi 
a costurar, a fazer bolo [...].  Eu não podia namorar, não podia brincar, não 
podia nada. (ENTREVISTA, 29/11/2005) 

 
 Todo o seu envolvimento na ação coletiva, desde os anos 1970, vai na contramão do 

abandono, em busca de fazer do Catarina um lugar melhor para se viver.  Depois de algum 

tempo, já no final da conversa, encontrou confiança para dizer como chegou ao bairro. Com 

um suspiro, afirmou: “Eu vou te dizer a verdade”. A voz de D. Neném diminuiu quando 

lembrou as condições em que veio morar no bairro, em 1969, despejada do barraco em que 

morava na Ponta d’Areia, em Niterói. “Eles tiraram de lá, a gente morava nos barraquinhos 

quase caindo, aí tiraram a gente de lá para limpar a cidade e botaram a gente aqui. Essas 

oitenta casinhas aqui”, diz. A ida para o bairro está fundida em sua memória como uma ação 

de higienização da cidade, ao mesmo tempo em que começou a se mobilizar para tornar o 

conjunto habitacional da Companhia Metropolitana de Habitação do Estado do Rio de Janeiro 

(COHAB), no Jardim Catarina Novo, um lugar melhor para se viver. Esse depoimento é 

importante, pois atesta que a expulsão dos pobres de Niterói não se deu apenas pela força 

indireta da valorização do solo urbano, do IPTU proibitivo, por exemplo. Foi uma política de 

produção da miséria. 

 E foi querendo “o bem-estar de um todo” que assumiu a vice-presidência da 

Associação de Moradores do conjunto. Diante da falta de água, condução e luz, a organização 

coletiva foi o caminho para pressionar os políticos locais e a prefeitura em torno das 

demandas do lugar. D. Neném é a memória viva dessa luta pelo conjunto da COHAB. Ela 

veio preparada para contar sua história, mostrou muitas fotos do movimento em que aparecem 

as primeiras casas do conjunto (como na foto a seguir), as reuniões para discutir e encaminhar 

as melhorias do bairro, reuniões de cursos do grupo de mulheres da associação de moradores, 

a inauguração da praça, o Natal das crianças apadrinhadas pela associação de moradores da 

comunidade. Muito trabalhou também, porque as reuniões do grupo de mulheres ocorriam em 

um galpão. Ao olhar para uma das fotos que trouxe, contou um pouco mais da sua história (e 

de muitos): 
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Isso aqui nós tínhamos capoeira aqui dentro, fazia reunião aqui com 
planejamento familiar, reunião que médico vinha dar palestra para falar de 
doenças infecto-contagiosas, a gente fazia medicina alternativa. Teve uma 
época com uma piolhada, uma piolhada... Mas aí a moça veio desse grupo e 
ensinou pra gente o curso de alternativa, pra fazer o remédio do piolho em 
casa. A gente fazia e ensinava as mães a fazerem, aí foi uma beleza era 
muito bom mesmo. Tinha brincadeira.  [...] Isso aqui era rotativo menina, 
chegava sábado, domingo as crianças ficavam esperando o professor de 
capoeira, eles brincavam só vendo. A gente fazia festa, bolo aqui dentro do 
conjunto, bastante refresco, galões e galões de refresco. As crianças 
brincavam o dia inteiro, comiam e bebiam era muito bom mesmo. 
(ENTREVISTA, 29/11/2005) 

 
 O trabalho na associação era apoiado pelas assistentes sociais, que davam orientações, 

ajudavam a convidar médicos para reuniões. Junto com a associação vieram as primeiras 

conquistas da pracinha, do Posto de Saúde e do prédio para a sede da Associação 

Comunitária. D. Neném destacou de novo o papel das reuniões para o “melhoramento” do 

conjunto da COHAB:  

 
Então, você está vendo aqui nas fotos, verdades. Pode ver isso aqui [aponta 
na foto]. No sábado, a gente fazia sempre essas reuniões: “Vamos ver o que 
está precisando.” E sem falar na parte da saúde que nós fomos pedir 
planejamento familiar para o posto, porque as meninas estavam ficando cada 
vez mais cedo grávidas, sem um preparo, e aquela coisa toda. [...] Nós 
estávamos com um planejamento de fazer uma creche comunitária; nas 
reuniões que nós fazíamos a gente era muito mais esclarecido, porque a 
gente fuçava tudo que era de melhoria para trazer, a gente estava lá. A Ação 
da Cidadania, esse Natal Sem Fome, essas coisas, a gente estava sempre 
enfiada lá. Nós chegamos a ganhar, teve um ano que nós chegamos a ganhar 
comida à beça para distribuir, cadastramos todo mundo, mas por mais que 
você faça aqui você não tem apoio, e não é reconhecida. Isso tudo deixa a 
gente muito chateada, porque não tem emoção do que é um bem-estar para o 
todo. Eles querem para si, mas para o todo eles não querem não. Muitas das 
vezes nós fomos parar lá em Botafogo para reunião, para esse negócio de 
creche e essas coisas. (ENTREVISTA, 29/11/2005) 
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 Todo o relato de D. Neném expressa uma relação política com a cidade, de luta 

coletiva diante do deslocamento espacial para o Catarina, acesso à moradia e aos serviços 

urbanos. D. Neném viveu o movimento de “urbanização por expansão de periferias” 

(TELLES, 2006a, p. 58).  

 O sonho pela creche, a aquisição de um terreno pela prefeitura para fazer reciclagem, 

foi tudo por água abaixo, depois de um trabalho que já durava pelo menos três anos. Junto 

com as reuniões de mães, chegou a ambulância para o posto de saúde, “a comunidade católica 

se iniciava, na garagem de uma casinha”. E D. Neném arrematou: “Isso tudo fomos nós que 

fizemos. No galpão tinha curso, tinha dia de entrega de diploma promovido pela equipe daqui, 

tinha dia de evento, tinha capoeira, desenho, pintura, medicina alternativa”. As datas fogem 

de sua mente, mas explicou que “está tudo no livro de atas, nos papeizinhos, a folha de 

presença da nossa reunião”, para confirmar a veracidade de seu depoimento. Diante de um 

Estado que os deserda, o “nós fizemos” se sustenta, basicamente, em práticas de filantropia e 

apoio social, alimentando uma cultura da dádiva que não altera a percepção dos envolvidos 

diante do estado de coisas que têm de enfrentar. Como fica a filantropia no movimento do 

tempo, das mudanças que marcam a vida dos jovens e o chão do bairro? Ao longo da 

entrevista, D. Neném também falou de seu desânimo, que qualificou como: “Ignorância”. E 

afirmou: ”Nesse meio tem muita ignorância, porque se a pessoa tem um pouquinho de 

sabedoria ela procura melhorar, e não piorar”. Reclamou da pouca colaboração das mães na 

criação da creche: 

 
Então, elas diziam: “Eu vou ficar tomando conta de criança de graça?” Não, 
minha filha não é de graça, você vai se doar mas você vai ter sua 
recompensa. No começo todo mundo vai trabalhar, mas depois o governo, 
[até] os Estados Unidos iam nos ajudar, a prefeitura ia nos ajudar. No início 
todo mundo ia trabalhar em troca de uma cesta básica todo mês, quer dizer, 
já estava garantido ali. Primeira oportunidade financeira que tivesse, aquelas 
pessoas já estavam lá, mas eles não queriam ver por aí não. Muita 
ignorância, muito grossura mesmo. Aí nós desanimamos. A gente tinha 
apoio, a gente já tinha pediatra para colocar justamente nesse espaço, o 
engenheiro veio ver, a ONU mandou o engenheiro vim ver o nosso local da 
creche para ver se dava, ele chegou lá condenou de cara, nós brigamos com 
ele. Ah, ah, ah. Ele disse assim: “Olha, vocês não estão nem doidas em 
colocar crianças aqui embaixo.” Mas a gente sabe, é baixinho, de telha 
brasilite, mas nós queremos saber se tem condições da gente fazer uma 
creche aqui? Ele falou: “Dar até dava, mas vai demorar muito e eu não 
aconselho vocês”. Então, nós não tivemos esse incentivo dele, aí fomos 
desistindo, desistindo, mas a gente não ia ter dinheiro, mas só o 
conhecimento, já tinha médico pediatra para vim, nutricionista, tudo para 
nos apoiar, mas ninguém colaborou. Nós planejamos até fazer, nessa rua, lá 
embaixo tem um campinho, ali a gente ia pedir a prefeitura aquele terreno 
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para fazer uma reciclagem com fins lucrativos. Sabe o que eles [os 
moradores] falaram pra nós? “Eu não quero trabalhar no lixo”. Pela 
misericórdia, gente! Nós somos mil e poucas casas, e essas vão separar os 
lixos já na porta, a gente só vai apanhar, lata, alumínio, ferro, garrafa, e 
vamos armazenar tudo certinho. É ignorância mesmo. Agora que eu estou 
estudando e está me clareando mais ainda, mas eu vou te dizer: se eu fosse 
uma pessoa estudada mesmo eu não estaria aqui não, não estava não. Eu 
tenho muita boa vontade, tenho vontade mesmo, e fico danada da vida 
quando a pessoa não sabe nada. (ENTREVISTA, 29/11/2005) 

  
 
 Dona Neném deixa claro em seu depoimento que possui uma enorme experiência de 

vida, mas não se sente reconhecida pelos vizinhos. O estudo lhe daria esta condição. “A gente 

sozinho é nada”, disse D. Neném para explicar que as melhorias para o COHAB sempre 

contaram com a ajuda de algum político local, para “trazer as coisas aqui para dentro” e os 

benefícios são valorizados quando expressam alguma materialidade, como demonstra D. 

Neném diante da luta pela creche e da instauração de um serviço de reciclagem no bairro, por 

exemplo. A impossibilidade de realizá-los trazia, embutido um custo social para o movimento 

da COHAB, no sentido exposto por Ribeiro (2000): 

 
 

A forma como acontece a alocação de recursos pode enfraquecer a 
organização e a mobilização, atingindo a representatividade de associações e 
lideranças. Existe, portanto, um custo social (presente e futuro) em: obras 
prometidas e não realizadas; intervenções que são negociadas 
desconsiderando a representação legítima dos moradores; processos que 
exigem a participação sem oferecer as condições necessárias; mecanismos 
que criam diferenças no interior do bairro, que precisarão ser absorvidas na 
vida cotidiana; interrupção de contatos institucionais estimuladores da 
esperança e da mobilização. (p. 78-79, grifo meu) 

 
 
 O desânimo expresso por D. Neném designa suas expectativas negadas por não ver ir 

adiante os projetos para o bairro. Os acontecimentos trazidos pela sua memória demonstravam 

as lutas de muitos para tornar o Catarina, um lugar melhor para os moradores da COHAB. 

Mais do que resistir, o relato de vida de D. Neném demonstra um “ir além”, colocando em 

cena as disputas e tensões nas reivindicações em favor da urbanização do local de moradia. 

Em estudo sobre a crescente onda de intervenção social em favelas, Marize Bastos Cunha 

(2005), procurou decifrar o terreno que qualifica como uma nova fronteira produzida na 

experiência dos trabalhadores sociais no Rio de Janeiro. Sua pesquisa buscou ir ao encontro 

dos significados que estes trabalhadores estavam conferindo a seu trabalho, e também 

pesquisar como e até que ponto suas experiências ultrapassavam a dimensão local e podiam 
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ser geradoras de novas formas de ação política. Desse modo, a noção de fronteira, adotada 

por Cunha, ajuda a entender os movimentos para “ir além” de D. Neném e tantos outros 

moradores, como expressão de uma configuração histórica e de uma estrutura e dinâmica 

particulares, como espaço atravessado por relações objetivas entre as posições ocupadas pelos 

agentes na distribuição de recursos, que são ou podem se tornar operantes nas práticas em 

favor da apropriação dos bens raros que têm lugar neste espaço social: 

 

Se os registros de muitas destas experiências e visões não vieram à tona, isso 
não significa que não seja fundamental considerá-las quando se enfrenta o 
desafio de compreender a dinâmica deste terreno de fronteira, e as imagens 
que aí ficaram. No movimento que silencia algumas destas experiências, 
encontramos também a distinção de algumas lideranças e a configuração de 
relações de poder local que recolocam novos desafios para aqueles que lutam 
pela vida nas favelas, e as favelas fazendo parte da cidade. (CUNHA, 2005, 
p.313) 
 
 

 O morar na COHAB significava considerar uma variedade e confronto de 

experiências, desde o seu surgimento. Também percebi que durante o depoimento de D. 

Neném a presença silenciosa de seu Ivanildo era apenas aparente, pois ele como que ajudava a 

catalisar na memória os acontecimentos que marcaram a história de construção do “Conjunto 

da COHAB”. Sempre ao lado da amiga, falou um pouco no início da entrevista sobre seu 

trabalho com o saneamento do bairro, e aos poucos preferiu também ouvir a voz do passado, 

as lembranças de D. Neném. Nessa recuperação do passado remoto há muitos esquecimentos. 

Certamente, as lacunas são formas de dizer e de selecionar o modo como cada um deseja ser 

lembrado, e de recuperar o possível da experiência como fluxo de vida incessante. E desses 

flashes da memória, a impossibilidade de manter o funcionamento da associação de 

moradores parece ser um golpe duro de lembrar, que vem em sobressaltos, por mais de uma 

vez, ao longo da entrevista de D. Neném: 

 
Perdemos o Centro Comunitário. Eles tomaram de assalto o espaço, e eu e a 
outra, sozinhas, não podíamos fazer nada, e aí lotearam. Lotearam o espaço 
e hoje é moradia, olha aqui [mostra uma foto]. Esse espaço aqui é esse aqui. 
Eles lotearam esses pedacinhos aqui. Aí nós perdemos, acabamos logo com 
tudo, porque estava muito ruim lutar sozinha, né? [...] Porque aqui mora 
gente mau, gente ruim também. Então, a gente, nesses lugares, a gente não 
pode bater de frente com ninguém, entendeu? Então, tomaram, 
simplesmente tomaram. Infelizmente quem tomou já foi, mas continuou 
morando [outros]. Agora, a gente vai tomar no peito, eu quero? Não, deixa 
pra lá. Aí largamos tudo pra lá [...] hoje em dia eles ficam doidos pra gente 
fazer novamente outra associação. Eu digo, não pelo amor de Deus, não 
quero não. [...] E nós pedíamos tanto para as pessoas ajudarem a gente, mas 
ninguém ajuda não, hoje em dia a política tem um fundo de interesse pra eles 
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[os políticos], e não pra gente. Aí nós desanimamos por completo. 
(ENTREVISTA, 29/11/2005) 

 
 D. Neném viveu a chegada do movimento do tráfico de drogas na Rua 40, a “Favela 

da 40”. O que soube dessa história vem junto com a ocupação da associação de moradores do 

Conjunto da COHAB e o “fim” do movimento de mulheres. Sozinhas, foram expulsas do 

espaço e refizeram os percursos, diante do loteamento do espaço, ocupado por ”uma gente 

violenta e perigosa”, como afirmou. Sinal dos tempos, a chegada do tráfico marcou 

indelevelmente o condomínio da COHAB e, nesse contexto, a vida dos moradores. A 

“invasão” gerou a quebra do movimento.  

 D. Neném seguiu olhando as fotos e chamando a atenção para os “meninos”, como 

diz, que já viraram homens e aqueles que já morreram, jovens-mortes, de uma contabilidade 

que bate à porta dos moradores dos grandes centros urbanos. “Eles se perderam pelo meio do 

caminho, né? Dá pena, porque a gente pára com o trabalho e não vem ninguém de fora para 

ajudar a gente a fazer nada por eles. Então, eles ficam largados”. E continuou sinalizando as 

fotos, as festas, o dia da distribuição de alimentos, o que fizeram no galpão. De novo os 

jovens largados, antes sinalizados por D. Georgina na Ipuca, agora no Conjunto da COHAB, 

próximo à Favela da Rua 40, como expressão dos contextos de vida que se produzem nos 

espaços palpáveis do Jardim Catarina.  

 Hoje a igreja católica está em fase de conclusão, depois de mais de vinte anos. Para D. 

Neném, o posto de saúde precisa passar a funcionar 24 horas, uma de suas maiores queixas no 

bairro, pela dificuldade de levar o marido, que tem problemas de pressão e vez por outra tem 

de ser medicado. Falta mais uma escola para a comunidade, preferencialmente de Ensino 

Médio. E falta água em sua casa, como Sidney também reclamava. O que a ajuda é um poço 

artesiano, que usa para tudo, menos beber água. A água só cai uma vez por semana e não é o 

bastante. Seu Ivanildo contou que foi contratado na época do Governo Anthony Garotinho 

(1999-2002) para trabalhar nas obras de drenagem e instalação da rede de águas e esgotos, 

que começou antes, em 199871, mas a obra não chegou a ser concluída em todo o bairro. Pelos 

fios do tempo, o encontro com as práticas de urbanização do bairro mantém grande 

precariedade. Em reportagem intitulada “O milagre da multiplicação”, O Globo em 19 de 

março de 2006 (Anexo 3), afirmava que, já na gestão de Rosinha Matheus (2003-2006), o 

“[...] Governo divulga lista de 10 mil obras, mas inclui trabalhos não executados, malfeitos ou 

que não foram concluídos, dentre eles o caso do Catarina:  

                                                 
71 No final da gestão do Governador Marcelo Alencar (1995-1999). 
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As obras de pavimentação foram realizadas apenas em parte das ruas do 
bairro. Muitos trechos não receberam qualquer melhoria e outros que foram 
contemplados ainda enfrentam problemas com a falta d’água [...]. 

  

 Trata-se de uma ficção presente na vida dos moradores. No chão das sobreposições de 

perspectivas, interesses em disputa pela fabricação do lugar, por vezes os moradores, como D. 

Neném, afirmam que o Catarina “evoluiu”: 

 

D.N: Mas eu vou te dizer, isso aqui na minha concepção virou uma cidade. 
Porque você pensa bem esse lugar aqui sem luz, sem condução, sem água 
para hoje estar essa cidade aí. Eu fico espantada. [...] Isso tudo aqui é a 
entrada lá dentro, e aqui fora é aquela coisa horrível. Aí nós fomos pedindo e 
pedindo, aí foi vindo, vindo bastante coisa, e agora tem loja, açougue, 
farmácia, padaria, tem depósito de gás, quer dizer, a evolução chegou. Mas 
com a evolução altera muita coisa, a gente podia ter continuado com aquela 
vidinha.   

D: O que mudou para a senhora?  

D.N: Eu gosto, mas antes a gente escutava sapo de noite, não tinha luz e 
aquela coisa toda. A evolução vem, mas vem com barulho, vem com coisas 
que nos incomodam, e a vida está mais difícil, olha, falta trabalho pra muita 
gente. (ENTREVISTA, 29/11/2005) 

  

  Seu Ivanildo disse que conseguiu sair do Conjunto da COHAB, “graças a Deus”. D. 

Neném contou que o amigo mora numa rua asfaltada do bairro, “tem até jardinzinho na 

frente”, quase desejando que a sua casa também fosse assim. Os dois enfrentam juntos a volta 

à escola e a retomada dos estudos. Quando menina, D. Neném estudou até a 3ª série, “muito 

fraquinha”, como afirmou. Só voltou a estudar há dois anos atrás, na EJA. Freqüenta a oitava 

série, mas explicou reiteradamente que vai repetir: “Eu vou repetir a 8ª série novamente. Elas 

[as professoras] ficam danadas comigo quando eu falo que vou repetir. Porque pra mim eu 

tenho que repetir, é muito corrido e eu não consigo guardar tudo. Tem jovem ali que não está 

aprendendo nada, imagina eu”. A epopéia de sua vida, as lutas na associação, depois a busca 

pela escolarização parecem vir condensadas na compreensão de que o tempo mudou. D. 

Neném passa a apostar na saída individual, na busca pela escola, pelo saber, que a livre da 

ignorância e lhe permita interferir com mais elementos na realidade em que vive. Observa, 

contudo, os limites de sua formação e antecipa um fracasso, quase como uma pré-condição 

para se manter na escola noturna. Diante das práticas escolares em prol da aceleração de 

conteúdos e conseqüente rapidez em finalizar os estudos, prefere “perder de ano”, quase uma 

sina, um destino prefixado, uma experiência de inserção precária na escola. 
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 Por outro lado, para D. Neném o sonho do progresso se materializa na chegada do 

asfalto, da instalação do saneamento básico, da luz, na conquista da casa própria, ainda que 

sem jardim, em uma franja do bairro em que a favelização se expandiu e as possibilidades de 

gestão urbana se tornaram desafiadoras. Há nitidamente uma diferença dos tempos no trato da 

questão urbana72. E no agora, o sentimento de que o “progresso” chegou, não elimina a sua 

clareza de que o Catarina se tornou um lugar mais difícil para se viver, de que, ainda que o 

bairro tenha crescido, ele encolheu-se quando considera a ampliação da pobreza urbana, a 

falta de trabalho e a ampliação da vulnerabilidade social, marcada pelas urgências de 

momento que estão presentes no fundo “das coisas que incomodam” e persistem no lugar, 

como ela manifestou. 

 No bairro, os circuitos da “modernização” da cidade delineiam o cenário local com as 

marcas de margens do “progresso” de uma região que há 20 anos atrás “era mato”: “nem 

asfalto, nem água encanada, e nem luz elétrica”. Ainda permanecem nessa paisagem os 

vácuos plenos contrastantes de urbanização: muitas ruas não são asfaltadas, muitas casas 

ficam imersas durante as enchentes, que se tornam freqüentes com pequenas chuvas, devido 

ao entupimento das galerias fluviais. Os sinais de progresso chegaram, ainda que entremeados 

com convivência próxima da precariedade de um bairro com muito má fama. Esses limiares 

da vida de quem vive “do lado de cá” compõem um caleidoscópio que articula os fluxos, os 

mercados de consumo, superpondo espaços e tempos de vida entre o global e o local, 

impondo o “glocal”. Entre o tempo da associação no conjunto da COHAB e os dias de hoje, 

oscilam novas conexões nas tramas de fabricação do lugar, que afetam diretamente as vidas 

dos jovens pobres, como veremos no contato que tive com lideranças de associações do 

Catarina. 

 

3.9 – “ONDE ESTÁ O GOVERNO QUE BANQUE ISSO?” NOVOS CIRCUITOS, NOVO 

CENÁRIO  

Então é bacana isso aí, você fazer parte.  

Seu  Erly 

 
 A minha entrada na pesquisa, como já apresentado, procurou ser feita em torno dos 

contatos com os jovens, em primeiro momento a partir das escolas em que cursavam a EJA, e 

depois, multiplicando as possibilidades de entender o Catarina, em diferentes contatos pelo 

bairro, com antigos moradores. Somente em dezembro de 2005, depois de encontrar D. 

                                                 
72 Conforme sinalizei no Capítulo 1. 
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Neném, estive com dois líderes de associações de moradores do bairro. Essa foi uma escolha, 

pois optei por focar o olhar dos moradores em diferentes áreas, em diferentes contextos. Mas 

as entrevistas com as lideranças trouxeram novos olhares sobre o lugar e também permitiram 

vislumbrar as alianças internas e as marcas de um outro cenário no tecido social produzido 

pelos agenciamentos de forças envolvidas entre entidades sociais e o setor privado. Suas 

vozes falam dos agenciamentos estabelecidos para continuar o movimento associativo do 

bairro, em um cenário em que as demandas pelo trabalho, pela moradia, pela construção de 

equipamentos públicos e urbanização são crescentes e, em contrapartida, a atenção do Estado 

se faz apenas de maneira pontual. Tudo isso afeta a experiência de ser jovem no Catarina. 

 As entrevistas foram concedidas por Erly Pinheiro e João Barbosa da Silva, líderes 

comunitários no Jardim Catarina. O primeiro contato aconteceu com seu Erly, vice-presidente 

da Associação de Moradores do Jardim Catarina Novo (AMOJACAN), na sede da 

Associação, que funciona nos fundos do prédio alugado pela AMPLA (empresa de energia 

elétrica) para atender aos moradores do bairro. Algumas das informações que me concedeu já 

apareceram no texto. João Barbosa, um intelectual local, concedeu-me entrevistas em sua casa 

onde também funciona, o Centro de Integração Comunitária Fórum Jardim Catarina. Poderia 

ter distribuído ao longo do texto as informações que coletei com estes líderes comunitários, 

mas percebi que elas não se reduzem a uma série de dados sobre o lugar.  As duas lideranças, 

cada qual a seu modo, expressam caminhos possíveis que arquitetam e articulam em prol do 

Catarina, as relações que criam, e dão novos desenhos e filiações a esse movimento73. Para 

tornar o texto compreensível, trago os dois depoimentos sem separações, de modo a traduzir 

as preocupações dos entrevistados e as informações que ofereceram.  

 Seu Erly, se apresentou como “reservista da Marinha de Guerra”. Veio do interior do 

Estado, morou em vários lugares até chegar ao Catarina. Desde meados da década de 1990, já 

aposentado, resolveu participar das lutas pelas melhorias do bairro, se candidatou e presidiu a 

Associação de Moradores do Jardim Catarina Novo (AMOJACAN) por dois mandatos 

consecutivos. Além dela, há mais duas associações de moradores no bairro: a Associação de 

Moradores e Amigos do Jardim Catarina (AMAJAC), na área Norte, próximo ao Ipuca; e a 

Associação de Moradores do Jardim Catarina (AMJAC), localizada no Jardim Catarina 

Velho. “Como o Jardim Catarina (JC) é o maior bairro da América Latina, conseqüentemente 

                                                 
73 Também tive a oportunidade de conhecer o Sr. Gustavo Azeredo Duarte da Silva, o seu Gustavo, o mais 
antigo líder comunitário do Catarina, segundo diferentes moradores envolvidos com as lutas em prol do bairro. A 
força dessa liderança e seus vínculos com o poder político de São Gonçalo merecem ser destacadas, porque 
demarcam um modo de fazer a política de votos na política da cidade. 
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existem três associações de moradores”, justificou seu Erly. Durante a entrevista, chamou a 

atenção para outras associações que dão vida ao lugar:  

 
E, além das associações de moradores, tem duas associações de deficientes 
físicos. Além das duas associações de deficientes físicos tem a sede pró-
melhoramento, creche comunitária e instituições, muitas vezes ONG. Tem a 
Semear, a ONG Viva São Gonçalo e tem as Igrejas, que não deixam de ser 
liderança. E existe no momento no Jardim Catarina o CIT (Centro de 
Integração Comunitária). [...] Aí, o Centro Integrado de Ação Comunitária, 
que é uma integração dessas instituições que eu te falei, incluindo as Igrejas, 
representantes legais, legalmente constituídos, formou-se um Fórum de 
integração do movimento organizado. Isso significa que a gente ganha mais 
fundação. A gente manda um documento assinado por oito entidades pra 
Governadora Rosinha Matheus (2003-2006) tem peso, a continuidade das 
obras, melhoramentos no bairro, as pavimentações, o rio Alcântara, que é um 
problema pra comunidade carente do Pica-pau, que quando chove aquilo ali 
alaga pra caramba. Então a gente está lutando pra que, inclusive esse rio do 
Pica-pau [mostra fotos], esse rio que antigamente eles tomavam banho 
naquele rio, e agora simplesmente é o esgoto. Você vai ver aqui o rio, a 
pessoa tomando banho, tá vendo? Aí esse Centro de Integração Comunitária, 
o pessoal me indicou, por não tomar partido político, pra coordenar esse 
Fórum. Esse Fórum é super importante. Então a gente se encontra toda 
última segunda-feira do mês. Nós fazemos a reunião no Centro Comunitário 
Charlie Ricardo, que é o antigo Clube Fênix, que é manobrado pelo Sr. João 
Barbosa, que é uma liderança, uma figura lendária, um cara de quase 70 
anos, que conhece a história do JC melhor do que eu, cara culto, tanto quanto 
polêmico, questionador, visa muito a questão do Brasil macro, do Brasil 
Internacional, é um cara que sabe tudo. Eu acho que o meu caso é aqui, se eu 
puder ajudar por um lado, eu ajudo. A gente se respeita, se entende sobre 
aquele assunto, e fala sobre aquele assunto tendo conhecimento de causa. 
Mas, eu coordeno esse Fórum, que é importante, porque esse Fórum aí, a 
finalidade dele é ganhar força com o movimento organizado, que é pra que o 
JC cresça. Então, nós aqui, que é do movimento organizado, a gente viveu 
épocas aqui ruins e viveu também a transformação do bairro. [...] Então, é 
bacana isso aí, você fazer parte [...], você percebe que teve um 
desenvolvimento. (ENTREVISTA, 20/12/2005) 
 
 

 João Barbosa é mencionado na fala de Erly não por acaso. Como ele mesmo se 

apresenta, “Eu sou da Marinha. Eu fui um dos protagonistas do processo de 64. E depois da 

Marinha fui buscando uma visão política”. Nascido na Bahia, veio para o Rio ainda muito 

jovem, e desde 1967 mora no Catarina.  

 O movimento a que João Barbosa se refere aconteceu nos dias 25, 26 e 27 de março de 

1964, quando mais de mil marinheiros amotinaram-se no Sindicato dos Metalúrgicos do 

Estado da Guanabara para exigir o reconhecimento legal de sua associação, a Associação dos 

Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil (AMFNB), e reclamaram das medidas arbitrárias 

do Ministério da Marinha. Durante a manifestação, o ministro da Marinha exonerou-se. 
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Segundo Flavio Rodrigues (2004), essa atitude do ministro potencializou os efeitos da revolta 

e fortaleceu o argumento daqueles que denunciavam a leniência do governo com a baderna, a 

indisciplina e a quebra de hierarquia nos espaços dos quartéis. É interessante ouvir o ponto de 

vista do marinheiro anistiado João Barbosa: 

 

D: No contexto de 1964 qual era a sua atuação? 

JB: A nossa associação foi criada em 1962, porque marinheiro não casava, 
marinheiro não votava. Então, havia necessidade de buscar um processo de 
cidadania. [...] Por isso que eu digo que a Constituição é paradoxal, porque 
todos são iguais perante a lei. Depois havia duas propostas, uma que nós nos 
entregássemos aos fuzileiros navais e a outra que fôssemos considerados 
presos. E fomos lá nos entregar no batalhão de guardas. E nós fomos 
punidos, 200 foram punidos na primeira leva. [...] Eu peguei cinco anos e 
meio, mas não fui preso. Fui punido a reservista. Mas graças a Deus eu estou 
aqui. (ENTREVISTA, 22/12/2005) 

 

  O engajamento no campo da política apareceu com muita força em todos os encontros 

que tive com João Barbosa, de modo que sua participação no contexto da ditadura da década 

de 1960 se reatualiza em sua vida no espaço da luta em prol do Catarina. Contou que 

colaborou no trabalho comunitário na gestão de Leonel Brizola, Governador do Estado do Rio 

de Janeiro (a primeira de 1983 a 1987 e depois de 1991 a 1994). Sua visão questionadora da 

política aparece quando fala do rio Alcântara, da destruição ambiental, da proliferação das 

igrejas, e de planos para pressionar ações governamentais voltadas para a melhoria do bairro. 

Ele iniciou uma das entrevistas fazendo uma apresentação das fotocópias de fotos antigas do 

bairro de curiosidades sobre o lugar, e as fotos funcionam como bússola da conversa, abrindo 

mais portas sobre o tempo e a memória: 

 
 
D: Como começam os loteamentos? 

JB: Porque pra questão da fundação do bairro é 48. E a gente está travando 
aí uma luta, porque nesse país é o seguinte: [pausa] a gente fica nesse fogo 
cruzado, mas é o homem que está em jogo. Depende de nós mesmos. 
Quando a gente fala em Jardim Catarina, 2,5 km2, então, o que o homem 
precisa aqui dentro? [pausa]. [...] Eu já tomei banho aqui nesse rio, onde hoje 
é o valão. Em 1967, esse rio que passava aqui era um córrego, então a gente 
tomava banho nele. E você vê que hoje o progresso, entre aspas, está 
destruindo. Eu até participei de um fórum lá no Clube de Engenharia, que 
colocou assim: “Você não pode ter habitação só como moradia”. Eu até 
coloquei isso aqui, porque tem muitas igrejas aqui dentro, os caras só 
querem rezar, rezar, e as profecias estão se cumprindo, e a água está 
chegando em nossas portas, e eles não estão nem aí. Então, nós temos que 
fazer um documento bem preciso, bem contundente, chamando às 
responsabilidades das lideranças. Eles têm que ser parceiros na coisa. Então, 
como esse documento lá do Clube de Engenharia, não vamos buscar 
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habitação só com moradia. Aí eu cito o seguinte: o nosso habitat é o nosso 
templo, nós temos que ter um relacionamento com o meio ambiente, os rios, 
a educação da comunidade pra não ficar jogando lixo. Mas o que você está 
vendo aí foi uma destruição total. Dessa esquina até a outra é só material de 
construção, aterro e mato. O poder público, embora a gente esteja em contato 
com eles, está muito distante dessa questão. [...] Você faz uma estimativa, 
né. Porque nós temos aqui mais de 150 ruas. Só nessa aqui você conta uma, 
aí ali você conta outra. Só nesse espaço aqui você vai encontrar umas dez 
igrejas. Lá você tem umas três, então você vai fazendo uma estimativa. [...]. 
Um engenheiro falou assim: “Você tem 25.000 lotes no bairro e só tem 
23.000 habitados”, porque tem muitos terrenos baldios. Só que em cada casa 
tem muitas famílias. Nessa casa aqui da esquina tem três famílias, nessa 
outra ao lado tem três famílias. Então você vai contar como três lotes, três 
casas. [...] Se você pegar esses 23.000 lotes habitados agora, quantas famílias 
estão lá nesses lotes? Então, as igrejas são nessa faixa. Na rua Santa Catarina 
você vai encontrar a Nova Vida, Universal, uma outra. É muita igreja. É 
muito fariseu pra poder compartilhar. (ENTREVISTA, 22/12/2005) 

 

 A expressão de vida de João Barbosa como intelectual local se faz muito presente pela 

atuação política, modos de pensar e fazer girar o Catarina, estimulando os espaços de ação 

coletiva em prol do bairro. No momento da entrevista, ele estava às voltas com problemas em 

relação à AMPLA, empresa prestadora de serviço público de energia elétrica, e à Agência 

Nacional de Energia Elétrica (ANEEL). O Fórum Jardim Catarina havia organizado, tendo 

João Barbosa como relator, um pedido de audiência com a AMPLA, a fim de requerer junto a 

ela “o fornecimento de Contrato atualizado da Fornecedora com o Consumidor e a 

reconstrução das instalações da rede elétrica do Consumidor”, conforme cópia do documento 

expedido pelo Fórum (Anexo 4). João Barbosa “estava num estado de nervos”, diante das 

questões relativas às relações entre a AMPLA e a ANELL: 

 
JB: Você não vê uma ação da ANEEL que seja em benefício da comunidade 
[...] enquanto isso a casa está pegando fogo. Isso aqui é trifásico. Se uma 
pessoa chegar aqui com um material metálico, vai ser fatal. E todo o bairro 
está assim. Então eu vou aceitar que a AMPLA venha com computadorzinho 
pra cá pra dizer que está fazendo benefício? Quer dizer, ela está querendo 
passar a mão na cabeça de alguém pra dizer que está fazendo benefício 
social, quando ela rompeu com os princípios da urbanização, o princípio da 
segurança pública e o princípio da postura. Esse relógio está todo gradeado 
bonitinho, mas com a fiação toda [pausa], quer dizer, foi uma firma que fez 
[...]. Então, a ANEEL só existe, no meu entender, contra a sociedade. [...] 
Porque ninguém é contra o avanço tecnológico, o avanço tecnológico está no 
próprio espaço, o homem só vai moldando. [...] Se o Estado está para 
defender a sociedade e a família como um todo, por que ela fez isso? Deixou 
todo mundo nessa situação e não tomou responsabilidade. Porque ali tem um 
lacre e eles vêm [AMPLA] fazer manutenção, mexem no lacre e colocam a 
responsabilidade no consumidor. É uma coisa seríssima. Eu estou em um 
estado de nervos, porque eu não posso entender uma coisa dessas. É muito 
grave. [...] Nós temos que fazer uma reunião muito bem organizada, nós 
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temos que chamar as lideranças, as igrejas, as associações de moradores pra 
discutir essa questão. (ENTREVISTA, 22/12/2005) 

 

 O lugar do coletivo “para fazer uma reunião” é o Fórum Comunitário do Jardim 

Catarina, aquele já mencionado por Erly, um espaço plurinstitucional que agrega as 

associações de moradores e instituições do bairro, de modo a dar maior visibilidade às 

demandas. É interessante notar que os espaços tensionados do bairro, como a linha do trem, a 

Rua 39, o Ipuca, são objeto de atenção para a discussão de soluções, como a construção de 

uma vila olímpica no Ipuca, proposta pelo Fórum; mas, ao mesmo tempo, nenhuma das duas 

lideranças fez menção à luta pela formação de uma associação de moradores do Conjunto da 

COHAB, menos ainda contam com a participação de D. Neném nessa luta. O Fórum começou 

a ser constituído a partir dos programas de infra-estrutura urbana que se realizaram no bairro e 

geraram a participação do movimento organizado, especialmente a partir de uma enchente 

acontecida no ano de 1996, que deu origem ao Programa de Infra-estrutura Urbana 

(PROINFU), desenvolvido pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro na região de São 

Gonçalo, gerenciado pela Fundação de Superintendência de Rios e Lagos (SERLA). 

 
JB: Esse Fórum aqui foi feito através desse programa, primeiro projeto que 
eu te mostrei e os assistentes sociais vieram, queriam passar os terrenos pra 
comunidade, alguns terrenos, mas teriam que formar alguma entidade que 
congregasse pra poder representar. Aí foi que aconteceu o Fórum e vieram 
os parceiros. E a comunidade do JC tem uma superlotação, você pode notar, 
andando pelas ruas, que é um universo muito grande [...]. O Programa de 
Infra-estritura Urbana prevê a execução de obras de saneamento no bairro do 
JC, incluindo a drenagem dos valões JC, Precioso e da CEDAE, bem como a 
pavimentação de ruas do bairro. [...] A previsão era de seis meses para 
beneficiar 2.000 famílias. (ENTREVISTA, 22/12/2005) 

 
 
 De fato, no Catarina as enchentes em vários pontos do bairro são freqüentes, causando 

problemas muito graves. Só um parênteses: essas primeiras obras, referidas nas entrevistas 

acima, continuaram depois do Governo do Estado Marcello Alencar, na gestão de 1991 a 

1999, e de 1999 a 2002, já no Governo Antony Garotinho, se materializaram no Projeto Viva 

São Gonçalo, quando seu Ivanildo, trabalhou no saneamento do bairro. E as obras inconclusas 

trouxeram outros problemas de execução da drenagem, comprometendo de forma direta as 

instalações sanitárias. Entre os oito valões existentes no bairro, o valão Precioso, o valão da 

CEDAE e o rio Alcântara deveriam ser as obras priorizadas pelo projeto PROINFU, por 

serem consideradas mais urgentes. O rio Alcântara possui uma área de drenagem de 

aproximadamente 1,7 km2, jogando suas águas no canal Isaura Santana, que por sua vez 
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deságua no rio Guaxindiba, que desemboca na Baía de Guanabara. Também localizada no 

bairro, a galeria da CEDAE possui uma área de drenagem de 3,2 km2, tendo sua confluência 

com o rio Alcântara numa extensão de cerca de 2,4 km2. Essa drenagem da galeria da CEDAE 

não havia se realizado, pelo menos até o momento da entrevista, segundo João Barbosa. Essas 

questões potencializam a importância do Fórum como articulador do movimento organizado 

no bairro, e subterraneamente trazem as tensões desse movimento, as distâncias e perspectivas 

diversas da luta no contexto das relações com a sociedade capitalista.  Objetivamente, desde 

2002 a AMOJACAN fez uma parceria com a AMPLA, como explicou Erly, seu vice-

presidente: 

 
D: A parceria com a AMPLA começou quando? 

E: A gente pediu que eles investissem na parte social, pra arrumar emprego, 
ajudar creches comunitárias. A AMPLA cedeu 5 mil reais para reformar toda 
a creche comunitária. E essa creche tem 100 crianças e não é paga. E como 
todas as creches têm suas dificuldades, a AMPLA tem atendido na parte 
social. A gente também indica famílias carentes para receber cesta básica, 
receber uma atenção especial. Pessoas que têm necessidade de emprego ali 
naquela casa, “reformular a parte elétrica... É um bairro muito grande, então 
não dá pra conhecer todo mundo. Se fosse no interior conhecia cada um na 
palma da mão. Mas a gente indica pessoas carentes. Tem uma casa, por 
exemplo, com 11 crianças, dois cômodos [...]. Pelo menos a gente conseguiu 
atender a expectativa deles. E a gente procura também a prefeitura, mas a 
prefeitura é o lado mais político da coisa, tem que procurar alguém lá 
[pausa]. (ENTREVISTA, 20/12/2005) 

 
 

 Conforme o depoimento de Erly, as relações entre a AMOJACAN e a empresa 

baseiam-se em certas ações de apoio à comunidade, pela doação de cestas básicas às famílias 

mais carentes, por exemplo. Já João Barbosa tem suas diferenças com a forma como as 

associações se relacionam com as empresas: 

 
JB: Eu não posso achar que você pode misturar uma instituição comunitária 
com uma empresa que está fazendo mal à comunidade.[...] não é só o 
movimento comunitário que você vai achar bonzinho, quando tem pessoas 
fazendo parceria com a AMPLA. Estar com a AMPLA lá dentro [da 
associação de moradores], com os computadores. Você vê uma placa 
pendurada na porta da associação de moradores. Então, são essas coisas que 
chateiam. Tem muita gente que fala assim: “Ah, João Barbosa é muito 
questionador”. Eu digo o seguinte: o homem, como criação, ele não é 
honesto; agora você me pergunte: por quê? Onde é que está a honestidade? 
(ENTREVISTA, 22/12/2005) 
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 Isto remete a uma questão colocada por Deleuze (1992): cabe a eles descobrir a que 

estão dispostos a servir... E de nada adianta pensar os questionamentos de João Barbosa se 

não se faz essa mesma pergunta para questionar as relações entre as instituições, o sistema e 

as políticas públicas. E de nada adianta levantar essa problematização se não levo em conta as 

novas formas de controle que o capitalismo produz para manter sua dominação. Como aponta 

Deleuze (ibidem, p. 226), “[...] os anéis de uma serpente são ainda mais complicados que os 

buracos de uma toupeira”. As relações de força que atravessam as práticas políticas 

produzidas pela associação de moradores é sinal das mutações dos novos tempos, nos 

agenciamentos estabelecidos no jogo de interesses diante da questão social e a gestão da 

pobreza urbana, incidindo nas vidas juvenis.  

 As peças que articulam o cenário são diversas daquelas que definiram as composições 

de lutas em torno da moradia dos anos de contestação, marcadamente entre os anos 1960 a 

1980, como demonstrou a experiência de vida de D. Neném. Especialmente após os anos 

1980, o recrudescimento da crise do Estado neoliberal levou ao refluxo desses movimentos de 

contestação e à captura de muitas de suas lideranças para as trincheiras dos quadros de 

governo, compondo mandatos ditos populares. Uma inclusão para enquadrar, para capturar.  

O Estado neoliberal também recompôs as energias políticas em prol da participação das 

empresas na gestão dos serviços públicos, levando à implantação de programas de aplicação 

penalizadoras, o Estado penal (WACQÜANT, 2001), “refazendo o cenário das políticas 

públicas”, no dizer de Passetti (2007, p. 12), que passam a ficar “deslocadas da obrigatória 

ação do Estado”74. Agora os tempos são outros: 

 

[...] as políticas públicas não só vazaram para organizações da sociedade 
civil, como se firmaram a partir de uma dupla articulação por meio de 
Organizações Não-Governamentais (ONGs), Parcerias Privado-Públicas 
(PPPs) e Organizações da Sociedade Civil com Interesse Público (SCITs) 
[...]. As políticas públicas deixaram de ser obrigação do Estado e passaram a 
ser compartilhadas com a sociedade civil organizada, engendrando novas 
relações internacionalistas entre empresas e instituições de assistência, com 
base nas isenções fiscais, uma nova filantropia. (ibidem) 

 

 Este novíssimo tecido social expande o fluxo de dessacralização do público e do 

privado. As relações entre entidades sociais e empresas estão nos liames que ligam o local e o 

                                                 
74 A discussão proposta por Passetti (2007) é fundamental para recolocar as artimanhas de atualização das forças 
de captura das energias políticas que demarcam os tempos de incerteza em que vivemos, marcados pelo 
conservadorismo moderado em que “[...] qualquer um e qualquer coisa pode estar incluído em função da 
ampliação e do fortalecimento da segurança dos cidadãos, dos trabalhadores, dos empresários e dos programas” 
(p.12). 
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global, e ajudam a entender que não há na vida contemporânea uma cidade fragmentada, um 

bairro fissurado nas dobraduras da vida social; que nesses espaços estabelecem-se circuitos e 

conexões que dão novos sentidos à idéia de filantropia, diante de um Estado Mínimo e 

empresas muito interessadas em expandir e atualizar, entre chips e aluguéis, suas relações 

com os ditos pobres, seus devedores, incluídos nas relações de mercado, transformados em 

endividados, como a situação que o jovem Sidney experimenta na vida.  

  Aliás, as palavras local e global se materializam nas tramas de relações, como neste 

caso, em que se aproximam interesses entre uma associação de moradores e uma empresa de 

energia elétrica que presta serviços ao Estado. Como afirma Bruno Latour (1994, p. 124), 

“[...] as palavras local e global possibilitam pontos de vista sobre redes que não são, por 

natureza, nem locais nem globais, mas que são mais ou menos longas, mais ou menos 

conectadas”. São os pobres endividados que têm de arcar com o ônus do encarecimento das 

tarifas de energia elétrica75. Nas miríades de acontecimentos que concretizam os circuitos da 

vida urbana, por dentro de um bairro da periferia, encontro as ressonâncias de articulações 

entre mundos que estão muito próximos, ainda que aparentemente distantes. E como não ficar 

em um estado de nervos, como já dizia João Barbosa? 

 Mas qual a posição da Associação quanto à condição dos jovens no Catarina? Foi seu 

Erly, ao falar da atuação da AMOJACAN, quem explicou: 

  
D: Como é que o senhor vê o jovem aqui do bairro? 

E: Olha, existe uma carência muito grande. Essa preocupação a Associação 
teve, e nós procuramos fazer o chamado primeiro emprego. Indicamos mais 
de 40 jovens. Muitos não ficaram, mas a maioria ficou. A gente tinha um 
projeto de esportes. [...] Nós participamos inclusive do prêmio Itaú Unicef. 
São crianças que estudam na escola e praticam esportes. E isso tira esse 
jovem da ociosidade. São crianças de 7 a 15 anos. Esse projeto estava 
abandonado por falta de apoio. Nós entramos nesse concurso com a intenção 
de ganhar o dinheiro, e aí sim já teria [verba], mas por falta de apoio... E aí 

                                                 
75 O Instituto de Defesa do Consumidor (IDEC), na reportagem “Energia Elétrica no Brasil é das mais caras do 
mundo”, afirma que: “As tarifas residenciais de energia elétrica no Brasil estão entre as mais elevadas do mundo 
e custam cerca de 65% acima dos preços pagos pelos consumidores residenciais norte-americanos. Os preços 
pagos no Brasil estão acima até dos vigentes em alguns países europeus, como Espanha e França, embora fiquem 
abaixo dos registrados na Irlanda, Portugal e Inglaterra. Conforme dados da Agência Nacional de Energia 
Elétrica (ANEEL), a tarifa média das 65 distribuidoras de energia no País estão em torno de R$ 327,21 por 
MW/h, o que corresponde a cerca de US$ 172 ao câmbio de R$ 1,90 por dólar. [...] No Estado do Rio, a tarifa 
mais cara é da AMPLA, com média de R$ 359,73. Na região metropolitana, atendida pela Light, o consumidor 
paga R$ 318,69, quase 30% acima dos preços pagos pelos moradores da região metropolitana de São Paulo, mas 
praticamente igual à média nacional (R$ 327,21). A ANEEL permite uma ‘gordura’ extra nas tarifas da Light e 
da AMPLA para compensar o elevado nível de perdas comerciais dessas companhias, devido ao problema dos 
‘gatos’ nas ligações elétricas. Ou seja, ao invés de serem absorvidas pelas companhias, as perdas comerciais são 
pagas pelos outros consumidores dessas duas empresas”. Disponível em: 
<http://www.idec.org.br/noticia.asp?id=8418>. Acesso em 6 jul. 2007. 
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entra a parte política no meio. E por isso que esse projeto passou a não ter 
mais. 

D: E ele era oferecido em que lugares? 

E: Lá perto do Pica-Pau [Ipuca]. Esse campo pertence ao Serginho que é o 
nosso diretor, o campo é dele. Então, ele cede o campo. Ele já chegou a ter 
400 crianças. Mas aí tem aquele negócio, precisa de apoio. E aí começa a 
exigência de ter um professor profissional, um professor da área de 
Educação Física. Então, quem vai fazer isso aí? Só mesmo o governo que 
banque isso. Mas tem colégios que fazem trabalhos muito bons para as 
crianças. Quem está no colégio está amparado, porque tem colégios que 
fazem trabalhos sociais dentro do colégio, que é uma coisa bonita. 
(ENTREVISTA, 20/12/2005, grifos meus) 

 
 
 Em que contexto se produz o campo de ação de uma associação de moradores 

enquanto agente e formuladora de uma política social dirigida aos jovens? A fala de Erly 

permite refletir que, no vazio do Estado, cresce a presença “do que a associação pode fazer”, 

da filantropia, do germe da bondade no campo das práticas políticas. Especificamente no caso 

citado, as políticas de esporte para os jovens carregam, além de uma forte marca filantrópica, 

boa dose de “ação preventiva”76, como afirma Marcelo Melo (2005) sobre as políticas de 

esporte e lazer na vila olímpica da Maré, favela localizada às margens da Linha Vermelha, via 

expressa da Cidade do Rio de Janeiro: 

 
Não é difícil sabermos de políticas de esporte, sejam públicas ou privadas, 
sobretudo em bairros pobres, que se autodenominem promotoras da 
cidadania. Nessa linha [...] muitas políticas públicas de esporte buscam 
associar-se às imagens e à idéia de cidadania. Qualquer ação que “tire” os 
jovens da rua é resgate de “cidadania”; qualquer ação solidária, como 
filantropia empresarial, ação caridosa de uma igreja, ou mesmo as novas 
políticas esportivas de atletas famosos; tudo se transforma numa “promoção 
de cidadania”. (p. 80) 

 

 No dizer de Neves (s.d., p. 4), as ações filantrópicas estão intimamente conectadas ao 

reconhecimento e à ampliação da miséria popular e à produção de “[...] uma visibilidade dos 

pobres, porque mais expostos”. No Brasil, a experiência do ser jovem, especialmente para os 

jovens pobres, é dificultada pela desigualdade do acesso à educação escolar de qualidade, 

pelas barreiras de se conquistar o primeiro emprego (especialmente para os de jovens de 15 a 

                                                 
76 Diante do argumento de “prevenção da vida” produzem-se ações e programas sociais, sempre associados a 
uma condição de falta, carência, perigo, conflito, tensão, sobre quem se protege, sobre quem se normatiza, sobre 
quem se intervém. É na perspectiva da prevenção que se produz o controle das pessoas, ao invés de se atuar, 
diretamente, nos fatores que incidiram em tal condição, culpabilizando-se os pobres, os jovens, os infratores, por 
exemplo, no discurso oficial. 
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19 anos), pelo desemprego prolongado entre 19 e 24 anos e pela injusta distribuição salarial. 

Olhando de perto, por dentro do bairro, a AMOJACAN apresenta duas propostas de ação 

local que considera dirigidas aos jovens: estímulo ao primeiro emprego e projeto de esporte 

como complementação das atividades escolares. Em sua entrevista, seu Erly não foi muito 

preciso acerca da política de “primeiro emprego”. Lembro que, em certo momento, ele 

apontou para a jovem secretária que atende aos usuários da AMPLA no local da Associação, 

explicando que ela é uma jovem moradora do lugar, com contrato de trabalho temporário 

conseguido graças ao apoio da Associação. A quem servir? Essa questão reaparece nos 

caminhos traçados entre a Associação, seus parceiros privados e a articulação, em torno das 

práticas neoliberais. 

Também é interessante observar que, para o vice-presidente desta Associação, o 

esporte aparece para dar oportunidade ao jovem e amenizar a sua ociosidade, ainda que a 

proposta de atendimento tenha se voltado concretamente para os alunos da escola pública, na 

faixa etária dos 7 aos 15 anos. Mas esta perspectiva de olhar a questão não é um caso isolado, 

ao contrário, materializa a ênfase na realização de projetos esportivos em andamento na rede 

municipal de São Gonçalo, que estimulam a visão do jovem como problema social a ser 

resolvido através da sua “adequada” socialização77. A abordagem da AMOJACAN também 

parece ser marcada por um perfil filantrópico, pois prevalece o tom de uma resposta imediata 

à pobreza e de redenção do jovem (MELO, 2005). Ao olhar em direção às questões políticas, 

ao contexto econômico, o presidente da AMOJACAN sinalizou um abandono e apontou uma 

demanda em forma de pergunta: “onde está o governo que banque isso?” É na lacuna do 

Estado no lugar que se faz o que se pode, que se luta com as armas que se têm, ainda que 

frágeis e efêmeras. 

 Neste novo cenário, a filantropia expande-se não somente no Catarina Novo, no bairro 

vizinho Santa Luzia, como por toda São Gonçalo, em projetos sociais amparados por políticos 

locais, por exemplo, pelo Instituto Neilton Mulin78 que também conta com o apoio do 

Deputado Estadual Altineu Côrtes79, seu diretor social. Eu mesma fiz o curso de manicura e 

                                                 
77 Procurei analisar a concepção de gestores municipais sobre políticas públicas dirigidas aos jovens, de três 
municípios da Região Metropolitana do Rio de Janeiro (São Gonçalo, Itaboraí e Itaguaí), em que essas questões 
se tornam mais visíveis em artigo de pesquisa (CORDEIRO; CAMACHO, 2004).  
78 Em 2005, no momento da pesquisa o presidente do Instituto era vereador pelo PTB de São Gonçalo. Em 2007, 
ocupava o cargo de deputado federal, com mandato até 2011, pelo PPS do Rio de Janeiro. 
79 Em 2002, segundo o Tribunal Superior Eleitoral, na eleição para Deputado Estadual, Altineu Côrtes recebeu 
um total de 33.578 votos, sendo que foi o segundo mais votado no município de São Gonçalo, tendo recebido a 
contribuição de 58,87% dos votantes. O candidato eleito pelo PMDB “[...] superou os seus oponentes e os níveis 
de gradação de sua força eleitoral”, conforme dados disponíveis em: 
 <http://www.tse.gov.br/partidos/desempenho/depDistEst/rj/de/rjde15369.htm>. Acesso em 2 out. 2007. Em 
2005, no período em que freqüentei seu projeto social, Altineu Côrtes era Secretário de Estado da Infância e da 
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pedicura, para conhecer mais de perto a expansão destas ações no bairro, que era procurado 

por um público tão jovem. O curso foi promovido por esta entidade, de agosto a outubro de 

2005, na laje na casa de uma moradora do Catarina Novo, e recebi ao final do curso 

certificado assinado por estes políticos e expedido por esta instituição (Anexo 5). Na minha 

“formatura” do curso de manicura e pedicura, num sábado chuvoso, o projeto recebeu seus 

anfitriões, familiares das colegas de curso e vários moradores do bairro no espaço da laje, 

improvisado, onde se revezavam as turmas durante a semana para a realização dos cursos, por 

todo o segundo semestre de 2005. 

 

 

 

  

 

 Os cursos gratuitos que funcionaram no espaço improvisado promovido pelo Instituto 

Neilton Mulin, no Catarina Novo, tiveram a duração média de dois meses, baseavam-se em 

aulas práticas de manicura, bordado, pintura em tecido, biscuit ou crochê, com a supervisão 

de um monitor, e dirigiam-se exclusivamente ao público feminino, prioritariamente ao público 

jovem, “porque o jovem do Catarina precisa é de projeto”, afirmava sua coordenadora.  

 As jovens faziam do projeto um lugar de convivência. Novela, notícias dos folhetins, a 

violência na cidade eram assuntos recorrentes que preenchiam as conversas enquanto chegava 

uma nova “cliente” para aprendermos a fazer unhas à francesa, com desenhos de flores, cortar 

                                                                                                                                                         
Juventude do Estado do Rio de Janeiro, na gestão de Rosinha Garotinho (2003-2006). Neste mesmo período, 
chegou no projeto a notícia de que seu pai, o empresário Altineu Pires Coutinho, foi denunciado e preso como 
suposto integrante do esquema de licitações fraudadas em compras de remédios e insumos para o "coquetel" da 
AIDS em laboratórios oficiais, conforme divulgado em: 
 <http://www.ofluminense.com.br/noticias/19310.asp?pStrLink=2,284,0,19310&indSeguro=0>. Acesso aos 
artigos em 2 out. 2005.  Em 2007, Altineu Côrtes passou a ocupar o cargo de deputado estadual pelo PT do Rio 
de Janeiro. 
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cutícula etc.. As lições eram “na prática”, olhando o trabalho da colega vizinha, da instrutora, 

ou copiando modelos de revistas vendidas em bancas de jornais. Cada aluna trazia seu kit para 

atender, gratuitamente, as moradoras que esperavam sua vez. O que levava as jovens a 

participar do projeto social? “Fico sem nada de tarde”, “Deixo as crianças na escola e venho 

para cá” eram respostas freqüentes. De certo modo, eram empurradas para à malha de 

atividades artesanais, como diziam, para “não ficar à toa”. Também encontrei outras jovens 

que esperavam encontrar no curso de manicura e pedicura, uma forma de ganhar a vida, até já 

praticavam na vizinhança. Queriam o certificado para apresentar nos salões da redondeza, de 

Santa Luzia, de Alcântara, e também na cidade de Niterói. 

 

Hoje cheguei mais cedo e conversei com uma jovem chamada Marli, 
moradora do Catarina Novo, 17 anos, que terminou a 8ª série, tem um filho, 
não está trabalhando. Ela disse que “[...] precisava dar um jeito pra trabalhar 
e não ficar sem fazer nada.” Perguntava-me, constantemente, como essa 
imagem de si, marcada na pobreza, no vácuo do trabalho precário, interferia 
no curso de suas vidas. Seria participar do projeto uma forma de manterem-
se ocupadas para fazer o tempo passar, mas não mudar de vida? Que modos 
de ser e viver eram fabricados nesse contexto de “fazer as unhas”? Além 
disso, a coordenadora do curso explicou que o projeto está “por toda São 
Gonçalo “é Coelho, Monjolos, Vista Alegre, Laranjal, Arsenal, Santa Luzia, 
Santa Isabel [...] são 18 pólos espalhados no momento”.  (DIÁRIO DE 
CAMPO, 19/11/2005) 

 

 

 

 

 Naquela oportunidade, a única exigência na inscrição era apresentar o título de eleitor 

e levar um quilo de alimento não perecível, que foi doado para uma creche comunitária do 

bairro sob a liderança de seu Gustavo80, outro líder político local, nas tramas e nas redes do 

                                                 
80 Ele faleceu neste momento, e isso produziu muita comoção no Catarina e fora dele (Anexo 6). 
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clientelismo político. No evento da “formatura”, de microfone na mão, o Deputado Estadual 

Neilton Mulin fez uma defesa pela expansão do projeto do Instituto, na ausência do Estado: 

 
Porque hoje, esse projeto justifica o projeto que está muito além [*]81  Para 
vocês terem uma idéia, o nosso projeto social hoje representa oito vezes 
superior [*] até porque a Prefeitura tem o poder de mando, tem o poder na 
cabeça, e na verdade não faz. Vocês conheceram o primeiro projeto 
profissionalizante que nós criamos em São Gonçalo, “Pólo Vista Alegre”? 
[*] Tudo aquilo que nós construímos, que nós vivemos, lamentavelmente, já 
não existe mais. [*] mas chegou pra mim Neilton. Vamos nos unir e vamos 
ampliar [*] Então hoje, está no Jardim Catarina, está em Santa Luzia, está 
em Alcântara [*]. Vai inaugurar, sexta-feira agora, o “Projeto Amizade”. 
Enfim, são vários bairros [*] E a gente fica feliz, porque num momento 
desse [*] trabalhos maravilhosos que foram confeccionados por vocês. [*] 
Esse projeto faz parte da nossa vida, tenham certeza disso! Faz parte da 
minha vida, faz parte da vida do Altineu, faz parte da vida de cada um de 
nós. Então eu quero parabenizar a vocês. Continuem participando, 
continuem crescendo, continuem buscando [*] Deus abençoe vocês, 
sucesso! (DIÁRIO DE CAMPO, 19/10/2005) 
 

 

Nesta mesma época, além de participar do curso de manicura, realizei entrevistas com 

outros jovens pelo Catarina e, curiosamente, encontrei em um deles, o Tomás, uma intensa 

crítica política e social a este tipo de projetos sociais que começavam a proliferar no bairro 

como agências de credenciamento da pobreza, vinculando estas ações ao problema de 

mercado de trabalho para o jovem: 

 
 

Você vê, o zoneamento de São Gonçalo é por político. Você vê que ali tem 
um político que faz uma ação social. Ali na ponta do Catarina Velho perto 
do Ipuca, tem lá, esqueci o nome do outro, deputado estadual, sei lá o nome 
do deputado lá... A área de influência dele é ali porque ele tem assistente 
social. O [projeto] Neilton Mulin tem em vários lugares, ele investe bem 
nisso. É isso, ou seja, esses cursos filantrópicos por políticos ou ONGs são 
os únicos que dão oportunidade aos jovens [...] de ter algum tipo de 
qualificação muito chula, muito ruim, precária. Você vai ter aula num 
computador 286 que tá caindo aos pedaços. Pô, eu conheço gente que tem 
esse curso, mas não sabe mexer, tem diploma mas não sabe mexer, e o que 
adianta? Vai chegar lá, exigência: curso de informática, mas chega lá no 
emprego, beleza: “Você tem curso de informática? Então tá, gostei do seu 
perfil. Tá aqui. Senta, mexe no computador.” Não sabe, e vai ser demitido. 
Então, pro jovem,  a questão do emprego,  pra mim, ela é muito assim cruel. 
(ENTREVISTA, 26/10/2005) 

 
 
Os projetos sociais no Catarina e em outros espaços da cidade são um registro do 

tempo e do cenário que marcam as propostas criadas na ausência do Estado para atender aos 
                                                 
81 [*] significando problemas na gravação da fita. 
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bairros precarizados, e especialmente aos jovens pobres. Nota-se – não apenas nas 

associações de moradores, nos projetos de primeiro emprego e esporte nas escolas, conforme 

destacamos nesta seção, mas também na rede de projetos sociais que proliferam na cidade – 

novos agenciamentos estabelecidos pelo envolvimento de grupos políticos muito interessados 

na questão da pobreza e no “zoneamento” político para o atendimento à juventude, 

atualizando a sua visibilidade pela filantropia e pela caridade. E a pergunta de seu Erly se 

repetia: “Onde está o governo que banque isso?” 

 É assim que, diante dos relatos registrados, posso afirmar que a experiência de 

lembrar, como afirma Benjamin (1994), é sem limites. Tantas vidas entrelaçadas nas marcas e 

pegadas produzidas pelos moradores, nos fios que os encontros nos movimentos de pesquisa 

pelo bairro permitiram serem puxados. Possibilidades infinitas de escrita... Os acontecimentos 

analisados puxaram para o antes e para o depois ao mesmo tempo, fugindo de uma ordem 

cronológica e linear, em busca de olhar o Catarina pelos modos de viver, de fazer a vida, de 

enfrentar os desafios para estudar, trabalhar, viver em meio a tantas precariedades. Não há um 

modo único de ser jovem, e conhecer um pouco do percurso de vida do Tomás, seus circuitos 

e a sua sonoridade dirigiu a minha atenção para outros caminhos que, de novo, fizeram pensar 

que há um solo comum na vivência da pobreza de onde brotam experiências plurais, na vida 

dos jovens pobres, tecendo novos fios para fazerem a vida girar a partir do Catarina. 

 
 
3.10 – TOMÁS, UM JOVEM UNIVERSITÁRIO NAS TRAMAS DA CIDADE 
 

Aquilo que o mundo me pede não é o que o mundo me dá.  

Tomás 

 
  

 Tomás, 22 anos, mora no Jardim Catarina Novo há 19 anos. Nosso contato iniciou-se 

na Faculdade de Formação de Professores (FFP) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ), onde também leciono. Ele é um aluno ao que fui apresentada em 2005.  

 

Tomás tem uma maneira de expressar-se muito solta e clara, de modo que 
ouvi muito mais do que perguntei, e as interrupções em sua entrevista foram 
pontuais. A primeira entrevista aconteceu nas escadarias da FFP que 
conduzem ao prédio da biblioteca, o “Palácio de Vidro”, decadente e mal-
cuidado, como era conhecido por todos lá da Universidade. O tempo passou 
sem que percebêssemos que a noite caía; os colegas chegavam para as aulas, 
as luzes do pátio eram acesas. Prestei atenção não apenas nas informações 
cheias de detalhes que me ofereceu sobre sua vida, mas especialmente em 
seus movimentos em favor do estudo atravessando os traçados da cidade. 
(DIÁRIO DE CAMPO, 26/10/2005) 
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 O encontro na Universidade não foi apenas um ponto de partida da escrita, mas um 

sinal marcante de seus modos de circulação pela cidade a partir do Catarina. A questão central 

que pretendo destacar, ao trazer o percurso de vida de Tomás, é que o centro de gravitação de 

sua vida é estabelecido pelos agenciamentos que cria para poder estudar. Em outros termos, é 

a trama da sociabilidade tecida entre o estudo e a região em que habita que abre campos de 

possibilidades em sua vida, produz outros desenhos de travessias pela cidade e seus espaços, 

outro jogo de referências diferente de seus pais e avós.  

 Os avós, a quem respeita como seus verdadeiros pais, ocupam uma forte presença no 

seu dia-a-dia: “[...] quem me criou foram meus avós, meus pais são eles”, afirma. Aliás, sua 

família chegou a mim, antes de tudo, por meio de um enorme acervo de fotos, guardadas em 

uma caixa de sapatos e apresentadas pelo jovem. Elas serviram como um dispositivo de 

recuperação de suas memórias, dos amigos de infância, de sua experiência escolar, como a 

foto apresentada a seguir. Além disso, Tomás também já tirava fotos do bairro. As cenas 

retratadas por ele são as mais variadas, tendo a casa como uma referência constante (do alto 

da sua laje, da rua em frente dela sem o asfalto, da rua com o asfalto, da rua esburacada). Elas 

geram novas lembranças e criam fios para explicar como vê sua vida a partir do Catarina.   

 
 
Tomás têm fotos de casa e do bairro. É a primeira vez que isso acontece em 
toda a pesquisa! Nosso encontro em sua casa no Catarina Novo contou com 
a presença de sua avó, D. Nilda. Ele mostrou uma caixa com as fotos do 
bairro, da família, dos amigos de infância. Curiosamente, ele tira fotos 
regularmente do bairro, um hábito antigo que a avó acha engraçado. Ele diz 
que a avó reclama: “Tomás, você tem que tirar foto de pessoas, e não de 
lugar. Mas eu sempre gostei de tirar foto de lugares, de coisas. Eu tenho foto 
do Tom do Amarelo, que é o ônibus que passa lá na frente. Enfim, é de 
tempo, de época que fica”. Na paisagem local, as fotos que registram sua 
casa aparecem várias vezes. Ela destaca-se no contexto, pois é de dois 
andares, pintada, possui varanda, telhas, enfim, passou por uma obra de 
acabamento. No andar térreo, lojas para alugar e um bar comandado pelo 
avô, seu Arnaldo, repetem-se nas fotos. Tomás faz questão de explicar que a 
casa foi construída com muito sacrifício, “que ela tem até infiltração”. Da 
caixa saem fotos dos tempos na E. E. Estephânea de Carvalho, no Laranjal, 
bairro que faz divisa com o Catarina. (DIÁRIO DE CAMPO, 06/11/2005) 
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 Esta é a vista de sua varanda, há cinco anos atrás. Esta imagem vem junto de um 

conjunto de memórias que sinalizam em direção à luta da família para fazer a vida. D. Nilda 

trabalha há mais de 10 anos como costureira para uma confecção de bolsas artesanais na 

Gávea, bairro de prestígio nos circuitos luminosos do Rio de Janeiro. Ela leva de duas a três 

horas para ir e o mesmo tempo para voltar para casa, diariamente, de ônibus. Tomás conta que 

o avô, seu Arnaldo, já foi dono de um mercado, época em que “a família teve dinheiro”, mas, 

com a crise do Real, nos anos 1990, a família passou a viver de um bar instalado no andar 

térreo de sua casa. Foi criado pelos avós desde os 3 anos de idade, quando da separação dos 

pais, um rearranjo expressivo na sua vida e também de seus irmãos. Além dos avós, mora 

junto com o irmão mais velho, na época da entrevista com 26 anos, que é office boy, e a irmã 

mais nova, 20 anos, que também estuda Letras na FFP/UERJ. Ele e a irmã são a segunda 

geração da família (depois de seus próprios pais) que chegou à universidade.  

 Apesar de todas as dificuldades, a família sempre apoiou seus movimentos em prol da 

escolarização: “sempre interessados [...] eles falavam: “vamos fazer, vamos correr atrás?”. E 

arremata: “a família nunca foi omissa com o estudo, não, sempre apoiou, fazia das tripas 

coração para comprar livro”. Apesar da falta de dinheiro para o consumo supérfluo, oferecer 

condições para poder estudar sempre foi um desafio driblado pela família:  

 
Minha infância sempre foi ali muito Catarina, porque eu não tinha dinheiro 
pra investir e quando tinha era investido em coisa de necessidade; coisas 
caras, geladeira nova [...], a gente abria mão... é porque tinha sacrifício pra 
ter algumas coisas. É isso.  (ENTREVISTA, 26/10/2005)  

 

 No caso do Tomás, o apoio familiar pode ser considerado um importante elemento em 

favor de sua mobilização escolar ascendente. Os estudos sobre este tema, como, por exemplo, 

o de Maria José Braga Vianna (2005), indicam que 
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[...] no interior dos processos de socialização familiar nos meios populares – 
sobretudo nas brechas, a serem exploradas, de suas diferenças internas –, 
podem ser vislumbradas pistas para identificação de formas específicas de 
presença das famílias na escolarização dos filhos [...]. (p. 121)  
 
 

 Assim, ser perseverante, enfrentar os obstáculos, criar projetos de vida, podem ter sido 

elementos favoráveis no percurso de escolarização de Tomás, mediado pela participação da 

sua família em especial, de seus avós. 

 Mas, seus caminhos abrem para diferentes direções quando se fala de sua relação com 

a escola, expressando diferentes formas e níveis de adesão, afastamento e proximidade de 

colegas para garantir este projeto de vida tecido com o apoio da família. Ele e os irmãos 

sempre estudaram fora do Catarina, exceto na fase de educação infantil e da alfabetização. 

Fez o Ensino Fundamental na escola pública de Santa Luzia, a maior e melhor que a família 

podia oferecer, pelo depoimento de sua avó, D. Nilda. Nessa escola, a distorção idade/série 

produzia a convivência acirrada entre idades bem diversificadas, gerando em Tomás um 

sentimento de hostilidade em relação à escola: 

 

Ah, eu achava aquilo lá muito assim, hostil. Aquela escola ali era hostil. Não 
era de manhã, porque como que os molequinhos de sete anos vai ser hostil 
com um garoto de doze? Não tem como. Agora, à tarde, você via muito cara 
de dezessete anos peitar a gente de doze, assim, e não achar a mínima 
covardia, entendeu? Você vê cara que tem... não vou dizer que era traficante, 
mas tem envolvimento com cara que tem parada errada. Então, você tem 
medo. Só que tem gente que não é nem de parada errada, mas exercia essa 
coisa de ser mais velho. Então, eu achava um ambiente muito hostil por 
causa da diferença de idade. Então, é coisa tipo: sou maior, sou maioral, eu 
mando. Interessante que as duas pessoas que eu mais temia no Estephânea,  
na verdade nunca me fizeram mal, né? Mas eram pessoas temidas, que eu 
achava hostil, que às vezes até dava uns cascudos, porrada em gente que 
brigava com amigos deles, ou seja, eles tinham os protegidos deles. Enfim, a 
gente sabia que não podia mexer com aqueles protegidos dos grandões. 
Esses dois garotos, tanto o Ulisses quanto o Fabiano, né, eles foram para o 
Henrique Lage, passaram também, são caras inteligentes. (ENTREVISTA, 
26/10/2005) 

  

 A diferença etária criava problemas de convivência diária que Tomás não esquece e 

repete: “[...] porque eu terminei muito novo, eu terminei o 1º Grau com treze, fazendo 

quatorze anos, eu era pequeno, novo”. Distorção idade/série, falta de professores e de 

equipamentos escolares pontuaram o depoimento de Tomás, que estudou em uma das 

melhores escolas da região. Muitas vezes, a condição de pobreza é designada como um dos 

elementos responsáveis pela falta de sucesso escolar. Valla (1996) analisou esse processo em 
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que “[...] freqüentemente a culpabilização [da população trabalhadora] ganha contornos mais 

sofisticados, quando, por exemplo, se supervalorizam os problemas econômicos da 

população, justificando assim, os serviços precários” (p. 17). Contudo, Tomás, percebia desde 

muito cedo, a falência da proposição expressa no senso comum: “a escola não é boa porque 

eles são pobres”. Para poder mudar de escola e sair desta situação, passou “a ter de correr 

atrás da transferência”: 

 

D: Por que o 2º Grau mudou a vida? 
T: Foi uma coisa muito de correr atrás, porque o governo fez com que a 
gente corresse atrás. Porque, antigamente, no colégio você tinha que 
conseguir transferência ou você continuava no Estephânea, fazendo 2º Grau 
de Contabilidade [...]. Então, tem que correr atrás de transferência, só que 
na época foi o primeiro ano. O Estado implementou a pré-matrícula e você 
tinha cinco escolas pra escolher. Eu fiz a pré-matrícula aqui em São Gonçalo 
e em Niterói. Eu escolhi, claro, as melhores: Dr. Vera Nanci, Nilo Peçanha, 
Walter Orlandini e o CIEP, perto da minha casa. [...]  e ao mesmo tempo 
fazendo a prova para o Henrique Lage, ou seja, correndo atrás. [...] Peguei a 
pré-matrícula, o resultado da pré-matrícula em Niterói, Pinto Lima! Era 
conhecida como a caixa de maconha mesmo, que ali tinha muito usuário de 
droga. [...] aí fiquei logo com medo, putis, sair de um lugar que é o Xi pra 
outro que é o Xu, eu não vou. Larguei Niterói, acabou que eu não fui pra 
Niterói. Vim para São Gonçalo, fui no plano [...] que era o primeiro que me 
interessava, não tava; vim no Walter Orlandini, não tava, fui pro Henrique 
Lage. Foi,  digamos assim,  a salvação. [...] Eu fui pro 2º Grau, corri atrás. 
(ENTREVISTA, 26/10/2005, grifos meus) 
 
 

 Tomás conseguiu escapar do sorteio de vagas estabelecido para o acesso às escolas 

públicas no Ensino Médio, concorrendo à seleção para a Escola Técnica Henrique Lage, e 

sabe que a maioria não tem direito a fazer essa escolha. O curso de sua vida mudou porque 

conseguiu entrar em um ambiente escolar bastante distinto da escola anterior, que gerava nele 

medo ou temor. Mudou porque viu garantidas as condições para estudar e ser aprovado no 

vestibular. Desse modo, foi aprovado na primeira fase para Estatística, na UFRJ; foi aprovado 

para Arquivologia na UFF, trancou a matrícula, e optou por cursar Geografia na FFP. 

Atualmente, expressa suas expectativas para ir além do curso de Geografia, já em fase de 

finalização, como demonstra o seguinte depoimento:  

 
D: Qual o seu projeto de vida? O que você quer da vida? 

T: Olha, agora, terminar Geografia, e uma área que me interessa muito é 
Comunicação Social, assim num sentido de mídia. Mas eu não quero ser 
jornalista, eu quero ser... Tem um curso que me interessa muito [...], que é da 
UFF, um novo Estúdio de Mídia [...]. A proposta do curso é a minha cara. O 
cara não é jornalista, o cara não é cineasta, o cara não é especialista em TV, 
não é um especialista em rádio, não vai fazer rádio e nem TV. É um cara que 
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mexe com tudo, é um cara que vai ter um conhecimento vasto em tudo como 
se fosse um clínico geral da mídia. Assim é a visão que eu tenho, que o curso 
passou para mim e que eu acho que é a minha cara. E a Geografia também 
pra mim é interessante, porque eu não tô aqui à toa [...] estou estudando. Eu 
tenho matrícula na UFF, eu passei pra Arquivologia na UFF. Então, seria 
muito fácil passar para Estúdio de Mídia se eu não tivesse priorizado a 
Geografia [...] Era muito fácil pra mim fazer Arquivologia, puxar os 
créditos, os mínimos de crédito pra fazer transferência, que foi 0.8, era só 
não zerar a prova, conseguir passar na prova. (ENTREVISTA, 26/10/2005) 

 
 
 Desse modo, Tomás é expressão no Catarina de um processo de escolarização bem-

sucedido, por força da inserção familiar, definido em uma situação econômica, social e 

cultural. A escolha do curso de Geografia levou em conta os dilemas do desemprego na hora 

de fazer o vestibular: 

 
D: Por que você escolheu o curso de Geografia? 

T: Olha, eu vou ser bem sincero, às vezes as pessoas falam que é [por causa 
da relação] candidato/vaga, foi uma coisa boa clara, mas foram muitas 
coisas. Primeiro, é São Gonçalo, é sua cidade, você está perto da sua casa. É 
difícil pra mim ir pro Rio e voltar... E eu penso sempre numa situação de 
desemprego, que é o que ronda a gente, o desemprego. Então, como é que 
você, desempregado, vai continuar numa faculdade? Eu quero entrar pra 
terminar, não quero ficar com risco de parar. E eu não pensava e nem 
esperava nada de cotas, porque as cotas dão uma ajuda financeira, [mas] eu 
recebi. (ENTREVISTA, 26/10/2005) 

 
 
 Os dilemas de Tomás são muito diferentes dos vividos por Nathália, 16 anos, aluna do 

Abigail, que já viveu inúmeras reprovações escolares e acha que: “se não estudar vai ser 

faxineira ou limpar banheiro, não” e a melhor saída, nesse caso é “vender balas”, como 

afirma. Ou em outro exemplo, para Leonardo, 22 anos, também aluno da Abigail: 

 
 

D: E o que você acha assim de estudar? O que é estudar para você? 

L: Estudar é você ficar mais informado sobre todas as coisas, pra você ser 
uma pessoa na vida. Estudar é isso. Mas, às vezes, a gente estuda nesse 
colégio aqui, mas quando a gente vai fazer uma prova de outro lugar é 
totalmente diferente do que a gente estuda e a gente não sabe nada. [...] 
Então eu acho que assim fica meio difícil. Por exemplo, eu estou estudando 
aqui, aí se um dia eu for fazer a prova, eu não sei se vou me dar bem.  
(DIÁRIO DE CAMPO, 30/11/2005) 

 
 
 Que fique bem claro, Tomás é uma exceção no conjunto do bairro, e por isso mesmo a 

sonoridade dos seus movimentos merece atenção. De fato, a escolarização criou uma 
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distinção social dele em relação à maioria dos jovens que conheci no bairro, reverberando no 

trabalho de campo.  

 Os problemas de acesso ao mundo do trabalho também estão colocados na vida de 

Tomás, ainda que as tonalidades sejam peculiares à longitude de referências para fazer a sua 

vida (TELLES, 2005). Foi assim, que na travessia para o ensino superior trabalhou como 

estagiário de edificações e depois como técnico da construção civil, um trabalho que 

considerou extremamente frustrante em função do mal-estar gerado por uma hierarquia 

profissional, conforme explica: 

 

[...] entrei na construção civil, mas eu odiei, pra mim foi uma profissão 
frustrante. [...] você aprende coisa até na teoria, você faz até uma visita 
técnica na prática, mas foi frustrante, é o tipo de coisa que eu não gostei, 
sabe? Você imagina um moleque de 19, 20 anos dando palpite, dando ordens 
e verificando serviço de caras velhos que sabem mil vezes mais do que você, 
só que... só porque não sabem escrever, tão lá na obra, mas sabem fazer tudo 
melhor que você. Você não sabe fazer nada,  e era o meu trabalho  verificar 
o trabalho dos peões. Chamamos assim... pra mim são profissionais. Pra 
trabalhar numa obra da Zona Sul... então, o cara tem que ser bom; o cara tem 
que fazer o serviço direito, senão é mandado embora. Então, o cara tá ali, os 
rejuntadores principalmente, os encanadores. Tinha um engenheiro elétrico 
formidável, engenheiro elétrico, não eletricista, aquele cara era engenheiro 
elétrico, ele pegava a planta e entendia tudo, cara. Eu não entendia nada 
daquela planta, ele me levou nas costas e eu ganhava mais que o cara como 
técnico, estagiário e depois técnico. E eu era que tinha que fazer toda 
verificação. Então, pra mim era muito ruim, eu não conseguia conviver com 
isso direito. Assim, a grande maioria, 95%, me respeitava, me chamava de 
doutor, falava: “Pô, doutor, pega meu telefone, quando o senhor virar 
engenheiro me chama, hein, doutor”. (ENTREVISTA, 26/10/2005, grifos 
meus) 

 
 
 Depois do trabalho técnico, já cursando a universidade, Tomás passou a atuar na rede 

de subcontratações temporárias em um escritório de telemarketing, no Rio, experiência que 

durou pouco tempo e lhe causava um enorme incômodo: “ligar para a casa das pessoas no 

final de semana, era obrigado, tinha que falar”, afirmava. Assim, ainda que tenha atingido um 

patamar de escolarização expressivo, as possibilidades para fazer a vida empurram em direção 

ao trabalho desregulado, precário, à contingência de interesses do mercado. 

 
 
T: É cruel pra cacete. Tem mercado de trabalho pro jovem? Não tem, cara. É 
um negócio muito estranho, sabe? [...] Você vê tantas coisas fecharem, a 
rotatividade muito alta, você vê essa onda de telemarketing, por exemplo, é 
uma rotatividade alta, sei lá, é estranho, a pessoa não tem uma oportunidade. 
Aqui tem uma música do Gabriel Pensador que fala: “aquilo que o mundo 
me pede não é o que o mundo me dá”. (ENTREVISTA, 26/10/2005) 
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 Suas travessias pela cidade são feitas de ônibus, e em geral, quando se dirige para a 

universidade, Tomás faz uso de um microônibus que “custa caro”. Sem bolsa de estudos, tem 

de limitar seus gastos ao máximo para freqüentar as aulas, já que no momento das entrevistas 

(outubro a dezembro de 2005) estava desempregado. 

 Mas o homem é inventado a todo momento, e é assim que, nos finais de semana, todo 

domingo, Tomás vira um “embaixador do Rei”, “um escoteiro da Igreja Batista”, em suas 

palavras. Ser um “embaixador do Rei”, em seu caso, deriva de duas adesões: aos vínculos 

familiares com a Igreja Batista (transmitidos por sua avó, que também é da igreja, ainda que 

não seja freqüentadora assídua) e, não menos importante, ao estudo. Isto porque é o processo 

de escolarização bem-sucedido, que articula diferentes liames em sua vida e o leva a ser um 

conselheiro – posto de grande distinção na hierarquia das atividades que desenvolve na Igreja  

–– e que dependem de qualidades oriundas da escolarização, tais como: saber ler, escrever e 

interpretar, para orientar os grupos de discussão; participar de cursos de formação em outros 

estados do Brasil; estabelecer desdobramentos de atividades para os “embaixadores”. 

 Atualmente ele ocupa o posto de conselheiro de um grupo de jovens de 9 a 16 anos da 

Igreja Batista de Santa Luzia, perto de sua casa, na divisa com o Catarina, uma atividade que 

realiza desde os 12 anos. Poderia trazer muitos dados deste movimento que possui toda uma 

fabulação própria, constituindo-se um “pedaço” da vida do Tomás e de vários outros jovens 

do bairro, exclusivamente meninos, pois não há “embaixatrizes” ou “mensageiras” na sua 

congregação. O fato de o movimento ser dirigido ao público masculino é um “trunfo” para 

Tomás, porque “tem coisas que você só consegue fazer quando só tem homem, entendeu?”. 

Participa dele desde 1997, “por livre e espontânea vontade”, como explica o seu depoimento: 

 
 

D: Como é a rotina? 

T: São reuniões semanais. Hoje tem reunião às seis horas. A gente vai lá, 
senta e conversa. Debate temas, por exemplo, temas religiosos, cotidianos da 
nossa vida, violência, tudo, tudo. A gente pega desde assuntos bíblicos até 
assuntos mais variados. Teve um dia só de debate sobre o “referendo” [de 
armas]. Era até outro tipo de reunião, mas como estava chegando o dia do 
“referendo”, o papo rolou pro “referendo” e a gente foi. Não tem problema, 
entendeu? A gente debate muito sobre questão de doutrina. Doutrina não, 
sobre o Cristianismo. Apesar de ser da Igreja Batista, a gente não pega tudo 
que a Igreja Batista pensa e joga nos garotos. A gente fala e traz uma visão 
crítica. (ENTREVISTA, 06/11/2005) 
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 O episódio acima exposto é um registro esclarecedor no percurso de Tomás sobre os 

campos de possibilidades que estão disponíveis para ele a partir do bairro. O movimento “ 

Embaixadores do Rei”, remonta a década de 1950, de origem norte-americana, e espalhou-se 

pelo mundo nas congregações Batistas. Ele envolve estudo da doutrina, formação de grupos 

em células, hierarquia de lideranças, reuniões, práticas cívicas, acampamentos, cultos 

comemorativos, juramento da bandeira, enfim, tem uma dinâmica própria de interpretar e 

cumprir as prescrições religiosas na paisagem da fé do Catarina. Aliás, a fé é um terreno 

muito presente no bairro, apresentando as mais variadas nomenclaturas, tendências e 

prescrições religiosas: Igreja Nacional da Praça de Deus, Assembléia de Deus Betel, Igreja 

Universal do Reino de Deus, Igreja Batista, Igreja Católica, dentre outras, ainda que seja 

visível o crescimento no bairro, dentre todas elas, das igrejas de base pentecostal82. 

 Nessa vida, a escolarização faz interconexões com os dilemas do trabalho, a adesão à 

fé e a condição de moradia urbana, questão esta sempre atrelada à violência.  

 Abro um parênteses para esclarecer um detalhe importante no contexto da pesquisa: só 

tomei conhecimento destas dimensões da vida de Tomás no Catarina por meio das fotos 

familiares, que acabaram trazendo para a discussão sua inserção na fé, suas lembranças do 

Ensino Médio, a memória do bairro. Além de seu próprio acervo, Tomás também se propôs a 

tirar fotografias atuais do bairro. Por meio delas, registrou a dificuldade de transporte público 

no Catarina, a sua escola, a Estephânea, as marcas da violência, dos tiros nas placas das ruas 

próximas de sua casa, a “desova” de carros utilizados para assaltos, seqüestros, e queimados 

no bairro83. Assim, no caso de Tomás, os registros fotográficos tornaram literalmente visíveis 

uma crítica social à cidade e, em especial, as condições estabelecidas para a maioria viver o 

Catarina, incluídos em um território dito “dos pobres”.  

 

                                                 
82 Segundo Wânia Mesquita (2007) o crescimento do movimento neopentecostal deve-se a inovações nos 
chamados usos e costumes e, especialmente, na maneira de encarar a vida terrena. Segundo a referida autora, 
eles “[...] pregam a felicidade na Terra, valorizam a riqueza material e deixam de lado restrições sobre a forma 
de vestir. Para as novas igrejas, surgidas principalmente na década de 1970, a felicidade terrena ganha um 
destaque inédito. Como outros grupos desse segmento religioso, a Igreja Universal adotou totalmente a pregação 
de uma teologia de origem norte-americana, formulada no período posterior à grande depressão dos anos 1930. 
[...] O cristão peca contra Deus quando se entrega à passividade diante da desgraça e pobreza” (p. 181). 
83 A maior parte das fotos expõe seu rosto, dos familiares ou dos amigos, tornando impossível sua divulgação 
visando preservar sua segurança diante das informações prestadas. 
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 E o modo como Tomás vive a violência do bairro é marcado por um jogo de 

referências interconectadas com as tramas de sua sociabilidade. Em primeiro lugar, 

referências espaciais, já que destaca em seu depoimento o desaparecimento dos campos de 

futebol de várzea diante da especulação imobiliária, terminando com o prazer da “pelada”. 

Nesse contexto, o asfalto trouxe muitas mudanças, e é certo que indica um crescimento da 

violência, em que o Catarina “tem perigo, dá medo”. Do ponto de vista do bairro, Tomás 

acredita que ele esteja crescendo para menos, no sentido de perder os espaços de sociabilidade 

que antes existiam através do jogo de bola nos campos de várzea, cada vez mais escassos no 

espaço palpável do bairro, conforme ressalta seu depoimento: 

  

[...] porque antigamente você tinha campo de futebol em tudo que era rua, 
terrenos baldios, tinha um, particularmente, ali perto da minha casa, que era 
enorme, pegava uns dez terrenos e não tinha nenhuma casa no meio. [Mas] o 
campinho foi diminuindo até virar um terreno muito ruim, ficar cheio de 
pedra porque o pessoal da construção joga pedra, e depois esse terreno ainda 
ruim virou casa, ou seja, acabou. Onde era um campinho enorme não tem 
mais um terreno baldio. E tinha outro campinho também que cercaram, não 
tem nada, não tem casa, mas neguinho, por causa da especulação imobiliária, 
foi lá, cercou, comprou, e vive por aí, Itaipú, sei lá onde, nesses cantões, 
Centro, Alcântara. [Comprou] [...] por causa do asfalto, né? Melhorou muito, 
acesso a tudo, e depois que veio o asfalto puxou muita coisa, e a gente sabe 
que puxa.  (ENTREVISTA, 26/11/2005)  

 
 
  Em segundo lugar, a violência carrega referências conectadas à posição social no 

bairro, distinções entre “ser gente de bem ou ser bandido”, muito antenadas estas designações 

com o lugar de moradia dentro do Catarina. Ao falar da violência Tomás descreve-a como 

uma experiência distante, que o outro exercita. A violência, como ele mesmo diz , “não é uma 

vivenciada”: 

 
É o que eu falo: rola violência? Rola, mas não é todo dia. É agora, ou daqui 
a dois meses ou três meses, rola perto de você. Agora está sempre rolando 
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em algum lugar do Catarina, mas o Catarina é enorme. Então, sabe, eu falo 
do que eu convivo, e eu também não sou um cara que não me exponho, saio 
de madrugada, não saio duas horas, não saio três horas, não chego em casa 
muito tarde. [...] Acontece, por exemplo, assassinato. Passou um carro, 
atirou e matou uma pessoa. Aí você liga para a polícia, aí não vem. A 
primeira coisa que a polícia perguntou: “É cara de bem ou não é?” Porque 
eles sabem que a comunidade conhece, e dizem ainda “Não me vem com 
essa de pedir ajuda para bandido não.” Aí eu falei [uma vez]: “É cara de 
bem. E outra coisa: tão andando com carro armado aqui. Só que tem carro 
armado que é da polícia, que a gente sabe que é P2, só que nesse caso não 
era, que apareceu tanta viatura, e eu falei que era cidadão de bem, e eu nem 
sabia que não era. Era gente metida mesmo com tráfico, e eles vieram. [...] 
Eu vejo uma diferença muito grande da periferia da favela e daqui. [...] Você 
sabe que tem confronto, mas não é aquela coisa escrachada [...] Não é uma 
vivenciada. (ENTREVISTA, 26/11/2005, grifos meus) 

 
 
 No caso de Tomás, o jogo de mediações produzidas a partir da inserção familiar, do 

processo de escolarização, da fé, do trabalho e da moradia leva-o a ampliar seus campos de 

relações e seus movimentos de circulação pela cidade para além do bairro. Ele e todos os 

jovens presentes neste estudo demonstraram, com a diversidade de seus percursos de vida, 

que há várias juventudes dentro do Catarina. Nesse sentido, estes jovens reafirmaram em suas 

práticas que não cabe a formatação homogeneizante, por exemplo, derivada das notícias de 

jornal para olhar do que é feito o Catarina.  

 

♦ ♦ ♦ 

 

É sincronicamente que se entrecruzam os movimentos de vida produzidos por jovens e 

antigos moradores do Catarina entre tempos sociais e experiências de vida diversos. É assim 

que, ao mesmo tempo, os antigos moradores trazem à tona as reminiscências e até, por vezes, 

nostalgias da época em que o bairro era outro, ou apontam os dilemas do progresso que 

chegou, e os jovens ampliam seus campos de possibilidades nas suas formas de circulação 

pela cidade. Percebi isso, por exemplo, quando, em junho de 2006, dei por encerrado o 

trabalho de campo no bairro, ainda que cada encontro abrisse uma outra porta e levasse a uma 

outra vida. Um simples balanço da pesquisa naquele momento de vida dos jovens é revelador: 

Natalício àquela altura tinha ido morar com o pai doente em São Paulo; Simone, em busca de 

trabalho e de moradia, foi morar em Gramacho, distrito de Caxias; Sidney foi morar em 

Maricá com a mulher, os filhos e a mãe, em uma “casa melhor”, como afirmou. Márcia, 

Rubens e Tomás permaneceram morando no Catarina e seguiram estudando: os dois 

primeiros na escola noturna, já no Ensino Médio, em Alcântara, e Tomás na Faculdade de 
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Formação de Professores, no bairro do Paraíso. Como pode-se observar a partir dos casos 

discutidos até aqui, entre o “ficar” e o “sair” do Catarina há um hiato a ser equacionado, entre 

bloqueios e fluxos de vida. 

 A disposição das peças que compõem as tramas do cenário atual é diversa daquelas 

que delinearam as composições de lutas em prol da moradia dos anos de contestação, da ida 

para morar no Catarina, do trabalho fordista, marcadamente entre as décadas de 1960 a 1980, 

que os antigos moradores tão bem relataram. Mas a nova geração sinaliza um outro cenário 

nos fios que entretecem o local e o global, nos agenciamentos que atravessam o político, o 

social e o econômico.  

 Os movimentos em busca do trabalho que pude acompanhar nos percursos de vida 

desses jovens pobres indicam que ele permanece como um princípio organizador em torno de 

suas vidas. Mas isso apenas sinaliza o leque de dilemas que têm de enfrentar. No cenário de 

mutações do capitalismo, esses jovens têm de conviver com a precarização do processo de 

escolarização, com a atualização das relações flexíveis de trabalho precário, com a 

terceirização de serviços, com as subcontratações, com o trabalho informal, ou mesmo com o 

desemprego prolongado. Futuro incerto. E, ainda assim, o horizonte de expectativas desses 

jovens é outro, se comparado ao trabalho fordista que os antigos moradores do bairro 

experimentaram, se comparado à luta pela moradia que os antigos moradores produziram em 

torno de associações que vingaram ou foram extintas.  

 Os tempos são outros e a diluição das fronteiras entre o público e o privado, observada 

no chão dos bairros precarizados, gera um favorecimento das práticas renovadas do 

clientelismo dos projetos sociais oferecidos, em migalhas, aos jovens nessas “zonas urbanas 

opacas”, no dizer de Santos (1996, p. 261-262), para que eles permaneçam lá. Os 

atravessamentos que eles vivem no tempo cronos pressionam pela adesão irredutível às redes 

de prestação de serviços e subcontratações – muito a gosto do cenário contemporâneo, 

capturando-os de novo. No entanto, os movimentos de ampliação dos campos de 

possibilidades produzidos por esses mesmos jovens pobres sugerem que “sair de lá” pode ser 

um movimento irruptivo para suas vidas, ainda que reterritorializações nelas se processem. As 

disjunções são produzidas nos percursos labirínticos, sinalizadoras das tensões que delineiam 

suas circulações pela cidade, entre capturas e potências de vida. 
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CONCLUSÃO 

(IN)VISIBILIDADES: POTÊNCIAS E CAPTURAS DE JOVENS EM CONTEXTOS 
DE FABRICAÇÃO DA POBREZA 
 

[...] a despeito de sermos o que somos, podemos também desejar ser outra coisa.  

Milton Santos 

 

  

 O percurso de viajante permitiu a observação dos movimentos oscilantes produzidos 

pelos jovens nas sombras, trazendo à tona as ameaças e as potências que marcam os contextos 

de suas vidas, nos fios de fragmentos que entreteceram os relatos de pesquisa. Em nada esta 

tese assemelhou-se a um trabalho em linha reta; ao contrário, foi preciso muita energia para 

reelaborar os fios da pesquisa, diante de um grande acervo de entrevistas e de numerosos 

percursos trilhados no trabalho de campo. Afinal, que movimentos nômades este trabalho 

procurou explorar? O olhar de flâneur seguiu em direção aos acervos do jornal O São 

Gonçalo, acompanhou as circulações dos jovens pelos corredores nas escolas de EJA do 

bairro, fez contatos com jovens moradores e com antigos moradores, com uma biblioteca 

comunitária, com um projeto social, com representantes de associações locais – tudo isso para 

entender os percursos labirínticos de vidas dos jovens nos liames que articulam seus 

processos de escolarização, suas lutas em prol do trabalho e de moradia a partir de suas vidas 

no Catarina. 

 O caminho de flâneur também permitiu focar o tempo da pesquisa, procurando romper 

com o tempo cronológico, romper com o tempo do relógio e saltar para fora da linha do 

progresso, em busca do efêmero e do fugaz. O registro analítico foi expressão de meus 

movimentos em ziguezague pelo bairro. Ele propiciou colocar em evidência nos relatos de 

pesquisa o turbilhão da vida de alguns, e somente alguns jovens do Catarina, os movimentos 

de controle e as possibilidades transitivas de sua circulação para além do Catarina.  

 Uma primeira aproximação do olhar diria que os registros sinalizam sua condição de 

sobrantes e sua resistência a esta condição, com sua luta por fazer a vida melhorar. Sombra, 

jovens so(m)brantes? Talvez por serem vistos como “jovens largados” – como se 

autodenominam – façam “pouca falta” para as instituições que deixaram para traz, ou, melhor 

dizendo, “ninguém dá pela falta deles”, a não ser seus familiares e amigos. Será? 

 Duas cenas na escola. Os depoimentos da diretora da Escola Estadual Abigail Cardoso 

de Lima, que dizia organizar turmas de EJA superlotadas, “porque eles vão embora logo no 

primeiro mês”, e o de uma jovem, no refeitório dessa escola, explicando que só conseguiu a 
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vaga uma semana depois de iniciadas as aulas, “porque muita gente sai mesmo”. Uma sina, 

um destino, ou uma produção serializada da descartabilidade no sistema capitalista? Não 

poderia ser a escola um lugar frágil para alguns que a tomam como prioridade, mas ela não os 

comporta? Outra imagem é a do bairro, repleto de jovens, vagueando de bermudas, sem 

camisa, de meninas com shorts e micro blusas, descontraídos, “largados”, indo de um lado 

para outro, sem escola, sem trabalho, tentando dar sentidos à vida no jogo de bola, na 

conversa na porta de casa, nos devires – lampejos do limite – mas, de preferência, confinados 

no coração do bairro, nas ruas enlameadas, com valões a céu aberto, que ninguém quer olhar, 

que ninguém quer ver.  

 Como apontei durante toda a tese, o jovem é intenso, é múltiplo, é singular. E isso não 

é menor, porque ajuda a ter em mente que cada um deles compõe a sua história, atravessada 

pelas mais diversas constelações de circunstâncias. São esses mesmos jovens que sinalizam e 

podem esclarecer as inflexões produzidas em torno do aumento da pobreza, do trabalho 

precário, da escolarização, no dizer de Telles et al. (2005, p. 217) como “[...] linhas de forças 

que desestabilizam campos sociais prévios, os redefinem, deslocam suas fronteiras, abrem-se 

para outros e também traçam as linhas que desenham as novas figuras da tragédia social”. 

Desse modo, quando os jovens criam linhas de fuga84 e formam, por exemplo, um grupo de 

estudos na EJA, irrompe um instante fugaz do tempo aion, da possiblidade de “ser mais”, 

como um deles afirma, de lutar pelos seus sonhos, que aparece no brilho do olhar, no sorriso 

aberto. Não é o ato em si de agrupar-se para estudar, mas a intensidade da experiência na sua 

história efetiva. A produção de modos de subjetivação, que vaza as formas submissas e 

coercitivas, demarca práticas de resistência. São transformações sociais perdidas nas miríades 

de acontecimentos, invisíveis na maior parte das vezes e, ainda que carreguem a radicalidade 

como matriz (não necessariamente em suas manifestações), materializam-se na potência dos 

processos de singularização, afirmando percepções diferentes dos modos de ser e agir 

hegemônicos, ao mesmo tempo em que o sistema capitalístico produz novas 

reterritorializações, fluxo de forças de enquadramento.  

 A questão nodal que marcou esta tese foi se o bairro pode ainda ser uma referência 

espacial e afetiva na produção das vidas juvenis. Quer se queira ou não, é de lá que os jovens 

partem para falar e elaborar suas vidas, marcadas por estruturas sociais que acentuam 

                                                 
84 Para Deleuze e Guattari (1976), o capitalismo “não cessa de escapar por todas as extremidades [...] de 
estrangular os fluxos, de cortá-los e de recuar o corte, mas estes não deixam de expandir-se e de se cortarem a si 
mesmos, segundo esquizas que se voltam contra o capitalismo e que o entalham. [...] É por isso que as linhas de 
fuga são singularmente criativas e positivas: elas constituem um investimento do campo social, tão completo, tão 
total quanto o investimento contrário” (p. 477). 
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percursos labirínticos e “trajetórias yô-yô”85 (PAIS, 2001, p. 61). Reguillo (2000, p. 11) 

acrescenta que não é fácil ser jovem, criança, idoso, mas, especialmente para os setores 

populares, o bairro ainda pode representar “uma experiência de geração”. Em relação à onda 

crescente da desterritorialização, em que não se distinguem os elementos que compõem a vida 

social diante da globalização derradeira, e que traz como conseqüência uma perda de atenção 

nas dimensões locais e territoriais da ação, alerta Reguillo que se pensa exclusivamente em 

identidades globalizantes. Olhando nessa direção, e levando em conta os fluxos de vida 

produzidos pelos jovens entre o local de moradia, a experiência de escolarização e as 

andanças pela cidade, em que pesem as mudanças no mundo globalizado o bairro como um 

território habitado pode ainda constituir-se como um lócus de adesão para um grande número 

de sujeitos dos setores sociais populares. E isso pode ser afirmado sobre os jovens do 

Catarina, em que pese a precariedade deste território. 

 Também procurei ressaltar, ao longo desta tese, o espaço da experiência e da memória. 

O Jardim Catarina, como uma configuração social, existe em conexão com os sentidos 

produzidos pelos seus moradores. O que afirmo é que o lugar Jardim Catarina existe como 

bairro pelas práticas, pela memória social, pelos relatos de vida produzidos nos fluxos que 

tecem os movimentos dos jovens e demais moradores para fazerem a vida diante da 

intensificação do processo de urbanização na cidade, entrecruzando os territórios da 

precariedade que marcam as suas vidas com as formas de consumo pelo circuito luminoso da 

cidade e, com ele, do endividamento. Isso apareceu, por exemplo, quando observei que os 

jovens pobres que conheci no Catarina dão um jeito de sentirem-se incluídos, ainda que 

precariamente, nas redes de consumo e lazer, nos bailes funk do outro lado da cidade, na ida 

ao trabalho no Rio de Janeiro (se e quando o encontram). 

 A “pasmaceira” do bairro, de um cenário em câmera lenta em que nada acontece, não 

é apenas inverídica, como deixa de fora todos os movimentos de ruptura com este estado de 

coisas nos “territórios usados” pelos jovens, no dizer de Ribeiro (2002, p. 7). Em busca de 

trabalho e moradia ou levados pela luta em prol de uma escolarização melhor, os percursos e 

as sonoridades produzidas pelos jovens pobres que conheci indicam que eles permanecem, 

por si sós, cuidando dos destinos de suas vidas. Assim, ao mesmo tempo em que rendem 

glórias à sedução dos circuitos luminosos de consumo pela cidade, tentam escapar, lutam para 

                                                 
85 Segundo Pais (2001, p. 69), os jovens portugueses que vivem essa condição “[...] sentem a sua vida marcada 
por crescentes inconstâncias, flutuações, descontinuidades, reversibilidades, movimentos autênticos de vaivém: 
saem da casa dos pais, para um qualquer dia voltarem; abandonam os estudos, para os retomarem tempos 
passados; encontram um emprego, e em qualquer momento se vêem sem ele [...] são esses movimentos 
oscilatórios e reversíveis que o recurso à metáfora yô-yô ajuda a expressar”. 
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fugir das determinações, fazem movimentos microscópicos de resistência dentro dessas 

“zonas urbanas opacas”, no dizer de Santos (1996), criando lugares de vida potentes, fazendo 

pequenos movimentos, indo e vindo a pé, de bicicleta, abrindo as arestas possíveis em um 

cenário de vida nada favorável.  

 A potência dos lugares produzidos pelos jovens é expressão, de um lado, das 

condições materiais efetivas que afetam as suas vidas e, de outro lado, da criação de campos 

de possibilidades insurgentes, carregados de companheirismo e afeto. Em outros termos, os 

lugares potentes são pedaços ressignificados pelas práticas de aprendizagem, pelas práticas de 

acolhimento em favor da produção da acessibilidade, do interesse, da mobilização, do 

envolvimento e das singularidades produzidas pelos jovens do Catarina. A sonoridade desses 

movimentos nas experiências de vida dos jovens pobres e, muitas vezes, a impossibilidade de 

realizá-los, precisa sair das sombras, transpor as capturas cuja visibilidade explode nas 

notícias de jornais. E somente foi possível dar visibilidade aos movimentos moleculares 

elaborados no campo da imanência quando dirigi o olhar para a ética dos acontecimentos que 

ecoavam na vida dos jovens pesquisados. 

 Estes percursos de vida também dão o tom dos territórios de precariedades, que não se 

limitam a um desenho espacial, não têm fronteiras fixas, e seu diagrama varia ao levar em 

conta as possibilidades criadas para fazer a vida, pelas relações de proximidade, pelos 

agenciamentos e práticas dos sujeitos, transpondo os perímetros das relações vicinais em 

direção aos circuitos pela cidade. Em outros termos, variam os percursos de vida, os circuitos 

produzidos na experiência real em função da longitude de referências, como afirmam Telles 

et al. (2006, p. 147), ou seja, eles dependem da extensão das redes familiares e das 

circunstâncias do espaço em que se situa a moradia e as histórias de vida são produzidas. 

 Perceber os bairros nos fluxos que os jovens pobres estabelecem com a cidade é 

pensar na diversidade, na força centrípeta que seus movimentos “para lá” e “para cá” 

produzem nas derivas para encontrar trabalho, continuar a estudar, circular pela parte 

luminosa da cidade, participando ao seu modo da sedução dos espaços de consumo urbano. O 

bairro permanece como espaço de sociabilidade local, mas é importante assinalar que varia o 

tom tanto dos deslocamentos diários, das mobilidades residenciais, por exemplo, como da 

acessibilidade na vida urbana. De um lado, o bairro nas franjas da cidade oferece, variando 

em maior ou menor grau, espaços de circulação – sociabilidade, lazer, trabalho, religião... De 

outro lado, a circulação transitiva pelos circuitos luminosos da cidade exige deles acrobacias 

mirabolantes e, por vezes, saltos mortais. Para muitos deles, permanecer no bairro é o limite 

do possível, em função das possibilidades de vida constrangidas. Para outros, o acesso ao 
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trabalho, ao lazer, ao estudo pelos circuitos da cidade é uma aventura que têm de enfrentar por 

si sós, e conseguem fazê-lo por contarem com as redes familiares e de amizade que possuem. 

Estes jovens são perfeitamente capazes de transitar pela cidade quando têm a necessidade e a 

oportunidade para fazê-lo. Dentro e fora do bairro também conhecem seus códigos de 

conduta. O nó está na produção velada das relações sociais no capitalismo contemporâneo, no 

encolhimento das ações do Estado, nos atravessamentos entre o local e o global no chão do 

bairro, que geram um fechamento dos diagramas de circulação neste pedaço da cidade – por 

exemplo, nos controles derivados da pouca oferta e do alto custo das passagens de transporte 

público produzido pelas empresas de ônibus locais.  

 Apesar da aparente descartabilidade, esses jovens precisam ter seus movimentos 

controlados. E os mecanismos de controle são ativados para tentar fazer com que permaneçam 

onde se encontram, nas linhas dos territórios de precariedades. Para eles, pouca oferta de 

ônibus, práticas subliminares de controle da circulação para tentar mantê-los ali, conformá-los 

a viver onde estão, revitalizando os fios invisíveis de controles sobre suas vidas. A vida 

“largada” é, acima de tudo, vida produzida por controles contínuos. 

 Não há necessidade de pensar em termos de ficção científica para ter em mente um 

tipo de mecanismo sutil de controle que estabeleça a cada instante a posição de cada um de 

nós, seja em um espaço delimitado (os cartões de acesso nas empresas), seja um espaço aberto 

(as lentes de vigilância nos centros urbanos). Deleuze (1992) parafraseando Guattari, afirma 

que este antecipou uma cidade onde cada morador pudesse sair de sua casa, sua rua, seu 

bairro, graças a um cartão eletrônico digital que abriria as barreiras; mas esse mesmo cartão 

poderia também ser recusado em tal percurso, ou em tal dia, ou entre tal e tal hora. O que se 

destaca aqui não é a barreira em si. Se o computador detecta a posição de cada um na trama 

que tece os movimentos de vida, ele também fabrica uma seleção, lícita ou ilícita, opera uma 

modulação universal em nome de controles contínuos que diluem fronteiras, explodem 

guetos, ampliam e reeditam a fabricação da miséria.  

 Assim é no caso dos passes escolares de ônibus, que oferecem uma acessibilidade 

definida em itinerários precisos, de casa para a escola, e vice-versa, sem negociação de dias 

de acesso e revisão de percursos, como, por exemplo, para ir no sábado a um cinema. De 

passes, tornam-se impasses. Dito de outro modo, o nó da acessibilidade está em tornar-se o 

bairro o limite de vida nas práticas de gerenciamento da pobreza. E a escola é fundamental 

para tanto, com seu falacioso discurso da inclusão. 

 Na escola dos jovens desta pesquisa prevalecem modos de produção da subjetividade 

que conformam o jovem pobre a um modo de ser aluno, marcadamente “o jovem largado”. 
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Esta condição pode indicar o contrário disso, ou seja: os jovens pobres estão muito bem 

incluídos no sistema escolar precarizado. Ainda assim, nesse contexto difícil, alguns jovens e 

alguns professores conseguem criar vínculos singulares com o saber, com o gosto pela leitura, 

com a vontade de conhecer e alimentar a potência de vida pela via da escolarização. A escola 

materializa-se na vida desses jovens como um espaço de fronteira, no dizer de Duschatzky 

(2005), podendo ampliar a sonoridade de seus campos de possibilidades. As reclamações 

ruidosas dos jovens nas escadarias da escola podem carregar microscópicas doses da potência, 

do devir, de insatisfação diante da “escola largada”, como dizem, ainda que as capturas do 

sistema capitalístico se renovem nos seus movimentos de escolares, na disciplinarização dos 

corpos, nas modelizações em torno da homogeneização que a condição de aluno produz e que 

faz calar a expressão juvenil. 

 Nos relatos dos jovens pobres que pude conhecer predomina uma concepção privada 

de vida, pela qual a conquista da escolarização depende da vontade do estudante de seguir em 

frente, em que prevalece um modelo liberal de sociedade. Mesmo quando o jovem sai da 

escola em busca de trabalho ou moradia, ele acredita que faz parte do estado de coisas, de 

“seus” problemas, como se fossem apenas “seus” ou naturalmente “seus”, o que demonstra 

haver uma preponderância da lógica de uma vida privada que reverte ao indivíduo e à sua 

família a responsabilidade pela situação em que se encontra, pelas condições de vida que 

enfrenta.  

 As potências de vida, as insurgências na escola, ao contrário disso, são consideradas 

pelos seus agentes educacionais como atos de rebeldia, práticas negativas que se opõem ao 

calar conformista. Assim, na maior parte do tempo, a escola procura capturar e incluir os 

jovens pobres, fazer deles uma coisa que não são, porque o que eles são não serve para ela. 

“Ter atitude”, isto é, falar, vestir-se e colocar-se mais em evidência na paisagem escolar não é 

bem visto em seu interior, como ocorreu com alguns jovens entrevistados. Estes jovens já 

receberam a senha de “alunos-problema”. Mas não precisa chegar a tanto, pois essa postura de 

enquadramento e docilização predominou no cenário escolar descrito pelos entrevistados. 

Também aparece no desinteresse de alguns jovens pela escola (que não valoriza, por exemplo, 

a linguagem corporal através da capoeira). Note-se que os alunos que participam desta 

atividade não se destacam no cenário escolar como alunos rebeldes. Eles também ficam “entre 

turnos” na escola, pois sua arte, sua dança, não encontra espaço de ressonância em seu 

interior.  

 Em outros termos, um olhar mais oblíquo diante das práticas de vida produzidas pelos 

jovens pobres indica que são os seus devires que estão nas sombras, escondidos, mas em 
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latente rebuliço nos pequenos movimentos cotidianos que fazem para a vida vazar. Para além 

das relações tecidas na experiência escolar, os limites estabelecidos entre a casa, a escola, o 

trabalho e as formas de sociabilidade desenham outras possibilidades na vida dos jovens 

pobres. E isto depende de uma constelação de circunstâncias, de recursos materiais e 

simbólicos para fazer a vida. Vida potente, entre capturas.  

 Os agenciamentos que se estabelecem na trama de relações entre o social, o político e 

o econômico atravessam as experimentações de vida dos jovens pobres e definem as 

artimanhas que colocam essa juventude nas sombras, que colocam nas sombras os seus 

devires, os seus sonhos. Invertendo o jogo do olhar pela história efetiva dos acontecimentos, 

as sombras produzidas pelos jovens estão nas suas pequenas resistências, na potência das 

tramas de suas vidas, nas pequenas insurreições, ainda que o bairro exacerbe “o rosto” da 

violência, “o rosto” do jovem como problema a ser equacionado, “o rosto” do jovem 

desinteressado, “o rosto” do jovem largado.  

 Em suma, nos percursos labirínticos de vida dos jovens desta pesquisa (nos seus 

caminhos de escolarização, nos vínculos com o trabalho precário e na vida no bairro), os 

modos de produção das subjetividades tendem muito mais para a conservação e para a captura 

do que para as formas de singularização. Essa produção é afetada por atravessamentos que 

têm de levar em conta suas experiências das desigualdades, isto é, o acesso a recursos 

materiais e simbólicos e a uma variada constelação de circunstâncias. A meritocracia e o 

conformismo atravessam os seus afetos, humores, carregando de constrangimentos a 

produção de suas existências. As resistências – como quando discutem na escola, quando não 

aceitam o script, ou quando “querem ir além” do que o bairro oferece – podem ser encaradas 

pelos familiares e pela escola (incentivados pelas vozes autorizadas dos especialistas, 

sobretudo dos que falam por meio da mídia), como uma atitude rebelde, negativa, já que o 

mundo que os jovens sonham não foi feito para todos. Restaria aos jovens pobres aceitar o 

conformismo da precarização de suas vidas e se submeter aos postos possíveis de trabalho, à 

inconsistência escolar, fixar-se nas beiradas? Mas o investimento no conformismo é 

paradoxal. A pecha da periculosidade recai sobre eles (como expressam as notícias de jornais) 

para tentar conter os fluxos e as energias da resistência, para que se tornem conformistas (aos 

limites do bairro, ao trabalho incerto, à escola precária) e, ao mesmo tempo em que isso 

ocorre, os jovens passam a ser vistos como limitados, incapazes e, para usar uma palavra de 

ordem dos tempos neoliberais, sem empreendedorismo. 

 Nesse cenário que afeta a vida dos jovens pobres não cabe o temor ou a espera 

silenciosa, mas a busca de um olhar dirigido às suas experiências de vida. Eles querem ser 
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ouvidos e têm muito a dizer, e suas múltiplas vozes afirmam o que a vida tem de melhor: a 

multiplicidade. No entanto, as visibilidades explodem em torno de um modelo de juventude 

perigosa e jogam-se nas zonas de sombra as apropriações dos espaços e do jogo de 

possibilidades, para mais e para menos, no instante de um sorriso, de um devir, toda vez que a 

juventude transforma bens em recursos, luta para encontrar saídas possíveis, abre portas, faz a 

vida vazar nesses territórios de fabricação da miséria. Futuro incerto, vida dura, potentes 

devires.  
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