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RESUMO

O presente trabalho trata da representação da identidade de gênero e de que 

forma pode-se lançar um novo olhar sobre a história da ditadura argentina a partir de 

personagens femininas, tendo por objeto de estudo o romance A veinte años, Luz, 

de  Elsa  Osório.  Procura-se  examinar  de  que  modo  as  figuras  femininas  são 

representadas  e  se  vão  ao  encontro  de  ou  transgridem  o  discurso  patriarcal 

instituído.  Para  tal,  levantam-se,  nesta  pesquisa,  questões  como  o  papel 

desempenhado  pelas  mulheres  na  representação  da  história  argentina,  dando 

ênfase  à  atuação  das  Avós  da  Praça  de  Maio.  Além disso,  estabelece-se  uma 

relação entre produção e crítica feministas na América Latina, de modo a esboçar 

vínculos  que  possibilitem  o  levantamento  de  índices  de  regionalidade.  Para 

relacionar tais temas, foi realizada uma abordagem interdisciplinar, utilizando-se a 

Literatura e a Antropologia como principais bases teóricas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Latino-Americana, identidade de gênero, História, A 
veinte años, Luz.
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ABSTRACT

This  study  deals  with  the  gender  identity  representation  and  how  a  new 

version  about  the  history  of  Argentina’s  dictatorship  can be  derived  from female 

characters. Its object of study is the novel A veinte años, Luz, by Elsa Osorio. Its aim 

is  to  identify  how  the  female  characters  are  represented  and  if  they  follow  the 

patriarchal standard or go against it. For this purpose, this research broaches the role 

performed by women in the representation of Argentina’s history, emphasizing the 

action of Avós da Praça de Maio. Beside this, a relation between feminist production 

and  criticism  is  established  in  order  to  outline  bonds  that  enable  the  survey  of 

indications of regionality. To relate such subjects, an interdisciplinary approach was 

made, placing Literature and Anthropology as part of the main theoretical supports.

KEY WORDS:  Latin American Literature, gender identity,  History,  A veinte años, 

Luz.
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INTRODUÇÃO

O  século  XX,  sobretudo  a  sua  segunda  metade,  foi  cenário  de  diversas 

transformações  econômicas,  sociais  e  culturais.  Tais  mudanças  puderam  ser 

sentidas  em toda civilização ocidental,  provocando  a  quebra  de  paradigmas até 

então mantidos pela ideologia em vigor. Nesse novo panorama cultural, ganha força 

o  movimento  feminista,  cujos  objetivos  eram  evidenciar  as  diferenças  entre  os 

gêneros e trazer à tona a forma de subordinação experimentada pela mulher na 

sociedade. Esse novo movimento social emergiu no Ocidente a partir dos anos 60 e, 

especialmente, após 1968, com a rebelião estudantil, o ativismo pacifista e antibélico 

e  as  lutas  pelos  direitos  civis.  Definido  pela  política  de  identidade,  o  feminismo 

preocupou-se com o que ela significa, como é produzida e contestada. Essa política 

concentrou-se em afirmar a identidade cultural dos sujeitos que pertenciam a um 

determinado grupo oprimido ou marginalizado. Essa identidade tornou-se, assim, um 

fator importante de mobilização política.

Desse  movimento  resultou,  dentre  outros  fatores,  o  estudo  de  gênero.  A 

crítica literária voltou-se, por exemplo, para a ficção produzida por mulheres e para 

obras nas quais a figura feminina já não era mais o objeto do foco narrativo, mas sim 

o sujeito do discurso. Desse modo, essa dissertação, filiando-se à área de Literatura 

e Cultura Regional,  tomou como objeto de estudo o texto literário,  entendendo-o 

como  indicador  através  do  qual  as  mudanças  acima  mencionadas  podem  ser 

visíveis.  Assim,  pretende-se  investigar  na  representação  da  história  da  ditadura 

argentina no romance A veinte años, Luz, de Elsa Osorio, elementos que constituem 

uma literatura gendrada a fim de questionar o discurso tradicional.

Para que tal objetivo pudesse ser atingido, buscou-se revisar bibliografia a 

respeito de gênero e literatura a fim de apurar estudos já realizados, bem como 

examinar o contexto histórico que serve de cenário para a narrativa com o intuito de 

observar  de  que  modo  questões  socioistóricas  atuam  sobre  a  estruturação  da 

identidade feminina das personagens. Além disso, considerou-se pertinente verificar 

de  que  forma  o  questionamento  do  discurso  oficial  promove  a  formação  da 

identidade de gênero, assim como situar a obra analisada na produção de escritoras 

latino-americanas  com  a  finalidade  de  estabelecer  uma  região  literária  cujas 
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relações estejam baseadas em uma temática comum. Outro aspecto relevante foi a 

análise quanto à adoção de diferentes focos narrativos ao longo da obra com o 

objetivo de verificar qual a relação entre memória e identidade.

Desse modo, o primeiro capítulo traz um breve histórico acerca do surgimento 

de  concepções  como  sujeito  iluminista  e  sujeito  pós-moderno  como  também 

análises  –  a  partir  do  romance  –  as  quais  tornem  evidentes  essas  duas 

representações. Sendo assim, trata-se de uma discussão referente à representação 

da identidade – dentre elas a de gênero – especialmente nas personagens femininas 

de A veinte años, Luz. Procura-se demonstrar de que modo algumas personagens 

apresentam modificações ao longo da trama, constituindo o que se pode chamar de 

sujeito  pós-moderno,  ao  passo que outras  se  valem sempre  do  mesmo tipo  de 

representação e, por isso, são aqui caracterizadas como sujeito iluminista.

O segundo capítulo procura estabelecer relações entre história, memória e 

literatura. Dessa forma, a análise volta-se para a representação das Avós da Praça 

de Maio, partindo do pressuposto de que elas se configuram como uma espécie de 

memória  da  ditadura  ao  mesmo  tempo  em que  são  capazes,  por  meio  de  sua 

atuação, de tornar presentes sujeitos desaparecidos.

O terceiro capítulo, por fim, propõe a formação de uma região literária que 

leve em conta a produção de escritoras da América Latina desde a década de 80. 

Para  isso,  levanta  características  que  perpassam  a  produção  cultural  e  literária 

latino-americana de modo a estabelecer relações que tornem possível o esboço de 

tal vínculo. Além de elencar características temáticas, o capítulo faz uma apreciação 

da crítica feminista produzida no continente, demonstrando de que forma ela difere 

da  crítica  européia  e  norte-americana.  A  apuração  de  tais  aspectos  permite 

contemplar a linha de pesquisa de Literatura e Cultura Regional do programa de 

Mestrado  em Letras  e  Cultura  Regional.  A  América  Latina  constitui  uma  região 

dotada de especificidades que a particularizam devido ao processo histórico que 

caracterizou cada país.  Dessa forma, a análise da relação entre a produção e o 

espaço  contribui  para  entender  as  peculiaridades  históricas  e  para  valorizar  a 

regionalidade latino-americana.

Ao longo de todo o texto, procura-se evidenciar a representação da mulher e 

que  de  forma  ela  é  capaz  de  lidar  com  isso  –  seja  submetendo-se  ao  poder 

patriarcal,  seja  procurando  subverter  a  posição  de  inferioridade  que  lhe  é 

considerada legítima. Ao se retomar o percurso realizado pela mulher na história, 
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pode-se constatar que ela foi sempre tratada como “o outro”, enquanto o homem era 

tido  como  fundamental,  provedor  do  lar;  característica  de  uma  sociedade 

androcêntrica. O pouco prestígio gozado pela mulher dizia mais respeito ao medo 

alimentado por crenças relacionadas à figura feminina do que ao reconhecimento de 

direitos. Essa idéia é reiterada por Simone de Beauvoir, em sua obra  O segundo 

sexo, na qual ela afirma que a desvalorização da mulher representou

[...] uma etapa necessária na história da humanidade, porque não era 
de seu valor positivo e sim de fraquezas que ela tirava seu prestígio, 
nela encarnavam-se os grandes mistérios naturais: o homem escapa 
de seu domínio quando se liberta da natureza1.

Mesmo quando um esboço do movimento feminista tentava tomar corpo, não 

se  observava  uma  solidariedade  entre  as  figuras  femininas,  uma  vez  que  “as 

mulheres da burguesia achavam-se demasiado integradas na família para descobrir 

uma  solidariedade  concreta  entre  elas;  não  constituíam  uma  casta  separada, 

suscetível  de  impor  reivindicações”2.  No  que  diz  respeito  à  vida  artística,  as 

condições de  emancipação não eram melhores.  Ainda de acordo com Beauvoir, 

escritoras sempre suscitaram hostilidades. Jane Austin, por exemplo, escondia-se 

para escrever, temendo represálias.

Na  América  Latina,  as  dificuldades  encontradas  por  escritoras  não  foram 

diferentes. Ao se observar o fenômeno literário ocorrido nos anos 60 – o chamado 

boom da literatura latino-americana – constata-se que nenhuma mulher encontrava-

se entre os aclamados escritores. Tal situação é verificada por Navarro3,  quando 

destaca que essa ausência se devia ao fato de a literatura escrita por mulheres ser 

tratada  como  inferior  –  abranger  temas  domésticos,  por  exemplo.  Contudo,  a 

produção  literária  recente  de  mulheres  vem  demonstrando  tanta  preocupação 

quanto a de homens com questões políticas e sociais.

De posse desse panorama histórico, vê-se a necessidade de um estudo que 

evidencie  a  literatura  latino-americana principalmente  no  que diz  respeito  àquela 

produzida por mulheres, a fim de tirá-las do anonimato ao qual foram historicamente 

relegadas.  Assim,  esta  investigação  pretende  ampliar  o  acervo  de  estudos  de 
1 BEAUVOIR, S. O segundo sexo: fatos e mitos. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, v. 1, p. 
95. 
2 BEAUVOIR, S. Op. cit., 1980, p. 142.
3 NAVARRO, M. H. Por uma voz autônoma: o papel da mulher na história e na ficção latino-americana 
contemporânea. In: ______. (Org.). Rompendo o silêncio: gênero e literatura na América Latina. Porto 
Alegre: Ed. da UFRGS, 1995.
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gênero até então realizados, voltando-se para uma escritora cuja fortuna crítica sofre 

de reconhecida carência e que merece destaque tendo em vista a refinada técnica 

narrativa que utiliza e o enfoque que dá às personagens femininas, colocando-as 

como sujeitos de seu discurso.

Elsa  Osorio  nasceu  em Buenos Aires,  Argentina,  e  publicou as  seguintes 

obras:  Ritos privados  (1982),  Reina Mugre  (1989),  Beatriz Guido  (1991),  Mentir la 

verdad (1992), Cómo tenerlo todo (1993), Las malas lenguas (1993), A veinte años, 

Luz  (1998) e  Cielo de Tango  (2006). A autora vive há quatorze anos em Madrid, 

Espanha, e sua carreira literária já lhe rendeu o Prêmio Nacional de Literatura da 

Argentina, em 1983, com o livro de contos Ritos Privados. Ela ocupa-se da escrita 

de  contos,  romances,  crônicas,  roteiros  para  televisão  e  cinema,  normalmente 

comédias. Quanto aos últimos, em seu site, a escritora afirma sempre ter gostado de 

"escrever coisas cheias de humor"4 e foi esse registro mordaz uma das razões por 

que ficou também conhecida. Osorio chegou a escrever para uma coluna política e 

humorística na revista Expresso, de Buenos Aires e, em função disso, ganhou, em 

1989,  um  Prêmio  de  Jornalismo  de  Humor  pelas  crônicas  que  reuniu, 

posteriormente, em um volume intitulado Las Malas Lenguas. 

Sobre o romance  A veinte años Luz  – o primeiro da autora publicado em 

português -, Elza Osorio disse que "quis dar a voz a essa menina chamada Luz". A 

autora afirma que, ao escrever o livro, pensou nas crianças argentinas que não têm 

uma avó heróica como as Avós da Praça de Maio, mas também na luta e na dor 

dessas  mulheres.  Para  isso,  fez  entrevistas,  conversou  com muitas  pessoas  na 

Argentina, avançou drama adentro, e o fato de viver na Espanha há sete anos deu-

lhe o distanciamento para escrever com alguma frieza, levando, então, três anos 

para compor o livro. Segundo Osorio, ao escrever A veinte años, Luz, sua intenção 

era "[...]  mostrar essa outra tortura que não é visível,  o modo como o horror da 

ditadura se impregnou em todas as situações da vida"5.

Elsa Osorio também diz que se aproximou da história por meio da ficção, o 

que  foi  uma forma  oblíqua  de  tocar  a  verdade.  A  autora  declara  que  escreveu 

através do olhar das personagens, mas nunca pela verdadeira mãe de Luz, Liliana, 

que foi torturada e assassinada, porque não queria ir pelo caminho do horror. Talvez 

4 Disponível  em:  <http://www.elsaosorio.com/Prensa_Portugal.htm>.  Acesso  em:  08  fev.  2008. 
Tradução de: Amanda Dal’Zotto Parizote.
5 Disponível  em:  <http://www.elsaosorio.com/Prensa_Portugal.htm>.  Acesso  em:  08  fev.  2008. 
Tradução de: Amanda Dal’Zotto Parizote.
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pela sua sobriedade, clareza, pelo seu estilo direto, econômico, quase seco, não 

excessivo, mas sempre emotivo, esse livro agitou muitas consciências na Argentina. 

Tornou-se  polêmico,  defendido  e  atacado.  As  suas  personagens  irritaram  muita 

gente  ao  passo que  também provocaram identificação em muitos.  Duas  moças, 

depois  de  terem  lido  o  livro,  anunciaram  que  desejavam  saber  sua  verdadeira 

identidade, o que provocou a ira de muitos militares.

Por isso, o livro de Elsa Osorio assume uma importância maior no retrato da 

realidade a qual as Abuelas da Plaza de Mayo têm denunciado ao longo dos anos, 

procurando  localizar  e  restituir  às  famílias  legítimas  as  crianças  roubadas  pelos 

militares. Rememorando sua relação com a literatura, a autora recorda que, em sua 

casa havia livros – uns que podiam ser lidos, e outros que lhe estavam vedados, 

porque faziam parte da lista de leituras "impróprias" para meninas que queriam ser 

exemplares. Elsa Osorio deixou seu país para viver em Madrid e a biblioteca da 

casa da sua família  em Buenos Aires  lembra-lhe  os  deveres  de  quem escreve: 

"Creio que um escritor deve ser indiscreto, como alguém que olha para o quarto 

contíguo pelo buraco da fechadura. Deve ver e escutar tudo, deve andar por aí [...]"6.

Ao abordar  o que chama de “dever  do escritor”  e fatos que concernem à 

ditadura,  a  autora afirma que espera que se faça literatura desse tema,  porque, 

segundo ela, “[...]  fazê-lo é o mesmo que dizer diariamente, ‘não esquecer’!  Não 

para viver com a dor, mas para se poder respirar, porque, apesar de ser uma ‘cadeia 

de mentiras’,  a literatura é bem capaz de, rigorosamente, desenhar a realidade". 

Talvez por isso, o romance em questão se preste tanto a uma análise que tem por 

base  a  crítica  feminista,  tendo  em  vista  que  esta  procura  não  desenhar,  mas 

“redesenhar” a realidade, ou seja, esboçar novas representações que digam respeito 

a minorias identitárias.

Desse modo, pode-se afirmar que uma das preocupações da crítica feminista, 

no que concerne aos estudos literários, é reconhecer uma estética literária que dê 

conta da “escritura fêmea”. A escrita feminina é entendida aqui “como uma escritura 

identificada pela consciência de uma tradição de predecessoras, no estabelecimento 

de um discurso próprio, marcado pela maturação, pela auto-realização da escrita-

mulher”7.  De acordo com essa perspectiva,  “o feminismo surge, então, como um 
6 Disponível  em:  <http://www.elsaosorio.com/Prensa_Portugal.htm>.  Acesso  em:  08  fev.  2008. 
Tradução de: Amanda Dal’Zotto Parizote.
7 CAMPELLO, E. T. A. A escrita-mulher em: Novela negra com Argentinos, de Luisa Valenzuela. In: 
NAVARRO, M. H. (Org.).  Rompendo o silêncio: gênero e literatura na América Latina. Porto Alegre: 
Ed. da UFRGS, 1995, p. 99.
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método  crítico  apropriado  para  analisar  fenômenos  sociais  e  culturais,  incluindo 

textos literários”8.

Além dos fatores acima mencionados, há que se ressaltar que as análises 

aqui realizadas, e que têm como fundamentação teórica a crítica feminista, são de 

natureza interdisciplinar já que, como afirma Kaminsky9, essa é a característica da 

escola feminista em geral. Portanto, teoria literária e crítica são enriquecidas pelo 

trabalho de historiadores, antropólogos, lingüistas, filósofos, sociólogos e psicólogos. 

Desse  modo,  olha-se  para  a  literatura  à  luz,  também,  de  outras  disciplinas, 

procurando-se inadequações e levantando possibilidades.

Entre  os  anos  60  e  80,  as  estratégias  de  escritura  mais  difundidas  no 

continente foram o Realismo Mágico ou Real Maravilhoso. Para ilustrar esse fato, 

pode-se  citar  o  romance  Cem  anos  de  solidão,  de  Gabriel  Garcia  Márquez, 

publicado em 1967.  Com essa narrativa,  criou-se um imaginário  para a América 

Latina  através  do  qual  o  maravilhoso  poderia  ser  real,  criando  uma espécie  de 

verossimilhança latino-americana que alguns críticos chamaram de macondização10. 

Os anos 80, na América Latina, marcaram a recuperação e volta à democracia. Com 

a queda do projeto revolucionário, caiu também o macondismo, surgindo uma nova 

forma de narrar. A pós-ditadura, então, implicou vários fatores na produção literária, 

uma vez que se passou a narrativizar o que acontecera nesses países. É nessa 

moderna vertente  literária  –  responsável  pela construção de um novo imaginário 

latino-americano – que se encontra a escrita feminina.

1 SUJEITO E IDENTIDADE

1.1 Identidade: um conceito em aberto
8 CAMPELLO, E. T. A. Op. cit., 1995, p. 100.
9 KAMINSKY, A. K.  Reading the body politic: feminism criticism and Latin American women writers. 
Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1993.
10 O termo faz referência ao romance Cem anos de solidão, de Gabriel Garcia Márquez, cuja cidade 
fictícia é Macondo.
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A questão da identidade tem sido profundamente discutida na teoria social. 

Todavia,  pode-se  dizer  que  as  formulações  já  encontradas  a  esse  respeito  são 

ambíguas  uma  vez  que  esse  é  um  conceito  muito  complexo.  Estudos  atuais11 

apontam que as velhas identidades que estabilizaram o  mundo social  até  então 

estão em declínio, fazendo com que surja um novo sujeito fragmentado que vai de 

encontro a um sujeito unificado. Hall12 aponta três concepções de identidade: sujeito 

do Iluminismo, sujeito sociológico e sujeito pós-moderno.

O  sujeito  do  Iluminismo  estaria  baseado  em  uma  concepção  de  pessoa 

humana unificada, dotada de razão e de consciência. Nessa concepção, o sujeito 

seria dotado de um núcleo interior que emergiria no nascimento e permaneceria com 

ele por toda a vida. Já o sujeito sociológico refletiria uma crescente complexidade do 

mundo  moderno  e  a  consciência  de  que  seu  núcleo  não  é  autônomo  e  auto-

suficiente.  Nessa  abordagem,  considera-se  que  o  sujeito  é  formado  a  partir  da 

interação com a  sociedade.  Assim,  seu  núcleo  é  modificado de acordo com as 

culturas e identidades exteriores que o mundo oferece. Embora o conceito de sujeito 

sociológico se apresente de forma mais complexa em relação ao sujeito iluminista, 

ressalta-se que ele está, ainda, relacionado à formação de uma única identidade. 

Dessa  forma,  a  concepção  de  sujeito  unificado,  mesmo  que  problematizada, 

permanece.  O  sujeito  pós-moderno,  todavia,  mostra-se  bastante  diferente.  A 

imagem de sujeito até então experimentada estaria se fragmentando. Desse modo, 

o indivíduo seria composto não por uma, mas por várias identidades. A partir dessa 

premissa,  o  sujeito  assumiria  diferentes  posturas  em  diferentes  situações, 

apresentando identidades que não são unificadas em torno de um “eu” coerente. 

Essas identidades podem, ainda,  ser contraditórias:  os interesses de identidades 

diversas podem entrar em conflito.

Conforme Bernd13, ao se falar em identidade, deve-se ressaltar que referentes 

como cor da pele e sexo não são suficientes para compor a identidade do sujeito. 

Uma identidade construída a partir de elementos biológicos, por exemplo, revelar-se-

ia como uma identidade de primeiro grau, ou seja, construída como uma unidade 
11 Ver mais em HALL, S.; UNIVERSIDADE DE CAMPINAS.  A questão da identidade cultural. São 
Paulo: UNICAMP/IFCH, 1995.
12 HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. 5. ed. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira 
Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
13 BERND, Z. Literatura e identidade nacional. 2. ed. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2003.
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direta e circunscrita a um único quadro de referência, visto que inúmeros são os 

referentes  que  podem intervir  para  identificar  um indivíduo:  de  ordem biológica, 

histórica, cultural, sociológica, psicológica.

Nesse sentido, Weeks14 argumenta que uma das contribuições da política de 

identidade  tem  sido  a  de  constituir  uma  política  da  diferença  que  subverta  a 

estabilidade das categorias biológicas e a construção de oposições binárias porque 

o essencialismo biológico, natural ou histórico, preza pela concepção unificada de 

identidade.

Para  Bernd,  “a  identidade  é  um conceito  que  não  pode  afastar-se  do  de 

alteridade: a identidade que nega o outro, permanece no mesmo. Excluir o outro 

leva  à  visão  especular  que  é  redutora”15.  Desse  modo,  a  identidade  que  se 

concretiza em função de vários referentes é a identidade de segundo grau. Ela se 

forma em função do olhar  do  sujeito  sobre  ele  mesmo e  do  olhar  do  outro  em 

relação a ele. Essa idéia também é defendida por Woodward16 que argumenta que a 

identidade é marcada pela diferença, ou seja, ela é relacional. Uma identidade, para 

existir, depende de algo fora dela: de outra identidade, uma que ela não é, mas que 

possibilita sua existência. Essas diferenças – simbólicas e sociais –, por sua vez, 

são estabelecidas por meio de sistemas classificatórios.

Conforme Woodward, que faz referência às idéias de Durkheim, um sistema 

classificatório “aplica um princípio de diferença a uma população de uma forma tal 

que seja capaz de dividi-la [...] em ao menos dois grupos opostos [...]”17. De acordo 

com Durkheim18, é pela organização em sistemas classificatórios que os significados 

são produzidos sendo que a marcação da diferença é o componente-chave para 

qualquer sistema de classificação. O autor ainda argumenta que há na sociedade 

um consenso sobre como classificar as coisas a fim de manter uma ordem social, 

sendo que esses sistemas partilhados de significação são, na verdade, o que se 

entende por cultura. Desse modo, sistemas classificatórios ditam o que está incluído 

ou não, o que constitui uma prática cultural aceita ou não.

14 WEEKS, J. The lesser evil and the greater Good: the theory and politics of social diversity. London: 
Riveres Oram Press, 1994.
15 BERND, Z. Op. cit., 2003, p. 17.
16 WOODWARD, K. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual. In: SILVA, T. T. da. 
(Org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2004.
17 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 40.
18 DURKHEIM, E. The elementary forms of the religious life. London: Allen Unwen, 1954.
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Deve-se, todavia, tomar cuidado para que o processo de busca identitária não 

se torne etnocentrista. Isso condenaria os escritores a uma espécie de gueto literário 

em  função  da  “extrema  estabilidade  de  uma  escritura  imobilizada  pelas 

determinações  da  missão  que  ela  própria  se  impôs:  a  de  contribuir  para  o 

reagrupamento dos membros de uma comunidade”19.

Woodward fala, nesse sentido, de um “circuito da cultura”,  onde o foco se 

desloca dos sistemas de representação para as identidades produzidas por eles: “a 

representação inclui as práticas de significação e os sistemas simbólicos por meio 

dos quais os significados são produzidos, posicionando-nos como sujeito”20. Assim, 

a representação, ao dar sentido à existência e sugerir o que um indivíduo é e o que 

pode vir a ser, estabelece identidades individuais e coletivas.

Guattari21,  na  mesma  linha,  prefere  usar  o  termo  “processos  de 

singularização”  em lugar  de  identidade  cultural.  Para  ele,  o  uso  do  conceito  de 

identidade pode levar à idéia equivocada de que existe uma natureza ou essência 

própria às mulheres, por exemplo. A busca identitária poderia funcionar de duas 

formas: em primeiro grau, originando cristalizações discursivas que condenariam à 

morte a literariedade dos textos; e em segundo grau, num movimento de construção/

desconstrução.

1.2 Representação da identidade e narrativa

O conceito  de identidade se prestaria para a leitura de textos que,  sendo 

produzidos  em  situações  de  cruzamento  e  de  dominação  cultural,  procuram 

reencontrar ou redefinir seu território. A reflexão sobre esses conceitos é essencial 

para  se  tratar  de  literaturas  emergentes.  Se  para  essas  literaturas  o  projeto 

identitário foi a motivação inicial, os escritores deveriam ser capazes de perceber 

que esse projeto poderia se reverter contra eles, uma vez que correriam o risco de 

se fecharem em um etnocentrismo que comprometeria sua legibilidade.

19 BITTENCOURT,  G.  N.  Conto e  identidade  literária  na América Latina.  Organon,  Porto  Alegre, 
UFRGS, Instituto de Letras, v. 17, edição especial, p. 23-29, 28 dez. 2003. p. 17.
20 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 17.
21 GUATTARI, F.; ROLNICK, S. Cartografias do desejo. Petrópolis: Vozes, 1986.
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A construção da identidade é inseparável da narrativa. Essa bus1ca por uma 

identidade individual ou de uma comunidade nos remete a duas funções da literatura 

apontadas por Glissant22: dessacralização – desmontagem das engrenagens de um 

sistema – e sacralização – união em torno de mitos.  Assim,  uma literatura cuja 

missão  é  articular  um  projeto  nacional  teria  somente  o  caráter  sacralizador, 

tendendo ao monologismo.  A literatura  que concebe a  identidade no sentido  da 

dessacralização mostra-se aberta para o diverso, numa postura politizada. Pode-se, 

equilibradamente,  adotar  uma  postura  dialética  de  recuperação  dos  mitos  e 

dessacralização.

Dessa  forma,  a  literatura,  por  colocar  em  circulação  posições  não 

hegemônicas, é uma tentativa de resistência da posição de sujeito. Nesse processo, 

Funck23 aponta o importante papel desempenhado pelo gênero romance: ele tende a 

oferecer  possibilidades  de  renovação  e,  por  isso,  foi  adotado  em momentos  de 

transição  ou  descontinuidade,  quando  velhas  certezas  começaram  a  perder 

estabilidade.

A representação desse processo de formação identitária – como explicitado 

acima – é  facilmente constatada na literatura,  especialmente  na literatura  latino-

americana,  caracterizada  por  uma busca  de  autonomia  que  inicia  em relação  à 

formação  do  pensamento  crítico  e  à  sua  tentativa  de  superação  dos  modelos 

europeus24. Para que essa modificação nas formas do romance fosse bem sucedida, 

havia também a necessidade de modificações internas. Assim, figuras tipicamente 

objetificadas como o negro, o índio ou a mulher são retomadas e representadas não 

mais como objeto do discurso, mas como sujeitos. É o que se pode constatar no 

romance A veinte años, Luz25, de Elsa Osorio.

A veinte años, Luz narra a trajetória de Luz em busca de suas origens e usa, 

como pano de fundo, a tragédia que se abateu sobre a Argentina durante a ditadura 

militar. Em meio a esse período de turbulência política no país, o rapto de bebês 

nascidos  em cativeiro  era  uma prática  que  visava  ao  combate  e  à  extinção  de 

ideologias  consideradas  subversivas.  Muitos  desses  bebês  eram  entregues  a 

22 GLISSANT, E. Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981.
23 FUNCK, S. Critical practice, genre and the construction of the subject. In: _______. The impact of 
gender on genre: feminist literary utopias in the 1970s. Ed. da UFSC: Santa Catarina, 1998.
24 Ver mais em: SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: ______. Uma literatura 
nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1978.
25 OSORIO, E. A veinte años, Luz. Buenos Aires: Planeta, 2006. Todas as citações referentes à essa 
obra pertencem à mesma edição constando, portanto, apenas o número da página.
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militares e,  por eles adotados ilegalmente. É nesse panorama histórico que Elsa 

Osorio constrói a história de Luz, um bebê raptado e entregue à família de um militar 

logo após sua mãe biológica ter sido morta pelo serviço de repressão.

Luz deveria ter sido entregue a Miriam López, mulher de Bestia, um sargento 

responsável pelos interrogatórios em um dos campos de detenção. Todavia, Bestia 

vê-se obrigado a entregar Luz a seu superior, Dufau, uma vez que sua filha Mariana 

havia  dado à luz a um bebê morto  e  não poderia  mais ter  filhos.  Luz é,  então, 

registrada no lugar do filho natimorto de Eduardo Iturbe e Mariana Dufau, cujo pai 

era responsável pelo centro de detenção que mantinha em cativeiro a mãe biológica 

de Luz. A adoção ilegal é realizada com a conivência de Dufau, sua esposa Amália e 

Eduardo, o pai adotivo de Luz.

No decorrer da narrativa, várias são as tentativas empreendidas por Eduardo 

– com o auxílio de Miriam – a fim de contar a verdade a Luz. Contudo, ele é morto 

antes que a menina saiba de sua origem. É somente no nascimento de seu filho 

Juan, que Luz depara-se com a dúvida quanto ao pertencimento àquela família e, 

por conseqüência, com a necessidade de buscar a verdade. É esse, talvez, o maior 

propósito da obra, narrar a busca de identidade empreendida por Luz, uma busca 

que diz respeito não somente a ela, mas a todos cujas vidas foram alteradas em 

função  da  repressão  militar.  Dessa  forma,  pode-se  dividir  a  narrativa  em  dois 

núcleos. De um lado, há os responsáveis ou coniventes com o rapto de Luz: Dufau, 

Amália  e  Mariana.  Em  contrapartida,  encontra-se  o  núcleo  de  personagens 

empenhadas em trazer a verdade à tona, restituindo a Luz, sua identidade: Miriam, 

Eduardo, Dolores, Ramiro e as Avós da Praça de Maio.

Desse modo, como na maioria dos romances, a tensão é mantida entre os 

dois grupos, ou seja, como afirma Fernandes,  “todo o desenrolar de um romance 

corresponde a uma balança onde o conflito nasce a partir de uma ausência”26. É a 

partir desse vazio – de um mundo estruturado que é rompido e, na narrativa em 

questão, pode-se dizer que a ausência diz respeito à identidade de Luz – que a ação 

vai se desenrolar a fim de restabelecer o quadro. Assim se definem os vilões – os 

que provocam ou sustentam a perda – e os heróis – os que tentam saná-la.

Para fins de estudo, serão analisados os dois núcleos de personagens à luz 

das categorias explicitadas por Hall e já referidas: sujeitos iluminista e pós-moderno. 

26 FERNANDES, R. C.  O narrador do romance:  e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sette Letras, 1996, p. 141.
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Primeiramente, percebe-se a necessidade de explicitar as condições de surgimento 

dessas duas representações de sujeitos para, a seguir, analisar de que forma eles 

são representados na obra.

1.3 Sujeitos iluminista e pós-moderno

O fato de se afirmar que a pós-modernidade ocasionou a emergência de um 

novo sujeito não significa que, em tempos anteriores, não houvesse sujeitos, mas 

que a  identidade era  vivida  e conceptualizada de outra  forma.  Anteriormente ao 

século XVIII – marcante por lançar novas luzes às ciências em geral -, acreditava-se 

que as estruturas sociais eram estabelecidas divinamente, não estando sujeitas a 

mudanças  fundamentais.  Dessa  forma,  elementos  de  ordem  sobrenatural 

determinavam  a  posição  a  ser  ocupada  por  uma  pessoa  na  escala  social, 

predominando  sobre  qualquer  sentimento  de  que  a  pessoa  fosse  um  indivíduo 

soberano.  Desse  modo,  o  nascimento  de  um  indivíduo  soberano,  entre  o 

Humanismo  Renascentista  do  século  XVI  e  o  Iluminismo  do  século  XVIII, 

representou uma ruptura importante com o passado.

Conforme Hall27, a identidade iluminista está relacionada a uma concepção 

individualista  de  sujeito,  o  que  justifica  o  fato  de  tal  identidade  corresponder  à 

identidade  masculina,  ou  seja,  “o”  sujeito  iluminista  era  um  sujeito  masculino, 

cabendo à mulher um lugar à margem no processo de formação da identidade.

Alguns fatores contribuíram para que houvesse o deslocamento de aspectos 

divinos para o indivíduo: a Reforma e o Protestantismo, o Humanismo Renascentista 

- que pôs o Homem no centro do universo -; as revoluções científicas, que atribuíram 

ao Homem a capacidade de investigação e o Iluminismo, corrente filosófica baseada 

em uma imagem de Homem racional  e  livre  de dogmas.  Uma figura  importante 

desse período foi René Descartes (1596-1650).

Descartes dirigiu o olhar para o dualismo mente e matéria. Segundo o autor, 

os fatos deveriam ser explicados através de seus elementos mínimos, irredutíveis. 

Assim,  no  centro  da  mente,  estaria  o  sujeito  individual,  constituído  por  sua 

capacidade de raciocinar e pensar. O conhecimento, desse modo, estruturar-se-ia 

27 HALL, S. Op. cit., 2001.
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por meio de um sujeito racional, pensante e consciente. Essa concepção de sujeito 

vigorou  até  o  século  XVIII,  quando  ainda  era  possível  imaginar  os  grandes 

processos da vida moderna centrados no indivíduo sujeito-da-razão. Todavia, Hall 

ressalta que, à medida que as sociedades modernas se tornavam mais complexas, 

elas adquiriam uma forma mais coletiva e social.  As teorias clássicas liberais de 

governo, baseadas nos direitos e consentimentos individuais, foram obrigadas a dar 

conta  das  estruturas  do  estado-nação  e  das  grandes  massas  que  fazem  uma 

democracia  moderna.  É nesse contexto  que houve um deslocamento  do caráter 

individual de identidade, fazendo com que se tornassem relevantes as interações 

vivenciadas pelos sujeitos, dando origem ao conceito de sujeito sociológico28.

Já  o  sujeito  pós-moderno,  conforme  Hall,  é  fruto  de  uma  sociedade  em 

mudança constante, rápida e permanente. Ele argumenta que a modernidade é uma 

forma reflexiva de vida na qual “as práticas sociais são constantemente examinadas 

e  reformadas  à  luz  das  informações  recebidas  sobre  aquelas  próprias  práticas, 

alterando, assim, constitutivamente, seu caráter”29. Segundo Hall, na medida em que 

a sociedade se modernizou, houve o surgimento de um sujeito social, uma fração de 

um  conjunto,  subordinado  a  normas  coletivas  que  subjazem  às  relações  que 

permeiam esses grupos.

Para Woodward30, a globalização acarreta interação entre fatores econômicos 

e culturais, ocasionando mudanças nos padrões de produção e consumo que, por 

conseguinte,  produzem  identidades  novas  e  globalizadas.  Esse  fenômeno  pode 

levar a uma homogeneidade cultural que distancie o sujeito da identidade relativa à 

comunidade.  Por  outro  lado,  pode  ocasionar  uma  resistência  que  fortaleça 

identidades nacionais ou leve ao surgimento de novas identidades.

Já  Harvey31 aponta  a  pós-modernidade  não  como  um  rompimento  com 

qualquer tradição precedente, mas como um processo contínuo de fragmentações 

em seu próprio interior. Essa sociedade seria, então, caracterizada pela diferença: 

diferentes divisões e antagonismos sociais que produziriam diferentes posições de 

sujeito, ou seja, identidades.

28 Embora  se  reconheça  que  as  análises  referentes  ao  sujeito  sociológico  criaram as  condições 
necessárias para a emergência do conceito de sujeito pós-moderno, não serão, aqui,  explicitadas 
suas características. Para mais detalhes, ver: HALL, S. Op. cit., 2001.
29 HALL, S. Op. cit., 2001, p. 15.
30 WOODWARD, K. Op. cit., 2004.
31 HARVEY, D. The condition of Post-Modernity. Oxford: Oxford University Press, 1989.
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Partindo,  portanto,  da  premissa  de  que  o  sujeito,  sendo  o  centro  da 

contradição, tem sua identidade fragmentada em inúmeras possibilidades, pode-se 

afirmar que uma dessas posições assumidas é a relação de gênero.

1.4 Gênero e identidade

O  conceito  de  gênero  como  diferença  sexual  serviu  de  base  para 

intervenções  feministas  em  várias  áreas  do  conhecimento.  Assim,  criaram-se 

espaços gendrados – marcados pela  especificidade de gênero  “[...]  nos  quais  a 

própria diferença sexual pudesse ser afirmada, tratada, analisada ou especificada”32. 

Todavia,  o  conceito  de  gênero  como diferença  sexual,  de  acordo  com Lauretis, 

acabou  por  se  tornar  uma limitação,  como que  uma deficiência  do  pensamento 

feminista, já que as diferenças eram estabelecidas da mulher em relação ao homem, 

como  se  houvesse  um  discurso  fundador  a  partir  do  qual  tudo  é  relativizado. 

Portanto, é necessário desvincular a noção de gênero da de diferença sexual.

Gênero, conforme Lauretis, é tomado como produto de diferentes tecnologias, 

discursos,  epistemologias  e  práticas  cotidianas,  não  é  algo  que  existe  a  priori. 

Assim, para a autora, o conceito de gênero poderia ser explicitado de quatro formas: 

é  uma representação -  o que não implica que não tenha importância  real;  essa 

representação do gênero é sua construção – e “[...] num sentido mais comum pode-

se dizer que toda a arte e a cultura erudita ocidental são um registro da história 

dessa construção”33; a representação se dá nos aparelhos ideológicos do Estado e 

em espaços como academias, práticas artísticas de vanguarda e a construção de 

gênero também se faz por sua desconstrução.

O gênero não é apenas efeito de representação, mas excesso que, quando 

não contido, rompe e desestabiliza. Ele, na verdade, “constrói  uma relação entre 

uma  entidade  e  outras  entidades  previamente  constituídas  com uma  classe  [...] 

assim, atribui a uma entidade [...] certa posição dentro de uma classe [...]”34. Dada 

essa concepção de classe, poder-se-ia dizer que “[...]  gênero representa não um 

32 LAURETIS,  T.  de.  A  tecnologia  do  gênero.  In:  HOLLANDA,  H.  B.  de.  (Org.).  Tendências  e 
impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 206.
33 LAURETIS, T. de. Op. cit., 1994, p. 209.
34 LAURETIS, T. de. Op. cit., 1994, p. 210-211.
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indivíduo e sim uma relação social; em outras palavras, representa um indivíduo por 

meio de uma classe”35. Conforme Zinani,

A identidade de gênero, proposta como uma construção cultural que 
verifica a especificidade de atitudes e comportamentos masculinos e 
femininos,  procura  questionar  os  estereótipos  sociais,  para  que 
possam  ser  estabelecidas  as  bases  de  uma  sociedade  mais 
aperfeiçoada36.

Woodward  argumenta  que  “a  forma  como  vivemos  nossas  identidades 

sexuais  é  mediada  pelos  significados  culturais  sobre  a  sexualidade  que  são 

produzidos por meio de sistemas dominantes de representação”37.

A constituição de um sujeito feminino acarretaria, portanto, modificações nos 

papéis sociais, que deixariam de ser fixos. Todavia, essa é uma questão complexa 

uma vez que “não existe uma unidade de sentido nas relações humanas, de maneira 

que as atitudes e o modo de ser constituam uma totalidade coesa e coerente”38. 

Para  Zinani,  a  identidade  se  estrutura  por  meio  da  interação  do  sujeito  com a 

sociedade – interação evidenciada pelas práticas culturais – e se organiza através 

de  um sistema de representações,  daí  seu  caráter  simbólico.  Em concordância, 

Funck39 argumenta que a construção de uma identidade de gênero relaciona-se à 

possibilidade de questionar o que é geralmente tido como paradigma, de contestar 

os  significados  dominantes  e  ver  além da  ideologia  patriarcal,  que dá forma às 

relações de gênero e às normas sociais. Assim, a participação nas relações sociais 

forma a subjetividade do indivíduo e as estruturas sociais são mantidas pelos papéis 

desempenhados pelos indivíduos na sociedade. Sendo a narrativa um dos meios 

através do qual se constata o cruzamento e a formação de identidades diversas, 

convém ressaltar  de que forma essa representação se dá no romance  A veinte 

años, Luz, de Elsa Osorio.

1.5 Representação de identidade em A veinte años, Luz

35 LAURETIS, T. de. Op. cit., 1994, p. 211.
36 ZINANI, C. J. A.  Literatura e gênero: a construção da identidade feminina. Caxias do Sul: Educs, 
2006, p. 94.
37 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 32.
38 ZINANI, C. J. A. Op. cit., 2006, p. 94.
39 FUNCK, S. B. Op. cit., 1998.
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Miriam  é  uma  das  principais  vozes  do  grupo  que  tenta  restabelecer  a 

identidade de Luz. Ela é uma garota que, após deixar sua cidade natal e chegar a 

Buenos Aires, torna-se uma requisitada prostituta cujos programas são agendados 

com militares de alto escalão. Em função dos encontros, os abortos tornam-se uma 

constante: “Por eso cuando me quede embarazada me queria morir [...] El dato de la 

Gorda me lo dio la Juli, me dijo que me iba a cobrar barato. Me dio un poco de asco 

el lugar, estaba sucio, pero la Juli me la había recomendado [...]” (p. 29). A situação 

repete-se logo depois: “No podia contárselo, quedarme embarazada no era eficiente, 

no era de viva” (p. 32). É em função do segundo aborto que Miriam descobre que 

não  poderá  ter  filhos:  “Estuvo  bien  el  médico,  me  paró  la  hemorragia  y  no  me 

denunció, pero me dijo eso: Nunca va a poder tener hijos, lo lamento. Nunca más. Y 

yo me hice bola”. (p. 38).

É  em um de seus  programas que Miriam conhece  Bestia.  Ele  se  mostra 

enternecido com a situação da garota  e o fato  de ela  não poder  ter  filhos.  É o 

suficiente  para  que  ela  passe  a  viver  com ele  na  semana seguinte.  A  relação, 

nitidamente,  não  se  baseava  em  amor.  O  que  ela  procurava  era  alguém  que 

pudesse ouvi-la, e foi nessa necessidade que se baseou o início do relacionamento:

Tal vez por eso dejé salir sin freno todo lo que me mortificaba: lo Del 
aborto, Del Fernández y que yo quería tener un hijo algún día, y que 
ahora nunca más, y que tal vez le pareciera ridículo y se riera de que 
una  mujer  como  yo  quisiera...  Que  no,  que  le  parecía  normal, 
humano que quisiera ser madre, y que me quería, que no sólo me 
gustaba, lo apasionaba [...]. (p. 40).

O que se tem é uma ênfase no processo discursivo que constitui indivíduos 

em sujeitos,  e  é através da linguagem que esse processo se dá.  O que Miriam 

procurava, na verdade, era alguém que legitimasse seu discurso – ou pelo menos 

que o levasse em consideração, – não o desprestigiando pelo fato de ela ser mulher 

ou prostituta. Entretanto, essa lacuna não é sanada, e Miriam sente necessidade de 

afirmar seu discurso mais tarde, em uma conversa com Liliana: “O quizás se me dio 

por hablar porque es la última oportunidad que tengo de contar mi vida si me matan” 

(p. 94). Além disso, é por meio de Bestia que ela vislumbra a possibilidade de ser 

mãe: 
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Me  embolo  un  poco,  a  decir  verdad,  pero  a  él  digo  que  estoy 
fenómeno, que me encanta esperarlo, y cenar juntos, y salir un poco 
por ahí, cuando él puede, porque quiero que esté contento conmigo y 
que cumpla, que me traiga el bebé. (p. 21).

Todavia, Miriam desconhece os procedimentos utilizados por Bestia a fim de 

lhe conseguir  o bebê, assim como não está a par de toda a turbulência política 

vivenciada no país, como se pode constatar no trecho a seguir: ”Tiene manija, eso 

sí, guita no le sobra, aunque dice que está progresando mucho, que dentro de unos 

meses, cuando termine qué sé yo qué que están haciendo se va a forrar” (p. 20). Ela 

também não compreende porque Liliana, mãe de Luz, está detida: “Qué hizo la piba 

no sé, no me dice, siempre el mismo verso, que por mi seguridad. Sólo que ella no 

quiere el chico, y que, además, en la cárcel no lo puede tener” (p. 21). Para Miriam, 

qualquer  tipo  de  detenção  está  necessariamente  relacionado  a  assassinatos  de 

estupradores,  rememorando  o  episódio  que  vivera  aos  catorze  anos:  “Mira,  le 

expliqué  al  Bestia,  si  a  mí  me  dieran  a  elegir,  hoy,  al  guacho  ese  viajante  de 

comercio que me violó a los catorce años, lo mataría” (p. 20). O universo de Miriam 

é  tão  delimitado  e  sua  identidade  tão  centrada  que  todas  as  experiências 

vivenciadas pelas demais mulheres devem remeter às suas. Essa é uma atitude 

característica de um sujeito dito iluminista, qual seja, sua identidade é unificada de 

tal forma que ela deve mediar todas as experiências. O Outro deve partilhar das 

mesmas vivências,  não se  levando em consideração um universo  que não diga 

respeito ao seu.

Ainda quanto ao episódio do estupro, ressalta-se o fato de Miriam não ter 

contado nada à sua família:

Nunca le había contado lo que me hizo ese tipo, pensaba que me 
iban a echar la culpa, que ya no me iban a cuidar, o que me iban a 
decir  ‘sos igual que tu madre’,  no sé qué pensaba pero no se los 
podía contar a ellos [...] Qué idiota, me daba vergüenza contarlo: ¡lo 
que me hizo él me daba vergüenza a mí! (p. 28).

O que se percebe é que, nesse episódio, dois discursos são postos frente a 

frente: o de Miriam, mulher; e o do estuprador, homem. Ela sabia que, diante da 
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palavra dele, a dela não teria validade, seria apenas considerada um indício de que 

ela se parecia com a mãe. Nesse cenário, o estuprador passaria a ser o detentor da 

verdade, e todos acreditariam na palavra/poder masculina. Miriam sabia que, ao se 

defrontar com duas versões, feminina x masculina, a tia acreditaria, como é de se 

esperar,  na  palavra  masculina,  uma  vez  que  o  discurso  de  Miriam  –  e  por 

conseqüência, o discurso feminino – não tem valor.

De acordo com Schneider40, o sistema de gênero consolidado na sociedade 

ocidental  organiza  as  relações  sociais  com base  na  diferença  sexual.  Assim,  é 

responsável  pela  distribuição  desigual  de  poder  entre  sujeitos  femininos  e 

masculinos e, conseqüentemente, pela opressão vivenciada pelas mulheres dentro 

de grupos sociais organizados em função do sujeito masculino, sempre definido a 

partir  de uma posição central.  Essa relação de poder, ao mesmo tempo em que 

mantém a ordem social, vitima o sujeito feminino, cabendo à mulher exercer poder 

através de seu próprio corpo. De certa forma, o poder sobre o corpo é um poder 

político no momento em que assume a força de símbolo ao representar a marca da 

diferença em um grupo específico.  Diante  dessa organização,  ressalta-se  que a 

ética que rege a sociedade ocidental é binária. Assim, a violência é definida como 

qualquer ato  agressivo  que merece punição.  A questão é que tal  código ético é 

também dependente de e envolvido por relações de poder,  não sendo, portanto, 

imparcial.

Ainda conforme Schneider, sabe-se que a avaliação que a sociedade faz de 

qualquer atitude depende do  status do indivíduo que a executou. Desse modo, se 

um indivíduo  que  goza  de  poder  dentro  da  sociedade  violar  ou  oprimir  alguém 

marginalizado ou menos prestigiado, tal  ato é aceito com certa naturalidade pelo 

grupo  social  que,  inclusive,  justifica  sua  ação  violenta.  No  entanto,  quando  a 

situação é inversa, ou seja, quando o marginalizado agride seu opressor, considera-

se um escândalo, acabando o agressor na prisão ou no sanatório. Foi a partir disso 

que se delineou o episódio vivenciado por Miriam: ao ser violada, ela se mantinha no 

lugar  relegado  a  ela  por  uma  organização  social  androcêntrica.  Uma  possível 

denúncia acarretaria inversão nos papéis - violentado x opressor - já que, enquanto 

sujeito  feminino,  passivo,  dependente  e  menos  criativo  era  natural  que  fosse 

violentada e, quiçá, tivesse buscado ou induzido essa violação, apenas reproduzindo 
40 SCHNEIDER, L. A representação do feminino como política de resistência. In: PETERSON, M.; 
NEIS, I. A. As armas do texto: a literatura e a resistência da literatura. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 
2000.
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um papel já desempenhado por sua mãe, como fica claro nos dizeres da tia “você é 

igualzinha a sua mãe”.

Destaca-se, entretanto, que esse episódio havia ocorrido aos catorze anos, e 

a postura defendida por Miriam no momento da narrativa é diferente, e ela frisa a 

necessidade de estar alerta, caso o bebê seja uma menina, revelando que ela já se 

mostra mais consciente quanto à sua identidade de gênero:

Ah, si es nena se lo voy a decir apenas me entienda algo, si un tipo 
te agarra y te tira y te arranca la ropa, lo pateás, te defendés, y si te 
la mete lo mismo, lo denunciás, se lo decís a todo el mundo. Los 
hijos de puta son ellos y no una. (p. 28-29).

Porém, assim como atribui a prisão de Liliana somente ao assassinato de um 

estuprador, Miriam não consegue supor outro tipo de violência que não a física.

O estado inicial  de alienação de Miriam é rompido a partir  da atuação de 

Liliana.  Tendo que hospedar  a  prisioneira  e  o  bebê em sua casa,  ela  entra  em 

contato com um mundo até então desconhecido. A reação primeira é de medo: “[...] 

y me dio miedo de que hiciera algo raro, el Bestia me dice que es muy peligrosa” (p. 

73). Entretanto, ela se dá conta que esteve prestes a roubar o bebê de Liliana, e isso 

a envergonha:

_ Vos te la vas a quedar, ¿no es cierto?
Tiene los ojos verdes Liliana, muy brillantes, y muy fuertes, me miró 
con un odio que creí que me volteaba.
- No, cómo se te ocurre.
Me hizo sentir una mierda, una mierda porque casi soy yo la que se 
la roba, o el Bestia para mí. (p. 74).

O episódio em que Miriam canta para Luz enquanto Liliana conta a ela as 

atrocidades cometidas na prisão é fundamental para sua tomada de consciência. Ela 

utiliza uma canção de ninar  a fim de não escutar  uma verdade que a perturba. 

Ressalta-se  que a  função primeira  das canções de ninar  é  justamente  criar  um 

universo que permita à criança lidar mais facilmente com questões que povoam seu 

imaginário e que causam medo. Ao introduzir tais temas em uma canção, o efeito 

aterrorizador torna-se suportável. É esse o mesmo subterfúgio utilizado por Miriam:
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Que venían de la guerra, y canto más fuerte porque Liliana se pone a 
hablar,  mirá  cómo  tengo  los  tobillos  todavía,  es  por  los  grilletes, 
meses me pasé así, eran tres alpinos que venían de la guerra, ahití, 
ahitá retaplán [...] más fuerte, más fuerte, no quiero escuchar pero 
tampoco le digo que se calle [...] yo ya no quiero que se calle, quiero 
que salga todo ese vómito ignorado para mí que vive en ella,  que 
salga todo, todo, aunque me repugne, me duela, me caiga encima, 
me  envuelva  en  su  inmundo  hedor,  y  que  Liliana  se  alivie.  (p. 
83-84).

Há um duplo processo: Liliana se põe a falar das violências sofridas e, por 

meio dela, é como se emergisse o discurso de todos aqueles que foram torturados e 

impedidos de falar. Além disso, Miriam percebe uma verdade que não pode mais 

negar, solidariza-se com Liliana, o que gera identificação – também evidenciada na 

fusão de vozes, ou seja, o episódio é estruturado de tal forma que o discurso de 

Miriam confunde-se  com o  de  Liliana  –  e  é  como  se  realizasse  uma  travessia 

simbólica já que, ao fim desse episódio, pode-se dizer que houve uma tomada de 

consciência:

Dejo  la  nena que se durmió  aturdida con las estrofas de los tres 
alpinos  todas  confundidas  a  grito  pelado  y  ese  susurro  atroz  de 
Liliana. Liliana se ha callado. Salgo corriendo, cierro la puerta, y me 
tiro en la cama y ahora sí lloro y lloro. Odio al Bestia, lo odio, me odio 
a mí también.  Cómo pude ser tan egoísta,  tan jodida.  Tengo que 
hacer algo. Tengo que salvar a Lili y a Liliana. (p. 85).

Ao longo dos três primeiros capítulos, Miriam evolui de uma postura alienada 

até a certeza de que ela precisa fazer algo por Liliana. Esse processo pode ser 

tomado como a transformação de um sujeito cuja identidade é unificada em um 

sujeito  fragmentado.  O  fato  de  Miriam  considerar  a  prisão  de  Liliana  fruto  do 

assassinato de um estuprador, refletindo sua experiência juvenil, e, além disso, o 

fato de se propor receber um bebê cuja origem era desconhecida demonstram que 

ela era um sujeito altamente centrado. A sua posição de sujeito só é modificada em 

função de Liliana, reiterando o caráter relacional da identidade. A partir de Liliana – 

do Outro – ela toma consciência do que está acontecendo, e assume uma postura 

ativa, modificando sua identidade.

Outro aspecto a se ressaltar quanto à construção da personagem Miriam é o 

foco narrativo. Pode-se dizer que o romance apresenta três narradores: Luz, a qual 
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narra sua história ao pai; um narrador em terceira pessoa que dirige sua onisciência 

ora a uma personagem, ora a outra; e Miriam, narradora em primeira pessoa. Tanto 

o narrador quanto as personagens são seres ficcionais que estabelecem contato 

com  o  real  através  de  técnicas  narrativas.  Isso  garante  ao  narrador  e  às 

personagens o caráter verossímil, ou seja, não são necessariamente verdadeiros, 

mas parecem sê-lo graças à coerência.

De acordo com Fernandes41, o narrador é o sujeito da enunciação que cria um 

objeto ativo que só existe a partir de sua ação verbalizadora. O narrador age por 

meio de um processo metonímico uma vez que seleciona partes e as apresenta a 

partir de sua visão pessoal, levando o leitor a compartilhar dela. Desse modo, ele 

atua  como um organizador  de  peças  narrativas  dispersas,  conflituosas  entre  si, 

tensas e incompletas, garantindo segurança ao leitor.

Fernandes estabelece quatro categorias de narradores: a primeira diz respeito 

a um narrador que conta a história, mas não é personagem, sendo uma espécie de 

narrador em terceira pessoa que dispõe de um ponto de vista limitado. A segunda 

refere-se ao narrador que é personagem secundária. Em seguida, há aqueles que 

equilibram a expressão de sua subjetividade com a descrição de atos e, por fim, 

narradores comprometidos com seu mundo interior  que,  por  isso,  consideram-se 

mais importantes que o exterior. Pode-se dizer que Miriam, uma das narradoras do 

romance, enquadra-se na segunda categoria, já que ela é uma das personagens, 

embora não seja a protagonista. Miriam faz uso da primeira pessoa, o que torna 

necessário alguns esclarecimentos acerca dessa modalidade de narradores.

Fernandes  caracteriza  o  narrador  em  primeira  pessoa  como  testemunha. 

Segundo o autor, ele não é somente testemunha de seu tempo, que isso o narrador 

em terceira pessoa também é, mas uma espécie de testemunha de si mesmo. Tudo 

o que cerca o narrador em primeira pessoa é mediado por sua emocionalidade, aqui 

entendida  como “[...]  um conjunto  de emoções e sentimentos misturados a  uma 

reflexão intimista”42. Assim, narradores dessa categoria seriam depoentes de fatos 

externos,  de  acordo  com  sua  visão;  e  de  fatos  interiores,  de  acordo  com  sua 

capacidade de se auto-analisar.

O narrador em primeira pessoa encontra-se em uma posição dialética, uma 

vez que está dentro  e  fora da narrativa.  Enquanto personagem,  passa a reviver 

41 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996.
42 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 106.
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aquilo que é narrado. Ao assumir o papel de narrador, situa-se em um tempo que lhe 

permite  julgar,  embora  não  possa  reviver  o  fato  narrado,  apenas  observá-lo  de 

longe. Desse modo, correspondendo às duas posições, distinguem-se dois tempos, 

um da narração e outro da personagem. Esse dualismo poderia levar a dizer que há 

uma cisão no narrador-personagem já que ele também é o outro. Ele, o narrador, 

tem ciência de sua personagem, ele mesmo, tantos anos atrás. Ao situar o romance 

no presente, o narrador fala de si como personagem agindo naquele instante, são 

dois que atuam. Percebe-se um movimento dialético que, segundo Fernandes, “[...] 

só encontra síntese na ação pura e simples, porque quando o personagem pensa é 

o narrador refletindo43”. Assim juntam-se duas perspectivas: a que age e a que narra. 

Em romances nos quais o narrador volta ao passado, ele separa-se de si mesmo e 

emerge numa presentificação que invalida o outro em si, afastando-o para melhor 

definir. Nesse processo, a personagem é, ao mesmo tempo, presente – enquanto 

apresenta o que de fato é - e passado, ao se referir  a um sujeito que tenta ser 

recomposto. O narrador em primeira pessoa, que se encontra próximo no tempo em 

relação à sua personagem revela-se um narrador que encurtou o distanciamento e, 

por isso, a tensão é mais notória porque lhe falta capacidade de análise. Embora 

narre  e,  ao  fazê-lo,  afaste-se  do  objeto  nomeado,  esse  afastamento  mostra-se 

insuficiente, contaminado ainda pela visão da personagem.

Miriam  encontra-se  exatamente  nessa  situação.  Ela  narra  a  si  mesma, 

nomeando-se, transformando-se em personagem e voltando ao passado a fim de 

compreender melhor os fatos. Essa compreensão, por sua vez, só é atingida por 

meio do discurso, uma vez que Miriam se coloca como narradora e não pode mais 

reviver os fatos, somente analisá-los.

Ao tentar recompor o passado, o narrador em primeira pessoa vale-se de sua 

memória.  Dessa  forma,  ele  cria  um  universo  à  sua  semelhança  já  que  tudo  é 

mediado por  sua experiência,  abordando outras personagens sempre a partir  de 

fragmentos elaborados por sua concepção. O narrador em terceira pessoa também 

individualiza os fatos. A diferença é que se tem uma versão sobre a personagem, e 

não da personagem.

Alguns narradores em primeira  pessoa voltam ao passado para explicar o 

presente, fazer uma espécie de inventário. A personagem representa outra vez, só 

que agora acentuando determinados detalhes através dos quais possa explicar-se. 

43 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 108.
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Busca reavaliar atos que, quando vividos, não puderam ser explicados. De certa 

forma, ele narra para si mesmo.

Outra característica do romance em análise é a alternância de narradores, 

que aparecem ora em primeira pessoa, ora em terceira pessoa, como pode se 

constatar nos trechos a seguir que correspondem, respectivamente, ao final do 

primeiro capítulo e início do segundo:

Yo creo que a él le gusta lo del chico, que no es sólo por mí, o que 
está tan caliente conmigo que se confunde y termina queriendo lo 
mismo que yo, no, él también tiene ganas. Después está que una es 
hábil para manejar a los tipos. (p. 42). 

E, a seguir, 

No era así como había imaginado Eduardo este momento. No estaba 
la voz ronca y chillona de Amalia (nunca pudo entender cómo una 
voz  tan  grave  podía  sonar  a  chirrido  de  pájaro),  ni  los  pasos 
marciales  de  Alfonso  de  un  lado  a  otro  de  la  habitación.  En  la 
imaginación de Eduardo, en sus charlas con Mariana, en el curso de 
preparto que hicieron juntos, en este momento, sólo estaban Mariana 
y  sus  contracciones,  sus  dolores,  y  él  ayudándola,  consolándola, 
mimándola, dándole fuerza. (p. 43).

Embora  se  perceba  que,  no  segundo  caso,  também  vêm  à  tona  as 

impressões da personagem, ressalta-se que elas são elaboradas e selecionadas 

pelo  narrador.  Assim,  gera-se  uma  impressão  ou  visão  do  mundo  sobre  a 

personagem, e não da personagem, como no primeiro exemplo.

Segundo Fernandes, “a alternância entre o narrador em terceira pessoa e o 

em primeira pessoa permite uma variedade não apenas de perspectiva mas também 

de  câmbio  de  registro  lingüístico”44.  O  narrador  em  primeira  pessoa  atua 

principalmente em âmbito da parole. Com ele, virão à tona estilos singulares, e ele 

passa  a  ser  autor,  não  o  ser  social,  mas  uma  figura  literária  que  cria  e  tem 

autoridade para narrar, tornando-se um autor do ponto de vista lingüístico. Ele tem 

mais chance de se expressar, não necessitando ser alguém culto. Assim, justifica-se 

que Miriam faça uso de uma linguagem não-padrão, uma vez que ela é a autora e é 

quem decide a natureza do registro lingüístico a ser usado.  A linguagem inculta, 

povoada por gírias, expressões de baixo calão torna-se, desse modo, sua marca: 
44 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 131.

31



“Se le empieza a agitar la respiración: mi mujer, ésta es mi mujer, mi yegua, mi mina, 

mi  señora.  Mi  señora,  me dice  así  mientras  me recorre  toda la  raya  y  eso me 

calienta, seré idiota, y ahí sí, no hay puerta de mi cuerpo que se le resista” (p. 19). 

Ou ainda: “- Y entonces por qué no le dejan la nena, mejor que esté con su madre 

en la cárcel que con el hijo de puta de tu teniente coronel” (p. 77).

O narrador em primeira pessoa passa a ter existência autônoma somente a 

partir do enunciado. Ao dizer eu, que já é a forma máxima de individualização, ele 

está chamando a atenção mais para si do que para o objeto narrado. Logo depois, 

acentuando a visão peculiar, não apenas nomeia, mas nomeia a partir de um ponto 

de vista pessoal. Desse modo, ele ordena o mundo de acordo com o que vê ou 

pensa, fazendo com que tudo parta e volte a ele, em um movimento cíclico. Logo,

O  mundo  será  mais  sombrio  ou  delirante,  mais  extrovertido  ou 
disfórico, tanto mais o narrador transmita aquilo que narra pela lente 
de  sua  sensibilidade.  A  atmosfera  criada  no  romance  é  uma 
atmosfera  interna do  narrador-personagem que  ele  transfere  para 
outros personagens, ambiente e até mesmo ações45.

A narração em primeira pessoa é mais centralizada, contribuindo para isso a 

pessoa gramatical, a experiência pessoal, o fato de o objeto narrado ser aquele que 

ele  vê,  seleciona,  a  autoridade  sobre  o  discurso  e  a  tendência  à  compactação 

espacial e temporal. O espaço é aquele percorrido pela personagem, assim como o 

tempo é aquele experimentado por ela. O romance se dá num lapso determinado 

pela vida da personagem. Em A veinte años, Luz, o leitor transita em um universo 

delimitado por Miriam: Buenos Aires e seus hotéis para encontros, a pequena cidade 

de  Coronel  Pringles  ou  o  próprio  apartamento  de  Miriam  o  qual  assume  uma 

simbologia importante, pois passa a ser seu espaço, o único espaço em que pode 

exercer alguma espécie de poder: “Porque este tendrá cagando a todos, pero en 

casa, la que lo tiene cagando, aunque de outra manera, con calidad y disimulo, soy 

yo. Ésta es mi casa y acá se hace lo que yo quiero”. (p. 42). O tempo também é o 

tempo vivenciado pela personagem. Desse modo, a narrativa inicia em 1998 para, a 

seguir, regredir aos anos de 1976 e 1983 para, finalmente, voltar a 1998 em um 

movimento cíclico. Mais que o tempo da narrativa, é Miriam quem ordena o tempo 

das  suas  lembranças,  apresentando-as  desordenadamente,  cabendo  ao  leitor 

45 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 134.
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organizá-las. Assim, suas lembranças transitam entre o momento em que prepara o 

quarto  para  o  bebê até  uma digressão que lhe  permite  rememorar  os  seguidos 

abortos, anos antes.

Essa desordem na narrativa ocorre porque o narrador em primeira pessoa 

tende mais ao instinto uma vez que ele não apresenta um relato lúcido, lógico, mas 

um depoimento comprometido, tendo em vista que o “eu” nunca pode expressar-se 

de forma organizadamente distante. Ele realiza uma espécie de corte horizontal uma 

vez que está no mesmo nível das demais personagens. Esse corte faz com que ele 

direcione  seu  olhar  para  as  outras  personagens  através  da  emoção  e  do  que 

Fernandes  chama  de  memória  afetiva,  qual  seja,  a  memória  da  emoção, 

caracteristicamente descontínua e incompleta. Um raciocínio lógico sobre um fato 

histórico,  por  exemplo,  procura  o  entendimento  global,  ao  contrário  da  memória 

afetiva. 

O  fato  de  Elsa  Osorio  conceder  a  Miriam o  relato  em primeira  pessoa  é 

relevante. Ao propor a reescrita e o resgate da história de tantos sujeitos que foram 

ignorados durante os árduos tempos da ditadura, Elsa Osório o faz também por 

meio de Miriam, ou seja, a reescrita da história se dá também através dela que, de 

certa forma, sintetiza todas as vozes que nunca foram sujeitos: mulher, prostituta e, 

como  se  não  bastasse,  ligada  a  um  homem  que  representa  a  opressão  e  a 

repressão, como bem lembrou Navarro46.

O tempo gramatical, por sua vez, pode não tomar por ponto de referência o 

momento em que o autor escreve, mas aquele que o narrador relata. Os trechos nos 

quais Miriam é a narradora em primeira pessoa são marcados pelo presente do 

indicativo, sugerindo uma ação dramática, tempo singular ou linearização narrativa. 

Isso se dá tendo em vista que o narrador, por meio do corte horizontal, iguala-se às 

demais personagens. Segue um exemplo em que o uso do presente do indicativo, 

além de tudo, aproxima o leitor dos fatos narrados e garante dinamicidade à cena: 

“Y corro por toda la casa, y me miro al espejo, me peino, me maquillo, quiero que me 

vea linda, que me quiera. Extiendo las sabanitas bordadas en la cuna”. (p. 57). Ao 

optar pelo presente, o narrador limita sua dimensão já que esse tempo verbal está 

colocado  como  experiência  imediata  e  preso  a  ocorrências  factuais  antes  que 

analíticas. É, por essência, o tempo da ação, da cena dinâmica, do fato seqüencial.
46 NAVARRO, M. H. Falar ou calar: eis a questão! As ditaduras do Cone Sul re-visitadas sob a ótica 
das escritoras Elsa Osório e Marcela Serrano. Organon, Porto Alegre, UFRGS, Instituto de Letras, v. 
17, edição especial, p. 13-20, 28 dez. 2003.
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Todavia, nem todos os enunciados de Miriam remetem ao tempo verbal do 

presente do indicativo. Por vezes, ao rememorar lembranças antigas, ela lança mão 

do  pretérito  imperfeito,  como  se  pode  constatar  a  seguir:  “Y  no  acababa  él  de 

reaccionar cuando me puse a llorar, pero no una lagrimita, a los gritos, lloraba a los 

gritos, a moco tendido, con hipos, todo. Y él no sé qué entendió, pero me abrazó y 

me acunó y me dijo:  no llores [...]”.  (p. 40). Conforme Fernandes, “[...]  quando o 

personagem embaralha vários tempos, angustiado que está com o passado, nada 

mais faz a narrativa do que dar ao personagem tridimensionalidade”47. Isso porque o 

presente é inapreensível, daí o uso da memória, uma vez que a compreensão do 

tempo só se dá através do passado.

Mesmo que o narrador alterne passado e presente, o leitor, ao final, coloca o 

passado antes e o presente depois. Ainda segundo Fernandes,

A mudança temporal é uma combinação tácita entre leitor e narrador: 
aceita, se na proposta inicial percebe-se um vaivém temporal fruto da 
fragmentariedade,  quando ligada a recursos narrativos [...]  ou,  em 
nível do conteúdo, quando do esgotamento do núcleo temático48.

Já os diálogos definem-se como um momento de presentificação –  existe 

interação entre narrador e personagem e, portanto, uma mistura temporal, uma vez 

que o narrador pode estar falando do ponto de vista de hoje sobre um fato passado. 

No diálogo, o narrador formalmente desaparece, havendo uma perda de domínio de 

sua parte em decorrência de uma abertura de espaço para a personagem. No caso 

da memória, mesmo o diálogo é uma citação do narrador, já que é ele quem retoma 

o  que  alguém  disse.  É  através  da  emissão  das  falas  das  personagens  que  o 

narrador vai se permitir fazer contraponto ente a linguagem que está usando com as 

outras linguagens particulares, tendo em vista que os diálogos, pela sua natureza, 

carregam o coloquialismo. A troca de registro lingüístico marca o primeiro diálogo 

entre Luz e seu pai, Carlos:

- Dígame – le respondió Carlos [...]
- Quisiera hablar con Carlos Squirru, por favor.

47 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 60.
48 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 98.
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- Soy yo – u ese ‘yo’ sonó tanto a ‘io’ que Luz se dijo que había sido 
una estúpida en ilusionarse así porque perfectamente podía haber un 
español que se llamara igual [...] - ¿Quién eres?
‘Eres’ la convenció totalmente de que había sido un error, pero no iba 
a cortar sin estar segura. [...]
- Discúlpeme, creo que es un error, yo creí que...
- ¿Sos argentina?
- ¡Sos, le había dicho sos! (p. 08-09).

Por fim, ressalta-se o uso de flashbacks durante toda a narrativa: o romance 

inicia em 1998 com o encontro de Luz com seu pai,  Carlos.  A seguir,  o leitor  é 

remetido para 1976, ano do nascimento de Luz. Segundo Fernandes, “a presença 

do  flashback não é a presença de um artifício, mas a revelação do narrador – ou 

melhor, a impossibilidade de o narrador esconder-se atrás da ação, do diálogo ou de 

uma linguagem neutra”49. Para o autor, o flashback é uma ruptura temporal, diferindo 

do  comentário  uma  vez  que  o  primeiro  pertence  à  esfera  da  narratividade  e  o 

segundo à esfera do ensaio. O uso de flashbacks aparece amplamente relacionado 

à construção da personagem Luz, uma vez que é por meio desse recurso que ela 

conta  sua  história  ao  pai,  revelando-se  como  narradora,  o  que  permite  a  ela 

reelaborar  constantemente  os  fatos  vivenciados  e  analisar  de  que  modo  eles 

interferiram em sua formação identitária.

Durante  a  narrativa,  Luz  entra  freqüentemente  em  conflito  com  suas 

identidades: a jovem, filha de uma presa política, foi raptada ainda quando bebê e 

entregue  à  filha  de  Dufau,  um  general  atuante  no  processo  de  repressão  que 

assolou a Argentina na década de 70. A sensação de não pertencer à sua família faz 

com que Luz se aproxime do Outro, buscando saber mais sobre a história coletiva 

de seu país durante a ditadura militar. Ela começa, então, a investigar o mecanismo 

de repressão dos militares a partir do ponto de vista daqueles que a sofreram. A 

aproximação  de  Luz  em  relação  ao  Outro  vai  ao  encontro  de  uma  visão  não-

essencialista de identidade, conforme define Woodward50. O fato de Luz enfatizar as 

diferenças faz com que ela construa novos sistemas de representação a partir dos 

quais  pode  falar  e  se  posicionar.  A  construção  desses  novos  sistemas  de 

significação, por sua vez, não exclui a existência de sistemas anteriores. Por isso, a 

discussão a respeito de identidades sugere que pode haver a emergência de novas 

posições  e  identidades,  produzidas  em  circunstâncias  econômicas  e  sociais 
49 FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 146.
50 WOODWARD, K. Op. cit., 2004.
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distintas.  Essas  identidades,  como  já  mencionado  anteriormente,  não  giram  em 

torno de um eixo coerente, pelo contrário, podem ser contraditórias.

Em meio a esse processo de conhecimento do Outro, uma figura que assume 

grande importância é o pai biológico de Luz, Carlos. Quando a jovem encontra-se 

com ele em Madrid, a fim de trazer à tona sua verdadeira história, uma investigação 

que iniciara meses antes termina com uma espécie de passagem simbólica. Tudo o 

que Luz ainda não sabia sobre o Outro – sobre sua mãe, sobre Miriam – vem a seu 

conhecimento por meio de Carlos. Nesse sentido, ele atua como uma espécie de 

mediador entre a protagonista e esse outro mundo que ela acaba de adentrar, como 

fica atestado nas próprias palavras de Luz: “El otro, en verdad, lo conocía muy poco, 

casi nada, apenas lo que le había contado Liliana a Miriam [...]  Si  alguien podía 

ayudarla a conocer el otro lado era él, Carlos”. (p. 13).

No romance, a sensação vivida por Luz de não pertencer ao seu grupo se 

manifesta várias vezes, seja pelo fato de não se sentir em casa, seja pelo fato de 

não parecer realmente ligada à mãe:

Cuando nos mudamos a Martínez, yo pensé que se me iba a pasar 
eso de sentir que no estaba en mi casa. Era nuestra casa, no la de 
Daniel,  y  sin  embargo,  yo  extrañaba,  pero  no Entre  Ríos,  era  un 
extrañar vacío, de algo que no conocía. Igual que el miedo, no sé a 
qué, nos es un peligro concreto sino algo informe que está siempre 
acechándome. (p. 319).

E, a seguir,

Vivir con ellos siempre lo sentí como algo... antinatural [...] desde que 
me puse a buscar mi propia historia, pienso que eso antinatural que 
yo sentía, ese no sentirme nunca en casa en mi propia casa, quizás 
obedeciera  a  una  intuición  de  mi  verdadera  historia.  Es  algo 
complicado de explicar [...]. (p. 321).

Ressalta-se, no entanto, que a identificação entre Luz e o pai, Eduardo, era 

efetiva, o que faz com que qualquer idéia essencialista seja refutada, ou seja,  o 

fracasso da relação entre Luz e Mariana não se devia à falta de laços biológicos, 

mas afetivos.

Todavia,  é  durante  a  Marcha  em  Repúdio  ao  Golpe  Militar,  que  ocorre 

exatamente  “há  vinte  anos”,  que  Luz  toma  consciência  sobre  essa  sensação, 
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revelando a cisão de sua identidade. Ela participa da passeata e sente vergonha por 

pertencer à família do algoz de tantas vítimas. A luta interior de Luz para estabelecer 

o lado ao qual gostaria de pertencer torna-se evidente no dia da passeata. Nesse 

episódio,  ela  confronta  duas  de  suas  identidades:  o  pertencimento  à  família  de 

Dufau e a simpatia ao movimento em repúdio ao golpe militar:

¿Cómo puedo vivir en la casa de la hija de un monstruo responsable 
de tanta sangre derramada? Mi madre, mi sangre. Y canto fuerte, 
como si  así  pudiera renegar de esa sangre [...]  Me abro paso sin 
saber qué busco, como si quisiera recorrerlo todo, estar con todos y 
sentir al mismo tiempo que no tengo derecho. (p. 372).

Esse processo é fundamental para a formação daquilo que lhe foi negado ao 

nascimento:  sua identidade. Poder-se-ia dizer que Luz confronta identidades que 

pertencem  à  esfera  pessoal  –  familiar  –  e  pública,  retratada  na  simpatia  ao 

movimento. Segundo Woodward, para que questões dessa natureza pudessem ser 

problematizadas, houve um deslocamento de centros, entre eles, a classe social. 

Assim, não existiria mais uma força única e determinante que governaria todas as 

outras identidades, como era defendido por Marx.

Essa crise vivenciada por Luz evidencia uma das bandeiras do movimento 

feminista:  o  pessoal  é  político,  ou  seja,  identidades  diversas  que  lutam  por 

interesses diversos e que interferem uma na outra acabam transpondo a barreira 

entre público e privado. Essa abertura do pessoal para o político surgiu com novos 

movimentos sociais que emergiram no Ocidente a partir dos anos 60 e, em especial, 

após 1968, norteada por fatores como a rebelião estudantil, o ativismo pacifista e 

antibélico  e  as  lutas  pelos  direitos  civis.  Esses  movimentos  eram definidos  pela 

política de identidade, preocupados com o que ela significa e como é produzida e 

contestada. Para Woodward, “a política de identidade concentra-se em afirmar a 

identidade cultural das pessoas que pertencem a um determinado grupo oprimido ou 

marginalizado. Essa identidade torna-se, assim, um fator importante de mobilização 

política”51. Desse modo, estar envolvido em um processo de mobilização implica a 

celebração da singularidade cultural de um determinado grupo, bem como a análise 

de sua opressão específica.

51 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 34.
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A  celebração  da  singularidade  pode  ser  traduzida  em  afirmações 

essencialistas.  Por  outro  lado,  pode-se  adotar  uma  postura  não-essencialista, 

enfatizando-se que as identidades são fluidas, não-fixas e que elas não estão presas 

a diferenças que seriam permanentes em todas as épocas.

A formação das identidades se dá em uma dialética pelo apelo às identidades 

hegemônicas e pela resistência desses novos movimentos sociais que colocam em 

jogo identidades não-reconhecidas, que têm sido mantidas fora da história. Outro 

desafio dos novos movimentos tem sido questionar o essencialismo da identidade e 

sua fixidez como algo natural.

Em A veinte años, Luz, a protagonista, que busca por sua identidade, começa 

por estruturá-la em função da aceitação do Outro. Esse processo fica bastante claro 

no episódio da Marcha em Repúdio ao Golpe Militar, anteriormente citado, no qual 

Luz, após rejeitar o pertencimento à sua família, consegue a aceitação do outro:

Y es como si a través de Ramiro, que sabe lo de mi abuelo, y me 
abraza lo mismo, todos me admitieran, todos me abrazaran, todos 
me dijeran que es legítimo, justo, que me hermane a ellos, si así lo 
siento. La sangre derramada no será perdonada. (p. 373).

Assim, Luz empreende uma busca por sua identidade, sua origem, atrelando-

se  à  resistência  de  um movimento  que  pretende  lançar  luzes sobre  as  lacunas 

estabelecidas na história nos tempos da ditadura. Esse jogo de palavras entre luz – 

relacionado  ao  conhecimento  –  e  Luz  –  nome  da  personagem,  permeia  toda  a 

narrativa. A própria personagem se dá conta da simbologia emprestada a seu nome 

durante a conversa com o pai:

Luz,  siempre  me  llamé  Luz.  Y  me  gusta  mi  nombre.  Es  difícil 
decírtelo a vos, pero no todo fue malo, mi nombre, por ejemplo, Luz. 
Yo me empeciné en poner luz a esta historia de sombras, en saber, 
buscar y buscar, sin medir el riesgo afectivo que pudiera traerme. (p. 
16).

Todavia, o mesmo sentido atribuído por Luz a seu nome não era compartilhado por 

sua mãe adotiva, Mariana:

-  La  idea  de  ponerme  Luz  de  nombre  fue  de  Eduardo.  Mariana 
siempre me lo decía, cuando me reprochaba mis estados depresivos: 
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Mirá  que  llamarte  Luz,  vos,  es  gracioso,  me  decía  [...]  Y  mamá 
siempre me dijo  que mi  nombre no se le  gustaba,  y  que ‘no  me 
pegaba para nada’. (p. 251).

Conforme  Cirlot52,  o  vocábulo  “luz”  aparece  sempre  relacionado  à 

superioridade  do  espírito,  sendo  também  a  manifestação  da  moralidade,  da 

intelectualidade e das sete virtudes. Sua cor branca alude à idéia de totalidade e 

receber luz implica adquirir consciência. Já Lurker53 ressalta o fato de que a luz está 

ligada à criação do universo uma vez que isso se dá por meio da superação das 

trevas.  O autor  também enfatiza que na crença dos Maniqueus o ser humano é 

resultado da mistura entre luz e trevas, correspondendo à libertação das luzes a 

salvação. A sabedoria também está relacionada à luz, já que Parmênides comparou 

o caminho ao conhecimento com a passagem das trevas para a luz. De certa forma, 

esses  significados  aparecem  relacionados  ao  processo  vivido  por  Luz, 

principalmente  no  que  diz  respeito  a  adquirir  consciência,  consciência  sobre  si 

mesma, sobre sua origem. Além disso, a busca empreendida pela protagonista está 

para o caminho que leva ao conhecimento assim como a descoberta de sua origem 

está para a passagem das trevas para a luz.

A narrativa  divide-se  em três partes:  1976,  1983 e  1995-1998.  A primeira 

parte traz Miriam como narradora em primeira pessoa. Esse tipo de narrador volta a 

aparecer na última parte – 1995-1998 – mas agora com Luz detendo a palavra. Ao 

conceder  o  discurso  a  Luz,  metonimicamente,  a  escritora  cede  espaço  a  todos 

aqueles que sofreram com as conseqüências do golpe militar. A própria Luz é, por 

vezes, vista como um dos desaparecidos:

Si  desaparece  Luz.  Desaparece,  la  palabra  te  aporrea  mientras 
corres y te haces paso entre la gente. Luz también es desaparecida, 
como sus padres, porque quién sería ella,  cómo se llamaría, si tu 
suegro,  y  otros  seguramente,  no  la  hubieran  condenado  a 
desaparecer, arrancándola de su madre, borrando toda identidad. (p. 
251).

Pelo trecho acima, percebe-se que há uma expansão quanto à categoria de 

desaparecidos, constando nela não apenas aqueles que foram presos ou mortos e 

cujos corpos nunca foram encontrados, mas também aqueles que foram privados de 
52 CIRLOT, J. E. Dicionário de símbolos. 3. ed. São Paulo: Centauro, 2005.
53 LURKER, M. Dicionário de simbologia. São Paulo: Martins Fontes, 1997.
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suas identidades, privação essa reiterada várias vezes durante a narrativa: “Y qué 

vas a hacer si te enterás de que es hija de desaparecidos, no vas a poder vivir con 

eso.  Te das cuenta de lo que significa para Luz, privarla de su identidad, de su 

historia  y  de  la  historia  de  los  padres,  tratada  como  una  cosa”.  (p.  249).  Esse 

desconhecimento  de  Luz  em relação  à  sua  origem aparece,  então,  simbolizado 

como uma venda, acessório comumente utilizado nos detentos:

Puede ser que tenga razón porque eso que no sé cómo llamar es 
una cosa negra, que no deja ver nada, y lo tengo puesto desde que 
me acuerdo.

- Como el tabique. Una cosa negra que no deja ver nada. Pero te lo 
quitaste al fin.
- ¡Veinte años me llevó! (p. 320).

Outro trecho em que claramente o discurso de Luz emerge e amplia-se a 

outros enunciadores ocorre durante a conversa com o pai:

Su nombre me lo dio Miriam López, que ya le voy a decir quién es si 
me  da  la  oportunidad  –  Luz  parecía  devolverle  el  mismo  tono 
encrespado -. Soy yo la que voy a hablar. Usted, después, si se le da 
la gana [...] Y si no se le da la gana, no. ¿De acuerdo? Sólo quiero 
que me escuche. (p. 12).

Desse modo, Luz narra duplamente sua história: é ela quem aparece como 

narradora em primeira pessoa a partir da terceira parte da obra e é também dela a 

iniciativa de contar tudo ao pai, Carlos, como se pôde constatar no trecho acima. A 

necessidade de Luz em tomar a palavra e fazer valer o seu discurso frente ao pai 

aparece de modo catártico, ou seja, ao recontar sua história ela reorganiza os fatos 

a fim de buscar um entendimento que tenha ficado comprometido anteriormente. É a 

partir da verbalização – pela segunda vez – que se dá o entendimento.

Ressalta-se, entretanto, que foi somente a partir do nascimento do filho Juan 

que Luz resolveu sair em busca de sua origem:

Es algo complicado de explicar... se me hizo muy nítido cuando nació 
mi  hijo.  Fue  entonces  que  empecé  a  buscar  un  hilo,  algo  que 
resignificara todo eso que yo había vivido con tanta incomodidad. Y 
lo encontré – Luz sonrió, triunfante -. Y aquí estoy en Madrid. Con 
vos. (p. 321).
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Logo após o parto, Luz é invadida por um medo irrefreável de que roubem 

seu bebê. É essa sensação, associada à repulsa de Luz em relação à mamadeira 

que despertam nela uma espécie de memória inconsciente, impelindo-a a descobrir 

a verdade: “Juan ya no está en mí por eso pueden llevárselo. Unas ganas locas de 

que siga siendo parte de mi cuerpo. Una gigantesca ola de angustia estalla sobre la 

arena tibia de mi cuerpo, quiero que me devuelvan a Juan, que me dejen mover” (p. 

381) e, a seguir,

Luz se había  despertado en medio  de la  noche  cuando tocó,  sin 
querer, la retina de la mamadera y ese contacto, lo mismo le había 
pasado a la tarde, ese contacto con la goma le había producido una 
terrible sensación [...] Ella nunca la había amamantado, estuvo muy 
grave cuando nació, quizás me pasó algo a mí cuando era beba... 
con una mamadera y por eso... no entiendo. (p. 385).

Esse episódio é marcante para Luz já que ela retoma a memória inconsciente 

do momento em que foi privada da mãe e não pôde mais ser amamentada por ela, 

daí o medo de que roubem o filho assim como a recusa em utilizar a mamadeira. É 

ao se tornar mãe que Luz começa empreender sua busca, o que a leva, também, a 

refletir sobre o significado da maternidade:

Mariana, le dije mamá toda la vida – y Luz desvió la mirada -. Mamá 
es una palabra que va haciéndose con el tiempo. ¿Vos te acordás 
acaso cuando tuviste conciencia de que tu mamá era tu mamá? Para 
mí la palabra mamá fue siempre ella, Mariana, la que llamé mamá 
desde que aprendí a conectar esos sonidos a una persona. (p. 229).

Conforme Badinter54,  o  conceito  de  “mãe”  tem se  alterado  largamente  ao 

longo do tempo sendo somente no último terço do século XVIII que se opera uma 

mudança  de  mentalidade  em  que  a  imagem  da  mãe  se  modifica  e  ganha 

importância. Não se nega, todavia, que o amor materno tenha sempre existido. O 

que ocorreu foi  uma mudança quanto à sua exaltação, favorável  à sociedade. A 

partir de 1760, passa-se a associar a palavra “amor” a “materno”, o que acaba por 

54 BADINTER, E. Um amor conquistado: o mito do amor materno. 5. ed. Trad. Waltensir Dutra. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
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colocar  a  figura  paterna  de  lado.  Assim,  o  Estado  argumentou  no  sentido  de 

convencer as mães a se dedicarem integralmente ao lar uma vez que se elas se 

tornassem indispensáveis à família, obteriam o direito de cidadania. Assim, a partir 

do condicionamento do Estado em relação à vontade das mulheres, teve início a era 

das provas de amor, caracterizada pelo sacrifício da mulher para que seu filho viva 

melhor e junto dela.

De acordo com a autora, o primeiro índice de mudança foi o desejo de as 

mães amamentarem elas mesmas seus filhos.  As mulheres que assim o faziam 

eram  consideradas  “modernas”.  Havia  duas  formas  de  elas  agirem:  serem  as 

próprias amas de seus filhos ou contratarem alguém que ficasse em sua casa e com 

quem pudessem dividir  os cuidados das crianças. O fato de a amamentação ser 

uma das primeiras amostras do amor materno tal qual ele é entendido atualmente é 

relevante e justifica o fato de Luz buscar no aleitamento um dos primeiros indícios 

quanto à sua origem.

As  mães  que  se  recusavam  a  amamentar  os  filhos  alegavam  que  o 

aleitamento era fisicamente prejudicial já que colocava em risco a sobrevivência da 

mãe, além de o choro da criança perturbar seu sistema nervoso. Além disso, elas 

argumentavam a fraqueza de sua constituição ou a deformação do seio. Sobretudo, 

elas  acreditavam ser  pouco digno  elas  mesmas amamentarem os  filhos  –  seria 

confessar que não pertenciam à nata da sociedade. Os maridos reforçavam essa 

idéia,  considerando  a  amamentação  um atentado  à  sexualidade  e  um “antídoto 

contra o amor”55 uma vez que as relações sexuais eram proibidas durante a gravidez 

e o aleitamento. Preocupar-se com os filhos, enfim, não era elegante. Essa postura 

característica do século XVIII é a mesma defendida pela personagem de Mariana 

que se escandaliza com o fato de Luz querer ela própria amamentar o filho: “- ¿Pero 

lo vas a amamantar?  ¿Para qué? Si hay unos productos buenísimos ahora. Se te 

vas a deformar el pecho, es una lástima”. (p. 383).

A terceira era do amor materno é caracterizada pela autora como a era do 

amor  forçado,  ou  seja,  a  mãe  passa  a  assumir  diversos  encargos:  além de  se 

certificar da saúde física do filho, torna-se responsável pela sua formação intelectual. 

A mãe do século XX ainda será responsável pelo inconsciente e pelos desejos do 

filho.  Todavia,  da  responsabilidade passa-se  à  culpa  rapidamente,  uma vez  que 

55 BADINTER, E. Op. cit., 1985, p. 97.
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todas  as  mulheres  que  não  quisessem  ou  não  pudessem  arcar  com  as 

responsabilidades da maternidade eram vistas como uma “anormalidade”.

Para Badinter, “o discurso psicanalítico contribuiu muito para tornar a mãe o 

personagem central da família”56, considerando a figura materna a causa imediata do 

equilíbrio psíquico da criança57. A psicanálise pregou por muito tempo a idéia de que 

uma criança infeliz era filha de uma mãe perversa ou negligente. Para a psicanálise, 

uma mãe boa deve ter experimentado, durante sua infância, uma evolução sexual e 

psicológica equilibrada ao lado de uma mãe também equilibrada. Mas, se ela foi 

educada  por  uma  mãe  desequilibrada,  ao  vivenciar  a  maternidade,  repetirá  as 

atitudes. Todavia, não é o que se depreende da postura de Luz, que não parece 

disposta a repetir os atos da mãe:

Sólo le dije que se fuera, que quería estar sola con Juan. No estoy 
dispuesta a perder esta sensación maravillosa por mamá. Ojalá no 
se haya quedado en el pasillo,  ojalá siga con esa ofensa con que 
salió del cuarto y la esté llevando lo más lejos posible de aquí.  (p. 
384).

A identificação entre Luz e Mariana – entre mãe e filha – só acontece uma vez 

durante a narrativa no momento da morte de Dufau:

Ella se incorpora, me abraza y llora, llora desesperadamente sobre 
mi hombro [...] Y me da culpa sentirme bien cuando ella sufre tanto, 
pero no puedo evitar esta confusa ternura, esta extraña emoción que 
me produce el inesperado contacto con mamá, este estar abrazadas, 
que ella llore contra mí. Y yo también lloro porque por fin puedo estar 
abrazada a mi mamá. (p. 375-376).

Esse episódio demonstra o mesmo processo vivenciado por Luz durante a 

passeata em repúdio ao golpe militar, anteriormente citada. Durante a passeata, Luz 

confronta  várias  de  suas  identidades  até  sentir-se  aceita  pelo  grupo.  Durante  o 

velório do avô, Luz encara Mariana como sua mãe pela primeira vez, e se vê aceita 

também pela primeira vez, daí a afirmação de que pode abraçar sua mãe. Até então, 

Luz via em Mariana a filha de Dufau, papel que fica relegado a segundo plano nesse 

momento, conforme as próprias palavras da narradora: “No pienso quién es Alfonso, 

pienso  se  murió  el  papá  de  mi  mamá,  ella  sufre  y  me necesita”.  (p.  376).  Luz 
56 BADINTER, E. Op. cit., 1985, p. 295.
57 Há divergências quanto ao papel desempenhado pela mãe no que diz respeito à estruturação do 
equilíbrio psíquico da criança. Para mais informações, consultar: BONNICI, T. Teoria e crítica literária  
feminista: conceito e tendências. Maringá: Eduem, 2007.
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consegue, pela primeira vez, colocar em primeiro plano a identidade materna de 

Mariana e não sua filiação.

Durante o processo de constituição da identidade de Luz,  uma figura que 

assume  grande  importância  é  Ramiro,  o  que  demonstra  o  caráter  relacional  da 

identidade. De certa forma, o marido de Luz passa a atuar como um mediador entre 

ela e sua identidade, ela e todo um mundo que deveria ser escrutinado em busca da 

verdade. É Ramiro quem age sob Luz de modo a impeli-la a buscar a verdade: “De 

todos modos, fue algo que vi  mucho después, que entendí con Ramiro, y formó 

parte, como un eslabón más, de esa cadena que yo fui armando y que me llevó a... 

buscarme... a buscarme a mí misma”. (p. 334). Pode-se, então, dizer que Ramiro foi 

responsável pela tomada de consciência de Luz: “-  Ramiro tuvo mucho que ver, 

Ramiro es hijo de un desaparecido, y él y su madre estuvieron exiliados, él me fue 

despertando de mi letargo, después otras cosas”. (p. 370).

É por meio de Ramiro que Luz vivencia todo um processo de constituição de 

sua identidade: depara-se com um submundo da ditadura que até então lhe era 

desconhecido, confronta suas identidades e, pela primeira vez, pode escolher que 

identidade quer assumir, uma vez que a sua primeira oportunidade lhe havia sido 

roubada quando do seu seqüestro e da imposição de sua identidade como filha de 

Mariana  e  Eduardo.  Essa  capacidade  de  escolha  é  uma  das  principais 

características  que  a  diferenciam da  mãe Mariana  e  da  avó  Amália,  ou  seja,  a 

subjetividade de Luz constitui-se em torno de um eixo de identidades diversas, e ela 

assume diferentes posições no momento em que reconhece essa diversidade e a 

importância  do  Outro  nesse  processo.  Isso  deixa  claro  o  caráter  múltiplo  da 

subjetividade de Luz, o que permite caracterizá-la como um sujeito pós-moderno, ao 

contrário  de  Mariana  e  Amália  que  atendem  aos  pressupostos  de  um  sujeito 

iluminista  uma vez  que não  se  permitem falar  de  posições  diversas,  assumindo 

sempre uma identidade una que, embora reconheça a presença do Outro, não o 

aceita. Várias são as passagens na narrativa que permitem vislumbrar o exposto 

acima. Um dos episódios cruciais e que transmite a visão do mundo de Mariana se 

dá no aniversário de Laura. Javier e sua esposa conversam a respeito de jovens que 

foram presos pelo regime e desapareceram posteriormente. A postura defendida por 

Mariana deixa claro que seu sistema de representações é binário, ou seja, tudo o 

que não corresponde à sua realidade é considerado ilegal ou fora de um padrão de 

aceitação:
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- Si los detuvieron, por algo será. Vos qué sabés. Que los conocieras 
de chica no tiene nada que ver. Pueden haber cambiado. A lo mejor 
eran chicos bien,  pero les lavaron el  cerebro los comunistas y se 
metieron en la guerrilla. La madre debe ser una de esas que ni miran 
lo que hacen los hijos, no tiene ni idea [...]. (p. 169).

Essa atitude de Mariana, que revela sua não-aceitação em relação ao Outro, 

aparece várias vezes durante o romance, marcando a diferença entre ela e o marido 

Eduardo: “Eduardo admitía que los demás pensaran y sintieran lo que se les diera 

gana,  sin  mostrarles  nunca  su  error,  ella  no.  Esa  actitud  de  perdonavidas  de 

Eduardo la sacaba de quicio”. (p. 173). Da mesma forma, a posição maniqueísta 

defendida por ela não escapa ao narrador: “No podían ser tan irresponsables con la 

educación de su hija, había que transmitirle una postura clara y no el  todo vale, 

dónde están los buenos y los malos”.  (p. 206). Assim, para Mariana, tudo o que é 

diverso não assume lugar em seu sistema de representações, e tudo que for visto 

como “outro” assume caráter pejorativo e não interacional:

Si le hubiera contado todo lo que me dijo Dolores, iba a descalificar 
de plano su historia. Para Mariana, Dolores, Pablo, son los del otro 
lado, los subversivos. Y se pondría furiosa de saber que comí, que 
me conmovió,  que me dolió  lo  que le  pasaba a alguien que para 
Mariana  sería  simplemente  una  enemiga.  Lo  consideraría  una 
traición a la patria, a ella, y sobre todo, a la basura de su padre. (p. 
209).

Os valores de Mariana vêm à tona no momento em que descobre que Luz 

não é sua filha. Se até então Eduardo – e por que não o leitor - permitia-se uma 

espécie de complacência com ela, tudo chega ao fim com a reação de Mariana:

¿Qué sentirá ahora que sabes que no es su hija? Sufres de sólo 
pensar lo que debe estar pasando la pobre Mariana. Ahora la sigues 
al  dormitorio.  Intentas  abrazarla,  pedirle  sinceramente  perdón, 
cuando ella gira y vuelve a sorprenderte: Bueno, es clarita, y de ojos 
verdes [...] no es hija de una chinita, papá, al fin, me consiguió una 
beba que bien podría ser nuestra hija. (p. 255).

O comportamento de Mariana apenas reitera a postura de sua mãe, Amália. 

Foi de Amália a idéia de trocar os bebês na maternidade:
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La Idea se le ocurre a Amalia.  Acaso su marido Alfonso no le ha 
contado que algunos bebés de las subversivas se los dan a familias 
bien, porque los bebés no tienen la culpa de tener esos padres. Sí, 
es cierto que Marianita podrá tener otro, pero se va a poner tan mal, 
y  además  por  qué  van  a  renunciar  a  su  primer  nieto,  ya  lo  han 
anunciado a todo el mundo. (p. 52).

Todavia, ela age de modo a fazer com que a idéia pareça ter vindo do marido, 

assumindo um lugar de inferioridade perante Alfonso:

El  teniente  coronel  Alfonso  Dufau  sugiere  a  su  mujer  que  se 
mantenga al margen, que haga como si no supiera nada, estas cosas 
mejor  arreglarlas  entre  hombres.  Aunque  la  idea  haya  sido  suya, 
Amalia  dejará  que  así  suceda,  siempre  le  gustó  actuar  entre 
bambalinas. Ése es su lugar, lo acepta y lo disfruta. Hace años que 
urde  intrigas  y  planea  acciones  que  Alfonso  lleva  a  cabo  con 
eficiencia [...] Un matrimonio perfecto, como suelen decir sus amigos. 
(p. 53).

Conforme  Weedon58,  o  conceito  de  subjetividade  é  utilizado  na  teoria 

feminista  para referir-se a pensamentos conscientes e sentimentos de indivíduos 

acerca de seu senso de pessoa. O mesmo conceito, em um contexto psicanalítico e 

pós-estruturalista, inclui significados inconscientes, desejos e vontades. Além desse 

termo, outros que devem ser levados em consideração em uma análise de cunho 

feminista são “experiência” e “identidade”. Em teorias ancoradas na experiência, a 

mulher forma-se através de observação e prática engajadas com o mundo. O termo 

identidade, por sua vez, é utilizado para referir-se à consciência que a mulher tem de 

quem ela é.  Com base nisso,  pode-se estabelecer uma discussão a respeito da 

natureza subjetiva vivenciada por Amália. Uma vez que a formação da subjetividade 

está relacionada a pensamentos conscientes, é lícito dizer que a personagem em 

questão vale-se de um conceito de subjetividade que a coloca em segundo plano em 

relação ao marido. Metonimicamente, essa tomada de posição representa o lugar 

subalterno  ocupado  pela  mulher  em  relação  ao  homem.  O  que  difere  no 

comportamento de Amália, entretanto, é o fato de que ela própria opta e trabalha a 

fim de manter  sua inferioridade.  Não se trata,  portanto,  de ocupar  o único lugar 

relegado a ela na hierarquia de poderes familiar – como freqüentemente acontece 

com as demais mulheres. Trata-se de escolher e assumir esse lugar como seu. Para 

58 WEEDON, C. Subjects. In: EAGLETON, M. (Org.). A concise companion to feminist theory. London: 
Blackwell, 2003.
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a personagem, é melhor que, a olhos públicos, o marido apareça como detentor do 

poder. Ela inclusive o manipula de forma a aparentar que as idéias são dele e que, 

portanto, nada está alterado na ordem familiar já estabelecida.

Assim, a posição ocupada por Amália é dúbia: ao mesmo tempo em que ela 

dispõe da capacidade de tomada de decisões – mesmo que tais decisões atentem 

contra a identidade e os direitos alheios,  como no caso do roubo de Luz –,  ela 

abdica dessa posição a fim de satisfazer o marido e parece apresentar satisfação ao 

fazer isso. Daí se conclui que nem todas as mulheres empenham-se no sentido de 

se impor, deixando para trás sua posição subalterna. Para muitas, como é o caso de 

Amália, repetir o status quo é socialmente mais vantajoso. Assim, ao refletir sobre o 

conceito de identidade, enquanto consciência do sujeito em relação a si, pode-se 

afirmar que a identidade de Amália é de natureza iluminista já que ela está ciente de 

que  seu  lugar  é  à  margem  do  marido  e,  conseqüentemente,  à  margem  da 

sociedade.  Para  ela,  a  única  identidade  passível  de  vigorar  é  a  identidade 

masculina, nos mesmos termos em que Descartes propõe e que já foi mencionado. 

Cabe  a  ela  conservar-se  à  sombra  desse  processo.  Além  disso,  partindo  do 

pressuposto da experiência,  não se vislumbra a formação de uma identidade de 

gênero uma vez que a observação não se transforma em ação, não resultando em 

práticas engajadas. Em outras palavras, Amália é capaz de observar o que acontece 

além da superfície dos fatos, mas não se mostra interessada em transformar isso 

em matéria-prima  de  ação  capaz  de  reverter  em práticas  que  desestabilizem a 

ordem.

Poder-se-ia  dizer  que a visão de Amália  vai  ao  encontro,  segundo afirma 

Weedon,  de  teorias  científicas  e  filosóficas  de  diferença  de  gênero  dos  séculos 

dezenove e vinte  as  quais  propuseram uma distinta  natureza feminina,  diferente 

daquela dos homens, com sua origem nos corpos das mulheres. Na melhor das 

hipóteses,  mulheres  eram  vistas,  teoricamente,  como  iguais;  embora  na  prática 

fossem tratadas diferentemente, com freqüência como inferiores aos homens. Esta 

forma de representação das mulheres estendeu-se dentro do campo da literatura e 

artes.

Semelhante ao de Amália é o comportamento de Mariana, como pôde ser 

constatado anteriormente. Pode-se afirmar que Mariana é representada como uma 

continuidade das ações da mãe, a fim de mostrar que esse tipo de comportamento 

excludente perpetua-se e é bastante comum. Mariana, cuja observação era voltada 
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para a mãe, constitui sua experiência e, por conseguinte, sua identidade, valendo-se 

do modelo materno. Uma vez que Mariana não contou com a atuação de ninguém 

que  pudesse alertá-la  para  o  caráter  relacional  de  identidade,  ela  assumiu  uma 

concepção de sujeito iluminista e a sustentou até o fim da narrativa. Essa seqüência 

de experiências e identidades unas é quebrada por Luz. Embora a menina também 

estivesse exposta às atitudes de Mariana, o que a levaria a suceder a mãe nessa 

cadeia, Luz é representada justamente de forma oposta, ou seja, como elemento 

desestabilizador  dessa  sucessão  de  representações  femininas  à  qual  estava 

habituada a família Dufau.

Assim, pode-se traçar duas linhas de personagens femininas na narrativa: de 

um  lado,  encontram-se  aquelas  cuja  identidade  se  sobressai  por  sua  natureza 

unificadora: Amália e Mariana. Por outro lado, há personagens cuja identidade pode 

ser caracterizada como pós-moderna desde o início da narrativa,  como Liliana e 

Dolores59; e personagens que foram expostas a outras alteridades e que souberam 

assimilá-las,  também  caracterizando  o  processo  vivenciado  por  um  sujeito  pós-

moderno: Miriam e Luz. Quanto à Miriam, pode-se dizer que o contato com Liliana e, 

posteriormente com Luz, foi fundamental para sua mudança de posição. A respeito 

de Luz, é possível afirmar que uma das esferas que apresentou maior contribuição 

para  sua  tomada  de  consciência  e  de  aceitação  do  outro  foi  o  núcleo  que  diz 

respeito às Avós da Praça de Maio. Elsa Osorio, por meio de técnicas narrativas que 

entrecruzam elementos de ordem histórica e ficcional, traz à tona essas mulheres 

que foram responsáveis não só pela nova percepção da realidade experimentada 

por Luz, mas de tantos outros sujeitos cujas vidas foram afetadas pela ditadura. Elas 

representam, paradoxalmente, um tempo que se quer esquecer, mas que não se 

pode deixar de lembrar. As Avós constituem um grupo, em A veinte años, Luz, cuja 

representação perpassa as fronteiras entre historiografia e ficção. Ao mesmo tempo 

em que elas são um grupo cuja existência é comprovada e até hoje atuante, não se 

pode negar o tratamento literário atribuído a tal representação. Essa instabilidade de 

territórios entre ficção e historiografia, alimentada pela emergência da nova história, 

é  hoje  um  dos  temas  correntes  nos  estudos  literários  que  se  querem 

interdisciplinares como esse.

59 Aspectos referentes à essa personagem não foram amplamente desenvolvidos por uma questão de 
recorte no que diz respeito ao objeto de análise. Fica a sugestão para estudos posteriores.
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2 LITERATURA E HISTÓRIA: FRONTEIRAS INSTÁVEIS

As fronteiras entre história e literatura têm apresentado diferentes níveis de 

estabilidade ao longo do tempo, ora mostrando-se fixas, ora maleáveis. De acordo 

com Arendt e Conforto60, os limites entre as duas disciplinas não se mostravam tão 

rígidos  no  período  compreendido  entre  a  Idade  Média  e  o  século  XVIII.  Nessa 

época, escritores misturavam fatos reais e ficção da mesma forma que historiadores 

podiam dar um toque literário aos seus relatos. A fronteira entre história e literatura 

começou a ser estabelecida na metade do século XVII, sendo reforçada no século 

XIX.

O século XIX foi marcado por evoluções no campo da História e por tentativas 

de sua afirmação enquanto ciência. Naquele momento, buscavam-se métodos de 

investigação que desatrelassem a pesquisa historiográfica da descrição de feitos 

heróicos de grandes personagens e do colapso das principais civilizações. Conforme 

White61,  os  historiadores  deveriam se  ocupar  de  eventos  atribuídos  a  situações 

específicas de tempo e espaço, em suma, eventos observáveis, ao passo que os 

escritores  deter-se-iam  tanto  nesse  tipo  de  evento  quanto  nos  imaginados  e 

hipotéticos.

Atualmente, os limites entre as duas áreas voltaram a ser tênues. Um dos 

argumentos utilizados para justificar a estreita relação entre literatura e história é o 

fato  de  que  ambas  são  narrativas  que  visam  à  construção  de  representações. 

Acerca disso, White62 afirma que os mesmos recursos de linguagem utilizados para 

a construção da narrativa de ficção podem ser observados no discurso histórico. 

Observe-se, por exemplo, o seguinte trecho da obra historiográfica de Sirkis63, que 

procura resgatar o impacto da população argentina perante a iminência do golpe: 

Naquela manhã do dia 24, Córdoba recebeu o golpe de Estado com 
a irônica arrogância de quem já tinha tornado insuportável a vida a 
todos os regimes militares precedentes. A víbora subversiva de cem 

60 ARENDT, J. C.; CONFORTO, M. Cruzamentos: a representação da História no texto literário. In: 
CHAVES, F. L.; BATTISTI, E. Cultura regional: língua, história, literatura. Caxias do Sul: Educs, 2004.
61 WHITE, H. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Trad. Alípio Correia de Franca 
Neto. São Paulo: Ed. da USP, 1994b.
62 WHITE, H.  Teoria literária e escrita da história. Estudos históricos, Rio de Janeiro, v. 7, n. 13, p. 
21-48, 1994a.
63 SIRKIS, A. A guerra da Argentina. Rio de Janeiro: Record, 1982.
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cabeças,  que  o  governador  Uriburi  jurara  esmagar  em  março  de 
1971, continuava viva64.

Como se pode depreender do trecho acima, o historiador utiliza os mesmo 

recursos  narrativos  de  um romancista:  o  uso  de  figuras  de  linguagem,  como  a 

metáfora,  contribui  para  que  o  texto  atinja  uma  expressividade  que  não  seria 

alcançada com a simples ordenação de fatos. Além disso, o historiador posiciona-se 

como narrador onisciente e onipresente, visto que sem ele o leitor não saberia que 

os populares de Córdoba - representados metonimicamente pelo nome da cidade - 

encontravam-se em estado de “irônica arrogância”.

Segundo White,  é durante a passagem do estudo de um arquivo histórico 

para a composição do discurso que o historiador se vale das figuras de linguagem:

[...]  os  historiadores  têm de  empregar  as  mesmas  estratégias  da 
figuração lingüística utilizadas por escritores imaginativos para dotar 
seus discursos daqueles tipos de significados latentes, secundários 
ou conativos que requererão que suas obras não só sejam recebidas 
como mensagens, mas sejam lidas como estruturas simbólicas65.

White ainda destaca que a pesquisa historiográfica, ao ser transformada em 

discurso, passa por um processo de “enredamento” semelhante ao processo visto 

na  ficção,  uma  vez  que  o  autor  escolhe,  entre  diferentes  estruturas  de  enredo, 

aquela adequada à representação tratada. É justamente esse “enredamento” que 

diferencia o discurso historiográfico de uma simples cronologia de datas. White, em 

síntese, afirma que o discurso literário difere do histórico devido a seus referentes 

básicos, concebidos como “imaginários”, mas os dois tipos de discursos são mais 

parecidos  do  que  distintos  em  virtude  do  fato  de  que  ambos  operam  com  a 

linguagem.

De  acordo  com  Chaves66,  os  limiares  entre  História  e  Literatura  são 

aproximados a cada vez que lemos um livro e nos deparamos com personagens 

imaginárias  que,  todavia,  se  impõem  sobre  nós,  por  meio  do  princípio  da 

verossimilhança, como se fossem reais.  Desse modo, àqueles que questionam a 

veracidade da História quando comparada à Literatura, Chaves afirma que “[...]  a 

verdade da ficção ou da Literatura, como em qualquer campo do imaginário, reside 

64 SIRKIS, A. Op. cit., 1982, p. 155.
65 WHITE, H. Op. cit., 1994a, p. 27.
66 CHAVES,  F.  L.  A  história  vista  pela  literatura.  In:  Cultura  regional:  língua,  história,  literatura. 
_______; BATTISTI, E. (Orgs.). Caxias do Sul: Educs, 2004.
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na sua possibilidade de convicção”67.  A verossimilhança é, pois,  condição para a 

construção fictícia. É por meio dela que julgamos um romance como sendo “bom” ou 

“ruim” e que incorporamos suas personagens ou as relegamos ao esquecimento. É 

o princípio da verossimilhança que libera a Literatura de um compromisso com a 

circunstancialidade, embora reforce seu comprometimento com a temporalidade, ou 

seja, com o tempo histórico em que é produzida. De acordo com Chaves, “ocorre 

que o resgate desse tempo e sua representação não dependem das intenções mas, 

antes, da força simbólica do texto,  da eficácia do seu sistema de significados e, 

assim, da força de convicção presente em diferentes momentos históricos”68.

Assim,  para  que  a  obra  literária  perdure  no  tempo,  ela  depende  da 

transformação da circunstância histórica em metáfora capaz de ser apropriada em 

momentos posteriores, o que torna possível, então, uma leitura histórica do texto.

Outra questão levantada por Chaves no seu empenho de aproximar Literatura 

e  História  diz  que,  embora  a  Literatura  não  seja  História,  ela  nasce  em  uma 

determinada circunstância, podendo ser uma referência à História. Dessa forma, “a 

sua  problemática  essencial  reside  justamente  aí,  está  na  distinção  entre  a 

circunstância e a historicidade do texto, que a ultrapassa para desenhar uma visão 

do mundo”69. Desse modo, não se deve buscar o fato histórico que está presente no 

texto literário, mas seu significado, sua historicidade. Adotar essa postura permite 

pensar que um texto literário pode ser constantemente atualizado quando lido em 

diferentes momentos históricos. Ao se pensar o romance  A veinte años, Luz, por 

exemplo,  pode-se  destacar  um ou  mais  fatos  históricos:  a  ditadura  argentina,  o 

roubo de bebês ou a formação das Avós da Praça de Maio. Todavia, a narrativa 

transcende esse limite  latino-americano ao lidar  com a  questão da  formação de 

diferentes alteridades.  A emergência de identidades conflituosas é um tema que 

perpassa toda a literatura ocidental,  fazendo com que uma obra cujo  enredo se 

prende a uma situação latino-americana seja lida universalmente.

Ao se abordar a relação entre História e Literatura, considera-se pertinente a 

sistematização realizada por Decca70 no que diz respeito ao romance histórico, que 

estabelece  quatro  categorias:  o  primeiro  tipo  remete  a  narrativas  nas  quais  os 

67 CHAVES, F. L. Op. cit., 2004, p. 09.
68 CHAVES, F. L. Op. cit., 2004, p. 10.
69 CHAVES, F. L. Op. cit., 2004, p. 12. (grifos do autor).
70 DECCA, E.  de.  O que é romance histórico? Ou, devolvo a bola para você,  Hayden White.  In: 
AGUIAR, F.  et alii.  (Orgs.).  Gêneros de fronteira:  cruzamentos entre o histórico e o literário. São 
Paulo: Xamã, 1997.
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elementos históricos não são índices do real, mas justamente uma fuga do real para 

uma  dimensão  ficcional.  Nessa  modalidade,  o  romance  toma  emprestadas 

representações da historiografia sobre o passado, utiliza-se de materiais históricos já 

prontos, mas subverte a função da história. O romance A veinte años, Luz enquadra-

se, de certa forma, nessa modalidade, uma vez que resgata elementos históricos, 

subvertendo-os e trazendo à tona discursos que vão de encontro ao discurso oficial. 

Assim,  emergem sujeitos  como a  mulher,  o  militante  político  e  a  prostituta  que 

contam sua versão dos acontecimentos.

A segunda modalidade refere-se a romances que pretendem ser testemunhos 

de sua época. Esse tipo de romance pretende-se histórico no que diz respeito à sua 

força  de  denúncia  da  realidade social,  uma vez  que ele  procura  alertar  setores 

privilegiados  para  as  injustiças  sociais,  podendo  ser  chamado  de  “literatura 

engajada”. A atenção para os pequenos eventos acompanha esses romances, que 

transformam o indivíduo comum em herói ou vítima da história. Nesses romances, 

os  elementos  ficcionais  estão  subordinados  às  marcas  do  real  histórico,  e  os 

romances funcionam como instrumentos de tomada de consciência histórica. Essa 

modalidade mobiliza a “[...] consciência e exige uma tomada de posição do leitor a 

partir de uma denúncia, diante de uma indignação moral”71. Nesses casos, apela-se 

mais  para  a  subjetividade  do  leitor,  procurando  mobilizar  seus  sentimentos  e 

emoções, provocando um choque com a realidade. No romance histórico moderno, 

“[...]  a  soberania  do  grande  evento,  como  as  guerras  e  as  revoluções,  não  é 

afirmação realista, mas percepção de que as ações humanas se movem por meio de 

forças desconhecidas e incontroláveis e fora do alcance do espírito racional”72.

Essa segunda modalidade de romance histórico está estreitamente ligada à 

micro-história, já que ela desloca seu foco das grandes figuras históricas para se 

centrar  em  diferentes  aspectos  –  figuras  geralmente  sem  expressão  –  em  um 

processo metonímico que busca explicar o todo pela parte.  A respeito da micro-

história, Chartier73 diz que ela pretende construir, a partir de uma situação particular, 

excepcional, a forma como os indivíduos produzem o mundo social por meio de suas 

alianças e confrontos, através das dependências que os ligam ou opõem. Segundo o 

autor,

71 DECCA, E. Op. cit., 1997, p. 202.
72 DECCA, E. Op. cit., 1997, p. 203.
73 CHARTIER, R. A história hoje: dúvidas, desafios, propostas. In: Estudos históricos, Rio de Janeiro, 
vol. 7, n. 13, p. 97-113, 1994.
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o  objeto  da  história,  portanto,  não  são,  ou  não  são  mais,  as 
estruturas e os mecanismos que regulam, fora de qualquer controle 
subjetivo,  as  relações  sociais,  e  sim  as  racionalidades  e  as 
estratégias acionadas pelas comunidades, as parentelas, as famílias, 
os indivíduos [...] o olhar se desviou das regras impostas para suas 
aplicações  inventivas,  das  condutas  forçadas  para  as  decisões 
permitidas pelos recursos próprios de cada um: seu poder social, seu 
poder econômico, seu acesso à informação. Habituada a estabelecer 
hierarquias  e  a  construir  coletivos  [...],  a  história  das  sociedades 
atribuiu-se novos objetos, estudados em pequena escala74.

A  respeito  disso,  Sarlo75 aponta  que,  há  décadas,  o  olhar  de  muitos 

historiadores voltou-se para sujeitos que se apresentam como uma refutação às 

imposições do poder material ou simbólico. Durante muito tempo, a atenção esteve 

voltada para grandes movimentos coletivos sem se fixar no indivíduo e descobrir 

nele, através de práticas culturais, a afirmação de uma identidade. O que houve, 

então, foi a reivindicação de uma dimensão subjetiva, o que a autora denominou de 

guinada subjetiva, como uma referência à guinada lingüística ocorrida nas décadas 

de 1970 e 1980 quando referentes como sujeito e contexto passaram a fazer parte 

da análise dos fenômenos lingüísticos.

Pode-se afirmar que A veinte años, Luz também pertence a essa modalidade. 

A  protagonista,  Luz,  metonimicamente,  representa  uma  coletividade  cuja  voz  foi 

abafada – e continua sendo - pelo discurso oficial durante a ditadura argentina. Em 

lugar de focar os grandes acontecimentos da ditadura (ressalta-se que o adjetivo 

grande é atribuído àqueles eventos dos quais se ocupa a historiografia oficial),  o 

narrador  detém-se  nos  dramas  humanos  de  personagens  que  passariam 

despercebidos.

A  terceira  tipologia  está  relacionada  a  romances  nos  quais  os  grandes 

eventos  são  a  referência  a  partir  da  qual  a  vida  individual  se  organiza  e  se 

transforma. Nessa modalidade narrativa, o destino do indivíduo é determinado por 

forças que ele não controla.

Por fim, a quarta tipologia diz respeito a romances históricos que trabalham 

com os mitos de origem e com questões de identidade nacional, étnica ou de outros 

grupos sociais. Romances dessa natureza têm a intenção de se instituir como marca 

de diferenciação, de uma identidade que se distingue de outra.

74 CHARTIER, R. Op. cit., 1994, p. 102.
75 SARLO,  Beatriz.  Tempo  passado:  cultura  da  memória  e  guinada  subjetiva.  Trad.  Rosa  Freire 
d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2007.
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Com  base  nesse  aparato  teórico,  pretende-se  uma  leitura  que  enfatize 

aspectos historicizantes do romance A veinte años, Luz, da escritora argentina Elsa 

Osorio, partindo do princípio de que ele se constitui como uma narrativa histórica, 

conforme proposto por Decca e anteriormente citado. Dessa forma, a análise deter-

se-á sobre a representação das Avós da Plaza de Mayo, procurando mostrar que o 

romance fornece elementos que transcendem a historiografia, reescrevendo-a.

2.1 A leitura da história em A veinte años, Luz

O romance A veinte años, Luz narra a busca de Luz por sua identidade. Ela 

assume um importante papel no momento em que dá voz a uma coletividade que 

sofreu os efeitos da ditadura e que, no entanto, nunca foi reconhecida. O discurso 

até então negado às mulheres emerge simbolicamente por meio de Luz no momento 

em que ela encontra seu pai em Madrid e o adverte: “[...] Soy yo la que voy a hablar. 

Usted, después, si se le da la gana [...] Y si no se le da la gana, no. ¿De acuerdo? 

Sólo quiero que me escuche”.  (p. 12). O romance, desse modo, vem a preencher 

uma fissura deixada pela história oficial.

Luz, ao longo da narrativa, constrói sua identidade de gênero, atuando em 

prol de um grupo que buscava manifestar-se. Ela representa, ao mesmo tempo, a 

busca pela verdade e os efeitos da ditadura. Nas palavras de Navarro: “Osório [...] 

através  da  excepcionalidade  de  seus  recursos  ficcionais,  desconstrói  o  discurso 

ideológico dominante, rompendo o silêncio milenar ao qual estavam condenadas as 

mulheres”76. Nesse processo, Luz recebe ajuda de outro grupo que procurava fazer-

se notar em meio aos tempos obscuros da ditadura: as Avós da Praça de Maio.

As Avós da Praça de Maio surgiram durante a ditadura como resposta ao 

seqüestro  de  crianças  cujas  mães  eram  consideradas  subversivas.  Em  24  de 

março  de  1976,  as  Forças  Armadas  declararam golpe  de  estado  contra  Maria 

Estela Martinez de Perón, viúva do antigo comandante Juan Perón, falecido em 31 

de  junho  de  1974.  As  razões  do  golpe  estavam relacionadas  a  acusações  de 

corrupção,  incompetência  quanto  ao  setor  econômico  e  fragilidade  política  da 

presidente diante de ações armadas de esquerda – representada pelos grupos 

76 NAVARRO, M. H. Op. cit., 2003, p. 13.
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guerrilheiros Montoneros e Exército Revolucionário do Povo – e de extrema direita, 

representada pela Triple A – Aliança anti-comunista argentina. O golpe teve como 

base ideológica a Doutrina da Segurança Nacional, a mesma que deu suporte aos 

golpes em países vizinhos como Brasil  e Chile.  O Processo de Reorganização 

Nacional,  como  os  militares  denominaram  a  ditadura  argentina,  optou  pelo 

extermínio  de  toda  forma  de  oposição,  lançando  mão  de  maus-tratos  que 

alteravam a identidade psíquica e política dos prisioneiros.

Com  referência  à  historiografia  construída  a  respeito  desse  momento 

histórico, Sarlo afirma que

muito  do  que  foi  escrito  sobre  as  décadas  de  1960  e  1970  na 
Argentina  [...]  são  versões  que  se  sustentam  na  esfera  pública 
porque  parecem  responder  plenamente  às  perguntas  sobre  o 
passado. Garantem um sentido, e por isso podem oferecer consolo 
ou sustentar a ação. Seus princípios simples reduplicam modos de 
percepção do social  e não apresentam contradições com o senso 
comum de seus leitores, mas o sustentam e se sustentam nele. Ao 
contrário da boa história acadêmica, não oferecem um sistema de 
hipóteses, mas certezas77.

Na Argentina, aproximadamente 200 bebês nasceram em cativeiro e foram 

raptados  por  militares.  Os  bebês  eram  retirados  dos  centros  clandestinos  de 

detenção  e  adotados  ou  registrados  como  filhos  próprios.  A  maioria  dos 

apropriadores  cumpre  penas  irrisórias  ou  foram  absolvidos.  Os  filhos  de 

desaparecidos são a demonstração mais  cruel  do  modo de agir  que tiveram as 

Forças Armadas Argentinas durante o período em que permaneceram no poder, de 

1976 a 1983. Estes filhos não só perderam seus pais, mas também sua identidade, 

seus referentes, seus laços primordiais.

A  repressão  baseou-se  no  trio  seqüestro  –  desaparecimento  –  tortura  de 

pessoas. Elas eram seqüestradas de suas casas tendo parentes e vizinhos como 

testemunhas.  As ações,  em sua maior parte,  ocorriam de madrugada.  Conforme 

descreve Quadrat,

Para facilitar a ação e disseminar o terror na vizinhança os grupos 
encarregados  do  seqüestro  cortavam  a  energia  elétrica  deixando 
todos  no  escuro,  usavam  megafones,  helicópteros  e  até  mesmo 
granadas e bombas. Em seguida, a casa era invadida por um grupo 
de  pessoas,  que  às  vezes  era  composto  por  até  50  militares  ou 
policiais, fortemente armados. A vítima era então levada em um dos 

77 SARLO, B. Op. cit., 2007, p. 14-15.
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vários carros usados na ação. Não sem antes que toda sua família, 
inclusive  crianças,  fosse aterrorizada  e  ameaçada.  E não raro  as 
invasões de domicílios eram acompanhadas de saques78.

Após  o  seqüestro,  as  vítimas  eram levadas  para  centros  clandestinos  de 

detenção onde eram torturadas. A partir do seqüestro, o prisioneiro era privado de 

sua identidade, passando a atender por um número que o identificava. Os órgãos do 

governo negavam veementemente que os sujeitos desaparecidos estivessem sob 

sua custódia, chegando a insinuar que eles haviam viajado para outros países. O 

desaparecimento,  morte  ou seqüestro  de amigos e vizinhos de guerrilheiros não 

fazia parte da lei geral do sistema desaparecedor, como o denomina Quadrat79. Mas 

isso contribuía com a idéia de que qualquer um podia cair, instaurando o regime de 

terror. Esse regime era reforçado pelo fato de que os centros de detenção podiam 

ser  vistos.  Os  desaparecedores  exerciam  controle  total  sobre  a  vida  dos 

seqüestrados, isso explica sua ira quando alguém tentava suicídio.

Em  meio  a  esse  tumulto  político,  formou-se,  em  30  de  abril  de  1977,  o 

primeiro grupo de  abuelas, constituído por Azucena Villflor de Devicent, Josefa de 

Nola, Raquel de Caimi, Beatriaz de Neuhaus, Delicia de Gonzáles, Raquel Arcusin, 

Haydée de Garcia Buela, Mirta de Varavalle, Berta de Braerman, Maria Adela Gard 

de Antolokoletz, Cândida Felicia Gard, Maria Mercedez Gard e Julia Gard de Piva.

De acordo com Quadrat, a escolha da praça se deu porque lá elas eram todas 

iguais, criava-se um elo de solidariedade e catarse. Todas contavam o que havia 

acontecido com suas família e identificavam-se umas com as outras. A praça era um 

elemento de união. Além disso, nenhuma forma de repressão pública contra elas 

poderia ser adotada porque não seria aprovada por quem freqüentava o local. Caso 

reprimissem as Abuelas, o Estado estaria admitindo o que tentava esconder: o uso 

de  violência  gratuita.  Com  o  crescimento  do  número  das  Abuelas,  aumentou  o 

número  de  policiais  no  local,  levando  à  prisão  muitas  delas  numa  tentativa  de 

esvaziar o movimento e identificar as líderes. Ser uma Abuela da Plaza de Mayo era 

um delito, mas também uma forma de identificação:

78 QUADRAT,  S.  V.  Memória,  direitos  humanos  e  política  na  Argentina  contemporânea.  In: 
ENCONTRO REGIONAL DA ANPUH-RJ HISTÓRIAS E BIOGRAFIAS – UERJ, 10.,  2002, Rio de 
Janeiro.  Anais  eletrônicos. Rio  de  Janeiro:  UERJ,  2002.  Disponível  em: 
<http://www.rj.anpuh.org/anais/2002/comunicacoes>. Não paginado. Acesso em: 15 jan. 2008.
79 QUADRAT, S. V. Op. cit., 2002, não paginado.
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Na praça estas mulheres também encontraram uma nova identidade 
e um novo sentido para as suas vidas. Com a idade girando em torno 
de 40 a 60 anos e dedicadas a tarefas domésticas estas mulheres se 
viram no olho de um furacão atacadas em seu ponto mais vulnerável: 
seus filhos80.

Com o acirramento da violência, elas passaram a se reunir na clandestinidade 

em igrejas ou cafés, tornando as idas à praça esporádicas. O “desaparecimento”, 

forma  predominante  através  da  qual  exerceu  repressão  política,  afetou  30.000 

pessoas de todas as idades e condições sociais que foram submetidas à privação 

de  sua  liberdade  e  à  tortura.  Entre  elas  encontravam-se  centenas  de  crianças 

seqüestradas com seus pais ou nascidas em centros clandestinos de detenção para 

onde eram conduzidas as jovens grávidas.

A  quantidade  de  seqüestros  de  crianças  e  de  jovens  grávidas,  o 

funcionamento de maternidades clandestinas – como em Campo de Mayo, Escuela 

de Mecánica de la Armada e Pozo de Banfield, por exemplo - e a existência de 

listas  de  famílias  de  militares  em  "espera"  de  um  nascimento  nesses  centros 

clandestinos,  bem  como  as  declarações  dos  mesmos  militares,  demonstram  a 

existência de um plano preconcebido não somente de seqüestro de adultos, mas 

também de apropriação de crianças. 

Os bebês roubados como "botín de guerra" foram registrados como filhos 

pelos membros das forças de repressão, deixados em qualquer lugar, vendidos ou 

abandonados em institutos como seres sem nome - N.N. As Avós, no esforço para 

encontrar seus netos, também se empenharam para a criação de um Banco de 

Dados Genéticos, onde figuram os mapas genéticos de todas as famílias que têm 

filhos desaparecidos. Em A veinte años, Luz, esse dado vem à tona por meio da 

fala de Luz:

Los avances de los estudios hematológicos permitirán determinar la 
identidad  y  la  filiación  de  los  niños  desaparecidos.  El  proyecto, 
aunque  claro,  eso demoraría,  es  que  todos los  familiares  puedan 
dejar  su  sangre  en  un  banco  para  comprobar  la  filiación  [...] 
Paradojas de la vida [...]. (p. 219).

Conforme a história oficial, o Banco de Dados Genéticos havia sido criado em 

um  esforço  governamental  para  encontrar  os  desaparecidos  no  período  militar. 

80 QUADRAT, S. V. Op. cit., 2002, não paginado.
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Osorio,  entretanto,  desconstrói  esse  discurso  revelando,  através  de  sua 

protagonista, as condições de criação desse centro:

Porque fue un personaje de la dictadura, el ex intendente Cacciatore, 
quien había creado este centro, casi como un regalo que le hizo a su 
médico personal,  a  quien le  interesaba mucho realizar  trasplantes 
renales. Que después, con las investigaciones ya adelantadas, haya 
servido para probar los vínculos sanguíneos, la identidad de estos 
chicos, es gracioso, ¿no? (p. 219-220).

Apesar  do  esforço  das Avós  em denunciar  as  atrocidades cometidas  nos 

porões do Regime Militar,  muitos desconheciam os procedimentos adotados pelo 

governo,  o  que  demonstra  a  falta  de  consciência  da  população  em relação  ao 

processo histórico vivenciado no país. Esse é o caso da personagem de Eduardo. 

Por ter sido conivente com o sogro quanto à troca dos bebês na maternidade, ele 

nunca se preocupou com a origem de Luz, aceitando a versão de Dufau de que a 

menina era filha de uma funcionária da fazenda que rejeitara o bebê. Anos mais 

tarde,  quando ele  passa a  investigar  a  história  de  Luz,  a  versão  primeira  ainda 

parece confortá-lo: “Una madre que abandonó a su hija y ahora está arrepentida. La 

sola idea, por más problemas que te traiga, te resulta hasta agradable porque no es 

eso, lo otro, lo horripilante, lo que tanto temés”. (p. 243).

A  atuação  das  Avós,  todavia,  não  se  restringe  ao  universo  de  Luz,  elas 

também transitam na esfera narrativa de outras personagens, como Dolores, por 

exemplo. É por meio dela que se dá a primeira menção às Avós da Praça de Maio, 

quando da tentativa de localizar o filho de seu irmão, militante sugado e torturado 

pela repressão. Dolores atua sobre o processo de tomada de consciência de outra 

personagem: sua mãe, Suzana.

Suzana nunca compreendeu as atividades do filho Pablo, por isso, quando se 

confirma o desaparecimento do rapaz, da esposa e do filho, sua atitude inicial  é 

entregar-se à apatia. É graças à insistência de Dolores que ela se junta à luta das 

Avós da Praça de Maio, passando de uma postura passiva a uma ativa:

Llorar con otro que le pasa lo mismo no es ese llanto a solas, estéril, 
es saber  que hay  un tiempo para  el  llanto  y  otro  para la  acción. 
Dolores se conmueve. No había pensado que era posible que en tan 
pocos días su madre pudiera consustanciarse tanto con la lucha de 
las Abuelas. (p. 263).

59



E ainda

Susana no paraba de hablar de esas mujeres admirables que desde 
el 77 están luchando, todo lo que fueron capaces de hacer en estos 
años, amenazadas y perseguidas, y le contaba una y otra vez lo del 
Congreso en Nueva York en el que participaron sobre ‘el signo de la 
abuelidad’, ahora ya se podría probar el vínculo. (p. 243).

Suzana engaja-se em um compromisso de entender a identificação política do 

filho  e  da  nora  porque,  se  o  fizer,  estará  mais  perto  de  captar  o  que  eles 

representaram. Entender, nesse sentido, significa colocar-se no lugar do ausente.

Por meio da representação das Avós da Praça de Maio emerge um discurso 

que foi calado pela história oficial, habituada a registrar os grandes fatos. As Avós, 

contudo,  atuam em uma esfera  diversa,  à  margem da  história,  trazendo  à  tona 

conflitos pessoais que não interessam ao universo do historiador tradicional:

Me  contó  tantas  historias  terribles...  y  al  mismo  tiempo 
conmovedoras. La de Susana, la madre de Dolores. Qué no hizo esa 
mujer  para  encontrar  a  su  nieto,  jueces  de  menores,  obispos, 
orfanatos, milicos, curas, políticos, tocó todas las puertas, un día la 
esperanza, y otro la decepción. [...] murió sin encontrarlo. Siguieron 
una pista, basada en una información que les habían dado, Susana 
se ilusionó mucho. Persiguió con tenacidad al que creía el usurpador 
de su nieto, se peleó a brazo partido con los jueces renuentes, y al 
fin, no era su nieto. Pero también se comprobó que no era hijo de 
esos falsos padres [...]. (p. 406).

A busca das Avós  por  seus  filhos  e  netos  desaparecidos leva  também a 

refletir sobre o número de desaparecidos e, por conseguinte, a questionar quantas 

identidades ainda permanecem ignoradas:

Cuántos  chicos  habrá  desaparecidos,  cuántos  que  se  ignora  su 
existencia.  Cuántos  padres,  como  la  madre  de  Mirta,  que  ya  no 
tienen  ni  fuerza  para  buscarlos.  Y  es  inevitable  que  se  le  cruce: 
¿alguien estará buscando a la hija de Eduardo?, si es que nació en 
cautiverio,  porque  aunque  él  crea  otra  cosa...  es  tan  posible  (p. 
263-264).

As Avós também desempenham um importante papel no processo de tomada 

de consciência de Luz. Uma vez reconhecida sua identidade, é possível que haja 

identificação com o grupo, o que faz com que Luz assuma como suas as histórias 

relatadas:
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Delia piensa que tal vez porque lo que leí, lo que me enteré por ellas, 
me tocó tanto, lo hice mío, y creo que es mi propia historia. Eso lo 
entiende porque las Abuelas vivieron cada uno de esos niños que 
encontraron como su propia familia. (p. 408).

Identificação já vivenciada pelas Avós:

Se acuerda cuando,  después de tantos sinsabores,  tanta demora, 
iban a restituir a Paula a su abuela. Delia estaba ahí, en Tribunales, 
cuando después de tener todas las pruebas, hasta la de sangre, que 
demostraba sin ninguna duda la identidad de la niña, el juez dijo que 
tenía que seguir  meditando el  caso.  Hijo  de puta,  cerdo,  le había 
gritado Delia, ella que antes era incapaz de levantar la voz. La sentía 
su propia neta [...] La sentís tuya porque te hacés carne y sangre con 
todo lo que compartís. Pero no tiene por qué haberte pasado a vos, 
haberlo sufrido en carne propia,  para luchar con nosotras, codo a 
codo. Tampoco te confundas, Luz. (p. 408).

Nas palavras de Navarro81, as Avós da Praça de Maio aparecem, em A veinte 

años,  Luz,  como  novas  agentes  da  história  que  não  atuam  a  partir  do  papel 

tradicional  de  quem  tem  o  poder,  mas  sim  a  partir  do  seu  gênero  que 

tradicionalmente se forjou e teve sua atuação principal no ambiente doméstico: o 

fato de serem as mães dos desaparecidos é que marca sua luta ampla por mais 

justiça social, mas o desejo maior é recuperar seus filhos e netos.

Conforme Catela82, mães, pais, avós e familiares em geral foram os primeiros 

a  denunciar  e  internacionalizar  o  problema dos  desaparecidos na  Argentina.  Ao 

longo da ditadura e mesmo após, em tempos de abertura política, muitas foram as 

estratégias  utilizadas  para  denunciar  e  não  relegar  ao  esquecimento  a  situação 

limite que significa ter um familiar desaparecido. Os desaparecidos surgem como um 

elo constitutivo da identidade nacional que clama constantemente por ser discutida, 

analisada e exposta.

As reivindicações que enchem editoriais, páginas na  internet,  entrevistas e 

reportagens  em  jornais  e  revistas  formam  parte  de  uma  identidade  que 

constantemente precisa reforçar suas fronteiras, opondo-se àqueles que preferem o 

silêncio ou a pacificação nacional e que consideram que o passado já foi encerrado 

e os desaparecidos foram sepultados pelo  esquecimento e pela  necessidade de 

reconciliação entre os argentinos.

81 NAVARRO, M. H. Op. cit., 2003.
82 CATELA, Ludmila da Silva. Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro. Disponível em: 
<http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/hijos.htm>. Não paginado. Acesso em: 15 jan. 2008.
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A partir do caso dos familiares de desaparecidos pode-se pensar a memória 

social com tempos diversos e com modos singulares de expressão, como uma forma 

de reescrita da história que abre espaços para o futuro, que transmite informação, 

feitos e representações do mundo. Como reforça Catela, a produção dessa memória 

vai mais além da mera transmissão. Talvez sua função mais importante não resida 

no fato de não esquecer, de opôr-se ao silêncio, mas de reunir material, palavras e 

força capazes de construir uma nova identidade. Uma identidade que se inaugura 

em uma etapa  da  vida  e  em espaços  específicos,  que  não  é  exclusiva,  porém 

determinante. Uma identidade que liga o passado ao presente e costura-o ao futuro 

daqueles  que  se  socializam  com  atos,  comemorações  e  relatos  sobre  os 

desaparecidos que incluam suas visões e perspectivas e discutam e estendam a 

memória, por mais monumentos de pacificação nacional que se tentem construir. 

Conclui-se,  portanto,  que as  Avós,  ao trazerem à cena histórica  novos agentes, 

quebram o discurso oficial, reescrevendo uma nova memória para o país.

2.2 Memória e família

De acordo com Barros83, a escola sociológica francesa, através de Durkheim, 

concebe o ser humano como um produto do meio social. A partir dessas reflexões, a 

autora  destaca  a  participação  do  grupo  social  na  reconstrução  de  lembranças, 

abandonando  o  conceito  individual  de  memória,  caracterizando-a  como  um 

fenômeno  social  e  remetendo-a,  também,  ao  campo  da  linguagem.  Conforme 

Barros84, “a compreensão comum dos símbolos e dos significados e a comunhão de 

noções que compartilhamos com os membros do grupo social  definem o caráter 

social das memórias individuais”.

Ao recordar, o sujeito lança mão de campos de significados – quadros sociais 

– que servem como referência. As noções de tempo e espaço são imprescindíveis 

para a rememoração do passado na medida em que as localizações espacial  e 

temporal das lembranças são a essência da memória. Apesar de o sujeito só ter 

memória  de  seu  passado;  enquanto  ser  social,  cada  um traz  em si  uma forma 

83 BARROS, M. M. L. de. Memória e família. Estudos históricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 29-42, 
1989.
84 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 30.
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particular de inserção nos diversos meios em que atua. Para Barros, cada memória 

individual é um ponto de vista da memória coletiva, e esse ponto de vista varia de 

acordo com o lugar social que é ocupado; este lugar, por sua vez, muda em função 

das relações que se tem com outros meios sociais.

Ao  expor  o  caráter  social  da  reconstrução  das  lembranças,  Halbwachs85 

acaba  realçando  o  aspecto  individual  da  memória,  que  encerra  um  sentimento 

próprio e particular. Sua existência tem um caráter único, decorrente de sua posição 

espacial e temporal e que apenas um único e determinado indivíduo possui em sua 

biografia.  Mas, em relação a esse ponto, Halbwachs vai  além ao afirmar que as 

lembranças  alojadas  no  inconsciente,  embora  precisem  dos  outros  para  a 

reconstrução, já estão presentes nos indivíduos. O autor, ao demarcar os espaços 

das memórias individuais e coletivas, refere-se à criação de um de meio artificial, 

exterior a todos os pensamentos pessoais, mas que, ao mesmo tempo, os engloba, 

formando um tempo e um espaço coletivos  e uma história  coletiva.  São nesses 

quadros  que  os  pensamentos  individuais  se  juntam,  deixando  supor  que  cada 

indivíduo deixa de ser ele mesmo para fazer parte do todo. Desse modo, a história 

se coloca acima dos grupos, ela os vê de fora, ao passo que a memória coletiva, 

aqui entendida como “o passado que se perpetuou e ainda vive nesta consciência”86, 

pressupõe a inserção dentro das formas de consciência coletiva.

É a consciência coletiva, por sua vez, que diferencia a memória coletiva da 

memória histórica. Há outras formas de distinção, como a diferenciação do tempo e 

a  distinção  do  universo  que  memoriza.  Para  a  história,  o  tempo  está  dividido 

externamente  pelos  historiadores,  quando  classificam  e  ordenam  os 

acontecimentos. Já na memória coletiva, procura-se discernir um tempo não dividido 

externamente, mas um tempo fluido, responsável pela própria existência do grupo. 

Para Halbwachs, a memória coletiva também classifica quando o indivíduo, ao se 

comportar como membro de um grupo, contribui para evocar as lembranças que o 

grupo conseguiu selecionar. Nesse sentido, conforme Barros, “a memória é seletiva 

e diz respeito à vida de cada grupo em particular”87. A autora reitera o trabalho de 

Halbwachs, afirmando que ele,

ao equiparar  memória  coletiva  à história  vivida,  [...]  mostra que a 
memória coletiva não são os quadros dos acontecimentos guardados 

85 HALBWACHS, M. La mémoire collective. Paris: PUF, 1968.
86 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 32.
87 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 32.
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na  lembrança  da  história  nacional.  Entre  a  nação  e  o  indivíduo, 
existem grupos que têm sua memória e que agem mais diretamente 
sobre a vida e o pensamento de seus membros. É no interior desses 
grupos que se desenvolvem as memórias coletivas originais88.

Desse  modo,  ao  relacionar  grupo  e  memória  coletiva,  Halbwachs89 acaba 

fixando um limite de vida para a memória, que é o limite de vida do próprio grupo. Se 

existe  uma  preocupação  em  manter  a  identidade  de  um grupo  através  de  sua 

memória,  é  fundamental  que  as  mudanças  não  o  desintegrem,  rompendo  as 

relações entre traços fundamentais que caracterizam-no tanto através do tempo com 

relação  aos  conteúdos  anteriores,  como  também  na  manutenção  daquilo  que 

permanece como a essência da identidade do grupo.  Em  A veinte años,  Luz,  o 

processo não se dá exatamente dessa forma. A memória coletiva sobre os presos 

políticos perdura, mesmo que eles estejam desaparecidos. As Avós chamam para si 

essa tarefa de continuidade. E mesmo as memórias compartilhadas pelas  abuelas 

parecem apontar para um continuum, não estando restritas ao grupo. Isso pode ser 

claramente observado por meio da junção de Luz a elas. Ela não era uma das avós, 

todavia, passou a compartilhar de suas memórias que, por sua vez, serão divididas 

com todos aqueles que se agregarem à causa.

Dentro  dos grupos,  ressalta  Barros,  “a  figura  dos mediadores  ganha  uma 

função fundamental nesse processo de manutenção da identidade grupal [...]  No 

meio familiar, os avós representam a imagem da união entre seus antepassados e 

seus descendentes”90. No romance em análise, diferentemente, a mediação não se 

dá entre  antecedentes e descendentes,  mas entre  duas gerações posteriores às 

avós. Elas trabalham para que possam mediar as lembranças entre seus filhos e 

netos,  já  que a  maioria  das  crianças só  viria  a  conhecer  os  pais  por  meio  das 

lembranças das avós. Trata-se de uma espécie de representação em segundo grau: 

a imagem que os filhos vão criar dos pais não advém da experiência vivida por eles, 

mas  por  terceiros,  ou  seja,  pelas  avós.  Para  Halbwachs,  passar  adiante  uma 

história, sobretudo a familiar, é transmitir uma mensagem, que se refere, ao mesmo 

tempo,  à  individualidade  da  memória  afetiva  de  cada  família  e  à  memória  da 

sociedade de forma mais ampla, exprimindo a importância e permanência do valor 

da instituição familiar. Barros também relembra que “a importância do grupo familiar 

88 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 33.
89 HALBWACHS, M. Op. cit., 1968.
90 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 33.
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como referência fundamental para a reconstrução do passado advém do fato de a 

família ser, ao mesmo tempo, o objeto das recordações dos indivíduos e o espaço 

em que essas recordações podem ser avivadas”91. 

O papel do mediador da memória ou do narrador é desempenhado, dessa 

maneira, pelos avós ou guardiões da memória familiar. Os avós são considerados 

figuras fundamentais para a análise da representação da família e se configuraram 

como responsáveis pela manutenção do valor-família, exatamente no momento em 

que esta está sendo colocada em questão em função das transformações sociais. 

Há uma relação inseparável entre experiência e relato e também é evidente que 

pode  ser  posto  nessa  modalidade  não  só  algo  que  se  vive  ou  sofre,  mas  se 

transmite. Ao ser posto no relato, além de vivê-lo novamente, sob outra perspectiva, 

a experiência é transmitida.

A experiência de muitos filhos que começaram a recordar coletivamente seus 

pais,  a  envolver-se  com  os  lugares  de  memória  em  atos  comemorativos  em 

homenagem aos desaparecidos, organizados em faculdades a partir  de 1994, foi 

reconhecer-se no outro. Eles abriram espaços para coletivizar a dor, para transmitir 

experiências e lembranças. As faculdades, e no caso em análise também a Plaza de 

Mayo,  simbolizadas  como  lugares  nucleares  de  atualização  de  representações 

republicanas, de debate, de pluralismo, de tolerância e respeito, de democracia e da 

busca  de  uma  justiça  universal,  se  transformaram  por  um  curto,  mas  intenso 

período, em lugares de ritos, de comemorações: atos, festivais, debates, fotos de 

seus  desaparecidos,  placas  de  recordações.  Inaugurou-se,  assim,  um  lugar  de 

celebração  que  transcendia  as  fronteiras  familiares,  porém  que  não  perdia  seu 

caráter  íntimo,  de  conjunto  e  de  pertença.  A respeito  desse tipo  de  celebração, 

ressalta-se o episódio da Marcha em Repúdio ao Golpe Militar – citado no capítulo 

anterior  –  da  qual  Luz  participa,  levando para  um espaço público  elementos  de 

ordem privada.

A atualização ou a criação desses espaços conjugou uma mobilização de um 

passado histórico, a referência a um grupo de pertença e a invenção de um novo 

ritual comemorativo orientado para o futuro. Uma vez instituídas as homenagens, os 

lugares passaram a ser uma fonte a partir da qual cada espectador ou participante 

retiraria sua própria significação sobre o dilema dos desaparecidos. Uma vez que as 

homenagens foram abertas ao público, seu modelo de memória objetivada deixou 

91 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 33-34.
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de  ser  privada  para  tornar-se  pública  e,  como  tal,  consumível,  traduzível  e 

reproduzível livremente. 

Esses  espaços  tornam-se  pontos  de  referência  para  a  memória  coletiva. 

Assim, pode-se afirmar que a Praça de Maio, ao lado de monumentos, do patrimônio 

arquitetônico,  de  paisagens  e  datas  tornou-se  um  espaço  da  memória.  Esses 

diferentes pontos de referência são indicadores empíricos da memória coletiva de 

um determinado grupo, memória que, ao definir o que é comum a uma comunidade 

e o que a diferencia de outra,  reforça os laços de pertencimento e as fronteiras 

socioculturais. Nesses espaços, compartilha-se uma memória comum reforçada pela 

coesão social  e  adesão  afetiva  ao  grupo,  daí  o  termo utilizado ser  comunidade 

afetiva.  Essa memória  que se  quer  preservada,  ao  contrário  da  oficial,  não tem 

caráter coercitivo.

Ao  se  tratar  desse  tipo  de  memória,  há  que  levar  em  consideração  um 

processo de negociação que implica a seletividade não só das memórias coletivas, 

mas também das individuais. Nas palavras de Pollak,

Para que nossa memória se beneficie da dos outros, não basta que 
eles nos tragam seus testemunhos: é preciso também que ela não 
tenha  deixado  de  concordar  com  suas  memórias  e  que  haja 
suficientes  pontos  de  contato  entre  elas  e  as  outras  para  que  a 
lembrança que os outros nos trazem possa ser reconstruída sobre 
uma base comum92.

É nessa espécie de partilha da memória  que as Avós buscam força para 

continuar seu trabalho, e é também daí que resulta a unificação do grupo, tão bem 

evidenciada no processo de identificação que caracteriza suas participantes, já que 

a história de uma Avó é vivida e compartilhada por todas.

Ao focar a atuação dos excluídos e das minorias na formação da memória 

coletiva, ressalta-se a importância das memórias subterrâneas que, por sua vez, se 

opõem à memória  oficial,  ou seja,  a memória  nacional  que se quer conservada. 

Essas memórias subterrâneas realizam um trabalho de subversão do silêncio  e, 

quase imperceptivelmente, afloram em momentos de crises. A memória entra, então, 

em disputa,  uma  vez  que  lembranças  diversas  passam a  coexistir  e  concorrer. 

Essas  memórias  escusas  ocupam-se  da  cena  cultural  –  quer  seja  através  do 

cinema, das artes plásticas ou da literatura – para trazer à tona o interstício existente 
92 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 
p. 03-15, 1989, p. 03-04.
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entre a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido ou Estado que pretende a 

hegemonia. Uma vez que essas memórias e seus agentes invadem esse espaço 

público,  reivindicações  agregam-se  à  essa  disputa  de  memória.  Assim,  pode-se 

considerar que  A veinte años, Luz  é veículo de divulgação dessas memórias sob 

vários aspectos, seja por meio das Avós, seja pela menção ao livro Nunca Más93 - 

espécie de informativo que registra com exatidão depoimentos, nomes e números de 

envolvidos nos seqüestros -, ou seja pelo romance em si que, ao ser publicado mais 

de  vinte  anos  depois  do  golpe  militar,  trabalha  para  que  essa  parte  da  história 

argentina não seja esquecida, transformada em silêncio.

Esses lapsos discursivos que se formam sobre o passado, antes de conduzir 

ao esquecimento, são uma forma de resistência imposta ao excesso de discursos 

oficiais. Essa resistência, ao mesmo tempo em que transmite cuidadosamente as 

lembranças  dissidentes  nos circuitos  familiares,  aguarda o  momento  em que  as 

cartas políticas e ideológicas serão redistribuídas. O silêncio anteriormente citado 

pode ter razões bem complexas, entre elas o fato de que um sujeito só pode relatar 

seus sofrimentos  se  houver,  antes  de  mais  nada,  quem o escute.  No caso dos 

desaparecidos,  isso  não pode ser  feito  por  motivos  óbvios,  daí  o  imprescindível 

trabalho realizado pelas Avós, a quem cabe a tarefa de trazer à tona sofrimentos e 

experiências  que  não  foram  diretamente  vivenciados  por  elas,  mas  que  foram 

assumidos tendo em vista o vínculo afetivo em questão. Nesse sentido, as Avós 

invertem um processo característico na escrita da História. No momento em que 

testemunhas  oculares  da  história  sabem  que  desaparecerão  em  breve,  elas 

procuram inscrever suas lembranças contra o esquecimento, e contam com seus 

filhos como transmissores  de segunda geração de suas memórias.  No caso em 

análise, as testemunhas oculares já não podem ser encontradas e, em lugar de 

contar com o esforço de uma geração posterior, é justamente a anterior que assume 

essa tarefa. Dessa forma, poder-se-ia dizer que o conceito de pós-memória, aqui 

entendido como a memória da geração seguinte àquela que sofreu ou protagonizou 

os acontecimentos e com a qual há envolvimento subjetivo, fundando um presente 

em relação com o passado, é revisto e ampliado. A memória pode se tornar discurso 

de segundo grau quando conta com fontes secundárias provenientes de vozes que 
93 O livro  Nunca más não é uma conclusão que deixa para trás o passado, mas uma tentativa de 
evitar repetições, relembrando-as. Em 1983-1984, no governo do presidente Raúl Alfonsín, foi criada 
a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, presidida pelo escritor Ernesto Sabato. 
Os resultados  da comissão,  publicados  no livro  Nunca más,  levaram ao julgamento  militares da 
ditadura.
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estão  implicadas  nessa  memória.  Para  Sarlo,  “essa  é  a  memória  de  segunda 

geração,  lembrança  pública  ou  familiar  de  fatos  auspiciosos  ou  trágicos”94.  No 

romance em análise, a memória coletiva pode até atingir a geração posterior – como 

é  o  caso  de  Luz  –  mas  passa,  primordialmente,  pela  geração  anterior  à  dos 

desaparecidos.

As lembranças individuais ou de certos grupos se opõem à considerada mais 

legítima  das  memórias  coletivas,  a  memória  nacional.  Os  reprimidos  transmitem 

suas lembranças no quadro familiar,  em associações,  em redes de sociabilidade 

afetiva  ou  política.  Ainda  que  acreditem  que  o  tempo  trabalha  a  seu  favor 

privilegiando o esquecimento, os grupos dominantes se vêem obrigados a admitir 

que  os  grandes  intervalos  temporais  contribuem  para  reforçar  a  amargura  e  o 

ressentimento  dos  dominados,  que  se  exprimem,  então,  com  gritos  de 

contraviolência.  O passado é  algo latente que rompe quando menos se  espera, 

mesmo  que  dele  não  se  queira  ou  não  se  possa  lembrar.  Um  governo  pode 

sustentar a proibição de não se falar do passado, mas ele é eliminado somente de 

modo figurativo, a não ser que se eliminem todos os sujeitos. Afora isso, há sempre 

uma invasão de um tempo em outro.

Segundo  Pollak,  “Essas  lembranças  proibidas  [...],  indizíveis  [...]  ou 

vergonhosas são zelosamente guardadas em estruturas de comunicação informais e 

passam despercebidas pela sociedade englobante”95.  É justamente para que isso 

não ocorra – que as memórias passem despercebidas – que atuam as Avós da 

Praça de Maio, moldadas pela angústia de não encontrarem ouvintes ou de serem 

punidas por aquilo que dizem. Nesse sentido, aplica-se às Avós o que é abaixo 

proposto  por  Pollak,  uma  vez  que,  ao  ganharem  o  espaço  público,  a  memória 

defendida por elas ganha também certa legitimidade:

O  problema  que  se  coloca  a  longo  prazo  para  as  memórias 
clandestinas e inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em 
que  elas  possam  aproveitar  uma  ocasião  para  invadir  o  espaço 
público  e  passar  do  não-dito  à  contestação  e  à  reivindicação;  o 
problema de toda memória oficial é o de sua credibilidade, de sua 
aceitação e também de sua organização96.

94 SARLO, B. Op. cit., 2007, p. 92.
95 POLLAK, M. Op. cit., 1989, p. 08.
96 POLLAK, M. Op. cit., 1989, p. 09.
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A  memória  integra-se  em  tentativas  de  definir  e  reforçar  sentimentos  de 

pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de expressão diversa: partidos, 

sindicatos, igrejas, famílias, nações. A referência ao passado é a estratégia utilizada 

para manter o elo entre os partícipes e para definir seu lugar de atuação. Ao manter 

a coesão interna e defender as fronteiras do que um grupo tem em comum, fornece-

se um quadro de referências e de pontos de referência. Assim, trata-se de memória 

enquadrada, mais específica que memória nacional. No caso em análise, vários são 

os  pontos  de  referência  que  conduzem  para  uma  convergência  da  memória  e 

conseqüente enquadramento: a perda dos filhos, a busca pelos netos e a Praça de 

Maio, lugar que passa a ter caráter simbólico onde o privado torna-se público e o 

não-dito  assume  a  forma  de  discurso.  Isso  porque,  além  de  uma  produção  de 

discursos organizados em torno de acontecimentos e de personagens, os indícios 

desse trabalho de enquadramento são os objetos materiais: monumentos, museus, 

bibliotecas e, por que não, praças.

Segundo Pollak, 

O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material 
fornecido  pela  história.  Esse  material  pode  sem  dúvida  ser 
interpretado  e  combinado  a  um  sem-número  de  referências 
associadas;  guiado  pela  preocupação  não  apenas  de  manter  as 
fronteiras  sociais,  mas  também  de  modificá-las,  esse  trabalho 
reinterpreta incessantemente o passado em função dos combates do 
presente e do futuro97.

Essa reinterpretação, por sua vez, é contida por fatores de credibilidade. Ou 

seja, deve haver uma coerência de discursos que permita adotar essa nova memória 

como legítima. Em termos literários, poder-se-ia dizer que, mesmo na elaboração de 

novas memórias, deve vigorar a verossimilhança.

Esses atos públicos que dizem respeito aos desaparecidos assumem um 

importante papel no momento em que realizam o que parecia impossível: através do 

clamor das Avós, os desaparecidos ressurgem, pelo menos de forma representativa. 

De acordo com Kaminsky,

When victims of  repression are honored in Latin America, be they 
disappeared  students  or  murdered  archbishops,  their  names  are 
called out as if  in the rolls,  and the collectivity responds ‘Present’,  
often  eliciting  the  response,  ‘ahora  y  para  siempre’.  Presence  so 
asserted  is  at  once  embodied  and  represented,  individual  and 

97 POLLAK, M. Op. cit., 1989, p. 10.
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historical. It does not rely on a notion of fixity and unchangeability – 
despite the ‘now and forever’, which is best read as a challenge to 
death and a promise to continue the struggle against tyranny98.

A  presença  torna-se,  então,  uma  reivindicação  política  que  declara  a 

existência do indivíduo não como um sujeito psicologicamente coerente, mas como 

um sujeito  político  em potencial.  Kaminsky  também argumenta  que  a  noção  de 

presença transcende o militarismo ou a militância. Para a autora, presença “is a term 

that  suggests  the  communal  natures  of  self  –  the  way  in  which  that  fallen, 

disappeared, invisible one is present in the continued action of others”99. Ou seja, os 

desaparecidos políticos continuam em cena por meio da ação das Avós, o que deixa 

bastante claro a espécie de relação estabelecida entre ambas as partes: trata-se de 

uma relação pós-moderna em que a identidade de um grupo está intrinsecamente 

ligada à atuação de outro. Os desaparecidos continuam a existir por meio das Avós 

e a ação dessas, por sua vez, só tem razão de ser em função dos desaparecidos.

Conforme Kaminsky, a criação da presença se dá de forma paradoxal, vindo à 

tona justamente em momentos nos quais ela se quer esquecida ou negada. Dessa 

forma, a presença é criada na história e, através da linguagem, ela representa e é 

representada,  mas  também  tem  ação  sobre  a  realidade  material.  Em  outras 

palavras,  “presence  is  claimed  in  a  situation  in  which  some  dominant  force 

deliberately denies it”100.  A autora vai além ao relacionar a análise da presença à 

crítica feminista. Para ela, ao tratar a presença como a mudança do invisível para o 

visível,  como  a  continuação  da  vida  daqueles  que  foram  mortos  ou  como  o 

aparecimento,  mesmo  que  simbólico,  dos  desaparecidos,  o  conceito  em análise 

atende à  crítica  feminista  já  que  se  trata  do  ressurgimento  daqueles  que foram 

apagados da história – e aqui lê-se também historiografia literária – ou silenciados. 

Esses sujeitos também são evocados no momento em que são objeto de 

relatos  testemunhais.  O  indivíduo  que  dá  seu  testemunho  foi  escolhido  por 

condições extratextuais  -  não foi  morto  ou  está  desaparecido  -  e,  por  isso,  não 

consegue narrar a experiência em sua completude porque não conheceu a função 

última do campo de concentração. Assim, ele fala transmitindo uma matéria-prima 

uma vez que quem deveria falar está ausente. O silêncio imposto pelo assassinato 

torna incompleto o testemunho dos sobreviventes. Há um sujeito ausente que surge 
98 KAMINSKY, A. K. Op. cit., 1993, p. 24-25.
99 KAMINSKY, A. K. Op. cit., 1993, p. 25.
100 KAMINSKY, A. K. Op. cit., 1993, p. 25.
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no testemunho. Quem testemunha sobre a sobrevivência em um campo assume a 

primeira  pessoa  dos  que  teriam  sido  testemunhas,  conformando  um  caso  de 

prosopopéia.

Percebe-se, portanto, que a atuação de grupos como o das Avós da Praça de 

Maio,  ao  ressaltar  a  presença  daqueles  que  estão  desaparecidos,  altera  a 

percepção construída em torno da memória de uma nação.  As Avós da Praça de 

Maio corporificam uma espécie de memória da ditadura na Argentina. Diante de um 

período que se pretende esquecido, elas atuam para que sua voz seja ouvida, para 

que o desaparecimento e a morte de milhares de indivíduos não sejam esquecidos. 

De certa forma, elas reescrevem a história e reinscrevem a sociedade argentina em 

sua história recente, ao mostrar que os efeitos da ditadura ainda persistem. Se não 

há uma verdade única, a intenção de grupos como esse é fazer florescer verdades 

fragmentárias,  subjetivas,  que  afirmam  saber  aquilo  que,  há  algumas  décadas, 

estava  oculto  por  uma ideologia.  Nas  palavras  de  Sarlo,  embora  não  haja  uma 

verdade, é imprescindível que os sujeitos, paradoxalmente, tornem-se cognoscíveis.

 Desse modo, a história nacional tradicional é quebrada pela incorporação de 

novas perspectivas e novos sujeitos, mostrando que há outras formas de se pensar 

o passado além da dicotomia entre memória e esquecimento. Entender mostra-se 

mais importante que lembrar, ainda que para entender seja preciso lembrar.

A história da América Latina, desde sua formação até os processos ditatoriais 

que a assolaram, é repleta de silêncios e tentativas de aculturação. Assim, quando 

da  colonização,  a  palavra  européia  petrificou-se  em  signo,  unificando  o  código 

religioso  e  o  lingüístico,  impedindo  que  o  pluralismo pusesse  em risco  o  poder 

colonialista. Durante a ditadura, inúmeros grupos – e alteridades – foram oprimidos e 

dizimados e, novamente, presenciou-se uma tentativa de imposição ideológica que 

visava à aniquilação do outro.  Nesse cenário  de silenciamento de alteridades,  a 

literatura assume a função de preencher as omissões deixadas pela historiografia, 

procurando  trazer  à  luz  figuras  omitidas  nos  discursos  oficiais,  bem  como 

construindo a identidade de grupos que se encontravam à margem do processo 

social. O romance, nesse sentido, cumpre sua função de reescrever a História já que 

é  através  da  linguagem  que  a  experiência  é  libertada  de  seu  aspecto  mudo, 

transpondo-se  para  o  espaço  do  comum.  A  narração  inscreve  a  experiência  na 

temporalidade da lembrança. Ao fazer isso, funda uma temporalidade – que não é 

aquela que se refere ao fato, mas a lembrança – e, a cada repetição, atualiza-se.
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Reconstituir o passado através da memória implica que o sujeito que narra – 

porque o faz – aproxime-se de uma verdade que até então ele  só conhecia de 

fragmentos. A atualização da memória é o que permite sua difusão. É por isso que 

as memórias caem bem no presente. Deve-se, todavia, tomar cuidado na reescrita 

do passado. Nas décadas de 60 e 70, não existia a idéia de direitos humanos nos 

movimentos  revolucionários.  Se  é  impossível  negar  sua  existência  no  presente, 

também é impossível projetá-la no passado. Em A veinte años, Luz, a experiência 

do passado é vicária, uma vez que implica sujeitos que buscam entender alguma 

coisa, colocando-se no lugar dos que a viveram:

Congelada  e  ao  mesmo  tempo  conservada  pela  narrativa 
‘artisticamente controlada’, a ficção pode representar aquilo sobre o 
que não existe  nenhum testemunho em primeira pessoa:  o militar 
que  se  apropria  de  crianças  [...]  e  o  soldado  que  o  assiste  com 
disciplina,  totalmente  imune  à  emoção,  esse  sujeito  de  quem 
tampouco  há  vestígio  testemunhal:  aquele  que  soube  o  que 
acontecia  nos  cativeiros  clandestinos  e  considerou  aquilo  uma 
normalidade não submetida a exame [...] aquilo que não foi dito101.

Assim, a ficção representa tudo aquilo que não pôde ser dito no calor dos 

acontecimentos. O próprio romance  A veinte años, Luz foi publicado em 1998, ou 

seja, mais de vinte anos depois do golpe militar. Essa extensão temporal que se 

interpõe entre o fato e sua transformação em matéria literária garante ao escritor um 

distanciamento  suficiente  que  lhe  permite  reelaborar  os  acontecimentos 

adequadamente. Por outro lado, é também uma espécie de “tempo de segurança”, 

ou seja, somente agora se pode falar o que antes se devia manter oculto. Isso é 

uma característica  marcante  na  produção latino-americana,  basta  lembrar  que  a 

escrita feminina firmou-se depois da década de 80, quando se considerou oportuno 

narrar  o  que  havia  se  passado.  É  justamente  essa  geração  de  escritoras  pós-

ditatoriais que permitem que a América Latina seja vista como um território aberto e 

fecundo quanto à produção e crítica feministas.

101 SARLO, B. Op. cit., 2007, p. 108.
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3 REGIÃO E ESCRITURA FEMININA

3.1 Região: pressupostos teóricos

Tendo  em  vista  que  não  há  como  analisar  os  fenômenos  culturais  e 

identitários sem levar em consideração a configuração regional, convém destacar os 

diversos conceitos assumidos pelo termo “região” a partir de diferentes pontos de 

vista,  sejam  eles  econômicos  ou  culturais,  por  exemplo.  Uma  região  pode  ser 

geográfica se levarmos em conta os aspectos físicos e da paisagem. Será literária 

se, todavia, nos debruçarmos sobre as relações sociais e sobre as características da 

produção literária.  Como se percebe,  ao se analisar  o  fenômeno “região”,  vários 

campos precisam ser levados em consideração.

Essa postura é assumida por Bourdieu102,  um dos primeiros a pensar essa 

questão. Conforme o autor, a análise da formação de regiões tem sido objeto de 

disputa entre cientistas que tentam se apropriar de sua definição legítima. Para ele, 

região é um fenômeno que não pode ser analisado separando-se a lógica da ciência 

e  a  prática.  Ou  seja,  há  um  conceito  pré-teórico  de  região,  como  caracterizou 

Paviani103,  que deve ser  levado em consideração na elaboração de um conceito 

lógico-científico. É justamente dessa preocupação em submeter à crítica lógica os 

categoremas do senso comum que resultam as principais discrepâncias em torno do 

conceito de região.

Bourdieu  também ressalta  que  a  busca por  uma “identidade  regional”  faz 

lembrar que os critérios – língua, dialeto, sotaque – utilizados para legitimar essa 

posição  são  objetos  de  representações  mentais  e  objetuais  que  têm  em  vista 

determinar a representação mental que os outros podem ter dessas propriedades e 

dos  seus  portadores.  Se  o  estabelecimento  de  uma  ordem  hegemônica  –  de 

características  que  são  legitimadas  em  detrimento  de  outras  –  pressupõe  a 

administração  de  bens  materiais  e  simbólicos  nas  redes  nas  quais  exerce  seu 

domínio,  é  importante  para  ela  atenuar  ou  eliminar  as  diferenças  que  causem 

102 BOURDIEU, P. Op. cit., 1989.
103 Ver mais em: PAVIANI, J. Região: o conceito pré-teórico de região. In: RIBEIRO, C. M. P. J.; 
POZENATO,  J.  C.  (Orgs.).  Cultura,  imigração  e  memória:  percursos  e  horizontes  –  25  anos  do 
ECIRS. Caxias do Sul: Educs, 2004.
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alguma distonia no sistema. Assim, para se compreender essa luta de classificações 

- que é a luta pela definição da identidade - deve-se romper e transpor a oposição 

entre representação e realidade. 

O conceito de região, conforme Pozenato104, transitou de uma visão negativa 

para uma positiva. Ou seja, antes era necessário demonstrar que o regionalismo não 

consistia numa visão minimizada do processo social; hoje, as relações regionais são 

percebidas como um modo adequado de entender como funciona o processo de 

mundialização de todas as relações humanas.

Ao se buscar o trajeto etimológico da palavra, tem-se que região é, na origem, 

não uma realidade natural, mas uma divisão estabelecida por uma vontade. Essa 

vontade diz respeito a critérios nos quais o mais importante “[...] é o do alcance e da 

eficácia do poder com que se reveste o auctor da região”105. Tal decisão tem como 

base  pressupostos  estéticos  e  também  ideológicos,  uma  vez  que  está 

intrinsecamente  ligada à  vontade do autor.  Em suma,  a  região  é  um constructo 

político ou da ordem das representações, o que refuta a idéia de região apenas 

como  espaço  natural,  como  era  visto  em  alguns  ramos  da  Geografia.  Nessa 

concepção, o espaço físico passa a segundo plano, privilegiando relações humanas 

e sociais. O mesmo é ressaltado por Marques ao afirmar que:

O  espaço  não  se  reduz  ao  meio  ou  ao  entorno  natural, 
compreendendo também as dimensões sociais e simbólicas próprias 
do agir humano. O espaço é, ao mesmo tempo, produto dos objetos 
criados pelas técnicas que tornam empírica a experiência do tempo, 
revelando a inseparabilidade entre tempo e espaço106.

De acordo com Pozenato, do ponto de vista da pesquisa newtoniana, a região 

é um fenômeno

que tem existência autônoma e está aí para ser objeto de explicação 
[...] o foco é centrado na descrição e na análise de um objeto dado 
como sendo uma região e não, numa outra perspectiva, na análise 
de  um  conjunto,  ou  rede  de  relações  que  tenham  o  caráter  de 
regionalidade107.

104 POZENATO, J. C. Algumas considerações sobre região e regionalidade. In: FELTES, H. P. de M.; 
ZILLES, U. (Orgs.). Filosofia: diálogo de horizontes. Caxias do Sul: Educs, 2002.
105 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 586.
106 MARQUES, R. Locações tardias do moderno: a correspondência entre Abgar Renault e Carlos 
Drummond.  In:  BITTENCOURT,  G.  N.;  MASINA, L.  dos S.;  SCHMIDT, R.  T. (Orgs.).  Geografias 
literárias e culturais: espaços/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004, p. 40.
107 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 586-587.
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O que deve ser levado em conta, então, é o deslocamento do conceito de 

região para o de regionalidade. A regionalidade, conforme o citado autor, “[...] pode 

ser definida como uma dimensão espacial de um determinado fenômeno, tomada 

como  objeto  de  observação”108.  Isso  implicaria  admitir  que  o  mesmo  fenômeno, 

observado sob a  perspectiva  da  regionalidade,  poderia  ser  analisado sob outras 

perspectivas. Obviamente, tanto o conceito de região quanto o de regionalidade são 

representações simbólicas.

Para Paviani109, região é o lugar onde o individual liga-se ao universal. Assim, 

a  região  instituiria  a  experiência  tempo-espacial  dos  indivíduos  no  horizonte  da 

universalidade. Paviani, em conformidade com Heidegger110, amplia o conceito de 

região, designando-a como

[...]  o  mundo  do  que  está  à  mão  ao  agir  e  ao  fazer  humano, 
constituído  pela  orientação  dos  caminhos,  ligado  pelo  sentido  da 
circunvisão e que,  finalmente,  graças aos pontos fixos produzidos 
pelo distanciamento, implica uma multiplicidade de locais.111

Por  fim,  em consonância  com Pozenato,  Paviani  afirma  que  região  é  um 

espaço socialmente construído, dotado de características heterogêneas, uma vez 

que é formado por  relações culturais  vivenciadas em diferentes momentos,  com 

diferentes  valores  e  costumes.  Esclarecido  o  conceito  de  região  aqui  adotado, 

percebe-se pertinente estabelecer uma distinção entre regionalidade, regionalismo e 

regionalização. A análise desses três fenômenos distintos será feita, tendo-se por 

base a configuração de uma região literária.

3.2 Região literária

Em literatura, o termo regionalismo é usado para designar as relações do fato 

literário  com uma região.  De acordo com Pozenato,  esse significado deveria ser 

guardado para regionalidade, visto que

108 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 587.
109 PAVIANI, J. Op. cit., 2004.
110 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Petrópolis: Vozes, 1999.
111 PAVIANI, J. Op. cit., 2004, p. 237.
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o regionalismo pode ser identificado com uma espécie particular de 
relações de regionalidade: aquelas em que o objetivo é o de criar um 
espaço  –  simbólico,  bem-entendido  –  com  base  no  critério  da 
exclusão, ou, pelo menos, da exclusividade112.

Posição semelhante é partilhada por Almeida113 ao reiterar que, se a região 

implica uma parte de um todo, é regionalista a arte que busca enfatizar os elementos 

diferenciais que caracterizam uma região em oposição às demais ou à totalidade 

nacional. Para o autor, todo regionalismo, desse modo, reflete uma consciência de 

valores locais e um desejo de vê-los afirmados e reconhecidos. Seguindo a mesma 

propensão, Souza114 visualiza o fenômeno do regionalismo como uma tendência de 

apegamento às coisas de determinada região de um país,  valorizando-lhe certas 

peculiaridades culturais, históricas, políticas e geográficas.

Já a regionalização é voltada para o estabelecimento de relações dentro de 

um espaço que vai sendo delimitado à medida que as redes de relações vão sendo 

estabelecidas.  Se  visto  como  contraposição  ao  conceito  de  nacional,  o  regional 

apareceria  “[...]  como  um  simples  demarcador  externo,  como  um  parâmetro  de 

situação,  que  delimita  e  situa  determinado corpus literário”115.  Entretanto,  com o 

crescimento das relações internacionais, o conceito de regional deixa de se opor ao 

de  nacional  para  tomar  como  referência  o  conceito  de  universal.  Ressalta-se, 

entretanto, que o universal está, metonimicamente, presente no regional.

Coutinho116 define como sendo regional toda obra de arte que tem por pano 

de fundo alguma região particular  ou parece germinar  intimamente desse fundo. 

Num sentido mais restrito, para ser regional, não basta que uma obra de arte seja 

localizada numa região, ela também deve retirar sua substância real desse local. 

Essa substância decorre do fundo natural e das maneiras particulares da sociedade 

estabelecida naquela região e que a fazem distinta de qualquer outra.

Tendo, portanto, em vista o conceito de região como um construto que pode 

ter por base vínculos de diferentes naturezas – geográficos, econômicos, políticos – 

propõe-se, então, o estabelecimento de uma região literária cuja relação se dê em 

112 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 590.
113 ALMEIDA, J. M. G. de. A tradição regionalista no romance brasileiro (1857-1945). Rio de Janeiro: 
Achiamé, 1981.
114 SOUZA, J. P. G. de et al. (Org.). Dicionário de Política. São Paulo: T. A. Queiroz, 1998.
115 POZENATO, J. C. O regional e o universal na literatura gaúcha. Porto Alegre: Movimento, Instituto 
Estadual do Livro, 1974, p. 16.
116 COUTINHO, A. A literatura no Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: Sul-Americana, 1969, v. 3.
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função da temática e que contemple as narrativas de feição feminista produzidas na 

América  Latina  a  partir  da  década  de  80.  Para  tanto,  examinar-se-ão  alguns 

aspectos  que  perpassam  a  ficção  latino-americana  e  que  permitem  que  se 

estabeleçam feixes de relações.

3.3 Formação das literaturas na América Latina

Candido,  em  Literatura  e  subdesenvolvimento117,  delineou  um  amplo 

panorama das literaturas brasileira e latino-americana. Conforme o autor, é possível 

estabelecer uma distinção nas literaturas da América Latina. Até meados da década 

de 30, havia a noção de que os países latino-americanos viriam a se desenvolver. 

Depois da década de 30, passa a vigorar a idéia de subdesenvolvimento, e isso 

acarreta  mudanças  na  produção  literária.  A  concepção  de  país  novo  produz  o 

interesse pelo  exótico  e  o  juízo  de  que  a  América  era  um lugar  privilegiado  foi 

expresso  em  projeções  utópicas  que  atuaram  na  fisionomia  da  conquista  e  da 

colonização. Mais tarde, surge também a idéia complementar de que a América era 

a pátria da liberdade. Essa euforia foi herdada por intelectuais latino-americanos que 

a transformaram em instrumento de afirmação nacional e em justificativa ideológica.

Nesse contexto, a tomada de consciência a respeito do subdesenvolvimento 

repercutiu  na literatura,  uma vez que ela  não falava  mais de um ponto  de vista 

passivo. Desprovida de euforia, a produção literária conduz à decisão de lutar, “pois 

o  traumatismo  causado  na  consciência  pela  verificação  de  quanto  o  atraso  é 

catastrófico suscita reformulações políticas”118.  A nova literatura produzida toma o 

subdesenvolvimento  como  uma  força  propulsora,  uma  vez  que  ele  atua  como 

presciência e depois consciência da crise, motivando o documentário e o empenho 

político.  Dessa mudança de postura resulta,  conforme Araújo119,  o fato de que o 

terceiro  mundo  não  somente  tem produzido  culturas  para  serem estudadas  por 

117 CANDIDO, A.  Literatura  e  subdesenvolvimento.  In:  _______.  A educação pela  noite  e  outros 
ensaios. São Paulo: Ática, 1987.
118 CANDIDO, A. Op. cit., 1987, p. 142.
119 ARAÚJO, N. Desterritorialización, posdisciplinariedad y posliteratura.  In: BITTENCOURT, G. N.; 
MASINA,  L.  dos  S.;  SCHMIDT,  R.  T.  (Orgs.).  Geografias  literárias  e  culturais: 
espaços/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004.
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antropólogos, arqueólogos, historiadores, teóricos e críticos literários, mas também 

que seus intelectuais e criadores têm gerado teorias sobre sua própria cultura.

O regionalismo, geralmente, retrata áreas problemáticas, o que é importante 

em  literaturas  comprometidas  como  a  latino-americana.  Ele  foi  uma  etapa 

necessária  que  fez  com  que  o  romance  focalizasse  a  realidade  local  já  que, 

conforme  Candido,  “a  realidade  econômica  do  subdesenvolvimento  mantém  a 

dimensão regional como objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser cada vez 

mais atuante”120.

Ainda enfatizando as questões regionais na América Latina, Ángel Rama121 

evidenciou que unidade e diversidade têm sido a fórmula preferida pelos analistas 

de múltiplas disciplinas. Em decorrência disso, outros aspectos podem ser levados 

em consideração: as vastas regiões dentro de um país, a existência de sub-regiões 

e  a  contigüidade  entre  regiões  de  diferentes  países.  Para  o  crítico  uruguaio,  a 

reativação  do  problema  da  regionalidade  na  América  Latina  só  se  deu  com  a 

modernização, e essa retomada só foi possível porque os intelectuais se sentiram 

preparados para o debate.

Ao esclarecer a formação de regiões literárias e culturais latino-americanas, 

Rama afirma que foi  comum na América Latina o  processo que ele  chamou de 

“atualização” ou “incorporação histórica”, ou seja, adoção de procedimentos pelos 

quais  povos  atrasados  na  história  são  engajados  em  sistemas  mais  evoluídos 

tecnologicamente,  acarretando  perda  de  sua  autonomia  ou  destruição  como 

entidade étnica. Por outro lado, a “aceleração evolutiva” indicaria os procedimentos 

diretos de indução do progresso com a preservação da autonomia da sociedade e, 

por  isso,  com  a  conservação  de  sua  figura  étnica.  O  crítico  ainda  evidencia  a 

resistência  como  forma  de  preservação  nas  culturas  regionais.  De  acordo  com 

Rama, as peculiaridades da conquista e da colonização do continente constituem a 

origem  da  multiplicidade  de  regiões  que  se  desenvolveram  lentamente  com 

escassos vínculos com os centros do vice-reinado, registrando marcadas tendências 

separatistas  ou  ao  menos  isolacionistas  que  lhes  permitiram  elaborar  padrões 

culturais próprios, freqüentemente muito arcaicos, muitas vezes produto de originais 

sincretismos que serviram de base a fortes tendências localistas122.

120 CANDIDO A. Op. cit., 1987, p. 159.
121 RAMA,  A.  Transculturación  narrativa  in  América  Latina.  México:  Siglo  Veintiuno;  Montevideo: 
Fundación Ángel Rama, 1989.
122 RAMA, A. Op. cit., 1989.
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Achugar123,  por  sua  vez,  embora  não  trate  do  fenômeno do  regionalismo, 

atenta para a heterogeneidade latino-americana. Se por um lado há uma tendência à 

homogeneização, por outro, as diferenças e integrações demonstram uma dinâmica 

própria,  e  as  paisagens  culturais  funcionam  em  múltiplos  tempos  e  direções. 

Achugar evidencia a importância do que chamou de “paisagem da memória”, tendo 

em vista a formação das subjetividades contemporâneas, sob a perspectiva do Rio 

da Prata, uma região marcada, nestes tempos pós-ditatoriais, pelo debate em torno 

da memória coletiva.

O  que  também  se  percebe  na  América  Latina  é  o  desejo  de  criar  uma 

literatura mais independente, conseqüência do processo político de todas as nações 

latino-americanas,  visto  serem  de  culturas  dependentes  cujo  desenvolvimento 

ocorreu  a  partir  da  incorporação  dos  valores  econômicos  e  sociais  das  nações 

centrais  ou  do  sistema  capitalista  ocidental.  No  início  do  século  XX,  ainda  se 

observou a fixação das identidades nacionais como sendo uma questão em aberto; 

e, no que se refere à ficção produzida na América Latina, ocorre uma ambivalência, 

referida  por  Antonio  Candido124:  por  um  lado,  a  cópia  dos  modelos  europeus, 

gerando os fenômenos de atraso, anacronismo e confusão de valores; por outro, a 

busca da instauração de modelos nacionais  e  independentes  que determinam a 

valorização do regionalismo ou da ficção de fundo social, configurando uma atitude 

engajada na identificação e denúncia imediatas da realidade.

A cultura da América Latina, conforme Chaves, é historicamente miscigenada. 

Então, ao se pensar o problema das diversas literaturas produzidas aqui, percebe-se 

que em qualquer  caso a  raiz  está  na  intersecção entre  a  cultura  européia  e  “o 

espaço  mítico  na  América,  estabelecendo  a  ruptura  dos  modelos  importados  e, 

assim,  o  caráter  conflitivo  da  identidade cultural”125.  Foi  esse caráter  conflitivo  – 

dialética entre cosmopolitismo e nativismo – que afirmou os regionalismos. Para o 

autor,  não  existe,  a  princípio,  uma literatura  latino-americana.  Tendo em vista  a 

pluralidade  étnica,  lingüística  e  cultural  que  constitui  a  América  Latina,  há  um 

processo de formação das diversas  literaturas latino-americanas,  cujo  patrimônio 

123 ACHUGAR, H. Repensando la heterogeneidade latinoamericana (a propósito de lugares, paisajes y 
territores). In: MORAÑA, M. (Org.). Revista Iberoamericana, Cidade. v. 62, n. 176-177, p. 845-861, jul-
dic. 1996.
124 CANDIDO A. Op. cit., 1987.
125 CHAVES, F. L. Ficção e regionalismo na América Latina. In: _______. O brinquedo absurdo. São 
Paulo: Polis, 1978, p. 124.
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comum é a dependência cultural e sua localização no quadro geral do colonialismo 

capitalista.

A questão da dependência cultural  fica mais clara quando se abordam as 

influências estrangeiras. Conforme Candido, este é um fator natural, “dada a nossa 

situação de povos colonizados que, ou descendem do colonizador, ou sofreram a 

imposição de sua civilização; mas fato que se complica em aspectos positivos e 

negativos”126.  Na medida em que não existia  público leitor  suficiente,  os autores 

escreviam como se na Europa estivesse seu leitor  ideal, dissociando-se da terra 

natal.  Na falta de pontos de referência,  a produção parecia não passar de mera 

alienação. Ainda a respeito desse tema, Candido diz que “um estágio fundamental 

na superação da dependência é a capacidade de produzir obras de primeira ordem, 

influenciadas, não por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais 

anteriores”127. É o que ele chama de “causalidade interna”128. Ressalva-se, todavia, 

que

a perspectiva peculiar segundo a qual o processo evolui justamente 
através  da  apropriação  de  elementos  diferenciadores,  isto  é,  o 
aproveitamento  do  espaço  mítico,  dos  falares,  dos  tipos  e  dos 
comportamentos  individuados  de  regiões  que  foram  e  continuam 
sendo  muito  diversas  entre  si.  É  neste  sentido  que  o  conceito 
regionalismo,  tomado  num  sentido  amplo,  ainda  se  faz  medida 
indispensável para a abordagem globalizante do complexo ‘América 
Latina’, resguardando a diversidade que preside a interrelação das 
partes no seu conjunto129.

O mesmo aspecto é levantado por Palermo ao afirmar que o conhecimento do 

que se valida como literatura não é abstrato e pode ser facilmente localizado. Com 

efeito, os valores da cultura e da literatura chamada universal tiveram uma origem 

local, Europa, e as primeiras gerações de escritores latino-americanos obedeceram 

à expansão de seu poder colonial. O ponto de partida para reverter esse estado de 

situação se encontra no que se chamou “reflexologia latino-americana”,  como foi 

caracterizado pela autora130, tanto em território próprio de um discurso gerado fora 

da  lógica  eurocêntrica  e  que,  não  arbitrariamente,  localizou  seus  interesses  em 

126 CANDIDO, A. Op. cit., 1987, p. 148.
127 CANDIDO, A. Op. cit., 1987, p. 153.
128 Candido entende por causalidade interna o fenômeno no qual escritores espelham-se em modelos 
ficcionais do passado, mas conseguem evoluir em relação a eles.
129 CHAVES, F. L. Op. cit., 1978, p. 125. grifo do autor.
130 PALERMO, Z. Geopolíticas literárias y América Latina: hacia uma teorización contrahegemónica. 
In:  BITTENCOURT,  G.  N.;  MASINA,  L.  dos  S.;  SCHMIDT,  R.  T.  (Orgs.).  Geografias  literárias  e 
culturais: espaços/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004.
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objetos  e  discursos  marginais  ou  subalternos  –  localizados  também  pelo 

pensamento ocidental como não-acadêmicos: o religioso, o popular, o iletrado.

Assim,  segundo  Chaves,  formam-se  territórios  da  ficção  onde  o  exotismo 

geográfico  e  a  história  dos  marginalizados  do  processo  industrial  conduzem às 

raízes.  A  região  seria  caracterizada por  um regionalismo fotográfico,  inerente  às 

culturas  dependentes  que  buscam  sua  nomeação.  Esse  regionalismo  foi 

ultrapassado  diante  da  sondagem  de  elementos  míticos  ausentes  nas  culturas 

industrializadas.

As  literaturas  latino-americanas  demonstram  um  desejo  de  releitura  dos 

espaços tradicionais através do descentramento de esquemas pré-fixados – como a 

narrativa  européia  que  é  tida  como  “modelo”  –  o  que  traz  à  luz  sua  própria 

heterogeneidade. 

As literaturas da América Latina assemelham-se, desse modo, ao barqueiro 

de  Guimarães  Rosa:  elas  navegam  à  margem,  em  uma  terceira  margem, 

promovendo a emergência de identidades também terceiras, o que é corrente em 

países onde o fluxo migratório é intenso. Esse terceiro caminho consiste em superar 

velhas questões identitárias: excluir o Outro e me nomear ou desistir de me nomear 

e desaparecer? Assim, o discurso antropológico e o discurso literário se entrecruzam 

em  torno  de  aspectos  como  sujeito,  lugar  de  enunciação,  legitimidade  e  valor 

estético. Esta noção quer assinalar uma forma de solidariedade do conhecimento 

que surge como conseqüência do reconhecimento do Outro que, por sua vez, só 

pode ser totalmente reconhecido se pensado como produtor de saberes. Abrir-se-ia, 

assim,  a  possibilidade  de  diálogo  e  de  equilíbrio  entre  distintas  –  e  opostas  – 

epistemes.  É  esse  entre-lugar  de  discursos  o  território  fluido  da  ficção  latino-

americana. 
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3.4 O entre-lugar das literaturas latino-americanas

Nas palavras  de Hanciau131,  o  conceito  de entre-lugar  é  fundamental  para 

reconfigurar os limites entre centro e periferia. Ela afirma que esse espaço seria o 

lugar do ritual antropófago da literatura latino-americana, no qual ela se realizaria 

“entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 

código  e  agressão,  entre  a  obediência  e  a  rebelião,  entre  a  assimilação  e  a 

expressão”132. O desejo de releitura dos ambientes tradicionais de enunciação fez 

com  que  esses  novos  espaços  fossem  criados.  Espaços  que,  “misturados  às 

virtualidades  globais  e  às  regionalidades  enunciativas,  atendem  ao  apelo  de 

instâncias subjetivas dos discursos em circulação”133. Com relação às literaturas da 

América Latina, a autora afirma que

Quando a história da literatura das Américas for capaz de romper 
com  a  concepção  do  universalismo  metropolitano  centrado  na 
Europa,  quando forem valorizadas as variantes diferenciadoras de 
sua produção em função de uma literatura geral, a cultura intelectual 
poderá conquistar, de maneira endógena, seu espaço de enunciação 
na  história  da  cultura,  sem  que  isto  seja  uma  concessão 
condescendente  ao  bom  selvagem,  que  produz  textos  estranhos, 
aceitos como curiosidade por aqueles que se consideram detentores 
do juízo universal134.

Um dos fatores que se deve considerar ao se proporem reflexões sobre as 

literaturas  do  entre-lugar  é  pensar  de  que  forma  esses  espaços  heterogêneos 

contribuem para  uma nova  forma de se  ponderar  sobre  a  literatura  e  a  cultura. 

Segundo  Bernd135,  um  texto  do  terceiro  espaço  está  relacionado  à  articulação 

hegeliana - tese, antítese, síntese. Tal disposição é construída por meio de técnicas 

como deslocamentos de personagens e estratégias de desvio, que contribuem para 

solapar  o  fundamento  das  polaridades.  Além  disso,  como  afirma  Araújo136,  tais 

literaturas  são  caracterizadas  pelo  uso  de  linguagem coloquial  na  qual  ocorrem 

fenômenos  também  próprios  à  linguagem  poética.  Nas  dicotomias  oralidade  e 

131 HANCIAU, N. J. Entre-lugar. In: FIGUEIREDO, E. Conceitos de literatura e cultura. Juiz de Fora: 
Ed. UFJF, EDUFF, 2005.
132 HANCIAU, N. J. Op. cit., 2005, p. 126.
133 HANCIAU, N. J. Op. cit., 2005, p. 127. 
134 HANCIAU, N. J. Op. cit., 2005, p. 126-127.
135 BERND, Z. Op. cit., 2003.
136 ARAÚJO, N. Op. cit., 2004.
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escrita, palavra e imagem, formas arcaicas e modernas, racionalidade e magia, que 

compreendem as escrituras híbridas dos tempos da pós-modernidade, a literatura 

projeta-se em direção à ocupação da terceira margem.

Arrigucci Jr.137,  por sua vez, retoma e amplia o que foi  mencionado acima 

afirmando terem em comum as literaturas produzidas na América Latina o fato de 

renovarem a linguagem narrativa, superando a herança do regionalismo naturalista 

que receberam. A superação dessa herança foi  feita, sobretudo, através de uma 

maior abertura à imaginação e da adoção de novas técnicas de narrar, nem sempre 

abandonando,  porém,  a  temática  anterior.  Esse  processo  de  renovação  atinge 

também  posições  radicais:  seja  pela  forjadura  de  uma  linguagem  narrativa 

completamente  nova,  baseada  na  linguagem  oral,  no  aproveitamento  irônico  e 

muitas  vezes  destrutivo  do  falar  coloquial,  introduzido  na  literatura  “séria”;  seja, 

paradoxalmente, pela exacerbação dos procedimentos retóricos até a deformação 

vulgar;  seja,  ainda pela contestação da própria linguagem narrativa no seu todo, 

roçando o impasse, o silêncio.

Nessa formulação, a cultura do terceiro espaço apresenta sentidos e símbolos 

que  não  são  fixos,  mas  que  podem  ser  apropriados  e  lidos  novamente.  Para 

Bhabha138,  o  terceiro  lugar  parte  de  uma  noção  lingüística  em  que  qualquer 

mensagem  entre  sujeito  e  objeto  está  aberta  a  inúmeras  possibilidades, 

desarticulando a oposição binária,  escapando do tautologismo. Complementando, 

Araújo também discute a respeito desse diálogo estabelecido entre o sujeito latino-

americano e aquele dito universal e a característica híbrida desse processo:

El  sujeto  latinoamericano  ha  discutido,  desde  una  posición 
epistemológica, con el sujeto ‘universal’, para incluirse dentro de él, y 
al mismo tiempo, separarse de él. El sujeto latinoamericano entonces 
no sólo como objeto del pensar, sino como sujeto del ‘conócete a ti 
mismo’, la cultura latinoamericana ha tejido redes productivas, en las 
cuales los objetos artísticos son como procesos abiertos, resultado 
de la interacción de sus fuentes europeas, tramas latinoamericanas y 
recorridos estadounidenses139.

As  literaturas  da  América  Latina  têm  por  característica  deslocar  essas 

oposições  binárias  –  sujeito  universal  x  sujeito  latino-americano,  aqui  entendido 

como representação do que não é universal, por exemplo. Assim, as fronteiras entre 

137 ARRIGUCI, JR; D. Outros achados e perdidos. São Paulo: Cia das Letras, 1999.
138 BHABHA, H. Locais da cultura. In: _______. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 2005.
139 ARAÚJO, N. Op. cit., 2004, p. 24.
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o que é canônico e ex-cêntrico, privado ou público mostram-se instáveis.  É uma 

literatura que põe em voga discursos minoritários que pertencem aos interstícios, às 

fronteiras. Esses discursos só podem ser compreendidos pensando-se na relação 

com o outro.  É essa ênfase na identidade alheia  que garante a diferença e,  ao 

mesmo tempo, a unidade do discurso latino-americano. Conforme Coutinho140, um 

terceiro espaço conduz a uma reflexão acerca da noção de literariedade, passando 

de uma perspectiva canônica e excludente a outra mais flexível capaz de incorporar 

categorias  do  discurso  como registro  popular  ou  literatura  oral  e  a  produção de 

grupos étnicos e culturais até então marginalizados. 

Os  entre-lugares  dão  início  a  novas  estratégias  de  subjetivação:  o 

afastamento  de  singularidades  –  como  a  de  classe,  por  exemplo  –  promove  a 

consciência  das  variadas  posições  de  sujeito.  A  literatura  latino-americana 

caracteriza-se  pelo  deslocamento  do  sujeito,  promovendo  a  ascensão  de  novos 

signos  de  identidade,  dentre  eles  o  de  gênero.  Esses  híbridos  emergem  em 

momentos  de  transição  como  a  pós-modernidade  quando  o  realinhamento  de 

fronteiras é constante. Todavia, hibridismo, ao contrário do que se pode pensar, não 

significa ausência de tensões entre signos heterogêneos – o que seria um campo 

propício  para  a  imposição  de  formas  hegemônicas.  Ele  implica,  nos  dizeres  de 

Abdala Júnior, “[...] a possibilidade de se desenvolver práxis mais ativas, criativas e 

livres, sem preconceitos, já que todos não deixamos de ser híbridos ou mestiços”141. 

O híbrido é, portanto, fluido, sem ponto de chegada ou partida, um processo em 

contínua mutação.

Souza, ao refletir sobre as literaturas na América Latina, também as relaciona 

à formação de um entre-lugar ao dizer que

Torna-se operante repensar os espaços nos quais as literaturas se 
encontram, quais são os valores atribuídos às manifestações locais, 
para se possível  avançar  o olhar  aos  estudos teóricos relativos à 
América  Latina.  Os  conceitos  de  entre-lugar,  de  não-lugar,  de 
deslocamento, de hibridez, entre outros, são revisados com base nas 
relações  entre  conceitos  produzidos  fora  do  continente  e  aqueles 
construídos por pensadores latino-americanos142. 

140 COUTINHO, E. Remapeando a América Latina: para uma nova cartografia literária no continente. 
In:  BITTENCOURT,  G.  N.;  MASINA,  L.  dos  S.;  SCHMIDT,  R.  T.  (Orgs.).  Geografias  literárias  e 
culturais: espaços/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004.
141 ABDALA JÚNIOR, B. Fronteiras múltiplas, identidades plurais. In: BITTENCOURT, G. N.; MASINA, 
L. dos S.; SCHMIDT, R. T.  Geografias literárias e culturais: espaços/temporalidades. Porto Alegre: 
Ed. da UFRGS, 2004, p. 57.
142 SOUZA, E. M. de. Geografias literárias e culturais: espaços/temporalidades. In: BITTENCOURT, G. 
N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T.  Geografias literárias e culturais: espaços/temporalidades. 
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Para  Araújo143,  a  crítica  produzida  nesses  entre-lugares,  por  sua  vez, 

caracteriza-se não tanto pelo comentário tradicional e pela interpretação dos textos, 

mas pela sua inserção na cena de transculturação,  pela  sua heterogeneidade e 

hibridez,  debatendo  problemas  como  valor  estético  e  cultural,  sujeito  e 

representação,  diferença,  poder  e  gênero,  história  e  teoria,  corpo,  erotismo  e 

performance, genealogias e desterritorialização, nação, nacionalidades e cidadania, 

etnias e subalternidade, produção, circulação e consumo cultural assim como seus 

lugares de enunciação.

Assim, ao propor o delineamento de uma região literária na América Latina, 

devem ser levados em consideração os fatores acima mencionados bem como o 

seguimento de uma temática que tem sido amplamente revisitada por ficcionistas 

latino-americanas:  a  literatura  feminista.  Ao  se  analisar  a  produção  feminina  na 

América  Latina,  percebe-se  que  os  romances  giram  em  torno  da  formação  da 

identidade  de  gênero  e,  conseqüentemente,  do  questionamento  do  discurso 

patriarcal. Os cenários, além de retomarem os espaços míticos perdidos, remontam 

ao passado ditatorial que assolou vários países nas décadas de 70 e 80.

Essa  temática  pode  ser  constatada  na  produção  de  escritoras  como  as 

argentinas Luiza Valenzuela e Liliana Heker, a brasileira Patrícia Bins e a uruguaia 

Cristina Peri-Rossi. São ficcionistas cuja produção atende à busca da identidade de 

gênero, resultando na formação de um sujeito gendrado que, até então, era o objeto 

do discurso. É nesse quadro que se situa a obra da argentina Elsa Osorio, A veinte 

años,  Luz.  Trata-se de uma narrativa em que se dá a construção da identidade 

feminina  da  personagem  por  meio  do  questionamento  do  discurso  tradicional, 

seguindo a linha temática  das autoras já  mencionadas.  Dessa forma,  é  nítida  e 

relevante a literatura de feição feminista produzida na América Latina, podendo-se 

dizer que ela conforma uma região literária – uma vez que vigoram intensas relações 

culturais - ancoradas em pressupostos estéticos e ideológicos. Desse modo, trata-se 

de pensar a América Latina como

Um lócus determinado e não apenas virtual,  no qual se situam as 
formas de poder, com sujeitos que podem ser anônimos, mas são 
concretos  e  têm  práxis  sociais  determinadas.  A  esses  grupos, 
evidentemente,  opõem-se  formas  alternativas  de  poder  simbólico, 

Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004, p. 126.
143 ARAÚJO, N. Op. cit., 2004.
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situadas  fora  e  dentro  de  territórios  determinados,  inclusive 
hegemônicos144.

Pensar a literatura feminista produzida na América Latina enquanto 

formadora  de  uma  região  literária  evidencia,  conforme  Bittencourt,  Masina  e 

Schmidt,  na  apresentação  de  Geografias  literárias  e  culturais:  

espaços/temporalidades145,  o  quanto  a  teoria  e  a  consciência  crítica  estão 

relacionadas com os processos de ordem econômica,  histórica,  social  e cultural. 

Desse modo, processam-se maneiras particulares de pensar o fenômeno literário a 

partir da reconceptualização de noções acerca de espaço e tempo. Para esclarecer 

e reforçar o objetivo aqui proposto – a formação de uma região literária na América 

Latina, tendo por base a escritura feminina – convém ressaltar a natureza da crítica 

feminista desenvolvida no continente a fim de reforçar suas especificidades.

3.5 Crítica feminista na América Latina

A crítica feminista é um dos ramos dos estudos de gênero e visa à análise da 

representação feminina em textos. Freqüentemente, críticos têm se debruçado sobre 

textos produzidos por mulheres, uma vez que elas foram, via de regra, omitidas pela 

historiografia literária, sentindo-se, agora, a necessidade de fazer vir  à tona essa 

produção desconhecida. A crítica feminista data do século XVIII e foi amplamente 

desenvolvida na Inglaterra. Constituem marcos da crítica feminista anglo-americana 

do século  XX nomes como Virginia  Woolf,  Kate  Millet,  Elaine  Showalter  e  Mary 

Ellmann. O termo anglo-americano, como reitera Toril  Moi146,  deve ser lido como 

indicação  de  uma  abordagem  específica  à  literatura,  não  como  uma  descrição 

empírica  da  nacionalidade  das  autoras.  Embora  essa  não  seja  uma  corrente 

desenvolvida  originalmente  no  continente  latino-americano,  pode-se  dizer  que  a 

crítica produzida aqui apresenta peculiaridades que a particularizam, formando uma 

região  cuja  crítica  e  prática  diferem  dos  modelos  americanos  ou  europeus 

anteriormente  citados.  Entre  os  nomes da  crítica  latino-americana,  pode-se  citar 

144 MARQUES, R. Op. cit., 2004, p. 52.
145 BITTENCOURT, G. N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. Op. cit., 2004.
146 MOI, T. Sexual/textual politics: feminist literary theory. New accents: New York, 1985.
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Liane Schneider, Simone Schmidt, Rita Terezinha Schmidt, Ana Maria Domingues 

de Oliveira, entre outras, que se encontram entre as pesquisadoras do GT A mulher 

na literatura – ANPOLL e vêm desenvolvendo um profícuo trabalho. Assim, a crítica 

feminista produzida na América Latina, em função das circunstâncias particulares de 

cada  região,  a  história  e  a  linguagem  compartilhadas,  merece  especial 

consideração.

O trabalho do feminismo latino-americano mostra a resistência e a atuação de 

mulheres as quais não são simplesmente o objeto do neocolonialismo masculino, 

nem fruto  de uma mente capitalista  patriarcal,  mas os sujeitos de suas próprias 

vidas. Trata-se da reinserção do corpo na esfera política, a qual, por sua vez, não 

pode  ser  verdadeiramente  evitada.  Na  América  Latina,  embora  o  feminismo 

apresente  características  particulares,  ele  traz  também  aspectos  globais, 

consolidando o  que se  pode chamar  de  uma ligação entre  regional  e  universal. 

Como afirma Kaminsky147

Feminism,  like  all  major  political  movements  today,  is  both 
international  and local.  The availability  of  books  and pamphlets  of 
feminism,  the  feminist  conferences  inspired  by  the  galvanizing 
opening congress in Mexico City of the United Nations Decade for 
Women,  international  scholarly  meetings,  and  Pan-American 
feminists meeting have all  contributed to transnational change and 
growth.  At  same  time,  the  local  manifestations  of  feminism,  or  of 
women’s consciousness of  the way gender informs their  own lives 
and the functioning of their own world, and of themselves as political 
actors,  must,  by  definition,  be  particular,  in  response  to  particular 
needs.

A  tendência  idealizada  em  direção  a  uma  globalização  no  feminismo  – 

baseada na crença de que todas as mulheres têm algo em comum – junto com a 

também  idealizada  visão  de  uma  América  Latina  unificada  permitem  manter  o 

conceito  de  feminismo  latino-americano  em  mente,  mesmo  levando-se  em 

consideração as  noções  de realidades  díspares,  não só  de  diferentes  nações  e 

regiões em diferentes períodos históricos, mas também do poder das diferenças de 

classe e raça.

Dessa forma, Segundo Kaminsky, é possível falar de uma literatura própria da 

América  Latina  do  mesmo  modo  que  se  destaca  uma  crítica  feminista  de 

características próprias:

147 KAMINSKY, A. K. Op. cit.,1993, p. 20.
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And just as it is possible to talk on some level about Latin American 
literature  while  on  another  it  makes  sense  to  create  divisions  by 
region, or country, or historical era, it is possible to speak in broad 
terms about  a Latin  American feminist  criticism.  This  criticism has 
tended to ally itself with other forms of politically progressive literary 
analysis,  and  it  shares  with  them  a  belief  in  the  relevance  of 
academic critical analysis to social, political, and economic change148.

Para Kaminsky, uma das condições do feminismo latino-americano é que ele 

pode ser politicamente progressivo e localmente motivado. Segundo a autora, as 

múltiplas vozes e práticas do feminismo latino-americano apontam em direção a 

uma escola feminista e a um trabalho teórico único, uma vez que a teoria confere 

coerência à prática feminista. No mesmo sentido, Araújo149 ressalta que a teoria se 

alimenta da crítica e, inclusive, passa-se de uma a outra; porém a teoria nunca pode 

ser completa, pois nunca cobre o todo da situação da qual emerge.

Alguns críticos, por sua vez, argumentam que o feminismo é um fenômeno 

puramente europeu, desenvolvido a partir da teoria inglesa, não estando relacionado 

às  práticas  desenvolvidas  aqui  no  continente.  Esse tipo  de  abordagem rejeita  o 

feminismo enquanto produto de uma política opressiva e mascara outras formas da 

teoria desenvolvidas fora da Europa. A perspectiva inglesa legitima uma das versões 

do feminismo, uma vez que ele não é estático e assume diferentes formas. Essa 

visão de caráter dinâmico reconhece que as relações de gênero variam de acordo 

com o tempo, o espaço e outras categorias tais como raça, religião ou classe, por 

exemplo.  Dessa forma, o feminismo, enquanto sistema de idéias e estratégia de 

mudança, vale-se de circunstâncias históricas particulares para formar seu quadro 

de análises.

Além  disso,  pode-se  argumentar  que  o  feminismo  em  análise  é 

caracteristicamente latino-americano, já que qualquer feminismo imposto de fora tem 

poucas chances de perdurar, uma vez que ele não pode falar às necessidades e 

preocupações das mulheres que estão dentro da região de alcance da teoria.  Nas 

palavras de Kaminsky, “feminism must be organic in order to flourish”150.

Enquanto instância política,  o feminismo não pode ser separado de outros 

esforços  para  libertação  e  igualdade.  E,  enquanto  esses  esforços  são 

148 KAMINSKY, A. K. Op. cit.,1993, p. 20.
149 ARAÚJO, N. Op. cit., 2004.
150 KAMINSKY, A. K. Op. cit.,1993, p. 23.
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interconectados, eles têm diferentes manifestações de país para país, região para 

região.  Na América  Latina,  o  feminismo é,  por  necessidade,  conectado a  outros 

movimentos políticos. Suas inevitáveis discussões com esses movimentos se dão 

dentro de um espírito de solidariedade e freqüentemente requerem concessões para 

necessidades  especiais  que,  segundo  Kaminsky,  deixariam  as  feministas  norte-

americanas  impacientes.  Por  outro  lado,  o  feminismo  latino-americano  conserva 

uma  crença  na  eficácia  da  intervenção  política  que,  ao  menos  no  feminismo 

acadêmico, parece ser evitada nos Estados Unidos.

Entre  as  variedades  do  feminismo  norte-americano,  o  feminismo  latino-

americano, indubitavelmente, aproxima-se da crítica produzida por escritoras negras 

em função de sua urgência política e econômica, sua submissão e o questionamento 

dos efeitos da universalização da noção de mulher quando essa universalização 

ocorre  a  partir  de  uma  posição  dominante.  A  escritura  de  mulheres,  negros  e 

homossexuais modificou o conceito de literatura, estabelecendo uma relação entre o 

cânone  e  o  corpus,  entre  a  literatura  do  círculo  restrito  e  a  do  amplo,  entre  a 

literatura de capital simbólico e a de capital econômico, conforme ressalta Araújo151.

A mesma autora, em obra já citada, questiona o que define a nacionalidade 

de um texto. Ela indaga se tal nacionalidade estaria explícita por meio de aspectos 

como  a  língua,  os  assuntos  e  problemáticas  abordadas  ou  através  da  tradição 

cultural  na qual se inserem os textos.  Poder-se-ia estender essa questão: o que 

define não só a nacionalidade,  mas a regionalidade de um texto?  Lucia  Miguel-

Pereira, em Prosa de ficção152, diz que um texto regionalista está intimamente ligado 

à construção de uma linguagem particular que seja capaz de caracterizar os falantes 

de  determinada  região,  bem como devem estar  representados  em textos  dessa 

natureza aspectos como paisagem e costumes. Partindo dessa premissa, A veinte 

años,  Luz não  pode  ser  caracterizado  como  um  texto  regionalista,  já  que  não 

apresenta particularidades lingüísticas capazes de distinguir suas personagens da 

mesma forma que o narrador não se prende à descrição de paisagens que possam 

identificar uma determinada geografia. De fato, o romance em questão não é um 

texto  regionalista,  mas  uma  narrativa  que  apresenta  aspectos  de  regionalidade, 

entre eles o assunto, a problemática e, principalmente, a tradição cultural no qual 

está inserida, como destacou Araújo. Assim, as obras que se servem dos cenários 
151 ARAÚJO, N. Op. cit., 2004.
152 PEREIRA, L. M. História da literatura brasileira: prosa de ficção de 1870 a 1920. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1988.
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de metrópoles, como é o caso de A veinte años, Luz, cujo enredo desenvolve-se em 

Buenos Aires, podem apresentar seu caráter regional preservado. É o que afirma 

Coutinho ao dissertar a respeito da importância dos centros urbanos na formação da 

cultura latino-americana. O autor reitera que nesses centros urbanos – em virtude de 

fatores  ligados  à  colonização  e,  conseqüentemente  à  geografia  econômica  dos 

futuros  países  –  formaram-se centros  culturais,  definidos  por  ele  como “núcleos 

urbanos nos quais se produziu,  cultivou e disseminou a cultura no continente”153. 

Conforme Coutinho, o centro cultural aparece como

ponto de articulação entre a geografia e a história, entre o espaço e o 
tempo;  daí  sua  importância  como  parâmetro  ou  paradigma  na 
cartografia  cultural  da  América  Latina.  É  uma  espécie  de 
encruzilhada,  de  ponto  de  convergência  de  idéias,  imagens  e 
conceitos,  o  pólo  de apropriação e,  ao mesmo tempo,  de difusão 
dessas idéias154.

Não  se  pode  negar  que  as  literaturas  produzidas  na  América  Latina 

apresentam particularidades que as distinguem do restante da literatura ocidental, 

seja em virtude das temáticas abordadas, seja em razão das técnicas narrativas 

utilizadas ou do contexto sociocultural que gestou ficcionistas aptos a denunciar as 

necessidades do indivíduo latino-americano. Na verdade, o que houve foi uma soma 

de fatores que levou esses indivíduos – mulheres, negros, índios, homossexuais – a 

serem representados  como sujeitos  de  um discurso  que  até  então  era  negado, 

silenciado.  Tal  representação,  por  permitir  a  emergência  de  novos  signos  de 

identidade, é uma representação característica do entre-lugar. Assim, passa-se de 

um hiperônimo – literatura latino-americana – para um subconjunto que se destina a 

representar minorias e, por isso, se dá nos interstícios da cultura e, nesse caso, da 

literatura.  Ao  se  falar  na  representação  de  grupos  minoritários,  é  inevitável 

mencionar a literatura produzida por mulheres e toda a crítica feminista desenvolvida 

na América Latina que,  como foi  especificado anteriormente,  difere dos modelos 

europeus ou norte-americanos por razões históricas, sociais e culturais.

Assim,  percebe-se  que,  além  de  aspectos  de  regionalidade,  a  escritura 

feminina está inserida em um processo de regionalização, já que o espaço destinado 

a  esse  tipo  de  produção define-se  e  delimita-se  à  medida  que  as  relações  são 

estabelecidas. Em sentido oposto, à proporção que essas relações se estreitam, 
153 COUTINHO, E. Op. cit., 2004, p. 143. 
154 COUTINHO, E. Op. cit., 2004, p. 143.
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podem-se evidenciar os aspectos de natureza regional que funcionam como uma 

espécie de fio de Ariadne em meio ao labirinto das literaturas produzidas na América 

Latina. É esse fio condutor, formado por aspectos regionais, que permite distinguir a 

escrita feminina aqui produzida sem, contudo, deixar de levar em consideração sua 

diversidade.

Negar a presença de regionalismos em A veinte años, Luz não implica omitir 

características que o relacionem a outras narrativas produzidas no continente.  A 

negação do regionalismo está relacionada à recusa de tendências isolacionistas que 

circunscrevam um texto ao território onde foi produzido. O que se quer é justamente 

o contrário. Ressaltando os aspectos acima mencionados – assunto, problemática e 

tradição cultural – pretende-se relacionar o romance a toda uma vertente produzida 

na América Latina desde a década de 80, mas não limitá-lo a isso. Ao tocar em 

temas como formação de identidade, governos totalitários ou discursos minoritários, 

estão sendo ressaltados aspectos que são inerentes à formação latino-americana, 

mas  que  também  estão  presentes,  de  forma  diversa,  em  outras  literaturas  do 

ocidente.

Por fim,  pode-se ressaltar  que a literatura gira em torno do tratamento de 

poucos temas que se repetem desde as epopéias: triângulos amorosos, identidade, 

essência versus aparência. O que garante uma gama tão variada de narrativas é o 

modo  como  o  tema  é  abordado.  Da  mesma  forma  é  a  literatura  produzida  no 

continente:  aborda  temas  que  não  estão  restritos  ao  território,  mas  que  são 

representados  de  modo  a  remeter  o  leitor  exclusivamente  ao  universo  latino-

americano.  Assim,  estabelece-se  uma  relação  entre  o  que  é  regional,  mas  que 

também se encontra em representações universais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A crítica feminista tem sido amplamente aplicada ao estudo de romances na 

América Latina nas últimas décadas. Terreno fértil para a crítica literária americana e 

inglesa, propagou-se pelo continente após a década de 80, quando, com a abertura 
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política, deu-se vazão à produção de escritoras que passaram a narrar a partir do 

ponto  de  vista  de  suas  personagens  femininas,  não  para  acentuar  sua  posição 

subalterna, mas para vislumbrar estratégias que possibilitassem a inversão desse 

posicionamento. Assim, esse trabalho pretendeu analisar de que forma a identidade 

de  gênero  é  constituída  nas  personagens  femininas  de  A veinte  años,  Luz,  da 

escritora Elsa Osorio e de que maneira isso interfere na representação da história da 

ditadura argentina.

Constatou-se que as personagens femininas são apresentadas sob diversos 

ângulos. Se, por um lado, há aquelas que conseguem subverter o discurso patriarcal 

estabelecido;  por  outro  lado,  há  personagens  que  assumem  um  discurso  de 

submissão, reconhecendo o segundo plano como seu lugar de enunciação. Desse 

modo, pôde-se estabelecer duas155 linhas de personagens: as de caráter iluminista e 

as de natureza pós-moderna. No primeiro grupo encontram-se personagens como 

Amália e Mariana, que iniciam a narrativa com um tipo de postura que será mantida 

até  o  final  do  romance156.  Essas  personagens  são  capazes  de  reconhecer  a 

presença do Outro; todavia, não há um processo de aceitação. Assim, o sistema de 

representação delas foi caracterizado como binário, ou seja, tudo que não faz parte 

dele é considerado inferior ou anômalo. Há que se ressaltar, ainda, a construção da 

personagem  Amália.  Diferentemente  de  Mariana,  que  não  tem  consciência  da 

posição que assume, a matriarca da família Dufau sabe que seu lugar deve ser à 

sombra do marido para que a ordem social – estabelecida patriarcalmente – não 

seja alterada. Ou seja, ela trabalha a fim de manter sua subalternidade.

No segundo grupo, por sua vez, foi possível estabelecer uma subdivisão: há 

personagens cuja identidade apresenta características pós-modernas desde o início 

da narrativa, como é o caso de Liliana e Dolores. Elas são mulheres politicamente 

ativas  e  dotadas  de  uma  percepção  que  lhes  possibilita  o  reconhecimento  de 

diferentes alteridades. Ao contrário de Mariana ou Amália, o que Liliana e Dolores 

reconheciam  como  diverso  assumia  caráter  interacional  e  não  pejorativo.  Há, 

também, um grupo de personagens que apresentaram sensíveis modificações ao 

155 Optou-se trabalhar com dois grupos de personagens por uma questão metodológica. Em momento 
algum a classificação adotada faz menção a uma divisão binária, conceito que se procurou rebater 
durante o trabalho. Considera-se que uma postura não-binária transcende a questão aritmética, não 
estando, portanto, relacionada ao número de elementos em análise, mas ao tratamento metodológico 
ao qual eles são submetidos.
156 Não se considera Mariana uma personagem do tipo plano. A afirmação de que ela mantém a 
mesma postura do início ao fim do romance refere-se à visão que ela demonstra em relação ao 
Outro.
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longo da trama: Miriam e Luz. Quanto à primeira, pode-se afirmar que o convívio 

com Liliana foi fundamental para que pudesse transpor o estado inicial de alienação 

no qual se encontrava. A partir da atuação de Liliana, Miriam toma conhecimento do 

submundo da ditadura, consegue se libertar do companheiro, Bestia, e passa a se 

empenhar na busca por Luz e sua verdadeira identidade. Luz, por sua vez, contou 

com a presença do marido, Ramiro. Foi por meio dele que ela tomou ciência dos 

procedimentos  utilizados  por  militares  durante  o  período  ditatorial  e  foi  também 

através da aceitação de Ramiro que Luz sentiu-se aceita pelos outros. Dessa forma, 

é visível a importância que alteridades assumem no processo de constituição das 

identidades  de  Luz  e  Miriam,  revelando  seu  caráter  relacional,  o  que  permitiu 

classificá-las como sujeitos pós-modernos. Luz também contou com a atuação de 

outro grupo, as Avós da Praça de Maio.

Valendo-se  da  representação  das  Avós  da  Praça  de  Maio,  pretendeu-se 

analisar de que forma literatura e história se entrecruzam de modo a conferir a esta 

um novo olhar. Constatou-se que a representação das Avós da Praça de Maio vai de 

encontro à historiografia oficial que, até o advento da nova história, não tinha se 

ocupado das figuras menores e de como sua atuação interfere no eixo dos grandes 

acontecimentos  históricos.  Além disso,  chegou-se  à  conclusão  de  que  as  Avós 

constituem um grupo  responsável  pela  manutenção  de  memórias  da  ditadura  – 

memórias  subterrâneas  –  e  que,  por  meio  da  atuação  delas,  muitos  dos 

desaparecidos políticos estiveram, simbolicamente, presentes. Assim, estabelece-se 

um paradoxo: elas são, ao mesmo tempo, memória e presença.

A partir desse cruzamento de dados históricos e literários, há que se ressaltar 

que,  em toda a  América  Latina,  os  processos históricos,  culturais  e  sociais  são 

semelhantes.  Durante  a  colonização,  tanto  a  hispânica  quanto  a  portuguesa  – 

guardadas  as  diferenças  no  que  diz  respeito  à  política  econômica,  sistemas  de 

produção  e  estratégias  de  povoamento  –  houve  o  embate  entre  dois  signos:  o 

legítimo, do colonizador, e o estigmatizado, do colonizado. Vencido o processo de 

colonização política157 com a formação de repúblicas e, no caso do Brasil, de um 

império,  a  conquista  continuou  de  forma  simbólica.  Identidades  minoritárias 

continuaram a ser colonizadas, ou seja, permaneceram respondendo a um sistema 

que não lhes dizia respeito, mas ao qual deviam se enquadrar.

157 Não se pretende, aqui, discutir se houve, realmente, independência, ou se apenas alterou-se o 
modelo de colonização. Fica a sugestão para estudos posteriores.
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Desse  modo,  ao  se  propor  o  estabelecimento  de  uma  região  literária  na 

América Latina, levaram-se em consideração essas características históricas, bem 

como  esse  embate  entre  alteridades  legitimadas  e  estigmatizadas.  O  que  se 

pretendeu não foi apenas o levantamento de tais características, mas demonstrar de 

que  forma  a  produção  literária  apresentada,  a  partir  da  década  de  80,  vai  de 

encontro a essa representação, desconstruindo-a. Por fim, é relevante apontar que a 

produção literária aqui referida apresenta também em comum o fato de se encontrar 

em um entre-lugar teórico, ou seja, não corresponde ao cânone, mas já não é por 

completo estigmatizada, circulando em uma terceira margem. O fato de considerar a 

literatura feminista produzida na América Latina como uma produção do entre-lugar 

aponta  para  estudos  futuros  que  digam respeito  a  um novo  esboço  da  história 

literária do continente.

O conceito de entre-lugar aponta a necessidade de pensar a nova história da 

literatura  a  partir  de  uma  reformulação  de  critérios  culturais  que  representem 

culturas diversas e suas formas de expressão. Nesse processo de estabelecer o que 

deve  ou  não  ser  considerado  canônico,  o  hibridismo  e  o  foco  nas  alteridades 

auxiliam no exame do processo de intercâmbio cultural freqüentemente esquecido. 

Além disso, essas abordagens obrigam a pensar como e por que certas obras são 

canônicas, estando incluídas – ou excluídas – da história literária.

Ao se pensar em uma história da literatura, hoje, focaliza-se mais a relação 

entre  “o  aspecto  performativo  do  texto,  a  sua  diferença,  o  mercado  literário,  a 

recepção, e a cultura ou comunidade(s) em que emerge a representação cultural”158. 

Em um contexto  pós-cultural,  em que  as  alteridades  passam a  ganhar  força,  a 

história da literatura, em vez de ser linear, deveria incluir a questão das diferenças 

grupais e temáticas. Assim, a insistência na diferença deveria ser o primeiro passo 

para uma reescrita da história da literatura.

Nessa busca por uma história da literatura que seja mais representativa da 

realidade cultural de territórios como o da América Latina, uma abordagem que leve 

em  consideração  as  questões  de  entre-lugar  e  hibridismo  visa  representar  as 

verdades ideológicas que os discursos de nacionalismo e de pureza racial e étnica 

promovem, especialmente em uma cultura que é nitidamente híbrida. Quando se 

observam fenômenos culturais através da ótica do hibridismo, criam-se estratégias 

158 VIEIRA, N. H. Hibridismo e alteridade: estratégias para pensar a história literária. In: MOREIRA, M. 
E. (Org.). Histórias da literatura: teorias, temas, autores. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003, p. 96.
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de  alteridades  as  quais  põem  em  voga  discursos  que,  muitas  vezes,  não  são 

considerados dignos de inclusão, porque não se encaixam em um padrão cultural 

pré-estabelecido.

Algumas  vertentes  apresentam  a  cultura  de  territórios  colonizados  como 

inferior. A partir de uma nova história da literatura, poder-se-ia identificar as culturas 

“esquecidas” a fim de incluí-las na história literária e “[...] em vez de uma suposta 

visão total ou abrangente da literatura, pretendemos oferecer algumas noções gerais 

sobre as possibilidades de uma nova configuração da história inspirada pelo clima 

(multi)cultural do presente”159.

Na América Latina, o hibridismo faz parte da experiência cultural e histórica, 

sobretudo em função da miscigenação. Conforme Said160, todas as culturas estão 

envolvidas  umas  com  as  outras,  nenhuma  é  pura.  Ressalta-se  que  o  termo 

“hibridismo” não diz respeito ao esquecimento de tradições, mas à sua articulação 

mútua. O entrelaçamento de várias práticas produz novas perspectivas culturais, em 

um  continuum.  Garcia  Canclini161 esclarece  que  as  culturas  híbridas  refutam  a 

oposição clássica entre o moderno e o tradicional, o hegemônico e o subalterno para 

poderem  incluí-los  e,  ao  mesmo  tempo,  expor  outros  traços  ou  facetas  mais 

relevantes para a situação contemporânea. A imagem do híbrido serve para desafiar 

discursos autoritários.

Garcia  Canclini  localiza  as  culturas  híbridas  em  linhas  de  fronteiras  que 

desafiam a imobilidade de qualquer ideologia, especialmente na América Latina. É 

por isso que, para o contexto latino-americano, o autor coloca o híbrido lado a lado 

com a modernidade. Assim, ao conceber a América Latina como uma articulação 

mais complexa de tradições e modernidades, diversas e desiguais, nota-se que em 

cada  país  deste  continente  coexistem  lógicas  variadas  sobre  a  idéia  de 

desenvolvimento. Desse modo,

[...] para se poder repensar essa heterogeneidade e a sua história 
literária, a reflexão antievolucionista do pós-modernismo é muito útil, 
sobretudo se adicionarmos o conceito de híbrido como um processo 
de negociação, um entrelugar, um interstício segundo Homi Bhabha, 
abrindo a possibilidade de uma cultura considerar a diferença sem a 
presença de uma hierarquia imposta. Este entrelugar é visto como o 

159 VIEIRA, N. H. Op. cit., 2003, p. 99.
160 SAID, E. W. Culture and imperialism. New York: Nkopf, 1993.
161 GARCIA CANCLINI, N. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Mexico: 
Grijalbo, 1989.
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cruzamento de seres, entidades e culturas que evita a polaridade de 
binários162.

Ao  pensar  os  romances  latino-americanos  –  em  especial  os  romances 

feministas – como uma produção híbrida,  admite-se que eles revelam diferentes 

versões de uma história cultural, e estas versões poderiam ser incluídas em uma 

nova  história  da  literatura.  Dessa forma,  a  luta  empreendida seria  em busca da 

possibilidade de se reescrever a história e reconstruir seres humanos, visto que “[...] 

todas as revoluções sociais,  políticas e culturais (o movimento da mulher)  visam 

descentralizar ou desconstruir as estruturas dominantes, os significados e os valores 

canonizados”163.

O  que  se  pretendeu  aqui  foi  examinar  aspectos  pertinentes  à  ditadura 

argentina a fim de analisar os elementos que constituem uma literatura gendrada 

que questione o discurso patriarcal,  estabelecendo-se uma estreita relação entre 

identidade de gênero e história. Além disso, procurou-se traçar um breve esboço 

acerca  dos  conceitos  do  termo  “região”,  atentando  para  seu  uso  de  caráter 

simbólico,  a  fim  de  configurar  a  América  Latina  como  uma  região  literária  cuja 

produção caracteriza-se por colocar em evidência diversas alteridades. Argumentou-

se que os romances latino-americanos representam um entre-lugar nas literaturas 

ocidentais,  visto  que  refutam  oposições  essencialistas  como  tradicional  versus 

moderno,  canônico  versus não-canônico,  deslizando  para  uma  terceira  margem. 

Uma vez contemplados esses objetivos iniciais, percebeu-se a possibilidade de uma 

nova escrita da história da literatura: uma historiografia que inclua obras e autores 

que se encontram à margem do discurso oficial. Um estudo dessa natureza mostrar-

se-ia bastante relevante e vasto, o que impede que seja contemplado neste trabalho, 

ficando a sugestão para análises futuras. Ressalta-se, por fim, que, para lidar com 

os benefícios do hibridismo e da alteridade, é preciso que os marginalizados se 

apropriem de sua voz e possam, através de igualdade de oportunidades, serem 

reconhecidos em sua diferença, com ausência de preconceitos e de concessões.

162 VIEIRA, N. H. Op. cit., 2003, p. 102.
163 VIEIRA, N. H. Op. cit., 2003, p. 105.
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