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É uma ilha. Grande demais e habitada por uma única alma. 
[...] 
É uma ilha grande demais o meu corpo. 
[...] 
É uma ilha grande demais e desconhecida quase por inteiro. 
De quando em quando, as nuvens brancas fogem assustadas, como se 
chicoteadas por invisível algoz. 
É o inimigo que chega. 
Saído das profundezas do céu, monstro escuro se avizinha. Sua 
chegada é precedida de seus gritos lúgubres e roucos e de suas 
cusparadas de fogo que ferem troncos e vegetação. Paira no espaço 
e verte água sobre as águas e sobre as árvores e sobre os rochedos e 
sobre a ilha toda. 
As ondas tentam ficar em pé para fugirem à desgraça, as árvores 
assoviam, pedindo socorro. E não há escapatória. 
Ao ouvir o primeiro grito do monstro, a alma se enfurna em sua 
caverna. Na defensiva, fica vigilante, à espreita. 
Quando os ruídos se calam, a alma, por temer o escuro, acende uma 
fogueira e aguarda a chegada do sol. 
Ele sempre chega. E espanta todos os espectros. 

         Luiz Cruz de Oliveira 
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RESUMO 

 

 

BORGES, Marilurdes Cruz. Sentido, dialogismo e cena enunciativa em Pessach: a travessia, 
romance de Carlos Heitor Cony. 2008. 97 f. Dissertação (Mestrado em Lingüística) – 
Universidade de Franca, Franca. 
 
 
No presente trabalho de pesquisa, propôs-se uma reflexão sobre o conceito de dialogismo 
bakhtiniano, tomando como corpus, o romance Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony, 
especialmente as cenas enunciativas que construíram o tecido histórico-social representado e 
refratado pela obra e também a formação/transformação do sujeito/herói na narrativa. A fim 
de entender o poder dialógico da linguagem como mecanismo de persuasão e manipulação 
sobre o sujeito, selecionou-se cenas enunciativas representativas dos conflitos ideológicos de 
que o sujeito/herói, participa, por meio das interações verbais, refutando ou incorporando as 
vozes alheias. Analisou-se como tais vozes vão transformando a consciência ideológica do 
sujeito, de neutra e descomprometida a consciente, impulsionando-o a realizar “a travessia”, 
sua transformação: ação e comprometimento social. Destacou-se também, como fator 
relevante para a transformação do sujeito, o estudo do cronotopo, pois, o tempo histórico 
representado no romance, década de 1960, coincide com o tempo de ditadura no Brasil, o que 
instigava o conflito de ideologias, que permeavam a consciência do sujeito/herói. Verificou-se 
que não só o tempo histórico mas também o tempo vivido pelo sujeito, associado aos espaços 
pelos quais transitou, foram determinantes para sua “travessia”, para sua transformação.  
 

 

Palavras-chave:  dialogismo; cronotopo; ideologia; transformação. 
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ABSTRACT 

 

 

BORGES, Marilurdes Cruz. Sense, dialogism and enunciated scene in Pessach: the crossing, 
novel by Carlos Heitor Cony. 2008. 97 p. Dissertation (Maters Degree in Linguistics) – 
Universidade de Franca, Franca. 
 
 
In the present essay, a reflection upon the concept of the bakhtinian dialogism was proposed, 
and the corpus used was the novel Pessach: the crossing, by Carlos Heitor Cony, mainly the 
enunciated scenes which built the historical and social product represented by the novel and 
also the formation/transformation of the subject/hero in the narrative. To understand the 
dialogical power of the language as a means of persuasion and manipulation over the subject, 
representative enunciated scenes of ideological conflicts in which the subject/hero take part 
through verbal interactions were selected, rejecting or incorporating someone else’s voices. It 
was also analyzed how these voices were able to change the subject’s ideological conscience, 
of neutral and off duty to aware, driving him (the subject) to carry out the “crossing”, his 
changing: action and social engagement. It was also highlighted, as a relevant factor for the 
subject’s change, the study of time and space. The historical period represented in the novel, 
during the 1960’s, coincides with the dictatorship period in Brazil, which instigated the 
ideological conflict, which was present in the subject/hero conscience. It was checked that not 
only the historical period but also the time lived by the subject, associated with the spaces 
where he moved through, were essential for his “crossing”, his transformation. 
 
 
Key words: dialogism; time and space; ideology; transformation. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Tudo se reduz ao diálogo, à contraposição 
dialógica enquanto centro. Tudo é meio, o 
diálogo é o fim 
                                           Mikhail Bakhtin 

 

 

  A presente pesquisa se propõe a analisar as relações dialógicas, que constroem 

o tecido histórico-social e o sentido do romance “Pessach: a travessia”, de Carlos Heitor 

Cony, existentes em algumas cenas enunciativas. Esse romance, cuja primeira edição foi 

publicada em 1967, é o oitavo romance do autor, o qual trabalhou, nos anos 1960, no jornal 

Correio da Manhã, Rio de Janeiro, assinando a coluna “Da arte de falar mal”─ sua trincheira 

contra o novo regime e, atualmente, contribui como cronista no jornal Folha de São Paulo.   

  O interesse em desenvolver esta pesquisa aflorou após algumas investigações 

realizadas na materialidade lingüística do romance Pessach. Sentimos que ainda havia 

problemas a serem desvendados em relação ao sujeito enunciador, que nos levariam a obter 

melhor compreensão do sentido da obra.  

  Em estudos antecedentes, analisamos, primeiramente, a função do homem 

como ser social, originando uma monografia de conclusão do curso de graduação em Letras 

(2001) da UNIFRAN, tendo como título: “O homem social na travessia de Cony”. O resumo 

deste trabalho se encontra exposto no site oficial do autor: www.carlosheitorcony.com.br. 

Posteriormente, fizemos um segundo trabalho para obtenção de créditos na disciplina 

Literatura de Educação e Formação, no programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 

(2002) da UNESP de Araraquara, no qual investigamos a adequação e subversão do romance 

em relação ao gênero literário Bildungsroman, o qual recebeu por título: “Uma leitura de 

Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony como gênero do Bildungsroman”. O último 

estudo realizado sobre a materialidade lingüística desse romance foi desenvolvido em uma 

monografia para obtenção do título de Especialista em Língua Portuguesa e Literatura (2005) 

na UNIFRAN, no qual refletimos sobre a importância da construção espaço-temporal para a 

composição da personagem protagonista, tendo por título: “O tempo e o espaço – elementos 
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determinantes na transformação da personagem Paulo Simões em ‘Pessach: a travessia’, de 

Carlos Heitor Cony”.  

  Após essas três análises, sentíamo-nos ainda intrigados com a composição da 

atitude do sujeito/herói: Paulo Simões, um homem em plena maturidade, que, aparentemente, 

domina suas vontades e ações, assume uma postura alienada diante das questões político-

sociais dos anos 1960, no Brasil, deixando-se conduzir por outros sujeitos detentores de 

outros valores ideológicos, estabelecendo, assim um confronto de idéias que interferem na 

ação/reação do herói. Por isso, decidimos continuar essa “travessia”, refletindo sobre os 

mecanismos que estimulam a consciência desse sujeito, levando-o a uma transformação 

ideológica. 

  O objetivo do estudo agora apresentado é investigar, no corpus, Pessach: a 

travessia, as vozes ideológicas que, registradas em algumas cenas enunciativas, representam e 

refratam o conflito de idéias e posicionamentos dos intelectuais de todo o Brasil nos anos 

1960, tanto em relação às questões artístico-literárias quanto às sócio-políticas, a fim entender 

como essas vozes interferem e contribuem para a formação/transformação do sujeito/herói. 

  Analisar as vozes ideológicas se justifica porque, além de responder às ânsias 

da pesquisadora sobre o poder dialógico da linguagem, contribuir para que o leitor 

compreenda melhor o sentido do texto literário, pois é nítido que ele não só retrata a travessia 

de um sujeito ficcional, como também, por meio da refração, ilustra o pensamento do sujeito 

social. 

  A fundamentação teórica que dá sustentação a essa dissertação fundamenta-se 

nos conceitos bakhtinianos. Elegemos Bakhtin por ser, primeiramente, um dos grandes 

pensadores do século XX; também, por ser um exímio estudioso do texto literário; além de 

ressaltar o princípio dialógico da linguagem, em que define o texto pelo diálogo entre os 

interlocutores e pelo diálogo com outros textos.  

  Para Bakhtin, apresentado por Faraco (2006, p. 64): 

 
Relações dialógicas são possíveis não só entre enunciados completos (relativamente 
completos); uma abordagem dialógica é possível em relação a qualquer parte 
significante de um enunciado, mesmo em relação a uma só palavra, caso aquela 
palavra seja percebida não como uma palavra impessoal da língua, mas como um 
signo da posição semântica de um outro alguém, como o representante do 
enunciado de outra pessoa, isto é, se ouvirmos nela a voz de outro alguém. Assim, 
relações dialógicas podem permear o interior do enunciado, mesmo o interior de 
uma só palavra, desde que nela duas vozes colidam dialogicamente.  
  

Esse filósofo, então, contribui à nossa pesquisa por apontar, em todo texto, o 

diálogo entre interlocutores e o diálogo entre discursos. Além de considerar como objeto não 
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o enunciado, mas a enunciação, a qual só é possível pela interação verbal. São, portanto, essas 

reflexões que nos permitirão desvendar as vozes entre interlocutores e entre discursos no 

romance Pessach, objeto de nossa investigação. 

  Para desenvolver este trabalho, achamos conveniente dividi-lo em quatro 

capítulos, dos quais o primeiro exporá uma investigação sobre os conceitos dialógicos da 

linguagem, com ênfase na linguagem literária; e os demais destinar-se-ão à análise de cenas 

enunciativas do corpus que evidenciam o dialogismo constituindo o sujeito e o sentido do 

texto. 

  No primeiro capítulo de nossa pesquisa, desenvolveremos uma investigação 

metodológica sobre o princípio unificador da obra de Mikhail Bakhtin, o conceito de 

dialogismo. Para tanto, apresentaremos as reflexões bakhtinianas, por meio de seus escritos e 

de seus estudiosos sobre esse princípio constitutivo da linguagem e a condição do sentido do 

discurso, priorizando nossas abordagens sobre as relações dialógicas no romance.  

Consideramos oportuno destinar um capítulo para tal apontamento, a fim de termos suportes 

teóricos que comprovem nossas reflexões sobre as relações dialógicas na materialidade 

lingüística do romance em estudo. 

  O segundo capítulo trará uma investigação sobre as discussões dialógicas em 

torno da função da literatura nos anos 1960. Para tanto, foram selecionadas cenas enunciativas 

do corpus, que explicitam as vozes ideológicas sobre a função do texto literário. A época, 

além de ser marcada por conflitos sociais e políticos, também apresentou conflito sobre o que 

deveria ser matéria do texto literário e essas discussões foram refratadas pelo enunciador do 

romance de Cony. As mesmas discussões também foram apresentadas nas reflexões de 

Bakhtin (1993, p. 18): 

 
A atividade estética, orientada sobre o material, apenas o forma: a forma 
esteticamente eficaz é a do material, compreendida do ponto de vista das ciências 
naturais ou da lingüística; as afirmações dos artistas de que sua obra é válida, que 
está voltada para o mundo, para a realidade, que ela trata das pessoas, das relações 
sociais, dos valores éticos, religiosos e outros, não são mais que uma metáfora, pois 
na verdade só o material pertence ao artista: o espaço físico-matemático, a massa, o 
som da acústica, a palavra da lingüística e o próprio artista, só podem ocupar uma 
posição artística em relação a um material dado e definido. 

    

  Bakhtin discorda das discussões que arrolaram, nos anos 1960, sobre os valores 

no texto artístico. Enquanto uns reconhecem o valor da obra pela construção estilística, outros 

valorizam seu envolvimento com os problemas do mundo que o cerca. Para o filósofo, o valor 

estético do romance está em um gênero literário plurilingüístico, pluriestilístico e plurivocal, 



 12 

portanto, deve ser observada tanto a construção, a feitura, quanto o mundo histórico refratado 

pelas vozes.  

  Nas relações dialógicas, em que se ouvem as vozes históricas que divergem 

sobre esses dois valores oponentes, esperamos encontrar o poder de persuasão modificando a 

consciência ideológica do herói sobre o fazer artístico. 

  O terceiro capítulo será destinado à pesquisa do cronotopo por considerar que o 

tempo e o espaço são relevantes à relação dialógica, pois segundo Fiorin (2006. p. 134) “O 

cronotopo brota de uma cosmovisão e determina a imagem do homem na literatura”. Sabe-se 

que o sujeito é construído de acordo com os valores históricos e ideológicos em determinado 

tempo e espaço, por isso, à medida que estes se modificam, o sujeito também é modificado. 

Partindo das concepções bakhtinianas de que o tempo e o espaço são objetos de 

significação e comunicação porque interferem tanto no pensamento quanto no 

posicionamento do sujeito, consideramos importante analisar o cronotopo de Pessach, para 

entendermos o posicionamento ideológico do sujeito/herói e como ele se altera. O tempo 

registrado no romance é a década de 1960, momento de ditadura e repressão social no Brasil; 

o espaço transita entre o grande centro urbano e o rural, nos quais o herói ora se encontra em 

um espaço isolado, ora em um espaço comunitário. Observaremos, então, como esses espaços, 

acoplados ao tempo histórico determinado e ao tempo cronológico vivenciado pelo sujeito, 

permitirão a formação/transformação do herói da narrativa. 

A última análise que será desenvolvida, nesta dissertação, é sobre as vozes 

dialógicas que participam e contribuem na constituição da consciência ideológica e da 

formação/transformação do sujeito/herói de Pessach: a travessia. Decidimos subdividir o 

quarto capítulo em três, para melhor desenvolvimento da investigação.  

Primeiramente, analisaremos as vozes emanadas pelo sujeito/herói que ilustram 

as vozes históricas fermentadas em sua consciência e que fazem parecer, no sujeito, uma 

atitude dual.  Por toda narrativa, o discurso do sujeito oscila entre o ser e o não ser, o ver e o 

não ver, o participar e o não participar, caracterizando um herói recluso, hipócrita e 

individualista. 

Na seqüência, selecionaremos vozes indagadoras que, nas relações discursivas, 

contribuem para a mudança de atitude do herói. Serão essas vozes que abalarão a identidade 

do sujeito, o qual não se mostrará intimidado, nem motivado por elas, mas não conseguirá se 

anular diante desse discurso alheio. Investigar essas vozes é de suma importância para 

desvendar o problema por nós levantado, pois não serão elas que modificarão a ação do 
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sujeito, mas provocarão a mudança/transformação da atitude e da consciência ideológica do 

herói, confirmando as reflexões de Bakhtin (1993, p. 145): 

A palavra ideológica do outro, interiormente persuasiva e reconhecida por nós, nos 
revela possibilidades bastante diferentes. Esta palavra é determinante para o 
processo da transformação ideológica da consciência individual: para uma vida 
ideológica independente, a consciência desperta num mundo onde as palavras de 
outrem a rodeiam e onde logo de início ela não se destaca [...] ela ingressa num 
inter-relacionamento tenso e num conflito com as outras palavras interiormente 
persuasivas. Nossa transformação ideológica é justamente um conflito tenso no 
nosso interior pela supremacia dos diferentes pontos de vista verbais e ideológicos, 
aproximações, tendências, avaliações.    
 

A última análise a ser desenvolvida, no quarto capítulo, será uma reflexão 

sobre a reação do sujeito/herói às vozes dos outros sujeitos. Para tanto, selecionaremos cenas 

enunciativas em que as vozes do herói evidenciem suas próprias reflexões sobre seu 

comportamento diante das outras vozes. Sabemos, por meio das reflexões bakhtinianas, que as 

vozes alheia interferem e persuadem o sujeito, mas só é possível vislumbrar o poder da 

persuasão, quando se percebe o sujeito mudando suas ações e valores, por isso, consideramos 

necessária esta análise para confirmar nossas expectativas sobre o sentido do texto. 

  Esperamos comprovar, nesta investigação, que o sujeito/herói de Pessach: a 

travessia, é constituído e transformado por meio das relações dialógicas que o envolvem, seja 

nas discussões sobre o fazer poético, na relação tempo-espacial e/ou nas vozes julgadoras de 

seu ser. Assim, pretendemos concluir que, como em Pessach: a travessia, em que o sujeito 

materializado é transformado de passivo/alienado a ativo/revolucionário, portanto, um sujeito 

histórico, refratado do mundo e dos conflitos comuns nos anos de ditadura no Brasil, outros 

romances também podem, por meio dos elementos dialógicos, constituir no sentido do texto, 

o sujeito histórico.   
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1 DISCURSO DIALÓGICO E LINGUAGEM LITERÁRIA 

 

 

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela 
E oculta mão colora alguém em mim. 

  Fernando Pessoa  

 
 

  Este capítulo expõe as reflexões bakhtinianas e de seus discípulos sobre as 

relações dialógicas da linguagem e como a linguagem literária, especificamente no gênero 

romance, as incorpora. Consideramos oportuno iniciar nossa pesquisa com essas reflexões, a 

fim de termos suportes teóricos, para encontrarmos a produção de sentido nas relações 

dialógicas presentes em algumas cenas enunciativas do romance Pessach: a travessia, de 

Carlos Heitor Cony (1997). 

  De acordo com as concepções bakhtinianas, o dialogismo é a condição do 

sentido de todo discurso, é o estabelecedor da interação verbal no centro das relações sociais, 

pois toda atividade verbal do comportamento humano não pode ser atribuída a um sujeito 

individual. Assim, a linguagem é dotada de sentido, se houver, no discurso entre seres, a 

possibilidade de interação verbal.  

  O caráter fundamentalmente dialógico de todo enunciado discursivo, segundo 

Maingueneau, citado por Fiorin (2005, p. 222):  

 
Impossibilita dissociar do funcionamento discursivo a relação do discurso com o 
outro. Todo enunciado de um discurso constitui-se em relação polêmica com o 
outro, o que quer dizer que rejeita um enunciado, atestado ou virtual, de seu outro 
no espaço discursivo. Todo discurso tem um direito e um avesso e essas duas faces 
são indissociáveis. 

 

Por isso, o dialogismo diz respeito, de acordo com Sobral (2005, p. 95): “às 

relações que se estabelecem entre o eu e o outro nos processos discursivos instaurados 

historicamente pelos sujeitos, que, por sua vez, se instauram e são instaurados por esses 

discursos. 

O discurso literário, objeto de significação e de cultura, também se constitui 

por essa interação. Ele não só se alimenta do discurso sobre o mundo, como se projeta neste 

mundo e recupera, em sua forma artística, nos suportes materiais e nas cenas enunciativas, o 

estatuto pleno de objeto discursivo, social e histórico. 
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O romance, considerado por Bakhtin como gênero secundário, por ser um 

discurso complexo, carrega em si marcas do gênero primário ─ discurso cotidiano, 

espontâneo, cerne de toda linguagem. Assim, conforme exposto por Marchezan (2006, p. 

119): 

Os diálogos que experimentamos sensível e concretamente, no dia-a-dia, são 
assimilados por gêneros mais complexos, os secundários, que se desenvolvem 
mediante uma alternância diferente entre sujeitos, não imediata ou espontânea, 
menos evidente. Nestes gêneros, os diálogos são mais fortemente estabilizados, 
institucionalizados, mas continuam a receber dos diálogos cotidianos, mais 
permeáveis a mudanças sociais, o alimento de mudança e transformação.  
 

  No romance, o dialogismo manifesta-se pelo engendramento de vozes sociais 

que interagem reciprocamente no texto, através do discurso do autor-criador1, do narrador e 

das personagens. Sendo assim, os sujeitos, no romance, não são seres individualizados, não 

traduzem o pensamento apenas do autor-pessoa2, mas representam sujeitos discursivos cuja 

existência revelará a realidade social à qual pertencem, e deles eclodirão vozes retóricas, 

ideológicas, constitutivas dos grupos sociais desse lugar sócio-histórico. 

  É nítida a relação dialógica, na interação de consciência, entre autor e herói em 

um dado acontecimento, no qual o autor-criador, através de seu narrador, expressa sua 

intencionalidade. Esse autor, de acordo com Bakhtin (1993, p. 118): 

 
se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no narrador, no seu discurso e na sua 
linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, são objetivos e evidenciados), mas 
também no objeto da narração, e também realiza o ponto de vista do narrador. Por trás 
do relato do narrador nós lemos um segundo, o relato do autor sobre o que narra o 
narrador, e, além disso, sobre o próprio narrador.   
 

No estudo do romance, para Bakhtin, importa compreender como se constroem 

as formas dialógicas e qual a função delas na constituição do sentido da obra. Para tanto, 

Bakhtin (1981, p. 132) explica que: 

 
Para o romancista-prosador o objeto está enredado pelo discurso alheio a seu 
respeito, ele é ressalvado, discutido, diversamente interpretado e avaliado, ele é 
inseparável da sua conscientização social plurívoca. Desse mundo posto em 
questão, o romancista fala uma linguagem diversificada e internamente dialogizada.  
 

                                                 
1 Autor-criador – elemento estético-formal cuja posição axiológica dá unidade ao todo artístico. Em seu discurso 
há um ato de apropriação refratada de uma voz social qualquer que cria e sustenta a unidade do todo artístico. 
(FARACO, 2005, p. 40- 41) 
 
2 Autor-pessoa – escritor que direciona todas as palavras para vozes alheias e entrega a construção do todo 
artístico à voz do autor-criador.  É, pois, a pessoa capaz de trabalhar em uma linguagem fora da linguagem 
artística. Para Bakhtin, a voz do autor-pessoa é ingênua e inadequada para a autêntica criação estética. 
(FARACO, 2005, p. 40-41)   
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  O discurso proferido pelas personagens no romance também não é objeto do 

discurso apenas do autor-criador. Não só expressa a ideologia deste, mas representa sujeitos 

de um discurso significante, cujas vozes ecoam juntamente com a consciência de outro(s). 

Esse discurso ilustra ideologias conflitantes que caracterizam pensamentos sócio-históricos do 

contexto social materializado no romance.  

Observar o dialogismo no romance é segundo Brait (2003, p. 16): 

 
uma forma de investigação que aponta para uma totalidade aberta em que o 
discurso, forma histórica e falante, faz-se ouvir através de suas inúmeras vozes, 
dirige-se a um interlocutor e impõe uma atitude dialógica, a fim de que os vários 
sentidos, distribuídos entre as vozes, possam aflorar.   
 

  O que produz, então, o sentido do texto são as vozes dialógicas expressas na 

materialidade discursiva do romance, como podemos observar na exposição de Bakhtin 

(1993, p. 141):   

A palavra alheia introduzida no contexto do discurso estabelece com o discurso que 
a enquadra não um contexto mecânico, mas uma amálgama química (no plano do 
sentido e da expressão); o grau de influência mútua do diálogo pode ser imenso. 
Por isso, ao se estudar as diversas formas de transmissão do discurso de outrem, 
não se pode separar os procedimentos de elaboração deste discurso dos 
procedimentos de seu enquadramento contextual (dialógico): um se relaciona 
indissoluvelmente ao outro.    
  

Por isso, o enunciado construído no romance, além de refletir, refrata um 

momento histórico-social, cujos fios dialógicos traduzem consciências ideológicas e 

julgamentos sobre o objeto de enunciação, e este objeto revela a multiformidade social 

plurilíngüe, no qual uma consciência social é representada pela consciência do autor-criador.  

Segundo Faraco (2006, p. 54): 

 
Bakhtin apresenta a refração, por exemplo, como o emaranhado de milhares de fios 
dialógicos tecidos pela consciência sócio-ideológica (isto é, pelo todo da criação 
ideológica) em torno de cada objeto. Ou, como a multidão de rotas, estradas e 
caminhos traçados pela consciência sócio-ideológica em cada objeto. Ou, ainda, 
como a Torre de Babel que cerca todo e qualquer objeto.    
 

Bakhtin (1993, p. 135) ressalta que: “uma linguagem particular no romance 

representa sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significação 

social”. Sendo assim, na fala e na ação de uma personagem, há sempre uma experimentação 

e/ou revelação de posição ideológica dela que, aparentemente, mostra-se como ideologia 

particular, mas que representa na verdade, a ideologia de um grupo histórico-social. 
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É, portanto, no universo social objetivo que o discurso literário colhe a 

multiformidade, a multiplicidade dos planos e as relações contraditórias. O caráter 

contraditório social de determinado momento histórico, marcador de conflitos e objetivos de 

determinada época, reflete-se na materialidade lingüística literária por vozes congruentes a 

esses conflitos. Bakhtin (1997, p. 33) citando Lunatcharshy, explica que: “todas as vozes que 

desempenham papel realmente essencial no romance são convicções ou pontos de vista acerca 

do mundo”.  

A intenção do romance é, de acordo com Bakhtin (1993, p. 161), carregar em 

si uma grande multiformidade de resistências dialógicas, inesgotáveis aos diálogos 

pragmáticos e temáticos das personagens, e este “diálogo não representa apenas o diálogo das 

forças sociais na estática de suas coexistências, mas é também o diálogo dos tempos, das 

épocas, dos dias, daquilo que morre, vive, nasce”. Sendo assim, a especificidade do romance, 

segundo Bakhtin, apresentado por Fiorin (2005, p. 223), reside 

 
no fato de que ele representa um espaço discursivo, ou seja, subconjuntos de 
formações discursivas pertinentes para os propósitos romanescos dentro de um 
determinado campo, em que formações discursivas estão em concorrência, se 
delimitam reciprocamente numa dada região do universo discursivo. 
 

  Logo, é por meio do dialogismo que os mundos e micromundos sociais e 

históricos, bem como os sujeitos falantes e seus universos ideológicos se apresentam no 

romance. Nesse diálogo entre eles, a visão de mundo do outro aparece reconhecida na visão 

do próprio enunciador. São vários os sujeitos que promovem, no romance, o dialogismo, já 

que são esses sujeitos que refletem e refratam as vozes ideológicas, pois revelam dissonantes 

opiniões em determinados contextos sócio-históricos.   

Segundo Marchezan (2006, p. 129): 

 
o diálogo, de maneira recursiva, é identificado na ação entre interlocutores, entre 
autor e leitor, entre autor e herói, entre heróis, entre diferentes sujeitos sociais, que, 
em espaços e tempos diversos, tomam a palavra ou têm a palavra representada, 
ressignificada.  
 

  Pode-se constatar que há sempre uma relação polêmica entre sujeitos em todo 

enunciado, pois seu caráter fundamental dialógico segundo Fiorin (2005, p. 221), 

“impossibilita dissociar o funcionamento discursivo à relação do discurso com o outro”.  

O diálogo, no romance, revela as posições de sujeitos sociais, seus pontos de 

vista acerca da realidade, de forma a ilustrar a transformação sócio-ideológica das linguagens 

e da sociedade. É, por conseguinte, nos discursos, nas relações dialógicas desenvolvidas no 
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romance que se evidenciam pontos de vista distintos, os quais possibilitarão a reflexão sobre a 

consciência individual das personagens, pois elas, em contanto com outras opiniões, 

inquietam-se e se transformam, projetando em si as vozes de outras consciências, conforme 

expõe Dahlet (2005, p. 56): 

 
Na organização do sujeito, se ele faz com que se conceba que o sujeito modifica o 
seu discurso em função das intervenções dos outros discursos, sejam elas reais ou 
imaginadas, e desse outro, localizado em seu interlocutor, e, portanto, esse mesmo 
sujeito não é a fonte primeira do sentido, o dialogismo bakhtiniano não organiza 
propriamente uma descrição da subjetividade correspondente a essa concepção do 
sujeito como lugar de passagem de discursos submersos e de palavras diante dele. 
 

Na vida de um texto, o acontecimento sempre se desenvolve na fronteira entre 

duas consciências, ou seja, dois sujeitos, por isso, segundo Freitas (2003, p. 30): “o estudo dos 

fenômenos humanos se realiza a partir de interrogações e trocas, portanto pelo diálogo. 

Diálogo compreendido não apenas como uma relação face a face, mas de forma mais ampla 

implicando também uma relação do texto com o contexto”. 

As relações dialógicas são, portanto, segundo Faraco (2006, p. 64):   

 
relações entre índices sociais de valor – que, como vimos, constituem, no 
conceitual do Círculo de Bakhtin, parte inerente de todo enunciado, entendido este 
não como unidade de língua, mas como unidade da interação social; não como um 
complexo de relações entre palavras, mas como um complexo de relações entre 
pessoas socialmente organizadas. 

   

  Não há, pois, um texto desconectado do contexto, já que o dispositivo 

enunciativo é a condição, o motor e o ambiente de toda enunciação. Sobre a dialogicidade 

textual, podemos citar também a reflexão apresentada por Maingueneau (2006, p. 44):  

 
não se pode conceber a obra como uma organização de ‘conteúdos’ que permitiria 
‘exprimir’ de maneira mais ou menos enviesada ideologias ou mentalidades. O 
‘conteúdo’ da obra é na verdade atravessado pela remissão a suas condições de 
enunciação. O contexto não é colocado no exterior da obra, numa série de camadas 
sucessivas; o texto é na verdade a própria gestão de seu contexto. As obras falam de 
fato do mundo, mas sua enunciação é parte integrante do mundo que se julga que 
elas representem. 
 

  Para Maingueneau (2006), as cenas enunciativas do romance traduzem o 

dialogismo da realidade histórica de sua composição, visto que a obra literária não só cultiva 

um discurso sobre o mundo, como também é presença no mundo. É, pois, na estrutura 

enunciativa que se tem materializada, através de uma modelagem estilística do autor-criador, 

a atividade mental e social que este tem sobre a natureza sociológica. 

 Por isso o romance é caracterizado pela representação de um interdiscurso que, 
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segundo Fiorin (2005, p. 232): 

 
Não se trata de marcar os diferentes discursos no fio discursivo, mas de apreender 
em conjunto diferentes discursos que se delimitam. O romance revela um espaço de 
um campo de um universo discursivo que se constitui numa dada formação social. 
Essa concepção de romance permite mostrar que a historicidade romanesca não está 
em falar de fatos históricos, nem em pensar os interdiscursos apenas como oposição 
entre os discursos do proletariado e da burguesia, mas em mostrar espaços 
discursivos de uma dada época.   
 

  O dialogismo é, por conseguinte, elemento intrínseco do sujeito discursivo. É 

pela pluralidade de vozes que, na materialidade lingüística do romance, é possível ver 

refletida e refratada a realidade sócio-histórica, a qual possibilita a travessia e as 

transformações sofridas tanto do sujeito quanto das condições sócio-históricas. 

  Pretendemos, neste estudo, observar, em Pessach: a travessia, como os signos 

lingüísticos, além de refletirem o mundo, também o refratam; ou seja, além de os signos 

apontarem para uma materialidade do mundo e descrevê-lo, também constroem diversas 

interpretações desse mundo, ressignificando-o, pois a diversidade e as contradições das 

experiências históricas dos grupos humanos se inscrevem nos signos lingüísticos.   

Sabe-se que a condição de funcionamento desses signos nas sociedades 

humanas é a plurivocidade ─ o caráter multissêmico dos signos ─ que, no romance, 

representa os espaços de encontro e confronto de valores sociais, os quais caracterizaram o 

universo da criação ideológica. E é justamente nesse confronto de valores que se instaura o 

dialogismo. Conforme expõe Fontana (2005, p. 111): 

 
As relações dialógicas que, segundo Bakhtin, definem o acontecimento da 
linguagem, são relações de sentido que se estabelecem entre enunciados produzidos 
na interação verbal. Nesse sentido, o conceito de dialogismo sustenta-se na noção 
de vozes que se enfrentam em um mesmo enunciado e que representam os 
diferentes elementos históricos, sociais e lingüísticos que atravessam a enunciação. 
Assim, as vozes são sempre vozes sociais que manifestam as consciências 
valorativas que reagem a, isto é, que compreendem ativamente os enunciados. 
Sendo que para Bakhtin a consciência individual “só pode surgir e se afirmar como 
realidade através da encarnação material em signos. 
 

Finda esta exposição sobre as concepções dialógicas e sua relevância na 

construção de sentido do texto narrativo ficcional, partiremos para a investigação de algumas 

cenas enunciativas selecionadas do romance de Carlos Heitor Cony para, nas relações 

dialógicas, observarmos as vozes sociais, as ideologias e os conflitos refletidos e refratados 

que configuraram os anos 1960, no Brasil. 
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2   O  DIALOGISMO  COMO  ELEMENTO  AVALIADOR  DO  DISCURSO 
LITERÁRIO REPRESENTADO EM PESSACH: A TRAVESSIA   

 

 

Não serei o cantor de uma mulher, de uma 
história, 
Não direi os suspiros ao anoitecer, a 
paisagem vista da janela, 
Não distribuirei entorpecentes ou cartas de 
suicida, 
Não fugirei para as ilhas nem serei 
raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo 
presente, os homens presentes, 
A vida presente. 

               Carlos Drummond de Andrade 

 

 

  Neste capítulo, objetiva-se uma reflexão sobre as relações dialógicas, na 

materialidade lingüística do romance Pessach: a travessia (CONY, 1997). Nessas relações, 

são discutidos os valores e as funções da arte literária na década de 1960, no Brasil. Para 

tanto, apresentaremos inicialmente uma exposição sobre a função da literatura entre os 

séculos XIX e XX, a fim de embasar nossas investigações.  

Acreditamos que o conhecimento histórico sobre a função da arte nos auxiliará 

a entender a construção do sentido das discussões sobre a função da arte literária no momento 

presente da enunciação, retratada e refratada pelo autor-criador, por meio da metalinguagem 

e, a partir disso, compreender o próprio sentido do discurso de Pessach: a travessia. 

Por longo tempo, perduram as discussões sobre a arte pura; sobre a arte 

comprometida; sobre a relação da arte com a política, com o artista e com a sociedade. A 

partir da Revolução Industrial, o artista sente que, com seu trabalho, em nada pode contribuir 

para melhorar ou alterar as estruturas sociais, e isso provoca o seu divórcio com a sociedade, 

ficando a arte despojada de uma função. Para Amaral (2003, p. 3), “enquanto a arte não 

reencontrar sua função social, prosseguirá a serviço das classes dominantes, ou seja, daqueles 

que detêm o poder econômico e, portanto, político”. 

Os conflitos gerados pela Revolução Francesa contribuíram para a alteração da 

função social da arte, já que muitos artistas produziam arte, objetivando a venda em prol de 

sua sobrevivência. Tal fato levou à profissionalização do artista que não mais se preocupava 
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com o destino de sua obra e sim com sua comercialização, embora alguns tenham se sentido 

impelidos a participar de eventos que os chocaram, como guerras, revoluções, perseguições e 

injustiças sociais. Conforme exposto nas reflexões de Amaral (2003, p. 5): 

 
Sempre haverá, é claro, artistas afirmando que se preocupar com política seria 
contaminar a qualidade plástica de seu fazer com um objetivo utilitário [...] Sempre 
haverá, por outro lado, artistas que dirão que toda arte é automaticamente social, 
posto que emana do homem e assim, indiretamente, reflete seu contexto. Nunca 
faltarão os que digam que fazem uma arte “autônoma”, sem preocupação social 
aparente, mas que pensam revolucionariamente, e desejam uma alteração da 
estrutura da sociedade em que vivem e firmam manifestos e consideram suficientes 
suas participações divididas. 

 

  Dois períodos históricos marcam a mudança do papel da literatura na sociedade 

próxima à década de 1960: o antes e o pós Primeira Guerra Mundial. Antes da primeira 

Guerra Mundial, eclodiram várias tendências artísticas, chamadas de correntes de vanguarda, 

em que há diferentes manifestações artísticas como: sentimento de liberdade criadora, 

expressão da subjetividade e certo irracionalismo. Mas, após os anos 1930, desenvolveu-se, 

no Brasil, uma ficção literária enveredada para o documentário social e o romance político, 

confirmado pela exposição de Lopes (1997, p. 177): 

 
Tradicionalmente ligada às classes dominantes, a literatura servira obedientemente 
ao poder, instalando-se privilegiadamente nas mãos da burguesia culta, 
endinheirada, de cujos interesses e visões tranvestidos de ‘valores humanistas’ se 
fizera nobre megafone até os finais do século XIX. A sublevação das camadas 
populares, contudo, de que dão exemplos assinalados às convulsões sociais que 
estouram na mesma vaga que veio trazer a Primeira Guerra Mundial e a Revolução 
Bolchevique, mostra que ali principiaria uma nova era, em tudo e por tudo 
revolucionária, em que não tem mais cabida a alienação dos esteticismos beletristas 
e dos humanistas simbólicos que haviam erguido à culminância do prestígio da 
literatura ‘sorriso da sociedade’. 

 

  O que se pode observar, após a Primeira Guerra Mundial, é que o texto literário, 

deixa de servir apenas à classe dominante e/ou atender os anseios da burguesia, e passa a ter 

papel social, comprometendo-se com as causas populares da justiça social e dos direitos 

humanos. Passa, assim, a ter a função de revelar-se como agente manipulador e transformador 

de consciências. Para tanto, adquire uma ação metalingüística a qual desenvolve, na própria 

materialidade, sua autocrítica. 

  Isso também é confirmado pela reflexão de Lopes (1997, p. 178): 

 
Que a literatura perca, em decorrência disso, o antigo prestígio e entre em crise, que 
ela como todo fenômeno ligado às tomadas de autoconsciência, torne-se mais do 
que nunca crítica e, passando a falar de si mesma, metalingüística e autocrítica, 
tudo isso funciona apenas como o corolário inevitável, na marcha dos tempos, das 
conclusões que tais desmistificações impunham ao teórico da literatura consciente.   
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Como a literatura constrói  uma  relação dialógica com a realidade do mundo e 

seu discurso é construído em constante interação com o discurso da vida presente, cotidiana, o  

argumento do romance, segundo Bakhtin (1993, p. 162): 

 
deve organizar o desmascaramento das linguagens sociais e das ideologias, mostrá-
las e experimentá-las: a experimentação da palavra, da visão de mundo e do 
fundamento comportamental ideológico da ação, a demonstração dos hábitos, dos 
mundos e dos micromundos sociais, históricos e nacionais ou dos mundos sócio-
ideológicos de uma época ou ainda das idades e gerações ligadas às épocas, aos 
mundos sócio-ideológicos. 
 

  Após 1964, observa-se no cenário literário brasileiro o aparecimento de duas 

tendências na produção de romances: o romance de impulso político e o romance de desilusão 

urbana. Segundo Franco (1998, p. 28), “Em muitas dessas obras predomina a narração dos 

impasses e transformações experimentadas pela classe média urbana, particularmente a do 

Rio de Janeiro, que era então uma espécie de modelo de comportamento para o resto do país”. 

A partir de 1967 a 1968, a cultura, no Brasil, denota uma radicalização política, 

pois começou a tematizar o papel do intelectual. Em Pessach: a travessia, a reflexão sobre o 

sujeito e sua produção artística, apontados por enunciadores de diferentes ocupações sociais, 

tece a crítica sobre o próprio discurso literário da década de 1960, em que as atividades 

culturais produzidas eram vistas como um dever político de participação.  

Era, portanto, função do intelectual, mostrar sua participação e compromisso 

com o social. De acordo com Galvão (1998, p. 45), “a pequena faixa social integrada pelos 

intelectuais e artistas jovens de esquerda, e um ou outro menos jovem, mas não temeroso da 

crescente radicalização, devotava-se à tarefa urgente de levar a cultura ao povo”.  

  Segundo Bakhtin, a escrita é relacionada à vida e ao mundo, portanto, o autor 

trabalha não só com palavras, mas com componentes e valores do mundo e da vida. Na 

materialidade enunciativa de Pessach, existe a reflexão sobre o fazer poético relacionado ao 

momento vivido, ou seja, sobre arte preocupada com valores estéticos, sobre arte engajada ou 

arte em função da indústria cultural. 

Os diálogos questionadores desse discurso literário aparecem, no romance, 

marcados na voz de algumas personagens, aqui chamadas de sujeitos por Bakhtin, os quais, 

inseridos pelo autor na materialidade lingüística, vão avaliar e mostrar seus juízos de valores 

em relação ao fazer poético da década. Esses sujeitos questionam discursivamente a ação do 

sujeito/Paulo, personagem protagonista da narrativa, o qual exerce a atividade de escritor.  

Daremos início a nossa investigação no corpus de Pessach: a travessia, 

analisando alguns diálogos proferidos pelo personagem Sílvio, cuja enunciação retrata a voz 
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dos sujeitos revolucionários, defensores da arte engajada e do compromisso social. Esse 

enunciador interpela Paulo sobre sua atividade de escritor e de homem no auge do conflito 

político e social no Brasil nos anos 1960. 

 
─ Você se corrompeu, Paulo! Olha os livros que você tem, e o que é pior, os livros 
que você escreve! Adúlteras, homens angustiados: tudo isso fede a mofo, a século 
passado. Você se perdeu à toa! (CONY, 1997, p. 25). 
 

A voz que eclode de Sílvio é a voz dialógica dos que pregavam a arte 

comprometida com as questões sócio-históricas, que serviam de combate e apoio ao 

proletariado, voz dialógica dos Formalistas Russos apresentada por Lopes (1997, p. 190): “a 

arte deveria ser uma forma de conhecimento social e o artista, como um porta-voz, e sua obra 

um testemunho”. Voz, portanto, dos que cobram o comprometido social, dos homens que não 

se calam diante do contexto social ditatorial no qual se vive. A voz de um grupo social que 

quer arrebanhar toda a sociedade para a revolução. Voz de quem não se conforma com os que 

se calam frente à situação.  

Observa-se, no diálogo proferido por Sílvio, vozes como Zdanov3 e Lênin4 

conforme reflexão de Amaral (2003, p. 8): “Para Zdanov a literatura apresenta-se como um 

meio poderoso de servir o povo e, segundo Lênin, ‘não pode ser neutra, deve constituir uma 

importante parte no conjunto da causa geral do proletariado’”. 

Para Zdanov, a literatura não podia ser apolítica, não podia ser ‘arte pela arte’, 

da qual os parnasianos e realistas eram partidários, a arte deveria desempenhar um papel 

importante de vanguarda na vida social.  

Em outro discurso exposto por sujeito/Sílvio, além de manter a crítica aos 

artistas descomprometidos, com todo tipo de arte passada, arte produzida para a burguesia, 

tece seu parecer sobre o que seja literatura de maior ou menor valor, questão muito discutida 

entre intelectuais e acadêmicos. 

 
— Não. Acho você, como escritor, irrecuperável. O diabo é que a sua literatura faz 
algum sucesso, você vive bem, tem sempre uma amante disponível, um escritor ao 

                                                 
3 Andrej Zdanov – braço direito de Stalin, responsável pelo projeto cultural soviético que pregava a total 
submissão da arte à necessidade de educação e formação das massas para o socialismo, ou seja, a constituição de 
uma arte que não só fosse ‘proletária’, mas também acessível e compreensível para o povo. 
 

4 Vladimir Ilitch Uliânov – revolucionário russo, responsável em grande parte pela execução da Revolução 
Russa de 1917, Influenciou teoricamente os partidos comunistas de todo o mundo, criando a denominada 
corrente teórica Leninismo. 
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gosto do século passado, um clichê de opereta, tipo pintor de Montparnasse, poeta 
de Sardou ou de Murger, subliteratura enfim (CONY, 1997, p. 26). 

 

O valor atribuído pelo personagem Sílvio a escritores de sucesso é que o 

grande público não sabe reconhecer o verdadeiro valor da arte, e o que atrai o gosto da 

burguesia são textos fúteis, cuja temática “não serve para nada”. Nesse enunciado de Sílvio, 

podemos observar a voz de Flaubert exposta por Amaral (2003, p. 9) “Para Flaubert, só um 

autor de mediano talento podia agradar ao grande público. Leconte de Lisle cria que o grande 

êxito de um escritor era sinal da inferioridade intelectual”. 

Sílvio continua construindo diálogos cujo objetivo é mudar a visão burguesa de 

Paulo. A obra produzida por este é muito individualista, molde Realista em que constrói o 

homem com seus problemas individuais e não sociais. 

 
─ Olha só, vocês vivem fuçando num poço estéril: o vácuo do homem, a 
problemática do homem...  
─ Mas por que não descem ao fundo do problema? Em vez de aceitarem o homem 
problemático, procurem, se não solucionar, ao menos conhecer o problema do 
homem. (CONY, 1997, p. 26)   
  

  A crítica feita por Sílvio é representante das vozes que se incomodavam com o 

comportamento do artista que descrevia a burguesia e suas questões fúteis, individuais, em um 

núcleo restrito como, por exemplo, a família, sem se incomodarem com a realidade social que 

imperava na época. Pode-se destacar, por meio de Amaral (2003, p. 21), um diálogo com 

Rivera que diz: 

para não fazer uma ‘arte tóxica’, favorável aos interesses da burguesia e para 
produzir uma ‘obra de arte útil se necessita ter uma organização fisiológica da 
qualidade adequada à produção de obras de arte e ser bom receptor condensador e 
transmissor das idéias, desejos e aspirações das massas exploradas. 
 

    O que Sílvio interpela ao escritor é a necessidade de se ter consciência e visão 

de que todos estão no mesmo ‘barco’, vivem o mesmo dilema e enfrentam as mesmas 

dificuldades frente à ditadura que assola o país: “─ Nunca pergunte qual é o problema do 

homem. Pergunte: qual é o seu problema, o meu problema, o nosso problema, o problema de 

todos” (CONY, 1997, p.  26). 

  O diálogo estabelecido entre Sílvio e Paulo é marcado pela ideologia social, 

segundo a qual o homem é instrumento do homem e, portanto, para seu aperfeiçoamento 

moral e desenvolvimento espiritual deverá, necessariamente, estar sempre a serviço de sua 

comunidade e de sua pátria. 
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  Outro enunciador que questiona, no romance, a postura crítica e literária 

tomada por Paulo é a personagem Ana Maria, sujeito que atua como filha do protagonista e 

estuda em um colégio interno comandado por freiras. Este enunciador, por meio de 

comparações entre os textos produzidos pelo pai e Sartre, Faulkner, Miller entre outros, irá 

interpelá-lo sobre sua postura alheia frente a questões sociais da época: “─ O pai de uma 

garota daqui está exilado no Chile. Ela recebe literatura subversiva, já li muita coisa. Papai, eu 

acho você um bocado alienado!” (CONY, 1997, p.  52). 

  Na voz de Ana Maria, podem-se reconhecer as vozes dos adeptos das doutrinas 

comunistas, dos membros da sociedade que se posicionam contra o governo e a favor dos 

pobres e oprimidos, condenando aqueles que não se juntam à oposição e ao coletivismo. 

  O confronto de ideologias é explícito no ambiente onde Ana Maria vive, pois, 

ao lado de sua posição comunista, representante do grupo juvenil das alunas que estudam no 

colégio de freiras, está o grupo representante da igreja, o qual não se identificava com o 

partido comunista, mas deveria estar do lado do homem pobre, excluído e sofredor. 

Na voz de uma freira, observa-se a ideologia dos religiosos no Brasil, a qual, 

ao mesmo tempo em que tende à tradição, procura adequar-se às necessidades do homem 

contemporâneo: “─ Mas há livros que não são gramáticas nem catecismos e que podem ser 

lidos aqui. Somos tolerantes, atualizadas. Só não aceitamos é a pornografia, a irreligião” 

(CONY, 1997, p.  46). 

Nesse sujeito/freira se ouve o diálogo com os que discutiram a importância do 

texto literário e o poder que este exerce sobre seus leitores, pois a arte é uma forma de ação, 

um produto de práxis: “─ Não me refiro a seus livros. Aliás, nunca li nada do senhor, mas as 

professoras dizem que o senhor é cético demais, amargo, enfim, uma influência mais perigosa 

do que a própria pornografia” (CONY, 1997, p.  46). 

  O temor expresso na voz do sujeito/freira ressalta o valor da arte sobre a 

maneira de sentir e de pensar do homem, portanto, é possível ouvir por meio dessa, também a 

voz de Cândido (1999, p.  84) que diz poder a literatura: 

 
formar, mas não segundo a pedagogia oficial, que costuma vê-la ideologicamente 
como um veículo da tríade famosa, ─ o Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos 
conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforço da sua concepção de 
vida. Longe de ser um apêndice da instrução moral e cívica, ela age com o impacto 
indiscriminado da própria vida e educa como ela com altos e baixos, luzes e 
sombras. 
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  Para Cândido (1999), a literatura não é uma experiência inofensiva, mas uma 

aventura que pode causar problemas psíquicos e morais, porque ela tem papel formador da 

personalidade humana. 

Destacamos, até o presente momento, fragmentos discursivos em que imperou 

a necessidade de uma arte engajada e comprometida com as questões sociais. Mas há, na 

materialidade lingüística de Pessach, uma outra voz, a voz representante dos interesses da 

indústria cultural que ora se preocupa com um público consciente, ora com um público 

consumidor. 

  No diálogo proferido pelo sujeito/editor, vemos a cobrança sobre a 

responsabilidade de Paulo na atividade por ele exercida, de escritor, e que portanto, deve ter  o 

compromisso com o seu público leitor: “— O pessoal anda irritado com você, seus livros são 

alienados, você não se compromete, não se engaja, muita gente me torce o nariz porque edito 

seus livros” (CONY, 1997, p. 101). 

  Esse fragmento expressa bem a posição do editor que, mesmo reconhecendo os 

méritos da escrita de Paulo, cobra-lhe uma adaptação de seus textos para atender à demanda 

de leitores interessados em uma arte engajada, comprometida com a crise social instaurada a 

partir da ditadura, arte de caráter sócio-revolucionária. Segundo Hollanda (1986, p. 22-23), 

um dos pontos-chaves do raciocínio cultural engajado nos anos 1964 era:  

a idéia de que a arte é ‘tanto mais expressiva’ quanto mais tenha uma ‘opinião’, ou 
seja, quanto mais se faça instrumento para a divulgação de conteúdos políticos; a 
idealização, um tanto problemática, de uma aliança do artista com o ‘povo’, 
concebido como a fonte ‘autêntica’ da cultura. 
 

O editor utiliza seu discurso para defender, além dos interesses da editora e do 

mercado consumidor, também valores nos quais acredita e que julga necessários ao público 

leitor. Em sua voz, registram-se as vozes dos que acreditam no poder da arte como construtora 

de mentalidades e consciências político-sociais: “─ Minha trincheira é aqui, nesta editora, 

publicando livros que, de uma forma ou outra, ajudam a criar uma consciência de nosso 

problema e uma antevisão de nossas soluções” (CONY, 1997, p. 102). 

  Mas este mesmo sujeito/editor que se preocupa em saciar o público crítico, 

também se preocupa com a comercialização da arte. Para tanto, é preciso atender o outro tipo 

de público, o chamado ‘alienado’, aqueles que desejam arte para entretenimento: “— O que 

há é o seguinte: tenho um plano para novo livro, de vendagem assegurada, a crise anda feia 

por aí, para todos, temos de lançar coisas novas” (CONY, 1997, p.  99). 
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  Há na voz desse sujeito um diálogo com vozes de pessoas que estavam no 

poder cultural, determinando o desenvolvimento da arte e da cultura, apoiados pelo governo 

ditador.  

— Já sei que você vai reclamar. Mas temos de pensar na indústria do livro, na vida 
comercial da editora, é óbvio. Muitos de nossos livros foram confiscados e 
apreendidos, os prejuízos foram grandes. Nossa programação habitual é boa, mas 
de vendagem lenta. Precisamos de livros de impacto, que vendam logo, e façam o 
capital investido girar e regressar. Só assim podemos cumprir sem riscos a nossa 
programação básica. (CONY, 1997, p.  99).  
   

  Observa-se, no diálogo proferido pelo editor, a cobrança do cumprimento de 

um contrato, pois o escritor, que mantém vínculo com uma editora, precisa produzir textos 

para determinados tipos de leitores, a burguesia leitora que sustenta a editora. O discurso do 

editor pode-se visto também no diálogo proferido por Galvão (1998, p. 58): “a fórmula segura 

de vender obriga os escritores a se repetirem, a não arriscar. Se deu certo no mercado, é 

melhor copiar – seja a outrem, seja a si mesmo”. 

Destaca-se também, na voz do editor, a questão do tempo do fazer, tempo 

determinado pelo editor para que o escritor produza o texto: “─ Eu não quero prejudicar o seu 

romance. O que vou lhe pedir é simples, você faz isso em dois ou três dias, não custa, o 

romance pode esperar um pouco” (CONY, 1997, p.  99). 

  Há nesse diálogo a reflexão sobre a condição do fazer poético, pois o artista 

não tem liberdade para trabalhar nem para externar sua inspiração, logo, não há mais a ordem 

da natureza e sim a ordem do fazer, do cumprir obrigações e atender a encomendas, outra 

discussão aflorada na década. 

Vê-se exposto, no romance de Cony, o conflito sobre o fazer poético durante os 

anos 1960 ─ escrita engajada/revolucionária, escrita para consumo e vendagem ou objeto 

estético arquitetônico ─, do mesmo modo articulado na voz de Gullar (1988, p. 150) que 

expõe: 

  
não pode o intelectual conceber seu trabalho como uma atividade indeterminada e 
gratuita, ou como a simples expressão de obscuros sentimentos individuais. 
Tampouco pode satisfazer-lhe o exercício de seu virtuosismo plástico ou vocabular. 
Novos problemas se colocam e passam a participar da elaboração mesma do 
poema, da peça: o problema do público ao qual a obra se dirige, que condiciona 
inúmeros outros, como o da linguagem a adotar, do tratamento dos problemas, o 
tom etc. 

 

   Todos os enunciados analisados por diferentes sujeitos, em Pessach: a 

travessia, questionam o papel do intelectual e artista da época. Esses questionamentos e 

cobranças propõem uma revisão e mudança da posição do artista.  
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Analisaremos agora alguns discursos proferidos pelo sujeito/Paulo, escritor que 

viveu e produziu arte no momento em que se apregoavam as discussões e questionamentos 

sobre a função da arte e o papel do intelectual. Por meio dos diálogos proferidos por Paulo, 

veremos as vozes ideológicas dos artistas e escritores que estiveram em meio a essas 

mudanças e crises de valores. 

Paulo é um escritor que produzia romances para atender aos pedidos feitos pela 

editora. Homem cético, desesperançado e pessimista esteve sempre alheio às questões 

políticas candentes do período, o que o levou a ser considerado um homem alienado. 

  A  alienação  desse  sujeito  já  fica  explícita   quando  ele   defende   seu  fazer 

literário. Estar preso a uma escola é não ter autonomia e coragem de mudar, é ter um olhar 

limitado, pré-determinado: “─ É uma escola ─ defendo por conta própria a classe. ─ Você 

sabe que só o homem problemático pode ser objeto de uma pesquisa, de uma obra de arte” 

(CONY, 1997, p.  26). 

Nesse discurso, Paulo defende sua produção artística. Seu ato criativo está 

inserido em questões sociais, a problemática do homem envolto em seus conflitos individuais, 

existenciais, conforme apregoava a escola da época precedente. Em sua voz, ouvem-se vozes 

dos defensores de uma escola, modelo de escrita e de temática já aceita e ao gosto do público 

leitor. 

  Paulo tenta explicar, em seu enunciado, a diferença entre autor-pessoa e autor-

criador, pois seu leitor e indagador, cobra-lhe ação e o julga como homem e literato: “─ Não 

tenho nada com o que escrevo. Não me misture com os meus livros” (CONY, 1997, p.  35). 

Para se defender, explica como lida com o ato criativo, também esclarecido na 

voz de Faraco (2005, p. 39) “o ato criativo envolve, desse modo, um complexo processo de 

transposição refratada da vida para a arte: primeiro, porque é um autor-criador e não o autor-

pessoa que compõe o objeto estético”. 

Para Paulo, o ato criativo requer trabalho, técnica, entre outras artes, não 

devendo o artista se preocupar com seu receptor: “─ Quando escrevo um livro, não penso nas 

pessoas que vão lê-lo. Se fosse pensar, terminaria escrevendo gramáticas e catecismos” 

(CONY, 1997, p. 46). Mas, ao mesmo tempo, que defende a arte pela arte, ele assume sua 

profissionalização como escritor: “— A literatura não é apoio. É, agora, uma profissão” 

(CONY, 1997, p.  55). 

  É nítido, nos diálogos apresentados pelo sujeito/Paulo, um conflito pessoal que o 

escritor vive, o desejo de narrar algo verdadeiramente relevante para a literatura da época, o 
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que lhe traria prazer e realização artística; e a necessidade de conquistar o reconhecimento por 

parte do público leitor, o que lhe daria tranqüilidade econômica. 

  No próprio discurso enunciado por Paulo, encontra-se a mudança de ação em 

relação ao fazer poético. No diálogo destacado, a palavra “agora”, deixa implícito que houve 

momento anterior em que a literatura tinha outro significado para ele, como também pode ser 

confirmado na seguinte enunciação: “Os críticos, em geral, me consideram autor fértil, fértil 

até demais — e eu me sinto obrigado a concordar com eles. Mas não a ponto de perder um 

romance e nem me lembrar de tê-lo escrito” (CONY, 1997, p.  75).  

  O sujeito/Paulo avalia em sua enunciação as considerações tecidas por críticos 

sobre sua vasta produção literária e, ao se vangloriar de seu poder criativo, intriga-se com 

planos temáticos esquecidos na memória.  

 
Em lugar algum de minha memória ou de minha carne ficaram vestígios daquele 
romance iniciado fazia tanto tempo. Havia o plano, que anualmente adiava, de 
escrever uma paráfrase mais ou menos épica sobre o êxodo do povo hebreu, a 
geração que preferiu a fome e a morte no deserto a continuar escrava. O assunto 
está em mim, há muito, mas não me lembrava de ter escrito nada (CONY, 1997, p. 
75). 

 

  Os conflitos que adornam Paulo, em Pessach, além de configurar um escritor indeciso, 

sem uma temática estilística determinada, também representa o questionamento do próprio lugar da 

arte no todo cultural da década de 1960, o que segundo Franco (1998, p. 58): “não parece 

resultar de um traço psicológico particular ou mesmo de uma falha pessoal do narrador: ela é 

uma marca da época e talvez ateste a real dificuldade dos escritores em se posicionar tanto 

ante as transformações do país quanto a ditadura militar”.  

Esses pensamentos conflitivos, que percorrem o ato de produção do discurso 

literário, representam as vozes de pensamentos críticos ao longo dos estudos lingüísticos e 

literários, já que, em cada momento histórico, a arte representa um homem com pensamentos 

e valores distintos de outros homens e de outras épocas, como atesta Bakhtin (2000, p.  214): 

 
A forma não é significante apenas no mundo das formas. O contexto de valores em 
que se realiza e é pensada a obra literária não se reduz apenas ao contexto literário. 
A obra de arte deve procurar às apalpadelas a realidade em seus valores, a realidade 
do acontecer do herói.  

 

  Apoiados nas reflexões bakhtinianas, podemos observar que  o conflito, a dúvida, os 

valores apresentados pelo sujeito/Paulo, herói da narrativa em Pessach: a travessia, retratam e 

refratam a realidade e os valores ideológicos conflitantes que permearam os artistas e escritores nos 

anos 1960 no Brasil.  
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─ A gente deixa escapar influências sei lá de quem ou de onde! Em todo caso, a 
frase me parece íntima, já a li em algum canto, talvez em Gide, talvez em Sartre, 
essas coisas acontecem, são traições da memória, roubamos uns dos outros desde 
Homero, nada de novo sob o sol, essas coisas... (CONY, 1997, p. 214) 
 

  A partir das análises das relações dialógicas de vários sujeitos, na materialidade 

lingüística do romance, é possível observar a metalinguagem, em que o autor-criador discute a função 

da arte, assim como o valor atribuído à arte-estética, à arte-engajada e à arte-comercial.  

Com essa investigação, a qual nos possibilitou ouvir as vozes cujos valores 

ideológicos eram distintos em um truculento momento histórico do Brasil, espera-se ter o 

suporte necessário para analisar, no próximo capítulo, como o cronotopo, considerado um 

elemento também dialógico, irá contribuir para a metamorfose ideológica do sujeito/Paulo na 

materialidade lingüística do romance Pessach: a travessia. 
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3  CRONOTOPO – ELEMENTO DIALÓGICO PARTICIPANTE DA 
METAMORFOSE DO SUJEITO HERÓI NO ROMANCE 

 

 

A mim sempre foi cara esta colina 
deserta e a sebe que de tantos lados 
exclui o olhar do último horizonte. 
Mas sentado e mirando, intermináveis  
espaços longe dela e sobre-humanos 
silêncios, e quietude a mais profunda, 
eu no pensar me finjo; onde por pouco 
não se apavora o coração. E o vento 
ouço nas plantas como rufla, e aquele 
infinito silêncio a esta voz 
vou comparando: e me recordo o eterno, 
e as mortas estações, e esta presente 
e viva, e o seu rumor. É assim que nesta 
imensidade afogo o pensamento: 
e o meu naufrágio é doce neste mar. 

        Leopardi 
 

 

A investigação do cronotopo faz-se relevante à pesquisa do dialogismo em 

Pessach: a travessia, por entendermos que o tempo, juntamente com o espaço, determina o 

homem. Ambos participam ativamente de sua metamorfose, já que ele está sempre sujeito à 

relação de alteridade/identidade. Também por julgarmos, como nos indica Bakhtin, que, se 

identificarmos o cronotopo de uma determinada produção discursiva, determinaremos a visão 

do sujeito e como ele é metamorfoseado.  

Sabemos que o autor-criador organiza o universo da narrativa, com imagens do 

mundo de uma determinada época e lugar, e é através do cronotopo que ele representa e 

refrata o mundo real. Por isso, iniciaremos este capítulo expondo as concepções bakhtinianas 

e de seus estudiosos sobre o cronotopo e sua força dialógica no romance para, na seqüência, 

desenvolvermos a análise do poder das relações dialógicas que o tempo e o espaço exercem 

sobre o sujeito/Paulo na materialidade lingüística do corpus literário em estudo. 

O princípio condutor do cronotopo é o tempo. Segundo Amorim (2006, p. 

103), parte-se dele “para identificar o ponto em que este se articula com o espaço e forma com 

ele uma unidade”. Como tudo no universo sofre a ação do tempo a cada segundo, minuto, 

hora, dia, ano, constatamos que ele conduz e proporciona à vida a dimensão do movimento, 

do amadurecimento e da formação/transformação do ser.   
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O homem se move pela ação do tempo e, por meio dele, planeja, programa e 

desenvolve suas atividades. É, portanto, o tempo que condiciona o indivíduo na praticidade da 

vida. Ao tempo sempre estão ligados o passado, o presente e o futuro. O presente guarda o 

passado vivido pela memória e projeta, por expectativa, o futuro. Segundo exposto por Nunes 

(1992, p. 348): 

Pois que se me refiro à Memória, o passado é recordado, se me refiro à atenção, o 
presente é o atual estado do sujeito, e se me refiro à expectativa, o futuro é 
antecipado. Em vez do mensurável decurso de uma sucessão, temos agora, em cada 
caso, uma vivência do tempo ou o tempo como estado vivido. Em vez da duração 
de uma coisa exterior, apresenta-se-nos a duração interior: o fluxo da consciência, 
no qual, diria Bérgson muitos séculos depois, os estados vividos não se adicionam 
simplesmente, mas se interpenetram. 
 

  Além do tempo real, existe o tempo psicológico, ou seja, o tempo do 

pensamento em que a um fluxo ou corrente se unem lembranças do passado, do presente e até 

mesmo desejos e projeções futuras. 

Há também o tempo cíclico que de acordo com Bakhtin (2000, p.  243):  

 
se revela acima de tudo na natureza: no movimento do sol e das estrelas, no canto 
do galo, nos indícios sensíveis e visuais das estações do ano. Tudo isso é 
relacionado com os momentos que lhe correspondem na vida do homem (com seus 
costumes, sua atividade, seu trabalho) 
 

Une-se ao tempo cíclico, o tempo psicológico e o tempo histórico, no qual se 

observam as marcas visíveis da atividade criadora do homem como obras de arte, cidades e 

estruturas sociais. É nesse tempo que o autor-criador do romance mergulhará para 

confeccionar, em sua narrativa, os sujeitos que representarão e refratarão o mundo, pois no 

tempo histórico, há um eixo referencial de datas e acontecimentos em que se pressupõe tanto 

a continuidade quanto a mudança de padrões de conduta, atitudes valorativas e formas de 

pensamento. 

No desenvolvimento de toda narrativa, há ─ figurativizado ─ o tempo histórico 

coexistente a espaços, lugares determinados onde se edifica a construção do texto e do herói, 

já que a realização e a criação de uma história dependem de um determinado lugar ou lugares 

em determinado tempo, conforme apresentado por Nunes (1992, p. 346): 

 
O tempo em literatura, de modo particular na narrativa, está em conexão com o 
espaço. “Chamamos de cronotopo (literalmente, ‘tempo espaço’), diz Bakhtin, a 
intrínseca conexão das relações espaciais e temporais que são artisticamente 
expressadas na literatura”. [...] A cronotopicidade, ou seja, a ocorrência de 
diferentes espécies ou figuras de conexão dos eventos, marca o caráter temporal da 
narrativa. 
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O tempo possui um poder produtivo e criador, pois ele dá forma e sentido às 

coisas existentes. Tudo que tem vida é marcado pela ação do tempo, por isso, os cenários – 

espaços na narrativa – participam da composição temporal, pois são elementos da ação e da 

evolução narrativa. Portanto, tudo, neste universo, é espaço-temporal, ou seja, cronotopo 

autêntico.  

Para Bakhtin (2000, p.  263), o romance deve apresentar 

 
a imagem global do mundo e da vida pelo ângulo de uma época considerada em sua 
integridade. Os acontecimentos representados, no romance, devem, de um modo ou 
de outro, substituir toda a vida de uma época. É nessa aptidão para fornecer um 
substituto ao todo da realidade que reside sua substancialidade artística. 

 

Segundo as reflexões bakhtinianas, é no cronotopo artístico-literário que 

acontece a aliança dos vestígios espaciais e temporais. Nele, o espaço penetra no movimento 

do tempo, do enredo e da história, condensando o tempo e tornando-o artisticamente visível. 

Junto ao tempo, o espaço também é uma categoria muito importante na 

narrativa, pois integra os componentes físicos que servem de cenários ao desenrolar da ação e 

à movimentação das personagens. Ele pode caracterizar-se como espaço físico-social ou 

espaço psicológico de acordo com as reflexões expostas por Reis (1988, p.  205): 

 
[...] o espaço social configura-se, sobretudo em função da presença de tipos e 
figurantes: trata-se então de ilustrar ambientes que ilustrem, quase sempre num 
contexto períodológico de intenção crítica, vícios e deformações da sociedade. 
Funcionando também como domínio em estreita conexão com as personagens, o 
espaço psicológico constitui-se em função da necessidade de evidenciar atmosferas 
densas e perturbantes, projetadas sobre o comportamento, também ele normalmente 
conturbado, das personagens.  
 

Na narrativa, o espaço representa a relação existente entre o cenário da ação – 

lugares – e o indivíduo que relata os eventos e as personagens que neles participam. Este 

espaço está submetido à dinâmica temporal que caracteriza a narrativa, porque a 

transformação de um sujeito envolve também a sua transformação espaço-temporal. Sendo 

assim, os espaços revisitados pelo herói representam-lhe lugares cujo devir é-lhe sensível em 

termos psicológicos e ideológicos. Conforme Reis (1988, p.  208) apresenta: 

 
A integração do tempo no espaço define-se como cronótopo: ‘No cronótopo 
literário tem lugar a fusão dos conotados espaciais e temporais num todo dotado de 
sentido e concretude. O tempo se faz denso e compacto e torna-se artisticamente 
visível; o espaço intensifica-se e insinua-se no momento do tempo, do entrecho, da 
história. 
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O tempo e o espaço desempenham, no romance, a função de sustentar a 

construção do enredo e do herói, sendo que o tempo é o elemento responsável pela ordem 

interna das ações, enquanto o espaço trabalha com o exterior, por onde a ação perpassa. Por 

isso,  diz-se  que  a  imagem  literária  se  concretiza  na  cronotopicidade,  ou seja, a partir dos 

elementos espaço-temporais. 

Observa-se que, no romance, o passado é parte intrínseca e determinante do 

presente, que projeta e predetermina o futuro dos personagens na narrativa, pois nele, 

revelam-se as condições específicas de uma localidade, transformando-a de espaço terrestre a 

um lugar histórico de vida para o homem no mundo. 

Assim, o romancista, na construção da narrativa, parte de um dado real ou 

ficcional, dentro de um espaço de tempo verossímil para desenvolver sua história. O tempo do 

discurso pode ser linear, enquanto o tempo da história é pluridimensional, de acordo com 

reflexões de Bakhtin (2000, p.  259): 

 
Os vestígios autênticos, os indícios da história remetem sempre ao humano e à 
necessidade ─ é onde o espaço e o tempo estão unidos num vínculo indissolúvel. 
Na visão completa, totalizadora de Goethe, o espaço terrestre e a história humana 
são inseparáveis, e isso se transmite à obra, conferindo intensidade e materialidade 
ao tempo histórico, humanidade impregnada de pensamento ao espaço. 
 

  Partindo dos apontamentos bakhtinianos de que o tempo e o espaço fornecem à 

obra literária a materialidade histórica, analisaremos o cronotopo em Pessach: a travessia, 

buscando, nas relações dialógicas, encontrar a concepção de sujeito que o momento histórico 

materializado representou e refratou, assim como compreender as questões centrais da história 

do romance, considerando o apresentado por Amorim (2006, p. 103): “como o herói se torna 

outro? Como é obrigado a passar por outro? Como o herói acaba por ser identificado ou que 

provas lhes são exigidas para que confirme sua identidade?”  

  Embasados nas concepções bakhtinianas expostas por Amorim sobre o que 

envolve o herói da narrativa, concomitantemente com a reflexão de que tudo no universo 

sofre a ação do tempo, buscaremos, na composição do cronotopo, como esse contribui para 

caracterizar e transformar o sujeito herói da narrativa em estudo. 

  Sabendo-se que, para o desenvolvimento de toda narrativa, há um tempo 

histórico coexistente a espaços, lugares determinados em que se consolida a construção do 

texto e do herói, vemos, no romance Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony, os anos 

1960 como tempo histórico de base, especificamente o ano 1967, em que, de acordo com 

Franco (1998, p. 46): 
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a cultura conheceu um maior grau de radicalização política. Ela passou, então, com 
grande rapidez, a tematizar aquela que seria a questão básica: a revisão do papel do 
intelectual (e do artista) que, por sua vez, implicava a tematização de sua própria 
conversão – ou do escritor – em militante político revolucionário. 
 

  A década de 1960, no Brasil, marcada principalmente pelo golpe militar 

aplicado em 31 de março de 1964, representou para muitos brasileiros um tempo de mudanças 

e de sofrimentos, pois o homem se via tolhido em sua liberdade de expressão e lutava para 

reavê-la. Esse momento histórico que permanece indelével na memória coletiva, na história e 

na literatura, foi representado e refratado pelo romance Pessach: a travessia. 

  Nesse romance, vemos enunciada a luta revolucionária pós-1964 por meio da 

audácia das figuras guerrilheiras. Segundo Aleixo (2001), o guerrilheiro sintetiza de alguma 

maneira, os jovens estudantes, profissionais liberais e ex-militares, envolvidos na 

possibilidade de um contragolpe, além de observar, na figura do sujeito/Paulo, o 

comportamento de alguns intelectuais que não se comprometiam com os assuntos políticos e 

sociais da época. 

  Em Pessach: a travessia, a enunciação pode ser dividida em duas partes:  

- a primeira que representa a busca da liberdade ─ Pessach:  significa a festa da 

“passagem judaica”, quando se comemora a saída do povo judeu da escravidão egípcia, 

aproximadamente no século XII a.C.; 

  - a segunda ─ a travessia: a passagem propriamente dita, alegoria da travessia 

do mar vermelho, quando os judeus passaram quarenta dias no deserto, conduzidos por 

Moisés, à espera da Terra Prometida.  

O romance em estudo é narrado da ótica de Paulo Simões, o sujeito/herói que 

narra, em primeira pessoa, sua travessia em um tempo presente, de forma linear e cronológica, 

mas sua narração é interrompida por digressões, ou seja, monólogos interiores nos quais os 

diversos passados desse sujeito se intercalam ao momento presente e procuram formular um 

futuro — busca inconsciente de seu destino.  

 O herói, residente na cidade do Rio de Janeiro, inicia sua história a partir da 

manhã em que comemora quarenta anos. Esta data, para ele, é símbolo de ruptura — metade 

da vida, e provoca-lhe um momento de epifania: reflexões, análises, fragilidades, dúvidas, 

medos e insegurança. 

 
Hoje, 14 de março de 1966, faço quarenta anos. A data não me irrita, nem me 
surpreende. Isso não quer dizer que eu esteja preparado para ela. Apenas, recebo-a 
sem emoção, sem tédio. Sinto-me suficientemente maduro para aceitá-la com 
honestidade e coragem, mas não estou pronto, ainda, para assimilá-la como um fato 
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de rotina, inexorável. A prova disso — de que lhe dou importância talvez exagerada 
— é que estou preocupado com ela. (CONY, 1997, p.  7). 
 

  Embora a enunciação represente o tempo do sujeito enunciador, observa-se que 

o que determina o cronotopo e as sensações presentes é um tempo passado: “Sinto-me 

suficientemente maduro para aceitá-la com honestidade e coragem”. A palavra “maduro” 

acarreta um passado vivido, experimentado, pois só se amadurece a partir de experiências 

vividas. Já na expressão “assimilá-la como um fato de rotina, inexorável” representa não só 

assimilar a idade presente “hoje”, e sim um “amanhã” contínuo. Também podemos destacar, 

no discurso “estou preocupado com ela”, uma insegurança e expectativa sobre o futuro, o que 

deixa implícito uma provável mudança do ser. 

  Destaca-se que os anos apresentados pelo autor-criador “quarenta anos” 

representam as duas partes que compõem o romance, pois, ao mesmo tempo em que 

representa uma idade na qual ele tem liberdade plena, seja por autonomia econômica ou 

cultural; metaforicamente, indica o tempo da travessia, da mudança ─ os quarenta dias à 

espera da Terra Prometida por Moisés. 

  Também é possível ver o presente desenhando o passado e projetando o futuro, 

no fragmento em que o herói afirma estar a metade de sua vida concluída, demonstrando um 

espaço existencial, marcado pela metade, como se sua vida estivesse programada há 80 anos: 

“Se tivesse coragem de começar a vida novamente, é possível que não repetisse alguns 

enganos e acertos, mas, de qualquer forma, gostaria de repetir esta disponibilidade em que 

estou agora, no vértice da outra metade” (CONY, 1997, p.  7). 

  O espaço existencial marcado pela metade da vida é retomado pela lembrança 

de fatos ocorridos aos 20 anos, a “outra metade”. No discurso de Paulo, destaca-se que o valor 

atribuído pelo enunciador, no momento da enunciação sobre a pátria, foi formulado em um 

momento anterior; assim, um fato ocorrido no passado determinou o olhar e valor que o 

sujeito tem, no presente: “A pátria é uma droga. Lembro o aniversário que passei em 

manobras, quando fazia estágio para oficial da reserva. Foi meu décimo nono ou meu 

vigésimo aniversário, talvez a metade exata de minha vida até agora” (CONY, 1997, p.  8). 

Nesse enunciado, Paulo tenta convencer-se e encontrar argumentos que 

justifiquem sua ideologia, seu descompromisso, pois acredita ter construído sua identidade há 

vinte anos. 

 
O outro grupo aceitava ou admirava a caserna e assim ficávamos divididos em 
crentes e hereges, caxias e subversivos. Eu não conseguia pertencer a nenhum dos 
grupos. Interiormente, queria que o exército e a pátria fossem para o diabo. Mas 
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também queria acabar com aquilo, o mais rápido e cômodo possível. Cumpria os 
regulamentos e me detestava por isso. Para os crentes, eu era hipócrita. Para os 
hereges, era quase crente. Ficava assim onde queria: no meio, Sozinho. (CONY, 
1997, p.  11). 
 

  Para Paulo, estar “no meio”, não assumir lado algum das relações sociais é 

vantajoso, decisão tomada, diante de conflitos ideológicos, durante a construção de sua 

maturidade – aos 20 anos.  

  O enunciador retoma uma frase ouvida no passado a fim de elaborar respostas 

e se posicionar diante das propostas que lhe virão do sujeito/Sílvio, o amigo revolucionário. 

Assim, o diálogo com vozes de outros do passado se projetarão na voz do herói para justificar 

sua ideologia no momento presente. Novamente, é o passado que construiu o presente e 

projeta o futuro. 

A Pátria exige sacrifícios de todos nós! A frase que posso ouvir novamente, vinte 
anos depois, da boca de Sílvio, que daqui a pouco estará aqui. Tanto o coronel 
como Sílvio são patriotas, à sua maneira. Eu continuo o mesmo: sozinho. Já não 
preciso parecer hipócrita para desagradar a uns, ou crente, para agradar a outros. 
(CONY, 1997, p.  14). 
 

A frase “a Pátria exige sacrifícios de todos nós” dita pelo coronel nos anos 1940 

e dialogada por Sílvio agora, anos 1960, não tem o mesmo significado. O personagem Sílvio 

ocupa a posição de esquerda; logo, sacrifícios significam lutar contra a opressão ditatorial, 

correr riscos para defender o povo, ou seja, realizar manifestações contrárias ao poder. 

Enquanto para o coronel, membro do governo de Gaspar Dutra (1946-1950), sacrifícios 

representam defender o poder instalado, lutar contra o comunismo, calar-se, aceitar as 

imposições estabelecidas pelos generais que presidiam o país. 

A avaliação que o herói faz de si “eu continuo o mesmo: sozinho”, juntamente 

com o comentário “já não preciso parecer hipócrita” descreve sua ideologia no presente e no 

passado. Estar só representa não aderir ao grupo. No passado, essa decisão tomada por ele foi 

sinônimo de falsidade, dissimulação, pois tinha liberdade para opinar sobre sua decisão; 

enquanto no presente, sob regime de repressão, sob os males da censura, a melhor atitude é 

não se agrupar em nenhum dos lados. 

Ao lembrar um posicionamento assumido no passado – estar só – o herói reflete 

sobre seu posicionamento atual. Paulo é um escritor e, embora tenha algumas idéias para 

confeccionar um novo romance, está indeciso e desmotivado para fazê-lo.  

 
Quem sabe se não é chegada a hora de descer a fundo no velho projeto que me 
persegue há tempos? A crônica de um judeu assimilado que não teve coragem de 
retornar às origens, nem covardia bastante para continuar escondido? (CONY, 
1997, p.  15). 
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 É possível ver, por meio do discurso do herói, uma tentativa de autodescobrir-

se. Parece-lhe que há em seu passado obscuro uma ação que foi abolida, guardada e agora, aos 

quarenta anos, deve ser revista e reavaliada. Paulo questiona-se, indaga-se sobre o momento 

de um posicionamento, hora de uma decisão para um futuro. Avaliar suas crenças e 

pensamentos do passado serve para filtrar o que ficou e o que ficará em si para o futuro – a 

outra metade que lhe resta.  

Observa-se que o herói conduz a narrativa no tempo presente, descrevendo 

suas ações e projetando o futuro próximo: “— Descubro que estou irritado com o dia. 

Desejava passá-lo sozinho, com meus fantasmas e medos, sem reparti-lo, sem conspurcá-lo” 

(CONY, 1997, p. 23). Mas em toda atitude física e móvel da narrativa, há o fluxo de 

consciência interligando o momento presente ao passado. Portanto, o presente está sempre 

ligado a um passado e à expectativa de um futuro, conforme apresentado por Pouillon (1974, 

p. 117): “Se o que deve reproduzir é sempre um presente, é porque nesse mesmo presente eu 

posso apreender o passado e o futuro”. 

Ao mesmo tempo em que Paulo quer ficar só com suas lembranças, ânsia do 

ser individualista, análogo ao homem calado, limitado pela ditadura, fica explícito no tempo 

do verbo “desejava”, pretérito imperfeito, que o homem social sobrepõe-se ao individual, pois 

reserva o dia para fazer visitas, relacionar-se socialmente com pessoas queridas, sentimento 

comum nas relações sociais. 

  O conflito, em que está o enunciador, registra o próprio conflito da época, o 

homem que não quer ou não deve ver a realidade a sua volta. Observa-se na atitude do herói 

um diálogo com os versos de Chico Buarque (1970): “a minha gente hoje anda/falando de 

lado/e olhando pro chão, viu”.  

O homem que se sente acuado, que teme perder sua liberdade está 

figurativizado na imagem de Paulo. Ao mesmo tempo em que ele deseja, não consegue viver 

só, é preciso partilhar, viver, com os seus, momentos felizes e tristes, pois o ser social 

necessita do coletivo.  

 
[...] hoje é meu aniversário, gastarei o dia sem fazer nada. Mais tarde visitarei os 
pais, nunca deixei de visitá-los no dia de meus anos. Eles fazem questão disso e é 
das raras alegrias que lhes posso dar. Também visitarei Ana Maria no colégio, 
talvez ela não tenha necessidade de me ver hoje, mas eu tenho essa necessidade, 
que talvez seja mais que necessidade (CONY, 1997, p.  15).   
 

Na enunciação do herói, há a tentativa de convencer-se de que visitar os 

familiares é uma obrigação que satisfaz apenas a eles, mas o sujeito assume que estar em 
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companhia de sua filha é-lhe importante. Talvez, em sua voz, esteja implícito que a juventude 

de sua filha o inspire, o encoraje a enfrentar sua travessia, pré-determinada pelo momento 

presente. 

Há otimismo em chamar de metade os quarenta anos. Dificilmente chegarei aos 
oitenta, mas a metade talvez não seja cronológica, e sim intemporal, interior. Pelo 
menos, é assim que me sinto. Ainda que morra amanhã, essas vinte e quatro horas 
deverão ser densas, densas como as passas estragadas são densas de açúcar. Há 
equilíbrio na vida e esse equilíbrio é que a torna monótona.  (CONY, 1997, p.  7). 
 

A descrição tempo-espacial daquela manhã, acoplada a uma visão restrita, 

limitada, embaçada de sua vida e de seu futuro, interfere e se projeta para o interior do herói 

porque representa o início de seu dia — seus quarenta anos — ou início de uma nova vida.  

 
São oito e meia. Levanto-me e olho o dia. Está nublado, é possível que chova mais 
tarde, a temperatura lá fora deve estar menos quente, sinto doloroso o ar refrigerado. 
Vou ao aparelho, aperto o botão de cima. O motor pára bruscamente e o silêncio, de 
repente, é um cúmplice. O som da buzina vem de fora e ressoa no apartamento, que 
agora me parece oco. Abro o janelão para expulsar o frio que me incomoda. Tinha 
razão: o ar que entra não é aquele bafo pastoso de ontem. Há uma aragem morna. O 
dia triste e cinzento espera-me, lá fora. E, juntos, vamos comemorar os meus 
quarenta anos. (CONY, 1997, p.  16) 
 

O movimento exterior ao apartamento – o som, o ar, serve-lhe de instrumento 

para recobrar o mundo real, voltar ao presente, abandonar seu diálogo interior. Conforme 

Amorim (2006), o cenário exterior também dialoga com o sujeito contribuindo para sua 

transformação. Aqui as descrições do tempo “nublado”, do barulho “buzina” e do espaço 

exterior constituem não só o espaço físico, mas o próprio interior do enunciador. São, pois, o 

tempo psicológico e o tempo presente, simultaneamente, que conduzem o sujeito/Paulo a 

perceber que algo em si irá mudar, ele está diante da passagem.  

 
No banheiro, espio a minha cara. Não é, basicamente, diferente da de ontem, nem da 
dos últimos tempos. Mas há nos olhos certo embaciamento, talvez a idade, talvez 
resto de sono. De qualquer forma, é sempre um estranho que vejo no espelho. Não 
me admira nem me maltrata o fato de os outros me julgarem cínico ou hipócrita: têm 
suas razões. A cara é mais ou menos indecifrável, sinto nela, misturadas e diluídas, 
as minhas origens evidentes ou clandestinas: o olhar de cigano, o nariz de judeu. 
(CONY, 1997, p.  16) 

 

Paulo já não mais se reconhece no espelho, questiona-se se já se conheceu 

algum dia, pois vê em si o côncavo e o convexo, mas ambos os vértices são marginalizados 

pela sociedade. É, pois, um sujeito que se moldurou para se apresentar ao grupo social.  

Observa-se que, junto à voz do herói, outras vozes são projetadas, vozes 

daqueles que, mesmo motivados pelo momento sócio-político, dissimularam, temerosos 

possíveis reações inesperadas. 
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Há, nos pensamentos dessa personagem, dúvidas de quem se vê ao espelho: é 

um ser desconhecido ou um ser adormecido no tempo. Mesmo envolvido por conflitos e 

anseios, Paulo decide enfrentar seu destino, sua passagem e travessia: “Uma submissão 

miserável me atira a frente e enfrento o meu dia” (CONY, 1997, p.  28). 

O encontro de Paulo com o Sílvio dá início aos vários diálogos com outros 

sujeitos que contribuem para a transformação do herói. De acordo com a exposição de 

Amorim (2006, p. 105) de que: “quando, em uma obra qualquer, se ouvem vozes, ouvem-se 

também com elas, mundo: cada um com o espaço e o tempo que lhe são próprios”. 

 
─ Paulo, você, como todos nós, está na encruzilhada. O país, a humanidade estão 
na encruzilhada. Só há duas atitudes: ou ficamos sentados, à beira da estrada, sem 
tomar nenhum dos caminhos, ou optamos por um deles. Creio que você como 
homem, como escritor, não gostará de ficar sentado. Afinal, você não se preparou 
durante tantos anos para, na idade madura, sentar-se à beira da estrada. Assim, só 
lhe restam os dois caminhos, que são a outra ponta da alternativa inicial. Pois venho 
propor o meu caminho, que pode ser o nosso caminho: numa palavra simples, 
pequena e perigosa, a luta. (CONY, 1997, p. 29).  
 

É visível, nesse discurso, o mundo materializado na fala de Sílvio.  Por meio 

dele, ouvem-se as vozes esquerdistas, que cobravam o engajamento dos intelectuais da época. 

A concepção de que os intelectuais podiam exercer papel fundamental no foco da resistência 

pode ser verificada na exposição de Hollanda (1986, p. 21): “O campo intelectual poderá 

desempenhar então, nessas condições, ainda que de forma não homogênea, um papel de ‘foco 

de resistência’ à implantação do projeto representado pelo movimento militar”.  

Para Sílvio, o homem não podia cruzar os braços diante da opressão e a 

ditadura instaurada no Brasil, algo devia ser feito, e os intelectuais, que detinham maior 

conhecimento político e cultural, tinham mais força para lutar e resistir. Observa-se, na 

posição assumida por esse sujeito, um diálogo histórico verificado na crônica de Cony (1979, 

p. 100): 

Acredito que é chegada a hora de os intelectuais tomarem posição em face do 
regime opressor que se instalou no País. Digo isso como um alerta e um estímulo 
aos que têm sobre os ombros a responsabilidade de serem a consciência da 
sociedade. E se, diante de tantos crimes contra a pessoa humana e contra a cultura, 
os intelectuais brasileiros não moverem um dedo, estarão simplesmente abdicando 
de sua responsabilidade, estarão traindo o seu papel social e estarão dando uma 
demonstração internacional de mediocridade moral. 
 

Até esse momento, o movimento espacial da narrativa estava restrito a um só 

ambiente, o apartamento de Paulo. Nele o tempo psicológico predomina sobre o espaço. 

Quando Paulo decide iniciar sua passagem e desloca-se para o exterior de seu apartamento, 
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nota-se o espaço social interferindo na passagem do herói. Segundo Reis (1988, p.  205), o 

espaço social 

 
[...] configura-se, sobretudo em função da presença de tipos e figurantes: trata-se 
então de ilustrar ambientes que ilustrem, quase sempre num contexto período 
lógico de intenção crítica, vícios e deformações da sociedade: funcionando também 
como domínio em estreita conexão com as personagens, o espaço psicológico 
constitui-se em função da necessidade de evidenciar atmosferas densas e 
perturbantes, projetadas sobre o comportamento, também ele normalmente 
conturbado.  
 

No primeiro passo, fora do apartamento, dado pelo herói, já se percebe 

angústia e medo da travessia, inevitável, pela qual passará. “Fecho a porta e examino o que 

ficou atrás da conversa. Olho, num relance, quarenta anos de vida. Estou só, é manhã ainda, 

consulto o relógio, pouco mais de dez e meia. O dia custará a passar e já começa mal” 

(CONY, 1997, p.  41).  

Paulo se mostra reflexivo, alheio e fugidio de todos e tudo, mas explicita o 

desejo pelo novo, pela mudança, pela transformação: “Pretendo ficar longe de tudo, de tudo o 

que é o meu presente: esta solidão, este nenhum futuro, a conversa com Sílvio” (CONY, 

1997, p.  42).  

À medida que o dia vai se transcorrendo, o embaçamento da consciência vai se 

clareando, até que Paulo decide iniciar sua passagem. “Estou pronto, finalmente. Verifico se 

tudo está em ordem, como se fosse viajar, passar dias fora daqui. Ou não voltar nunca. São 

onze horas e são quarenta anos quando fecho a porta e entro no mundo” (CONY, 1997, p.  

42). 

Constata-se de novo o tempo como fator que conduz o herói a uma travessia, 

seja pela hora avançada: “onze horas”; seja pelos anos vividos: “quarenta anos” – vértice de 

sua vida.  

O primeiro lugar que o Paulo visita, ao deixar seu apartamento, é o convento 

onde sua filha Ana Maria estuda. Este espaço lhe chama a atenção por mesclar o belo e o 

grotesco, imagens de santos purificados com freiras cujo interesse financeiro sobrepõe-se à 

doutrina religiosa. 

 
Subo os degraus e estou no esplêndido saguão do colégio. Há limpeza e silêncio. 
Ao fundo, em cima de uma coluna, outra imagem da Virgem, o jarro com rosas à 
frente. [...] Depois, o colégio propriamente dito, marcado pela porta pesada e 
escura, as janelas gradeadas, como de um convento ou de um presídio. (CONY, 
1997, p.  4). 
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Esse ambiente serve de voz dialógica com seu interior, considerado puro por 

não se corromper e aderir, ao longo da vida, a nenhum lado; mas prisioneiro, sem capacidade 

de tomar uma decisão. 

O primeiro encontro que Paulo tem, fora de seu apartamento, é com sua filha, 

Ana Maria, que embora viva em um colégio interno, tem acesso a cartas e livros sobre a 

situação político-social do Brasil e países vizinhos. Ela é a primeira pessoa, no espaço exterior 

que, por meio de um diálogo com o pai, mostra sua posição política e social, julgando o 

posicionamento assumido pelo pai. 

 
— Bem, de qualquer forma, vou estudar sociologia. Temos aqui dentro um grupo 
de esquerda, pai, não é legal? 
—De esquerda? 
— No duro. As freiras chamam a gente de comunistas. Somos contra o governo e a 
favor dos pobres. 
— Isso não chega a ser um pensamento de esquerda. Contra o governo muita gente 
é, a favor dos pobres, todo mundo é, inclusive as freiras. O problema é não se 
aceitar a miséria num mundo que bem administrado daria para todos. 
— Pode deixar que já estudei isso. O pai de uma garota daqui está exilado no Chile. 
Ela recebe literatura subversiva, já li muita coisa. Papai, eu acho você um bocado 
alienado! (CONY, 1997, p.  52). 
 

 As vozes sociais emanadas por Ana Maria provocam no herói uma imersão no 

fluxo de consciência, despertam-lhe uma voz interna, adormecida no passado. A opinião 

tecida por Ana expõe o intuito de textos, manifestos e shows, divulgadores de consciências 

como apresentou Hollanda (1986, p. 32): “No campo da cultura assistia-se a uma intensa 

produção ideológica vinculada à problemática do desenvolvimento e do nacionalismo”. 

Ao ouvir sua filha, o sujeito/herói tenta buscar, nas lembranças, respostas para 

compreender a sua vida, seu espaço, o real significado de seu Ser no mundo. 

 
Eu não estou preocupado com a idade, Ana Maria. Nem com o tempo que ainda me 
falta viver. O que me preocupa, pelo menos no dia de hoje, é o passado. O que fiz 
durante esses quarenta anos, ou melhor, o que esses quarenta anos fizeram de mim. 
Mas é preocupação limitada, amanhã estou novamente em mim, preso ao presente, 
sem passado, sem futuro. Mas hoje decretei, por conta própria, um pique, um 
recreio. (CONY, 1997, p.  58). 
 

Na enunciação de Paulo, que outrora explicitava sua convicção da mudança, 

agora, diante de sua filha, apresenta-se certo de que é o tempo presente, o fato de completar 

quarenta anos, que o deixa envolto nas lembranças. Paulo acusa-as de abalar sua estabilidade 

presente, a qual acredita ser recobrada em breve. 

No desenrolar da enunciação, o espaço representa a relação existente entre o 

cenário da ação – lugares, e o indivíduo que relata os eventos e as personagens que neles 
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participam. Esse espaço está submetido à dinâmica temporal que caracteriza a narrativa, 

porque a transformação de um sujeito envolve também a sua transformação espaço-temporal. 

Sendo assim, os espaços revisitados pelo protagonista representam-lhe lugares cujo devir é-

lhe sensível em termos psicológicos e ideológicos 

Em visita aos pais, o sujeito/herói conecta-se à sua origem, aos valores e 

medos de seus ascendentes. Vê-se diante da morte, pois a mãe está tomada por um câncer no 

útero — espaço que o gerou e abrigou, enquanto o pai tem à mão três comprimidos de 

cianureto.  

Em compensação, tenho no bolso duas coisas que pesam: o envelope de papel 
impermeável com o comprimido de cianureto e o papel em que o médico fez o 
croqui de minha mãe. Não deixa de ser um princípio e um fim, o alfa e o ômega de 
um homem. (CONY, 1997, p.  96). 
 

Na casa dos pais, ocorre o primeiro momento em que o sujeito/herói observa a 

vida e a morte, dois momentos irrefutáveis à existência humana, respectivamente o passado e 

o futuro. O espaço do útero, que o gerou e o trouxe à vida, é agora o espaço da deterioração. 

Observa-se que há, nessa imagem construída pela enunciação do autor-criador, um dialogismo 

com os quarenta anos vividos por Paulo. Quarenta anos em uma redoma, protegido, isolado 

do mundo, e que agora deve ser abandonada. Já o comprimido de cianureto que lhe foi dado 

pelo pai, com o objetivo de levá-lo à morte, conota o estimulador à nova vida.  É, portanto, 

chegada a hora do parto, do despertar para a vida. Cronotopo impulsionador a assumir seu 

papel social.  

Após o passeio à casa dos pais, Paulo se dirige à residência de sua ex-esposa, 

onde  encontra  antigas  anotações  de  um  possível  romance,  escritos com anotações sobre o  

povo judeu. Este episódio também o incita a busca pela passagem – travessia. 

 
Lembro perfeitamente: havia coisa de dez anos, iniciara um romance. Tomara, como 
exemplo, o próprio pai, o homem que traíra suas origens. A idéia não fora avante, eu 
esboçara algumas páginas, algumas situações — e esquecera tudo. Ficara apenas a 
idéia central, que um dia pretendia retomar, aproveitando e ampliando a temática 
central, enquadrando-a dentro da passagem do Êxodo, a noite em que todo um povo 
resolve abandonar o cativeiro às margens do Nilo e partir para o deserto, para as 
pedras e as montanhas do deserto. Essa noite, que decidiu a história de um povo — e 
foi, até certo ponto, a noite mais importante do mundo —, seria diluída em 
acontecimento menor, individual: um homem escolheria a árdua caminhada pelo 
deserto, em busca de uma terra que jamais alcançaria. Seria essa a sua passagem, a 
sua travessia: conquistar a liberdade — ou a paz — e o que importa não era a 
conquista em si, mas a travessia, a busca — os pães não fermentados — e repudiar o 
cativeiro, a passividade escrava, o grilhão.  (CONY, 1997, p. 87-88). 
 

Rever os escritos antigos provoca no herói um despertar; pois, se tivera, em um 

momento de sua vida, planos de escrever um romance inspirado no êxodo judeu, é porque lhe 
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agradava o homem ideológico, aquele que busca sua terra prometida e pensa no grupo 

excluído e sofredor. Esses manuscritos que representavam seu repúdio à passividade, embora 

tenha se tornado um sujeito acomodado, alienado, exercerá sobre Paulo a mesma função de 

Moisés junto ao povo israelita (Êxodo, 12: 22) “Moisés fez partir os israelitas do mar 

Vermelho”.  

Nota-se que o que está despertando o interesse pela mudança, a consciência de 

uma ação do sujeito/Paulo não é o resultado, ou seja, o encontro da terra prometida, e sim ter 

uma atitude, deixar de viver na redoma. É, pois, fazer a travessia. 

Após as lembranças do passado e diante da proximidade da morte de seus pais, 

Paulo se entrega à mudança. “[...] me atiro ao carro, como à jangada que me liberte de um 

exílio e de uma herança, pesada demais para carregar, minha o bastante para sofrê-la sem 

aceitá-la” (CONY, 1997, p.  94). 

Enquanto o herói anda pela cidade, observa o trânsito engarrafado, a multidão 

que transita pelas ruas. O espaço por onde passa não lhe é mais exterior, é símbolo da sua 

complexidade interior.  

 
Apanho o trânsito pesado. Apesar das pistas do Aterro, há engarrafamentos junto 
aos túneis. Não tenho pressa: tanto faz chegar como não chegar. O importante é ter 
um destino, iniciar a travessia. Podia ter ficado na cidade mais um pouco, ido ao 
bar tomar alguma coisa, se fosse dado a gentileza, poderia ter convidado o editor 
para os drinques em homenagem a mim mesmo, aos meus quarenta nos. (CONY, 
1997, p. 108). 
 

Estar no meio do engarrafamento, dentro do túnel estreito e abafado, 

desencadeia no herói a sensação de estar aprisionado. O espaço descrito pelo túnel, lugar que 

possui duas extremidades – a entrada e a saída, simboliza o próprio ser do sujeito:  alguém 

que está no túnel da vida e ficou preso ao engarrafamento, isso não é uma situação estável e 

nem inalterada, significa apenas uma etapa. Sair do túnel é imprescindível. Deve, pois, 

alcançar a saída, reencontrar a luz, dar início a sua transformação. O cronotopo da rua, 

trânsito carregado, indica a própria confusão em que estão os pensamentos e reflexões do 

enunciador e do homem nos anos 1960, no Brasil.  

                    Todo o percurso que o personagem fez neste dia, em que completa quarenta 

anos, produz o sentido da purificação. Tudo é passagem. Ao sair de casa, após a visita de 

Sílvio e Vera – os dois líderes que foram convidá-lo para participar da luta armada – vai ao 

Colégio onde estuda a filha, passa pela casa da ex-esposa, pela casa dos pais e tem contato 

com a morte no final do dia, antes da chegada da noite. Neste percurso, o sujeito/herói sabe 

que está sendo seguido, tanto na consciência, quanto fisicamente, pela proposta de se libertar 
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da escravidão pessoal, assumindo a luta pela causa política. É como se Paulo Simões estivesse 

se despedindo de um exílio voluntário de quarenta anos para começar uma vida nova. 

O espaço percorrido pela personagem, conforme Nunes (1992, p. 344), “é 

fonte organizadora de sua experiência cognoscitiva, ele contribui para que o herói sinta 

vontade de buscar um novo Ser em si mesmo”. 

Ao voltar a seu apartamento e se olhar novamente ao espelho, o sujeito/herói 

apresenta outra visão de si.  

 
[...] quero tomar um banho frio e demorado, para descansar os nervos, embora não 
esteja nervoso, apenas irritado com tudo: o dia estragado, a conversa de Sílvio, a 
ida ao colégio, os pagãos da Manchúria? [...] Este papel, em minha mesa, me 
ensinará humildade e ira [...] Olho-me no espelho e vejo a minha nudez. Ali está: 
um homem nu e abandonado que cumpriu sua missão de viver quarenta anos — o 
espaço suficiente para a geração do deserto, preparar-se para a Terra da Promissão. 
Não me preparei para nada, não tenho pela frente a perspectiva de um deserto ou de 
uma promissão. (CONY, 1997, p. 130) 
 

O trajeto percorrido pela personagem, neste dia, mesmo contrariado, serviu 

para alterar sua percepção da vida e de si mesmo. Os quarenta anos em que esteve alheio, 

solitário, aprisionado em suas convicções, representou-lhe o tempo de maturação para ter 

acesso à liberdade e poder adentrar em sua travessia. Partir como os israelitas do Egito em 

direção ao deserto, de acordo com Êxodo (13: 3): “Conservareis a memória deste dia, em que 

saíste do Egito, da casa da servidão”.  

Terminado o dia e celebrado os quarenta anos em que esteve incluso, o herói 

saudará sua liberdade, iniciando sua travessia, é a outra metade que se inicia. 

 
Acordo com a claridade do dia, esquecera de fechar as janelas. Ainda bem: saio de 
casa mais cedo, antes que Teresa resolva aparecer. Visto-me rapidamente, jogo na 
mala alguma roupa, vou ao gabinete, escrevo um bilhete para Teresa e outro para a 
empregada que vem fazer a limpeza. Passarei no posto, lubrificarei o carro, devo 
prepará-lo para a viagem. Não tenho tempo de fermentar o pão, mas terei tempo de 
lubrificar o carro. (CONY, 1997, p.  130). 
 

A descrição deste novo dia é diferente do dia anterior, há claridade e brilho, 

como se Paulo enxergasse tudo nitidamente, tivesse agora autonomia em suas decisões. 

Duas afirmações nesta descrição são fundamentais para a compreensão do 

romance. A personagem já prevê que não voltará para casa e que entrará no mundo. Em 

outros termos, o final do enredo se antecipa implicitamente nestas duas constatações do 

sujeito/herói. Ao entrar para a luta armada, sabe que jamais poderá ocupar novamente a casa e 

mesmo assim se considera pronto, livre. Afinal, são quarenta anos de gestação para chegar o 

grande dia, o despertar para a vida.  
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O início de sua travessia origina-se por meio do alcance de sua liberdade. As 

suas ações físicas retratam o seu vôo espiritual, seu desprendimento dos compromissos 

anteriores. Observa-se também que o espaço até então se concentra na cidade do Rio de 

Janeiro, um espaço urbano, onde o concreto, o construído, sobrepõe-se ao elemento natural, 

bruto. 

No Rio de Janeiro, como nos outros grandes centros urbanos brasileiros, 

concentra-se a elite cultural e intelectual onde, segundo Franco (1998, p. 28): 

 
predomina a narração dos impasses e transformações experimentadas pela classe 
média urbana, particularmente a do Rio de Janeiro, que era então uma espécie de 
modelo de comportamento para o resto do país. Esses impasses decorriam das 
dificuldades de adequação, por parte de setores dessa classe, às novas exigências de 
atuação e comportamento requeridas pela rápida modernização ─ que abalava 
vigorosamente os hábitos e costumes até então sedimentados, gerando angústias e 
inseguranças, ao mesmo tempo em que prometia, ainda que de modo fugaz, 
formidáveis possibilidades de autodesenvolvimento. 
 

  Por isso, o sujeito/herói, advindo dessa classe média urbana, mostra-se sempre 

dividido, em conflito, frente a impasses de ações. 

A ação de deixar o Rio de Janeiro nos remete a Amorim (2006, p. 102), 

segundo o qual:  

o cronotopo da estrada, em um certo tipo de romance, indica o lugar onde se 
desenrolam as ações principais, onde se dão os encontros que mudam a vida dos 
personagens. No encontro, a definição temporal (naquele momento) é inseparável 
da definição espacial (naquele lugar). A estrada é, portanto, o lugar onde se escande 
e se mede o tempo da história. 
 

É, pois, na atitude de abandonar o Rio que Paulo inicia sua passagem e que 

fundamenta sua transformação. Do grande centro, do tumulto das discussões, do ar poluído, o 

herói parte para a serra, lugar de ar puro, som natural. Seu projeto inicial era deixar o Rio, 

subir a serra para escrever a encomenda do editor e iniciar um novo romance, mas quando 

chega ao carro, depara-se com Vera escondida sobre o assoalho de seu veículo, pedindo ajuda 

para fugir da cidade. 

Enquanto o herói  socorre Vera, estabelece-se entre os dois um diálogo  

sobre a censura no Brasil, que coibiu a ação de vários setores da sociedade como: televisão, 

rádio, cinema, teatro entre outros. 

 
─ Ligue o rádio! 
─ Quer ouvir música? 
─ Uma ova! Se houver novidade, a gente percebe. 
─ Percebe como? Você acha que vão permitir notícias? 
─ Não. Mas podemos perceber a censura. Você, com a idade que tem, com os 
golpes de Estado que já presenciou deveria estar habituado. Pois eu, com menos 
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idade que você, conheço a lengalenga de sempre. As estações começam a transmitir 
música, apenas música, algumas cometem o exagero de tocar dobrados e hinos 
patrióticos. De vez em quando o locutor lê o aviso do Ministério da Justiça dizendo 
que reina ordem em todo o país. Então a gente fica sabendo que a coisa está 
pegando fogo.  (CONY, 1997, p.  136). 

 

Neste diálogo, vê-se materializado, no romance, uma ironia por parte do 

enunciador/Vera, pois considera hipócritas a censura e o mecanismo utilizado por ela, já que é 

possível conhecer, por meio do exagero nacionalista, a intenção dos militares em esconder a 

real situação problemática instaurada. 

A medida de censura imposta pelos militares foi um meio, segundo Hollanda 

(1986, p. 14) de: “o discurso progressista e revolucionário ficar emudecido pelo alarido 

conservador, pela voz da Ordem, da Moralidade, da Pátria, da Família, das Tradições-mais-

caras-ao-nosso-povo”. 

Não só a censura é questionada no romance, mas também a tortura – duas 

medidas agressivas à sociedade brasileira durante o regime militar. 

Os planos do herói foram interrompidos quando, durante a subida da serra, 

Vera vê, estacionado, o carro de Boneca com um amigo da guerrilha, desfigurado pela tortura 

sofrida. 

Olho e vejo um rapaz, mulato claro, deitado no assento. Tem a cabeça enfaixada de 
gaze suja, o rosto está inchado, como se tivesse terminado uma luta de boxe. Os 
lábios crescem para fora, roxos, pisados.  
─ O que é isso? 
─ Ele foi torturado pela polícia. Conseguiu fugir, mas estão atrás dele. Precisamos 
escondê-lo. (CONY, 1997, p. 144). 

 

 A imagem deste homem torturado, escondido no porta mala de um veículo 

quebrado, lutando pela sua sobrevivência, dialoga com a história, mostrando a ação do poder 

de execução do Esquadrão da Morte e as ordens determinadas pelos militares no poder. 

Segundo Chiavenato (1994, p. 120):  

 
O Esquadrão da Morte, organização à margem da lei e de brutalidade conhecida, 
recebeu a proteção de oficiais, políticos e até juízes sintonizados com a ditadura. 
Entre 1967 e 1974, “executou” centenas de “inimigos do Estado”. Seu objetivo era 
o extermínio da “escória” – subversivos e criminosos comuns – dentro de um 
programa de ‘limpeza social’ de inspiração claramente fascista. 
 

Paulo tinha  informações e conhecimentos sobre a ação militar, tanto em 

relação à censura quanto às mortes, prisões e torturas; mas as falas de Vera e a visão real de 

um homem torturado, justamente naquele espaço físico ─ a subida da serra ─, impulsionam-

no a conduzir os fugitivos a uma fazenda, onde há um grupo de guerrilheiros sendo treinados 

para um provável confronto com os militares.  
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O caminho que conduz à fazenda é sinuoso e precário, até que Paulo se depara 

com uma pequena ponte. “Cruzo os cinco metros da ponte, respiração suspensa, avançando 

milímetro a milímetro. Há o instante em que sinto uma oscilação que me gela o estômago: 

madeiras estalam, mas o carro consegue atingir a outra margem” (CONY, 1997, p.  150). 

 O medo que o sujeito tem do atravessar a ponte, não representa apenas o medo 

de o carro cair pela fragilidade da madeira e do estreitamento da pista; mas também o 

significado da ponte em si. Atravessar de uma extremidade a outra, chegar do outro lado da 

margem, representa a passagem, como lembrado por ele sobre o mar Vermelho: “─ O mar 

Vermelho, ora! O mar que se abriu para que Moisés passasse com os hebreus” (CONY, 1997, 

p. 150). Portanto, chegar à outra margem, significa para o herói uma ruptura, deixar o auto-

exílio e iniciar a passagem. 

Ao chegar à fazenda, a imagem do antigo casarão chama a atenção do herói, 

pois na descrição dos detalhes que resguardam um passado histórico, o sujeito/Paulo sente 

que toda mudança trará em si resquícios do passado. Nada se constrói como novo e sim se 

reconstrói do que já foi. 

 
Entramos na saleta, escura, sem mobília, as tábuas do assoalho rangem, do teto cai 
uma espécie de poeira que é um pouco de mofo e muito de velhice. Ao cruzarmos a 
pequena sala, eu mesmo me sinto mais velho, como se atravessasse um espelho 
mágico que me abrisse as portas do Tempo e por onde eu penetrasse em território 
estranho, que não saberia precisar se era o passado ou o futuro. (CONY, 1997, p. 
153).  

 

O herói percebe que desejou participar do jogo da vida e tem convicção de que 

é capaz de conduzi-la como desejar, embora se sinta perplexo diante da solidez que a presença 

de Macedo lhe impõe. 

  
Estende-me a mão, eu a evito. Alguma coisa me alerta contra aquele homem. Eu 
cumprira, até ali, um jogo, e estava a trezentos quilômetros de minha casa, de 
minhas preocupações, rodeado de gente estranha e armada, uma situação inédita em 
minha vida e, por isso mesmo, desagradável. Até ali eu aceitara o jogo sem impor 
regras, julgava-me superior aos adversários que vinham surgindo, Sílvio, Vera, 
Boneca, Peixoto – eu saberia me livrar deles à hora que quisesse. Agora, sentia que 
tinha, diante de mim, coisa mais sólida, imperscrutável. (CONY, 1997, p. 154). 
 

Paulo, que estava convicto de suas forças para enfrentar sua passagem, sente-se 

agora reduzido diante de Macedo – “um homem alto, atlético, de bigode e óculos escuros, 

cara suburbana, cheia de espinhas. [...] A voz é boa, exata, de ritmo forte: voz de quem sabe e 

gosta de comandar” (CONY, 1997, p. 154). Macedo era um líder guerrilheiro que comandava 

e treinava um grupo para a organização que tentaria destituir os militares do poder.    
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O que leva o herói a temer Macedo é sua imagem com marcas profundas de 

um passado remoto e doloroso, já que, segundo Amorim (2006, p. 103), “a concepção de 

tempo traz consigo uma concepção de homem”.   

 
O homem tirara os óculos escuros, passara a fase da importância, da autoridade, os 
óculos ajudavam-no a compor o papel de chefe ou de tirano. Em torno de seus 
olhos, há cicatrizes antigas, a pele crescera em largas estrias vermelhas e azuis, 
monstruosas varizes, pejadas de pus. Os óculos, maiores do que o rosto, têm 
utilidade: escondem a deformação que o torna repugnante. (CONY, 1997, p. 160)  
 

Nesse homem, Paulo vê de perto a real situação que os anos de ditadura 

impuseram ao país e aos brasileiros, provocando sua reflexão sobre sua produção literária. 

Paulo reconhece a importância do esboço sobre o Êxodo, tanto para a possível produção de 

um texto como para sua vida. São, pois, as marcas do passado que contribuem para a 

formação do futuro, como expõe Bakhtin (2000, p. 247): “por trás do já concluído o que está 

em evolução”. 

 
Justamente um esboço de tantos anos é o que me acompanha agora. Depois da 
encomenda do editor, talvez encontre coragem para iniciar este trabalho. Pessach. A 
passagem por cima. Estou passando por cima de uma porção de coisas e pessoas, 
mas estou dentro do brinquedo. O pai ficaria orgulhoso de saber que o plano antigo 
não foi abandonado, está aqui, a meu lado, como uma oferta, talvez mais do que 
isso, uma imposição. (CONY, 1997, p. 171)   
 

Mesmo diante da realidade e sentindo-se dentro do grupo guerrilheiro, a 

consciência do herói oscila entre assumir sua tarefa por imposição ou aceitação. Ele ainda 

acredita que se calar é o melhor que se pode fazer para conduzir a vida — passar por cima 

dela. “Procurei ficar neutro, o mais neutro possível, neutro diante de tudo o que está me 

acontecendo. Passo por cima. Pessach” (CONY, 1997, p. 188). O medo toma-lhe conta da 

alma: “Enquanto hesito, o melhor que faço é dormir. É uma forma barata de passar por cima” 

(CONY, 1997, p. 189). 

  Paulo fugiu por quarenta anos da luz, da claridade, escondeu-se em um mundo 

encoberto por serrações a fim de não ver sua própria vida e seus desejos. Agora, junto a um 

espaço rural, em que o ser é diminuto frente ao natural, ele não consegue controlar seus 

instintos naturais: “Levanto-me, vou à porta, abro-a com raiva. A claridade do dia me apanha 

desprevenido, cambaleio diante da luz [...] Felizmente, não há espelho aqui!” (CONY, 1997, 

p.  202).  
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  Não ter espelho e a possibilidade de não se ver traz ao herói tranqüilidade, pois 

não corre o risco da obscuridade do passado, voltar a embaciar a luz que o tempo presente 

impõe.   

  Sílvio visita a fazenda para explicar a Paulo a real função daquele espaço e dos 

homens que ali se organizam. 

 
O fato de Vera estar conosco não significa que o Partido nos apóie, nosso 
movimento tem hoje uma importância ideológica, tática e econômica maior do que 
o próprio Partido. Não posso dizer como, nem de quem, mas recebemos ajudas e 
estamos preparados para tomar a iniciativa. No Rio Grande do Sul há, hoje, 
condições para iniciarmos o movimento. Você está num campo de treinamento, 
deve ter andado por aí e viu a seriedade com que nos preparamos. Pois bem: há 
cinco campos iguais a esse, alguns até maiores e melhores. Várias turmas já foram 
preparadas e estão em posição. Basta a ordem da Comissão e podemos, com um 
mínimo de luta, tomar diversos povoados em diferentes regiões do país. (CONY, 
1997, p. 210).  
 

  O espaço descrito na enunciação de Sílvio é um espaço histórico no qual 

também figurou o movimento de guerrilha no Brasil nos anos 1967/68 e em que a esquerda, 

segundo Mocellin (1989, p. 32), “dividida em vários grupos, se organizava para desencadear a 

luta armada”.  

  Observa-se, na explicação do diálogo desse sujeito, as vozes proferidas pela 

Comissão Executiva do Comitê Central do Partido Comunista do Brasil que afirmava, de 

acordo com Mocellin (1989, p.  43), que “é preciso voltar-se mais para o interior do país, para 

as vastas regiões do campo, que propiciam melhores condições ao desenvolvimento seguro 

das ações revolucionárias”.    

  Circundado pela natureza, Paulo sente-se excitado a agir naturalmente, 

aventurar-se, junto aos companheiros, em busca da terra prometida; mas refletindo sobre a 

situação em que se encontra e avaliando o comportamento de Macedo, Paulo conclui que estar 

liberto é apenas mudar de guia. 

 
O esboço do romance é razoável, mas pretensioso. Naquela época, nunca sentira, 
realmente, nem sinto agora, o problema de ser judeu. [...] Não sei mais qual o 
pretexto — ou motivo — que dei a mim mesmo para armar essa trama em torno de 
um assunto que, à época, era-me impessoal. Evidente, sentia — como sinto ainda — 
a beleza do episódio em si: o povo escravizado, mas alimentado, decide partir para a 
aventura no deserto, liderado por um tipo suspeito como Moisés. (CONY, 1997, p. 
219). 
  

  Em seus pensamentos, o herói analisa os vários sujeitos dentro de si que foram 

afogados pelo grande homem urbanizado e escravizado pelos valores culturais impostos, 

considerando, como Reis (1988), que o espaço social é o registro de deformações da 
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sociedade. O sujeito/Paulo começa a se indagar sobre quem teria sido Moisés e o que o teria 

motivado a conduzir seu povo ao deserto.   

 
O episódio do Êxodo, cujas evidências sociais, políticas e religiosas são claras, 
nasceu de motivação estritamente pessoal. Um dia, viu a violência – violência de 
rotina, nada de mais que o senhor açoite seu escravo [...] Mas um determinado 
escravo, ou um determinado açoite, foi o bastante para a decisão e o resto [...] A 
motivação pessoal cedeu à motivação social. (CONY, 1997, p. 219). 

 

Ao pensar em Moisés como um homem que foi motivado a deixar o Egito 

inicialmente por questões pessoais e só depois se preocupou em libertar o povo israelita, 

Paulo está discutindo dialogicamente com os valores de liberdade apresentados pelos 

Deterministas. Segundo Moutinho (1995, p. 60):  

 
A liberdade é concebida assim como uma liberdade de indiferença perante os 
motivos, de onde, portanto, meu ato não vem do passado, de maneira causal. [...] A 
isso os deterministas respondem que simplesmente não há ato sem motivo e que o 
mais insignificante gesto tem seus motivos e móveis que o explicam muito bem. 
 

  A Liberdade que de acordo com Sartre, não é obter o que se quer, mas 

determinar-se a querer por si mesmo, é entendida pelo herói como a atitude dos judeus que, 

embora escolhidos por Moisés, desejaram abandonar o Egito para se organizarem em outra 

sociedade. 

E o povo inteiro, certa noite, escolheu a liberdade. Historicamente, a liberdade 
durou pouco, embora tenha durado bastante, o suficiente para que os judeus se 
organizassem como religião e, mais tarde, como nação. Essa mesma liberdade, 
estruturada e fortalecida, gerou dois imperialismos, o de Davi e o de Salomão. 
(CONY, 1997, p. 219).   

 

 O sujeito/Paulo fica avaliando sua real situação. Sabia, desde o início, quando 

acordara naquela manhã em que completava quarenta anos, que estava pronto para abandonar 

o auto-exílio, desejara seguir rumo “ao deserto”. A motivação para tal travessia surgiu de um 

motivo pessoal, o descontentamento com sua vida, a qual era gerenciada por ele, mas agora 

não compreendia por que fora escolhido por aquele grupo que tinha como guia Macedo. 

  No ambiente rural, a imagem de Macedo é comparada a Moisés. 

“Evidentemente no grande homem há um universo onde todos os homens pequenos se 

reúnem e se compreendem. Posso levar o raciocínio adiante: o grande homem é a soma de 

vários homens pequenos, amassados durante séculos” (CONY, 1997, p. 220). 

 Oscila nos pensamentos de Paulo a visão sobre Macedo. Ao mesmo tempo em 

que vê um grande homem, líder de um grupo, sofrido pelo ideal socialista, não lhe sai da 
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memória o pequeno homem, corrompido pela bebida, que açoitou um negro e brutalizou uma 

mulher. 

  Pensar em Macedo, leva o sujeito/Paulo a avaliar, de novo, sua situação e a si 

mesmo. “Deito-me na cama, deixo a porta aberta para ver a tarde. Examino a minha situação 

─ coisa  que  até agora evitara fazer.  Não dera  importância  ainda ao  que  acontecera, ao que 

estava me acontecendo” (CONY, 1997, p.  33).  Nota-se que  apreciar  a tarde conota o tempo  

em curso, é, portanto, hora de o sujeito decidir.  

 
Não dera importância ainda ao que acontecera, ao que estava me acontecendo. No 
fundo, não me levava a sério, nem levava aquilo a sério. Parecia uma brincadeira 
que de repente ia acabar ou transformar-se em uma nova pedra contra uma vidraça. 
(CONY, 1997, p. 233). 

 

 Embora Paulo se negasse a aderir à luta armada e considerasse todo aquele 

cenário utópico, não poderia deixar de reconhecer a organização e planejamento do 

movimento. 

  O que mais fascina o herói é saber que aceitara e desejara tudo o que lhe está 

acontecendo. Ter a oportunidade de escolher o que e como fazer, sinônimo da verdadeira 

liberdade, possibilita-lhe sentir um prazer inquestionável e jamais apreciado em toda sua vida. 

 
É certo: eu cooperara, desde o início, com a engrenagem que me tragava. Se 
realmente repelisse aquilo, teria encontrado o meio e o modo de dar o fora, sem ser 
preciso enfrentar a possibilidade de um tiro, a cova aberta ao pé dos eucaliptos. 
Desde o início que podia ter evitado tudo. Afinal, fui eu mesmo que peguei no 
telefone e marquei o encontro com Sílvio. Sabia que alguma coisa ia acontecer. 
(CONY, 1997, p. 233). 

 

Ainda paira sobre o herói o que seja a verdadeira liberdade. Ele a concebe 

como estar apto a conduzir-se sozinho pela travessia da vida, como se ela representasse a 

responsabilidade de seus próprios atos, por isso, assume sua passividade frente ao seu destino. 

“Até que ponto não quis mais ser livre? Afinal, a liberdade, depois de certo tempo, também 

cansa. Há a nostalgia da escravidão, da proteção, da irresponsabilidade. Eis o que sou: 

escravo, protegido, irresponsável”. (CONY, 1997, p. 233). 

Em seus pensamentos, observa-se o peso dos quarenta anos de escravidão ao 

trabalho e à vida, justificando a ação de deixar-se conduzir pelas armadilhas da vida – a visita 

de Sílvio, a ajuda à Vera, entre outras. 

 
Admito, enfim, a minha cumplicidade. Há em mim uma comportada rebeldia contra 
tudo o que é mundo. Essa rebeldia limitou-se, até agora, a uma obra fracionária, 
mais ou menos moralista e mais ou menos escandalosa. [...] Os tempos são de ação. 
Ninguém me arrastará mais. Irei com as próprias pernas. Pensando bem, há uma 
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forma de escravidão na liberdade que é a melhor maneira de ser livre. (CONY, 1997, 
p. 234).  
 

  O encontro com o seu destino provoca-lhe êxtase, Paulo não tem mais medo do 

processo de mudança em que já adentrou e do qual jamais sairá ileso. 

  As ordens para que o grupo da fazenda se desloque para o Rio Grande do Sul 

surpreende Paulo que vê a oportunidade de fuga. O sujeito/Macedo, ao determinar ordens de 

retirada e de tarefa, destina ao herói a responsabilidade de comprar as passagens aéreas e 

proteger, novamente, Vera. 

  Diante do grande centro urbano, andando pelas ruas movimentadas de São 

Paulo, o herói observa as pessoas coisificadas. Os movimentos involuntários delas provocam-

lhe náusea. Este espaço, associado ao momento presente vivenciado pela personagem, 

conecta-a ao seu passado. 

 
Ando pelas ruas e descubro que estou odiando aquela cidade, aquela gente 
comportada e vestida que vai para os escritórios, para as repartições, para os cinemas 
[...] Aquela gente com idéias assentadas e tranqüilas nas cabeças penteadas e dignas 
é justamente a humanidade de meus romances. Sou cúmplice daquela humanidade, 
cúmplice e escravo ao mesmo tempo: parava nos cruzamentos, ia sempre a algum 
lugar fazer alguma coisa que eu não queria nem precisava realmente fazer. (CONY, 
1997, p.  250). 

 

  O herói está fragmentado entre passado, presente e futuro, é necessário que 

tome uma atitude concreta para brindar verdadeiramente sua liberdade. Decide, então, 

comprar as passagens e encaminhar-se com Vera em direção ao Rio Grande do Sul, local em 

que se concentra a guerrilha e o olhar atento dos militares. “O Rio Grande do Sul está 

fortemente policiado pelos serviços secretos” (CONY, 1997, p. 262). 

  Após longo trajeto em direção ao sul do estado, Macedo, Vera e Paulo chegam 

a uma casa onde se concentra um escalão guerrilheiro superior a Macedo. “Penetramos no 

funil, e, à medida que descemos em direção ao Sul, a hierarquia parece subir” (CONY, 1997, 

266) 

  O novo líder questiona o herói sobre sua decisão: assumir ou não a guerrilha e 

se necessário por ela morrer. “Até aqui, você foi uma espécie de prisioneiro. De agora em 

diante não temos tempo nem pessoal para prendê-lo. Você está livre. Querendo, pode ir 

embora” (CONY, 1997, p.  266). 

 
A vigília forçada me obriga a pensar em tudo, em minha vida, em meus quarenta 
anos. Faço o balanço sumário de minhas possibilidades, agora que me atolava na 
intrincada rede de loucos: meia dúzia de livros que não me satisfazem, uma filha a 
quem o mundo e os trancos da vida vão tornando distante, algumas recordações, e, 
talvez, um futuro. Tenho mesmo um futuro? (CONY, 1997, p.  267).  
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Após o balanço interior, que representa o tempo psicológico da personagem, 

vê-se que o sujeito/Paulo já assumiu sua travessia, mesmo inconsciente, pois já a havia 

iniciado deste o momento em que deixou o Rio de Janeiro.  

 
Prolongo o balanço interior até que o sono é mais forte do que as minhas 
preocupações e o ronco do motorista. Consigo dormir, descobrindo que minha 
decisão está tomada, tal como a podia tomar, nos únicos termos em que a aceitaria: 
uma soma de circunstâncias que me tornam humilde, mas obstinado. Fraco, mas, 
pela primeira vez, forte o bastante para ser capaz de uma escolha. (CONY, 1997, p. 
268). 
 

Paulo considera, em suas reflexões, que o tempo real, verdadeiro é o tempo 

presente, aquele associado à própria natureza. Para ele o homem pragmático vive em um 

tempo irreal, imaginário cuja verossimilhança  só  é compreendida através de marcas como o 

relógio e calendários.   

O tempo em curso, pré-determinado pela sociedade, afasta o sujeito de si 

mesmo, daquilo que foi, daquilo que pretendia ser e daquilo que gostaria de fazer, mas o 

homem é constituído pelo correr do tempo. Conforme Moutinho (1995, p. 66/67): “Sou 

temporal porque tenho meu ser alhures, no passado e no futuro, no outrora e no amanhã.[...] 

Numa palavra, o curso do tempo é a passagem do presente para o passado, do futuro para o 

presente”. 

O novo dia abre-se com uma surpresa pessoal: vou à janela e vejo parado, nos 
fundos da casa, o meu carro. Está maltratado, coberto de pó, os vidros cobertos de 
sujeira. A lataria intacta, o que levo à conta de um milagre, mas os pneus, vistos 
daqui de cima, parecem na última lona. Não boto os olhos em cima dele há mais de 
uma semana, a vida lá fora continuou e eu penetrei num tempo sem tempo, num 
espaço estanque e compacto, feito só de presente, presente que é uma presença 
constante, imutável, indestrutível. Posso concluir que afinal entrei no Tempo – e 
que os anos, os calendários e os relógios são escamoteações para os que vivem fora 
do tempo e, por isso, precisam medi-lo. (CONY, 1997, p.  169).   
 

Rever seu carro é como se olhasse ao espelho e conseguisse se vislumbrar. 

Após uma semana de travessia, o sujeito/Paulo se sente maltratado, sujo, desgastado, mas 

ainda com carcaça intacta, ou seja, mesmo com todos os obstáculos vencidos e 

transformações sofridas, o sujeito ainda traz marcas do passado. Diante desta visão, o herói 

sente-se no meio do deserto, espaço da purificação em que o tempo parece estanque. 

O capitão responsável pelo grupo guerrilheiro do sul explica ao sujeito/Paulo 

todo o plano e localidade da revolução pretendida. 

 
Vamos tomar toda essa região. Repare que é um triângulo irregular, tal como o 
Brasil. O vértice desses dois triângulos irregulares é o mesmo: a união do Chuí com 
o oceano. Escolhemos o trecho porque ficamos próximos à fronteira com o 
Uruguai. Não só teremos a retaguarda protegida como, e caso de fracasso, podemos 
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atingir a fronteira com os próprios pés. [...] Há fortes guarnições militares em todas 
essas cidades. Mas o ponto crítico é mesmo Jaguarão, que fica dentro de nossas 
linhas. Para lá armamos o grosso de nossas forças e temos forças 
bastantes.[...]Vamos atacar de fora, mas dentro da cidade há focos, será, segundo 
prevemos, um simples passeio. Mas se tivermos de arrasar a cidade, rua por rua, 
casa por casa, faremos isso. (CONY, 1997, p.  174). 

 

 Paulo ouve atentamente a descrição espacial por onde vão passar e as ações 

que devem exercer. Fica perplexo de ver o aperfeiçoamento do grupo e a coragem, que o 

capitão tem, de enfrentar a morte. Descobre, pois, que este líder tem vasta informação sobre o 

poder e a precariedade do exército brasileiro. “[...] ou o capitão é louco ou aquilo tudo existe 

mesmo. A organização que me prendera em suas malhas é perfeita – isso eu tenho de admitir” 

(CONY, 1997, p.  276) 

 Embora os  generais  discursassem   negativamente  sobre  os  movimentos  de  

esquerda como atos terroristas, pregando, segundo Chiavenato (1994, p.  112):  

 
Todo ato terrorista revolucionário é uma operação tática tendo por objetivo a 
desmoralização das autoridades, o cerco das forças repressivas, a interrupção de 
suas comunicações, o dano às propriedades do Estado, dos grandes capitalistas e 
latifundiários, 

 

que realmente os grupos esquerdistas de guerrilha queriam apenas derrubar a ditadura, como 

explicita Macedo a Paulo:  

 
Ninguém vai declarar aqui uma república socialista. Vamos apenas provocar a 
queda da ditadura, coisa que, no fundo, os Estados Unidos terão de compreender, 
desde que ofereçamos garantias. Não podemos entrar de sola. O importante é varrer 
a ditadura, depois marchamos no ritmo que vínhamos seguindo até o golpe de abril. 
(CONY, 1997, p. 276). 

 

 Durante reconhecimento da região, que deverão em breve atacar, Macedo, 

Vera e Paulo mal dialogam. Todos, tensos e temerosos, observam a localidade, os vilarejos 

próximos e a população ali residente. Ao voltarem ao alojamento, deparam com um homem 

ensangüentado que os manda fugirem.  

 
Corremos para o homem, que pouco mais falou. Olhos esbugalhados, a posta de 
sangue em cada face, repetia que todos estavam mortos, o capitão fora degolado, 
tropas federais de Bagé vieram pelos flancos, contornaram Pelotas, nenhuma 
sentinela encarregada de vigiar os deslocamentos naquela região notou a 
movimentação, a surpresa brutal, todos mortos, traição. (CONY, 1997, p. 285). 

 

 Nessa cena há um dialogismo com a história, na qual houve várias atrocidades, 

para conter a ação das guerrilhas espalhadas por várias regiões. Como exposto por Mocellin 

(1989, p. 56): “Uma operação de pára-quedistas deu um duro golpe na guerrilha, desbaratando 
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a Comissão Militar, que a tudo dirigia no meio da selva. A situação dos guerrilheiros tornou-

se insustentável. As baixas se sucediam, poucos lograram fugir”. 

 Os sobreviventes da chacina à fazenda ficam perplexos, ao verem a notícia do 

ataque dos militares ao grupo guerrilheiro estampada no jornal e com grande tendência à 

proteção da ação do exército.   

 
O jornal é velho de dois dias. Eu perdera a noção do tempo [...] Jornal de província, 
malfeito, mal paginado, mal impresso. Mesmo assim as notícias são fiéis. O 
massacre é descrito como vitória militar: “Exército desbarata movimento armado 
no Sul”. Fala em mortos, mas não se refere ao massacre geral [...] o jornal é pouco 
informativo e muito opinativo, enche duas laudas de editorial louvando o 
patriotismo do comandante da guarnição de Pelotas, a bravura dos soldados que 
conseguiram debelar o foco de subversão. (CONY, 1997, p.  291). 
 

Após a cena horripilante, assustado e cheio de medo, o sujeito/Paulo, 

acompanhado por Vera, Macedo e dois homens adentram pela mata, na tentativa de alcançar a 

fronteira. “Ninguém dorme aqui! Temos de chegar à fronteira de qualquer jeito, e o mais 

breve possível” (CONY, 1997, p. 287). 

De novo, o herói tem que enfrentar sua travessia, só que agora, não mais 

inseguro e duvidoso  de suas atitudes, pois apenas lhe resta correr, tentar vencer o tempo para 

sobreviver em um caminho árduo e perigoso.  

 
Macedo avisa que partiremos à noite, em direção à fronteira. Caminharíamos à 
noite, durante o dia ficaríamos abrigados em qualquer canto. Se tudo corresse bem, 
e não houvesse imprevistos, na segunda noite estaríamos livres. (CONY, 1997, p. 
292) 

 

Observa-se o tempo determinando a ação das personagens, pois caminharão rumo 

à salvação, ou seja, à “terra da promissão”, durante a noite, tempo marcado pela obscuridade, 

determinando a passagem sombria que atravessarão.  

Enquanto aguardam o tempo para sair do esconderijo, indagam, entre si, sobre o 

provável culpado da denúncia e sobre a postura do Partido Comunista em relação à guerrilha. 

 
O Partido Comunista, depois dos serviços secretos do governo, é o adversário mais 
intransigente, considera o nosso movimento um desvio romântico, porra-louca, sem 
apoio na realidade objetiva, feito apenas do entusiasmo de alguns idealistas e 
liberais. (CONY, 1997, p.  294). 

 

 Nessa discussão, observa-se uma relação dialógica com os documentos 

publicados pelo PCB, liderado por Prestes e apresentados por Mocellin (1989, p.  21):  

 
Nos últimos anos, tivemos que travar a luta ideológica contra as manifestações 
“esquerdistas” daqueles que pretendiam arrastar o partido a ações violentas e 
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desesperadas em completo desacordo com a situação concreta ao nível de 
consciência das massas. 
 

Esses sobreviventes da emboscada na fazenda dão início à última travessia. 

São vários os confrontos com milícias em que, de ambos lados, há derrotados. Os últimos a 

serem dizimados são Macedo e Vera. A forma como os dois morrem é fundamental para a 

atitude final do sujeito/herói completar sua travessia, pois a morte engendra a vida e a 

transforma. 

Macedo age como um animal a proteger sua prole. De posse de uma granada, 

em ato suicida, protege o caminho para libertar Vera e Paulo. 

 
Possesso, o animal salta na estrada. A massa de músculos e ira joga-se toda para a 
frente, parece mesmo um bicho, lubrificado de potência e raiva. Quando se fixa em 
pé, já está de braços abertos, uma granada em cada mão. Os soldados param, 
amontoam-se, Macedo não parece um inimigo, mas um louco, nascido da terra, 
para vingá-la. (CONY, 1997, p.  312). 

 

Veja que o Macedo é descrito como animal, sua atitude é desenhada pelo 

próprio ambiente em que se encontra – no meio da mata e da guerra – dois espaços que 

desumanizam/animalizam o homem. É justamente por meio da morte deste homem que o 

herói o consagra e o compara com o mito Moisés.  

Vera também morre para proteger Paulo: “Ela me empurra e eu caio ao chão. 

Vera recebe o tiro no peito, é jogada com força para trás. Aquela bala ia pegar-me nas costas, 

ela se desprotegera e a recebera, inteira e só” (CONY, 1997, p. 315). 

Após o sepultamento do último corpo, Paulo recolhe a metralhadora e observa 

dentro da mochila o comprimido esfarinhado de cianureto. Estar diante da morte, não mais 

como uma expectativa – a doença da mãe e o medo do pai fortalecem o herói e o encorajam. 

Para Bakhtin, segundo Amorim (2006, p. 104): “a morte e o nascimento dizem respeito à 

constituição do indivíduo ou do herói, que somente pode ser herói para um outro sujeito, para 

aquele que o representa e o totaliza”. 

Convicto de sua atitude, o herói continua sua travessia. “Não preciso de arma. 

Ouço o barulho das águas, a fronteira está perto. Sigo pela estrada, sem cautelas. Vou trôpego, 

o cansaço de muitos dias, a confusão de quarenta anos me pesa e oprime” (CONY, 1997, p. 

318). 

É realmente o tempo – os dias de travessia – acoplado ao espaço – urbano/rural 

que auxilia na conscientização do sujeito/Paulo sobre a realidade do confronto entre direita e 

esquerda, também sobre a sua verdadeira função nesse momento histórico e cultural. E em 
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posse dessa consciência, o sujeito consegue se ver: “estou barbado, sujo de sangue, fedendo a 

terra e a morte. Mas há luz à minha frente, a aurora que nasce para mim – e para ela caminho” 

(CONY, 1997, p. 318). 

Em vários momentos da enunciação, o herói esteve frente ao espelho e sempre 

desconhecia seu ser. A imagem refletida estava disforme por vários fatores – ângulo 

distorcido, sujeira, falta de espelho, entre outros –. Agora, neste momento de sua passagem, 

Paulo nem precisa mais de espelho para se ver e se reconhecer.  

Só após a longa travessia e aventuras vividas, o sujeito sente-se liberto para 

atravessar o mar Vermelho proposto por Moisés.  

 
Espectador solitário da manhã que chega, sigo pouco a pouco. O riacho abre-se a 
meus pés. Macedo tivera sorte em escolher aquele trecho, vejo do outro lado a fácil 
margem. Lavo o rosto naquela água que corre, sinto a aspereza e o calor do homem 
que há em mim. (CONY, 1997, p.  318) 

 

Mesmo sem Macedo, consagrado, após a morte, o seu líder Moisés, Paulo 

acha-se pronto para atravessar o rio, chegar à outra margem, rito da passagem. As águas do 

riacho, que correm, metamorfoseiam o tempo que passa e o espelho no qual o herói lava sua 

face e consegue ver a imagem de seu interior refletida. Ao ver sua essência, o herói assume o 

homem transformado que enxerga o outro dia, o futuro. 

 
O dia clareia, avermelhado e rude. O sol daqui a pouco pulará no horizonte, expulso 
do ventre da terra amanhecida. Dou alguns passos em direção à outra margem. Estou 
deixando a terra e penetrando num estranho espaço, sem raízes. Faço uma volta em 
torno de mim mesmo, contemplo o que ficou atrás, mundo de chão e céu. O sangue 
da madrugada torna fantástico aquele território imenso, feito não apenas de chão e 
céu, mas de dor e de gente, de águas e claridades, de prantos e afagos. Estou no 
vértice do enorme triângulo irregular. Do outro lado, está o nada, que é pior do que a 
morte. (CONY, 1997, p. 318). 

 

  Paulo chega ao final de sua travessia vitorioso, agora um novo ser foi 

estabelecido. Um homem que consegue se livrar das neblinas que ofuscavam sua visão. 

Lúcido, permite que o sol clareie seu destino e, consciente da mudança, volta, não mais ao 

passado e sim ao futuro construído por sua longa caminhada. O destino traçado e escolhido 

por um homem consciente e liberto. “Sinto uma alegria selvagem quando abandono a 

travessia e retorno à margem. A aurora, agora atrás de mim, esquenta com a vertigem e o 

clamor de sua luz vermelha um novo corpo que surge, afinal obstinado, lúcido” (CONY, 

1997, p. 319). 

Após a análise de todo percurso vivenciado pelo herói, podemos verificar que 

abandonar a travessia do rio, nesse momento, não é desistir, ou regredir e sim alcançar a terra 
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prometida. Assim, não atingir a outra margem também não significa que o sujeito/Paulo não 

tenha atravessado o rio. A margem, na qual, agora o sujeito pisa, representa uma nova terra, 

uma nova vida, uma nova missão.  

Podemos verificar nos fragmentos literários da obra Pessach: a travessia, 

analisados, o quão o tempo e o espaço determinaram as ações e a mudança ideológica do 

herói. O tempo presente que registra toda ação narrativa está associado ao passado. São, pois, 

as marcas, os medos, as decepções do passado que construíram o homem exilado socialmente; 

e é o contato com novos ambientes e sujeitos diferentes, em outros tempos que proporciona ao 

herói a possibilidade de passagem.  

  Logo, o cronotopo tem sim responsabilidade na formação/transformação do 

sujeito, mas não só ele pode realizar a mudança, é necessário o contato com outros sujeitos 

que detêm valores diversos daqueles do herói. Por isso, propomos na seqüência de nossos 

estudos, analisar as vozes sócio-históricas, a partir dos diálogos de alguns sujeitos na 

materialidade lingüística do romance em estudo, a fim de avaliar a relação de 

alteridade/identidade do herói. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 60 

 

 

4     AS VOZES DIALÓGICAS CONSTITUINDO A CONSCIÊNCIA E A 
TRAVESSIA DO HERÓI 

 

 

Olho no espelho 
E não me vejo 
Não sou eu quem lá está 

    Carlos Assumpção 
     
 

  Propomos, neste capítulo, investigar como o discurso do outro interfere nas 

ações e valores do herói no romance Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony, 

determinando-lhe uma nova consciência. Para tanto, partimos das concepções bakhtinianas de 

que no romance há diferentes vozes sociais se defrontando, manifestando diferentes pontos de 

vista sociais sobre um dado objeto. 

  No capítulo antecedente, consideramos o tempo e o espaço elementos 

dialógicos que também contribuíram para a formação/transformação do herói. Agora, 

investigaremos as vozes históricas, já enraizadas nos valores ideológicos, culturais, religiosos, 

políticos, entre outros, que exercem o poder de formar e transformar a consciência do 

herói/Paulo.  

  No romance, os discursos que se opõe podem ser, de acordo com Fiorin (2005, 

p. 224): “veiculados por diferentes personagens, pela mesma personagem que, ao longo do 

romance, representa dois ou mais discursos distintos, ou pelo narrador e pelas personagens”. 

Sendo assim, o diálogo, no discurso romanesco, mostra os pontos de vista acerca da realidade 

e das posições sociais dos sujeitos discursivos representados, cujas vozes são localizadas por 

meio da enunciação do próprio sujeito/herói e de outros personagens em Pessach: a travessia. 

Investigar essas vozes, permitir-nos-á, além de uma melhor compreensão da 

construção do sentido do romance em estudo, também observar a força dialógica que a voz do 

outro exerce sobre a consciência de Paulo. 

São justamente as oposições discursivas do próprio sujeito/herói construídas 

pelo autor-criador, confrontando com as posições ideológicas de outros personagens, 

chamados por nós de outros sujeitos discursivos que representam e refratam, em Pessach, a 

sociedade da década de 1960 no Brasil. Já que a sociedade funciona, segundo Baccega (2003, 

p. 21): “no bojo de um número infindável de discursos que se cruzam, se esbarram, se 
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anulam, se complementam: dessa dinâmica nascem os novos discursos, os quais ajudam a 

alterar os significados dos outros e vão alternando seus próprios significados”. 

 As vozes, que dialogam com o herói, representam diversas esferas sociais, que 

sentiram e manifestaram diferentes reações frente ao momento histórico conturbado em que a 

população brasileira vivia, confirmando as reflexões de Fiorin (2005, p. 223), de que o 

romance 

 
revela um espaço de um campo de um universo discursivo, que se constitui numa 
dada formação social. Essa concepção de romance permite mostrar que a 
historicidade romanesca não está em falar de fatos históricos, nem em pensar os 
interdiscursos apenas como oposição entre os discursos do proletariado e da 
burguesia, mas em mostrar espaços discursivos de uma dada época.  
 

 Como o romance Pessach: a travessia tematiza, literariamente, conflitos de 

valores sociais, vemos, nas vozes emanadas, duas posições sociais delimitadas – um discurso 

que teme a ação dos militares no poder e um discurso de enfrentamento, que assume ser 

oposição a eles. Esses discursos proferidos por diferentes sujeitos vão construindo e/ou 

reconstruindo a consciência ideológica do herói, o qual tenta se posicionar na neutralidade, 

negando assumir qualquer um dos lados. 

 É, portanto, por meio dessas relações dialógicas, que a consciência do eu 

adquire forma e existência, sendo que para Bakhtin (1981, p. 35) “A lógica da consciência é a 

lógica da comunicação ideológica, da interação semiótica de um grupo social”.  

 A consciência individual só se torna consciência quando o conteúdo ideológico 

penetra na interação social. E é no cruzamento de discursos de diferentes ideologias que se 

concebe um sujeito ideológico, pois a consciência individual é um fato sócio-ideológico. 

 Nas relações dialógicas, de acordo com Fontana (2005, p. 108):  

 

“que se estabelecem entre o eu e o outro, entre o eu-para-outro e o outro-para-mim, 
aparece um novo elemento que é aquele não-eu-em-mim maior do que o eu-em-mim 
[...]. Uma modalidade do eu que tende a anular o eu-para-mim para se definir como 
outro dos outros”.   
 

podemos ver o poder que a palavra exerce sobre o outro, pois segundo Bakhtin (1981, p. 113), 

a palavra comporta duas faces e é: 

 
determinada tanto pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato de que se 
dirige para alguém. Ela constitui justamente o produto da interação do locutor e do 
ouvinte. Toda palavra serve de expressão a um em relação ao outro. Através da 
palavra, defino-me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à 
coletividade 
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 É, justamente, nessas relações dialógicas que buscamos encontrar o eu do 

sujeito/Paulo, pois ele deixa a neutralidade por meio do contato com as vozes ideológicas que 

o circundam e, à medida que essas vozes vão incomodando a sua consciência, abala sua 

identidade, provocando a dualidade de postura e de opinião, até ter assumido uma nova 

constituição do eu.  

 A lógica de toda consciência é determinada na relação do sujeito em 

comunicação com outros sujeitos e em comunicação com os valores sócio-ideológicos ao 

longo da história. Por isso, a palavra alheia exerce sobre a formação ideológica do sujeito, 

grande poder de formação/transformação, conforme examina Bakhtin, apresentado por Grillo 

(2006, p. 145): 

 A palavra alheia desempenha um papel fundamental na formação ideológica do 
homem e se apresenta como palavra autoritária e como palavra interiormente 
persuasiva. A palavra autoritária exige reconhecimento e assimilação, uma vez que 
está associada às posições de poder ─ pai, professor, adulto, cientista, padre etc. ─ 
das diversas esferas ideológicas ─ família, escola, ciência, religião etc.   
 

 Partindo dessas concepções, buscaremos encontrar, no enunciado do herói e de 

outros sujeitos, como se constitui, nas relações dialógicas, a construção e a desconstrução da 

consciência do herói, já que segundo Bakhtin, apresentado por Freitas (2003, p. 35): 

 
o enunciado é a unidade real da comunicação discursiva, estritamente delimitada pela 
alternância dos sujeitos falantes. A compreensão desse enunciado vivo é sempre 
acompanhada, portanto de uma atividade responsiva ativa, “pois toda compreensão é 
prenhe de respostas, de uma forma ou de outra, forçosamente a produz: o ouvinte 
torna-se locutor. Só esse tipo de compreensão ativa é que permite a apreensão dos 
sentidos dos enunciados. Todo enunciado se elabora como que para ir ao encontro da 
resposta do ouvinte. De fato o que constitui um enunciado é justamente o fato de 
dirigir-se a alguém e estar voltado para o seu destinatário. 
 

 Para desenvolver nossa análise, inicialmente, selecionamos algumas cenas 

enunciativas em que, por meio das oposições discursivas do próprio herói e das interpolações 

de outros sujeitos, possam ser identificados dialogismos histórico-sociais que determinaram a 

ação e a identidade assumida por Paulo e que permitirão a mudança de pensamento. 

 Depois de reconhecida, nessas relações dialógicas, a consciência ideológica 

assumida pelo herói; partiremos para a investigação do poder de transformação que a voz do 

outro, por meio da avaliação e do julgamento, exerce sobre essa consciência.  

 A última análise será sobre a ação/reação do sujeito/Paulo frente a todas as 

vozes submetidas, em que se pode visualizar a transformação assumida por ele. 
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4.1   A CONSTITUIÇÃO DUAL DA CONSCIÊNCIA DO SUJEITO/PAULO 

 

 

Conheceram logo por quem não era e não 
desmenti, e perdi-me. 
Quando quis tirar a máscara, 
Estava pegada à cara, 
Quando a tirei e me vi ao espelho, 
Já tinha envelhecido 

              Álvaro de Campos 
 

 

 Paulo é constituído pelo autor-criador como o próprio romance ─ duas partes 

que se aglutinam para formar o todo romanesco. Paulo demonstra essa dualidade, por meio de 

posicionamentos contrastantes, em vários momentos da narrativa. A começar por sua própria 

identidade. Nome de registro Paulo Goldberg Simon, nome assumido socialmente Paulo 

Simões.  

 Essa questão sobre a descendência do herói é levantada primeiramente pelo 

Ana Maria que questiona a sua origem, a qual o próprio pai nunca assumiu. “─ Você sempre 

me prometeu explicar essa troca de nomes, porque sou Simon nos papéis oficiais e Simões no 

dia-a-dia. Mamãe diz que você é semijudeu porque nunca teve coragem para nada, nem 

mesmo para ser judeu” (CONY, 1997, p. 52). Por meio do comentário de Ana Maria, ouve-se 

a voz de Laura, ex-esposa de Paulo, a qual também traz incutidas as vozes ideológicas que 

condenavam os “semijudeus”, aqueles que, por medo, não assumiam sua verdadeira origem e 

descendência.  

 E pela enunciação proferida por Sílvio, que tentando justificar a atitude da 

família Simon de mudar seu sobrenome, traduz vozes julgadoras do comportamento dos 

judeus ao longo da história. 

 
─ [...] Tinha pavor de uma nova perseguição aos judeus. Vocês viraram Simões por 
causa do nazismo, concorda? Acha que ninguém conhece isso, mas seus amigos 
mais antigos sabem que você é filho de um judeu que de noite tranca as portas com 
ferrolho duplo, de medo de que alguém vá levá-lo para Treblinka. (CONY, 1997, p. 
38)  

   

A postura do herói, em não assumir sua verdadeira origem judaica, representa o 

homem moldado por valores sócio-históricos originados por vozes sociais dos judeus 

perseguidos ao longo da história e dialogada no romance por meio da voz do Pai de Paulo. 

─ Já vi muita coisa, filho. E, como judeu, vi mais ainda. Meus parentes, por parte 
de pai, foram trucidados em Dachau, Treblinka e Sobibor. Depois da guerra, 
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quando fiz aquela viagem de negócios, fui ver o que restava de minha aldeia, terra 
do meu avô. Tive dois irmãos em Treblinka, meu pai, que conseguiu fugir antes, 
escapou do campo de concentração, mas teve fim pior: morreu agoniado, acho que 
sua morte foi provocada por ele mesmo. Como judeu, membro de uma raça antiga, 
conheço muitas espécies de Treblinka. São dois mil anos de Treblinkas. E aqui, por 
que não? Por que aqui e diferente? A Polônia,no início da Idade Média, era 
diferente. Para lá fugiram todos os judeus da Europa. E depois? Você conhece a 
história. (CONY, 1997, p.  90). 
 

 O medo apresentado no discurso do Pai dialoga com o medo dos judeus ao 

longo da história, pois por muitos séculos, eles foram massacrados, humilhados e torturados. 

Para o Pai, Treblinka5 não significa apenas um lugar no passado, mas várias situações de 

confronto como perseguições, prisões, condenações, censura, entre outros.  

O temor dos judeus, ao longo da história, e do pai, durante a infância de Paulo, 

molduraram a imagem do herói. Por isso, não identificar-se como judeu equivale à 

obrigatoriedade auto-imposta a muitos judeus na busca pela sobrevivência ─ converterem-se 

ao cristianismo ─, ou seja, vestirem de máscaras para não serem reconhecidos. 

 Frente ao medo do pai, o qual sempre omitiu ser judeu e assume, agora, aos 

oitenta anos, ter rezado a vida toda em direção à Meca, o herói tenta se convencer de que à 

medida que o tempo passa e a idade avança, os medos e/ou a coragem se sobrepõem.  

 
─ Eu não estou disposto a discutir esse assunto. Acho absurdo a conversa, nem nós 
somos judeus, nem temos o que temer pelo fato de sermos Goldberg Simon. Às 
vezes penso que isso é mais que mania do senhor: é o princípio da velhice, a 
arteriosclerose cerebral. Essa obstinação cresceu, de tempos para cá. Daqui por 
diante o senhor será capaz até de se circunscidar. (CONY, 1997, p.  87).   
   

  O sujeito/herói, além de não admitir o atual medo do pai e não assumir sua 

origem, nega-a absolutamente. “─ É possível que tenha sangue judeu, diluído por aí, há muita 

gente assim. Mas não sou um judeu. (CONY, 1997, p. 11). 

 Negar-se judeu significa, para Paulo, negar o pacto comum do povo judeu às 

Leis Divinas. Por isso, ele tem necessidade constante de comprovar que não fez o pacto por 

meio da circuncisão.  

 
Quando, num dia da infância, o garoto me chamou de judeu, corri para casa e fui 
me espiar. Sempre tive pavor de descobrir, um dia, o talho da circuncisão que 
nunca me fora revelada. Hoje tenho certeza, mas assim mesmo me olho, um pouco 
por hábito, um pouco por cautela. (CONY, p. 1997, p. 17). 
 

 A circuncisão é, segundo a cultura judaica, o sinal do Pacto Divino com Abrão 

para tornar seus descendentes uma grande nação e lhes dar a Terra de Israel. 
                                                 
5 Treblinka - o quarto campo de extermínio onde os judeus foram exterminados em câmaras de gás alimentadas 
por motores a explosão, localizado nos arredores da cidade de Treblinka na Polônia. Também foi o primeiro 
campo onde ocorreu a cremação dos cadáveres a fim de ocultar o número de pessoas mortas.  
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 Durante séculos, o preconceito contra judeus, chamado de anti-semitismo, 

imperou, em muitas regiões, na Europa. Em Pessach, podemos vê-lo dialogizado no 

enunciado do Pai.  

 
─ Mas quando o governo, por meio de propaganda compacta, começa a dizer que 
os judeus é que fazem o custo de vida subir, que os judeus são os culpados pela 
fome e pela mortandade infantil, aí as coisas mudam. Já fomos acusados da chuva e 
da seca. A história se repete, em tom de tragédia ou de farsa. Para os judeus, nunca 
é farsa: é sempre tragédia. (CONY, 1997, p.  91). 

 

  Acusados de terem causado a Peste Negra que havia devastado a Europa, os 

judeus foram, por longos anos, perseguidos e torturados em vários campos nazistas. No final 

século XX, em que não mais se evidencia o nazismo, nem a opressão aos judeus, não se 

justificaria o sentimento do Pai, mas o fator histórico da ditadura fermenta esse sentimento, já 

que se deve esconder, principalmente, por meio do silêncio e da falta de oportunidade em se 

defender.  

  Nos momentos de negação, Paulo considera a possibilidade de ter em seu 

sangue resquícios do povo judeu, mas não reconhece em si a coragem deste povo, o qual se 

revoltou em Treblinka, restando apenas 15 sobreviventes. “─ Não sou judeu, Sílvio. Meu pai 

é bastante diluído e totalmente assimilado. Nunca me preocupei com isso. E sendo ou não 

sendo judeu, o problema não muda: não aceito a sua conversa” (CONY, 1997, p. 39). 

  Para Paulo, ser ou não ser judeu não equivale a entrar ou não entrar na luta 

guerrilheira. Não basta ter sangue de judeu, para ter a coragem de fugir ou enfrentar o grupo 

opositor. Assim, o medo do herói advém de sua raça negada e da eterna insegurança do pai, 

reacendida pelos generais que administravam o país.  

 
─ Mas pode pensar. No momento, pensa em exterminar os comunistas. Um dia, os 
comunistas estarão exterminados e como é que uma ditadura se mantém sem a 
existência de um inimigo interno para exterminar? Esse inimigo interno, que 
sempre serve de pretexto para justificar os regimes de força, é o judeu. (CONY, 
1997, p.  90). 
 

   Veja na enunciação do Pai, a qual Paulo considera desgastada pela idade ─ 

“uma arteriosclerose cerebral” ─, um dialogismo com os valores históricos, pois os 

comunistas eram considerados terroristas pelos militares, entre várias outras acusações, 

conforme apresenta Chiavenato (1999, p. 123): 

 
Os militares realizaram uma “operação pente-fino”: de rua em rua, de casa em casa, 
procuravam suspeitos, livros, documentos, qualquer coisa que ligasse os acusados 
ao governo anterior ou à “subversão”. Não se prendiam ‘culpados’, mas todos os 
que não podiam provar inocência.  
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  A ambigüidade do discurso de Paulo é observada no romance, quando o 

mesmo, ao continuar negando ser judeu, deixa transparecer certo interesse por esse povo. 

“Quem sabe se não é  chegada a hora  de descer a fundo no velho projeto que me persegue há 

tempos?  A crônica de um judeu assimilado que não teve coragem de retornar às origens, nem 

covardia bastante para continuar escondido?” (CONY, 1997, p. 15). 

Observa-se que ter a pretensão de escrever uma crônica, no passado, sobre um 

judeu desencorajado de retornar às origens, explicita o confronto de decisões do sujeito que, 

mesmo sendo contraditório, identifica-se com o povo judeu. Sua reação é semelhante à atitude 

do pai que também tem seus valores e determinações que oscilam no tempo.  

 
─ Não queria terminar meus dias sem me dar conta disso. Você sabe, cada judeu 
decide de si mesmo. Ele é quem escolhe se será ou não um judeu. Eu tinha decidido 
não ser judeu, e assim vivi. Agora, que sinto o fim próximo, ao lado de sua mãe, 
uma ruína, sem mais futuro, quero incorporar-me à minha raça. No fundo, queira ou 
não queira, é também a sua raça. (CONY, 1997, p. 88) 
 

 Paulo, mesmo não tendo sofrido perseguição alguma, traz incutidos em sua 

consciência a culpa, o medo e o sofrimento de seus ancestrais. Tal qual todo homem traz em 

si o pecado original, pregado pelo cristianismo.  

Surpreende o herói ver o pai assumir sua origem judaica após tantos anos de 

omissão, mas essa atitude do pai irá encorajá-lo em sua travessia, pois representa a 

possibilidade da mudança de valores e comportamentos. 

 
Ele, pelo menos, considera-se judeu. Não o é, evidentemente: apenas meio judeu, 
como eu, como tanta gente. A história da circuncisão é mania dele, dificilmente 
teria sido circuncidado. Em todo o caso, ele é dono de sua vida e de seu destino, 
como todo mundo Se quer ser judeu nesta altura da vida, o problema é dele. 
Treblinka. Podem fazer uma Treblinka em Olaria e transformar o pai em sabão, a 
pele dele daria um razoável abajur, a luz amarelada e fria se filtraria nele. A 
consciência cristã do nosso povo. Meu pai casou-se com uma cristã. (CONY, 1997, 
p. 106) 
 

Assim, as histórias e o temor do pai, sujeito detentor da palavra autoritária, ao 

longo da vida; e, na velhice, a postura de assumir-se judeu e fugir do cativeiro por meio do 

comprimido de cianureto, respectivamente amedrontaram e encorajaram Paulo à sua travessia, 

Já que também é dono de sua vida e de seu destino. 

Observa-se que a ação de fugir e negar a verdadeira identidade, “Simon”, foi 

provocada no Pai e repassada para Paulo por meio das vozes históricas daqueles que sofreram, 

sobreviveram, esconderam-se por serem judeus. Foram essas vozes que fundamentaram a 
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consciência do herói, e que serão reorganizadas por novos valores ideológicos. Elas, portanto, 

fermentam a consciência dele.  

   Outro aspecto que evidencia o conflito interior do herói pode ser apreendido 

pela imagem do espelho.  A voz projetada pelo reflexo do sujeito é também a voz do outro, 

portanto, apresenta uma nova visibilidade sobre ele. Segundo Freitas (2003, p. 84): 

 
a visibilidade do sujeito, em relação ao seu lugar espacial no mundo e a tomada de 
consciência em relação a si próprio, é determinada pelo olhar e pela linguagem do 
outro. Uma dada pessoa, do seu ângulo de visão, pode mediar, com o seu olhar, 
aquilo que em mim não pode ser visto por mim. Portanto, a construção da 
consciência de si é fruto do modo como compartilhamos nosso olhar com o olhar 
do outro, criando, dessa forma, uma linguagem que permite decifrar mutuamente a 
consciência de si e do outro no contexto das relações socioculturais. Essa dimensão 
alteritária vivida pelo sujeito no âmbito das interações sociais serve como um 
espelho daquilo que em mim se esconde, e que só se revela a mim na relação com o 
outro. Nessa perspectiva, o outro ocupa o lugar da revelação daquilo que 
desconheço em mim.   
 

São várias as situações em que Paulo está diante de sua imagem refletida no 

espelho e a desconhece. “No espelho, vejo o meu rosto. O ângulo é confuso ─ estou deitado 

ainda ─, mas a cara não é lá essas coisas. É a mesma de ontem, talvez a mesma de um ano, ou 

de cinco anos atrás” (CONY, 1997, p. 14). 

  A primeira vez que o herói se vê ao espelho após completar seus quarenta anos, 

embora não tenha uma visão nítida por estar deitado, julga-se o mesmo de antes, mas após se 

levantar e apresentar um olhar mais compenetrado, ele percebe que há nuvens, ou seja, não se 

reconhece como anteriormente. É um outro que está a sua frente.  

 
No banheiro, espio a minha cara. Não é, basicamente, diferente da de ontem, nem 
da dos últimos tempos. Mas há nos olhos certo embaciamento, talvez a idade, 
talvez resto de sono. De qualquer forma, é sempre um estranho que vejo no 
espelho. (CONY, 1997, p. 16). 

 

  Essa sensação de estranhamento que Paulo sente ao se deparar com o espelho, 

provoca-lhe constrangimento, já que sua ação é de espiar e não fixar o olhar, como se tentasse 

investigar quem está ali refletido. A imagem que o sujeito vê é sempre de um outro, conforme 

também pode ser observado nos apontamentos de Freitas (2003, p. 85): 

A sensação de estranhamento é um relato comum das pessoas que observam a sua 
própria imagem reproduzida no espelho. É como se estivéssemos diante de um eu 
que é, ao mesmo tempo, um outro.  O sentimento de estranharmos aquilo que nos é 
familiar – a nossa própria imagem. O sujeito se dá conta daquilo que nele é 
diferente, não reconhecível como parte de si próprio. 
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  Esse outro que o sujeito vê e não gosta: “também, olho-me pouco no espelho, o 

suficiente para fazer a barba. Não gosto de estranhos” (CONY, 1997, p. 17), é um ser 

obscuro, escondido por máscaras moldadas pelas esferas sociais. Essas máscaras postas pelo 

sujeito e mantidas por longo tempo, desconfiguram a própria consciência individual do herói.  

  As máscaras utilizadas pelo sujeito, ao longo da vida, não só maquiam sua 

exposição como também modificam sua consciência individual. Por isso, Paulo não se 

reconhece refletido no espelho. 

 
Olho-me no espelho e vejo a minha nudez. Ali está: um homem nu e abandonado 
que cumpriu sua missão de viver quarenta anos ─ o espaço suficiente para a 
geração do deserto preparar-se para a Terra da Promissão. Não me preparei para 
nada, não tenho pela frente a perspectiva de um deserto ou de uma promissão. 
(CONY, 1997, p. 111). 
  

  O homem nu, que o herói vê refletido, é um outro ser, dissociado de seu eu, um 

homem que tem uma missão, uma travessia a ser cumprida, por isso está nu, límpido dos 

medos e traumas passados; divergente da sensação comodista, enclausurada, desmotivada 

pelas vozes históricas em que se encontra o eu fora do espelho. São as duas faces do sujeito. 

  O chão do convento, onde se encontra Ana Maria, também simboliza um 

espelho, mas, por o espaço representar um lugar sagrado, o simples fato de pisar nele, vê-se 

projetado a alma, o interior de Paulo. “Chão impecável que eu piso com os meus pecados e 

dúvidas” (CONY, 1997, p. 48). O herói, em contato com esse espelho, consegue enxergar 

seus erros e seus medos, fato que estimula o encorajamento da travessia/transformação.   

   Não só o espelho mostra o confronto interior que abarca Paulo, mas também 

seu comportamento. O sujeito reconhece que em determinadas relações sociais é necessário 

ser hipócrita, ou seja, fingir-se para adequar-se e ser aceito pelo grupo. “Já não preciso 

parecer hipócrita para desagradar a uns, ou crente, para agradar a outros. Não agrado a 

ninguém, mas isso me faz bem” (CONY, 1997, p. 14). 

  Por meio da enunciação em que Paulo afirma: “já não preciso parecer 

hipócrita”, fica explicito que ele utiliza a hipocrisia em algumas situações, diante de algumas 

pessoas.  E não utilizá-la, naquele momento, evidencia sua auto-suficiência e independência 

do grupo, embora assuma que a hipocrisia é um vício nas relações sociais.   

Vou inaugurar a nova idade cometendo uma hipocrisia: ele me encontrará bem 
lavado, bem barbeado, bem penteado, escrevendo à máquina como um escritor 
profissional – como realmente o sou. Ele desprezará tudo isso, mas no fundo me 
invejará. O diabo é que depois que ele for embora não saberei o que fazer. (CONY, 
1997, p.  14).  
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  A hipocrisia é uma característica da dualidade, pois é a manipulação de uma 

atitude construída e não natural, é uma maneira de se encobrir pelas máscaras, as quais são 

utilizadas pelo homem para manipular a visão que o outro tem de si.  “Não me admira nem 

me maltrata o fato de os outros me julgarem cínico ou hipócrita: tem suas razões” (CONY, 

1997, p.16).  

  Com suas máscaras, o sujeito se torna para o outro e para si mesmo um ser 

indecifrável, com aparência e atitude adaptáveis à situação sócio-ideológica necessária, o que 

o torna um ser não confiável.   

 
A cara é mais ou menos indecifrável, sinto nela, misturadas e diluídas, as minhas 
origens evidentes ou clandestinas: o olhar de cigano, o nariz de judeu. Para 
complicar, tenho o bigode, que vai se tornando mais espesso e vasto, dando-me a 
aparência de vilão mexicano, traficante de cocaína, sei lá. Mas não sou cigano, nem 
judeu, muito menos cometo vilanias mexicanas ou tráfico de cocaína. Com esta 
cara posso representar qualquer papel, desde o de patriota que assiste às paradas de 
Sete de Setembro, até o de revolucionário à antiga, ortodoxo, que joga bombas nas 
creches das criancinhas. (CONY, 1997, p. 16).   
 

Esses vários seres que corporificam Paulo representam o próprio homem e 

suas mutações sociais, pois, nas relações dialógicas, cada sujeito é e conclui seu valor a partir 

de uma visão incompleta do outro, cuja autoconsciência segundo Fontana (2005, p. 111):  

  

se reduz a uma vivência interior (o eu-para-mim) que não possui representação 
exterior. Em efeito, segundo Bakhtin, a minha aparência é sempre construída a 
partir da representação que o outro produz de mim: a autoconsciência do meu ser 
no mundo só se dá através da compreensão ativa e valorativa do outro que me 
enxerga enquanto corpo exterior que se destaca do seu entorno.  

 

  O herói acredita que ter essas diversas faces é saber manipular a comunicação, 

evitando ser persuadido pelo discurso do outro. Ele considera-se conhecedor de seu 

verdadeiro eu. “É vantagem. Posso representar qualquer papel e tenho sempre a cara 

adequada. É importante ter cara adequada. Os outros têm razão: sou um hipócrita ou um 

cínico, talvez as duas coisas juntas. Só a mim mesmo essa cara não tapeia” (CONY, 1997, p. 

17). 

  Em seu discurso, Paulo acredita ter domínio sobre sua consciência individual, 

crê que suas máscaras tapeiam apenas os outros, desprezando que elas acabam incorporando e 

modificando a sua própria identidade, o que é impossível, já que, segundo Fiorin (2005, p. 

221), “não há possibilidade de geração de uma identidade fechada, mas apenas de uma 

identidade relacional, que se engendraria a partir de trocas enunciativas”. 
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  Ao refletir sobre a condição e atitude de seu eu, o herói de Pessach apresenta-

se ora equilibrado, decidido, auto-suficiente, dono de seus atos. “Sou hábil em dissimular” 

(CONY, 1997, p. 24), ora seguindo as determinações do grupo, pois é no contato com o outro, 

no julgamento de um sujeito sobre o outro, ou do outro sobre o sujeito, que o herói se deixa 

ser visto.   

  Paulo observa e julga os outros, mas não consegue se ver nestes outros. Para 

ele, os homens engravatados foram robotizados pela sociedade capitalista, a qual desumaniza 

em prol do desenvolvimento econômico.  

 
Está vestido por inteiro, uma elegância afetada, de executivo em ascensão, gravata 
estupidamente de acordo com as meias, as abotoaduras da moda, o bico do sapato 
da moda. Vesti um short, formo contraste com aquele homem que tem de estar cedo 
na cidade. Eu não tenho de estar cedo em parte alguma e, quando estou em alguma 
parte, geralmente estou tarde. (CONY, 1997, p. 28) 

 

Ele se esquece de que também faz parte dessa engrenagem, também foi 

moldado a pensar e agir seguindo normas e padrões pré-estabelecidos. Como escritor 

profissional, ele se sujeita aos valores determinados pela indústria cultural. Não cumprir 

horários, não significa estar isento de seguir ordens e de realizar tarefas determinadas. 

“Depois do almoço, volto à cabana, pretendo iniciar o trabalho ─ e sempre que vou enfrentar 

um tema que me é imposto, fico angustiado, achando que levei muito longe a prostituição do 

ofício” (CONY, 1997, p. 188). 

  Estar livre da armadura significa para o herói estar livre das obrigações sociais, 

o que não condiz com a realidade, e ele mesmo reconhece que se prostituiu por longos anos. 

Embora tenha consciência de que deseja se libertar das amarras sociais, já que desejava ficar 

recluso, solitário naquela manhã em que completa quarenta anos, não consegue negar a visita 

de alguns conhecidos. Portanto, ainda está preso aos valores e determinações do meio. “É o 

primeiro instante solitário que desfruto do meu aniversário: desde que me levantei da cama 

que estou distribuindo e me distribuindo com e em outras pessoas e interesses” (CONY, 1997, 

p. 28). 

  Mesmo reconhecendo a estrutura das relações sociais em que o sujeito se 

divide consigo mesmo e com outros, o herói de Pessach acredita que pela maturidade em que 

se encontra, está protegido da palavra do outro. “[...] não quero me persuadir de nada, sou 

dono do meu nariz e de minha vida” (CONY, 1997, p. 37). 

  Durante toda a narrativa desse romance, o herói oscila entre ser e não ser livre, 

ter ou não ter liberdade-destino, fazer ou não fazer a travessia. Essas dúvidas de Paulo são 
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apresentadas, no Pessach, ora pelas suas próprias reflexões, sobre a avaliação do sujeito sobre 

outros personagens ora por meio do julgamento dos outros personagens sobre a postura do 

herói.  

  O julgamento que Paulo faz de si é também manipulado por suas máscaras, por 

isso, nem ele sabe bem o que sente e o que realmente acredita ser verdade sobre sua 

consciência. 

  A reação de Paulo em contato com o mundo e os homens é de afastamento, 

como se não pertencesse àquele meio social. Por todos os lugares que o herói passa, ele 

observa a movimentação, a reação das pessoas e nada o motiva a uma ação. “À minha volta 

preparam uma aventura, talvez gloriosa, talvez estúpida, mas, gloriosa ou estúpida, todos têm 

uma missão. Menos eu. Minha missão ─ para apenas aceitar a palavra ─ é escrever” (CONY, 

1997, p. 188). 

  O herói nega constantemente assumir uma travessia, mas sabe que já está 

embarcado nela. “Procurei ficar neutro, o mais neutro possível, neutro diante de tudo o que 

está me acontecendo. Passo por cima. Pessach” (CONY, 1997, p. 188). O próprio emprego do 

verbo no pretérito, já indica que é uma ação do passado, portanto, não condiz com a atual 

reação do sujeito. Ficar neutro, passar por cima é uma opção mais cômoda, mas não mais 

possível para ele, que já adentrou sua passagem.  

Paulo reconhece que todo homem, em sociedade e em constantes relações 

discursivas, está sempre em processo de mutação. Embora não perceba e não queira, por 

considerar ruins as imposições sociais, ele também vive esse processo.   

 
É tempo de acabar com tanta ignomínia. Os homens que, à minha volta, preparam-
se para a luta, repelem a ignomínia que caiu sobre eles. Preferem morrer a aturar 
essa ignomínia. Eu a aceito, ainda. Preparo-me para consumar, mas uma vez, a 
coisa hedionda, abominável, sem sentido: o bidê. (CONY, 1997, p. 189) 

 

  Paulo julga inadequado o comportamento do grupo guerrilheiro, que assumiu 

uma luta social, que põe a vida em risco para proteger os outros. Ele aceita que também 

realiza atividades determinadas pelo meio, escreve para atender aos pedidos da editora, mas 

justifica que suas atividades são realizadas sempre em prol de si mesmo.  

Observar a reação do grupo e avaliar seu comportamento fazem-no entrar no 

processo de mutação.    

 
Olho a máquina: não foi para escrever sobre bidê que amealhei sofrimentos e 
espantos, tréguas e esperanças. Vontade de mandar um bilhete ao editor 
comunicando simplesmente: não escrevo mais sobre bidês. Vou para a luta. Minha 
luta não é a mesma de Vera, de Sílvio, de Macedo. Meu pai tem medo, medo 
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milenar e carnal que acompanha os homens de sua raça. Esperou o fim da vida para 
sentir esse medo e esse compromisso. (CONY, 1997, p. 189).   
 

A maturidade, advinda com o quadragésimo aniversário, provoca uma 

reavaliação no comportamento do herói; a decisão do pai, a coragem do grupo desperta-lhe 

um desejo de se comprometer com as causas sociais e humanitárias, esquecer-se do seu 

próprio eu. O sujeito percebe que suas preocupações eram superficiais quando comparadas à 

de Macedo.   

Enquanto Macedo hesita, sem saber se adere ou não às guerrilhas, eu tenho outra 
hesitação, mas estúpida e amarga: bidê ou Pessach. Bidê ou atravessar. Atravessar o 
quê? Passar por cima ─ O Anjo do Senhor poupou os primogênitos de seu povo. 
Passar o mar Vermelho ─ Rubicão coletivo de um povo. (CONY, 1997, p. 189).   
 

Dois sentimentos assolam a consciência do herói: coragem e medo. 

Sentimentos estes transpostos do pai.   O medo o impede de assumir sua travessia, enquanto a 

coragem representa a liberdade de assumir sua passagem. 

Em alguns momentos, Paulo considera-se livre, mesmo estando em cativeiro na 

fazenda de treinamento guerrilheiro. “─ No sentido em que eu emprego a palavra, a liberdade 

é mais do que uma conquista: é uma natureza. Mesmo encerrado num sarcófago, eu seria 

livre, entende?” (CONY, 1997, p. 215). Para o herói, estar ali, submetido às ordens de 

Macedo e ter coragem de negar seu envolvimento é a melhor maneira de manifestar sua 

liberdade. 

Já em outros, ele questiona se realmente esteve livre. “─ Até que ponto não 

quis mais ser livre? Afinal, a liberdade, depois de certo tempo, também cansa. Há a nostalgia 

da escravidão, da proteção, da irresponsabilidade. Eis o que sou: escravo, protegido, 

irresponsável” (CONY, 1997, p. 234). Paulo considera interessante a sensação de não ter mais 

liberdade, pois estando aprisionado, não fica responsável por ninguém, inclusive por seus 

próprios atos, não podendo assim, ser condenado por eles. Nessa atitude,vê-se configurado o 

medo do herói. 

Quando Paulo consegue manifestar um sentimento em relação a outra pessoa, 

ele tem um ato de coragem. “─ Nada disso, odeio o Macedo. Acho que é a primeira vez que 

consigo ter um sentimento puro: o ódio. Nunca amei suficientemente a ninguém” (CONY, 

1997, p. 215). Não assumir um sentimento, seja ele de amor ou de ódio representa que tem 

medo de ser visto e/ou julgado.  

Paulo teve medo por quarenta anos, viveu no casulo de sua individualidade, 

escondendo sentimentos e privando-se das relações sociais. Ao completar seu quadragésimo 

aniversário e aceitar conversar com Sílvio, sinaliza sua coragem, o início de sua travessia. 
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  Os sentimentos do herói oscilam muito entre o medo e a coragem. Diante da 

figura de Macedo, Paulo desconhece o que o atrai, pois ora o odeia, ora o teme. “─Também 

não adianta tapear-me: temo o domínio que Macedo exerce sobre todos, inclusive sobre mim. 

Não o odeio ─ foi apenas uma frase o que disse para Sílvio. Mas o temo” (CONY, 1997, p. 

234).  

Ao mesmo tempo em que Paulo se sente incomodado de estar supervisionado 

por Macedo, sente prazer, pois o líder provoca-lhe temor, ou seja, mais respeito do que medo, 

por isso, Paulo o olha com reverência e opta por ser protegido por ele. 

  A dúvida de Paulo é explícita inclusive nos momentos em que afirma uma 

posição. “─ Não sou pacifista. ─ Depois corrijo: ─ Um anarquista que é contra tudo, inclusive 

a anarquia, compreende?” (CONY, 1997, p. 238). O herói assume, em seu enunciado, que é 

contrário a tudo e a todos, que sua ideologia é sempre negar, por isso não compartilha com a 

missão de ninguém. 

  Embora negue seu entrosamento com o grupo guerrilheiro, o herói se mostra 

desencorajado de fugir do grupo, quando tem a possibilidade de se livrar dele.  

 
─ Ainda não sei. Como prisioneiro, minha obrigação é procurar fugir de qualquer 
maneira. O diabo é que não sei exatamente se sou um prisioneiro. (CONY, 1997, p. 
246). 
 

O questionamento se quer ou não se libertar, ou se é ou não prisioneiro do 

grupo formado por pessoas corajosas e audaciosas, evidencia a vontade que o herói tem de 

contrair o sentimento do grupo. O constante questionamento sobre sua liberdade é uma 

máscara para que Paulo negue seu desejo de participar das ações do grupo. Mostra, portanto, a 

necessidade que ele tem de se esconder, omitir-se para si e para os outros.  

A manifestação discursiva que o sujeito assume está sempre associada à sua 

relação com o outro, agindo, às vezes, a favor ou contra a voz que o instiga. Os 

questionamentos do sujeito podem ser compreendidos pelas reflexões que Fiorin (2005, p. 

218) tece sobre o assunto: “existe uma dialogização interna da palavra, que é perpassada 

sempre pela palavra do outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do outro. Isso 

quer dizer que o enunciador, para constituir um discurso, leva em conta o discurso de outrem, 

que está presente no seu”.  

Quando o sujeito se sente liberto do olhar do outro, ele se encoraja a tomar 

decisões sem pensar nas possíveis conseqüências.   
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─ Finalmente, estou na rua, sozinho, livre. Não tenho nenhuma emoção especial, 
nem mesmo a de liberdade. Posso fazer muitas coisas, e, eliminando a hipótese da 
traição ─ ir à polícia e denunciar todo mundo ─ sobra-me muito. Experimento a 
sensação nova, inédita em minha vida: pela primeira vez tenho de fazer alguma 
coisa. Pela primeira vez há sentido em meus passos, pela primeira vez cumpro uma 
ordem e repilo instantaneamente a palavra ordem, ninguém me ordenou nada, eu 
estou indo à agência porque preciso comprar duas passagens para porto Alegre no 
avião das onze e meia. Não sei bem o que vou fazer em Porto Alegre, mas meu 
destino ─ eu tenho um destino finalmente  ─, meu futuro, minha missão é ir à 
agência e é nela que eu entro. (CONY, 1997, 249). 

 

  Diante da liberdade de opção, Paulo assume ter uma missão. É comum ao 

homem ser contrário ao meio e aos outros, mas quando tem o direito de escolha, e já incutido 

em si os valores sociais ideológicos do grupo, ele assume seu destino, que não é algo pré-

determinado, mas sim construído por várias situações e relações sociais. 

  O medo é um sentimento vulnerável, ele se esconde, mas continua a rondar e 

mostrar sua face no homem.  “─ Estou sendo obrigado a acompanhar um bando que pretende 

fazer uma revolução e parece que estou partindo para uma excursão pela Côte d´Azur” 

(CONY, 1997, p. 258).   Mesmo após afirmar sua participação com o grupo, o herói, 

novamente, sente-se indeciso e opta, para se proteger, por culpar o grupo por suas ações. 

  São várias as justificativas tecidas pelo herói para convencer o outro e a si 

mesmo de estar ali, no meio do grupo guerrilheiro e assumir a causa deles. “─ Não estou 

indeciso. Apenas, ainda não me convenci de participar do movimento de vocês. Fui apanhado 

por uma série de acasos e equívocos, depois me mantiveram à força” (CONY, 1997, p. 266).  

  A todo momento, o sujeito afirma estar naquele lugar forçado, obrigado, mas 

admite que de alguma maneira, era justamente a travessia trilhada. 

 
─ A vigília forçada me obriga a pensar em tudo, em minha vida, em meus quarenta 
anos. Faço o balanço sumário de minhas possibilidades, agora que me atolava na 
intrincada rede de loucos: meia dúzia de livros que não me satisfazem, uma filha a 
quem o mundo e os trancos da vida vão tornando distante, algumas recordações, e 
talvez, um futuro. Tenho um futuro? (CONY, 1997, p. 167). 

 

  São fortes, na consciência de Paulo, as vozes históricas do povo judeu e do pai 

por toda sua infância e adolescência, por isso, por mais coragem que o herói tenha, essa 

coragem sempre será controlada pelo medo do passado, “─ Morrerei pensando, se for o caso. 

Tem alguma coisa contra”. (CONY, 1997, p. 278).   

A motivação inicial que Paulo tem para permitir a briga interior é reconhecer 

que o pouco realizado não o torna um grande homem. Assim, ausentando-se da esfera social 

que ocupa e aderindo ao grupo guerrilheiro, na sua concepção, ele terá mais utilidade do que 

como escritor e pai.  
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Quando Paulo se sente um pouco liberto das vozes do passado, que lhe inibiam 

a coragem, vai buscando sua missão junto ao grupo guerrilheiro. “─ O passado fica distante, 

no tempo e no espaço. Estou sem vínculos, à medida que fujo fico mais livre, agora que estou 

realmente preso e encalacrado” (CONY, 1997, p. 290). 

É justamente, pela dualidade da consciência de Paulo, pela oscilação de valores 

apresentados, que as vozes dialógicas vão se infiltrando, no herói, e, lentamente, conduzindo-

o à mudança, de acordo com o momento e interesses sócio-ideológicos e culturais.  

 

 

4.2  OS OUTROS CONSTITUINDO A CONSCIÊNCIA DO SUJEITO 
 

  

  O sujeito só consegue compreender-se por meio do olhar e da palavra do outro, 

pois de acordo com Freitas (2003, p. 82):  

 
Cada um de nós ocupa um lugar determinado no espaço e deste lugar único 
revelamos o nosso modo de ver o outro e o mundo físico que nos envolve. Nesta 
perspectiva de análise, a ênfase está no lugar ocupado pelo olhar e pelas palavras na 
constituição do sentido que conferimos à nossa experiência de estar no mundo.   
 

Todos os enunciados advêm das interações sociais, por isso, o outro é 

imprescindível ao eu. É ele quem cria a individualidade do sujeito, pois segundo Freitas 

(2003, p. 82): “É com o olhar do outro que me comunico com o meu interior. Tudo o que diz 

respeito a mim  chega a  minha  consciência  através do olhar e da palavra do outro, ou seja, o 

despertar da minha consciência se realiza na interação com a consciência alheia”.   

Vimos, nos estudos antecedentes, o conflito interno do sujeito/Paulo lutando 

entre os valores já calcificados e os advindos das novas relações sociais. Percebe-se que o 

sujeito vai descalcificando seus valores, à medida que a palavra do outro lhe é confiável e 

detém autoridade.  

Observamos, neste estudo que se principia, como Paulo se comporta diante das 

diferentes vozes que lhe chegam. Frente a determinados sujeitos, o herói se mostra resistente, 

fortalecido e determinado; frente a outros, ele se sente fragilizado e persuadido. Por isso, 

buscamos analisar o comportamento de Paulo em relação a alguns personagens para entender 

como a voz do outro provoca determinada reação no herói. 

Embora ele considere que tem autonomia plena em suas atitudes; teme, 

principalmente, naquela manhã, em que completa quarenta anos, o contato com Sílvio. Esse 
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temor explicita sua vulnerabilidade diante do outro, pois o tempo, o espaço e as interações 

sociais é que modificam o ser. 

Paulo se expõe a Sílvio, assumindo sua atitude dual, pois ao mesmo tempo em 

que age, corajosamente, assinando manifestos com atitude ativista, recusa-se a participar da 

luta armada para destituir os militares do poder.  

 
[...] Não gosto do governo atual, mas jamais gostei de governo algum. 
Politicamente, sou anarquista, mas, sobretudo sou comodista. Por isso mesmo, me 
considero inofensivo e covarde. Não estou disposto a dar ou a receber tiro por causa 
da liberdade, da democracia, do socialismo, do nacionalismo, do povo, das 
criancinhas do Nordeste, que morrem de fome. O fato político não me preocupa, é 
tudo. (CONY, 1997, p. 37). 

 

  A postura assumida por Paulo é emblemática do seu descompromisso social. 

Negando-se a olhar os problemas que estão à sua volta, ele nega-se a si mesmo, já que o 

homem é um ser social. “─ Não sou a favor de nenhuma causa. Nem contra. Sou homem e 

sou neutro” (CONY, 1997, p 46). A neutralidade é uma maneira de se anular frente a si e aos 

outros. 

  O herói posiciona-se alheio às questões políticas e revolucionárias porque 

considera insana a posição tomada por Sílvio, semelhante ao temor do pai e à atitude dos 

generais que treinavam os jovens servidores militares no passado, sempre esperando o ataque 

inimigo.    

tem mania de perseguição. Desde que se meteu a salvar o país, ele se julga perigoso 
inimigo da ordem vigente, cujos passos, idéias e telefonemas são seguidos e 
gravados pelos distritos policiais e pelo Pentágono. No fundo, é um patriota. 
(CONY, 1997, p.  8). 
 

  É o excesso de patriotismo de Sílvio que provoca, em Paulo, o repúdio a suas 

solicitações e argumentos. Paulo ouve, por meio da voz de Sílvio, o mesmo diálogo do 

Capitão do exército quando tinha apenas vinte anos. A constatação de que o Capitão 

imaginava um inimigo e de que a pátria merecia sacrifícios utópicos, fortalece, no herói, a 

autonomia de seu discurso e de sua consciência frente à voz de Sílvio. “O inimigo era 

imaginário. Na condição de comandante de pelotão, eu tinha de sair da barraca duas vezes por 

dia para examinar a situação, ver se esse inimigo imaginário imaginariamente se 

movimentava no terreno” (CONY, 1997, p.  9). 

  O herói considera o inimigo imaginário do capitão, sendo o mesmo inimigo 

temido por Sílvio e pelo pai. Por isso, ele não consegue acreditar no real medo que o pai e 

Sílvio têm dos militares.  
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As vozes ideológicas incutidas, no passado, levam Paulo a não ter motivos para 

aderir à proposta de luta oferecida por Sílvio. Na consciência do herói prevalece a mesma 

reação de antes ─ não se agrupar. “O rapaz era rico, odiava o exército [...] O outro grupo 

aceitava ou admirava a caserna e assim ficávamos divididos em crentes e hereges, caxias e 

subversivos. Eu não conseguia pertencer a nenhum dos grupos” (CONY, 1997, p. 11). 

Embora o herói demonstre sua neutralidade em relação ao discurso de Sílvio, 

este tenta persuadi-lo, julgando a condenação que o herói faz sobre os comunistas. “Você faz 

péssima idéia dos outros. Nem todo comunista é idiota como Paulo Simões pensa” (CONY, 

1997, p. 25). Sílvio acredita que, se Paulo conhecer a real situação em que a população 

brasileira se encontra, despertar-lhe-á a função do sujeito na sociedade, ou seja, participará 

ativamente na defesa do grupo social oprimido.  

 
─ Bolas, você sabe como as coisas estão! Para resumir, apenas enumerando os 
problemas mais agudos, aí vai: supressão das liberdades públicas e individuais, 
empobrecimento brutal das classes médias, a faixa maior da população vivendo da 
miséria absoluta, degradação da pessoa humana, violência policiais, torturas, 
assassínios. Você não pode aceitar a vida, a vida de nossa época, sob condições tão 
infames. Ficar sentado equivale a uma cumplicidade criminosa. (CONY, 1997, p. 
30) 

 

  Paulo tem consciência sobre a situação político-social do Brasil, por isso 

assina, vez por outra, abaixo-assinados, manifestos. E julga que esse ato basta como 

comprometimento social, negando a condenação que lhe é atribuída por Sílvio. 

  Há outra situação em que o sujeito/Sílvio avalia o comportamento do herói, 

mas diferentemente da primeira. Não mais tenta persuadi-lo, pois Sílvio tem convicção de que 

não tem esse poder sobre o sujeito/Paulo. “─ Você tem de admitir que, se não cooperasse, se, 

de certa forma, você não concordasse, estaria agora bem longe daqui” (CONY, 1997, p.  207). 

Mesmo sabendo que não conseguiu convencer Paulo a participar da luta guerrilheira, intriga 

Sílvio quem e o que o conseguiu, pois Paulo parece-lhe insensível às questões sociais.  

Pelas considerações de Sílvio, Paulo é tão individualista que somente o prazer 

sexual poderia conduzi-lo àquela jornada perigosa.  

 
─ A menos que o macho, em você, seja tão exigente que para trepar com Vera 
tenha topado qualquer preço. Nesse caso, eu compreenderia a sua passividade, a sua 
complacência em aceitar o nosso jogo. Mas honestamente, se para trepar com uma 
mulher precisa fazer tanto sacrifício, eu acho que... (CONY, 1997, p. 208). 

 

  Outro questionamento apontado no enunciado de Sílvio sobre o herói, que nos 

auxilia na compreensão de sentido da consciência ideológica de Paulo, é a comparação do 

comportamento do herói, no primeiro encontro, no apartamento; e agora, ali, na fazenda. 
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Paulo não está mais agressivo, repudiando as palavras de Sílvio, mas solicitando ajuda. Esse 

comportamento é avaliado por Sílvio como característica do processo de transformação já 

iniciada no herói.  

 
─ Olha, Paulo, surpreendi você agora, falando naturalmente, sem pose. Há muito 
não tinha uma conversa assim com você. Em sua casa, no outro dia, você me 
recebeu como a um cão. Era só atitude. Parecia que estávamos diante de um deus. 
Agora não. Enquanto você falava sobre os eucaliptos eu percebi que dois dias já o 
ajudaram a encontrar o homem que se esconde aí dentro. (CONY, 1997, p.  212). 

 

  Sílvio tem consciência de que não exerceu seu poder de persuasão sobre Paulo, 

por isso, não se sente responsável, nem autorizado para libertá-lo. Mas como seu desejo era de 

inserir o herói no grupo guerrilheiro, permanece com um discurso persuasivo, para convencer 

Paulo a partilhar da engrenagem do grupo.  

      
─ Não me inclua nisso, Paulo. Eu não usaria de nenhuma coação contra você. 
Levei-lhe o plano, o convite minha tarefa parou nisso. Deixei que você mesmo 
resolvesse. Quem acabou vindo para cá, atolando-se na quadrilha, com as próprias 
pernas foi você mesmo. Agora, nem eu posso tirá-lo daqui. Só há dois caminhos 
para o seu caso: ou manter-se nessa atitude, considerando-se prisioneiro e 
procurando, por todos os meios, fugir, ou aceitar o jogo e entrar no brinquedo. Eu 
só posso ser útil nessa última hipótese. Quer pensar nela? (CONY, 1997, p. 213). 

 

 Para Sílvio, estar no meio do grupo guerrilheiro e não estar motivado, em nada pode 

contribuir para o progresso das ações. Por isso, seu discurso, além de tentar convencer Paulo de que 

ele é parte da esfera social e, portanto, deve lutar para defender a sociedade, busca despertar no herói 

um motivo pessoal para luta.    

 
─ Francamente, Paulo, como você é complicado! Em gral, quando tentamos 
convencer alguém a entrar em nossa luta, usamos outros argumentos. Falamos da 
liberdade, da injustiça social, da reforma agrária, das violências policiais, enfim, 
usamos argumentos tirados de fora. A você, sujeito razoavelmente informado, esses 
argumentos não convenceriam. Já os conhece, e se decidiu não entrar na luta é 
porque não os considera importantes. Todo o seu universo oscila em termos 
antigos: ódio e amor. Honestamente, é arriscado aceitar o seu jogo. Não creio que 
um ódio pessoal e tão recente sirva de motivação para uma luta em que você pode 
até perder a vida. (CONY, 1997, p.  216). 
 

Embora Sílvio tenha tentado influenciar a consciência ideológica de Paulo, este 

se mostrou alheio à voz de Sílvio. A contribuição dessa voz na transformação do herói está, 

principalmente, no fato de ser a primeira voz indagadora que o herói recebe na manhã de seu 

quadragésimo aniversário. Assim, ela estimula a coragem de Paulo em sua travessia, a qual já 

estava inconscientemente determinada. 

  Sílvio também é responsável por apresentar Vera ao herói. Esta moça, cujo 

discurso emana vozes revolucionárias, engajadas, lutadoras em prol da guerrilha e da 
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oposição, impressiona e intimida o herói. Por meio da enunciação dela, Paulo sente-se 

enfraquecido e é manipulado a conduzir-se seguindo as trilhas de Vera. 

  Paulo, que já está movido pela atitude do pai, vê-se dissimulado pela figura 

feminina de Vera: “uma frágil sensação de fortaleza” (CONY, 1997, p. 29). Com Vera serão 

travados vários diálogos em que o herói tenta convencê-la de que não aceita a missão dela, 

mas faz toda sua travessia, acompanhado por ela. 

  É nas exposições de Vera sobre o comportamento e pensamento do herói que 

se encontram as dissimulações, as quais vão intimidando e modificando a consciência de 

Paulo. “─ [...] Você é medroso e egoísta, não quer complicações” (CONY, 1997, p. 145). Ao 

reconhecer como verdadeiras as avaliações de Vera como um ser covarde e egoísta, que optou 

por esconder-se em armaduras sociais, como a própria identidade encoberta, o herói passa a 

dar crédito e confiar nas convicções da moça, sendo assim, por ela manipulado. 

  A visão que Vera tem da realidade representa sua liberdade das convenções 

sociais, e essa coragem provoca em Paulo desejo de partilhá-la. Vera, que já obrigou o herói a 

protegê-la, tirando-a do Rio, vai persuadindo-o por meio do julgamento e condenação. “─ Eu 

apenas suspeitava. Agora tenho certeza. Acompanhei ontem o seu carro, vi o seu dia, dia de 

um homem inofensivo. Você não iria, com as próprias pernas, tomar uma atitude” (CONY, 

1997, p. 141). 

Todas as interpolações feitas por Vera não são refutadas por Paulo, que apenas 

as ouve e as incorpora. Ele não assume verbalmente a veracidade das afirmações, mas, ao 

mostrar desinteresse em produzir o texto solicitado pelo editor, fica explícito o poder de 

persuasão que tem a palavra dela sobre ele. “─ Você é desprezível. Não é obrigado a 

trabalhar? Já ouviu falar na exploração do trabalho intelectual? Se você se sente bem sabendo 

que está sendo explorado, o problema é seu. Há gente que lambe o pé do dono” (CONY, 

1997, p. 126).  

A enunciação do herói  de  que  não  participa  daquela  engrenagem, e de que 

estar ali, junto ao grupo guerrilheiro, representa estar em cativeiro; provoca repúdio em Vera. 

“─ O soco tornou você submisso. Preferia como antes. Agora parece enfermo, coisa largada. 

O Macedo talvez tenha razão, você é fraco” (CONY, 1997, p. 173). Junto à voz de Vera, 

vemos projetadas as vozes dialógicas que julgam a aceitação ao presídio mais infâmia do que 

lutar pela liberdade, mesmo que essa tenha como resultado a morte. 

O mecanismo encontrado por Vera, para persuadir e convencer o herói a 

aceitar a missão do grupo, é desvalorizá-lo sempre que tem oportunidades.  
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─ Olha, o Macedo gostou da sua cara. Nunca leu nada seu, faz mal juízo de seus 
livros, aliás, todos nós achamos você o fim. Agora, como pessoa humana, talvez o 
Sílvio tenha razão, você é recuperável. Apesar disso, pediu-me que não confiasse 
demais em você. (CONY, 1997, p. 185). 

 

  Para Vera, não importa o tipo de arte produzida por Paulo porque não é o 

compromisso do artista que lhe interessa, e sim a adesão do homem à luta. Como 

revolucionária, ela busca uma mão a mais para apertar o gatilho junto ao grupo guerrilheiro. 

O comodismo de Paulo e do Partido, que são contrários ao ataque de guerrilha 

e acreditam no diálogo para solucionar as desavenças sociais, desagrada Vera, a qual valoriza 

o poder da revolução para mudança geral.  

 
─ Então como é? Como quer o Partido? Esperar mil anos até que a ditadura militar 
se acabe por si mesma? Você ignora muita coisa, Paulo, viveu sempre num mundo 
distante, preocupado com angústias, problemas existenciais, mulheres. Resultado: 
não sabe de nada.  (CONY, 1997, p. 185). 

 

  Vera questiona a atitude individualista do herói, o qual se julga vítima de toda 

organização, por tê-lo privado do direto de escolha. A moça considera covardia o desejo de Paulo: 

exigir seus direitos, justo em um momento histórico, em que foi abolida a liberdade de expressão de 

todos os cidadãos brasileiros. “─ Chega, Paulo! Você só fala em eu, eu, eu,eu! O mundo não gira 

em torno de sua pessoa!” (CONY, 1997, p. 203). 

 A atitude egoísta de Paulo é comparada por Vera a ação dos porcos, pois 

mesmo vendo os companheiros serem sacrificados, não se consideram responsáveis;  por isso, 

procuram proteger apenas a si mesmos. 

 
─ Estava vendo como certos homens se parecem com os porcos. Veja só: os porcos 
tratam apenas de si, não se preocupam com a vida alheia, engordam, comem, 
dormem, procriam. Não têm preocupações. Talvez saibam, por instinto que outros 
porcos já foram mortos e esfolados; é aqui mesmo, neste curral, que os matam, os 
que sobram gritam na hora, depois ficam assistindo, satisfeitos por terem escapado. 
Até que chega a vez deles. Então, o grito é apenas histérico, urinam-se todos, uns 
covardes. (CONY, 1997, p.  227). 

 

  A comparação do herói aos porcos, além de figurar a postura de Paulo junto ao 

grupo guerrilheiro, é também semelhante à sua produção literária, pois o que importa ao 

artista Paulo é o retorno financeiro de sua obra, portanto, o que interessa à sua 

individualidade. “─ Você não trabalha, Paulo. Você apenas salva a pele”. (CONY, 1997, p. 

230). O individualismo, segundo Bakhtin (1981, p. 117):  

 
é uma forma ideológica particular da atividade mental do nós da classe burguesa 
(encontra-se um tipo análogo na classe feudal aristocrática). A atividade mental de 
tipo individualista caracteriza-se por uma orientação social sólida e afirmada. Não é 
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do interior, do mais profundo da personalidade que se tira a confiança individualista 
em si, a consciência do próprio valor, mas do exterior; trata-se da explicitação 
ideológica do meu status social, da defesa pela lei e por toda a estrutura da 
sociedade de um bastão objetivo, a minha posição econômica individual.    
 

  O olhar e a voz de Vera fazem Paulo analisar sua consciência e tentar 

reconhecer no olhar do outro quem é verdadeiramente o seu eu. “Vera me olhou 

compenetrada. Acho que pela primeira vez me examinou com seriedade e me viu como sou: 

um homem quieto, com pequenas preocupações, sem alegria, mas sem razão para o 

desespero” (CONY, 1997, p. 138). Os julgamentos e questionamentos apresentados por Vera 

ao herói servem de motivação para que Paulo reflita sobre seu eu e, refletindo, ele vai 

corrigindo suas anomalias, ou seja, vai “atravessando o deserto”. 

  Na enunciação do herói, não é a visão de Vera sobre ele que está exposta, e sim 

a visão de si mesmo. Observa-se que Paulo também se vê como duplo, pois a visão que tem 

de seu exterior é de um homem tranqüilo, mas no interior, turbulento: “Há paz em torno de 

mim, mas não dentro” (CONY, 1997, p. 188). 

  O mundo interior e a reflexão de cada indivíduo têm, segundo Bakhtin (1981, 

p. 112-113), “um auditório social próprio bem estabelecido, em cuja atmosfera se constroem 

suas deduções interiores, suas motivações, apreciações etc.”. 

É mais fácil ao herói culpar Vera por seu envolvimento com o grupo, por 

desconhecer o sentimento que ela lhe instigou, para negar seu processo de transformação no 

qual adentrou.  

─ E há Vera, também que me intriga. Talvez a odeie, a ela e à sua opacidade. 
Descarrego em cima dela toda a culpa pela situação. Também me sinto, às vezes, 
inclinado para ela, espécie de namorada antiga que a gente não ama o suficiente, 
nem despreza bastante para o rompimento. (CONY, 1997, p. 234) 
 

  Durante a travessia do sujeito/herói, Vera não é a única voz feminina que julga 

o individualismo dele, também surge na enunciação de Débora, uma médica convocada para 

medicar os guerrilheiros feridos na fazenda. “─ Você só pensa em si mesmo. Há um mundo à 

sua volta e você só se preocupa com seus probleminhas pessoais, suas angústias existenciais. 

Compreendo que precisa de tudo isso para fazer seus livros, mas a vida é mais importante do 

que qualquer livro”. (CONY, 1997, p. 223).  

O autor-criador  materializa,  no romance,  as  figuras  femininas  pelo poder de 

sedução que elas exercem sobre o homem e pela práxis do amor, em que se doam e se anulam 

pelo outro. Observa-se que todas as mulheres expostas: Ana Maria, Laura, Débora e Vera, 

emanam a mesma voz ideológica, aquela que cobra a doação, a partilha, o compromisso do 

homem com o grupo, e que condena o egoísmo e o individualismo. 



 82 

  O sujeito que exerce maior poder de coerção e de transformação sobre o herói é 

Macedo. São poucas às vezes em que esse sujeito dialoga com Paulo, mas a história de vida, a 

coragem, a autoridade imposta condicionam o herói a elegê-lo mestre e líder, associado à 

figura lendária de Moisés. “Lembro que, ao ver Macedo pela primeira vez, notara que sua 

fisionomia era suburbana, o rosto cheio de espinhas. Agora, considerava-o um Moisés feito de 

carne”. (CONY, 1997, p. 305).  

  A imagem desfigurada de Macedo, ao mesmo tempo em que provoca medo, 

repugnância; também desperta a admiração em Paulo. 

 
O homem tirara os óculos escuros, passara a fase da importância, da autoridade, os 
óculos ajudavam-no a compor o papel de chefe ou de tirano. Em torno de seus 
olhos, há cicatrizes antigas, a pele crescera em largas estrias vermelhas e azuis, 
monstruosas varizes, pejadas de pus Os óculos, maiores do que o rosto, têm 
utilidade: escondem a deformação que o torna repugnante. (CONY, 1997, p. 160). 
 

  Embora Paulo negue ser influenciado, não pode negar o comentário de Sílvio, 

exposto na voz de Macedo: “─ Falei ontem com Sílvio, pelo rádio, ele disse que você é de 

confiança. Disse mais: que com o tempo, e bem motivado, é capaz de aderir” (CONY, 1997, 

p. 177).  

A motivação exercida por Macedo sobre Paulo é diferente da desenvolvida por 

Vera. Ela, convicta da necessidade guerrilheira, utiliza o discurso dissimulador para 

convencer o herói; Macedo motiva, primeiramente, pelo exemplo. Mesmo considerando 

inadequada a luta, assume-a por responsabilidade ao grupo; depois pela coragem de morrer 

para salvar o outro: “[...] nós estamos exatamente dentro dos dez por cento que ficaram sem 

nenhuma chance, a não ser fugir, lutar para fugir, morrer fugindo. Ninguém deve se entregar 

vivo” (CONY, 1997, p. 300); E também pela confiança dada ao herói: “─ Isso só você pode 

saber. O problema é seu. De qualquer forma, mesmo que resolva fugir, compre uma passagem 

para Vera e siga depois a sua vida. Débora retorna ao Rio, ela que vá como e quando quiser. 

Você e Vera terão de embarcar” (CONY, 1997, p. 246). 

  O discurso de Macedo é confiável na avaliação do herói, pois parte da 

experiência real vivenciada por ele, diferentemente do discurso utópico de Sílvio.  Por isso, 

Paulo vai deixando-se guiar por Macedo. 

 
─ Tenho de fazer alguma coisa. Se não fizer isso vou fazer o quê? Esperar, como o 
Partido espera, que por meio da pregação pedagógica, burocrática, a ditadura 
desmorone por si mesma? Tive de decidir rapidamente, passei nove meses na 
cadeia, não fui bem tratado lá. Fugi da prisão com um propósito. Evidente, há um 
caminho que considero o melhor, mas aceitei a decisão da maioria. (CONY, 1997, 
p. 179). 
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Ver Macedo agir, assumir uma causa e defender um grupo social incita o herói 

a percorrer sua travessia, por isso, Paulo obedece às ordens de Macedo: “─ Na cabana ou na 

casa-grande, sou prisioneiro de Macedo, basta ele me chamar e eu terei de ir, ainda que 

arrastado” (CONY, 1997, p. 226). Esse sentimento de obrigatoriedade que o herói sente em 

relação à autoridade de Macedo, não vem por imposição deste, mas pelo próprio desejo de 

Paulo que assume as ordens com muita naturalidade. Por isso, não teme o perigo que o 

aguarda e embarca no avião rumo ao Rio Grande do Sul.  

A simples presença do líder tranqüiliza seus medos e dúvidas: “─ Não resisto, 

olho para trás: no último banco, na pequena brecha formada pelos encostos de várias 

poltronas, vejo os óculos escuros que fixam pela janela um ponto fora do avião. Não sei por 

que, essa visão me tranqüiliza e fortalece” (CONY, 1997, p. 260).  

Paulo observa constantemente as ações e reações de Macedo e, mesmo 

julgando inadequadas algumas atitudes, esse homem abala profundamente a consciência 

ideológica do herói. 

─ Ajeita o fuzil no corpo, apanha os óculos, joga-os no chão e pisa neles. Depois 
cospe em cima ─ é a sua primeira reação imbecil em tanto tempo que o observo. 
Não tem mais o que esconder, as cicatrizes do rosto estão cobertas de terra e poeira, 
a barba crescida torna a sua figura mais sinistra. Os traços são fortes, duros, não 
fossem as mutilações, as veias inchadas e horrendas, seria um perfil de mártir. 
(CONY, 1997, p.  298).   

 

As marcas da mutilação estampadas no rosto de Macedo, por mais que 

causassem repugnância ao herói, fazem-no enxergá-lo como um mártir: a imagem de Moisés 

conduzindo os hebreus na travessia do deserto. 

Para minha surpresa, Macedo me lembra a passagem do Mar Vermelho. Deixo-o 
falar. Encontrei-o certa tarde, lá na fazenda, examinando meu esboço de romance. 
Ele pensara no assunto, o plano de atravessar o Mar Vermelho aproveitando a maré 
baixa, Moisés conduzindo o povo escravo para a libertação, os quarenta anos de 
deserto. 
Quando acaba, digo que o vira tomar banho e que ele, imenso de corpo, me 
parecera um Moisés esculpido em carne. (CONY, 1997, p.  305). 
 

 Macedo se torna grande para Paulo, não pelo corpo escultural ou mutilado, não 

pela voz autoritária ou pela coragem, mas porque conseguiu, por meio do estranhamento, 

transformar a consciência ideológica do sujeito. O que também foi refletido na obra de 

Fançois (2005, p. 188), “O grande homem é aquele que para o outro é tal que não podemos 

mais pensar, falar, ser ou agir depois dele, como antes”. 
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4.3 A VOZ DO HERÓI AVALIANDO SUA PASSAGEM-TRAVESSIA 

 

 

Uma parte de mim 
é permanente: 
outra parte 
se sabe de repente.  
               Ferreira Gullar 

 

 

 Vimos na investigação da consciência dual do herói que o medo se sobrepõe à 

coragem. O sujeito/Paulo foi moldado nas esferas sociais em que temer é a melhor atitude 

para conviver socialmente. Submisso a esses valores, o herói viveu quarenta anos, 

enclausurado em um mundo restrito. Vivendo só, esporadicamente, recebe visitas ou visita 

amigos mais íntimos. Inclusive essa intimidade também é superficial, não sendo cúmplice de 

ninguém. 

 Não há, na materialidade lingüística do romance, indícios do que tenha 

provocado o sujeito a se levantar naquela manhã, do seu quadragésimo aniversário, diferente, 

tendo uma visão nublada de si e consciente de sua mutação. Mas é possível perceber, na 

enunciação, que o sujeito já manifestava conflitos em suas relações discursivas, pois já havia 

agendado o encontro com Sílvio. 

 Após observarmos a constante necessidade que Paulo tem de mostrar o dito 

por meio do não dito, de manifestar uma opinião e em seguida negá-la, analisamos esse 

sujeito em contato com outros sujeitos. Alguns exercem menor ou maior domínio sobre o 

herói, mas todas as vozes enunciadas participam ativamente da avaliação que o herói faz de si. 

   De acordo com Bakhtin apresentado por Freitas (2003, p. 37): 

 
cada pessoa tem um determinado horizonte social orientador de sua compreensão, 
que lhe permite uma leitura dos acontecimentos e do outro impregnada pelo lugar 
de onde fala. Deste lugar no qual se situa, é que dirige o seu olhar para a nova 
realidade. Olhar que se amplia na medida em que interage com o sujeito. É nesse 
jogo dialógico que o pesquisador constrói uma compreensão da realidade 
investigada transformando-a e sendo por ela transformado.  

 

  Conhecer a realidade do movimento guerrilheiro e da tortura sofrida por muitos 

naquele momento histórico brasileiro é um fator que permite ao herói ter outra concepção da 

atuação dos militares no poder. Por isso, a interação social tem poder de transformar o sujeito.  
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  Observaremos, agora, algumas cenas enunciativas em que as reações de Paulo, 

por meio de suas colocações e julgamentos em contato com os outros sujeitos, evidenciam sua 

passagem e travessia. 

O momento histórico truculento dos anos 1960 e as condições político-sociais 

em que a sociedade vivia são fatores imprescindíveis para a formação e transformação do 

homem, pois segundo Bakhtin apresentado por Dahlet (2005, p. 57): “nenhum enunciado em 

geral pode ser atribuído apenas ao locutor: ele é produto da interação dos interlocutores e, 

num sentido mais amplo, o produto de toda esta situação social complexa, em que ele surgiu.  

O momento histórico exigia mudança nas esferas políticas, sociais e culturais. 

Como o romance de Cony refrata esse momento, o herói deve representar essa mudança. 

Estar diante da morte é a melhor maneira de pensar e desejar a mudança. Paulo 

já sabia que iniciaria um novo trajeto em sua vida, desde o momento em que abriu os olhos no 

dia 14 de março de 1966, mas o rompimento com o passado é figurativizado ao se deparar, no 

início da noite daquele dia, com um corpo de homem estirado na calçada próxima ao seu 

apartamento: “Lá está: a cara achatada, suja de sangue. Tirando o sangue, recomponho a parte 

achatada, o que sobra é um rosto bastante íntimo, embora desagradável. O rosto que sempre 

vejo nos espelhos: meu próprio rosto” (CONY, 1997, p. 127). 

A semelhança da face do corpo sobre a calçada com o herói é a metáfora da 

própria morte de Paulo; morte no sentido de ruptura com o ser existente até aquele momento. 

No dia seguinte, quem segue em viagem não é mais o escritor, o homem do passado; é um 

novo ser que, ainda em posse de muitos valores, caminha para a constituição de uma nova 

identidade. 

Para o herói, o homem deve sempre ter um motivo para agir: “Por falar em 

motivo, há o morto e o seu motivo. Ninguém está interessado em saber quem é o morto, mas 

o seu motivo. Todo mundo morre, mas cada qual tem o seu motivo e isso é que diferencia a 

morte, embora ela seja igual para todos” (CONY, 1997, p. 109).  

Paulo sempre negou ter um motivo para participar da luta que considera ser 

apenas do grupo guerrilheiro, mas diante das colocações de Sílvio de que há vários 

argumentos sociais para motivar alguém a adentrar ao movimento, o herói assume ter um 

motivo. 

─ Há uma situação preexistente que poderia me motivar a uma luta dessas. São 
diversas questões que, separadas e estanques, não me motivariam o bastante. Teria 
de motivar-me pessoalmente. O ódio serve de detonador. É coisa minha, pessoal, 
intransferível. (CONY, 1997, p.  216). 
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A motivação do sujeito/Paulo não é a mesma do grupo, ele não consegue agir 

pelos outros, mas age por si mesmo, como o morto estirado na calçada teve o seu próprio 

motivo para saltar do prédio.  O herói desconhece o que lhe teria motivado a escrever o 

esboço de um romance sobre o êxodo judeu. 

 
─ O esboço do romance é razoável, mas pretensioso. Naquela época, nunca sentira, 
realmente, nem sinto agora, o problema de ser judeu. Nem o pai, que me lembre. 
Não sei mais qual o pretexto – ou motivo – que dei a mim mesmo para armar essa 
trama em torno de um assunto que, à época, era-me impessoal. Evidente, sentia – 
como sinto ainda – a beleza do episódio em si: o povo escravizado, mas 
alimentado, decide partir para a aventura no deserto, liderado por um tipo suspeito 
como Moisés. (CONY, 1997, p.  218). 
 

Inconscientemente, porque nega ser judeu, a aventura, no deserto, vivida pelos 

judeus será o motivo primordial para Paulo viver sua travessia. 

Mesmo consciente de que a mudança é inevitável, pois está determinada pelas 

relações sociais, Paulo prefere apresentar um motivo individual para participar do movimento 

e enfrentar sua travessia. Seu motivo – o ódio. Ódio de tudo e de todos. Do seu passado, de 

sua raça, de sua falta de coragem, de Sílvio, de Vera; tudo transferido para Macedo. No ódio a 

Macedo, há amor, admiração e respeito. 

  Encontrado seu motivo, o herói sente-se mais fortalecido, não mais com 

agressividade, mas com poder persuasivo. Depois de tantos argumentos apresentados por 

Sílvio para convencê-lo, Paulo inverte seu diálogo, a fim de que Sílvio se sinta responsável 

por ele. 

─ Mas eu não entrei. Me empurraram. Você, com aquela conversa idiota lá em 
casa. Depois a perseguição de Vera o dia todo, com medo que eu fosse denunciá-lo 
à polícia. Agora essa prisão, por causa de uma pedra jogada numa vidraça. Você 
deve se sentir responsável por tudo o que me aconteceu. Quando você for embora, 
vou junto. (CONY, 1997, p.  209. 

 

  A responsabilidade atribuída a Sílvio no enunciado do herói indica que o 

mesmo aprendeu a utilizar da palavra para dominar o argumento do outro. Isso evidencia a 

transformação do herói, pois antes utilizava de sua voz só para se defender; agora, conhecedor do 

poder da palavra do outro, já a utiliza para manipular. 

Embora o herói ache mais cômodo se portar como vítima de toda armadilha 

criada pelo destino, ele reconhece sua participação, porque foi livre para conduzir-se até o 

agrupamento guerrilheiro.  

 
─ É certo: eu cooperara, desde o início, com a engrenagem que me tragava. Se 
realmente repelisse aquilo, teria encontrado o meio e o modo de dar o fora, sem ser 
preciso enfrentar a possibilidade de um tiro, a cova aberta ao pé dos eucaliptos. 
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Desde o início que podia ter evitado tudo. Afinal, fui eu mesmo que peguei no 
telefone e marquei o encontro com Sílvio. Sabia que alguma coisa ia acontecer, 
conheço as idéias dele, seu modo de vida, deveria mantê-lo à distância. (CONY, 
1997, p.  233). 
 

Reconhecer que cooperara, que entrara na engrenagem porque deixara, é 

também outra amostragem de sua transformação. Com dificuldades, após várias análises sobre 

seu temor aos outros e sobre suas atitudes, Paulo admite que está atravessando o deserto: 

“Admito, enfim, a minha cumplicidade” (CONY, 1997, p. 234). 

Paulo sabia, desde o início, que atravessaria, como os hebreus o “Mar 

Vermelho”, mas optou por se esconder sobre o manto da dúvida e do medo. Deixou-se 

conduzir por Vera até o grupo guerrilheiro, embora insistisse em afirmar, diariamente, seu 

descompromisso com ele. Toda essa atitude do herói retrata o conflito das vozes, de um lado 

as vozes sócio-ideológicas da época, estimulando; do outro as vozes históricas, enraizadas, 

atraindo a ação do herói.  

Durante sua travessia, Paulo deparou com outras mortes. O negro que agrediu 

Vera na fazenda, o rapaz torturado e várias pessoas dizimadas na fazenda do Rio Grande do 

Sul. Há em comum nessas mortes, o motivo – morrer pelo ideal revolucionário: “─ “Ninguém 

se entrega vivo. Se conseguirmos escapar, ótimo. Do contrário, é matar e morrer. 

Entendidos?” (CONY, 1997, p. 286). 

Diante dessas mortes, o herói não se identifica, pois elas não representam mais 

a mudança para ele, já que participa ativamente da ação guerrilheira, embora não concorde 

com a proposta de luta. “Todos concordam e eu, embora permaneça em silêncio, não me sinto 

animado ou obrigado a concordar ou discordar. Entrara num jogo e perdera, antes mesmo do 

primeiro lance” CONY, 1997, p. 286). 

O sentimento de derrota e de ver a morte se aproximando provoca no herói 

uma nova sensação.  

 
Vou para a vala, atiro-me a um canto, quero dormir um pouco. Estou excitado, 
aqueles mortos todos, pedaços de carne espalhados, e de repente me surpreendo 
temendo a água fria que terei de enfrentar, logo mais, quando atravessar o arroio. 
Tudo isso me confunde, não sofro, é verdade, mas não posso dormir. (CONY, 
1997, p. 311). 

 

  Paulo não mais tem medo do futuro, mas continua desconhecendo quem é. 

Sabe que não mais pertence às amarras do passado, às normas pré-estabelecidas, mas não 

consegue vislumbrar sua real situação. 
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Também não é hora para mais uma vez refletir. Há quanto tempo estou fora de 
casa? Há quantos anos eu fiz quarenta anos? Fiz mesmo quarenta anos ou não tenho 
mais tempo, sou eterno? Quem sabe se não morri, massacrado também em Capão 
Secco, e minha alma vagueia nessas estradas frias, enlouquecida e penada, sem 
coragem de aceitar a realidade da morte? (CONY, 1997, p.  311) 
 

  Toda a caminhada de Paulo rumo à fronteira, acompanhado de Macedo e de 

Vera, representa a travessia do herói, mas a atitude de seu líder em morrer para protegê-lo 

incomoda-o e fermenta-lhe a coragem: “Quero segurá-lo, mas ele já está do lado de fora, 

rastejando em direção à estrada. Seu deslocamento é perfeito. Vera tem os músculos 

endurecidos, um feixe de raiva e medo. Eu não sinto nada, nem medo” (CONY, 1997, p. 313). 

   A atitude de Macedo faz Paulo relembrar a história de Moisés.  

 
“─ Quem seria Moisés aos olhos do hebreu da época anterior ao êxodo? Um 
camarada encontrado nas águas, educado no reduto inimigo: o palácio do faraó. 
Bem verdade que esse camarada havia matado o guarda egípcio, em defesa de um 
escravo hebreu.” (CONY, 1997, p.  218). 

 

  Como Moisés, Macedo também esteve no reduto inimigo e, também, deve ter 

seus motivos pessoais para participar do grupo guerrilheiro, mas matar e morrer parar 

proteger seus companheiros consagra-o mártir.  

  Essa morte, novamente, figura a morte de Paulo, pois representa a ruptura do 

homem antes e depois da travessia. Paulo, ao ver Macedo morto, destroçado pela granada, 

assume o posto de líder e protetor de Vera: “Eu não sinto mais nada, nem cansaço, nem 

medo” (CONY, 1997, p.  313).   

Mesmo vivo, o herói sente-se mutilado como os corpos deixados pelo 

caminho. “Olham os cacos absurdamente conscientes,/ Mas conscientes de si mesmos, não 

conscientes deles” (PESSOA, 2003, p. 151). São as mudanças, as mutilações que a 

consciência individual sofre ao longo do tempo, em contato com o outro.  “Contra a solidão, 

também. Reduzíramo-nos a dois, um a um fôramos deixando pedaços para trás, sobrávamos 

intactos, mas imperfeitos, vazios” (CONY, 1997, p. 314).   

Paulo foi tomado pela coragem e como líder, não teme a morte. “Levanto-me e 

a seguro. Está intacta. Aperto então a metralhadora e o vulto que atirava do outro lado 

também se imobiliza. Havia matado afinal um homem – mas isso não significa nada, nem me 

espanta” (CONY, 1997, p. 315). 

  Diante da morte, lenta, da moça, o herói assume completamente sua 

transformação.  

Para os lados do horizonte, o clarão muito distante anuncia o novo dia. A cabeça de 
Vera pende e a opacidade de seu rosto desaparece, tenho nos braços um corpo 
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translúcido e frio, gerado da terra e da noite, parto misterioso, feito de raiva e futuro, 
que a morte consagra. (CONY, 1997, p. 317).   
 

O novo dia representa o novo ser, como se o herói tivesse nascido naquela 

noite de dor, como se os últimos suspiros de Vera fossem os gemidos de parir – “parto 

misterioso”.  Do útero de Vera, envolto pelo seu sangue, nasce o novo sujeito/Paulo.  

 
Carrego o meu fardo, sem coragem de abandoná-lo, até que encontro a vala, chaga 
de lodo, aberta dentro da noite. Deito Vera com cuidado, mas cubro-a de terra, 
desesperadamente, uso as unhas, os braços, quero ganhar tempo, devolver aquele 
corpo a terra. Não sinto cansaço, nem sinto o sangue que se mistura ao sangue que 
Vera deixara em mim. A terra me fere: arranjo uma pedra e com ela improviso uma 
pá, não me ajuda muito, mas me poupa as mãos sangradas e aflitas. Finalmente, há 
o pequeno monte à minha frente: Vera está protegida. (CONY, 1997, p.  318). 

 

  Paulo cumpriu sua missão: proteger Vera. Somente agora, no fim de toda 

jornada é que o herói reconhece qual era a sua missão junto ao grupo guerrilheiro. Cansado, 

mas dotado de coragem, o herói segue rumo à fronteira.  

 
Não preciso de arma. Ouço o barulho das águas, a fronteira está perto. Sigo pela 
estrada, sem cautelas. Vou trôpego, o cansaço de muitos dias, a confusão de 
quarenta anos me pesa e oprime. Estou barbado, sujo de sangue, fedendo a terra e a 
morte. Mas há luz à minha frente, a aurora que nasce para mim ─ e para ela 
caminho. (CONY, 1997, p.  318).   
 

Finda a travessia. Todo o caminho trilhado em companhia de Vera e Macedo 

representa o Êxodo, a travessia do deserto. Nos últimos momentos, Paulo pode ver Macedo 

com seu cajado abrir o “Mar Vermelho” e permitir a passagem para o outro lado da margem. 

Protegido por seu mestre, o herói está agora frente à terra prometida.  

  Fermentado o pão e saciada a fome, o herói aprecia a aurora à sua frente. É um 

novo dia que principia e com ele um novo ser.   

  O sujeito/herói, que assumiu o lugar de líder, sente a proteção divina e a força 

de seu mestre Moisés abrindo-lhe o rio. “Moisés estendeu a mão sobre o mar. O Senhor fê-lo 

recuar com um vento impetuoso vindo do oriente, que soprou toda a noite e pôs o mar a seco” 

(Êxodo, 14: 21-22).   

Espectador solitário da manhã que chega, sigo pouco a pouco. O riacho abre-se a 
meus pés. Macedo tivera sorte em escolher aquele trecho, vejo do outro lado a fácil 
margem. Lavo o rosto naquela água que corre, sinto a aspereza e o calor do homem 
que há em mim. (CONY, 1997, p.  318).    
 

Estando novamente diante de sua imagem refletida, o herói analisa sua vida. O 

autor-criador coloca Paulo diante da mesma cena que deu início à enunciação narrativa – o 
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herói está só diante de sua imagem –. Foram quarenta anos de omissão, de medo, de fraqueza 

e de esconderijo, é chegada a hora de mudar.  

  Ao lavar o rosto na água do rio, o sujeito/herói sente-se renovado, pois toda 

água que desce é nova e límpida, conduz para seu deságüe as impurezas recebidas ao logo de 

seu trajeto. Conforme apresenta Moutinho (1995, p. 65) “A metáfora do rio afirma que o que 

está para vir vem lá de trás, do lado da fonte, do passado. Entretanto, o que está para vir não é 

o passado, é o futuro”.   

A água que corre simboliza o caminho trilhado naqueles dias, é o homem que 

saiu de uma fonte e seguiu rumo ao mar. Pelo caminho, o rio encontra outros rios, vai se 

fortalecendo até ser suficientemente grande para lutar bravamente contra o oceano e conseguir 

adentrá-lo.  Assim, sente-se Paulo, iniciou sua travessia, solitário, ganhou pelo caminho 

companhias de pessoas corajosas e idealistas. Está, portanto, pronto, fortalecido para enfrentar 

o novo dia: “Desenterro a metralhadora ─ e volto” (CONY, 1997, p. 319). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Uma só voz nada termina, nada resolve.  
Duas vozes são o mínimo de vida".  

            Mikhail Bakhtin 
 

 

  Ao terminarmos as reflexões propostas para este trabalho de pesquisa, em que 

investigamos o dialogismo em algumas cenas enunciativas do romance Pessach: a travessia, 

de Carlos Heitor Cony, concluímos que o sentido do texto e a concepção de sujeito foram, 

realmente, construídos por meio das relações dialógicas, em que as vozes sócio-ideológicas 

figuraram os conflitos vivenciados pela sociedade da década de 1960 no Brasil. 

Os anos truculentos de ditadura foram marcados pela dualidade, pois a 

sociedade que se via tolhida de liberdade, almejava e lutava para recobrá-la. Como o romance 

de Cony já explicita, no próprio título, o conflito por meio das duas partes que o compõe: 

Pessach e travessia; toda interação verbal desenvolvida no percurso narrativo desse romance 

dialoga com essa oposição, seja por meio das relações espaço-temporais como das relações 

discursivas.  

O processo de construção sócio-ideológica do sujeito/herói de Pessach se 

estabelece no contato com diferentes vozes, em que umas contribuem para a formação do 

herói, enquanto outras para a sua transformação. Há, portanto, no romance, vozes de 

autoridade e vozes internamente persuasivas que segundo Bakhtin, apresentado por Faraco 

(2006, p. 81):  

A palavra de autoridade, em seus variados tipos, é aquela que nos interpela, nos 
cobra reconhecimento e adesão incondicional.  
Já a palavra que se apresenta como internamente persuasiva é aquela que aparece 
como uma entre outras muitas. Transita, portanto, nas fronteiras, é centrífuga, é 
permeável às bivocalizações e hibridizações, abre-se continuamente para a 
mudança. 

 

  Partindo das concepções bakhtinianas de que, no romance, há diferentes vozes 

sociais se confrontando e de que o momento histórico materializado em Pessach propicia um 

enfrentamento de valores políticos e sociais, buscamos em algumas cenas enunciativas, vozes 

ideológicas que formaram a consciência dual e conflituosa do herói.  
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  Para analisarmos os mecanismos utilizados pelo autor-criador na composição 

do herói que configura o homem em formação/transformação, realizamos uma investigação 

teórico-metodológica sobre o dialogismo bakhtiniano. Conhecer as relações dialógicas da 

linguagem, que segundo Bakhtin é a condição de sentido de todo discurso, e descobrir que o 

romance é um espaço discursivo, em que diversas vozes ilustram ideologias conflitantes, por 

transportar em si multiformidades de resistências dialógicas, auxiliou-nos a buscar, na 

materialidade lingüística do romance Pessach, os elementos dialógicos e as vozes que, em 

interação com o sujeito/herói, interferiram e determinaram sua ação/reação.  

Conseguimos, por meio dessas análises, determinar que o romance Pessach: a 

travessia atende ao princípio de dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin, pois, embora haja 

várias vozes conflitantes, que, além de ilustrar bem a angústia do homem no momento 

histórico representado e determinar a formação/transformação do herói, elas se fundem a um 

valor ideológico dominante: o comprometimento e responsabilidade social. 

  A primeira interação verbal em que foi possível observar as vozes dialógicas 

oponentes à ideologia do herói foi sobre o papel do autor e da literatura nos anos 1960, tempo 

representado e refratado pelo romance de Cony. A ditadura instaurada no Brasil coibiu 

diversas manifestações, principalmente, as de esquerda, provocando, em grande parte dos 

intelectuais, revolta e tentativa de lutar pela liberdade de expressão. A literatura passou, então, 

a figurativizar os conflitos sociais e a dar espaço para que às vozes conflitantes pudessem se 

manifestar livremente.  Por isso, embora se discuta o valor da arte estética e sua adequação à 

indústria cultural, as vozes ideológicas defensoras da literatura engajada, comprometida com 

os problemas sociais triunfou, provocando no herói a incapacidade de produzir arte. 

  Como o romance Pessach: a travessia ilustra os anos 1960, ele traz 

materializada a discussão sobre o papel da literatura e sua função social. Vimos, portanto, 

refratadas essas discussões por meio de vozes ideológicas que questionavam a produção 

artística confeccionada pelo herói, escritor profissional, que produzia romances para atender 

aos pedidos do editor e para sobreviver. O momento histórico, em que a ditadura oprimia e 

censurava todas as manifestações, exigia do escritor um compromisso social, por isso, o Paulo 

foi indagado por vozes ideológicas que o condenavam e lhe cobravam uma mudança de 

atitude e maior comprometimento com os problemas sociais. Essas vozes, mesmo refutadas 

pela consciência do herói, persuadiram-no, pois, ao longo da narrativa, ele não conseguiu 

mais produzir nem a encomenda do editor, nem o romance pretendido. A dificuldade e as 

desculpas levantadas pelo herói para justificar sua incapacidade de escrever evidenciou o 

domínio que a voz do outro exerce sobre o sujeito.  
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  Outro fator determinante que contribuiu para compreendermos a produção de 

sentido desse romance foi o estudo do cronotopo, porque ele, além de projetar o tempo e o 

espaço representante dos conflitos sociais relativos à década de 1960, refratou os sujeitos com 

seus anseios, medos e ações nesse momento histórico. Sabendo-se que o tempo da narrativa 

representa o próprio homem, vimos, no herói do romance Pessach, não só o homem que viveu 

este momento histórico, mas que o representou. O herói refratou os anos da ditadura por ser 

um sujeito individualista, inseguro e omisso, o que projeta as determinações dos militares no 

poder, já que para os ditadores, o homem não poderia se manifestar socialmente; mas ele 

também se mostrou apto à mudança, representando o grupo opositor ao governo. 

Observamos, em cenas enunciativas do romance, o espaço associado ao tempo 

compondo o herói. O grande centro urbano carioca, por estar mais próximo dos militares, 

inibiu a consciência do herói, por isso ele é composto como o espaço: lugar poluído, nublado, 

congestionado, cheio de pessoas robotizadas e coisificadas pelo meio. Nesse espaço, o sujeito 

projetou vozes históricas já enraizadas ao longo de sua vida. À medida que o herói se 

distancia desse espaço e caminha para o espaço urbano, local em que a natureza desnuda a 

verdade, ele vai se humanizando, portanto, socializando-se e aderindo à participação das 

ações do grupo guerrilheiro, o qual se organizou para tentar tirar os militares do poder e 

instaurar uma nova ordem política e social.   

É nesse aspecto que o cronotopo participou das relações dialógicas e contribuiu 

para a formação/transformação do sujeito. Como o tempo presente, momento da enunciação 

foi o ano 1967, carregou em si o passado, os primórdios da ditadura e projetou o futuro, o fim 

dos militares no poder, o sujeito inserido neste momento enunciativo tem em si todos esses 

valores. Também o espaço desenhado na narrativa, por onde este sujeito transitou, influiu 

obrigatoriamente na ação e reação do herói. Assim, conforme o tempo e o espaço foram 

modificados, os valores histórico-sociais do sujeito também o foram, portanto, o cronotopo 

determinou a formação/transformação do sujeito. 

As vozes sócio-ideológicas sempre exerceram persuasão sobre o sujeito, por 

isso ele foi, aos quarenta anos, um sujeito moldado a se proteger contra a voz alheia. As vozes 

que formaram a consciência do herói, no passado, fizeram-no desacreditar sobre a veracidade 

dos discursos, já que o pai e o coronel sempre temeram um inimigo imaginário. Esses valores 

impregnados no sujeito fizeram-no refutar os novos discursos, mas, à medida que o herói 

confiou e participou das relações dialógicas, a voz do outro persuadiu e transformou a 

consciência individual do herói. 
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Como a ditadura inibia as vozes das pessoas por meio da censura, observamos 

a utilização de máscaras como mecanismo utilizado a fim de ocultar a verdadeira ideologia 

dos sujeitos.  O herói do romance Pessach escondeu-se tanto que mal reconhecia sua própria 

identidade, embora, de acordo com Fiorin (2005), a identidade seja constituída pelas trocas 

enunciativas. A atitude do sujeito em se esconder foi moldada pelas vozes ideológicas tanto 

do pai quando do coronel no passado. Na voz do pai, ouvia-se o medo e a necessidade de se 

esconder para se proteger do inimigo; já na voz do coronel, era necessário proteger a pátria da 

invasão inimiga.  Ambos reportavam a proteção a um inimigo utópico, criado por valores 

ideológicos, a fim de manipularem a ação do homem. Por isso, o herói impregnado por esses 

valores, agiu sempre de acordo com essas vozes, mesmo discordando delas e refutando-as. 

  Embora Paulo tenha optado em passar por cima dos problemas a enfrentá-los, 

tentou encontrar uma maneira para burlar a interferência alheia diante das relações sociais, 

mas houve vozes ideológicas que desestruturaram sua consciência. Por esse motivo, 

investigamos as vozes que desconstruíram os valores pré-estabelecidos do herói e 

persuadiram-no, interferindo e modificando sua consciência ideológica. 

  As vozes que mais exercem poder de transformação sobre o herói são as 

emanadas por Vera e por Macedo. Como os dois eram membros do grupo guerrilheiro, com 

seus discursos, chamaram o herói à mudança e à participação no grupo. Essas vozes 

conseguiram modificar e provocar a consciência ideológica do herói porque elas serviram-lhe 

de espelho, em conformidade com o que nos apresenta Freitas (2003, p. 84): “Essa dimensão 

alteritária vivida pelo sujeito no âmbito das interações sociais serve como um espelho daquilo 

que em mim se esconde, e que só se revela a mim na relação com o outro”. 

  Acreditamos, portanto, ter alcançado nosso objetivo ao desenvolver esta 

pesquisa, pois encontramos, nas relações dialógicas materializadas no romance, a construção 

do tecido histórico-social e a concepção de sujeito ideológico que representaram e refrataram 

a sociedade e seus conflitos durante a década de 1960 no Brasil. Além de ter vislumbrado, por 

meio do dialogismo, o poder de persuasão que a voz do outro exerce sobre o sujeito. 

  Este trabalho, além de responder às nossas expectativas sobre o poder dialógico 

da linguagem e aprimorar nossas leituras para melhor compreensão do sentido do texto 

literário, contribuiu para que melhor entendêssemos o processo de formação e transformação 

a que os sujeitos sociais estão submetidos.  
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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