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E uma ilha. Grande demais e habitada por uma vinica alma.
[.-]
E uma ilha grande demais o meu corpo.
[.-]
E uma ilha grande demais e desconhecida quase por inteiro.
De quando em quando, as nuvens brancas fogem assustadas, como se
chicoteadas por invisivel algoz.
E o inimigo que chega.
Saido das profundezas do céu, monstro escuro se avizinha. Sua
chegada ¢ precedida de seus gritos lugubres e roucos e de suas
cusparadas de fogo que ferem troncos e vegeta¢do. Paira no espago
e verte dgua sobre as daguas e sobre as drvores e sobre os rochedos e
sobre a ilha toda.
As ondas tentam ficar em pé para fugirem a desgracga, as arvores
assoviam, pedindo socorro. E ndo ha escapatoria.
Ao ouvir o primeiro grito do monstro, a alma se enfurna em sua
caverna. Na defensiva, fica vigilante, a espreita.
Quando os ruidos se calam, a alma, por temer o escuro, acende uma
fogueira e aguarda a chegada do sol.
Ele sempre chega. E espanta todos os espectros.

Luiz Cruz de Oliveira



RESUMO

BORGES, Marilurdes Cruz. Sentido, dialogismo e cena enunciativa em Pessach: a travessia,
romance de Carlos Heitor Cony. 2008. 97 f. Dissertagdo (Mestrado em Lingiiistica) —
Universidade de Franca, Franca.

No presente trabalho de pesquisa, propos-se uma reflexdo sobre o conceito de dialogismo
bakhtiniano, tomando como corpus, o romance Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony,
especialmente as cenas enunciativas que construiram o tecido historico-social representado e
refratado pela obra e também a formacao/transformacao do sujeito/herdi na narrativa. A fim
de entender o poder dialogico da linguagem como mecanismo de persuasdo e manipulagdo
sobre o sujeito, selecionou-se cenas enunciativas representativas dos conflitos ideologicos de
que o sujeito/heroi, participa, por meio das interacdes verbais, refutando ou incorporando as
vozes alheias. Analisou-se como tais vozes vao transformando a consciéncia ideoldgica do
sujeito, de neutra e descomprometida a consciente, impulsionando-o a realizar “a travessia”,
sua transformacdo: ag¢do e comprometimento social. Destacou-se também, como fator
relevante para a transformacao do sujeito, o estudo do cronotopo, pois, o tempo historico
representado no romance, década de 1960, coincide com o tempo de ditadura no Brasil, o que
instigava o conflito de ideologias, que permeavam a consciéncia do sujeito/herdi. Verificou-se
que ndo sé o tempo histoérico mas também o tempo vivido pelo sujeito, associado aos espagos
pelos quais transitou, foram determinantes para sua “travessia”, para sua transformagao.

Palavras-chave: dialogismo; cronotopo; ideologia; transformagao.



ABSTRACT

BORGES, Marilurdes Cruz. Sense, dialogism and enunciated scene in Pessach: the crossing,
novel by Carlos Heitor Cony. 2008. 97 p. Dissertation (Maters Degree in Linguistics) —
Universidade de Franca, Franca.

In the present essay, a reflection upon the concept of the bakhtinian dialogism was proposed,
and the corpus used was the novel Pessach: the crossing, by Carlos Heitor Cony, mainly the
enunciated scenes which built the historical and social product represented by the novel and
also the formation/transformation of the subject/hero in the narrative. To understand the
dialogical power of the language as a means of persuasion and manipulation over the subject,
representative enunciated scenes of ideological conflicts in which the subject/hero take part
through verbal interactions were selected, rejecting or incorporating someone else’s voices. It
was also analyzed how these voices were able to change the subject’s ideological conscience,
of neutral and off duty to aware, driving him (the subject) to carry out the “crossing”, his
changing: action and social engagement. It was also highlighted, as a relevant factor for the
subject’s change, the study of time and space. The historical period represented in the novel,
during the 1960’s, coincides with the dictatorship period in Brazil, which instigated the
ideological conflict, which was present in the subject/hero conscience. It was checked that not
only the historical period but also the time lived by the subject, associated with the spaces
where he moved through, were essential for his “crossing”, his transformation.

Key words: dialogism; time and space; ideology; transformation.
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INTRODUCAO

Tudo se reduz ao dialogo, a contraposigdo
dialogica enquanto centro. Tudo é meio, o
dialogo é o fim

Mikhail Bakhtin

A presente pesquisa se propde a analisar as relagdes dialdgicas, que constroem
o tecido historico-social € o sentido do romance “Pessach: a travessia”, de Carlos Heitor
Cony, existentes em algumas cenas enunciativas. Esse romance, cuja primeira edi¢cdo foi
publicada em 1967, ¢ o oitavo romance do autor, o qual trabalhou, nos anos 1960, no jornal
Correio da Manha, Rio de Janeiro, assinando a coluna “Da arte de falar mal”— sua trincheira
contra o0 novo regime e, atualmente, contribui como cronista no jornal Folha de Sao Paulo.

O interesse em desenvolver esta pesquisa aflorou apds algumas investigacdes
realizadas na materialidade lingliistica do romance Pessach. Sentimos que ainda havia
problemas a serem desvendados em relacdo ao sujeito enunciador, que nos levariam a obter
melhor compreensao do sentido da obra.

Em estudos antecedentes, analisamos, primeiramente, a funcdo do homem
como ser social, originando uma monografia de conclusdao do curso de graduagao em Letras
(2001) da UNIFRAN, tendo como titulo: “O homem social na travessia de Cony”. O resumo

deste trabalho se encontra exposto no site oficial do autor: www.carlosheitorcony.com.br.

Posteriormente, fizemos um segundo trabalho para obtencdo de créditos na disciplina
Literatura de Educacdo e Formagdo, no programa de Pos-Graduagdo em Estudos Literarios
(2002) da UNESP de Araraquara, no qual investigamos a adequacdo e subversao do romance
em relacao ao género literario Bildungsroman, o qual recebeu por titulo: “Uma leitura de
Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony como género do Bildungsroman”. O ultimo
estudo realizado sobre a materialidade lingiiistica desse romance foi desenvolvido em uma
monografia para obtencao do titulo de Especialista em Lingua Portuguesa e Literatura (2005)
na UNIFRAN, no qual refletimos sobre a importancia da construgdo espaco-temporal para a

composi¢ao da personagem protagonista, tendo por titulo: “O tempo e o espaco — elementos
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determinantes na transformag¢do da personagem Paulo Simdes em ‘Pessach: a travessia’, de
Carlos Heitor Cony”.

ApoOs essas trés andlises, sentiamo-nos ainda intrigados com a composicao da
atitude do sujeito/herdi: Paulo Simdes, um homem em plena maturidade, que, aparentemente,
domina suas vontades e agdes, assume uma postura alienada diante das questdes politico-
sociais dos anos 1960, no Brasil, deixando-se conduzir por outros sujeitos detentores de
outros valores ideoldgicos, estabelecendo, assim um confronto de idéias que interferem na
acao/reagao do heroi. Por isso, decidimos continuar essa “travessia”, refletindo sobre os
mecanismos que estimulam a consciéncia desse sujeito, levando-o a uma transformacgao
ideologica.

O objetivo do estudo agora apresentado € investigar, no corpus, Pessach: a
travessia, as vozes ideologicas que, registradas em algumas cenas enunciativas, representam e
refratam o conflito de idéias e posicionamentos dos intelectuais de todo o Brasil nos anos
1960, tanto em relac@o as questdes artistico-literarias quanto as socio-politicas, a fim entender
como essas vozes interferem e contribuem para a formagao/transformacao do sujeito/heroi.

Analisar as vozes ideoldgicas se justifica porque, além de responder as ansias
da pesquisadora sobre o poder dialdgico da linguagem, contribuir para que o leitor
compreenda melhor o sentido do texto literario, pois ¢ nitido que ele ndo so retrata a travessia
de um sujeito ficcional, como também, por meio da refracdo, ilustra o pensamento do sujeito
social.

A fundamentagdo tedrica que da sustentacdo a essa dissertagdo fundamenta-se
nos conceitos bakhtinianos. Elegemos Bakhtin por ser, primeiramente, um dos grandes
pensadores do século XX; também, por ser um eximio estudioso do texto literario; além de
ressaltar o principio dialégico da linguagem, em que define o texto pelo didlogo entre os
interlocutores e pelo didlogo com outros textos.

Para Bakhtin, apresentado por Faraco (2006, p. 64):

Relagdes dialdgicas sdo possiveis ndo so entre enunciados completos (relativamente
completos); uma abordagem dialogica ¢ possivel em relacdo a qualquer parte
significante de um enunciado, mesmo em relacdo a uma s6 palavra, caso aquela
palavra seja percebida ndo como uma palavra impessoal da lingua, mas como um
signo da posi¢do semantica de um outro alguém, como o representante do
enunciado de outra pessoa, isto ¢, se ouvirmos nela a voz de outro alguém. Assim,
relagdes dialogicas podem permear o interior do enunciado, mesmo o interior de
uma so6 palavra, desde que nela duas vozes colidam dialogicamente.

Esse filosofo, entdo, contribui a nossa pesquisa por apontar, em todo texto, o

didlogo entre interlocutores e o didlogo entre discursos. Além de considerar como objeto nao
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o enunciado, mas a enunciacdo, a qual s6 ¢ possivel pela interagdo verbal. Sdo, portanto, essas
reflexdes que nos permitirdo desvendar as vozes entre interlocutores e entre discursos no
romance Pessach, objeto de nossa investigagao.

Para desenvolver este trabalho, achamos conveniente dividi-lo em quatro
capitulos, dos quais o primeiro expora uma investigacdo sobre os conceitos dialdgicos da
linguagem, com énfase na linguagem literaria; e os demais destinar-se-do a analise de cenas
enunciativas do corpus que evidenciam o dialogismo constituindo o sujeito ¢ o sentido do
texto.

No primeiro capitulo de nossa pesquisa, desenvolveremos uma investigagao
metodologica sobre o principio unificador da obra de Mikhail Bakhtin, o conceito de
dialogismo. Para tanto, apresentaremos as reflexdes bakhtinianas, por meio de seus escritos e
de seus estudiosos sobre esse principio constitutivo da linguagem e a condi¢ao do sentido do
discurso, priorizando nossas abordagens sobre as relagdes dialégicas no romance.
Consideramos oportuno destinar um capitulo para tal apontamento, a fim de termos suportes
tedricos que comprovem nossas reflexdes sobre as relagdes dialdgicas na materialidade
lingiiistica do romance em estudo.

O segundo capitulo trard uma investigacdo sobre as discussdes dialdgicas em
torno da fun¢do da literatura nos anos 1960. Para tanto, foram selecionadas cenas enunciativas
do corpus, que explicitam as vozes ideologicas sobre a fun¢do do texto literario. A época,
além de ser marcada por conflitos sociais e politicos, também apresentou conflito sobre o que
deveria ser matéria do texto literario e essas discussdes foram refratadas pelo enunciador do
romance de Cony. As mesmas discussdes também foram apresentadas nas reflexdes de

Bakhtin (1993, p. 18):

A atividade estética, orientada sobre o material, apenas o forma: a forma
esteticamente eficaz ¢ a do material, compreendida do ponto de vista das ciéncias
naturais ou da lingiiistica; as afirmagdes dos artistas de que sua obra ¢ valida, que
esta voltada para o mundo, para a realidade, que ela trata das pessoas, das relagdes
sociais, dos valores éticos, religiosos e outros, nao sdo mais que uma metafora, pois
na verdade s6 o material pertence ao artista: o espago fisico-matematico, a massa, o
som da acustica, a palavra da lingiiistica e o proprio artista, s6 podem ocupar uma
posicao artistica em relagdo a um material dado e definido.

Bakhtin discorda das discussdes que arrolaram, nos anos 1960, sobre os valores
no texto artistico. Enquanto uns reconhecem o valor da obra pela construgao estilistica, outros
valorizam seu envolvimento com os problemas do mundo que o cerca. Para o filésofo, o valor

estético do romance estd em um género literario plurilingiistico, pluriestilistico e plurivocal,
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portanto, deve ser observada tanto a construcdo, a feitura, quanto o mundo histdrico refratado
pelas vozes.

Nas relagdes dialogicas, em que se ouvem as vozes histdricas que divergem
sobre esses dois valores oponentes, esperamos encontrar o poder de persuasao modificando a
consciéncia ideologica do heroi sobre o fazer artistico.

O terceiro capitulo serd destinado a pesquisa do cronotopo por considerar que o
tempo e o espago sdo relevantes a relacao dialogica, pois segundo Fiorin (2006. p. 134) “O
cronotopo brota de uma cosmovisao e determina a imagem do homem na literatura”. Sabe-se
que o sujeito ¢ construido de acordo com os valores historicos e ideologicos em determinado
tempo e espaco, por isso, a medida que estes se modificam, o sujeito também ¢é modificado.

Partindo das concepgdes bakhtinianas de que o tempo e o espago sao objetos de
significacdo e comunicacdo porque interferem tanto no pensamento quanto no
posicionamento do sujeito, consideramos importante analisar o cronotopo de Pessach, para
entendermos o posicionamento ideoldgico do sujeito/herdi e como ele se altera. O tempo
registrado no romance ¢ a década de 1960, momento de ditadura e repressao social no Brasil;
0 espago transita entre o grande centro urbano e o rural, nos quais o heroi ora se encontra em
um espaco isolado, ora em um espaco comunitario. Observaremos, entdo, como esses espagos,
acoplados ao tempo historico determinado e ao tempo cronolodgico vivenciado pelo sujeito,
permitirdo a formagao/transformagdo do herdi da narrativa.

A ultima andlise que serd desenvolvida, nesta dissertagdo, ¢ sobre as vozes
dialogicas que participam e contribuem na constituicdo da consciéncia ideologica e da
formagao/transformacdo do sujeito/her6i de Pessach: a travessia. Decidimos subdividir o
quarto capitulo em trés, para melhor desenvolvimento da investigagao.

Primeiramente, analisaremos as vozes emanadas pelo sujeito/heroi que ilustram
as vozes historicas fermentadas em sua consciéncia e que fazem parecer, no sujeito, uma
atitude dual. Por toda narrativa, o discurso do sujeito oscila entre o ser € o ndo ser, o ver € 0
ndo ver, o participar e o ndo participar, caracterizando um herdi recluso, hipocrita e
individualista.

Na seqiiéncia, selecionaremos vozes indagadoras que, nas relagdes discursivas,
contribuem para a mudanga de atitude do hero6i. Serdo essas vozes que abalardo a identidade
do sujeito, o qual ndo se mostrard intimidado, nem motivado por elas, mas ndo conseguira se
anular diante desse discurso alheio. Investigar essas vozes ¢ de suma importancia para

desvendar o problema por nds levantado, pois ndo serdo elas que modificardo a acdo do
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sujeito, mas provocardo a mudanca/transformacdo da atitude e da consciéncia ideoldgica do

heroi, confirmando as reflexdes de Bakhtin (1993, p. 145):

A palavra ideoldgica do outro, interiormente persuasiva e reconhecida por nds, nos
revela possibilidades bastante diferentes. Esta palavra ¢ determinante para o
processo da transformacdo ideologica da consciéncia individual: para uma vida
ideologica independente, a consciéncia desperta num mundo onde as palavras de
outrem a rodeiam e onde logo de inicio ela ndo se destaca [...] ela ingressa num
inter-relacionamento tenso ¢ num conflito com as outras palavras interiormente
persuasivas. Nossa transformagdo ideologica ¢ justamente um conflito tenso no
nosso interior pela supremacia dos diferentes pontos de vista verbais e ideoldgicos,
aproximagoes, tendéncias, avaliagdes.

A tultima andlise a ser desenvolvida, no quarto capitulo, serd uma reflexao
sobre a reacdo do sujeito/her6i as vozes dos outros sujeitos. Para tanto, selecionaremos cenas
enunciativas em que as vozes do herdi evidenciem suas proprias reflexdes sobre seu
comportamento diante das outras vozes. Sabemos, por meio das reflexdes bakhtinianas, que as
vozes alheia interferem e persuadem o sujeito, mas s6 ¢ possivel vislumbrar o poder da
persuasao, quando se percebe o sujeito mudando suas agdes e valores, por isso, consideramos
necessaria esta analise para confirmar nossas expectativas sobre o sentido do texto.

Esperamos comprovar, nesta investigagdao, que o sujeito/herdi de Pessach: a
travessia, ¢ constituido e transformado por meio das relagdes dialdgicas que o envolvem, seja
nas discussdes sobre o fazer poético, na relagdo tempo-espacial e/ou nas vozes julgadoras de
seu ser. Assim, pretendemos concluir que, como em Pessach: a travessia, em que 0O sujeito
materializado ¢ transformado de passivo/alienado a ativo/revolucionario, portanto, um sujeito
histoérico, refratado do mundo e dos conflitos comuns nos anos de ditadura no Brasil, outros
romances também podem, por meio dos elementos dialdgicos, constituir no sentido do texto,

o sujeito historico.



14

1 DISCURSO DIALOGICO E LINGUAGEM LITERARIA

Ndo sou eu quem descrevo. Eu sou a tela
E oculta mdo colora alguém em mim.
Fernando Pessoa

Este capitulo expde as reflexdes bakhtinianas e de seus discipulos sobre as
relagdes dialdgicas da linguagem e como a linguagem literaria, especificamente no género
romance, as incorpora. Consideramos oportuno iniciar nossa pesquisa com essas reflexoes, a
fim de termos suportes teodricos, para encontrarmos a produ¢do de sentido nas relagdes
dialogicas presentes em algumas cenas enunciativas do romance Pessach: a travessia, de
Carlos Heitor Cony (1997).

De acordo com as concepcdes bakhtinianas, o dialogismo ¢ a condi¢cdo do
sentido de todo discurso, € o estabelecedor da interacao verbal no centro das relagdes sociais,
pois toda atividade verbal do comportamento humano ndo pode ser atribuida a um sujeito
individual. Assim, a linguagem ¢ dotada de sentido, se houver, no discurso entre seres, a
possibilidade de interagdo verbal.

O carater fundamentalmente dialdgico de todo enunciado discursivo, segundo

Maingueneau, citado por Fiorin (2005, p. 222):

Impossibilita dissociar do funcionamento discursivo a relagdo do discurso com o
outro. Todo enunciado de um discurso constitui-se em relagdo polémica com o
outro, o que quer dizer que rejeita um enunciado, atestado ou virtual, de seu outro
no espaco discursivo. Todo discurso tem um direito e um avesso ¢ essas duas faces
sdo indissociaveis.

Por isso, o dialogismo diz respeito, de acordo com Sobral (2005, p. 95): “as
relacdes que se estabelecem entre 0 eu e o outro nos processos discursivos instaurados
historicamente pelos sujeitos, que, por sua vez, se instauram e sdo instaurados por esses
discursos.

O discurso literario, objeto de significagdo e de cultura, também se constitui
por essa interacdo. Ele ndo s6 se alimenta do discurso sobre o mundo, como se projeta neste

mundo e recupera, em sua forma artistica, nos suportes materiais € nas cenas enunciativas, o

estatuto pleno de objeto discursivo, social e historico.
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O romance, considerado por Bakhtin como género secunddrio, por ser um
discurso complexo, carrega em si marcas do género primario — discurso cotidiano,
espontaneo, cerne de toda linguagem. Assim, conforme exposto por Marchezan (2006, p.
119):

Os diadlogos que experimentamos sensivel e concretamente, no dia-a-dia, so
assimilados por géneros mais complexos, os secundarios, que se desenvolvem
mediante uma alternancia diferente entre sujeitos, ndo imediata ou espontinea,
menos evidente. Nestes géneros, os didlogos sdo mais fortemente estabilizados,
institucionalizados, mas continuam a receber dos didlogos cotidianos, mais
permeaveis a mudangas sociais, o alimento de mudanca e transformagao.

No romance, o dialogismo manifesta-se pelo engendramento de vozes sociais
que interagem reciprocamente no texto, através do discurso do autor-criador', do narrador e
das personagens. Sendo assim, 0s sujeitos, no romance, nao sao seres individualizados, nao

2 .. . . .
traduzem o pensamento apenas do autor-pessoa’, mas representam sujeitos discursivos cuja
existéncia revelara a realidade social & qual pertencem, e deles eclodirdo vozes retdricas,
ideoldgicas, constitutivas dos grupos sociais desse lugar socio-historico.

E nitida a relacao dialdgica, na interagao de consciéncia, entre autor € herdi em

um dado acontecimento, no qual o autor-criador, através de seu narrador, expressa sua

intencionalidade. Esse autor, de acordo com Bakhtin (1993, p. 118):

se realiza e realiza o seu ponto de vista ndo s6 no narrador, no seu discurso € na sua
linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, sdo objetivos e evidenciados), mas
também no objeto da narragdo, e também realiza o ponto de vista do narrador. Por tras
do relato do narrador nés lemos um segundo, o relato do autor sobre o que narra o
narrador, e, além disso, sobre o proprio narrador.

No estudo do romance, para Bakhtin, importa compreender como se constroem
as formas dialdgicas e qual a funcdo delas na constituicdo do sentido da obra. Para tanto,

Bakhtin (1981, p. 132) explica que:

Para o romancista-prosador o objeto esta enredado pelo discurso alheio a seu
respeito, ele ¢ ressalvado, discutido, diversamente interpretado e avaliado, ele ¢é
inseparavel da sua conscientizagdo social plurivoca. Desse mundo posto em
questdo, o romancista fala uma linguagem diversificada e internamente dialogizada.

! Autor-criador — elemento estético-formal cuja posi¢io axiologica da unidade ao todo artistico. Em seu discurso
ha um ato de apropriagdo refratada de uma voz social qualquer que cria e sustenta a unidade do todo artistico.
(FARACO, 2005, p. 40- 41)

% Autor-pessoa — escritor que direciona todas as palavras para vozes alheias e entrega a constru¢do do todo
artistico & voz do autor-criador. E, pois, a pessoa capaz de trabalhar em uma linguagem fora da linguagem
artistica. Para Bakhtin, a voz do autor-pessoa ¢ ingénua e inadequada para a auténtica cria¢do estética.
(FARACO, 2005, p. 40-41)
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O discurso proferido pelas personagens no romance também ndo ¢ objeto do
discurso apenas do autor-criador. Nao so expressa a ideologia deste, mas representa sujeitos
de um discurso significante, cujas vozes ecoam juntamente com a consciéncia de outro(s).
Esse discurso ilustra ideologias conflitantes que caracterizam pensamentos socio-historicos do
contexto social materializado no romance.

Observar o dialogismo no romance ¢ segundo Brait (2003, p. 16):

uma forma de investigagdo que aponta para uma totalidade aberta em que o
discurso, forma historica e falante, faz-se ouvir através de suas inimeras vozes,
dirige-se a um interlocutor e impde uma atitude dialdgica, a fim de que os varios

sentidos, distribuidos entre as vozes, possam aflorar.

O que produz, entdo, o sentido do texto sdo as vozes dialodgicas expressas na
materialidade discursiva do romance, como podemos observar na exposi¢cdo de Bakhtin
(1993, p. 141):

A palavra alheia introduzida no contexto do discurso estabelece com o discurso que
a enquadra nao um contexto mecanico, mas uma amalgama quimica (no plano do
sentido e da expressdo); o grau de influéncia mutua do didlogo pode ser imenso.
Por isso, ao se estudar as diversas formas de transmissdo do discurso de outrem,
ndo se pode separar os procedimentos de elaboracdo deste discurso dos
procedimentos de seu enquadramento contextual (dialdogico): um se relaciona
indissoluvelmente ao outro.

Por isso, o enunciado construido no romance, além de refletir, refrata um
momento historico-social, cujos fios dialogicos traduzem consciéncias ideoldgicas e
julgamentos sobre o objeto de enunciagdo, e este objeto revela a multiformidade social
plurilingtie, no qual uma consciéncia social ¢ representada pela consciéncia do autor-criador.

Segundo Faraco (2006, p. 54):

Bakhtin apresenta a refragdo, por exemplo, como o emaranhado de milhares de fios
dialogicos tecidos pela consciéncia socio-ideologica (isto ¢, pelo todo da criagdo
ideologica) em torno de cada objeto. Ou, como a multiddo de rotas, estradas e
caminhos tracados pela consciéncia socio-ideoldgica em cada objeto. Ou, ainda,
como a Torre de Babel que cerca todo e qualquer objeto.

Bakhtin (1993, p. 135) ressalta que: “uma linguagem particular no romance
representa sempre um ponto de vista particular sobre o0 mundo, que aspira a uma significacao
social”. Sendo assim, na fala e na acao de uma personagem, ha sempre uma experimentagao
e/ou revelacao de posicao ideoldgica dela que, aparentemente, mostra-se como ideologia

particular, mas que representa na verdade, a ideologia de um grupo histdrico-social.
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E, portanto, no universo social objetivo que o discurso literdrio colhe a
multiformidade, a multiplicidade dos planos e as relagdes contraditorias. O carater
contraditorio social de determinado momento histérico, marcador de conflitos e objetivos de
determinada época, reflete-se na materialidade lingiiistica literaria por vozes congruentes a
esses conflitos. Bakhtin (1997, p. 33) citando Lunatcharshy, explica que: “todas as vozes que
desempenham papel realmente essencial no romance sdo convicgdes ou pontos de vista acerca
do mundo”.

A intencao do romance ¢, de acordo com Bakhtin (1993, p. 161), carregar em
si uma grande multiformidade de resisténcias dialdgicas, inesgotaveis aos dialogos
pragmaticos e tematicos das personagens, e este “dialogo ndo representa apenas o didlogo das
forgas sociais na estatica de suas coexisténcias, mas ¢ também o didlogo dos tempos, das
épocas, dos dias, daquilo que morre, vive, nasce”. Sendo assim, a especificidade do romance,

segundo Bakhtin, apresentado por Fiorin (2005, p. 223), reside

no fato de que ele representa um espaco discursivo, ou seja, subconjuntos de
formagdes discursivas pertinentes para os propositos romanescos dentro de um
determinado campo, em que formagdes discursivas estdo em concorréncia, se
delimitam reciprocamente numa dada regido do universo discursivo.

Logo, ¢ por meio do dialogismo que os mundos e micromundos sociais €
histéricos, bem como os sujeitos falantes e seus universos ideologicos se apresentam no
romance. Nesse didlogo entre eles, a visdo de mundo do outro aparece reconhecida na visao
do proprio enunciador. S3o véarios os sujeitos que promovem, no romance, o dialogismo, ja
que sdo esses sujeitos que refletem e refratam as vozes ideoldgicas, pois revelam dissonantes
opinides em determinados contextos sdcio-historicos.

Segundo Marchezan (2006, p. 129):

o didlogo, de maneira recursiva, ¢ identificado na acdio entre interlocutores, entre
autor e leitor, entre autor e herdi, entre herois, entre diferentes sujeitos sociais, que,
em espacos ¢ tempos diversos, tomam a palavra ou tém a palavra representada,
ressignificada.
Pode-se constatar que ha sempre uma relagdo polémica entre sujeitos em todo
enunciado, pois seu carater fundamental dialogico segundo Fiorin (2005, p. 221),
“impossibilita dissociar o funcionamento discursivo a relacao do discurso com o outro”.
O dialogo, no romance, revela as posi¢des de sujeitos sociais, seus pontos de

vista acerca da realidade, de forma a ilustrar a transformacao sdcio-ideoldgica das linguagens

e da sociedade. E, por conseguinte, nos discursos, nas relagdes dialogicas desenvolvidas no
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romance que se evidenciam pontos de vista distintos, os quais possibilitardo a reflexdo sobre a
consciéncia individual das personagens, pois elas, em contanto com outras opinides,
inquietam-se e se transformam, projetando em si as vozes de outras consciéncias, conforme

expde Dahlet (2005, p. 56):

Na organizagdo do sujeito, se ele faz com que se conceba que o sujeito modifica o
seu discurso em funcdo das intervengdes dos outros discursos, sejam elas reais ou
imaginadas, e desse outro, localizado em seu interlocutor, e, portanto, esse mesmo
sujeito ndo ¢ a fonte primeira do sentido, o dialogismo bakhtiniano ndo organiza
propriamente uma descri¢do da subjetividade correspondente a essa concepcdo do
sujeito como lugar de passagem de discursos submersos e de palavras diante dele.
Na vida de um texto, o acontecimento sempre se desenvolve na fronteira entre
duas consciéncias, ou seja, dois sujeitos, por isso, segundo Freitas (2003, p. 30): “o estudo dos
fendmenos humanos se realiza a partir de interrogagdes e trocas, portanto pelo dialogo.
Didlogo compreendido ndo apenas como uma relagdo face a face, mas de forma mais ampla
implicando também uma relagao do texto com o contexto”.

As relagdes dialogicas sdo, portanto, segundo Faraco (2006, p. 64):

relagdes entre indices sociais de valor — que, como vimos, constituem, no
conceitual do Circulo de Bakhtin, parte inerente de todo enunciado, entendido este
nao como unidade de lingua, mas como unidade da interagdo social; ndo como um
complexo de relagdes entre palavras, mas como um complexo de relagdes entre
pessoas socialmente organizadas.
Nao ha, pois, um texto desconectado do contexto, j& que o dispositivo
enunciativo ¢ a condicdo, o motor ¢ o ambiente de toda enunciagdo. Sobre a dialogicidade

textual, podemos citar também a reflexao apresentada por Maingueneau (2006, p. 44):

ndo se pode conceber a obra como uma organizagdo de ‘contetdos’ que permitiria
‘exprimir’ de maneira mais ou menos enviesada ideologias ou mentalidades. O
‘contetido’ da obra ¢ na verdade atravessado pela remissdo a suas condigdes de
enuncia¢do. O contexto ndo é colocado no exterior da obra, numa série de camadas
sucessivas; o texto ¢ na verdade a propria gestdo de seu contexto. As obras falam de
fato do mundo, mas sua enunciac¢do ¢ parte integrante do mundo que se julga que
elas representem.

Para Maingueneau (2006), as cenas enunciativas do romance traduzem o
dialogismo da realidade historica de sua composicao, visto que a obra literaria ndo sé cultiva
um discurso sobre o mundo, como também ¢ presenca no mundo. E, pois, na estrutura
enunciativa que se tem materializada, através de uma modelagem estilistica do autor-criador,
a atividade mental e social que este tem sobre a natureza sociolégica.

Por isso o romance ¢ caracterizado pela representagdo de um interdiscurso que,
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segundo Fiorin (2005, p. 232):

Nao se trata de marcar os diferentes discursos no fio discursivo, mas de apreender
em conjunto diferentes discursos que se delimitam. O romance revela um espago de
um campo de um universo discursivo que se constitui numa dada formagao social.
Essa concepgao de romance permite mostrar que a historicidade romanesca nao esta
em falar de fatos histdricos, nem em pensar os interdiscursos apenas como oposi¢ao
entre os discursos do proletariado e da burguesia, mas em mostrar espagos
discursivos de uma dada época.

O dialogismo &, por conseguinte, elemento intrinseco do sujeito discursivo. E
pela pluralidade de vozes que, na materialidade lingiiistica do romance, ¢ possivel ver
refletida e refratada a realidade socio-histérica, a qual possibilita a travessia e as
transformagoes sofridas tanto do sujeito quanto das condigdes socio-historicas.

Pretendemos, neste estudo, observar, em Pessach: a travessia, como 0s signos
lingiiisticos, além de refletirem o mundo, também o refratam; ou seja, além de os signos
apontarem para uma materialidade do mundo e descrevé-lo, também constroem diversas
interpretacdes desse mundo, ressignificando-o, pois a diversidade e as contradigdes das
experiéncias historicas dos grupos humanos se inscrevem nos signos lingiiisticos.

Sabe-se que a condigdo de funcionamento desses signos nas sociedades
humanas ¢ a plurivocidade — o carater multiss€émico dos signos — que, no romance,
representa os espagos de encontro e confronto de valores sociais, 0s quais caracterizaram o
universo da criagdo ideoldgica. E ¢ justamente nesse confronto de valores que se instaura o

dialogismo. Conforme expde Fontana (2005, p. 111):

As relagdes dialdgicas que, segundo Bakhtin, definem o acontecimento da
linguagem, sdo relagdes de sentido que se estabelecem entre enunciados produzidos
na interagdo verbal. Nesse sentido, o conceito de dialogismo sustenta-se na nogéo
de vozes que se enfrentam em um mesmo enunciado e que representam os
diferentes elementos historicos, sociais e lingiiisticos que atravessam a enunciagao.
Assim, as vozes sdo sempre vozes sociais que manifestam as consciéncias
valorativas que reagem a, isto é, que compreendem ativamente os enunciados.
Sendo que para Bakhtin a consciéncia individual “sé pode surgir e se afirmar como
realidade através da encarnacao material em signos.

Finda esta exposicdo sobre as concepcdes dialdgicas e sua relevancia na
construgdo de sentido do texto narrativo ficcional, partiremos para a investigacdo de algumas
cenas enunciativas selecionadas do romance de Carlos Heitor Cony para, nas relacdes
dialogicas, observarmos as vozes sociais, as ideologias e os conflitos refletidos e refratados

que configuraram os anos 1960, no Brasil.
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2 O DIALOGISMO COMO ELEMENTO AVALIADOR DO DISCURSO
LITERARIO REPRESENTADO EM PESSACH: A TRAVESSIA

Ndo serei o cantor de uma mulher, de uma
historia,
Nao direi os suspiros ao anoitecer, a
paisagem vista da janela,
Nao distribuirei entorpecentes ou cartas de
suicida,
Ndo fugirei para as ilhas nem serei
raptado por serafins.
O tempo é a minha matéria, o tempo
presente, os homens presentes,
A vida presente.

Carlos Drummond de Andrade

Neste capitulo, objetiva-se uma reflexdo sobre as relacdes dialdgicas, na
materialidade lingiiistica do romance Pessach: a travessia (CONY, 1997). Nessas relagoes,
sao discutidos os valores e as fungdes da arte literaria na década de 1960, no Brasil. Para
tanto, apresentaremos inicialmente uma exposi¢do sobre a funcdo da literatura entre os
séculos XIX e XX, a fim de embasar nossas investigacdes.

Acreditamos que o conhecimento histérico sobre a fun¢do da arte nos auxiliara
a entender a constru¢ao do sentido das discussoes sobre a fun¢ao da arte literaria no momento
presente da enunciagdo, retratada e refratada pelo autor-criador, por meio da metalinguagem
e, a partir disso, compreender o proprio sentido do discurso de Pessach: a travessia.

Por longo tempo, perduram as discussdes sobre a arte pura; sobre a arte
comprometida; sobre a relagdo da arte com a politica, com o artista e com a sociedade. A
partir da Revolugao Industrial, o artista sente que, com seu trabalho, em nada pode contribuir
para melhorar ou alterar as estruturas sociais, € isso provoca o seu divorcio com a sociedade,
ficando a arte despojada de uma fungdo. Para Amaral (2003, p. 3), “enquanto a arte ndo
reencontrar sua fungdo social, prosseguira a servigo das classes dominantes, ou seja, daqueles
que detém o poder econdmico e, portanto, politico”.

Os conflitos gerados pela Revolucdo Francesa contribuiram para a alteragdo da
funcdo social da arte, ja que muitos artistas produziam arte, objetivando a venda em prol de

sua sobrevivéncia. Tal fato levou a profissionalizacao do artista que ndo mais se preocupava
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com o destino de sua obra e sim com sua comercializagdo, embora alguns tenham se sentido
impelidos a participar de eventos que os chocaram, como guerras, revolugdes, perseguicdes e

injustigas sociais. Conforme exposto nas reflexdes de Amaral (2003, p. 5):

Sempre havera, ¢ claro, artistas afirmando que se preocupar com politica seria
contaminar a qualidade plastica de seu fazer com um objetivo utilitario [...] Sempre
havera, por outro lado, artistas que dirdo que toda arte ¢ automaticamente social,
posto que emana do homem e assim, indiretamente, reflete seu contexto. Nunca
faltardo os que digam que fazem uma arte “auténoma”, sem preocupacgdo social
aparente, mas que pensam revolucionariamente, e desejam uma alteracdo da
estrutura da sociedade em que vivem e firmam manifestos e consideram suficientes
suas participacdes divididas.

Dois periodos historicos marcam a mudanga do papel da literatura na sociedade
proxima a década de 1960: o antes e o pds Primeira Guerra Mundial. Antes da primeira
Guerra Mundial, eclodiram varias tendéncias artisticas, chamadas de correntes de vanguarda,
em que héd diferentes manifestagdes artisticas como: sentimento de liberdade criadora,
expressao da subjetividade e certo irracionalismo. Mas, ap6s os anos 1930, desenvolveu-se,
no Brasil, uma fic¢do literaria enveredada para o documentario social e o romance politico,

confirmado pela exposi¢ao de Lopes (1997, p. 177):

Tradicionalmente ligada as classes dominantes, a literatura servira obedientemente
ao poder, instalando-se privilegiadamente nas maos da burguesia culta,
endinheirada, de cujos interesses e visdes tranvestidos de ‘valores humanistas’ se
fizera nobre megafone até os finais do século XIX. A sublevacdo das camadas
populares, contudo, de que dao exemplos assinalados as convulsdes sociais que
estouram na mesma vaga que veio trazer a Primeira Guerra Mundial e a Revolugao
Bolchevique, mostra que ali principiaria uma nova era, em tudo e por tudo
revolucionaria, em que ndo tem mais cabida a alienacdo dos esteticismos beletristas
e dos humanistas simbolicos que haviam erguido a culmindncia do prestigio da
literatura ‘sorriso da sociedade’.

O que se pode observar, ap6s a Primeira Guerra Mundial, é que o texto literario,
deixa de servir apenas a classe dominante e/ou atender os anseios da burguesia, e passa a ter
papel social, comprometendo-se com as causas populares da justica social e dos direitos
humanos. Passa, assim, a ter a fungao de revelar-se como agente manipulador e transformador
de consciéncias. Para tanto, adquire uma acdo metalingiiistica a qual desenvolve, na propria
materialidade, sua autocritica.

Isso também ¢ confirmado pela reflexao de Lopes (1997, p. 178):

Que a literatura perca, em decorréncia disso, o antigo prestigio e entre em crise, que
ela como todo fenomeno ligado as tomadas de autoconsciéncia, torne-se mais do
que nunca critica e, passando a falar de si mesma, metalingiiistica ¢ autocritica,
tudo isso funciona apenas como o corolario inevitavel, na marcha dos tempos, das

conclusdes que tais desmistificagdes impunham ao tedrico da literatura consciente.
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Como a literatura constréi uma relagdo dialdgica com a realidade do mundo e
seu discurso ¢ construido em constante interacdo com o discurso da vida presente, cotidiana, o

argumento do romance, segundo Bakhtin (1993, p. 162):

deve organizar o desmascaramento das linguagens sociais e das ideologias, mostra-
las e experimenta-las: a experimentagdo da palavra, da visdo de mundo e do
fundamento comportamental ideologico da agdo, a demonstragdo dos habitos, dos
mundos e dos micromundos sociais, historicos ¢ nacionais ou dos mundos socio-
ideoldgicos de uma época ou ainda das idades e geracdes ligadas as épocas, aos
mundos socio-ideoldgicos.

Apos 1964, observa-se no cenario literario brasileiro o aparecimento de duas
tendéncias na producdo de romances: o romance de impulso politico e o romance de desilusao
urbana. Segundo Franco (1998, p. 28), “Em muitas dessas obras predomina a narragdo dos
impasses e transformagdes experimentadas pela classe média urbana, particularmente a do
Rio de Janeiro, que era entdo uma espécie de modelo de comportamento para o resto do pais”.

A partir de 1967 a 1968, a cultura, no Brasil, denota uma radicalizacao politica,
pois comegou a tematizar o papel do intelectual. Em Pessach: a travessia, a reflexdo sobre o
sujeito e sua producdo artistica, apontados por enunciadores de diferentes ocupagdes sociais,
tece a critica sobre o proprio discurso literario da década de 1960, em que as atividades
culturais produzidas eram vistas como um dever politico de participagao.

Era, portanto, funcdo do intelectual, mostrar sua participacdo € compromisso
com o social. De acordo com Galvao (1998, p. 45), “a pequena faixa social integrada pelos
intelectuais e artistas jovens de esquerda, € um ou outro menos jovem, mas ndo temeroso da
crescente radicalizagdo, devotava-se a tarefa urgente de levar a cultura ao povo”.

Segundo Bakhtin, a escrita ¢ relacionada a vida e ao mundo, portanto, o autor
trabalha ndo s6 com palavras, mas com componentes e valores do mundo e da vida. Na
materialidade enunciativa de Pessach, existe a reflexdo sobre o fazer poético relacionado ao
momento vivido, ou seja, sobre arte preocupada com valores estéticos, sobre arte engajada ou
arte em fun¢ao da industria cultural.

Os dialogos questionadores desse discurso literdrio aparecem, no romance,
marcados na voz de algumas personagens, aqui chamadas de sujeitos por Bakhtin, os quais,
inseridos pelo autor na materialidade lingliistica, vao avaliar e mostrar seus juizos de valores
em relacdo ao fazer poético da década. Esses sujeitos questionam discursivamente a acdo do
sujeito/Paulo, personagem protagonista da narrativa, o qual exerce a atividade de escritor.

Daremos inicio a nossa investigagdo no corpus de Pessach: a travessia,

analisando alguns didlogos proferidos pelo personagem Silvio, cuja enunciacdo retrata a voz
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dos sujeitos revolucionarios, defensores da arte engajada e do compromisso social. Esse
enunciador interpela Paulo sobre sua atividade de escritor e de homem no auge do conflito

politico e social no Brasil nos anos 1960.

— Vocé se corrompeu, Paulo! Olha os livros que vocé tem, € o que € pior, os livros
que vocé escreve! Adulteras, homens angustiados: tudo isso fede a mofo, a século
passado. Vocé se perdeu a toa! (CONY, 1997, p. 25).

A voz que eclode de Silvio ¢ a voz dialogica dos que pregavam a arte
comprometida com as questdes socio-historicas, que serviam de combate e apoio ao
proletariado, voz dialdgica dos Formalistas Russos apresentada por Lopes (1997, p. 190): “a
arte deveria ser uma forma de conhecimento social e o artista, como um porta-voz, € sua obra
um testemunho”. Voz, portanto, dos que cobram o comprometido social, dos homens que nao
se calam diante do contexto social ditatorial no qual se vive. A voz de um grupo social que
quer arrebanhar toda a sociedade para a revolug@o. Voz de quem ndo se conforma com os que
se calam frente a situagao.

Observa-se, no didlogo proferido por Silvio, vozes como Zdanov® e Lénin’
conforme reflexdo de Amaral (2003, p. 8): “Para Zdanov a literatura apresenta-se como um
meio poderoso de servir o povo e, segundo Lénin, ‘ndo pode ser neutra, deve constituir uma
importante parte no conjunto da causa geral do proletariado’”.

Para Zdanov, a literatura ndo podia ser apolitica, ndo podia ser ‘arte pela arte’,
da qual os parnasianos e realistas eram partidarios, a arte deveria desempenhar um papel
importante de vanguarda na vida social.

Em outro discurso exposto por sujeito/Silvio, além de manter a critica aos
artistas descomprometidos, com todo tipo de arte passada, arte produzida para a burguesia,

tece seu parecer sobre o que seja literatura de maior ou menor valor, questdo muito discutida

entre intelectuais e académicos.

— Nao. Acho vocé, como escritor, irrecuperavel. O diabo é que a sua literatura faz
algum sucesso, vocé vive bem, tem sempre uma amante disponivel, um escritor ao

3 Andrej Zdanov — brago direito de Stalin, responsavel pelo projeto cultural soviético que pregava a total
submissdo da arte & necessidade de educacdo e formagao das massas para o socialismo, ou seja, a constituicao de
uma arte que ndo sé fosse ‘proletaria’, mas também acessivel e compreensivel para o povo.

4 N A S , ~ ~

Vladimir Ilitch Ulianov — revoluciondrio russo, responsavel em grande parte pela execucdo da Revolucdo
Russa de 1917, Influenciou teoricamente os partidos comunistas de todo o mundo, criando a denominada
corrente tedrica Leninismo.
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gosto do século passado, um cliché de opereta, tipo pintor de Montparnasse, poeta
de Sardou ou de Murger, subliteratura enfim (CONY, 1997, p. 26).

O valor atribuido pelo personagem Silvio a escritores de sucesso ¢ que o
grande publico ndo sabe reconhecer o verdadeiro valor da arte, e o que atrai o gosto da
burguesia sdo textos futeis, cuja tematica “ndo serve para nada”. Nesse enunciado de Silvio,
podemos observar a voz de Flaubert exposta por Amaral (2003, p. 9) “Para Flaubert, s6 um
autor de mediano talento podia agradar ao grande publico. Leconte de Lisle cria que o grande
éxito de um escritor era sinal da inferioridade intelectual”.

Silvio continua construindo didlogos cujo objetivo ¢ mudar a visdo burguesa de
Paulo. A obra produzida por este ¢ muito individualista, molde Realista em que constroi o

homem com seus problemas individuais e ndo sociais.

— Olha s6, vocés vivem fugando num pogo estéril: o vacuo do homem, a
problematica do homem...

— Mas por que nao descem ao fundo do problema? Em vez de aceitarem o homem
problematico, procurem, se ndo solucionar, ao menos conhecer o problema do
homem. (CONY, 1997, p. 26)

A critica feita por Silvio ¢ representante das vozes que se incomodavam com o
comportamento do artista que descrevia a burguesia e suas questoes futeis, individuais, em um
nucleo restrito como, por exemplo, a familia, sem se incomodarem com a realidade social que
imperava na época. Pode-se destacar, por meio de Amaral (2003, p. 21), um didlogo com

Rivera que diz:

para nao fazer uma ‘arte toxica’, favoravel aos interesses da burguesia e para
produzir uma ‘obra de arte util se necessita ter uma organizagdo fisiologica da
qualidade adequada a producdo de obras de arte e ser bom receptor condensador e
transmissor das idéias, desejos e aspiragoes das massas exploradas.
O que Silvio interpela ao escritor ¢ a necessidade de se ter consciéncia e visdo
de que todos estdo no mesmo ‘barco’, vivem o mesmo dilema e enfrentam as mesmas

3

dificuldades frente a ditadura que assola o pais: “— Nunca pergunte qual ¢ o problema do
homem. Pergunte: qual ¢ o seu problema, o meu problema, o nosso problema, o problema de
todos” (CONY, 1997, p. 26).

O dialogo estabelecido entre Silvio e Paulo ¢ marcado pela ideologia social,
segundo a qual o homem ¢ instrumento do homem e, portanto, para seu aperfeicoamento

moral e desenvolvimento espiritual deverd, necessariamente, estar sempre a servico de sua

comunidade e de sua patria.
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Outro enunciador que questiona, no romance, a postura critica e literaria
tomada por Paulo ¢ a personagem Ana Maria, sujeito que atua como filha do protagonista e
estuda em um colégio interno comandado por freiras. Este enunciador, por meio de
comparagoes entre os textos produzidos pelo pai e Sartre, Faulkner, Miller entre outros, ira

3

interpeld-lo sobre sua postura alheia frente a questdes sociais da época: “— O pai de uma
garota daqui esta exilado no Chile. Ela recebe literatura subversiva, ja 1i muita coisa. Papai, eu
acho vocé um bocado alienado!” (CONY, 1997, p. 52).

Na voz de Ana Maria, podem-se reconhecer as vozes dos adeptos das doutrinas
comunistas, dos membros da sociedade que se posicionam contra o governo € a favor dos
pobres e oprimidos, condenando aqueles que ndo se juntam a oposi¢ao e ao coletivismo.

O confronto de ideologias ¢ explicito no ambiente onde Ana Maria vive, pois,
ao lado de sua posicao comunista, representante do grupo juvenil das alunas que estudam no
colégio de freiras, estd o grupo representante da igreja, o qual ndo se identificava com o
partido comunista, mas deveria estar do lado do homem pobre, excluido e sofredor.

Na voz de uma freira, observa-se a ideologia dos religiosos no Brasil, a qual,
ao mesmo tempo em que tende a tradicao, procura adequar-se as necessidades do homem
contemporaneo: “— Mas ha livros que ndo sdo gramaticas nem catecismos ¢ que podem ser
lidos aqui. Somos tolerantes, atualizadas. SO ndo aceitamos ¢ a pornografia, a irreligido”
(CONY, 1997, p. 46).

Nesse sujeito/freira se ouve o didlogo com os que discutiram a importancia do
texto literario e o poder que este exerce sobre seus leitores, pois a arte ¢ uma forma de agao,
um produto de préaxis: “— Nao me refiro a seus livros. Alids, nunca li nada do senhor, mas as
professoras dizem que o senhor ¢ cético demais, amargo, enfim, uma influéncia mais perigosa
do que a propria pornografia” (CONY, 1997, p. 46).

O temor expresso na voz do sujeito/freira ressalta o valor da arte sobre a
maneira de sentir e de pensar do homem, portanto, é possivel ouvir por meio dessa, também a

voz de Candido (1999, p. 84) que diz poder a literatura:

formar, mas ndo segundo a pedagogia oficial, que costuma vé-la ideologicamente
como um veiculo da triade famosa, — o Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos
conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforco da sua concepgdo de
vida. Longe de ser um apéndice da instrucdo moral e civica, ela age com o impacto
indiscriminado da prépria vida e educa como ela com altos e baixos, luzes e
sombras.
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Para Candido (1999), a literatura ndo ¢ uma experiéncia inofensiva, mas uma
aventura que pode causar problemas psiquicos e morais, porque ela tem papel formador da
personalidade humana.

Destacamos, até o presente momento, fragmentos discursivos em que imperou
a necessidade de uma arte engajada e comprometida com as questdes sociais. Mas hd, na
materialidade lingiiistica de Pessach, uma outra voz, a voz representante dos interesses da
industria cultural que ora se preocupa com um publico consciente, ora com um publico
consumidor.

No didlogo proferido pelo sujeito/editor, vemos a cobranca sobre a
responsabilidade de Paulo na atividade por ele exercida, de escritor, e que portanto, deve ter o
compromisso com o seu publico leitor: “— O pessoal anda irritado com vocé, seus livros sao
alienados, vocé ndo se compromete, ndo se engaja, muita gente me torce o nariz porque edito
seus livros” (CONY, 1997, p. 101).

Esse fragmento expressa bem a posi¢do do editor que, mesmo reconhecendo os
méritos da escrita de Paulo, cobra-lhe uma adaptacdo de seus textos para atender a demanda
de leitores interessados em uma arte engajada, comprometida com a crise social instaurada a
partir da ditadura, arte de carater sdcio-revoluciondria. Segundo Hollanda (1986, p. 22-23),

um dos pontos-chaves do raciocinio cultural engajado nos anos 1964 era:
a idéia de que a arte ¢ ‘tanto mais expressiva’ quanto mais tenha uma ‘opinido’, ou
seja, quanto mais se faga instrumento para a divulgagdo de contetidos politicos; a
idealizacdo, um tanto problematica, de uma alianca do artista com o ‘povo’,
concebido como a fonte ‘auténtica’ da cultura.

O editor utiliza seu discurso para defender, além dos interesses da editora e do
mercado consumidor, também valores nos quais acredita e que julga necessarios ao publico
leitor. Em sua voz, registram-se as vozes dos que acreditam no poder da arte como construtora
de mentalidades e consciéncias politico-sociais: “— Minha trincheira ¢ aqui, nesta editora,
publicando livros que, de uma forma ou outra, ajudam a criar uma consciéncia de nosso
problema e uma antevisdo de nossas solugdes” (CONY, 1997, p. 102).

Mas este mesmo sujeito/editor que se preocupa em saciar o publico critico,
também se preocupa com a comercializacdo da arte. Para tanto, € preciso atender o outro tipo
de publico, o chamado ‘alienado’, aqueles que desejam arte para entretenimento: “— O que
ha ¢ o seguinte: tenho um plano para novo livro, de vendagem assegurada, a crise anda feia

por ai, para todos, temos de lancar coisas novas” (CONY, 1997, p. 99).



27

Hé na voz desse sujeito um didlogo com vozes de pessoas que estavam no
poder cultural, determinando o desenvolvimento da arte e da cultura, apoiados pelo governo
ditador.

— Ja sei que vocé vai reclamar. Mas temos de pensar na industria do livro, na vida
comercial da editora, ¢ Obvio. Muitos de nossos livros foram confiscados e
apreendidos, os prejuizos foram grandes. Nossa programagdo habitual ¢ boa, mas
de vendagem lenta. Precisamos de livros de impacto, que vendam logo, e fagam o
capital investido girar e regressar. SO assim podemos cumprir sem riscos a nossa
programagao basica. (CONY, 1997, p. 99).

Observa-se, no didlogo proferido pelo editor, a cobranga do cumprimento de
um contrato, pois o escritor, que mantém vinculo com uma editora, precisa produzir textos
para determinados tipos de leitores, a burguesia leitora que sustenta a editora. O discurso do
editor pode-se visto também no didlogo proferido por Galvao (1998, p. 58): “a formula segura
de vender obriga os escritores a se repetirem, a ndo arriscar. Se deu certo no mercado, ¢
melhor copiar — seja a outrem, seja a si mesmo”.

Destaca-se também, na voz do editor, a questdo do tempo do fazer, tempo
determinado pelo editor para que o escritor produza o texto: “— Eu ndo quero prejudicar o seu
romance. O que vou lhe pedir ¢ simples, vocé faz isso em dois ou trés dias, ndo custa, o
romance pode esperar um pouco” (CONY, 1997, p. 99).

Haé nesse didlogo a reflexdo sobre a condicao do fazer poético, pois o artista
ndo tem liberdade para trabalhar nem para externar sua inspira¢ao, logo, ndo ha mais a ordem
da natureza e sim a ordem do fazer, do cumprir obrigacdes e atender a encomendas, outra
discussdo aflorada na década.

Vé-se exposto, no romance de Cony, o conflito sobre o fazer poético durante os
anos 1960 — escrita engajada/revoluciondria, escrita para consumo e vendagem ou objeto
estético arquitetonico —, do mesmo modo articulado na voz de Gullar (1988, p. 150) que
expoe:

ndo pode o intelectual conceber seu trabalho como uma atividade indeterminada e
gratuita, ou como a simples expressdo de obscuros sentimentos individuais.
Tampouco pode satisfazer-lhe o exercicio de seu virtuosismo plastico ou vocabular.
Novos problemas se colocam e passam a participar da elaboracdo mesma do
poema, da peca: o problema do publico ao qual a obra se dirige, que condiciona
inimeros outros, como o da linguagem a adotar, do tratamento dos problemas, o
tom etc.

Todos os enunciados analisados por diferentes sujeitos, em Pessach: a

travessia, questionam o papel do intelectual e artista da época. Esses questionamentos e

cobrancgas propdem uma revisao ¢ mudanga da posicao do artista.
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Analisaremos agora alguns discursos proferidos pelo sujeito/Paulo, escritor que
viveu e produziu arte no momento em que se apregoavam as discussdes € questionamentos
sobre a funcdo da arte e o papel do intelectual. Por meio dos didlogos proferidos por Paulo,
veremos as vozes ideologicas dos artistas e escritores que estiveram em meio a essas
mudangas e crises de valores.

Paulo ¢ um escritor que produzia romances para atender aos pedidos feitos pela
editora. Homem cético, desesperangado e pessimista esteve sempre alheio as questdes
politicas candentes do periodo, o que o levou a ser considerado um homem alienado.

A alienagdo desse sujeito ja fica explicita quando ele defende seu fazer
literario. Estar preso a uma escola ¢ ndo ter autonomia e coragem de mudar, ¢ ter um olhar
limitado, pré-determinado: “— E uma escola — defendo por conta propria a classe. — Vocé
sabe que s6 o homem problematico pode ser objeto de uma pesquisa, de uma obra de arte”
(CONY, 1997, p. 26).

Nesse discurso, Paulo defende sua producdo artistica. Seu ato criativo esta
inserido em questdes sociais, a problematica do homem envolto em seus conflitos individuais,
existenciais, conforme apregoava a escola da época precedente. Em sua voz, ouvem-se vozes
dos defensores de uma escola, modelo de escrita e de temdtica ja aceita e ao gosto do publico
leitor.

Paulo tenta explicar, em seu enunciado, a diferenca entre autor-pessoa e autor-
criador, pois seu leitor e indagador, cobra-lhe agdo e o julga como homem e literato: “— Nao
tenho nada com o que escrevo. Nao me misture com os meus livros” (CONY, 1997, p. 35).

Para se defender, explica como lida com o ato criativo, também esclarecido na
voz de Faraco (2005, p. 39) “o ato criativo envolve, desse modo, um complexo processo de
transposicao refratada da vida para a arte: primeiro, porque ¢ um autor-criador € ndo o autor-
pessoa que compde o objeto estético”.

Para Paulo, o ato criativo requer trabalho, técnica, entre outras artes, nio
devendo o artista se preocupar com seu receptor: “— Quando escrevo um livro, ndo penso nas
pessoas que vao lé-lo. Se fosse pensar, terminaria escrevendo gramaticas e catecismos”
(CONY, 1997, p. 46). Mas, ao mesmo tempo, que defende a arte pela arte, ele assume sua
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profissionalizagdo como escritor: “— A literatura ndo ¢ apoio. E, agora, uma profissio”
(CONY, 1997, p. 55).
E nitido, nos didlogos apresentados pelo sujeito/Paulo, um conflito pessoal que o

escritor vive, o desejo de narrar algo verdadeiramente relevante para a literatura da época, o
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que lhe traria prazer e realizagdo artistica; e a necessidade de conquistar o reconhecimento por
parte do publico leitor, o que lhe daria tranqiiilidade econdmica.

No proprio discurso enunciado por Paulo, encontra-se a mudanga de acdo em
relagdo ao fazer poético. No didlogo destacado, a palavra “agora”, deixa implicito que houve
momento anterior em que a literatura tinha outro significado para ele, como também pode ser
confirmado na seguinte enunciagdo: “Os criticos, em geral, me consideram autor fértil, fértil
até demais — e eu me sinto obrigado a concordar com eles. Mas ndo a ponto de perder um
romance € nem me lembrar de té-lo escrito” (CONY, 1997, p. 75).

O sujeito/Paulo avalia em sua enunciagdo as consideragdes tecidas por criticos
sobre sua vasta produ¢do literaria e, ao se vangloriar de seu poder criativo, intriga-se com

planos tematicos esquecidos na memoria.

Em lugar algum de minha memoria ou de minha carne ficaram vestigios daquele
romance iniciado fazia tanto tempo. Havia o plano, que anualmente adiava, de
escrever uma parafrase mais ou menos épica sobre o éxodo do povo hebreu, a
geragdo que preferiu a fome e a morte no deserto a continuar escrava. O assunto
estd em mim, hd muito, mas ndo me lembrava de ter escrito nada (CONY, 1997, p.
75).

Os conflitos que adornam Paulo, em Pessach, além de configurar um escritor indeciso,
sem uma tematica estilistica determinada, também representa 0 questionamento do proprio lugar da
arte no todo cultural da década de 1960, o que segundo Franco (1998, p. 58): “ndo parece
resultar de um trago psicologico particular ou mesmo de uma falha pessoal do narrador: ela ¢
uma marca da época e talvez ateste a real dificuldade dos escritores em se posicionar tanto
ante as transformacdes do pais quanto a ditadura militar”.

Esses pensamentos conflitivos, que percorrem o ato de producdo do discurso
literario, representam as vozes de pensamentos criticos ao longo dos estudos lingiiisticos e
literarios, ja que, em cada momento historico, a arte representa um homem com pensamentos

e valores distintos de outros homens e de outras épocas, como atesta Bakhtin (2000, p. 214):

A forma nao ¢ significante apenas no mundo das formas. O contexto de valores em
que se realiza e € pensada a obra literaria ndo se reduz apenas ao contexto literario.
A obra de arte deve procurar as apalpadelas a realidade em seus valores, a realidade
do acontecer do herdi.

Apoiados nas reflexdes bakhtinianas, podemos observar que o conflito, a davida, os
valores apresentados pelo sujeito/Paulo, herdi da narrativa em Pessach: a travessia, retratam e
refratam a realidade e os valores ideoldgicos conflitantes que permearam os artistas ¢ escritores nos

anos 1960 no Brasil.
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— A gente deixa escapar influéncias sei 14 de quem ou de onde! Em todo caso, a
frase me parece intima, ja a li em algum canto, talvez em Gide, talvez em Sartre,
essas coisas acontecem, sao traigoes da memoria, roubamos uns dos outros desde
Homero, nada de novo sob o sol, essas coisas... (CONY, 1997, p. 214)

A partir das analises das relagdes dialdgicas de varios sujeitos, na materialidade
lingiiistica do romance, ¢ possivel observar a metalinguagem, em que o autor-criador discute a fungdo

da arte, assim como o valor atribuido a arte-estética, a arte-engajada e a arte-comercial.

Com essa investigagdo, a qual nos possibilitou ouvir as vozes cujos valores
ideoldgicos eram distintos em um truculento momento historico do Brasil, espera-se ter o
suporte necessario para analisar, no proéximo capitulo, como o cronotopo, considerado um
elemento também dialdgico, ird contribuir para a metamorfose ideoldgica do sujeito/Paulo na

materialidade lingiiistica do romance Pessach. a travessia.



31

3 CRONOTOPO - ELEMENTO DIALOGICO PARTICIPANTE DA
METAMORFOSE DO SUJEITO HEROI NO ROMANCE

A mim sempre foi cara esta colina

deserta e a sebe que de tantos lados

exclui o olhar do ultimo horizonte.

Mas sentado e mirando, intermindveis

espagos longe dela e sobre-humanos

siléncios, e quietude a mais profunda,

eu no pensar me finjo, onde por pouco

ndo se apavora o cora¢do. E o vento

ouco nas plantas como rufla, e aquele

infinito siléncio a esta voz

vou comparando: e me recordo o eterno,

e as mortas estagoes, e esta presente

e viva, e o seu rumor. E assim que nesta

imensidade afogo o pensamento.

e o meu naufrdagio é doce neste mar.
Leopardi

A investigacdo do cronotopo faz-se relevante a pesquisa do dialogismo em
Pessach: a travessia, por entendermos que o tempo, juntamente com o espago, determina o
homem. Ambos participam ativamente de sua metamorfose, j4 que ele esta sempre sujeito a
relacdo de alteridade/identidade. Também por julgarmos, como nos indica Bakhtin, que, se
identificarmos o cronotopo de uma determinada producgdo discursiva, determinaremos a visao
do sujeito e como ele ¢ metamorfoseado.

Sabemos que o autor-criador organiza o universo da narrativa, com imagens do
mundo de uma determinada época e lugar, e ¢ através do cronotopo que ele representa e
refrata o mundo real. Por isso, iniciaremos este capitulo expondo as concepgdes bakhtinianas
e de seus estudiosos sobre o cronotopo e sua forca dialdgica no romance para, na seqiiéncia,
desenvolvermos a analise do poder das relagdes dialdgicas que o tempo e o espago exercem
sobre o sujeito/Paulo na materialidade lingliistica do corpus literario em estudo.

O principio condutor do cronotopo ¢ o tempo. Segundo Amorim (2006, p.
103), parte-se dele “para identificar o ponto em que este se articula com o espago e forma com
ele uma unidade”. Como tudo no universo sofre a acdo do tempo a cada segundo, minuto,
hora, dia, ano, constatamos que ele conduz e proporciona a vida a dimensdao do movimento,

do amadurecimento e da formacao/transformacao do ser.
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O homem se move pela acdo do tempo e, por meio dele, planeja, programa e
desenvolve suas atividades. E, portanto, o tempo que condiciona o individuo na praticidade da
vida. Ao tempo sempre estdo ligados o passado, o presente e o futuro. O presente guarda o
passado vivido pela memoria e projeta, por expectativa, o futuro. Segundo exposto por Nunes

(1992, p. 348):

Pois que se me refiro 8 Memoria, o passado ¢ recordado, se me refiro a atengéo, o
presente ¢ o atual estado do sujeito, e se me refiro a expectativa, o futuro ¢é
antecipado. Em vez do mensuravel decurso de uma sucessdo, temos agora, em cada
caso, uma vivéncia do tempo ou o tempo como estado vivido. Em vez da duracdo
de uma coisa exterior, apresenta-se-nos a duragdo interior: o fluxo da consciéncia,
no qual, diria Bérgson muitos séculos depois, os estados vividos ndo se adicionam
simplesmente, mas se interpenetram.
Além do tempo real, existe o tempo psicoldgico, ou seja, o tempo do
pensamento em que a um fluxo ou corrente se unem lembrangas do passado, do presente e até
mesmo desejos e projecdes futuras.

Ha também o tempo ciclico que de acordo com Bakhtin (2000, p. 243):

se revela acima de tudo na natureza: no movimento do sol e das estrelas, no canto
do galo, nos indicios sensiveis e visuais das estagdes do ano. Tudo isso ¢
relacionado com os momentos que lhe correspondem na vida do homem (com seus
costumes, sua atividade, seu trabalho)
Une-se ao tempo ciclico, o tempo psicoldgico e o tempo historico, no qual se
observam as marcas visiveis da atividade criadora do homem como obras de arte, cidades e
estruturas sociais. E nesse tempo que o autor-criador do romance mergulhara para
confeccionar, em sua narrativa, os sujeitos que representardo e refratardo o mundo, pois no
tempo historico, ha um eixo referencial de datas e acontecimentos em que se pressupde tanto
a continuidade quanto a mudanca de padrdes de conduta, atitudes valorativas e formas de
pensamento.
No desenvolvimento de toda narrativa, hd — figurativizado — o tempo historico
coexistente a espacos, lugares determinados onde se edifica a construcao do texto e do heroi,
ja que a realizagdo e a criagao de uma historia dependem de um determinado lugar ou lugares

em determinado tempo, conforme apresentado por Nunes (1992, p. 346):

O tempo em literatura, de modo particular na narrativa, estd em conexdo com o
espaco. “Chamamos de cronotopo (literalmente, ‘tempo espago’), diz Bakhtin, a
intrinseca conexdo das relagdes espaciais e temporais que sdo artisticamente
expressadas na literatura”. [...] A cronotopicidade, ou seja, a ocorréncia de
diferentes espécies ou figuras de conexdo dos eventos, marca o carater temporal da
narrativa.
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O tempo possui um poder produtivo e criador, pois ele d4 forma e sentido as
coisas existentes. Tudo que tem vida ¢ marcado pela agdo do tempo, por isso, 0s cendrios —
espagos na narrativa — participam da composicao temporal, pois sdo elementos da acao e da
evolugdo narrativa. Portanto, tudo, neste universo, ¢ espago-temporal, ou seja, cronotopo
auténtico.

Para Bakhtin (2000, p. 263), o romance deve apresentar

a imagem global do mundo e da vida pelo angulo de uma época considerada em sua
integridade. Os acontecimentos representados, no romance, devem, de um modo ou
de outro, substituir toda a vida de uma época. E nessa aptiddo para fornecer um
substituto ao todo da realidade que reside sua substancialidade artistica.

4

Segundo as reflexdes bakhtinianas, ¢ no cronotopo artistico-literario que
acontece a aliancga dos vestigios espaciais e temporais. Nele, o espaco penetra no movimento
do tempo, do enredo e da historia, condensando o tempo e tornando-o artisticamente visivel.

Junto ao tempo, o espago também ¢ uma categoria muito importante na
narrativa, pois integra os componentes fisicos que servem de cenarios ao desenrolar da agdo e
a movimentagdo das personagens. Ele pode caracterizar-se como espaco fisico-social ou

espaco psicoldgico de acordo com as reflexdes expostas por Reis (1988, p. 205):

[...] o espago social configura-se, sobretudo em fungdo da presenca de tipos e
figurantes: trata-se entdo de ilustrar ambientes que ilustrem, quase sempre num
contexto periodologico de intencdo critica, vicios e deformacdes da sociedade.
Funcionando também como dominio em estreita conexdo com as personagens, 0O
espaco psicologico constitui-se em fungao da necessidade de evidenciar atmosferas
densas e perturbantes, projetadas sobre o comportamento, também ele normalmente
conturbado, das personagens.

Na narrativa, o espago representa a relagdo existente entre o cenario da agao —
lugares — e o individuo que relata os eventos e as personagens que neles participam. Este
espaco estd submetido a dindmica temporal que caracteriza a narrativa, porque a
transformagdo de um sujeito envolve também a sua transformacdo espago-temporal. Sendo

assim, os espagos revisitados pelo herdi representam-lhe lugares cujo devir é-lhe sensivel em

termos psicologicos e ideologicos. Conforme Reis (1988, p. 208) apresenta:

A integragdo do tempo no espago define-se como cronotopo: ‘No crondtopo
literario tem lugar a fusdo dos conotados espaciais e temporais num todo dotado de
sentido e concretude. O tempo se faz denso e compacto e torna-se artisticamente
visivel; o espago intensifica-se e insinua-se no momento do tempo, do entrecho, da

historia.
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O tempo e o espaco desempenham, no romance, a funcdo de sustentar a
constru¢do do enredo e do her6i, sendo que o tempo ¢ o elemento responsavel pela ordem
interna das acgdes, enquanto o espago trabalha com o exterior, por onde a a¢dao perpassa. Por
isso, diz-se que a imagem literaria se concretiza na cronotopicidade, ou seja, a partir dos
elementos espago-temporais.

Observa-se que, no romance, o passado ¢ parte intrinseca e determinante do
presente, que projeta e predetermina o futuro dos personagens na narrativa, pois nele,
revelam-se as condigdes especificas de uma localidade, transformando-a de espaco terrestre a
um lugar histérico de vida para o homem no mundo.

Assim, o romancista, na constru¢cdo da narrativa, parte de um dado real ou
ficcional, dentro de um espago de tempo verossimil para desenvolver sua historia. O tempo do
discurso pode ser linear, enquanto o tempo da histéria ¢ pluridimensional, de acordo com

reflexdes de Bakhtin (2000, p. 259):

Os vestigios auténticos, os indicios da histéria remetem sempre ao humano e a
necessidade — ¢ onde o espago e o tempo estdo unidos num vinculo indissoluvel.
Na visdo completa, totalizadora de Goethe, o espago terrestre e a histéoria humana
sdo inseparaveis, e isso se transmite a obra, conferindo intensidade e materialidade
ao tempo historico, humanidade impregnada de pensamento ao espaco.

Partindo dos apontamentos bakhtinianos de que o tempo e o espago fornecem a
obra literdria a materialidade historica, analisaremos o cronotopo em Pessach: a travessia,
buscando, nas relacdes dialogicas, encontrar a concepcao de sujeito que o0 momento historico
materializado representou e refratou, assim como compreender as questdes centrais da historia
do romance, considerando o apresentado por Amorim (2006, p. 103): “como o heroi se torna
outro? Como ¢ obrigado a passar por outro? Como o herdi acaba por ser identificado ou que
provas lhes sdo exigidas para que confirme sua identidade?”

Embasados nas concepcdes bakhtinianas expostas por Amorim sobre o que
envolve o her6i da narrativa, concomitantemente com a reflexdo de que tudo no universo
sofre a acdo do tempo, buscaremos, na composi¢do do cronotopo, como esse contribui para
caracterizar e transformar o sujeito heroi da narrativa em estudo.

Sabendo-se que, para o desenvolvimento de toda narrativa, ha um tempo
historico coexistente a espagos, lugares determinados em que se consolida a construgdo do
texto e do her6i, vemos, no romance Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony, os anos

1960 como tempo historico de base, especificamente o ano 1967, em que, de acordo com

Franco (1998, p. 46):
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a cultura conheceu um maior grau de radicalizagdo politica. Ela passou, entdo, com
grande rapidez, a tematizar aquela que seria a questdo basica: a revisdo do papel do
intelectual (e do artista) que, por sua vez, implicava a tematizagdo de sua propria
conversao — ou do escritor — em militante politico revolucionario.

A década de 1960, no Brasil, marcada principalmente pelo golpe militar
aplicado em 31 de margo de 1964, representou para muitos brasileiros um tempo de mudangas
e de sofrimentos, pois 0 homem se via tolhido em sua liberdade de expressdo e lutava para
reavé-la. Esse momento historico que permanece indelével na memoria coletiva, na histéria e
na literatura, foi representado e refratado pelo romance Pessach: a travessia.

Nesse romance, vemos enunciada a luta revolucionaria p6s-1964 por meio da
auddcia das figuras guerrilheiras. Segundo Aleixo (2001), o guerrilheiro sintetiza de alguma
maneira, os jovens estudantes, profissionais liberais e ex-militares, envolvidos na
possibilidade de um contragolpe, além de observar, na figura do sujeito/Paulo, o
comportamento de alguns intelectuais que nao se comprometiam com os assuntos politicos e
sociais da época.

Em Pessach: a travessia, a enunciagdo pode ser dividida em duas partes:

- a primeira que representa a busca da liberdade — Pessach: significa a festa da
“passagem judaica”, quando se comemora a saida do povo judeu da escraviddo egipcia,
aproximadamente no século XII a.C.;

- a segunda — a travessia: a passagem propriamente dita, alegoria da travessia
do mar vermelho, quando os judeus passaram quarenta dias no deserto, conduzidos por
Moisés, a espera da Terra Prometida.

O romance em estudo ¢ narrado da otica de Paulo Simdes, o sujeito/her6i que
narra, em primeira pessoa, sua travessia em um tempo presente, de forma linear e cronologica,
mas sua narracao ¢ interrompida por digressdes, ou seja, monologos interiores nos quais os
diversos passados desse sujeito se intercalam ao momento presente € procuram formular um
futuro — busca inconsciente de seu destino.

O herdi, residente na cidade do Rio de Janeiro, inicia sua historia a partir da
manhad em que comemora quarenta anos. Esta data, para ele, ¢ simbolo de ruptura — metade
da vida, e provoca-lhe um momento de epifania: reflexdes, andlises, fragilidades, duvidas,

medos e inseguranga.

Hoje, 14 de margo de 1966, faco quarenta anos. A data nao me irrita, nem me
surpreende. Isso ndo quer dizer que eu esteja preparado para ela. Apenas, recebo-a
sem emog¢do, sem tédio. Sinto-me suficientemente maduro para aceitd-la com
honestidade e coragem, mas ndo estou pronto, ainda, para assimila-la como um fato
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de rotina, inexoravel. A prova disso — de que lhe dou importéncia talvez exagerada
— ¢ que estou preocupado com ela. (CONY, 1997, p. 7).

Embora a enunciagao represente o tempo do sujeito enunciador, observa-se que
0 que determina o cronotopo € as sensagdes presentes ¢ um tempo passado: “Sinto-me
suficientemente maduro para aceita-la com honestidade e coragem”. A palavra “maduro”
acarreta um passado vivido, experimentado, pois s6 se amadurece a partir de experiéncias
vividas. J& na expressao “assimild-la como um fato de rotina, inexoravel” representa nao so
assimilar a idade presente “hoje”, e sim um “amanha” continuo. Também podemos destacar,
no discurso “estou preocupado com ela”, uma inseguranga e expectativa sobre o futuro, o que
deixa implicito uma provavel mudanca do ser.

Destaca-se que os anos apresentados pelo autor-criador “quarenta anos”
representam as duas partes que compdem O romance, pois, a0 mesmo tempo em que
representa uma idade na qual ele tem liberdade plena, seja por autonomia econdmica ou
cultural; metaforicamente, indica o tempo da travessia, da mudanga — os quarenta dias a
espera da Terra Prometida por Moisés.

Também ¢ possivel ver o presente desenhando o passado e projetando o futuro,
no fragmento em que o her6i afirma estar a metade de sua vida concluida, demonstrando um
espaco existencial, marcado pela metade, como se sua vida estivesse programada ha 80 anos:
“Se tivesse coragem de comegar a vida novamente, ¢ possivel que nao repetisse alguns
enganos ¢ acertos, mas, de qualquer forma, gostaria de repetir esta disponibilidade em que
estou agora, no vértice da outra metade” (CONY, 1997, p. 7).

O espago existencial marcado pela metade da vida ¢ retomado pela lembranga
de fatos ocorridos aos 20 anos, a “outra metade”. No discurso de Paulo, destaca-se que o valor
atribuido pelo enunciador, no momento da enunciacao sobre a patria, foi formulado em um
momento anterior; assim, um fato ocorrido no passado determinou o olhar e valor que o
sujeito tem, no presente: “A patria ¢ uma droga. Lembro o aniversario que passei em
manobras, quando fazia estdgio para oficial da reserva. Foi meu décimo nono ou meu
vigésimo aniversario, talvez a metade exata de minha vida até agora” (CONY, 1997, p. 8).

Nesse enunciado, Paulo tenta convencer-se e encontrar argumentos que
justifiquem sua ideologia, seu descompromisso, pois acredita ter construido sua identidade ha
vinte anos.

O outro grupo aceitava ou admirava a caserna ¢ assim ficavamos divididos em

crentes e hereges, caxias e subversivos. Eu ndo conseguia pertencer a nenhum dos
grupos. Interiormente, queria que o exército ¢ a patria fossem para o diabo. Mas
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também queria acabar com aquilo, o mais rapido e comodo possivel. Cumpria os
regulamentos e me detestava por isso. Para os crentes, eu era hipdcrita. Para os
hereges, era quase crente. Ficava assim onde queria: no meio, Sozinho. (CONY,
1997, p. 11).

Para Paulo, estar “no meio”, ndo assumir lado algum das relagdes sociais ¢
vantajoso, decisao tomada, diante de conflitos ideoldgicos, durante a construcdo de sua
maturidade — aos 20 anos.

O enunciador retoma uma frase ouvida no passado a fim de elaborar respostas
e se posicionar diante das propostas que lhe virdo do sujeito/Silvio, o amigo revolucionario.
Assim, o dialogo com vozes de outros do passado se projetardao na voz do herdi para justificar

sua ideologia no momento presente. Novamente, ¢ o passado que construiu o presente €

projeta o futuro.
A Patria exige sacrificios de todos nds! A frase que posso ouvir novamente, vinte
anos depois, da boca de Silvio, que daqui a pouco estard aqui. Tanto o coronel
como Silvio sdo patriotas, & sua maneira. Eu continuo o mesmo: sozinho. J& ndo
preciso parecer hipocrita para desagradar a uns, ou crente, para agradar a outros.
(CONY, 1997, p. 14).

A frase “a Patria exige sacrificios de todos nds” dita pelo coronel nos anos 1940
e dialogada por Silvio agora, anos 1960, ndo tem o mesmo significado. O personagem Silvio
ocupa a posicao de esquerda; logo, sacrificios significam lutar contra a opressao ditatorial,
correr riscos para defender o povo, ou seja, realizar manifestagdes contrarias ao poder.
Enquanto para o coronel, membro do governo de Gaspar Dutra (1946-1950), sacrificios
representam defender o poder instalado, lutar contra o comunismo, calar-se, aceitar as
imposigoes estabelecidas pelos generais que presidiam o pais.

A avaliagdo que o her6i faz de si “eu continuo o mesmo: sozinho”, juntamente
com o comentario “ja nao preciso parecer hipdcrita” descreve sua ideologia no presente € no
passado. Estar s6 representa ndo aderir ao grupo. No passado, essa decisdo tomada por ele foi
sinbnimo de falsidade, dissimulagdo, pois tinha liberdade para opinar sobre sua decisdo;
enquanto no presente, sob regime de repressao, sob os males da censura, a melhor atitude ¢
ndo se agrupar em nenhum dos lados.

Ao lembrar um posicionamento assumido no passado — estar s6 — o her6i reflete

sobre seu posicionamento atual. Paulo ¢ um escritor e, embora tenha algumas idéias para

confeccionar um novo romance, estd indeciso e desmotivado para fazé-lo.

Quem sabe se ndo é chegada a hora de descer a fundo no velho projeto que me
persegue ha tempos? A cronica de um judeu assimilado que ndo teve coragem de
retornar as origens, nem covardia bastante para continuar escondido? (CONY,
1997, p. 15).
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E possivel ver, por meio do discurso do heréi, uma tentativa de autodescobrir-
se. Parece-lhe que ha em seu passado obscuro uma acdo que foi abolida, guardada e agora, aos
quarenta anos, deve ser revista e reavaliada. Paulo questiona-se, indaga-se sobre o momento
de um posicionamento, hora de uma decisdo para um futuro. Avaliar suas crencas e
pensamentos do passado serve para filtrar o que ficou e o que ficard em si para o futuro — a
outra metade que lhe resta.

Observa-se que o her6i conduz a narrativa no tempo presente, descrevendo

13

suas acoes e projetando o futuro proximo: “— Descubro que estou irritado com o dia.
Desejava passa-lo sozinho, com meus fantasmas e medos, sem reparti-lo, sem conspurca-lo”
(CONY, 1997, p. 23). Mas em toda atitude fisica e movel da narrativa, ha o fluxo de
consciéncia interligando o momento presente ao passado. Portanto, o presente esta sempre
ligado a um passado e a expectativa de um futuro, conforme apresentado por Pouillon (1974,
p. 117): “Se o que deve reproduzir é sempre um presente, ¢ porque nesse mesmo presente eu
posso apreender o passado e o futuro”.

Ao mesmo tempo em que Paulo quer ficar s6 com suas lembrangas, ansia do
ser individualista, analogo ao homem calado, limitado pela ditadura, fica explicito no tempo
do verbo “desejava”, pretérito imperfeito, que o homem social sobrepde-se ao individual, pois
reserva o dia para fazer visitas, relacionar-se socialmente com pessoas queridas, sentimento
comum nas relagdes sociais.

O conflito, em que esta o enunciador, registra o proprio conflito da época, o
homem que ndo quer ou nao deve ver a realidade a sua volta. Observa-se na atitude do heroi
um didlogo com os versos de Chico Buarque (1970): “a minha gente hoje anda/falando de
lado/e olhando pro chao, viu”.

O homem que se sente acuado, que teme perder sua liberdade esta
figurativizado na imagem de Paulo. Ao mesmo tempo em que ele deseja, ndo consegue viver

sO, € preciso partilhar, viver, com os seus, momentos felizes e tristes, pois o ser social

necessita do coletivo.

[...] hoje é meu aniversario, gastarei o dia sem fazer nada. Mais tarde visitarei os
pais, nunca deixei de visita-los no dia de meus anos. Eles fazem questdo disso e ¢
das raras alegrias que lhes posso dar. Também visitarei Ana Maria no colégio,
talvez ela ndo tenha necessidade de me ver hoje, mas eu tenho essa necessidade,
que talvez seja mais que necessidade (CONY, 1997, p. 15).

Na enuncia¢dao do heroi, ha a tentativa de convencer-se de que visitar os

familiares ¢ uma obrigacdo que satisfaz apenas a eles, mas o sujeito assume que estar em
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companhia de sua filha é-lhe importante. Talvez, em sua voz, esteja implicito que a juventude
de sua filha o inspire, o encoraje a enfrentar sua travessia, pré-determinada pelo momento

presente.

Ha otimismo em chamar de metade os quarenta anos. Dificilmente chegarei aos
oitenta, mas a metade talvez ndo seja cronoldgica, e sim intemporal, interior. Pelo
menos, ¢ assim que me sinto. Ainda que morra amanha, essas vinte ¢ quatro horas
deverdo ser densas, densas como as passas estragadas sdo densas de agucar. Ha
equilibrio na vida e esse equilibrio é que a torna mon6tona. (CONY, 1997, p. 7).
A descricdo tempo-espacial daquela manhd, acoplada a uma visdo restrita,
limitada, embagada de sua vida e de seu futuro, interfere e se projeta para o interior do heroi

porque representa o inicio de seu dia — seus quarenta anos — ou inicio de uma nova vida.

Sao oito e meia. Levanto-me e olho o dia. Esta nublado, é possivel que chova mais
tarde, a temperatura 14 fora deve estar menos quente, sinto doloroso o ar refrigerado.
Vou ao aparelho, aperto o botdo de cima. O motor para bruscamente ¢ o siléncio, de
repente, ¢ um cumplice. O som da buzina vem de fora e ressoa no apartamento, que
agora me parece oco. Abro o janeldo para expulsar o frio que me incomoda. Tinha
razao: o ar que entra ndo ¢ aquele bafo pastoso de ontem. Ha uma aragem morna. O
dia triste e cinzento espera-me, la fora. E, juntos, vamos comemorar os meus
quarenta anos. (CONY, 1997, p. 16)

O movimento exterior ao apartamento — o som, o ar, serve-lhe de instrumento
para recobrar o mundo real, voltar ao presente, abandonar seu dialogo interior. Conforme
Amorim (2006), o cendrio exterior também dialoga com o sujeito contribuindo para sua
transformagdo. Aqui as descricdes do tempo “nublado”, do barulho “buzina” e do espago
exterior constituem ndo sé o espaco fisico, mas o proprio interior do enunciador. Sdo, pois, 0
tempo psicoldgico e o tempo presente, simultaneamente, que conduzem o sujeito/Paulo a

perceber que algo em si ird mudar, ele estd diante da passagem.

No banheiro, espio a minha cara. Nao ¢, basicamente, diferente da de ontem, nem da
dos ultimos tempos. Mas ha nos olhos certo embaciamento, talvez a idade, talvez
resto de sono. De qualquer forma, ¢ sempre um estranho que vejo no espelho. Nao
me admira nem me maltrata o fato de os outros me julgarem cinico ou hipocrita: tém
suas razoes. A cara € mais ou menos indecifravel, sinto nela, misturadas e diluidas,
as minhas origens evidentes ou clandestinas: o olhar de cigano, o nariz de judeu.
(CONY, 1997, p. 16)

Paulo ja ndo mais se reconhece no espelho, questiona-se se ja se conheceu
algum dia, pois v€ em si o cdncavo e o convexo, mas ambos os vértices sdo marginalizados
pela sociedade. E, pois, um sujeito que se moldurou para se apresentar ao grupo social.

Observa-se que, junto a voz do herdi, outras vozes sao projetadas, vozes
daqueles que, mesmo motivados pelo momento sdcio-politico, dissimularam, temerosos

possiveis reagdes inesperadas.
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H4, nos pensamentos dessa personagem, duvidas de quem se vé ao espelho: ¢
um ser desconhecido ou um ser adormecido no tempo. Mesmo envolvido por conflitos e
anseios, Paulo decide enfrentar seu destino, sua passagem e travessia: “Uma submissao
miseravel me atira a frente e enfrento o meu dia” (CONY, 1997, p. 28).

O encontro de Paulo com o Silvio d& inicio aos varios didlogos com outros
sujeitos que contribuem para a transformag¢do do herdi. De acordo com a exposi¢do de
Amorim (2006, p. 105) de que: “quando, em uma obra qualquer, se ouvem vozes, ouvem-se

também com elas, mundo: cada um com o espago e o tempo que lhe sdo proprios”.

— Paulo, vocé, como todos nds, estd na encruzilhada. O pais, a humanidade estao
na encruzilhada. S6 ha duas atitudes: ou ficamos sentados, a beira da estrada, sem
tomar nenhum dos caminhos, ou optamos por um deles. Creio que vocé como
homem, como escritor, ndo gostara de ficar sentado. Afinal, vocé ndo se preparou
durante tantos anos para, na idade madura, sentar-se a beira da estrada. Assim, s6
lhe restam os dois caminhos, que sdo a outra ponta da alternativa inicial. Pois venho
propor o meu caminho, que pode ser o nosso caminho: numa palavra simples,
pequena e perigosa, a luta. (CONY, 1997, p. 29).

E visivel, nesse discurso, o0 mundo materializado na fala de Silvio. Por meio
dele, ouvem-se as vozes esquerdistas, que cobravam o engajamento dos intelectuais da época.
A concepcdo de que os intelectuais podiam exercer papel fundamental no foco da resisténcia
pode ser verificada na exposicdo de Hollanda (1986, p. 21): “O campo intelectual podera
desempenhar entdo, nessas condigdes, ainda que de forma ndo homogénea, um papel de ‘foco
de resisténcia’ a implantagdo do projeto representado pelo movimento militar”.

Para Silvio, o homem ndo podia cruzar os bracos diante da opressdo e a
ditadura instaurada no Brasil, algo devia ser feito, e os intelectuais, que detinham maior
conhecimento politico e cultural, tinham mais for¢a para lutar e resistir. Observa-se, na
posi¢ao assumida por esse sujeito, um dialogo histdrico verificado na crénica de Cony (1979,
p- 100):

Acredito que ¢ chegada a hora de os intelectuais tomarem posi¢do em face do
regime opressor que se instalou no Pais. Digo isso como um alerta e um estimulo
aos que tém sobre os ombros a responsabilidade de serem a consciéncia da
sociedade. E se, diante de tantos crimes contra a pessoa humana e contra a cultura,
os intelectuais brasileiros ndo moverem um dedo, estardo simplesmente abdicando
de sua responsabilidade, estardo traindo o seu papel social e estardo dando uma

demonstragdo internacional de mediocridade moral.

Até esse momento, 0 movimento espacial da narrativa estava restrito a um sé
ambiente, o apartamento de Paulo. Nele o tempo psicoldgico predomina sobre o espago.

Quando Paulo decide iniciar sua passagem e desloca-se para o exterior de seu apartamento,
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nota-se o espago social interferindo na passagem do herdi. Segundo Reis (1988, p. 205), o

espaco social
[...] configura-se, sobretudo em funcdo da presenca de tipos e figurantes: trata-se
entdo de ilustrar ambientes que ilustrem, quase sempre num contexto periodo
logico de intencdo critica, vicios e deformacdes da sociedade: funcionando também
como dominio em estreita conexdo com as personagens, o espaco psicologico
constitui-se em funcdo da necessidade de evidenciar atmosferas densas e
perturbantes, projetadas sobre o comportamento, também ele normalmente
conturbado.

No primeiro passo, fora do apartamento, dado pelo herdi, ja se percebe
angustia e medo da travessia, inevitavel, pela qual passard. “Fecho a porta e examino o que
ficou atras da conversa. Olho, num relance, quarenta anos de vida. Estou s6, ¢ manha ainda,
consulto o reloégio, pouco mais de dez e meia. O dia custard a passar e ja comega mal”
(CONY, 1997, p. 41).

Paulo se mostra reflexivo, alheio e fugidio de todos e tudo, mas explicita o
desejo pelo novo, pela mudanca, pela transformacao: “Pretendo ficar longe de tudo, de tudo o
que ¢ o meu presente: esta soliddo, este nenhum futuro, a conversa com Silvio” (CONY,
1997, p. 42).

A medida que o dia vai se transcorrendo, 0 embagamento da consciéncia vai se
clareando, até que Paulo decide iniciar sua passagem. “Estou pronto, finalmente. Verifico se
tudo estd em ordem, como se fosse viajar, passar dias fora daqui. Ou ndo voltar nunca. Sao
onze horas e sdo quarenta anos quando fecho a porta e entro no mundo” (CONY, 1997, p.
42).

Constata-se de novo o tempo como fator que conduz o her6i a uma travessia,
seja pela hora avangada: “onze horas”; seja pelos anos vividos: “quarenta anos” — vértice de
sua vida.

O primeiro lugar que o Paulo visita, ao deixar seu apartamento, ¢ o convento
onde sua filha Ana Maria estuda. Este espago lhe chama a atengdo por mesclar o belo e o

grotesco, imagens de santos purificados com freiras cujo interesse financeiro sobrepde-se a

doutrina religiosa.

Subo os degraus e estou no espléndido sagudo do colégio. Ha limpeza e siléncio.
Ao fundo, em cima de uma coluna, outra imagem da Virgem, o jarro com rosas a
frente. [...] Depois, o colégio propriamente dito, marcado pela porta pesada e
escura, as janelas gradeadas, como de um convento ou de um presidio. (CONY,
1997, p. 4).
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Esse ambiente serve de voz dialdgica com seu interior, considerado puro por
ndo se corromper e aderir, ao longo da vida, a nenhum lado; mas prisioneiro, sem capacidade
de tomar uma decisao.

O primeiro encontro que Paulo tem, fora de seu apartamento, ¢ com sua filha,
Ana Maria, que embora viva em um colégio interno, tem acesso a cartas e livros sobre a
situacdo politico-social do Brasil e paises vizinhos. Ela ¢ a primeira pessoa, no espaco exterior
que, por meio de um dialogo com o pai, mostra sua posi¢ao politica e social, julgando o

posicionamento assumido pelo pai.

— Bem, de qualquer forma, vou estudar sociologia. Temos aqui dentro um grupo
de esquerda, pai, ndo ¢ legal?

—De esquerda?

— No duro. As freiras chamam a gente de comunistas. Somos contra o governo e a
favor dos pobres.

— Isso ndo chega a ser um pensamento de esquerda. Contra o governo muita gente
¢, a favor dos pobres, todo mundo ¢, inclusive as freiras. O problema ¢ ndo se
aceitar a miséria num mundo que bem administrado daria para todos.

— Pode deixar que ja estudei isso. O pai de uma garota daqui esta exilado no Chile.
Ela recebe literatura subversiva, ja li muita coisa. Papai, eu acho vocé um bocado
alienado! (CONY, 1997, p. 52).

As vozes sociais emanadas por Ana Maria provocam no herdi uma imersao no
fluxo de consciéncia, despertam-lhe uma voz interna, adormecida no passado. A opinido
tecida por Ana expde o intuito de textos, manifestos e shows, divulgadores de consciéncias
como apresentou Hollanda (1986, p. 32): “No campo da cultura assistia-se a uma intensa
producdo ideoldgica vinculada a problematica do desenvolvimento e do nacionalismo”.

Ao ouvir sua filha, o sujeito/heroi tenta buscar, nas lembrangas, respostas para

compreender a sua vida, seu espaco, o real significado de seu Ser no mundo.

Eu ndo estou preocupado com a idade, Ana Maria. Nem com o tempo que ainda me
falta viver. O que me preocupa, pelo menos no dia de hoje, é o passado. O que fiz
durante esses quarenta anos, ou melhor, o que esses quarenta anos fizeram de mim.
Mas ¢é preocupacdo limitada, amanha estou novamente em mim, preso ao presente,
sem passado, sem futuro. Mas hoje decretei, por conta proépria, um pique, um
recreio. (CONY, 1997, p. 58).

Na enunciagdo de Paulo, que outrora explicitava sua convic¢do da mudanga,
agora, diante de sua filha, apresenta-se certo de que ¢ o tempo presente, o fato de completar
quarenta anos, que o deixa envolto nas lembrancas. Paulo acusa-as de abalar sua estabilidade
presente, a qual acredita ser recobrada em breve.

No desenrolar da enunciacdo, o espago representa a relacdo existente entre o

cenario da acdo — lugares, e o individuo que relata os eventos e as personagens que neles
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participam. Esse espaco estd submetido a dindmica temporal que caracteriza a narrativa,
porque a transformac¢do de um sujeito envolve também a sua transformagado espago-temporal.
Sendo assim, os espacos revisitados pelo protagonista representam-lhe lugares cujo devir é-
lhe sensivel em termos psicoldgicos e ideoldgicos

Em visita aos pais, o sujeito/herdi conecta-se a sua origem, aos valores e
medos de seus ascendentes. Vé-se diante da morte, pois a mae estd tomada por um cancer no
utero — espago que o gerou € abrigou, enquanto o pai tem a mao trés comprimidos de

cianureto.
Em compensacdo, tenho no bolso duas coisas que pesam: o envelope de papel
impermeavel com o comprimido de cianureto e o papel em que o médico fez o
croqui de minha mae. Nao deixa de ser um principio e um fim, o alfa e o 6mega de
um homem. (CONY, 1997, p. 96).
Na casa dos pais, ocorre o primeiro momento em que o sujeito/herdi observa a
vida e a morte, dois momentos irrefutaveis a existéncia humana, respectivamente o passado e
o futuro. O espago do utero, que o gerou e o trouxe a vida, ¢ agora o espaco da deterioracao.
Observa-se que ha, nessa imagem construida pela enunciacdo do autor-criador, um dialogismo
com os quarenta anos vividos por Paulo. Quarenta anos em uma redoma, protegido, isolado
do mundo, e que agora deve ser abandonada. J4 o comprimido de cianureto que lhe foi dado
pelo pai, com o objetivo de leva-lo a morte, conota o estimulador a nova vida. E, portanto,
chegada a hora do parto, do despertar para a vida. Cronotopo impulsionador a assumir seu
papel social.
ApoOs o passeio a casa dos pais, Paulo se dirige a residéncia de sua ex-esposa,
onde encontra antigas anotacdes de um possivel romance, escritos com anotagdes sobre o

povo judeu. Este episddio também o incita a busca pela passagem — travessia.

Lembro perfeitamente: havia coisa de dez anos, iniciara um romance. Tomara, como
exemplo, o préprio pai, 0 homem que traira suas origens. A idéia ndo fora avante, eu
esbogara algumas paginas, algumas situacdes — e esquecera tudo. Ficara apenas a
idéia central, que um dia pretendia retomar, aproveitando e ampliando a tematica
central, enquadrando-a dentro da passagem do Exodo, a noite em que todo um povo
resolve abandonar o cativeiro as margens do Nilo e partir para o deserto, para as
pedras e as montanhas do deserto. Essa noite, que decidiu a histéria de um povo — e
foi, até certo ponto, a noite mais importante do mundo —, seria diluida em
acontecimento menor, individual: um homem escolheria a ardua caminhada pelo
deserto, em busca de uma terra que jamais alcangaria. Seria essa a sua passagem, a
sua travessia: conquistar a liberdade — ou a paz — e o que importa ndo era a
conquista em si, mas a travessia, a busca — os paes ndo fermentados — e repudiar o
cativeiro, a passividade escrava, o grilhdo. (CONY, 1997, p. 87-88).

Rever os escritos antigos provoca no herdi um despertar; pois, se tivera, em um

momento de sua vida, planos de escrever um romance inspirado no éxodo judeu, ¢ porque lhe
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agradava o homem ideologico, aquele que busca sua terra prometida e pensa no grupo
excluido e sofredor. Esses manuscritos que representavam seu repudio a passividade, embora
tenha se tornado um sujeito acomodado, alienado, exercera sobre Paulo a mesma funcao de
Moisés junto ao povo israelita (Exodo, 12: 22) “Moisés fez partir os israclitas do mar
Vermelho”.

Nota-se que o que esta despertando o interesse pela mudanga, a consciéncia de
uma acao do sujeito/Paulo nao ¢ o resultado, ou seja, o encontro da terra prometida, e sim ter
uma atitude, deixar de viver na redoma. E, pois, fazer a travessia.

Ap6s as lembrangas do passado e diante da proximidade da morte de seus pais,
Paulo se entrega a mudanga. “[...] me atiro ao carro, como a jangada que me liberte de um
exilio e de uma heranga, pesada demais para carregar, minha o bastante para sofré-la sem
aceita-la” (CONY, 1997, p. 94).

Enquanto o her6i anda pela cidade, observa o transito engarrafado, a multidao
que transita pelas ruas. O espago por onde passa ndo lhe ¢ mais exterior, ¢ simbolo da sua

complexidade interior.

Apanho o transito pesado. Apesar das pistas do Aterro, ha engarrafamentos junto
aos tuneis. Nao tenho pressa: tanto faz chegar como nao chegar. O importante € ter
um destino, iniciar a travessia. Podia ter ficado na cidade mais um pouco, ido ao
bar tomar alguma coisa, se fosse dado a gentileza, poderia ter convidado o editor
para os drinques em homenagem a mim mesmo, aos meus quarenta nos. (CONY,
1997, p. 108).

Estar no meio do engarrafamento, dentro do tunel estreito e abafado,
desencadeia no heroi a sensagdo de estar aprisionado. O espago descrito pelo tunel, lugar que
possui duas extremidades — a entrada e a saida, simboliza o proprio ser do sujeito: alguém
que esta no tinel da vida e ficou preso ao engarrafamento, isso ndo ¢ uma situacao estavel e
nem inalterada, significa apenas uma etapa. Sair do tinel ¢ imprescindivel. Deve, pois,
alcancar a saida, reencontrar a luz, dar inicio a sua transformagdao. O cronotopo da rua,
transito carregado, indica a propria confusdo em que estdo os pensamentos e reflexdes do
enunciador e do homem nos anos 1960, no Brasil.

Todo o percurso que o personagem fez neste dia, em que completa quarenta
anos, produz o sentido da purificagdo. Tudo ¢ passagem. Ao sair de casa, apds a visita de
Silvio e Vera — os dois lideres que foram convida-lo para participar da luta armada — vai ao
Colégio onde estuda a filha, passa pela casa da ex-esposa, pela casa dos pais e tem contato

com a morte no final do dia, antes da chegada da noite. Neste percurso, o sujeito/heroi sabe

que esta sendo seguido, tanto na consciéncia, quanto fisicamente, pela proposta de se libertar
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da escravidio pessoal, assumindo a luta pela causa politica. E como se Paulo Simdes estivesse
se despedindo de um exilio voluntario de quarenta anos para comegar uma vida nova.

O espaco percorrido pela personagem, conforme Nunes (1992, p. 344), “¢
fonte organizadora de sua experiéncia cognoscitiva, ele contribui para que o herdi sinta
vontade de buscar um novo Ser em si mesmo”.

Ao voltar a seu apartamento e se olhar novamente ao espelho, o sujeito/herdi

apresenta outra visao de si.

[...] quero tomar um banho frio ¢ demorado, para descansar os nervos, embora ndo
esteja nervoso, apenas irritado com tudo: o dia estragado, a conversa de Silvio, a
ida ao colégio, os pagdos da Manchuria? [...] Este papel, em minha mesa, me
ensinara humildade e ira [...] Olho-me no espelho e vejo a minha nudez. Ali esta:
um homem nu e abandonado que cumpriu sua missao de viver quarenta anos — o
espago suficiente para a geracdo do deserto, preparar-se para a Terra da Promissao.
Nao me preparei para nada, ndo tenho pela frente a perspectiva de um deserto ou de
uma promissdo. (CONY, 1997, p. 130)

O trajeto percorrido pela personagem, neste dia, mesmo contrariado, serviu
para alterar sua percepcao da vida e de si mesmo. Os quarenta anos em que esteve alheio,
solitario, aprisionado em suas convicgoes, representou-lhe o tempo de maturagdo para ter
acesso a liberdade e poder adentrar em sua travessia. Partir como os israelitas do Egito em
dire¢do ao deserto, de acordo com Exodo (13: 3): “Conservareis a memoria deste dia, em que
saiste do Egito, da casa da servidao™.

Terminado o dia e celebrado os quarenta anos em que esteve incluso, o heroi
saudara sua liberdade, iniciando sua travessia, € a outra metade que se inicia.

Acordo com a claridade do dia, esquecera de fechar as janelas. Ainda bem: saio de
casa mais cedo, antes que Teresa resolva aparecer. Visto-me rapidamente, jogo na
mala alguma roupa, vou ao gabinete, escrevo um bilhete para Teresa e outro para a
empregada que vem fazer a limpeza. Passarei no posto, lubrificarei o carro, devo
prepard-lo para a viagem. Nao tenho tempo de fermentar o pao, mas terei tempo de
lubrificar o carro. (CONY, 1997, p. 130).

A descri¢ao deste novo dia ¢ diferente do dia anterior, ha claridade e brilho,
como se Paulo enxergasse tudo nitidamente, tivesse agora autonomia em suas decisoes.

Duas afirmagdes nesta descricdo sdo fundamentais para a compreensdo do
romance. A personagem ja prevé que ndo voltard para casa e que entrarda no mundo. Em
outros termos, o final do enredo se antecipa implicitamente nestas duas constatacdes do
sujeito/herdi. Ao entrar para a luta armada, sabe que jamais podera ocupar novamente a casa €

mesmo assim se considera pronto, livre. Afinal, sdo quarenta anos de gestacdo para chegar o

grande dia, o despertar para a vida.
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O inicio de sua travessia origina-se por meio do alcance de sua liberdade. As

suas acdes fisicas retratam o seu voOo espiritual, seu desprendimento dos compromissos

anteriores. Observa-se também que o espago até entdo se concentra na cidade do Rio de

Janeiro, um espaco urbano, onde o concreto, o construido, sobrepde-se ao elemento natural,

bruto.

No Rio de Janeiro, como nos outros grandes centros urbanos brasileiros,

concentra-se a elite cultural e intelectual onde, segundo Franco (1998, p. 28):

predomina a narragcdo dos impasses e transformagdes experimentadas pela classe
média urbana, particularmente a do Rio de Janeiro, que era entdo uma espécie de
modelo de comportamento para o resto do pais. Esses impasses decorriam das
dificuldades de adequacgdo, por parte de setores dessa classe, as novas exigéncias de
atuacdo e comportamento requeridas pela rapida modernizagdo — que abalava
vigorosamente os habitos e costumes até entdo sedimentados, gerando angustias e
insegurangas, ao mesmo tempo em que prometia, ainda que de modo fugaz,
formidaveis possibilidades de autodesenvolvimento.

Por isso, o sujeito/her6i, advindo dessa classe média urbana, mostra-se sempre

dividido, em conflito, frente a impasses de agdes.

A acdo de deixar o Rio de Janeiro nos remete a Amorim (2006, p. 102),

segundo o qual:

o cronotopo da estrada, em um certo tipo de romance, indica o lugar onde se
desenrolam as ag¢des principais, onde se ddo os encontros que mudam a vida dos
personagens. No encontro, a definicdo temporal (naquele momento) ¢ inseparavel
da defini¢@o espacial (naquele lugar). A estrada ¢, portanto, o lugar onde se escande
e se mede o tempo da historia.

E, pois, na atitude de abandonar o Rio que Paulo inicia sua passagem e que

fundamenta sua transformacao. Do grande centro, do tumulto das discussdes, do ar poluido, o

heroi parte para a serra, lugar de ar puro, som natural. Seu projeto inicial era deixar o Rio,

subir a serra para escrever a encomenda do editor e iniciar um novo romance, mas quando

chega ao carro, depara-se com Vera escondida sobre o assoalho de seu veiculo, pedindo ajuda

para fugir da cidade.

Enquanto o herdi socorre Vera, estabelece-se entre os dois um didlogo

sobre a censura no Brasil, que coibiu a agdo de varios setores da sociedade como: televisao,

radio, cinema, teatro entre outros.

— Ligue o radio!

— Quer ouvir musica?

— Uma ova! Se houver novidade, a gente percebe.

— Percebe como? Vocé acha que vao permitir noticias?

— Nao. Mas podemos perceber a censura. Vocé, com a idade que tem, com os
golpes de Estado que j& presenciou deveria estar habituado. Pois eu, com menos
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idade que vocé, conheco a lengalenga de sempre. As estagdes comegam a transmitir
musica, apenas musica, algumas cometem o exagero de tocar dobrados e hinos
patridticos. De vez em quando o locutor 1€ o aviso do Ministério da Justica dizendo
que reina ordem em todo o pais. Entdo a gente fica sabendo que a coisa esta
pegando fogo. (CONY, 1997, p. 136).

Neste didlogo, vé-se materializado, no romance, uma ironia por parte do
enunciador/Vera, pois considera hipdcritas a censura e 0 mecanismo utilizado por ela, ja que €
possivel conhecer, por meio do exagero nacionalista, a inten¢do dos militares em esconder a
real situacdo problematica instaurada.

A medida de censura imposta pelos militares foi um meio, segundo Hollanda
(1986, p. 14) de: “o discurso progressista e revolucionario ficar emudecido pelo alarido
conservador, pela voz da Ordem, da Moralidade, da Patria, da Familia, das Tradi¢cdes-mais-
caras-a0-nosso-povo’.

Nao s6 a censura ¢ questionada no romance, mas também a tortura — duas
medidas agressivas a sociedade brasileira durante o regime militar.

Os planos do hero6i foram interrompidos quando, durante a subida da serra,

Vera vé, estacionado, o carro de Boneca com um amigo da guerrilha, desfigurado pela tortura

sofrida.

Olho e vejo um rapaz, mulato claro, deitado no assento. Tem a cabega enfaixada de

gaze suja, o rosto estd inchado, como se tivesse terminado uma luta de boxe. Os

labios crescem para fora, roxos, pisados.

— O que ¢ isso?

— Ele foi torturado pela policia. Conseguiu fugir, mas estdo atras dele. Precisamos

escondé-lo. (CONY, 1997, p. 144).

A imagem deste homem torturado, escondido no porta mala de um veiculo

quebrado, lutando pela sua sobrevivéncia, dialoga com a histéria, mostrando a a¢do do poder
de execu¢do do Esquadrao da Morte e as ordens determinadas pelos militares no poder.

Segundo Chiavenato (1994, p. 120):

O Esquadrao da Morte, organizacdo a margem da lei e de brutalidade conhecida,
recebeu a protecdo de oficiais, politicos e até juizes sintonizados com a ditadura.
Entre 1967 ¢ 1974, “executou” centenas de “inimigos do Estado”. Seu objetivo era
o exterminio da “escoria” — subversivos e criminosos comuns — dentro de um
programa de ‘limpeza social’ de inspiracdo claramente fascista.
Paulo tinha informagdes ¢ conhecimentos sobre a acao militar, tanto em
relagdo a censura quanto as mortes, prisdes e torturas; mas as falas de Vera e a visdo real de
um homem torturado, justamente naquele espago fisico — a subida da serra —, impulsionam-

no a conduzir os fugitivos a uma fazenda, onde hd um grupo de guerrilheiros sendo treinados

para um provavel confronto com os militares.
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O caminho que conduz a fazenda ¢ sinuoso e precério, até que Paulo se depara
com uma pequena ponte. “Cruzo os cinco metros da ponte, respiracdo suspensa, avangando
milimetro a milimetro. Ha o instante em que sinto uma oscilagdo que me gela o estobmago:
madeiras estalam, mas o carro consegue atingir a outra margem” (CONY, 1997, p. 150).

O medo que o sujeito tem do atravessar a ponte, ndo representa apenas o medo
de o carro cair pela fragilidade da madeira e do estreitamento da pista; mas também o
significado da ponte em si. Atravessar de uma extremidade a outra, chegar do outro lado da
margem, representa a passagem, como lembrado por ele sobre o mar Vermelho: “— O mar
Vermelho, ora! O mar que se abriu para que Moisés passasse com os hebreus” (CONY, 1997,
p. 150). Portanto, chegar a outra margem, significa para o her6i uma ruptura, deixar o auto-
exilio e iniciar a passagem.

Ao chegar a fazenda, a imagem do antigo casardao chama a aten¢do do herdi,
pois na descri¢ao dos detalhes que resguardam um passado histdrico, o sujeito/Paulo sente
que toda mudanga trara em si resquicios do passado. Nada se constroi como novo e sim se
reconstréi do que ja foi.

Entramos na saleta, escura, sem mobilia, as tabuas do assoalho rangem, do teto cai
uma espécie de poeira que ¢ um pouco de mofo ¢ muito de velhice. Ao cruzarmos a
pequena sala, eu mesmo me sinto mais velho, como se atravessasse um espelho
magico que me abrisse as portas do Tempo e por onde eu penetrasse em territorio
estranho, que ndo saberia precisar se era o passado ou o futuro. (CONY, 1997, p.
153).

O herdi percebe que desejou participar do jogo da vida e tem convic¢do de que
¢ capaz de conduzi-la como desejar, embora se sinta perplexo diante da solidez que a presenca

de Macedo lhe impde.

Estende-me a mao, eu a evito. Alguma coisa me alerta contra aquele homem. Eu
cumprira, até ali, um jogo, e estava a trezentos quildmetros de minha casa, de
minhas preocupagdes, rodeado de gente estranha e armada, uma situagdo inédita em
minha vida e, por isso mesmo, desagradavel. Até ali eu aceitara o jogo sem impor
regras, julgava-me superior aos adversarios que vinham surgindo, Silvio, Vera,
Boneca, Peixoto — eu saberia me livrar deles a hora que quisesse. Agora, sentia que
tinha, diante de mim, coisa mais solida, imperscrutavel. (CONY, 1997, p. 154).

Paulo, que estava convicto de suas forcas para enfrentar sua passagem, sente-se
agora reduzido diante de Macedo — “um homem alto, atlético, de bigode e 6culos escuros,
cara suburbana, cheia de espinhas. [...] A voz ¢ boa, exata, de ritmo forte: voz de quem sabe e
gosta de comandar” (CONY, 1997, p. 154). Macedo era um lider guerrilheiro que comandava

e treinava um grupo para a organizacao que tentaria destituir os militares do poder.
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O que leva o heroi a temer Macedo ¢ sua imagem com marcas profundas de
um passado remoto e doloroso, ja que, segundo Amorim (2006, p. 103), “a concepcao de

tempo traz consigo uma concep¢ao de homem”.

O homem tirara os 6culos escuros, passara a fase da importancia, da autoridade, os
oculos ajudavam-no a compor o papel de chefe ou de tirano. Em torno de seus
olhos, ha cicatrizes antigas, a pele crescera em largas estrias vermelhas e azuis,
monstruosas varizes, pejadas de pus. Os oculos, maiores do que o rosto, t€ém
utilidade: escondem a deformagdo que o torna repugnante. (CONY, 1997, p. 160)

Nesse homem, Paulo vé de perto a real situagdo que os anos de ditadura
impuseram ao pais e aos brasileiros, provocando sua reflexdo sobre sua producdo literaria.
Paulo reconhece a importancia do esbogo sobre o Exodo, tanto para a possivel produgdo de
um texto como para sua vida. S3o, pois, as marcas do passado que contribuem para a
formagao do futuro, como expde Bakhtin (2000, p. 247): “por tras do ja concluido o que esté

em evolucao”.

Justamente um esbogo de tantos anos ¢ o que me acompanha agora. Depois da
encomenda do editor, talvez encontre coragem para iniciar este trabalho. Pessach. A
passagem por cima. Estou passando por cima de uma por¢do de coisas e pessoas,
mas estou dentro do brinquedo. O pai ficaria orgulhoso de saber que o plano antigo
nao foi abandonado, estd aqui, a meu lado, como uma oferta, talvez mais do que
isso, uma imposicao. (CONY, 1997, p. 171)

Mesmo diante da realidade e sentindo-se dentro do grupo guerrilheiro, a
consciéncia do herdi oscila entre assumir sua tarefa por imposi¢ao ou aceitacdo. Ele ainda
acredita que se calar ¢ o melhor que se pode fazer para conduzir a vida — passar por cima
dela. “Procurei ficar neutro, o mais neutro possivel, neutro diante de tudo o que estd me
acontecendo. Passo por cima. Pessach” (CONY, 1997, p. 188). O medo toma-lhe conta da
alma: “Enquanto hesito, o melhor que fago ¢ dormir. E uma forma barata de passar por cima”
(CONY, 1997, p. 189).

Paulo fugiu por quarenta anos da luz, da claridade, escondeu-se em um mundo
encoberto por serracdes a fim de ndo ver sua propria vida e seus desejos. Agora, junto a um
espaco rural, em que o ser ¢ diminuto frente ao natural, ele ndo consegue controlar seus
instintos naturais: “Levanto-me, vou a porta, abro-a com raiva. A claridade do dia me apanha

desprevenido, cambaleio diante da luz [...] Felizmente, ndo ha espelho aqui!” (CONY, 1997,

p. 202).
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Nao ter espelho e a possibilidade de ndo se ver traz ao herdi tranqiiilidade, pois
ndo corre o risco da obscuridade do passado, voltar a embaciar a luz que o tempo presente
impoe.

Silvio visita a fazenda para explicar a Paulo a real fun¢do daquele espaco e dos

homens que ali se organizam.

O fato de Vera estar conosco ndo significa que o Partido nos apodie, nosso
movimento tem hoje uma importancia ideologica, tatica e econdémica maior do que
o proprio Partido. Nao posso dizer como, nem de quem, mas recebemos ajudas e
estamos preparados para tomar a iniciativa. No Rio Grande do Sul ha, hoje,
condigdes para iniciarmos o movimento. Vocé estd num campo de treinamento,
deve ter andado por ai e viu a seriedade com que nos preparamos. Pois bem: ha
cinco campos iguais a esse, alguns até maiores ¢ melhores. Varias turmas ja foram
preparadas e estdo em posi¢do. Basta a ordem da Comissdo e podemos, com um

minimo de luta, tomar diversos povoados em diferentes regides do pais. (CONY,
1997, p. 210).

O espago descrito na enunciagdo de Silvio ¢ um espacgo historico no qual
também figurou o movimento de guerrilha no Brasil nos anos 1967/68 e em que a esquerda,
segundo Mocellin (1989, p. 32), “dividida em varios grupos, se organizava para desencadear a
luta armada”.

Observa-se, na explicacdo do didlogo desse sujeito, as vozes proferidas pela
Comissao Executiva do Comité Central do Partido Comunista do Brasil que afirmava, de
acordo com Mocellin (1989, p. 43), que “é preciso voltar-se mais para o interior do pais, para
as vastas regides do campo, que propiciam melhores condi¢des ao desenvolvimento seguro
das agdes revolucionarias”.

Circundado pela natureza, Paulo sente-se excitado a agir naturalmente,
aventurar-se, junto aos companheiros, em busca da terra prometida; mas refletindo sobre a
situacdo em que se encontra e avaliando o comportamento de Macedo, Paulo conclui que estar

liberto ¢ apenas mudar de guia.

O esbogo do romance é razoavel, mas pretensioso. Naquela época, nunca sentira,
realmente, nem sinto agora, o problema de ser judeu. [...] Nao sei mais qual o
pretexto — ou motivo — que dei a mim mesmo para armar essa trama em torno de
um assunto que, a época, era-me impessoal. Evidente, sentia — como sinto ainda —
a beleza do episddio em si: 0 povo escravizado, mas alimentado, decide partir para a
aventura no deserto, liderado por um tipo suspeito como Moisés. (CONY, 1997, p.
219).

Em seus pensamentos, o heroi analisa os varios sujeitos dentro de si que foram
afogados pelo grande homem urbanizado e escravizado pelos valores culturais impostos,

considerando, como Reis (1988), que o espaco social ¢ o registro de deformacdes da
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sociedade. O sujeito/Paulo comeca a se indagar sobre quem teria sido Moisés e o que o teria

motivado a conduzir seu povo ao deserto.

O episodio do Exodo, cujas evidéncias sociais, politicas e religiosas sdo claras,
nasceu de motivagdo estritamente pessoal. Um dia, viu a violéncia — violéncia de
rotina, nada de mais que o senhor acoite seu escravo [...] Mas um determinado
escravo, ou um determinado agoite, foi o bastante para a decisdo e o resto [...] A
motivagdo pessoal cedeu a motivagdo social. (CONY, 1997, p. 219).
Ao pensar em Moisés como um homem que foi motivado a deixar o Egito
inicialmente por questdes pessoais € sO depois se preocupou em libertar o povo israelita,
Paulo estd discutindo dialogicamente com os valores de liberdade apresentados pelos

Deterministas. Segundo Moutinho (1995, p. 60):

A liberdade ¢ concebida assim como uma liberdade de indiferenca perante os
motivos, de onde, portanto, meu ato ndo vem do passado, de maneira causal. [...] A
isso os deterministas respondem que simplesmente ndo ha ato sem motivo e que o
mais insignificante gesto tem seus motivos € mdveis que o explicam muito bem.
A Liberdade que de acordo com Sartre, ndo ¢ obter o que se quer, mas
determinar-se a querer por si mesmo, ¢ entendida pelo her6i como a atitude dos judeus que,

embora escolhidos por Moisés, desejaram abandonar o Egito para se organizarem em outra

sociedade.
E o povo inteiro, certa noite, escolheu a liberdade. Historicamente, a liberdade
durou pouco, embora tenha durado bastante, o suficiente para que os judeus se
organizassem como religido e, mais tarde, como nacdo. Essa mesma liberdade,
estruturada e fortalecida, gerou dois imperialismos, o de Davi e o de Salomao.
(CONY, 1997, p. 219).

O sujeito/Paulo fica avaliando sua real situacdao. Sabia, desde o inicio, quando
acordara naquela manha em que completava quarenta anos, que estava pronto para abandonar
o auto-exilio, desejara seguir rumo “ao deserto”. A motivacdo para tal travessia surgiu de um
motivo pessoal, o descontentamento com sua vida, a qual era gerenciada por ele, mas agora
nao compreendia por que fora escolhido por aquele grupo que tinha como guia Macedo.

No ambiente rural, a imagem de Macedo ¢ comparada a Moisés.
“Evidentemente no grande homem ha um universo onde todos os homens pequenos se
reinem e se compreendem. Posso levar o raciocinio adiante: o grande homem ¢ a soma de
varios homens pequenos, amassados durante séculos” (CONY, 1997, p. 220).

Oscila nos pensamentos de Paulo a visao sobre Macedo. Ao mesmo tempo em

que v€ um grande homem, lider de um grupo, sofrido pelo ideal socialista, ndo lhe sai da
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memoria o pequeno homem, corrompido pela bebida, que agoitou um negro e brutalizou uma
mulher.

Pensar em Macedo, leva o sujeito/Paulo a avaliar, de novo, sua situagdo ¢ a si
mesmo. “Deito-me na cama, deixo a porta aberta para ver a tarde. Examino a minha situacao
—coisa que até agora evitara fazer. Nao dera importancia ainda ao que acontecera, ao que
estava me acontecendo” (CONY, 1997, p. 33). Nota-se que apreciar a tarde conota o tempo

em curso, €, portanto, hora de o sujeito decidir.

Nao dera importancia ainda ao que acontecera, ao que estava me acontecendo. No
fundo, ndo me levava a sério, nem levava aquilo a sério. Parecia uma brincadeira
que de repente ia acabar ou transformar-se em uma nova pedra contra uma vidraga.
(CONY, 1997, p. 233).

Embora Paulo se negasse a aderir a luta armada e considerasse todo aquele
cenario utdpico, ndo poderia deixar de reconhecer a organizacdo e planejamento do
movimento.

O que mais fascina o her6i € saber que aceitara e desejara tudo o que lhe esta

acontecendo. Ter a oportunidade de escolher o que e como fazer, sinonimo da verdadeira

liberdade, possibilita-lhe sentir um prazer inquestionavel e jamais apreciado em toda sua vida.

E certo: eu cooperara, desde o inicio, com a engrenagem que me tragava. Se
realmente repelisse aquilo, teria encontrado o meio € o modo de dar o fora, sem ser
preciso enfrentar a possibilidade de um tiro, a cova aberta ao pé dos eucaliptos.
Desde o inicio que podia ter evitado tudo. Afinal, fui eu mesmo que peguei no
telefone e marquei o encontro com Silvio. Sabia que alguma coisa ia acontecer.
(CONY, 1997, p. 233).

Ainda paira sobre o her6i o que seja a verdadeira liberdade. Ele a concebe
como estar apto a conduzir-se sozinho pela travessia da vida, como se ela representasse a
responsabilidade de seus proprios atos, por isso, assume sua passividade frente ao seu destino.
“Até que ponto ndo quis mais ser livre? Afinal, a liberdade, depois de certo tempo, também
cansa. H4 a nostalgia da escraviddo, da protecdo, da irresponsabilidade. Eis o que sou:

escravo, protegido, irresponsavel”. (CONY, 1997, p. 233).
Em seus pensamentos, observa-se o peso dos quarenta anos de escravidio ao

trabalho e a vida, justificando a acao de deixar-se conduzir pelas armadilhas da vida — a visita

de Silvio, a ajuda a Vera, entre outras.

Admito, enfim, a minha cumplicidade. H4 em mim uma comportada rebeldia contra
tudo o que ¢ mundo. Essa rebeldia limitou-se, até agora, a uma obra fracionaria,
mais ou menos moralista € mais ou menos escandalosa. [...] Os tempos sdo de agdo.
Ninguém me arrastard mais. Irei com as proprias pernas. Pensando bem, ha uma
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forma de escraviddo na liberdade que é a melhor maneira de ser livre. (CONY, 1997,
p. 234).

O encontro com o seu destino provoca-lhe éxtase, Paulo ndo tem mais medo do
processo de mudanca em que ja adentrou e do qual jamais saird ileso.

As ordens para que o grupo da fazenda se desloque para o Rio Grande do Sul
surpreende Paulo que vé a oportunidade de fuga. O sujeito/Macedo, ao determinar ordens de
retirada e de tarefa, destina ao herdi a responsabilidade de comprar as passagens aéreas e
proteger, novamente, Vera.

Diante do grande centro urbano, andando pelas ruas movimentadas de Sao
Paulo, o heroi observa as pessoas coisificadas. Os movimentos involuntarios delas provocam-
lhe ndusea. Este espaco, associado ao momento presente vivenciado pela personagem,
conecta-a ao seu passado.

Ando pelas ruas e descubro que estou odiando aquela cidade, aquela gente
comportada e vestida que vai para os escritorios, para as reparticdes, para 0s cinemas
[...] Aquela gente com idéias assentadas e tranqiiilas nas cabegas penteadas e dignas
¢ justamente a humanidade de meus romances. Sou cumplice daquela humanidade,
cumplice e escravo ao mesmo tempo: parava nos cruzamentos, ia sempre a algum
lugar fazer alguma coisa que eu ndo queria nem precisava realmente fazer. (CONY,
1997, p. 250).

O hero6i estd fragmentado entre passado, presente e futuro, ¢ necessario que
tome uma atitude concreta para brindar verdadeiramente sua liberdade. Decide, entdo,
comprar as passagens ¢ encaminhar-se com Vera em dire¢ao ao Rio Grande do Sul, local em
que se concentra a guerrilha e o olhar atento dos militares. “O Rio Grande do Sul esta
fortemente policiado pelos servicos secretos” (CONY, 1997, p. 262).

Apos longo trajeto em dire¢ao ao sul do estado, Macedo, Vera e Paulo chegam
a uma casa onde se concentra um escaldo guerrilheiro superior a Macedo. “Penetramos no
funil, e, a medida que descemos em dire¢do ao Sul, a hierarquia parece subir” (CONY, 1997,
266)

O novo lider questiona o heroi sobre sua decisdao: assumir ou nao a guerrilha e
se necessario por ela morrer. “Até aqui, vocé foi uma espécie de prisioneiro. De agora em
diante ndo temos tempo nem pessoal para prendé-lo. Vocé estd livre. Querendo, pode ir

embora” (CONY, 1997, p. 266).

A vigilia forcada me obriga a pensar em tudo, em minha vida, em meus quarenta
anos. Fago o balanco sumario de minhas possibilidades, agora que me atolava na
intrincada rede de loucos: meia duzia de livros que ndo me satisfazem, uma filha a
quem o mundo e os trancos da vida véao tornando distante, algumas recordagdes, e,
talvez, um futuro. Tenho mesmo um futuro? (CONY, 1997, p. 267).
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Apds o balango interior, que representa o tempo psicologico da personagem,
vé-se que o sujeito/Paulo ja assumiu sua travessia, mesmo inconsciente, pois ja a havia

iniciado deste 0 momento em que deixou o Rio de Janeiro.

Prolongo o balango interior até que o sono ¢ mais forte do que as minhas
preocupagdes ¢ o ronco do motorista. Consigo dormir, descobrindo que minha
decisdo esta tomada, tal como a podia tomar, nos inicos termos em que a aceitaria:
uma soma de circunstancias que me tornam humilde, mas obstinado. Fraco, mas,
pela primeira vez, forte o bastante para ser capaz de uma escolha. (CONY, 1997, p.
268).

Paulo considera, em suas reflexdes, que o tempo real, verdadeiro ¢ o tempo
presente, aquele associado a propria natureza. Para ele o homem pragmatico vive em um
tempo irreal, imaginario cuja verossimilhanga s6 ¢ compreendida através de marcas como o
relogio e calendarios.

O tempo em curso, pré-determinado pela sociedade, afasta o sujeito de si
mesmo, daquilo que foi, daquilo que pretendia ser e daquilo que gostaria de fazer, mas o
homem ¢ constituido pelo correr do tempo. Conforme Moutinho (1995, p. 66/67): “Sou
temporal porque tenho meu ser alhures, no passado e no futuro, no outrora e no amanha.|...]

Numa palavra, o curso do tempo ¢ a passagem do presente para o passado, do futuro para o

presente”.

O novo dia abre-se com uma surpresa pessoal: vou a janela e vejo parado, nos
fundos da casa, o meu carro. Esta maltratado, coberto de po, os vidros cobertos de
sujeira. A lataria intacta, o que levo & conta de um milagre, mas os pneus, vistos
daqui de cima, parecem na tltima lona. Nao boto os olhos em cima dele ha mais de
uma semana, a vida 14 fora continuou e eu penetrei num tempo sem tempo, num
espaco estanque e compacto, feito s6 de presente, presente que é uma presenga
constante, imutavel, indestrutivel. Posso concluir que afinal entrei no Tempo — e
que os anos, os calendarios e os relogios sdo escamoteacdes para os que vivem fora
do tempo e, por isso, precisam medi-lo. (CONY, 1997, p. 169).

Rever seu carro ¢ como se olhasse ao espelho e conseguisse se vislumbrar.
Apds uma semana de travessia, o sujeito/Paulo se sente maltratado, sujo, desgastado, mas
ainda com carcaga intacta, ou seja, mesmo com todos os obstaculos vencidos e
transformagdes sofridas, o sujeito ainda traz marcas do passado. Diante desta visdo, o heroi
sente-se no meio do deserto, espago da purificagdo em que o tempo parece estanque.

O capitdo responsavel pelo grupo guerrilheiro do sul explica ao sujeito/Paulo

todo o plano e localidade da revolugdo pretendida.

Vamos tomar toda essa regido. Repare que ¢ um triangulo irregular, tal como o
Brasil. O vértice desses dois triangulos irregulares ¢ o0 mesmo: a unido do Chui com
o oceano. Escolhemos o trecho porque ficamos proximos a fronteira com o
Uruguai. Nao s6 teremos a retaguarda protegida como, e caso de fracasso, podemos
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atingir a fronteira com os proprios pés. [...] Ha fortes guarni¢des militares em todas
essas cidades. Mas o ponto critico ¢ mesmo Jaguardo, que fica dentro de nossas
linhas. Para 14 armamos o grosso de nossas for¢as e temos forcas
bastantes.[...]Vamos atacar de fora, mas dentro da cidade ha focos, serd, segundo
prevemos, um simples passeio. Mas se tivermos de arrasar a cidade, rua por rua,
casa por casa, faremos isso. (CONY, 1997, p. 174).
Paulo ouve atentamente a descri¢do espacial por onde vao passar e as acgdes
que devem exercer. Fica perplexo de ver o aperfeigoamento do grupo e a coragem, que o
capitdo tem, de enfrentar a morte. Descobre, pois, que este lider tem vasta informagao sobre o
poder e a precariedade do exército brasileiro. “[...] ou o capitdo € louco ou aquilo tudo existe
mesmo. A organizagdo que me prendera em suas malhas ¢ perfeita — isso eu tenho de admitir”
(CONY, 1997, p. 276)
Embora os generais discursassem negativamente sobre os movimentos de

esquerda como atos terroristas, pregando, segundo Chiavenato (1994, p. 112):

Todo ato terrorista revolucionario ¢ uma operagdo tatica tendo por objetivo a
desmoralizacdo das autoridades, o cerco das forgas repressivas, a interrup¢do de
suas comunicagoes, o dano as propriedades do Estado, dos grandes capitalistas e
latifundiarios,

que realmente os grupos esquerdistas de guerrilha queriam apenas derrubar a ditadura, como

explicita Macedo a Paulo:

Ninguém vai declarar aqui uma republica socialista. Vamos apenas provocar a
queda da ditadura, coisa que, no fundo, os Estados Unidos terdo de compreender,
desde que oferecamos garantias. Nao podemos entrar de sola. O importante é varrer
a ditadura, depois marchamos no ritmo que vinhamos seguindo até o golpe de abril.
(CONY, 1997, p. 276).
Durante reconhecimento da regido, que deverdo em breve atacar, Macedo,
Vera e Paulo mal dialogam. Todos, tensos e temerosos, observam a localidade, os vilarejos
proximos e a populagdo ali residente. Ao voltarem ao alojamento, deparam com um homem

ensangiientado que os manda fugirem.

Corremos para o homem, que pouco mais falou. Olhos esbugalhados, a posta de
sangue em cada face, repetia que todos estavam mortos, o capitdo fora degolado,
tropas federais de Bagé vieram pelos flancos, contornaram Pelotas, nenhuma
sentinela encarregada de vigiar os deslocamentos naquela regido notou a
movimentagdo, a surpresa brutal, todos mortos, trai¢do. (CONY, 1997, p. 285).

Nessa cena ha um dialogismo com a histdria, na qual houve vérias atrocidades,
para conter a acdo das guerrilhas espalhadas por véarias regides. Como exposto por Mocellin

(1989, p. 56): “Uma operagao de para-quedistas deu um duro golpe na guerrilha, desbaratando
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a Comissao Militar, que a tudo dirigia no meio da selva. A situagdo dos guerrilheiros tornou-
se insustentavel. As baixas se sucediam, poucos lograram fugir”.

Os sobreviventes da chacina a fazenda ficam perplexos, ao verem a noticia do
ataque dos militares ao grupo guerrilheiro estampada no jornal e com grande tendéncia a

protecdo da agdo do exército.

O jornal ¢ velho de dois dias. Eu perdera a nogao do tempo [...] Jornal de provincia,
malfeito, mal paginado, mal impresso. Mesmo assim as noticias sdo fiéis. O
massacre ¢ descrito como vitdria militar: “Exército desbarata movimento armado
no Sul”. Fala em mortos, mas ndo se refere ao massacre geral [...] o jornal € pouco
informativo e muito opinativo, enche duas laudas de editorial louvando o
patriotismo do comandante da guarni¢do de Pelotas, a bravura dos soldados que
conseguiram debelar o foco de subversao. (CONY, 1997, p. 291).
Apds a cena horripilante, assustado e cheio de medo, o sujeito/Paulo,
acompanhado por Vera, Macedo e dois homens adentram pela mata, na tentativa de alcangar a
fronteira. “Ninguém dorme aqui! Temos de chegar a fronteira de qualquer jeito, € o mais
breve possivel” (CONY, 1997, p. 287).
De novo, o her6i tem que enfrentar sua travessia, s6 que agora, ndo mais
inseguro e duvidoso de suas atitudes, pois apenas lhe resta correr, tentar vencer o tempo para

sobreviver em um caminho arduo e perigoso.

Macedo avisa que partiremos a noite, em diregdo a fronteira. Caminhariamos a
noite, durante o dia ficariamos abrigados em qualquer canto. Se tudo corresse bem,
e ndo houvesse imprevistos, na segunda noite estariamos livres. (CONY, 1997, p.
292)
Observa-se o tempo determinando a agdo das personagens, pois caminharao rumo
a salvacdo, ou seja, a “terra da promissdo”, durante a noite, tempo marcado pela obscuridade,
determinando a passagem sombria que atravessarao.

Enquanto aguardam o tempo para sair do esconderijo, indagam, entre si, sobre o

provéavel culpado da denuincia e sobre a postura do Partido Comunista em relagao a guerrilha.

O Partido Comunista, depois dos servigos secretos do governo, ¢ o adversario mais
intransigente, considera o nosso movimento um desvio romantico, porra-louca, sem
apoio na realidade objetiva, feito apenas do entusiasmo de alguns idealistas e
liberais. (CONY, 1997, p. 294).

Nessa discussdo, observa-se uma relagdo dialdégica com os documentos

publicados pelo PCB, liderado por Prestes e apresentados por Mocellin (1989, p. 21):

Nos tltimos anos, tivemos que travar a luta ideoldgica contra as manifestagdes
“esquerdistas” daqueles que pretendiam arrastar o partido a agdes violentas e
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desesperadas em completo desacordo com a situagdo concreta ao nivel de
consciéncia das massas.
Esses sobreviventes da emboscada na fazenda ddo inicio a ultima travessia.
Sao varios os confrontos com milicias em que, de ambos lados, ha derrotados. Os ultimos a
serem dizimados sdo Macedo e Vera. A forma como os dois morrem ¢ fundamental para a
atitude final do sujeito/herdi completar sua travessia, pois a morte engendra a vida e a
transforma.
Macedo age como um animal a proteger sua prole. De posse de uma granada,

em ato suicida, protege o caminho para libertar Vera e Paulo.

Possesso, o animal salta na estrada. A massa de musculos e ira joga-se toda para a
frente, parece mesmo um bicho, lubrificado de poténcia e raiva. Quando se fixa em
pé, ja esta de bragos abertos, uma granada em cada mado. Os soldados param,
amontoam-se, Macedo ndo parece um inimigo, mas um louco, nascido da terra,
para vinga-la. (CONY, 1997, p. 312).

Veja que o Macedo ¢ descrito como animal, sua atitude ¢ desenhada pelo
proprio ambiente em que se encontra — no meio da mata e da guerra — dois espagos que
desumanizam/animalizam o homem. E justamente por meio da morte deste homem que o
her6i o consagra e o compara com o mito Moisés.

Vera também morre para proteger Paulo: “Ela me empurra e eu caio ao chao.
Vera recebe o tiro no peito, ¢ jogada com forga para tras. Aquela bala ia pegar-me nas costas,
ela se desprotegera e a recebera, inteira e s6” (CONY, 1997, p. 315).

Apds o sepultamento do ultimo corpo, Paulo recolhe a metralhadora e observa
dentro da mochila o comprimido esfarinhado de cianureto. Estar diante da morte, ndo mais
como uma expectativa — a doenca da mae e o medo do pai fortalecem o herodi e o encorajam.
Para Bakhtin, segundo Amorim (2006, p. 104): “a morte e o nascimento dizem respeito a
constitui¢do do individuo ou do herdi, que somente pode ser herdi para um outro sujeito, para
aquele que o representa e o totaliza”.

Convicto de sua atitude, o heroi continua sua travessia. “Nao preciso de arma.
Ouco o barulho das 4guas, a fronteira esta perto. Sigo pela estrada, sem cautelas. Vou tropego,
o cansaco de muitos dias, a confusdo de quarenta anos me pesa e oprime” (CONY, 1997, p.
318).

E realmente o tempo — os dias de travessia — acoplado ao espago — urbano/rural
que auxilia na conscientiza¢do do sujeito/Paulo sobre a realidade do confronto entre direita e

esquerda, também sobre a sua verdadeira fun¢do nesse momento historico e cultural. E em
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posse dessa consciéncia, o sujeito consegue se ver: “estou barbado, sujo de sangue, fedendo a
terra ¢ a morte. Mas hé luz a minha frente, a aurora que nasce para mim — e para ela caminho”
(CONY, 1997, p. 318).

Em varios momentos da enunciagdo, o heroi esteve frente ao espelho e sempre
desconhecia seu ser. A imagem refletida estava disforme por varios fatores — angulo
distorcido, sujeira, falta de espelho, entre outros — Agora, neste momento de sua passagem,
Paulo nem precisa mais de espelho para se ver e se reconhecer.

S6 apds a longa travessia e aventuras vividas, o sujeito sente-se liberto para

atravessar o mar Vermelho proposto por Moisés.

Espectador solitario da manha que chega, sigo pouco a pouco. O riacho abre-se a
meus pés. Macedo tivera sorte em escolher aquele trecho, vejo do outro lado a facil
margem. Lavo o rosto naquela agua que corre, sinto a aspereza e o calor do homem
que ha em mim. (CONY, 1997, p. 318)
Mesmo sem Macedo, consagrado, ap6s a morte, o seu lider Moisés, Paulo
acha-se pronto para atravessar o rio, chegar a outra margem, rito da passagem. As dguas do
riacho, que correm, metamorfoseiam o tempo que passa € o espelho no qual o herdi lava sua

face e consegue ver a imagem de seu interior refletida. Ao ver sua esséncia, o herdi assume o

homem transformado que enxerga o outro dia, o futuro.

O dia clareia, avermelhado e rude. O sol daqui a pouco pulara no horizonte, expulso
do ventre da terra amanhecida. Dou alguns passos em dire¢@o a outra margem. Estou
deixando a terra e penetrando num estranho espago, sem raizes. Fago uma volta em
torno de mim mesmo, contemplo o que ficou atrds, mundo de chdo e céu. O sangue
da madrugada torna fantastico aquele territdrio imenso, feito ndo apenas de chdo e
céu, mas de dor e de gente, de dguas e claridades, de prantos e afagos. Estou no
vértice do enorme tridngulo irregular. Do outro lado, esta o nada, que ¢ pior do que a
morte. (CONY, 1997, p. 318).

Paulo chega ao final de sua travessia vitorioso, agora um novo ser foi
estabelecido. Um homem que consegue se livrar das neblinas que ofuscavam sua visdo.
Lucido, permite que o sol clareie seu destino e, consciente da mudancga, volta, ndo mais ao
passado e sim ao futuro construido por sua longa caminhada. O destino tragcado e escolhido
por um homem consciente e liberto. “Sinto uma alegria selvagem quando abandono a
travessia e retorno a margem. A aurora, agora atras de mim, esquenta com a vertigem € o
clamor de sua luz vermelha um novo corpo que surge, afinal obstinado, licido” (CONY,
1997, p. 319).

ApoOs a analise de todo percurso vivenciado pelo hero6i, podemos verificar que

abandonar a travessia do rio, nesse momento, ndo ¢ desistir, ou regredir € sim alcangar a terra
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prometida. Assim, ndo atingir a outra margem também nao significa que o sujeito/Paulo ndo
tenha atravessado o rio. A margem, na qual, agora o sujeito pisa, representa uma nova terra,
uma nova vida, uma nova missao.

Podemos verificar nos fragmentos literarios da obra Pessach: a travessia,
analisados, o qudo o tempo e o espaco determinaram as a¢des e a mudanga ideoldgica do
heroi. O tempo presente que registra toda agdo narrativa estd associado ao passado. Sdo, pois,
as marcas, os medos, as decepc¢des do passado que construiram o homem exilado socialmente;
e ¢ 0 contato com novos ambientes e sujeitos diferentes, em outros tempos que proporciona ao
herdi a possibilidade de passagem.

Logo, o cronotopo tem sim responsabilidade na formagao/transformacdo do
sujeito, mas nao sé ele pode realizar a mudanca, ¢ necessario o contato com outros sujeitos
que detém valores diversos daqueles do her6i. Por isso, propomos na seqiiéncia de nossos
estudos, analisar as vozes sdcio-historicas, a partir dos didlogos de alguns sujeitos na
materialidade lingiiistica do romance em estudo, a fim de avaliar a relacdo de

alteridade/identidade do herodi.



60

4 AS VOZES DIALOGICAS CONSTITUINDO A CONSCIENCIA E A
TRAVESSIA DO HEROI

Olho no espelho
E ndo me vejo
Ndo sou eu quem la estd
Carlos Assumpgdo

Propomos, neste capitulo, investigar como o discurso do outro interfere nas
acoes e valores do herdi no romance Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony,
determinando-lhe uma nova consciéncia. Para tanto, partimos das concepgoes bakhtinianas de
que no romance ha diferentes vozes sociais se defrontando, manifestando diferentes pontos de
vista sociais sobre um dado objeto.

No capitulo antecedente, consideramos o tempo € o espagco elementos
dialogicos que também contribuiram para a formacgao/transformag¢do do herdi. Agora,
investigaremos as vozes historicas, ja enraizadas nos valores ideoldgicos, culturais, religiosos,
politicos, entre outros, que exercem o poder de formar e transformar a consciéncia do
heroi/Paulo.

No romance, os discursos que se opde podem ser, de acordo com Fiorin (2005,
p. 224): “veiculados por diferentes personagens, pela mesma personagem que, ao longo do
romance, representa dois ou mais discursos distintos, ou pelo narrador e pelas personagens”.
Sendo assim, o didlogo, no discurso romanesco, mostra os pontos de vista acerca da realidade
e das posicdes sociais dos sujeitos discursivos representados, cujas vozes sao localizadas por
meio da enunciac¢do do proprio sujeito/heroi e de outros personagens em Pessach: a travessia.

Investigar essas vozes, permitir-nos-4, além de uma melhor compreensdo da
construgdo do sentido do romance em estudo, também observar a for¢a dialdgica que a voz do
outro exerce sobre a consciéncia de Paulo.

Sao justamente as oposi¢des discursivas do proprio sujeito/herdi construidas
pelo autor-criador, confrontando com as posi¢cdes ideoldgicas de outros personagens,
chamados por nés de outros sujeitos discursivos que representam e refratam, em Pessach, a
sociedade da década de 1960 no Brasil. J& que a sociedade funciona, segundo Baccega (2003,

p. 21): “no bojo de um numero infindavel de discursos que se cruzam, se esbarram, se
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anulam, se complementam: dessa dindmica nascem os novos discursos, os quais ajudam a
alterar os significados dos outros e vao alternando seus proprios significados”.

As vozes, que dialogam com o herdi, representam diversas esferas sociais, que
sentiram ¢ manifestaram diferentes reagdes frente ao momento histérico conturbado em que a
populacdo brasileira vivia, confirmando as reflexdes de Fiorin (2005, p. 223), de que o

romance

revela um espago de um campo de um universo discursivo, que se constitui numa
dada formagdo social. Essa concep¢do de romance permite mostrar que a
historicidade romanesca ndo esta em falar de fatos historicos, nem em pensar os
interdiscursos apenas como oposi¢do entre os discursos do proletariado e da
burguesia, mas em mostrar espagos discursivos de uma dada época.

Como o romance Pessach: a travessia tematiza, literariamente, conflitos de
valores sociais, vemos, nas vozes emanadas, duas posi¢des sociais delimitadas — um discurso
que teme a acdo dos militares no poder e um discurso de enfrentamento, que assume ser
oposicdo a eles. Esses discursos proferidos por diferentes sujeitos vao construindo e/ou
reconstruindo a consciéncia ideoldgica do heroi, o qual tenta se posicionar na neutralidade,
negando assumir qualquer um dos lados.

E, portanto, por meio dessas relacdes dialdgicas, que a consciéncia do eu
adquire forma e existéncia, sendo que para Bakhtin (1981, p. 35) “A légica da consciéncia ¢ a
logica da comunicagdo ideoldgica, da interacdo semiotica de um grupo social”.

A consciéncia individual s6 se torna consciéncia quando o conteudo ideologico
penetra na interagdo social. E ¢ no cruzamento de discursos de diferentes ideologias que se

concebe um sujeito ideoldgico, pois a consciéncia individual ¢ um fato sdcio-ideoldgico.

Nas relagdes dialogicas, de acordo com Fontana (2005, p. 108):

“que se estabelecem entre o eu e o outro, entre o eu-para-outro € o outro-para-mim,
aparece um novo elemento que é aquele ndo-eu-em-mim maior do que o eu-em-mim
[...]. Uma modalidade do eu que tende a anular o eu-para-mim para se definir como
outro dos outros”.

podemos ver o poder que a palavra exerce sobre o outro, pois segundo Bakhtin (1981, p. 113),

a palavra comporta duas faces e é:

determinada tanto pelo fato de que procede de alguém, como pelo fato de que se
dirige para alguém. Ela constitui justamente o produto da interagdo do locutor e do
ouvinte. Toda palavra serve de expressdo a um em relagdo ao outro. Através da
palavra, defino-me em relagdo ao outro, isto ¢, em Ultima analise, em relagdo a
coletividade
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E, justamente, nessas relagdes dialdgicas que buscamos encontrar o eu do
sujeito/Paulo, pois ele deixa a neutralidade por meio do contato com as vozes ideologicas que
o circundam e, a medida que essas vozes vao incomodando a sua consciéncia, abala sua
identidade, provocando a dualidade de postura e de opinido, até ter assumido uma nova
constitui¢do do eu.

A logica de toda consciéncia ¢ determinada na relagdo do sujeito em
comunicagcdo com outros sujeitos € em comunicagdo com os valores sécio-ideoldgicos ao
longo da historia. Por isso, a palavra alheia exerce sobre a formacao ideoldgica do sujeito,
grande poder de formagao/transformacdo, conforme examina Bakhtin, apresentado por Grillo

(2006, p. 145):

A palavra alheia desempenha um papel fundamental na formagao ideologica do
homem e se apresenta como palavra autoritaria e como palavra interiormente
persuasiva. A palavra autoritaria exige reconhecimento e assimilagdo, uma vez que
estd associada as posi¢des de poder — pai, professor, adulto, cientista, padre etc. —
das diversas esferas ideologicas — familia, escola, ciéncia, religido etc.
Partindo dessas concepgdes, buscaremos encontrar, no enunciado do heroi e de
outros sujeitos, como se constitui, nas relagdes dialdgicas, a construgdo e a desconstrucao da

consciéncia do hero6i, ja que segundo Bakhtin, apresentado por Freitas (2003, p. 35):

o enunciado ¢ a unidade real da comunicagdo discursiva, estritamente delimitada pela
alternancia dos sujeitos falantes. A compreensdo desse enunciado vivo ¢ sempre
acompanhada, portanto de uma atividade responsiva ativa, “pois toda compreensdo ¢
prenhe de respostas, de uma forma ou de outra, forgosamente a produz: o ouvinte
torna-se locutor. SO esse tipo de compreensdo ativa € que permite a apreensdo dos
sentidos dos enunciados. Todo enunciado se elabora como que para ir ao encontro da
resposta do ouvinte. De fato o que constitui um enunciado € justamente o fato de
dirigir-se a alguém e estar voltado para o seu destinatario.

Para desenvolver nossa andlise, inicialmente, selecionamos algumas cenas
enunciativas em que, por meio das oposi¢des discursivas do proprio herdi e das interpolagcdes
de outros sujeitos, possam ser identificados dialogismos historico-sociais que determinaram a
acdo e a identidade assumida por Paulo e que permitirdo a mudanga de pensamento.

Depois de reconhecida, nessas relagdes dialdgicas, a consciéncia ideoldgica
assumida pelo heroi; partiremos para a investigacao do poder de transformagdo que a voz do
outro, por meio da avaliagdo e do julgamento, exerce sobre essa consciéncia.

A tltima andlise serd sobre a agdo/reagdo do sujeito/Paulo frente a todas as

vozes submetidas, em que se pode visualizar a transformag¢do assumida por ele.
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4.1 A CONSTITUICAO DUAL DA CONSCIENCIA DO SUJEITO/PAULO

Conheceram logo por quem ndo era e ndo
desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mdscara,
Estava pegada a cara,
Quando a tirei e me vi ao espelho,
Ja tinha envelhecido
Alvaro de Campos

Paulo ¢ constituido pelo autor-criador como o proprio romance — duas partes
que se aglutinam para formar o todo romanesco. Paulo demonstra essa dualidade, por meio de
posicionamentos contrastantes, em varios momentos da narrativa. A comegar por sua propria
identidade. Nome de registro Paulo Goldberg Simon, nome assumido socialmente Paulo
Simades.

Essa questdo sobre a descendéncia do herdi ¢ levantada primeiramente pelo
Ana Maria que questiona a sua origem, a qual o proprio pai nunca assumiu. “— Vocé€ sempre
me prometeu explicar essa troca de nomes, porque sou Simon nos papéis oficiais e Simdes no
dia-a-dia. Mamae diz que vocé ¢ semijudeu porque nunca teve coragem para nada, nem
mesmo para ser judeu” (CONY, 1997, p. 52). Por meio do comentario de Ana Maria, ouve-se
a voz de Laura, ex-esposa de Paulo, a qual também traz incutidas as vozes ideoldgicas que
condenavam os “semijudeus”, aqueles que, por medo, ndo assumiam sua verdadeira origem e
descendéncia.

E pela enunciacao proferida por Silvio, que tentando justificar a atitude da
familia Simon de mudar seu sobrenome, traduz vozes julgadoras do comportamento dos

judeus ao longo da historia.

— [...] Tinha pavor de uma nova perseguicao aos judeus. Vocés viraram Simdes por
causa do nazismo, concorda? Acha que ninguém conhece isso, mas seus amigos
mais antigos sabem que vocé ¢ filho de um judeu que de noite tranca as portas com
ferrolho duplo, de medo de que alguém va leva-lo para Treblinka. (CONY, 1997, p.
38)

A postura do her6i, em nao assumir sua verdadeira origem judaica, representa o
homem moldado por valores socio-histéricos originados por vozes sociais dos judeus

perseguidos ao longo da historia e dialogada no romance por meio da voz do Pai de Paulo.

— Ja vi muita coisa, filho. E, como judeu, vi mais ainda. Meus parentes, por parte
de pai, foram trucidados em Dachau, Treblinka e Sobibor. Depois da guerra,
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quando fiz aquela viagem de negocios, fui ver o que restava de minha aldeia, terra
do meu avo. Tive dois irmaos em Treblinka, meu pai, que conseguiu fugir antes,
escapou do campo de concentra¢do, mas teve fim pior: morreu agoniado, acho que
sua morte foi provocada por ele mesmo. Como judeu, membro de uma raga antiga,
conhego muitas espécies de Treblinka. Sao dois mil anos de Treblinkas. E aqui, por
que nao? Por que aqui e diferente? A Poldnia,no inicio da Idade Média, era
diferente. Para 14 fugiram todos os judeus da Europa. E depois? Vocé conhece a
historia. (CONY, 1997, p. 90).

O medo apresentado no discurso do Pai dialoga com o medo dos judeus ao
longo da historia, pois por muitos séculos, eles foram massacrados, humilhados e torturados.
Para o Pai, Treblinka’ ndo significa apenas um lugar no passado, mas varias situagdes de
confronto como perseguic¢des, prisdes, condenagdes, censura, entre outros.

O temor dos judeus, ao longo da historia, e do pai, durante a infancia de Paulo,
molduraram a imagem do her6i. Por isso, nao identificar-se como judeu equivale a
obrigatoriedade auto-imposta a muitos judeus na busca pela sobrevivéncia — converterem-se
ao cristianismo —, ou seja, vestirem de mascaras para ndo serem reconhecidos.

Frente ao medo do pai, o qual sempre omitiu ser judeu e assume, agora, aos
oitenta anos, ter rezado a vida toda em dire¢ao a Meca, o herdi tenta se convencer de que a

medida que o tempo passa e a idade avanca, os medos e/ou a coragem se sobrepoem.

— Eu ndo estou disposto a discutir esse assunto. Acho absurdo a conversa, nem nds
somos judeus, nem temos o que temer pelo fato de sermos Goldberg Simon. As
vezes penso que isso ¢ mais que mania do senhor: € o principio da velhice, a
arteriosclerose cerebral. Essa obstinagdo cresceu, de tempos para ca. Daqui por
diante o senhor sera capaz até de se circunscidar. (CONY, 1997, p. 87).

O sujeito/heroi, além de nao admitir o atual medo do pai e ndo assumir sua
origem, nega-a absolutamente. “— E possivel que tenha sangue judeu, diluido por ai, ha muita
gente assim. Mas ndo sou um judeu. (CONY, 1997, p. 11).

Negar-se judeu significa, para Paulo, negar o pacto comum do povo judeu as
Leis Divinas. Por isso, ele tem necessidade constante de comprovar que ndo fez o pacto por

meio da circuncisao.

Quando, num dia da infancia, o garoto me chamou de judeu, corri para casa e fui
me espiar. Sempre tive pavor de descobrir, um dia, o talho da circuncisdo que
nunca me fora revelada. Hoje tenho certeza, mas assim mesmo me olho, um pouco
por hébito, um pouco por cautela. (CONY, p. 1997, p. 17).

A circuncisdo €, segundo a cultura judaica, o sinal do Pacto Divino com Abrao

para tornar seus descendentes uma grande nacdo e lhes dar a Terra de Israel.

> Treblinka - o quarto campo de exterminio onde os judeus foram exterminados em camaras de gas alimentadas
por motores a explosdo, localizado nos arredores da cidade de Treblinka na Polonia. Também foi o primeiro
campo onde ocorreu a cremagao dos cadaveres a fim de ocultar o nimero de pessoas mortas.
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Durante séculos, o preconceito contra judeus, chamado de anti-semitismo,
imperou, em muitas regides, na Europa. Em Pessach, podemos vé-lo dialogizado no

enunciado do Pai.

— Mas quando o governo, por meio de propaganda compacta, comega a dizer que
os judeus é que fazem o custo de vida subir, que os judeus sdo os culpados pela
fome e pela mortandade infantil, ai as coisas mudam. Ja fomos acusados da chuva e
da seca. A histdria se repete, em tom de tragédia ou de farsa. Para os judeus, nunca
¢ farsa: € sempre tragédia. (CONY, 1997, p. 91).

Acusados de terem causado a Peste Negra que havia devastado a Europa, os
judeus foram, por longos anos, perseguidos e torturados em varios campos nazistas. No final
século XX, em que ndo mais se evidencia o nazismo, nem a opressdo aos judeus, ndao se
justificaria o sentimento do Pai, mas o fator histérico da ditadura fermenta esse sentimento, ja
que se deve esconder, principalmente, por meio do siléncio e da falta de oportunidade em se
defender.

Nos momentos de negagdo, Paulo considera a possibilidade de ter em seu
sangue resquicios do povo judeu, mas ndo reconhece em si a coragem deste povo, o qual se
revoltou em Treblinka, restando apenas 15 sobreviventes. “— Nao sou judeu, Silvio. Meu pai
¢ bastante diluido e totalmente assimilado. Nunca me preocupei com isso. E sendo ou nao
sendo judeu, o problema ndo muda: ndo aceito a sua conversa” (CONY, 1997, p. 39).

Para Paulo, ser ou ndo ser judeu ndo equivale a entrar ou ndo entrar na luta
guerrilheira. Nao basta ter sangue de judeu, para ter a coragem de fugir ou enfrentar o grupo

opositor. Assim, o medo do herdi advém de sua raca negada e da eterna inseguranga do pai,

reacendida pelos generais que administravam o pais.

— Mas pode pensar. No momento, pensa em exterminar os comunistas. Um dia, os
comunistas estardo exterminados e como é que uma ditadura se mantém sem a
existéncia de um inimigo interno para exterminar? Esse inimigo interno, que
sempre serve de pretexto para justificar os regimes de forga, ¢ o judeu. (CONY,
1997, p. 90).

Veja na enunciacao do Pai, a qual Paulo considera desgastada pela idade —
“uma arteriosclerose cerebral” —, um dialogismo com os valores histéricos, pois os
comunistas eram considerados terroristas pelos militares, entre varias outras acusagoes,

conforme apresenta Chiavenato (1999, p. 123):

Os militares realizaram uma “operagéo pente-fino”: de rua em rua, de casa em casa,
procuravam suspeitos, livros, documentos, qualquer coisa que ligasse os acusados
ao governo anterior ou a “subversdo”. Ndo se prendiam ‘culpados’, mas todos os
que ndo podiam provar inocéncia.
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A ambigiliidade do discurso de Paulo ¢ observada no romance, quando o
mesmo, ao continuar negando ser judeu, deixa transparecer certo interesse por €sse povo.
“Quem sabe se ndo ¢ chegada a hora de descer a fundo no velho projeto que me persegue ha
tempos? A cronica de um judeu assimilado que ndo teve coragem de retornar as origens, nem
covardia bastante para continuar escondido?” (CONY, 1997, p. 15).

Observa-se que ter a pretensdo de escrever uma cronica, no passado, sobre um
judeu desencorajado de retornar as origens, explicita o confronto de decisdes do sujeito que,
mesmo sendo contraditorio, identifica-se com o povo judeu. Sua reagdo ¢ semelhante a atitude

do pai que também tem seus valores e determinagdes que oscilam no tempo.

— Nao queria terminar meus dias sem me dar conta disso. Vocé sabe, cada judeu
decide de si mesmo. Ele ¢ quem escolhe se sera ou ndo um judeu. Eu tinha decidido
ndo ser judeu, e assim vivi. Agora, que sinto o fim préximo, ao lado de sua mae,
uma ruina, sem mais futuro, quero incorporar-me a minha raca. No fundo, queira ou
ndo queira, ¢ também a sua raga. (CONY, 1997, p. 88)

Paulo, mesmo ndo tendo sofrido persegui¢do alguma, traz incutidos em sua
consciéncia a culpa, o medo e o sofrimento de seus ancestrais. Tal qual todo homem traz em
si 0 pecado original, pregado pelo cristianismo.

Surpreende o hero6i ver o pai assumir sua origem judaica apos tantos anos de

omissdo, mas essa atitude do pai ird encoraja-lo em sua travessia, pois representa a

possibilidade da mudanga de valores e comportamentos.

Ele, pelo menos, considera-se judeu. Nédo o ¢é, evidentemente: apenas meio judeu,
como eu, como tanta gente. A historia da circuncisdao ¢ mania dele, dificilmente
teria sido circuncidado. Em todo o caso, ele é dono de sua vida e de seu destino,
como todo mundo Se quer ser judeu nesta altura da vida, o problema ¢ dele.
Treblinka. Podem fazer uma Treblinka em Olaria e transformar o pai em sabdo, a
pele dele daria um razoavel abajur, a luz amarelada e fria se filtraria nele. A
consciéncia cristd do nosso povo. Meu pai casou-se com uma cristd. (CONY, 1997,
p. 106)

Assim, as histdrias e o temor do pai, sujeito detentor da palavra autoritaria, ao
longo da vida; e, na velhice, a postura de assumir-se judeu e fugir do cativeiro por meio do
comprimido de cianureto, respectivamente amedrontaram e encorajaram Paulo a sua travessia,
J& que também ¢ dono de sua vida e de seu destino.

Observa-se que a a¢do de fugir e negar a verdadeira identidade, “Simon”, foi
provocada no Pai e repassada para Paulo por meio das vozes historicas daqueles que sofreram,

sobreviveram, esconderam-se por serem judeus. Foram essas vozes que fundamentaram a
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consciéncia do her6i, e que serdo reorganizadas por novos valores ideoldgicos. Elas, portanto,
fermentam a consciéncia dele.

Outro aspecto que evidencia o conflito interior do her6i pode ser apreendido
pela imagem do espelho. A voz projetada pelo reflexo do sujeito ¢ também a voz do outro,

portanto, apresenta uma nova visibilidade sobre ele. Segundo Freitas (2003, p. 84):

a visibilidade do sujeito, em relagdo ao seu lugar espacial no mundo e a tomada de
consciéncia em relagdo a si proprio, ¢ determinada pelo olhar e pela linguagem do
outro. Uma dada pessoa, do seu angulo de visdo, pode mediar, com o seu olhar,
aquilo que em mim ndo pode ser visto por mim. Portanto, a constru¢do da
consciéncia de si ¢ fruto do modo como compartilhamos nosso olhar com o olhar
do outro, criando, dessa forma, uma linguagem que permite decifrar mutuamente a
consciéncia de si e do outro no contexto das relagdes socioculturais. Essa dimensao
alteritaria vivida pelo sujeito no ambito das interagdes sociais serve como um
espelho daquilo que em mim se esconde, e que s6 se revela a mim na relagdo com o
outro. Nessa perspectiva, o outro ocupa o lugar da revelacdo daquilo que
desconheg¢o em mim.

Sdo vdrias as situagdes em que Paulo estd diante de sua imagem refletida no
espelho e a desconhece. “No espelho, vejo o meu rosto. O angulo ¢ confuso — estou deitado
ainda —, mas a cara ndo ¢ 14 essas coisas. E a mesma de ontem, talvez a mesma de um ano, ou
de cinco anos atras” (CONY, 1997, p. 14).

A primeira vez que o heroi se v€ ao espelho apds completar seus quarenta anos,
embora ndo tenha uma visao nitida por estar deitado, julga-se o0 mesmo de antes, mas apds se
levantar e apresentar um olhar mais compenetrado, ele percebe que hd nuvens, ou seja, nao se

reconhece como anteriormente. E um outro que esta a sua frente.

No banheiro, espio a minha cara. Nao ¢, basicamente, diferente da de ontem, nem
da dos ultimos tempos. Mas ha nos olhos certo embaciamento, talvez a idade,
talvez resto de sono. De qualquer forma, ¢ sempre um estranho que vejo no
espelho. (CONY, 1997, p. 16).

Essa sensacdo de estranhamento que Paulo sente ao se deparar com o espelho,
provoca-lhe constrangimento, ja que sua agdo ¢ de espiar e ndo fixar o olhar, como se tentasse
investigar quem esta ali refletido. A imagem que o sujeito vé ¢ sempre de um outro, conforme

também pode ser observado nos apontamentos de Freitas (2003, p. 85):

A sensagdo de estranhamento ¢ um relato comum das pessoas que observam a sua
propria imagem reproduzida no espelho. E como se estivéssemos diante de um eu
que ¢, ao mesmo tempo, um outro. O sentimento de estranharmos aquilo que nos ¢
familiar — a nossa propria imagem. O sujeito se da conta daquilo que nele ¢
diferente, ndo reconhecivel como parte de si proprio.
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Esse outro que o sujeito vé€ e ndo gosta: “também, olho-me pouco no espelho, o
suficiente para fazer a barba. Nao gosto de estranhos” (CONY, 1997, p. 17), é um ser
obscuro, escondido por mascaras moldadas pelas esferas sociais. Essas mascaras postas pelo
sujeito e mantidas por longo tempo, desconfiguram a propria consciéncia individual do heroi.

As mascaras utilizadas pelo sujeito, ao longo da vida, ndo s6 maquiam sua
exposi¢do como também modificam sua consciéncia individual. Por isso, Paulo ndo se

reconhece refletido no espelho.

Olho-me no espelho e vejo a minha nudez. Ali estd: um homem nu e abandonado
que cumpriu sua missdo de viver quarenta anos — o espago suficiente para a
geracdo do deserto preparar-se para a Terra da Promissdo. Ndo me preparei para
nada, ndo tenho pela frente a perspectiva de um deserto ou de uma promissao.
(CONY, 1997, p. 111).

O homem nu, que o heroi vé refletido, ¢ um outro ser, dissociado de seu eu, um
homem que tem uma missdo, uma travessia a ser cumprida, por isso estd nu, limpido dos
medos e traumas passados; divergente da sensacdo comodista, enclausurada, desmotivada
pelas vozes historicas em que se encontra o eu fora do espelho. Sdo as duas faces do sujeito.

O chao do convento, onde se encontra Ana Maria, também simboliza um
espelho, mas, por o espago representar um lugar sagrado, o simples fato de pisar nele, vé-se
projetado a alma, o interior de Paulo. “Chao impecavel que eu piso com os meus pecados e
davidas” (CONY, 1997, p. 48). O her6i, em contato com esse espelho, consegue enxergar
seus erros e seus medos, fato que estimula o encorajamento da travessia/transformacao.

Nao s6 o espelho mostra o confronto interior que abarca Paulo, mas também
seu comportamento. O sujeito reconhece que em determinadas relagdes sociais € necessario
ser hipdcrita, ou seja, fingir-se para adequar-se e ser aceito pelo grupo. “Ja ndo preciso
parecer hipdcrita para desagradar a uns, ou crente, para agradar a outros. Nao agrado a
ninguém, mas isso me faz bem” (CONY, 1997, p. 14).

Por meio da enunciagdo em que Paulo afirma: “j4 ndo preciso parecer
hipocrita”, fica explicito que ele utiliza a hipocrisia em algumas situagdes, diante de algumas
pessoas. E nao utiliza-la, naquele momento, evidencia sua auto-suficiéncia e independéncia

do grupo, embora assuma que a hipocrisia ¢ um vicio nas relagdes sociais.

Vou inaugurar a nova idade cometendo uma hipocrisia: ele me encontrara bem
lavado, bem barbeado, bem penteado, escrevendo a maquina como um escritor
profissional — como realmente o sou. Ele desprezara tudo isso, mas no fundo me
invejard. O diabo é que depois que ele for embora nao saberei o que fazer. (CONY,
1997, p. 14).
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A hipocrisia ¢ uma caracteristica da dualidade, pois ¢ a manipulacdo de uma
atitude construida e ndo natural, ¢ uma maneira de se encobrir pelas mascaras, as quais sao
utilizadas pelo homem para manipular a visdo que o outro tem de si. “Nao me admira nem
me maltrata o fato de os outros me julgarem cinico ou hipdcrita: tem suas razdes” (CONY,
1997, p.16).

Com suas madscaras, 0 sujeito se torna para o outro e para si mesmo um ser
indecifravel, com aparéncia e atitude adaptaveis a situacao socio-ideologica necessaria, o que

0 torna um ser nao confiavel.

A cara é mais ou menos indecifravel, sinto nela, misturadas e diluidas, as minhas
origens evidentes ou clandestinas: o olhar de cigano, o nariz de judeu. Para
complicar, tenho o bigode, que vai se tornando mais espesso e vasto, dando-me a
aparéncia de vildo mexicano, traficante de cocaina, sei 14. Mas ndo sou cigano, nem
judeu, muito menos cometo vilanias mexicanas ou trafico de cocaina. Com esta
cara posso representar qualquer papel, desde o de patriota que assiste as paradas de
Sete de Setembro, até o de revolucionario a antiga, ortodoxo, que joga bombas nas
creches das criancinhas. (CONY, 1997, p. 16).
Esses varios seres que corporificam Paulo representam o proprio homem e
suas mutagdes sociais, pois, nas relagdes dialdgicas, cada sujeito € e conclui seu valor a partir

de uma visdo incompleta do outro, cuja autoconsciéncia segundo Fontana (2005, p. 111):

se reduz a uma vivéncia interior (o eu-para-mim) que ndo possui representagao
exterior. Em efeito, segundo Bakhtin, a minha aparéncia ¢ sempre construida a
partir da representacdo que o outro produz de mim: a autoconsciéncia do meu ser
no mundo s6 se da através da compreensdo ativa e valorativa do outro que me
enxerga enquanto corpo exterior que se destaca do seu entorno.

O herdi acredita que ter essas diversas faces ¢ saber manipular a comunicagao,
evitando ser persuadido pelo discurso do outro. Ele considera-se conhecedor de seu
verdadeiro eu. “E vantagem. Posso representar qualquer papel e tenho sempre a cara
adequada. E importante ter cara adequada. Os outros tém razdo: sou um hipécrita ou um
cinico, talvez as duas coisas juntas. S6 a mim mesmo essa cara nao tapeia” (CONY, 1997, p.
17).

Em seu discurso, Paulo acredita ter dominio sobre sua consciéncia individual,
cré que suas mascaras tapeiam apenas os outros, desprezando que elas acabam incorporando e
modificando a sua propria identidade, o que ¢ impossivel, ja que, segundo Fiorin (2005, p.
221), “ndo ha possibilidade de geragdo de uma identidade fechada, mas apenas de uma

identidade relacional, que se engendraria a partir de trocas enunciativas”.
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Ao refletir sobre a condic¢ao e atitude de seu eu, o herdi de Pessach apresenta-
se ora equilibrado, decidido, auto-suficiente, dono de seus atos. “Sou habil em dissimular”
(CONY, 1997, p. 24), ora seguindo as determina¢des do grupo, pois € no contato com o outro,
no julgamento de um sujeito sobre o outro, ou do outro sobre o sujeito, que o heroi se deixa
ser visto.

Paulo observa e julga os outros, mas ndo consegue se ver nestes outros. Para
ele, os homens engravatados foram robotizados pela sociedade capitalista, a qual desumaniza

em prol do desenvolvimento econdmico.

Esta vestido por inteiro, uma elegancia afetada, de executivo em ascensdo, gravata
estupidamente de acordo com as meias, as abotoaduras da moda, o bico do sapato
da moda. Vesti um short, formo contraste com aquele homem que tem de estar cedo
na cidade. Eu ndo tenho de estar cedo em parte alguma e, quando estou em alguma
parte, geralmente estou tarde. (CONY, 1997, p. 28)

Ele se esquece de que também faz parte dessa engrenagem, também foi
moldado a pensar e agir seguindo normas e padrdes pré-estabelecidos. Como escritor
profissional, ele se sujeita aos valores determinados pela induastria cultural. Nao cumprir
horarios, ndo significa estar isento de seguir ordens e de realizar tarefas determinadas.
“Depois do almoco, volto a cabana, pretendo iniciar o trabalho — e sempre que vou enfrentar
um tema que me ¢ imposto, fico angustiado, achando que levei muito longe a prostituicao do
oficio” (CONY, 1997, p. 188).

Estar livre da armadura significa para o heroi estar livre das obrigagdes sociais,
0 que ndo condiz com a realidade, e ele mesmo reconhece que se prostituiu por longos anos.
Embora tenha consciéncia de que deseja se libertar das amarras sociais, ja que desejava ficar
recluso, solitario naquela manha em que completa quarenta anos, ndo consegue negar a visita
de alguns conhecidos. Portanto, ainda estd preso aos valores e determinagdes do meio. “E o
primeiro instante solitario que desfruto do meu aniversario: desde que me levantei da cama
que estou distribuindo e me distribuindo com e em outras pessoas e interesses” (CONY, 1997,
p. 28).

Mesmo reconhecendo a estrutura das relagdes sociais em que o sujeito se
divide consigo mesmo e com outros, o herdi de Pessach acredita que pela maturidade em que
se encontra, esta protegido da palavra do outro. “[...] ndo quero me persuadir de nada, sou
dono do meu nariz e de minha vida” (CONY, 1997, p. 37).

Durante toda a narrativa desse romance, o heroi oscila entre ser e ndo ser livre,

ter ou ndo ter liberdade-destino, fazer ou ndo fazer a travessia. Essas duvidas de Paulo sdo
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apresentadas, no Pessach, ora pelas suas proprias reflexdes, sobre a avaliacdo do sujeito sobre
outros personagens ora por meio do julgamento dos outros personagens sobre a postura do
heroi.

O julgamento que Paulo faz de si ¢ também manipulado por suas méscaras, por
isso, nem ele sabe bem o que sente € o que realmente acredita ser verdade sobre sua
consciéncia.

A reacao de Paulo em contato com o mundo ¢ os homens ¢ de afastamento,
como se ndo pertencesse aquele meio social. Por todos os lugares que o herdi passa, ele
observa a movimentagao, a reagdo das pessoas e nada o motiva a uma agio. “A minha volta
preparam uma aventura, talvez gloriosa, talvez estipida, mas, gloriosa ou estipida, todos tém
uma missao. Menos eu. Minha missdo — para apenas aceitar a palavra — ¢ escrever” (CONY,
1997, p. 188).

O her6i nega constantemente assumir uma travessia, mas sabe que ja estd
embarcado nela. “Procurei ficar neutro, o mais neutro possivel, neutro diante de tudo o que
esta me acontecendo. Passo por cima. Pessach” (CONY, 1997, p. 188). O proprio emprego do
verbo no pretérito, ja indica que ¢ uma ag¢ao do passado, portanto, ndo condiz com a atual
reacdo do sujeito. Ficar neutro, passar por cima ¢ uma op¢ao mais comoda, mas nao mais
possivel para ele, que ja adentrou sua passagem.

Paulo reconhece que todo homem, em sociedade e em constantes relagdes
discursivas, esta sempre em processo de mutacdo. Embora ndo perceba e ndo queira, por

considerar ruins as imposi¢des sociais, ele também vive esse processo.

E tempo de acabar com tanta ignominia. Os homens que, a minha volta, preparam-
se para a luta, repelem a ignominia que caiu sobre eles. Preferem morrer a aturar
essa ignominia. Eu a aceito, ainda. Preparo-me para consumar, mas uma vez, a
coisa hedionda, abominavel, sem sentido: o bidé. (CONY, 1997, p. 189)

Paulo julga inadequado o comportamento do grupo guerrilheiro, que assumiu
uma luta social, que pde a vida em risco para proteger os outros. Ele aceita que também
realiza atividades determinadas pelo meio, escreve para atender aos pedidos da editora, mas
justifica que suas atividades sdo realizadas sempre em prol de si mesmo.

Observar a reagdo do grupo e avaliar seu comportamento fazem-no entrar no

processo de mutagao.

Olho a maquina: ndo foi para escrever sobre bidé que amealhei sofrimentos e
espantos, tréguas e esperancas. Vontade de mandar um bilhete ao editor
comunicando simplesmente: ndo escrevo mais sobre bidés. Vou para a luta. Minha
luta ndo é a mesma de Vera, de Silvio, de Macedo. Meu pai tem medo, medo
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milenar e carnal que acompanha os homens de sua raga. Esperou o fim da vida para
sentir esse medo e esse compromisso. (CONY, 1997, p. 189).

A maturidade, advinda com o quadragésimo aniversario, provoca uma
reavaliagdo no comportamento do herdi; a decisdo do pai, a coragem do grupo desperta-lhe
um desejo de se comprometer com as causas sociais € humanitarias, esquecer-se do seu
proprio eu. O sujeito percebe que suas preocupagdes eram superficiais quando comparadas a

de Macedo.
Enquanto Macedo hesita, sem saber se adere ou ndo as guerrilhas, eu tenho outra
hesitagdo, mas estupida e amarga: bidé ou Pessach. Bidé ou atravessar. Atravessar o
qué? Passar por cima — O Anjo do Senhor poupou os primogénitos de seu povo.
Passar o mar Vermelho — Rubicao coletivo de um povo. (CONY, 1997, p. 189).

Dois sentimentos assolam a consciéncia do herdi: coragem e medo.
Sentimentos estes transpostos do pai. O medo o impede de assumir sua travessia, enquanto a
coragem representa a liberdade de assumir sua passagem.

Em alguns momentos, Paulo considera-se livre, mesmo estando em cativeiro na
fazenda de treinamento guerrilheiro. “— No sentido em que eu emprego a palavra, a liberdade
¢ mais do que uma conquista: ¢ uma natureza. Mesmo encerrado num sarcofago, eu seria
livre, entende?” (CONY, 1997, p. 215). Para o heroi, estar ali, submetido as ordens de
Macedo e ter coragem de negar seu envolvimento ¢ a melhor maneira de manifestar sua
liberdade.

Ja em outros, ele questiona se realmente esteve livre. “— Até que ponto nao
quis mais ser livre? Afinal, a liberdade, depois de certo tempo, também cansa. Ha a nostalgia
da escravidao, da protecdo, da irresponsabilidade. Eis o que sou: escravo, protegido,
irresponsavel” (CONY, 1997, p. 234). Paulo considera interessante a sensa¢ao de ndo ter mais
liberdade, pois estando aprisionado, ndo fica responsavel por ninguém, inclusive por seus
proprios atos, ndo podendo assim, ser condenado por eles. Nessa atitude,vé-se configurado o
medo do herdi.

Quando Paulo consegue manifestar um sentimento em relagdo a outra pessoa,
ele tem um ato de coragem. “— Nada disso, odeio o Macedo. Acho que ¢ a primeira vez que
consigo ter um sentimento puro: o 6dio. Nunca amei suficientemente a ninguém” (CONY,
1997, p. 215). Nao assumir um sentimento, seja ele de amor ou de 6dio representa que tem
medo de ser visto e/ou julgado.

Paulo teve medo por quarenta anos, viveu no casulo de sua individualidade,
escondendo sentimentos e privando-se das relagdes sociais. Ao completar seu quadragésimo

aniversario e aceitar conversar com Silvio, sinaliza sua coragem, o inicio de sua travessia.
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Os sentimentos do herdi oscilam muito entre o medo e a coragem. Diante da
figura de Macedo, Paulo desconhece o que o atrai, pois ora o odeia, ora o teme. “—Também
nao adianta tapear-me: temo o dominio que Macedo exerce sobre todos, inclusive sobre mim.
Nao o odeio — foi apenas uma frase o que disse para Silvio. Mas o temo” (CONY, 1997, p.
234).

Ao mesmo tempo em que Paulo se sente incomodado de estar supervisionado
por Macedo, sente prazer, pois o lider provoca-lhe temor, ou seja, mais respeito do que medo,
por isso, Paulo o olha com reveréncia e opta por ser protegido por ele.

A duvida de Paulo ¢ explicita inclusive nos momentos em que afirma uma
posicdo. “— Nao sou pacifista. — Depois corrijo: — Um anarquista que € contra tudo, inclusive
a anarquia, compreende?” (CONY, 1997, p. 238). O herdi assume, em seu enunciado, que €
contrario a tudo e a todos, que sua ideologia ¢ sempre negar, por isso nao compartilha com a
missdo de ninguém.

Embora negue seu entrosamento com o grupo guerrilheiro, o herdi se mostra

desencorajado de fugir do grupo, quando tem a possibilidade de se livrar dele.

— Ainda ndo sei. Como prisioneiro, minha obrigacdo é procurar fugir de qualquer
maneira. O diabo ¢ que ndo sei exatamente se sou um prisioneiro. (CONY, 1997, p.
246).

O questionamento se quer ou nao se libertar, ou se ¢ ou nao prisioneiro do
grupo formado por pessoas corajosas e audaciosas, evidencia a vontade que o her6i tem de
contrair o sentimento do grupo. O constante questionamento sobre sua liberdade ¢ uma
mascara para que Paulo negue seu desejo de participar das a¢des do grupo. Mostra, portanto, a
necessidade que ele tem de se esconder, omitir-se para si € para 0s outros.

A manifestacdo discursiva que o sujeito assume esta sempre associada a sua
relacio com o outro, agindo, as vezes, a favor ou contra a voz que o instiga. Os
questionamentos do sujeito podem ser compreendidos pelas reflexdes que Fiorin (2005, p.
218) tece sobre o assunto: “existe uma dialogizagdo interna da palavra, que ¢ perpassada
sempre pela palavra do outro, ¢ sempre e inevitavelmente também a palavra do outro. Isso
quer dizer que o enunciador, para constituir um discurso, leva em conta o discurso de outrem,
que esta presente no seu’.

Quando o suyjeito se sente liberto do olhar do outro, ele se encoraja a tomar

decisdes sem pensar nas possiveis conseqiiéncias.
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— Finalmente, estou na rua, sozinho, livre. Ndo tenho nenhuma emocao especial,
nem mesmo a de liberdade. Posso fazer muitas coisas, e, eliminando a hipotese da
traicdo — ir a policia e denunciar todo mundo — sobra-me muito. Experimento a
sensa¢do nova, inédita em minha vida: pela primeira vez tenho de fazer alguma
coisa. Pela primeira vez ha sentido em meus passos, pela primeira vez cumpro uma
ordem e repilo instantaneamente a palavra ordem, ninguém me ordenou nada, eu
estou indo & agéncia porque preciso comprar duas passagens para porto Alegre no
avido das onze e meia. N@o sei bem o que vou fazer em Porto Alegre, mas meu
destino — eu tenho um destino finalmente —, meu futuro, minha missdo ¢ ir a
agéncia e € nela que eu entro. (CONY, 1997, 249).

Diante da liberdade de opgdo, Paulo assume ter uma missdo. E comum ao
homem ser contrario ao meio e aos outros, mas quando tem o direito de escolha, e ja incutido
em si os valores sociais ideoldgicos do grupo, ele assume seu destino, que nao ¢ algo pré-
determinado, mas sim construido por varias situagdes e relagdes sociais.

O medo ¢ um sentimento vulneravel, ele se esconde, mas continua a rondar e
mostrar sua face no homem. “— Estou sendo obrigado a acompanhar um bando que pretende
fazer uma revolugdo e parece que estou partindo para uma excursdo pela Cote d Azur”
(CONY, 1997, p. 258). Mesmo apos afirmar sua participacdo com o grupo, o heroi,
novamente, sente-se indeciso e opta, para se proteger, por culpar o grupo por suas agdes.

Sdo varias as justificativas tecidas pelo herdi para convencer o outro e a si
mesmo de estar ali, no meio do grupo guerrilheiro e assumir a causa deles. “— Nao estou
indeciso. Apenas, ainda nao me convenci de participar do movimento de vocés. Fui apanhado
por uma série de acasos e equivocos, depois me mantiveram a for¢a” (CONY, 1997, p. 266).

A todo momento, o sujeito afirma estar naquele lugar forcado, obrigado, mas

admite que de alguma maneira, era justamente a travessia trilhada.

— A vigilia forgada me obriga a pensar em tudo, em minha vida, em meus quarenta
anos. Faco o balango sumario de minhas possibilidades, agora que me atolava na
intrincada rede de loucos: meia duzia de livros que ndo me satisfazem, uma filha a
quem o mundo e os trancos da vida vao tornando distante, algumas recordagoes, ¢
talvez, um futuro. Tenho um futuro? (CONY, 1997, p. 167).

Sao fortes, na consciéncia de Paulo, as vozes historicas do povo judeu e do pai
por toda sua infancia e adolescéncia, por isso, por mais coragem que o herdi tenha, essa
coragem sempre sera controlada pelo medo do passado, “— Morrerei pensando, se for o caso.
Tem alguma coisa contra”. (CONY, 1997, p. 278).

A motivagado inicial que Paulo tem para permitir a briga interior ¢ reconhecer
que o pouco realizado ndo o torna um grande homem. Assim, ausentando-se da esfera social

que ocupa e aderindo ao grupo guerrilheiro, na sua concepcao, ele tera mais utilidade do que

como escritor e pai.
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Quando Paulo se sente um pouco liberto das vozes do passado, que lhe inibiam
a coragem, vai buscando sua missdo junto ao grupo guerrilheiro. “— O passado fica distante,
no tempo e no espaco. Estou sem vinculos, a medida que fujo fico mais livre, agora que estou
realmente preso e encalacrado” (CONY, 1997, p. 290).

E justamente, pela dualidade da consciéncia de Paulo, pela oscilagdo de valores
apresentados, que as vozes dialogicas vao se infiltrando, no heroi, e, lentamente, conduzindo-

0 a mudanga, de acordo com o momento e interesses socio-ideoldgicos e culturais.

4.2 OS OUTROS CONSTITUINDO A CONSCIENCIA DO SUJEITO

O sujeito s6 consegue compreender-se por meio do olhar e da palavra do outro,

pois de acordo com Freitas (2003, p. 82):

Cada um de ndés ocupa um lugar determinado no espago e deste lugar tnico
revelamos o nosso modo de ver o outro € o mundo fisico que nos envolve. Nesta
perspectiva de analise, a énfase esta no lugar ocupado pelo olhar e pelas palavras na
constitui¢do do sentido que conferimos a nossa experiéncia de estar no mundo.

Todos os enunciados advém das interacdes sociais, por isso, o outro ¢é
imprescindivel ao eu. E ele quem cria a individualidade do sujeito, pois segundo Freitas
(2003, p. 82): “E com o olhar do outro que me comunico com o meu interior. Tudo o que diz
respeito a mim chega a minha consciéncia através do olhar e da palavra do outro, ou seja, o
despertar da minha consciéncia se realiza na interagdo com a consciéncia alheia”.

Vimos, nos estudos antecedentes, o conflito interno do sujeito/Paulo lutando
entre os valores ja calcificados e os advindos das novas relagdes sociais. Percebe-se que o
sujeito vai descalcificando seus valores, a medida que a palavra do outro lhe ¢ confidvel e
detém autoridade.

Observamos, neste estudo que se principia, como Paulo se comporta diante das
diferentes vozes que lhe chegam. Frente a determinados sujeitos, o herdi se mostra resistente,
fortalecido e determinado; frente a outros, ele se sente fragilizado e persuadido. Por isso,
buscamos analisar o comportamento de Paulo em relagdo a alguns personagens para entender
como a voz do outro provoca determinada reacao no heroi.

Embora ele considere que tem autonomia plena em suas atitudes; teme,

principalmente, naquela manha, em que completa quarenta anos, o contato com Silvio. Esse
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temor explicita sua vulnerabilidade diante do outro, pois o tempo, o espago e as interagdes
sociais € que modificam o ser.

Paulo se expoe a Silvio, assumindo sua atitude dual, pois a0 mesmo tempo em
que age, corajosamente, assinando manifestos com atitude ativista, recusa-se a participar da

luta armada para destituir os militares do poder.

[...] Nao gosto do governo atual, mas jamais gostei de governo algum.
Politicamente, sou anarquista, mas, sobretudo sou comodista. Por isso mesmo, me
considero inofensivo e covarde. Nao estou disposto a dar ou a receber tiro por causa
da liberdade, da democracia, do socialismo, do nacionalismo, do povo, das
criancinhas do Nordeste, que morrem de fome. O fato politico ndo me preocupa, é
tudo. (CONY, 1997, p. 37).

J4

A postura assumida por Paulo ¢ emblematica do seu descompromisso social.
Negando-se a olhar os problemas que estdo a sua volta, ele nega-se a si mesmo, ja que o
homem ¢ um ser social. “— Nao sou a favor de nenhuma causa. Nem contra. Sou homem e
sou neutro” (CONY, 1997, p 46). A neutralidade ¢ uma maneira de se anular frente a si e aos
outros.

O her6i posiciona-se alheio as questdes politicas e revoluciondrias porque
considera insana a posicao tomada por Silvio, semelhante ao temor do pai e a atitude dos
generais que treinavam os jovens servidores militares no passado, sempre esperando o ataque
inimigo.

tem mania de perseguig¢do. Desde que se meteu a salvar o pais, ele se julga perigoso
inimigo da ordem vigente, cujos passos, idéias e telefonemas sdo seguidos e

gravados pelos distritos policiais e pelo Pentagono. No fundo, ¢ um patriota.
(CONY, 1997, p. 8).

E o excesso de patriotismo de Silvio que provoca, em Paulo, o reptdio a suas
solicitacdes e argumentos. Paulo ouve, por meio da voz de Silvio, o mesmo didlogo do
Capitao do exército quando tinha apenas vinte anos. A constatagdo de que o Capitdo
imaginava um inimigo ¢ de que a patria merecia sacrificios utdpicos, fortalece, no heroi, a
autonomia de seu discurso e de sua consciéncia frente a voz de Silvio. “O inimigo era
imagindrio. Na condi¢do de comandante de pelotdo, eu tinha de sair da barraca duas vezes por
dia para examinar a situagdo, ver se esse Inimigo Iimaginario imaginariamente se
movimentava no terreno” (CONY, 1997, p. 9).

O her6i considera o inimigo imaginario do capitdo, sendo o mesmo inimigo
temido por Silvio e pelo pai. Por isso, ele ndo consegue acreditar no real medo que o pai e

Silvio tém dos militares.
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As vozes ideolodgicas incutidas, no passado, levam Paulo a ndo ter motivos para
aderir a proposta de luta oferecida por Silvio. Na consciéncia do herdi prevalece a mesma
reacdo de antes — nao se agrupar. “O rapaz era rico, odiava o exército [...] O outro grupo
aceitava ou admirava a caserna e assim ficavamos divididos em crentes e hereges, caxias e
subversivos. Eu ndo conseguia pertencer a nenhum dos grupos” (CONY, 1997, p. 11).

Embora o heréi demonstre sua neutralidade em relagdo ao discurso de Silvio,
este tenta persuadi-lo, julgando a condenagao que o heroi faz sobre os comunistas. “Vocé faz
péssima idéia dos outros. Nem todo comunista ¢ idiota como Paulo Simdes pensa” (CONY,
1997, p. 25). Silvio acredita que, se Paulo conhecer a real situacdo em que a populagdo
brasileira se encontra, despertar-lhe-a4 a fun¢do do sujeito na sociedade, ou seja, participara

ativamente na defesa do grupo social oprimido.

— Bolas, vocé sabe como as coisas estdo! Para resumir, apenas enumerando os
problemas mais agudos, ai vai: supressdo das liberdades publicas e individuais,
empobrecimento brutal das classes médias, a faixa maior da populagdo vivendo da
miséria absoluta, degradagdo da pessoa humana, violéncia policiais, torturas,
assassinios. Vocé nao pode aceitar a vida, a vida de nossa época, sob condi¢des tdo
infames. Ficar sentado equivale a uma cumplicidade criminosa. (CONY, 1997, p.
30)

Paulo tem consciéncia sobre a situacdo politico-social do Brasil, por isso
assina, vez por outra, abaixo-assinados, manifestos. E julga que esse ato basta como
comprometimento social, negando a condenagao que lhe ¢ atribuida por Silvio.

Ha outra situacdo em que o sujeito/Silvio avalia o comportamento do herdi,
mas diferentemente da primeira. Nao mais tenta persuadi-lo, pois Silvio tem convic¢ao de que
nao tem esse poder sobre o sujeito/Paulo. “— Vocé tem de admitir que, se nao cooperasse, se,
de certa forma, vocé ndo concordasse, estaria agora bem longe daqui” (CONY, 1997, p. 207).
Mesmo sabendo que ndo conseguiu convencer Paulo a participar da luta guerrilheira, intriga
Silvio quem e o que o conseguiu, pois Paulo parece-lhe insensivel as questdes sociais.

Pelas consideracdes de Silvio, Paulo ¢ tao individualista que somente o prazer

sexual poderia conduzi-lo aquela jornada perigosa.

— A menos que o macho, em vocé, seja tdo exigente que para trepar com Vera
tenha topado qualquer prego. Nesse caso, eu compreenderia a sua passividade, a sua
complacéncia em aceitar o nosso jogo. Mas honestamente, se para trepar com uma
mulher precisa fazer tanto sacrificio, eu acho que... (CONY, 1997, p. 208).
Outro questionamento apontado no enunciado de Silvio sobre o heroi, que nos
auxilia na compreensdo de sentido da consciéncia ideoldgica de Paulo, ¢ a comparagdo do

comportamento do herdéi, no primeiro encontro, no apartamento; ¢ agora, ali, na fazenda.
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Paulo ndo estd mais agressivo, repudiando as palavras de Silvio, mas solicitando ajuda. Esse
comportamento ¢ avaliado por Silvio como caracteristica do processo de transformacao ja

iniciada no heroi.

— Olha, Paulo, surpreendi vocé agora, falando naturalmente, sem pose. Ha muito
ndo tinha uma conversa assim com voc€. Em sua casa, no outro dia, vocé me
recebeu como a um c@o. Era so atitude. Parecia que estavamos diante de um deus.
Agora ndo. Enquanto vocé falava sobre os eucaliptos eu percebi que dois dias ja o
ajudaram a encontrar o homem que se esconde ai dentro. (CONY, 1997, p. 212).

Silvio tem consciéncia de que ndo exerceu seu poder de persuasao sobre Paulo,
por isso, ndo se sente responsavel, nem autorizado para liberta-lo. Mas como seu desejo era de
inserir o heroi no grupo guerrilheiro, permanece com um discurso persuasivo, para convencer

Paulo a partilhar da engrenagem do grupo.

— N&o me inclua nisso, Paulo. Eu ndo usaria de nenhuma coag¢do contra vocé.
Levei-lhe o plano, o convite minha tarefa parou nisso. Deixei que vocé mesmo
resolvesse. Quem acabou vindo para ca, atolando-se na quadrilha, com as proprias
pernas foi vocé mesmo. Agora, nem eu posso tird-lo daqui. S6 ha dois caminhos
para o seu caso: ou manter-se nessa atitude, considerando-se prisioneiro e
procurando, por todos os meios, fugir, ou aceitar o jogo e entrar no brinquedo. Eu
sO posso ser util nessa ultima hipoétese. Quer pensar nela? (CONY, 1997, p. 213).

Para Silvio, estar no meio do grupo guerrilheiro e ndo estar motivado, em nada pode
contribuir para o progresso das a¢des. Por isso, seu discurso, além de tentar convencer Paulo de que
ele ¢ parte da esfera social e, portanto, deve lutar para defender a sociedade, busca despertar no heroi

um motivo pessoal para luta.

— Francamente, Paulo, como vocé ¢ complicado! Em gral, quando tentamos
convencer alguém a entrar em nossa luta, usamos outros argumentos. Falamos da
liberdade, da injusti¢a social, da reforma agraria, das violéncias policiais, enfim,
usamos argumentos tirados de fora. A vocé, sujeito razoavelmente informado, esses
argumentos ndo convenceriam. Ja os conhece, ¢ se decidiu ndo entrar na luta ¢
porque ndo os considera importantes. Todo o seu universo oscila em termos
antigos: 6dio e amor. Honestamente, ¢ arriscado aceitar o seu jogo. Ndo creio que
um 6dio pessoal e tdo recente sirva de motivagdo para uma luta em que vocé pode
até perder a vida. (CONY, 1997, p. 216).

Embora Silvio tenha tentado influenciar a consciéncia ideologica de Paulo, este
se mostrou alheio a voz de Silvio. A contribuicdo dessa voz na transformagao do heroi esta,
principalmente, no fato de ser a primeira voz indagadora que o herdi recebe na manha de seu
quadragésimo aniversario. Assim, ela estimula a coragem de Paulo em sua travessia, a qual ja
estava inconscientemente determinada.

Silvio também ¢ responsavel por apresentar Vera ao herdi. Esta moga, cujo

discurso emana vozes revolucionarias, engajadas, lutadoras em prol da guerrilha e da
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oposi¢do, impressiona e intimida o heréi. Por meio da enunciacdo dela, Paulo sente-se
enfraquecido e ¢ manipulado a conduzir-se seguindo as trilhas de Vera.

Paulo, que ja estd movido pela atitude do pai, vé-se dissimulado pela figura
feminina de Vera: “uma fragil sensacdo de fortaleza” (CONY, 1997, p. 29). Com Vera serdo
travados varios didlogos em que o herdi tenta convencé-la de que ndo aceita a missdo dela,
mas faz toda sua travessia, acompanhado por ela.

E nas exposi¢des de Vera sobre o comportamento e pensamento do herdi que
se encontram as dissimulacdes, as quais vao intimidando e modificando a consciéncia de
Paulo. “—[...] Vocé ¢ medroso e egoista, ndo quer complicagdes” (CONY, 1997, p. 145). Ao
reconhecer como verdadeiras as avaliagdes de Vera como um ser covarde e egoista, que optou
por esconder-se em armaduras sociais, como a propria identidade encoberta, o herdi passa a
dar crédito e confiar nas convicgdes da moga, sendo assim, por ela manipulado.

A visdo que Vera tem da realidade representa sua liberdade das convengdes
sociais, e essa coragem provoca em Paulo desejo de partilha-la. Vera, que ja obrigou o herdi a
protegé-la, tirando-a do Rio, vai persuadindo-o por meio do julgamento e condenagdo. “— Eu
apenas suspeitava. Agora tenho certeza. Acompanhei ontem o seu carro, vi o seu dia, dia de
um homem inofensivo. Vocé ndo iria, com as proprias pernas, tomar uma atitude” (CONY,
1997, p. 141).

Todas as interpolacdes feitas por Vera nao sdo refutadas por Paulo, que apenas
as ouve e as incorpora. Ele ndo assume verbalmente a veracidade das afirmagdes, mas, ao
mostrar desinteresse em produzir o texto solicitado pelo editor, fica explicito o poder de

3

persuasdo que tem a palavra dela sobre ele. “— Vocé ¢ desprezivel. Nao ¢ obrigado a
trabalhar? Ja ouviu falar na exploracdo do trabalho intelectual? Se vocé se sente bem sabendo
que esta sendo explorado, o problema ¢ seu. Ha gente que lambe o pé do dono” (CONY,
1997, p. 126).

A enunciacdo do her6éi de que ndo participa daquela engrenagem, e de que
estar ali, junto ao grupo guerrilheiro, representa estar em cativeiro; provoca repudio em Vera.
“— O soco tornou vocé submisso. Preferia como antes. Agora parece enfermo, coisa largada.
O Macedo talvez tenha razdo, vocé ¢ fraco” (CONY, 1997, p. 173). Junto a voz de Vera,
vemos projetadas as vozes dialdgicas que julgam a aceitacdo ao presidio mais infadmia do que
lutar pela liberdade, mesmo que essa tenha como resultado a morte.

O mecanismo encontrado por Vera, para persuadir e convencer o herdi a

aceitar a missao do grupo, ¢ desvaloriza-lo sempre que tem oportunidades.
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— Olha, o Macedo gostou da sua cara. Nunca leu nada seu, faz mal juizo de seus
livros, alias, todos nos achamos vocé o fim. Agora, como pessoa humana, talvez o
Silvio tenha razao, vocé ¢é recuperavel. Apesar disso, pediu-me que nao confiasse
demais em vocé. (CONY, 1997, p. 185).

Para Vera, ndo importa o tipo de arte produzida por Paulo porque ndo ¢ o
compromisso do artista que lhe interessa, e sim a adesdo do homem a luta. Como
revolucionaria, ela busca uma mao a mais para apertar o gatilho junto ao grupo guerrilheiro.

O comodismo de Paulo e do Partido, que sdao contrarios ao ataque de guerrilha
e acreditam no didlogo para solucionar as desavencas sociais, desagrada Vera, a qual valoriza

o poder da revolug@o para mudanca geral.

— Entdo como é? Como quer o Partido? Esperar mil anos até que a ditadura militar
se acabe por si mesma? Vocé ignora muita coisa, Paulo, viveu sempre num mundo
distante, preocupado com angustias, problemas existenciais, mulheres. Resultado:
ndo sabe de nada. (CONY, 1997, p. 185).

Vera questiona a atitude individualista do heroi, o qual se julga vitima de toda
organizagdo, por té-lo privado do direto de escolha. A moga considera covardia o desejo de Paulo:
exigir seus direitos, justo em um momento historico, em que foi abolida a liberdade de expressdao de
todos os cidadéos brasileiros. “— Chega, Paulo! Vocé s6 fala em eu, eu, eu,eu! O mundo ndo gira
em torno de sua pessoa!” (CONY, 1997, p. 203).

A atitude egoista de Paulo ¢ comparada por Vera a agdo dos porcos, pois

mesmo vendo os companheiros serem sacrificados, ndo se consideram responsaveis; por isso,

procuram proteger apenas a si mesmos.

— Estava vendo como certos homens se parecem com 0s porcos. Veja s0: 0s porcos
tratam apenas de si, ndo se preocupam com a vida alheia, engordam, comem,
dormem, procriam. Nao tém preocupagdes. Talvez saibam, por instinto que outros
porcos ja foram mortos e esfolados; ¢ aqui mesmo, neste curral, que os matam, os
que sobram gritam na hora, depois ficam assistindo, satisfeitos por terem escapado.
Até que chega a vez deles. Entdo, o grito ¢ apenas histérico, urinam-se todos, uns
covardes. (CONY, 1997, p. 227).

A comparagao do heroi aos porcos, além de figurar a postura de Paulo junto ao
grupo guerrilheiro, ¢ também semelhante a sua producdo literdria, pois o que importa ao
artista Paulo é o retorno financeiro de sua obra, portanto, o que interessa a sua

individualidade. “— Vocé ndo trabalha, Paulo. Vocé apenas salva a pele”. (CONY, 1997, p.
230). O individualismo, segundo Bakhtin (1981, p. 117):

¢ uma forma ideologica particular da atividade mental do ndés da classe burguesa
(encontra-se um tipo analogo na classe feudal aristocratica). A atividade mental de
tipo individualista caracteriza-se por uma orientagdo social solida e afirmada. Néo ¢



81

do interior, do mais profundo da personalidade que se tira a confianga individualista
em si, a consciéncia do proprio valor, mas do exterior; trata-se da explicitagdo
ideoldgica do meu status social, da defesa pela lei e por toda a estrutura da
sociedade de um bastdo objetivo, a minha posi¢do econdémica individual.

O olhar ¢ a voz de Vera fazem Paulo analisar sua consciéncia e tentar
reconhecer no olhar do outro quem ¢ verdadeiramente o seu eu. “Vera me olhou
compenetrada. Acho que pela primeira vez me examinou com seriedade € me viu como sou:
um homem quieto, com pequenas preocupacgdes, sem alegria, mas sem razdo para o
desespero” (CONY, 1997, p. 138). Os julgamentos e questionamentos apresentados por Vera
ao her6i servem de motivagdo para que Paulo reflita sobre seu eu e, refletindo, ele vai
corrigindo suas anomalias, ou seja, vai “atravessando o deserto”.

Na enunciacao do hero6i, ndo € a visao de Vera sobre ele que esta exposta, € sim
a visdo de si mesmo. Observa-se que Paulo também se vé€ como duplo, pois a visdo que tem
de seu exterior ¢ de um homem tranqiiilo, mas no interior, turbulento: “Ha paz em torno de
mim, mas nao dentro” (CONY, 1997, p. 188).

O mundo interior e a reflexdo de cada individuo tém, segundo Bakhtin (1981,
p. 112-113), “um auditorio social proprio bem estabelecido, em cuja atmosfera se constroem
suas dedugdes interiores, suas motivagoes, apreciagdes etc.”.

E mais facil ao herdi culpar Vera por seu envolvimento com o grupo, por
desconhecer o sentimento que ela lhe instigou, para negar seu processo de transformacao no

qual adentrou.

— E ha Vera, também que me intriga. Talvez a odeie, a ela e a sua opacidade.
Descarrego em cima dela toda a culpa pela situagdo. Também me sinto, as vezes,
inclinado para ela, espécie de namorada antiga que a gente ndo ama o suficiente,
nem despreza bastante para o rompimento. (CONY, 1997, p. 234)

Durante a travessia do sujeito/herdi, Vera ndo € a unica voz feminina que julga
o individualismo dele, também surge na enunciacao de Débora, uma médica convocada para
medicar os guerrilheiros feridos na fazenda. “— Vocé s6 pensa em si mesmo. Ha um mundo a
sua volta e vocé so se preocupa com seus probleminhas pessoais, suas angustias existenciais.
Compreendo que precisa de tudo isso para fazer seus livros, mas a vida ¢ mais importante do
que qualquer livro”. (CONY, 1997, p. 223).

O autor-criador materializa, no romance, as figuras femininas pelo poder de
seducdo que elas exercem sobre o homem e pela praxis do amor, em que se doam e se anulam
pelo outro. Observa-se que todas as mulheres expostas: Ana Maria, Laura, Débora e Vera,
emanam a mesma voz ideologica, aquela que cobra a doagdo, a partilha, o compromisso do

homem com o grupo, e que condena o egoismo e o individualismo.
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O sujeito que exerce maior poder de coer¢do e de transformagao sobre o heroi é
Macedo. Sdo poucas as vezes em que esse sujeito dialoga com Paulo, mas a historia de vida, a
coragem, a autoridade imposta condicionam o hero6i a elegé-lo mestre e lider, associado a
figura lendaria de Moisés. “Lembro que, ao ver Macedo pela primeira vez, notara que sua
fisionomia era suburbana, o rosto cheio de espinhas. Agora, considerava-o um Moisés feito de
carne”. (CONY, 1997, p. 305).

A imagem desfigurada de Macedo, ao mesmo tempo em que provoca medo,

repugnancia; também desperta a admiracao em Paulo.

O homem tirara os 6culos escuros, passara a fase da importancia, da autoridade, os
oculos ajudavam-no a compor o papel de chefe ou de tirano. Em torno de seus
olhos, ha cicatrizes antigas, a pele crescera em largas estrias vermelhas e azuis,
monstruosas varizes, pejadas de pus Os oculos, maiores do que o rosto, t€m
utilidade: escondem a deformagdo que o torna repugnante. (CONY, 1997, p. 160).
Embora Paulo negue ser influenciado, ndo pode negar o comentario de Silvio,
exposto na voz de Macedo: “— Falei ontem com Silvio, pelo radio, ele disse que vocé ¢ de
confianc¢a. Disse mais: que com o tempo, € bem motivado, ¢ capaz de aderir” (CONY, 1997,
p- 177).
A motivagdo exercida por Macedo sobre Paulo ¢ diferente da desenvolvida por
Vera. Ela, convicta da necessidade guerrilheira, utiliza o discurso dissimulador para
convencer o herdi; Macedo motiva, primeiramente, pelo exemplo. Mesmo considerando
inadequada a luta, assume-a por responsabilidade ao grupo; depois pela coragem de morrer
para salvar o outro: “[...] nés estamos exatamente dentro dos dez por cento que ficaram sem
nenhuma chance, a ndo ser fugir, lutar para fugir, morrer fugindo. Ninguém deve se entregar
vivo” (CONY, 1997, p. 300); E também pela confianca dada ao herdi: “— Isso s6 vocé pode
saber. O problema ¢ seu. De qualquer forma, mesmo que resolva fugir, compre uma passagem
para Vera e siga depois a sua vida. Débora retorna ao Rio, ela que va como e quando quiser.
Vocé e Vera terdo de embarcar” (CONY, 1997, p. 246).
O discurso de Macedo ¢ confidvel na avaliagdo do herdi, pois parte da
experiéncia real vivenciada por ele, diferentemente do discurso utdpico de Silvio. Por isso,

Paulo vai deixando-se guiar por Macedo.

— Tenho de fazer alguma coisa. Se ndo fizer isso vou fazer o qué? Esperar, como o
Partido espera, que por meio da pregacdo pedagdgica, burocratica, a ditadura
desmorone por si mesma? Tive de decidir rapidamente, passei nove meses na
cadeia, ndo fui bem tratado la. Fugi da prisdo com um proposito. Evidente, ha um
caminho que considero o melhor, mas aceitei a decisdo da maioria. (CONY, 1997,
p- 179).
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Ver Macedo agir, assumir uma causa e defender um grupo social incita o heréi
a percorrer sua travessia, por isso, Paulo obedece as ordens de Macedo: “— Na cabana ou na
casa-grande, sou prisioneiro de Macedo, basta ele me chamar e eu terei de ir, ainda que
arrastado” (CONY, 1997, p. 226). Esse sentimento de obrigatoriedade que o hero6i sente em
relacdo a autoridade de Macedo, ndo vem por imposi¢cdo deste, mas pelo proprio desejo de
Paulo que assume as ordens com muita naturalidade. Por isso, ndo teme o perigo que o
aguarda e embarca no avido rumo ao Rio Grande do Sul.

A simples presenga do lider tranqiiiliza seus medos e duvidas: “— Nao resisto,
olho para tras: no ultimo banco, na pequena brecha formada pelos encostos de varias
poltronas, vejo os oculos escuros que fixam pela janela um ponto fora do avido. Nao sei por
que, essa visao me tranqiiiliza e fortalece” (CONY, 1997, p. 260).

Paulo observa constantemente as acdes e reagdes de Macedo e, mesmo
julgando inadequadas algumas atitudes, esse homem abala profundamente a consciéncia
ideologica do heroi.

— Ajeita o fuzil no corpo, apanha os 6culos, joga-os no chio e pisa neles. Depois
cospe em cima — € a sua primeira reagdo imbecil em tanto tempo que o observo.
Nao tem mais o que esconder, as cicatrizes do rosto estdo cobertas de terra e poeira,
a barba crescida torna a sua figura mais sinistra. Os tracos sao fortes, duros, ndo
fossem as mutilagdes, as veias inchadas e horrendas, seria um perfil de martir.
(CONY, 1997, p. 298).

As marcas da mutilagdo estampadas no rosto de Macedo, por mais que

causassem repugnancia ao herdi, fazem-no enxergéd-lo como um martir: a imagem de Moisés

conduzindo os hebreus na travessia do deserto.

Para minha surpresa, Macedo me lembra a passagem do Mar Vermelho. Deixo-o
falar. Encontrei-o certa tarde, 1a na fazenda, examinando meu esbo¢o de romance.
Ele pensara no assunto, o plano de atravessar o Mar Vermelho aproveitando a maré
baixa, Moisés conduzindo o povo escravo para a libertagdo, os quarenta anos de
deserto.

Quando acaba, digo que o vira tomar banho e que ele, imenso de corpo, me
parecera um Moisés esculpido em carne. (CONY, 1997, p. 305).

Macedo se torna grande para Paulo, nao pelo corpo escultural ou mutilado, nao
pela voz autoritdria ou pela coragem, mas porque conseguiu, por meio do estranhamento,
transformar a consciéncia ideoldgica do sujeito. O que também foi refletido na obra de

Fancois (2005, p. 188), “O grande homem ¢ aquele que para o outro ¢ tal que ndo podemos

mais pensar, falar, ser ou agir depois dele, como antes”.
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43 A VOZDO HEROI AVALIANDO SUA PASSAGEM-TRAVESSIA

Uma parte de mim
é permanente:
outra parte
se sabe de repente.
Ferreira Gullar

Vimos na investiga¢ao da consciéncia dual do herdi que o medo se sobrepoe a
coragem. O sujeito/Paulo foi moldado nas esferas sociais em que temer ¢ a melhor atitude
para conviver socialmente. Submisso a esses valores, o her6i viveu quarenta anos,
enclausurado em um mundo restrito. Vivendo s0, esporadicamente, recebe visitas ou visita
amigos mais intimos. Inclusive essa intimidade também ¢ superficial, ndo sendo cumplice de
ninguém.

Nao ha, na materialidade lingliistica do romance, indicios do que tenha
provocado o sujeito a se levantar naquela manha, do seu quadragésimo aniversario, diferente,
tendo uma visao nublada de si e consciente de sua mutacdo. Mas ¢ possivel perceber, na
enunciagdo, que o sujeito ja manifestava conflitos em suas relagdes discursivas, pois ja havia
agendado o encontro com Silvio.

ApoOs observarmos a constante necessidade que Paulo tem de mostrar o dito
por meio do nao dito, de manifestar uma opinido e em seguida negéa-la, analisamos esse
sujeito em contato com outros sujeitos. Alguns exercem menor ou maior dominio sobre o
her6i, mas todas as vozes enunciadas participam ativamente da avaliacdo que o heroi faz de si.

De acordo com Bakhtin apresentado por Freitas (2003, p. 37):

cada pessoa tem um determinado horizonte social orientador de sua compreensao,
que lhe permite uma leitura dos acontecimentos e do outro impregnada pelo lugar
de onde fala. Deste lugar no qual se situa, ¢ que dirige o seu olhar para a nova
realidade. Olhar que se amplia na medida em que interage com o sujeito. E nesse
jogo dialoégico que o pesquisador constrdi uma compreensdo da realidade
investigada transformando-a e sendo por ela transformado.

Conhecer a realidade do movimento guerrilheiro e da tortura sofrida por muitos
naquele momento histdrico brasileiro ¢ um fator que permite ao her6i ter outra concepgao da

atuacdo dos militares no poder. Por isso, a interagdo social tem poder de transformar o sujeito.
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Observaremos, agora, algumas cenas enunciativas em que as reacdes de Paulo,
por meio de suas colocagdes e julgamentos em contato com os outros sujeitos, evidenciam sua
passagem e travessia.

O momento historico truculento dos anos 1960 e as condigdes politico-sociais
em que a sociedade vivia sdo fatores imprescindiveis para a formacdo e transformacdo do
homem, pois segundo Bakhtin apresentado por Dahlet (2005, p. 57): “nenhum enunciado em
geral pode ser atribuido apenas ao locutor: ele ¢ produto da interagdo dos interlocutores e,
num sentido mais amplo, o produto de toda esta situagdo social complexa, em que ele surgiu.

O momento historico exigia mudanca nas esferas politicas, sociais e culturais.
Como o romance de Cony refrata esse momento, o herdi deve representar essa mudanca.

Estar diante da morte ¢ a melhor maneira de pensar e desejar a mudanga. Paulo
ja sabia que iniciaria um novo trajeto em sua vida, desde 0 momento em que abriu os olhos no
dia 14 de margo de 1966, mas o rompimento com o passado ¢ figurativizado ao se deparar, no
inicio da noite daquele dia, com um corpo de homem estirado na calgcada proxima ao seu
apartamento: “La esta: a cara achatada, suja de sangue. Tirando o sangue, recomponho a parte
achatada, o que sobra ¢ um rosto bastante intimo, embora desagradavel. O rosto que sempre
vejo nos espelhos: meu proprio rosto” (CONY, 1997, p. 127).

A semelhanga da face do corpo sobre a calgada com o herdi ¢ a metafora da
propria morte de Paulo; morte no sentido de ruptura com o ser existente até aquele momento.
No dia seguinte, quem segue em viagem nao ¢ mais o escritor, o homem do passado; ¢ um
novo ser que, ainda em posse de muitos valores, caminha para a constituicdo de uma nova
identidade.

Para o her6i, o homem deve sempre ter um motivo para agir: “Por falar em
motivo, hd o morto € o seu motivo. Ninguém esta interessado em saber quem ¢ o morto, mas
o seu motivo. Todo mundo morre, mas cada qual tem o seu motivo e isso ¢ que diferencia a
morte, embora ela seja igual para todos” (CONY, 1997, p. 109).

Paulo sempre negou ter um motivo para participar da luta que considera ser
apenas do grupo guerrilheiro, mas diante das colocagdes de Silvio de que ha varios
argumentos sociais para motivar alguém a adentrar ao movimento, o herdi assume ter um

motivo.

— Ha uma situag@o preexistente que poderia me motivar a uma luta dessas. Sao
diversas questdes que, separadas e estanques, ndo me motivariam o bastante. Teria
de motivar-me pessoalmente. O 6dio serve de detonador. E coisa minha, pessoal,
intransferivel. (CONY, 1997, p. 216).
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A motivagdo do sujeito/Paulo ndo ¢ a mesma do grupo, ele ndo consegue agir
pelos outros, mas age por si mesmo, como o morto estirado na calgada teve o seu proprio
motivo para saltar do prédio. O her6i desconhece o que lhe teria motivado a escrever o

esboco de um romance sobre o éxodo judeu.

— O esbogo do romance ¢ razoavel, mas pretensioso. Naquela época, nunca sentira,
realmente, nem sinto agora, o problema de ser judeu. Nem o pai, que me lembre.
Nao sei mais qual o pretexto — ou motivo — que dei a mim mesmo para armar essa
trama em torno de um assunto que, a época, era-me impessoal. Evidente, sentia —
como sinto ainda — a beleza do episodio em si: o povo escravizado, mas
alimentado, decide partir para a aventura no deserto, liderado por um tipo suspeito
como Moisés. (CONY, 1997, p. 218).

Inconscientemente, porque nega ser judeu, a aventura, no deserto, vivida pelos
judeus sera o motivo primordial para Paulo viver sua travessia.

Mesmo consciente de que a mudanca € inevitavel, pois estd determinada pelas
relagdes sociais, Paulo prefere apresentar um motivo individual para participar do movimento
e enfrentar sua travessia. Seu motivo — o ddio. Odio de tudo e de todos. Do seu passado, de
sua raga, de sua falta de coragem, de Silvio, de Vera; tudo transferido para Macedo. No 6dio a
Macedo, ha amor, admiragao e respeito.

Encontrado seu motivo, o herdi sente-se mais fortalecido, ndo mais com
agressividade, mas com poder persuasivo. Depois de tantos argumentos apresentados por
Silvio para convencé-lo, Paulo inverte seu didlogo, a fim de que Silvio se sinta responsavel
por ele.

— Mas eu ndo entrei. Me empurraram. Vocé, com aquela conversa idiota 14 em
casa. Depois a perseguicdo de Vera o dia todo, com medo que eu fosse denuncia-lo
a policia. Agora essa prisdo, por causa de uma pedra jogada numa vidraga. Vocé

deve se sentir responsavel por tudo o que me aconteceu. Quando vocé for embora,
vou junto. (CONY, 1997, p. 2009.

A responsabilidade atribuida a Silvio no enunciado do her6i indica que o
mesmo aprendeu a utilizar da palavra para dominar o argumento do outro. Isso evidencia a
transformagdo do heroi, pois antes utilizava de sua voz so6 para se defender; agora, conhecedor do
poder da palavra do outro, ja a utiliza para manipular.

Embora o her6i ache mais comodo se portar como vitima de toda armadilha
criada pelo destino, ele reconhece sua participacdo, porque foi livre para conduzir-se até o

agrupamento guerrilheiro.

— E certo: eu cooperara, desde o inicio, com a engrenagem que me tragava. Se
realmente repelisse aquilo, teria encontrado o meio e o modo de dar o fora, sem ser
preciso enfrentar a possibilidade de um tiro, a cova aberta ao pé dos eucaliptos.
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Desde o inicio que podia ter evitado tudo. Afinal, fui eu mesmo que peguei no
telefone e marquei o encontro com Silvio. Sabia que alguma coisa ia acontecer,
conhego as idéias dele, seu modo de vida, deveria manté-lo a distancia. (CONY,
1997, p. 233).

Reconhecer que cooperara, que entrara na engrenagem porque deixara, €
também outra amostragem de sua transformagao. Com dificuldades, apos varias analises sobre
seu temor aos outros e sobre suas atitudes, Paulo admite que estd atravessando o deserto:
“Admito, enfim, a minha cumplicidade” (CONY, 1997, p. 234).

Paulo sabia, desde o inicio, que atravessaria, como os hebreus o “Mar
Vermelho”, mas optou por se esconder sobre o manto da duavida e do medo. Deixou-se
conduzir por Vera até o grupo guerrilheiro, embora insistisse em afirmar, diariamente, seu
descompromisso com ele. Toda essa atitude do herdi retrata o conflito das vozes, de um lado
as vozes socio-ideologicas da época, estimulando; do outro as vozes historicas, enraizadas,
atraindo a acao do heroi.

Durante sua travessia, Paulo deparou com outras mortes. O negro que agrediu
Vera na fazenda, o rapaz torturado e véarias pessoas dizimadas na fazenda do Rio Grande do
Sul. Ha em comum nessas mortes, o motivo — morrer pelo ideal revolucionario: “— “Ninguém
se entrega vivo. Se conseguirmos escapar, Otimo. Do contrdrio, ¢ matar e morrer.
Entendidos?” (CONY, 1997, p. 286).

Diante dessas mortes, o heroi ndo se identifica, pois elas ndo representam mais
a mudanca para ele, ja que participa ativamente da agcdo guerrilheira, embora nao concorde
com a proposta de luta. “Todos concordam e eu, embora permaneca em siléncio, ndo me sinto
animado ou obrigado a concordar ou discordar. Entrara num jogo e perdera, antes mesmo do
primeiro lance” CONY, 1997, p. 286).

O sentimento de derrota e de ver a morte se aproximando provoca no heroi

uma nova sensacao.

Vou para a vala, atiro-me a um canto, quero dormir um pouco. Estou excitado,
aqueles mortos todos, pedagos de carne espalhados, e de repente me surpreendo
temendo a agua fria que terei de enfrentar, logo mais, quando atravessar o arroio.
Tudo isso me confunde, ndo sofro, ¢ verdade, mas ndo posso dormir. (CONY,
1997, p. 311).

Paulo ndo mais tem medo do futuro, mas continua desconhecendo quem é.
Sabe que ndo mais pertence as amarras do passado, as normas pré-estabelecidas, mas nao

consegue vislumbrar sua real situagao.
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Também ndo ¢é hora para mais uma vez refletir. H4 quanto tempo estou fora de
casa? Ha quantos anos eu fiz quarenta anos? Fiz mesmo quarenta anos ou nao tenho
mais tempo, sou eterno? Quem sabe se ndo morri, massacrado também em Capao
Secco, ¢ minha alma vagueia nessas estradas frias, enlouquecida e penada, sem
coragem de aceitar a realidade da morte? (CONY, 1997, p. 311)
Toda a caminhada de Paulo rumo a fronteira, acompanhado de Macedo e de
Vera, representa a travessia do her6i, mas a atitude de seu lider em morrer para protegé-lo
incomoda-o e fermenta-lhe a coragem: “Quero segura-lo, mas ele ja estd do lado de fora,
rastejando em direcdo a estrada. Seu deslocamento ¢ perfeito. Vera tem os musculos

endurecidos, um feixe de raiva e medo. Eu ndo sinto nada, nem medo” (CONY, 1997, p. 313).

A atitude de Macedo faz Paulo relembrar a historia de Moisés.

“— Quem seria Moisés aos olhos do hebreu da época anterior ao €xodo? Um
camarada encontrado nas aguas, educado no reduto inimigo: o palacio do farad.
Bem verdade que esse camarada havia matado o guarda egipcio, em defesa de um
escravo hebreu.” (CONY, 1997, p. 218).

Como Moisés, Macedo também esteve no reduto inimigo e, também, deve ter
seus motivos pessoais para participar do grupo guerrilheiro, mas matar e morrer parar
proteger seus companheiros consagra-o martir.

Essa morte, novamente, figura a morte de Paulo, pois representa a ruptura do
homem antes e depois da travessia. Paulo, ao ver Macedo morto, destrogado pela granada,
assume o posto de lider e protetor de Vera: “Eu ndo sinto mais nada, nem cansaco, nem
medo” (CONY, 1997, p. 313).

Mesmo vivo, o herdi sente-se mutilado como os corpos deixados pelo
caminho. “Olham os cacos absurdamente conscientes,/ Mas conscientes de si mesmos, nao
conscientes deles” (PESSOA, 2003, p. 151). Sao as mudangas, as mutilagdes que a
consciéncia individual sofre ao longo do tempo, em contato com o outro. “Contra a solidao,
também. Reduziramo-nos a dois, um a um féoramos deixando pedacos para tras, sobravamos
intactos, mas imperfeitos, vazios” (CONY, 1997, p. 314).

Paulo foi tomado pela coragem e como lider, ndo teme a morte. “Levanto-me e
a seguro. Estd intacta. Aperto entdo a metralhadora e o vulto que atirava do outro lado
também se imobiliza. Havia matado afinal um homem — mas isso ndo significa nada, nem me
espanta” (CONY, 1997, p. 315).

Diante da morte, lenta, da moca, o herdi assume completamente sua

transformagao.

Para os lados do horizonte, o clardo muito distante anuncia o novo dia. A cabeca de
Vera pende e a opacidade de seu rosto desaparece, tenho nos bragcos um corpo
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translucido e frio, gerado da terra e da noite, parto misterioso, feito de raiva e futuro,
que a morte consagra. (CONY, 1997, p. 317).

O novo dia representa o novo ser, como se o herdi tivesse nascido naquela

noite de dor, como se os ultimos suspiros de Vera fossem os gemidos de parir — “parto

misterioso”. Do utero de Vera, envolto pelo seu sangue, nasce o novo sujeito/Paulo.

Carrego o meu fardo, sem coragem de abandona-lo, até que encontro a vala, chaga
de lodo, aberta dentro da noite. Deito Vera com cuidado, mas cubro-a de terra,
desesperadamente, uso as unhas, os bragos, quero ganhar tempo, devolver aquele
corpo a terra. Ndo sinto cansago, nem sinto o sangue que se mistura ao sangue que
Vera deixara em mim. A terra me fere: arranjo uma pedra e com ela improviso uma
pa, ndo me ajuda muito, mas me poupa as maos sangradas e aflitas. Finalmente, ha
0 pequeno monte a minha frente: Vera estd protegida. (CONY, 1997, p. 318).

Paulo cumpriu sua missdo: proteger Vera. Somente agora, no fim de toda

jornada € que o herdi reconhece qual era a sua missdo junto ao grupo guerrilheiro. Cansado,

mas dotado de coragem, o hero6i segue rumo a fronteira.

Nao preciso de arma. Ougo o barulho das aguas, a fronteira esta perto. Sigo pela
estrada, sem cautelas. Vou tropego, o cansago de muitos dias, a confusdo de
quarenta anos me pesa ¢ oprime. Estou barbado, sujo de sangue, fedendo a terra e a
morte. Mas ha luz a minha frente, a aurora que nasce para mim — e para ela
caminho. (CONY, 1997, p. 318).

Finda a travessia. Todo o caminho trilhado em companhia de Vera e Macedo

representa o Exodo, a travessia do deserto. Nos ultimos momentos, Paulo pode ver Macedo

com seu cajado abrir o “Mar Vermelho” e permitir a passagem para o outro lado da margem.

Protegido por seu mestre, o herdi esta agora frente a terra prometida.

Fermentado o pao e saciada a fome, o heroi aprecia a aurora a sua frente. E um

novo dia que principia € com ele um novo ser.

O sujeito/heroi, que assumiu o lugar de lider, sente a protecdo divina e a forga

de seu mestre Moisés abrindo-lhe o rio. “Moisés estendeu a mao sobre o mar. O Senhor fé-lo

recuar com um vento impetuoso vindo do oriente, que soprou toda a noite e pds o mar a seco”

(Exodo, 14: 21-22).

Espectador solitario da manha que chega, sigo pouco a pouco. O riacho abre-se a
meus pés. Macedo tivera sorte em escolher aquele trecho, vejo do outro lado a facil
margem. Lavo o rosto naquela agua que corre, sinto a aspereza e o calor do homem
que hd em mim. (CONY, 1997, p. 318).

Estando novamente diante de sua imagem refletida, o her6i analisa sua vida. O

autor-criador coloca Paulo diante da mesma cena que deu inicio a enuncia¢ao narrativa — o
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heroi esta s6 diante de sua imagem —. Foram quarenta anos de omissao, de medo, de fraqueza
e de esconderijo, ¢ chegada a hora de mudar.

Ao lavar o rosto na dgua do rio, o sujeito/herdi sente-se renovado, pois toda
agua que desce ¢ nova e limpida, conduz para seu desagiie as impurezas recebidas ao logo de
seu trajeto. Conforme apresenta Moutinho (1995, p. 65) “A metéafora do rio afirma que o que
esta para vir vem 14 de tras, do lado da fonte, do passado. Entretanto, o que esta para vir ndo ¢
o passado, ¢ o futuro”.

A agua que corre simboliza o caminho trilhado naqueles dias, ¢ 0 homem que
saiu de uma fonte e seguiu rumo ao mar. Pelo caminho, o rio encontra outros rios, vai se
fortalecendo até ser suficientemente grande para lutar bravamente contra o oceano e conseguir
adentra-lo. Assim, sente-se Paulo, iniciou sua travessia, solitario, ganhou pelo caminho
companhias de pessoas corajosas e idealistas. Esta, portanto, pronto, fortalecido para enfrentar

o novo dia: “Desenterro a metralhadora — e volto” (CONY, 1997, p. 319).
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CONSIDERACOES FINAIS

Uma so voz nada termina, nada resolve.
Duas vozes sdo o minimo de vida".
Mikhail Bakhtin

Ao terminarmos as reflexdes propostas para este trabalho de pesquisa, em que
investigamos o dialogismo em algumas cenas enunciativas do romance Pessach: a travessia,
de Carlos Heitor Cony, concluimos que o sentido do texto e a concepgdo de sujeito foram,
realmente, construidos por meio das relagdes dialdgicas, em que as vozes socio-ideologicas
figuraram os conflitos vivenciados pela sociedade da década de 1960 no Brasil.

Os anos truculentos de ditadura foram marcados pela dualidade, pois a
sociedade que se via tolhida de liberdade, almejava e lutava para recobra-la. Como o romance
de Cony ja explicita, no proprio titulo, o conflito por meio das duas partes que o compoe:
Pessach e travessia; toda interagao verbal desenvolvida no percurso narrativo desse romance
dialoga com essa oposi¢do, seja por meio das relagdes espago-temporais como das relagdes
discursivas.

O processo de construcao socio-ideoldgica do sujeito/herdi de Pessach se
estabelece no contato com diferentes vozes, em que umas contribuem para a formagao do
herdi, enquanto outras para a sua transformacdo. H4, portanto, no romance, vozes de
autoridade e vozes internamente persuasivas que segundo Bakhtin, apresentado por Faraco
(2006, p. 81):

A palavra de autoridade, em seus variados tipos, € aquela que nos interpela, nos
cobra reconhecimento e adesio incondicional.

Ja a palavra que se apresenta como internamente persuasiva € aquela que aparece
como uma entre outras muitas. Transita, portanto, nas fronteiras, ¢ centrifuga, ¢
permeavel as bivocalizagdes e hibridizacdes, abre-se continuamente para a
mudanga.

Partindo das concepgdes bakhtinianas de que, no romance, ha diferentes vozes
sociais se confrontando e de que o momento histérico materializado em Pessach propicia um
enfrentamento de valores politicos e sociais, buscamos em algumas cenas enunciativas, vozes

ideoldgicas que formaram a consciéncia dual e conflituosa do herdi.
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Para analisarmos os mecanismos utilizados pelo autor-criador na composigao
do her6i que configura o homem em formagdo/transformacao, realizamos uma investigacao
tedrico-metodoldgica sobre o dialogismo bakhtiniano. Conhecer as relagcdes dialogicas da
linguagem, que segundo Bakhtin ¢ a condicdao de sentido de todo discurso, e descobrir que o
romance ¢ um espaco discursivo, em que diversas vozes ilustram ideologias conflitantes, por
transportar em si multiformidades de resisténcias dialdgicas, auxiliou-nos a buscar, na
materialidade lingiiistica do romance Pessach, os elementos dialdgicos e as vozes que, em
interacao com o sujeito/heroi, interferiram e determinaram sua acao/reagao.

Conseguimos, por meio dessas andlises, determinar que o romance Pessach: a
travessia atende ao principio de dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin, pois, embora haja
varias vozes conflitantes, que, além de ilustrar bem a angtstia do homem no momento
histérico representado e determinar a formagao/transformagao do herdéi, elas se fundem a um
valor ideologico dominante: o comprometimento e responsabilidade social.

A primeira interacdo verbal em que foi possivel observar as vozes dialogicas
oponentes a ideologia do her6i foi sobre o papel do autor e da literatura nos anos 1960, tempo
representado e refratado pelo romance de Cony. A ditadura instaurada no Brasil coibiu
diversas manifesta¢des, principalmente, as de esquerda, provocando, em grande parte dos
intelectuais, revolta e tentativa de lutar pela liberdade de expressao. A literatura passou, entdo,
a figurativizar os conflitos sociais e a dar espago para que as vozes conflitantes pudessem se
manifestar livremente. Por isso, embora se discuta o valor da arte estética e sua adequagdo a
industria cultural, as vozes ideoldgicas defensoras da literatura engajada, comprometida com
os problemas sociais triunfou, provocando no herdi a incapacidade de produzir arte.

Como o romance Pessach: a travessia ilustra os anos 1960, ele traz
materializada a discussao sobre o papel da literatura e sua fun¢do social. Vimos, portanto,
refratadas essas discussdes por meio de vozes ideologicas que questionavam a produgao
artistica confeccionada pelo hero6i, escritor profissional, que produzia romances para atender
aos pedidos do editor e para sobreviver. O momento historico, em que a ditadura oprimia e
censurava todas as manifestagoes, exigia do escritor um compromisso social, por isso, o Paulo
foi indagado por vozes ideoldgicas que o condenavam e lhe cobravam uma mudanca de
atitude e maior comprometimento com os problemas sociais. Essas vozes, mesmo refutadas
pela consciéncia do heroi, persuadiram-no, pois, ao longo da narrativa, ele ndo conseguiu
mais produzir nem a encomenda do editor, nem o romance pretendido. A dificuldade e as
desculpas levantadas pelo hero6i para justificar sua incapacidade de escrever evidenciou o

dominio que a voz do outro exerce sobre o sujeito.
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Outro fator determinante que contribuiu para compreendermos a producdo de
sentido desse romance foi o estudo do cronotopo, porque ele, além de projetar o tempo e o
espaco representante dos conflitos sociais relativos a década de 1960, refratou os sujeitos com
seus anseios, medos e agdes nesse momento historico. Sabendo-se que o tempo da narrativa
representa o proprio homem, vimos, no herdéi do romance Pessach, ndo s6 o homem que viveu
este momento histdrico, mas que o representou. O her6i refratou os anos da ditadura por ser
um sujeito individualista, inseguro e omisso, o que projeta as determinagdes dos militares no
poder, ja que para os ditadores, o homem ndo poderia se manifestar socialmente; mas ele
também se mostrou apto a mudanca, representando o grupo opositor ao governo.

Observamos, em cenas enunciativas do romance, o espago associado ao tempo
compondo o her6i. O grande centro urbano carioca, por estar mais proximo dos militares,
inibiu a consciéncia do herdi, por isso ele ¢ composto como o espaco: lugar poluido, nublado,
congestionado, cheio de pessoas robotizadas e coisificadas pelo meio. Nesse espago, o sujeito
projetou vozes historicas ja enraizadas ao longo de sua vida. A medida que o herdi se
distancia desse espago e caminha para o espaco urbano, local em que a natureza desnuda a
verdade, ele vai se humanizando, portanto, socializando-se e aderindo & participagdo das
acOes do grupo guerrilheiro, o qual se organizou para tentar tirar os militares do poder e
instaurar uma nova ordem politica e social.

E nesse aspecto que o cronotopo participou das relagdes dialogicas e contribuiu
para a formacao/transformagao do sujeito. Como o tempo presente, momento da enunciagao
foi 0 ano 1967, carregou em si o passado, os primodrdios da ditadura e projetou o futuro, o fim
dos militares no poder, o sujeito inserido neste momento enunciativo tem em si todos esses
valores. Também o espaco desenhado na narrativa, por onde este sujeito transitou, influiu
obrigatoriamente na acdo e reagdao do her6i. Assim, conforme o tempo e o espago foram
modificados, os valores historico-sociais do sujeito também o foram, portanto, o cronotopo
determinou a formagao/transformagao do sujeito.

As vozes socio-ideoldgicas sempre exerceram persuasdo sobre o sujeito, por
isso ele foi, aos quarenta anos, um sujeito moldado a se proteger contra a voz alheia. As vozes
que formaram a consciéncia do her6i, no passado, fizeram-no desacreditar sobre a veracidade
dos discursos, ja que o pai e o coronel sempre temeram um inimigo imagindrio. Esses valores
impregnados no sujeito fizeram-no refutar os novos discursos, mas, a medida que o hero6i
confiou e participou das relacdes dialdgicas, a voz do outro persuadiu e transformou a

consciéncia individual do heroi.
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Como a ditadura inibia as vozes das pessoas por meio da censura, observamos
a utilizagdo de mascaras como mecanismo utilizado a fim de ocultar a verdadeira ideologia
dos sujeitos. O herdi do romance Pessach escondeu-se tanto que mal reconhecia sua propria
identidade, embora, de acordo com Fiorin (2005), a identidade seja constituida pelas trocas
enunciativas. A atitude do sujeito em se esconder foi moldada pelas vozes ideoldgicas tanto
do pai quando do coronel no passado. Na voz do pai, ouvia-se 0 medo e a necessidade de se
esconder para se proteger do inimigo; ja na voz do coronel, era necessario proteger a patria da
invasdo inimiga. Ambos reportavam a prote¢do a um inimigo utopico, criado por valores
ideologicos, a fim de manipularem a agdo do homem. Por isso, o her6i impregnado por esses
valores, agiu sempre de acordo com essas vozes, mesmo discordando delas e refutando-as.

Embora Paulo tenha optado em passar por cima dos problemas a enfrenté-los,
tentou encontrar uma maneira para burlar a interferéncia alheia diante das relagdes sociais,
mas houve vozes ideologicas que desestruturaram sua consciéncia. Por esse motivo,
investigamos as vozes que desconstruiram os valores pré-estabelecidos do herdi e
persuadiram-no, interferindo e modificando sua consciéncia ideoldgica.

As vozes que mais exercem poder de transformagdo sobre o herdi sdo as
emanadas por Vera e por Macedo. Como os dois eram membros do grupo guerrilheiro, com
seus discursos, chamaram o her6i a mudanga e a participacdo no grupo. Essas vozes
conseguiram modificar e provocar a consciéncia ideoldgica do her6i porque elas serviram-lhe
de espelho, em conformidade com o que nos apresenta Freitas (2003, p. 84): “Essa dimensao
alteritaria vivida pelo sujeito no ambito das interagdes sociais serve como um espelho daquilo
que em mim se esconde, € que so se revela a mim na relagdo com o outro”.

Acreditamos, portanto, ter alcancado nosso objetivo ao desenvolver esta
pesquisa, pois encontramos, nas relagoes dialdgicas materializadas no romance, a construcao
do tecido historico-social e a concepgao de sujeito ideoldgico que representaram e refrataram
a sociedade e seus conflitos durante a década de 1960 no Brasil. Além de ter vislumbrado, por
meio do dialogismo, o poder de persuasido que a voz do outro exerce sobre o sujeito.

Este trabalho, além de responder as nossas expectativas sobre o poder dialogico
da linguagem e aprimorar nossas leituras para melhor compreensao do sentido do texto
literario, contribuiu para que melhor entendéssemos o processo de formagao e transformagao

a que os sujeitos sociais estdo submetidos.
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