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A Foto da Capa

O retrato do artista quando moco
Nao é promissora, candida pintura
E a figura do larapio rastaqiiera
Numa foto que n&o era para capa
Uma pose para camera tao dura
Cujo foco toda lirica solapa

Era rala a luz naquele calabouco

Do talento a clarabdia se tampara

E o poeta que ele sempre se soubera
Claramente n&o mirava algum futuro

Via o tira da sinistra que rosnara

E o fotografo frontal batendo a chapa

E uma foto que ndo era para capa
Era a mera contracara, a face obscura
O retrato da paura quando o cara
Se prepara para dar a cara a tapa

(Chico Buarque)
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RESUMO

A obra Budapeste: romance, de Chico Buarque, busca a recomposicdo do trabalho do
autor no préprio construto literario discutido ficcionalmente. A viagem do “autor-narrador”,
ou fuga para Budapeste, 0 espaco da utopia, ganha passos mediante a inser¢cao de uma
estratégia textual vertiginosa a combinar um pseudo-narrador-protagonista e um narrador
ghost writer em busca da narrativa em diferentes itinerarios e significados. Entretanto,
esse lugar da homologia entre literatura e realidade revela a dimensao fraturada do autor
com a sua obra e do narrador-personagem com o principio do género autobiografico.
Publicado em 2003, tal empreendimento romanesco, coerente com 0s posicionamentos
politicos e criticos do autor, parodia uma realidade marcada pela democracia técnico-
consumista, procurando desnudar-lhe, através da ironia, seu aspecto sutiimente
autoritario e desumanizador. Partindo de tal constatagdo, nosso trabalho estabeleceu
uma linha de leitura cujo questionamento central procura compreender a problematica da
condicao do sujeito suscitada pelas relagdes sécio-culturais, éticas e estéticas, efetivadas
na contemporaneidade e como se configura tal condicdo na producdo romanesca. A
insercdo do objeto estético no conjunto de praticas e discursos da industria cultural e o
seu carater imanentemente disforme e fraturado enquanto género literario permitem a
inter-relacdo de categorias estruturais como autor, narrador-personagem e espago com
nocdes e conceitos de subjetividade e identidade no centro dos modos de ser e fazer
caracteristicos da modernidade em seu estagio atual.

Palavras-chave: literatura, interculturalidade, sujeito, autoria, narrador-personagem.



RESUMEN

La obra Budapeste: romance, de Chico Buarque, busca la recomposicién del trabajo
del autor en el propio constructo literario discutido ficcionalmente. El viaje del “autor-
narrador”, o huida para Budapeste, el espacio de la utopia, gafa pasos delante la
insercibn de una estratagema textual vertiginosa a combinar un seudonarrador
protagonista y un narrador ghost writer en busqueda de la narrativa en distintos
itinerarios y significados. Sin embargo, ese lugar de la homologia entre literatura y
realidad revela la dimensién fraccionada del autor con su obra y del narrador-
personaje con el principio del género autobiografico. Publicado en 2003, dicho
emprendimiento novelesco, coherente con los aportes politicos y criticos del autor,
parodia una realidad marcada por la democracia técnico-consumista, buscando
desnudarle, por medio de la ironia, su aspecto sutiimente autoritario y
deshumanizador. Partiendo de dicha constatacion, nuestro trabajo establecié una
linea de lectura cuyo cuestionamiento central busca comprender la probleméatica de
la condicidon del sujeto sucitada por las relaciones socioculturales, éticas y estéticas,
efectivadas en la contemporaneidad y como se configura dicha condicién en la
produccién novelesca. La insercion del objeto estético en el conjunto de practicas y
discursos de la industria cultural y su caracter inmanentemente disforme y
fracturado mientras género literario permiten la interrelacion de categorias
estructurales como autor, narrador-personaje y espacio con nociones y conceptos de
subjetividad e identidad en el centro de los modos de ser y hacer caracteristicos de
la modernidad en su fase actual.

Palabras llaves: literatura, interculturalidad, sujeto, autoria, narrador-personaje
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INTRODUCAO

Tem dias que a gente se sente/ Como quem partiu ou morreu/ A
gente estancou de repente/ Ou foi 0 mundo entdo que cresceu/
A gente quer ter voz ativa/ No nosso destino mandar/ Mas eis
que chega a roda-viva/ E carrega o destino pra la.’

Francisco Buarque de Hollanda nasceu em 1944 e, a partir da segunda
metade da década de sessenta, passa a se tornar um icone da producao artistico-
cultural brasileira. O conjunto de sua obra chega ao grande publico por intermédio
de uma elaboracdo poética que, intrinsecamente associada a musica, representa um
dos mais contundentes modos de efetivagao da resisténcia durante um dos periodos
mais sinistros e nebulosos de nossa histéria politica e social. Ditadura militar e
producédo artistica de Chico Buarque sado duas faces antagbnicas de um mesmo
Brasil, dois pélos opostos que, através do embate entre a “voz ativa’ e a “roda-viva’,
contribuem para a compreensao da histéria das relacées de poder e contestacdo em
nosso pais, sobretudo nas décadas de sessenta e setenta do século passado.

Entretanto, ndo sdo somente suas canc¢des, cujo lirismo das letras alcanca
tantas vezes as feicdes de um esgar dotado da zombaria irbnica e insolente, que
expressam essa postura de questionamento dos poderes, estejam eles configurados
nas relagbes mais imediatas, como os diversos modos de relacionamentos
amorosos, ou se configurem eles no plano macro-estrutural, como nos diversos
confrontos entre individuos e instituicbes. Também suas pecas e, sobretudo, sua
producdo ficcional em prosa carregam essa marca insistentemente critica, reflexiva e
contestatéria, cuja postura lirica, como ja se sugeriu, fortemente acida e irbnica,

invade e transita por todas as nuancgas do universo romanesco.

Sua primeira experiéncia em prosa de ficcdo é a novela Fazenda Modelo, de
1974, que se efetiva em termos de uma sarcéstica alegoria da sociedade brasileira
da época, intensamente autoritaria e conservadora. Estorvo e Benjamim sao

romances publicados na década de noventa e se caracterizam como formulagdes

Primeira estrofe do poema-letra da cancdo Roda-Viva, composta e gravada por Chico
Buarque em 1967 e utilizada na peca homonima escrita pelo autor.



10

metaféricas que esbocam o desvelamento dos simulacros que permeiam a condi¢ao
do homem moderno, condicdo que atravessa a realidade brasileira, estando
intimamente ligados aos nossos problemas sociais mais evidentes. A obra
Budapeste: romance?, publicada em 2003, consiste numa parédia da sociedade
contemporanea e seus modos de representacdo e constituicdo dos sujeitos, bem
como das implicacbes desse estado de coisas nos modos de elaboracdo do objeto

literario.

Na relacao entre o texto literario e a autoria, Budapeste parece ser uma obra
interessada em discutir ficcionalmente o trabalho do autor no préprio construto
literario, apresentando em uma espécie de metanarrativa® do romance as

consequéncias dessa relacao para a obra.

Nesse aspecto, a viagem do narrador ganha passos mediante a inser¢ao de
uma estratégia textual vertiginosa a combinar narrador-protagonista e pseudo-
narraddor-protagonista e suas peregrinagdes por diferentes lugares e significados,
tomados como representacdo das diferencas culturais no espago da ficcdo. Essa
viagem constitui-se, estrategicamente, como metafora da necessaria condicdo de
exilio e diaspora do autor-narrador, a fim de concretizar o trabalho estético no

romance.

A condigdo nédmade do escritor faculta a sua mobilidade no mundo do outro
ao qual ele se entrega em uma tarefa de “traducao”, uma vez que o transito permite-
Ihe transcender a suposta homogeneidade da localidade cultural, ao mesmo tempo

* Usaremos o titulo completo da obra Budapeste: romance sempre que a ela nos referirmos
pela primeira vez em cada um dos capitulos que compdem este trabalho. Nas outras vezes que a
mencionarmos, usaremos somente a denominagdo Budapeste.

’ O termo “metanarrativa” € aqui utilizado em referéncia ao fato de que essa obra buarqueana
instaura em sua linguagem ficcional um discurso sobre o préprio romance; ou seja, elementos da
estrutura narrativa como espago, tempo, personagens, esteticamente articulados, metaforizam uma
concepcdo sobre a escrita literdria, mais especificamente, sobre a prosa contemporinea, em
contraponto com os valores estéticos cristalizados pela critica e teoria da literatura ao longo do tempo.
A obra, como personagem de uma histéria, é representada em diferentes palcos cujos cendrios sdao
determinados pela atuag¢do do tempo que, sendo “a grande estrela” no palco da vida — parafraseando o
poeta Chico Buarque, nos versos da cangdo “Tempo e artista” — empresta a personagem (a obra) o
gesto e a voz de que ela necessita, a fim de se realizar como trabalho da criatividade humana numa
certa contemporaneidade; modela-a “ao seu feitio”, “pde-lhe rugas ao redor da boca”; mas a obra
resiste em algo proprio da literatura que nela repousa sob as formas.
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desfixando-o de sua identidade originaria que, por sua vez, o reduziria a uma patria
ou um lugar definido simbolicamente como o lugar das convencdes. A partir desse
posicionamento, o “autor-criador” concebe o percurso no qual se lanca como
possibilidade da recupera¢cdo do mundo das aventuras e aprendizados que oferece,
no aspecto sombrio e difuso da distancia, a arte da narragdo. Instaura-se, desse
modo, a utopia de um mundo em que a cultura e a arte ndo podem se submeter a
pretensdo de serem domesticadas a fim de atenderem a um propédsito de
mercantilizacao qualquer.

Somente nesse sentido, o autor-criador conseguiria se livrar da palavra
aprisionada a uma cultura, a uma identidade, com o objetivo de realizar a ampliacao
da prépria palavra em muitos itinerarios e exilios, cujo pertencimento transitério
significa a libertacdo do pragmatismo de determinados espacos e situagdes
particulares que impdem subserviéncia aos significados e processos simbdlicos

pontuais em certas culturas localizadas.

Esta parece ser a premissa recorrente em Budapeste, a qual permite ao
“autor-criador”, ou seja, o narrador-personagem, problematizar, a um s6 tempo, o
tempo da trama, as relagdes entre a criacao literaria e a autoria no mundo reificado
pelas forcas do mercado bem como a prépria representacdo do objeto literario. No
primeiro caso, ironiza-se o trabalho do autor, que ndo consegue desvencilhar-se de
uma forma estanque e empobrecida que o vincula a transitoriedade da fama
conquistada pela adesao reducionista do valor do objeto artistico ao espetaculo da

cultura lucrativa.

No meio dessa discussao, o autor Chico Buarque reproduz na ficcdo desse
seu ultimo romance, Budapeste, um cenario social onde € possivel localizar
personagens letrados, leitores ou escritores em potencial, que podem representar as
figuras do autor-criador, do simulacro desse autor e do leitor consumidor do produto
literario, este ultimo, muitas vezes posto no centro andénimo e padronizado da
vozeria dos simulacros urbanos. A configuracdo das personagens da-se em
territérios ficcionais delimitados geograficamente, cujas semelhancas e diferencas
culturais visualizadas possuem um elemento unificador de comportamentos e formas
de apreensdo do mundo. Tal elemento consiste nos modos de constituicdo das
experiéncias e das relagdes entre os individuos, o mundo, as culturas e entre os

préprios individuos no seio da civilizagcao ocidental contemporanea.
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Tomando como escopo prioritario a abordagem da constituicdo dos sujeitos
na modernidade e suas implicagdes no ambito de questbes que incluem as
formacoes identitarias, as formulagdes éticas e as elaboracdes estéticas, o trabalho
que se apresenta, ao identificar esses aspectos conceituais nesse texto buarqueano,
propbe-se a enveredar pela leitura dos eventos, praticas e discursos que
caracterizam nosso mundo atual e que se encontram internalizados no universo da

obra.

O questionamento desses discursos e praticas desenha uma ironia violenta
ao inserir no universo ficcional a figura do ghost writer, 0 autor por encomenda,
aquele que escreve anonimamente, para que outros gozem os louros, sendo da
fama, do prestigio social da autoria. Autoria falaciosa, mediante a qual Budapeste
aborda tanto os processos inauténticos e falaciosos do mercado estético-intelectual
contemporaneo quanto a imanéncia do fingimento e da invencdo imaginativa ao

processo das elaboracgdes artisticas.

O efetivar-se como discurso estético que ironiza o préprio processo da
elaboracao estética faz do romance um género que se configura como discussao
metalinguistica, na medida em que todos os elementos de sua estrutura confabulam
a constatacdo de conflitos vivenciados no ambito das praticas e experiéncias dos
individuos e sociedades. O romance consiste, entdo, como metanarrativa cujo
espirito fundamental determinante de sua forma objetiva-se na psicologia de seus
her6is, os quais se constituem, nas relacbes com 0Ss espacos e com as
configuragdes do tempo, como individuos sem confianga, decepcionados com a
auséncia de essencialidade da vida. O romance é o género difuso, paradoxal,
hibrido por exceléncia, posto que sua exigéncia épica ndao impede a invasao dessa
postura lirica perturbadoramente renitente.

Ao proporcionar 0 espaco do sujeito, a forma romanesca apresenta-se como
fonte de pesquisa inquestionavel no que concerne aos modos de constituicdo dessa
categoria histérico-social e psicologica, sobretudo, na medida em que possibilita ao
sujeito efetivar-se como liberdade, como “inadequacdo demoniaca” (LUKACS, 2000,
p. 114), como autonomia num mundo agora sem Deus. A imanéncia romanesca
exige a ironia como unica forma possivel de liberdade para o escritor. E essa postura
estético-discursiva e critica compde-se de dois movimentos da subjetividade, os
quais sejam, de um lado, a impregnacgao nostalgica do mundo que parece perdido
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pela interioridade criadora e, de outro, a sensagédo de o individuo viver a realidade
como uma abstracdo, como irrealidade, o mundo inalcangavel, nascendo desse
paradoxo o romance, cuja forma somente se resolve comportando-se em direcao a

ironia e por meio dela. O romance é, assim, fim e processo.

Diante dessa constatacdo, optamos neste trabalho por uma configuracédo
metodoldgica cujos procedimentos encaminharam-se no sentido de uma
sistematizacado que, na nossa opiniao, teria de concatenar a abordagem de algumas
nocoes e conceitos sobre a tematica do sujeito na modernidade e os aspectos
implicados nessa questao, além da discussao acerca dos modos de representacao
ficcional do sujeito nas elaboracdes literarias, sobretudo, nos universos ficcionais
romanescos. Tomando esses passos como ponto de partida, a sistematizacao
preconiza a exigéncia da analise e discussao dessas categorias e eventos no ambito

do universo do romance Budapeste.

Dito isto, o corolario que se segue é a necessaria inter-relacao de categorias
estruturais do objeto estético romanesco, principalmente autor (nesse caso
concebido como estratégia textual), narrador-personagem e espaco, com nocgdes e
conceitos concernentes as questdes da subjetividade e identidade no centro dos
modos de ser e fazer, caracteristicos da modernidade em seu estagio atual. Nesse
ponto, consideramos bastante relevante o passeio pelas consideracdes teédricas
tecidas pelos pensadores da Escola de Frankfurt, no que concerne as relagées entre
arte, individuo e sociedade. Tais consideracdes atravessam todo o corpo do nosso
trabalho, tendo em vista que encontramos nos escritos frankfurtianos um coerente
estabelecimento de elos entre a construcao ficcional contemporanea e as realidades

sociais que a circundam e que nela penetram.

O titulo desse nosso trabalho ja por si tenta sugerir os encaminhamentos
tedricos que tomamos e as heterodoxas escolhas conceituais que efetuamos para
abordar os modos de constituicAo do sujeito contemporaneo e os modos de
representacao literaria desse sujeito. Pretende-se averiguar até que ponto se inter-
relacionam os sujeitos e espacos ficcionalizados, transformados em categorias
estruturais do objeto estético, e os sujeitos concebidos como categoria social cujos
modos de configuracdo parecem soar como formas de ser e de fazer que alcangam
o estatuto do irreal, da ficcdo. Com “o sujeito da ficcdo ou a ficcdo do sujeito”
pretende-se enunciar um questionamento sobre a efetiva possibilidade de
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identificagdo de um eu-criador cristalizado pela autoria, o que implica um
desdobramento que conduz a propria nocdo do sujeito, mais especificamente, aos

modos de efetivagdo da subjetividade no estagio atual da modernidade.

No primeiro capitulo, discutindo os modos de configuracdo do sujeito ao
longo de sua instauracdo pelo projeto da modernidade, concebido enquanto
possibilidade de acdo no mundo, apresentamos o debate entre algumas teorias que
enfocam a autonomia do sujeito diante das estruturas em que se insere. Para tanto,
confrontamos as concepcboes de Castoriadis (1982), (1999) e Touraine (1994),
segundo as quais a modernidade instaura a regulagdo das condutas humanas pela
consciéncia e “ndo mais pela busca da conformidade a ordem do mundo”
(TOURAINE, 1994, p. 219), com concepgdes que questionam tal constituicao
autdbnoma do sujeito, conferindo-lhe um papel de mera peca de uma estrutura.
Nessa segunda acepcao, teorias de pensadores estruturalistas e pés-estruturalistas
e a nocao de descentramento do sujeito sdo mencionados. No meio do fogo cruzado
desse confronto, adotamos um posicionamento que, diante da insistente exigéncia
de designacdo, podemos defini-lo como um vago e impreciso marxismo critico,
talvez pela relacdo empatica aqui estabelecida com os escritos de Benjamin (1983),
Adorno (1983) e Habermas (1983), os quais utilizamos para abordar os processos

de construcdes simbdlicas no seio da industria cultural.

O segundo capitulo enfoca os modos de configuracdo do sujeito na escrita
romanesca contemporanea, abordando como se efetiva a representacdo do
ceticismo “sobre as posicoes ocupadas pelo sujeito cognoscente” (ROSENFELD,
1976, p. 81), resultando dai a reflexdo sobre a condicao autoral, a discussao sobre a
posicdo do narrador e as relagdes paradoxais do heréi com o mundo das
convencoes mercadolégicas e das relagcdes coisificadas. Aqui, nos detemos as
consideragcdes de Lukacs (2000), Rosenfeld (1976) e mencionamos algumas
consideracdes pos-estruturalistas sobre a morte do autor, sobretudo as de Barthes
(1968), para quem o devir da escrita deve ser recuperado por uma inversao que
consiste “no nascimento do leitor, pago com a morte do Autor” (1968, p. 53).

O ultimo capitulo envereda pela representacdo das fraturas e
descentramentos dos sujeitos e da prdpria constru¢do romanesca no universo
ficcional de Budapeste, tentando imprimir uma leitura que aponte para a

compreensao de uma subjetividade que, entre os cacos do eu diluido no mundo
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dominado pela padronizacao e administracdo, busca a recomposicao. A utilizacao
de uma estratégia ficcional que, através da farsa, questiona e ironiza a propria farsa

das elaboracgdes estéticas e formacgdes éticas evidenciadas em nossos tempos.

Consideramos que a busca pela recomposicao do sujeito parece estar no
centro da trama desse romance de Chico Buarque. Representa-se, aqui, um sujeito
que, no centro do turbilhdo que desintegra referenciais, fratura identidades e dilui a
prépria subjetividade, inventa itinerarios e forja caminhos que podem sinalizar uma

utopia da recomposicéao.

Assim, o objeto literario efetiva-se como resisténcia. E, agora, a roda-viva
metaforiza ndo mais os sistemas totalitarios e conservadores, de feicoes autoritarias
facilmente identificaveis, mas as engrenagens que exercem e perpetuam a
dominagédo e o controle mediante o consentimento, a abertura e a permissividade.

Budapeste parece parodiar esse estado de coisas.
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1. PARA ALEM DOS FRAGMENTOS, A RECOMPOSICAO: UMA
LEITURA DO SUJEITO CONTEMPORANEO

1.1 CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

Antes de adentrarmos na abordagem delimitada ao nosso corpus proposto
para analise, o qual seja, como ja foi mostrado, o universo ficcional da obra
Budapeste: romance, de Chico Buarque, enfocaremos, num primeiro momento, os
modos de configuracdo de categorias e eventos sécio-culturais e histéricos que
conferem a contemporaneidade suas fei¢coes fraturadas e destituidas de referenciais

identitarios mais sélidos e estaveis.

Talvez retomando Aristételes, Antonio Candido afirma que “toda poiesis é
uma forma de mimesis” (2000, p. 21). Assim o sendo, a criacao literaria transforma a
realidade social em parte de sua estrutura, evidentemente, reelaborando-a e
distorcendo-a. No caso do romance de Chico Buarque, a representacao dos eventos
e categorias acima mencionados, como em grande parte da ficcao literaria
contemporanea, incorpora-os de tal forma que seus componentes estruturais, isto €,
os elementos de que a atividade artistica dispée para cristalizar o fato estético,
reproduzem a condicdo de dessedimentacao e fragmentacédo. Assim sendo, tempo,
espaco, personagem, narrador e as relacoes estabelecidas entre eles parecem ser
contaminados pela condicdo que caracteriza o homem, o mundo e as relacdes e
eventos que se configuram a partir deles e que circunscrevem todo um conjunto de
valores, discursos e praticas que empurram nossos tempos para além de horizontes

assustadoramente insondaveis.

Desse modo, consideramos imprescindivel a discussdo das categorias e
eventos que marcam todo esse processo histérico-cultural e comportamental a que
se convencionou chamar de modernidade, ou pds-modernidade, como querem
alguns. Categorias como sujeito, alteridade e ética, inseridas em eventos como
elaboracao estética no capitalismo técnico avancado, cultura massificada, industria
cultural etc, serdo discutidas, pois se tratam de questdes contempladas pela obra

literaria mencionada.
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1.2 NASCIMENTO, OCASO E RETORNO DO SUJEITO

Comecemos por Sartre e seu conceito de liberdade como condenacédo. Foi
ele quem afirmou que “[...] o homem esta condenado a ser livre. Condenado, porque
nao criou a si proprio; e no entanto livre, porque uma vez lancado ao mundo é
responsavel por tudo quanto fizer” (s/d, p. 226). Mas em que medida a iniciativa
humana pode estar imbuida dessa nocao de liberdade, isto é, em que sentido o
sujeito pode emergir como vontade de acado desenredada das estruturas imanentes

ao estar-no-mundo, sejam elas linguisticas, mentais, econémicas, culturais etc?

Os estruturalistas, ao comprarem a briga com o existencialismo sartriano,
consideram uma mera e ingénua ilusdo a idéia de homem como agente livre e
consciente das transformacdes historicas, politicas e individuais, visto que, segundo
eles, as formas de pensamento sdo determinadas por estruturas sobre as quais néo
exerceria o individuo nenhum poder de acdo. O paradoxo conceitual explicitado
nessas consideracdes tedricas consiste no fato de tais pensadores, ao que parece,
nao atentarem para o enredamento de suas proprias concepg¢des em determinadas
estruturas, ou seja, suas especulacoes e afirmacdes sobre a auséncia de autonomia
do sujeito representariam as Unicas premissas elaboradas e aceitas pelas estruturas
marcadas histérica e socialmente em que se encontravam inseridos. Nas palavras

de José Antbnio Vasconcelos, num texto intitulado “Histéria e p6s-estruturalismo”,

De fato, se ndo ha pensamento que nao seja determinado por
estruturas inconscientes, entao a propria hipdtese estruturalista de
que “nao ha pensamento que nao seja determinado por estruturas
inconscientes” €& ela propria determinada por estruturas
inconscientes. O estruturalismo poderia ser deste modo comparado
ao paradoxo do cretense que jura dizer a verdade ao afirmar que
todos os cretenses sempre mentem (2000, p. 109).

Evidenciada a questdao nestes termos, busca-se, entdo, analisar em que
medida a formacdo de um sujeito-no-mundo, concebido pela modernidade como
responsavel por si mesmo e pela sociedade, pode ainda ser observada na

constituicdo do sujeito contemporaneo.

Sem ousar tomar partido, por hora, passemos a discussao das varias
concepcOes que tentam mapear e deslindar essa constituicio do sujeito

contemporaneo, as quais parecem tender a uma convergéncia conceitual que
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observa em tal categoria um conjunto de caracteristicas delineadoras de um todo
fragmentado, disperso e descentrado, tomando rumos intensamente distintos

daqueles que a instauracao da modernidade configurava em seus primordios.

Para o bem ou para o mal, tais consideragdes tedricas divergem apenas no
gue concerne a postura ético-politica e epistemoldgica de seus divulgadores, no
sentido de conferirem valoragédo a essa configuracdo do sujeito. Em outras palavras,
a questao se resume a forma como tais teorias se comportam no que diz respeito a
coadunagdo desse sujeito assim concebido com o0s projetos soteriolégicos de
libertacdo da humanidade e construgcao de utopias viaveis.

Os primeiros impulsos da modernidade, enquanto processos histérico, social
e cultural, tém sua forca motriz no humanismo antropocéntrico renascentista, que
transfere todos os esforcos do pensamento ocidental para a questao do homem em
detrimento das especulagdes medievais, voltadas para as concepgdes tridentinas do
divino. Passando pelo racionalismo cartesiano e sua noc¢do do uno centrado, do
Todo Absoluto, que repercutira na nogao do sujeito, conferindo a este uma razao e
uma consciéncia intocaveis, e culminando na racionalidade libertadora das luzes que
iluminardo as revolugdes burguesas, tem-se a configuracdo do sujeito soberano,
autdbnomo, centrado em suas possibilidades de interacédo, atuagéao e transformacéao

do momento histérico em que se insere.

s

E a razdo iluminista, com suas promessas de redencdo e libertacdo do
homem, que alicerga filosoficamente o conjunto de frenéticas movimentagoes e
transformacdes culturais e as revolugdes que marcariam o século XIX. Entretanto, é
ja aqui que se verifica a ambivaléncia (produto, talvez, das forgas antagdnicas e
antitéticas do mundo barroco) do sujeito mergulhado na condi¢ao perturbadora da
busca nostalgica pela tradicdo em meio ao assombro diante do desejo entusiastico
pela ebulicdo moderna.

Ambivaléncia caracterizada por um aristocratismo estético cujo saudosismo,
nao raro hesitantemente conservador, temerd a desembocadura do fazer artistico
nesse turbilhdo urbano e industrial que entdo apontava para o estilhagamento dos
valores, bem como por um encantamento pequeno-burgués com as utopias
ensaiadas entre agitacdes e barricadas. No centro desse turbilhdo, desenha-se um
estado de homem marcado pela sensacdo da mais desoladora das soliddes: aquela

que paira imponente no cerne da multidao.
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A modernidade em movimento, segundo 0s passos acima mencionados,
origina um individualismo exacerbado que, ndo obstante, vé-se numa rusga travada
com a necessidade patente de serem pensadas e criadas novas alternativas de
convivio humano. Diante desse impasse comportamental, instaura-se a fratura e a
dispersao cuja representacao se fara constante e veementemente impregnada nas
elaboraces estéticas e consideracdes intelectuais nas primeiras décadas do século

XX. Verifica-se, entdo, conforme assevera Stuart Hall,

[...] a figura do individuo isolado, exilado ou alienado, colocado contra
o pano de fundo da multiddo ou da metrépole anénima e impessoal.
[...] a vitima anbénima, confrontado por uma burocracia sem rosto [...] €
aquela legidao de figuras alienadas da literatura e da critica social do
seéculo XX que visavam representar a experiéncia singular da
modernidade (2006, p. 33).

Essa dicotomia, que se efetiva a partir da sensacdo de se viver em dois
mundos distintos concomitantemente, instaura uma experiéncia publica moderna
que, segundo Marshall Berman (1986), instituida num periodo por ele denominado
de terceira fase da modernidade (inicio do século XX), consiste numa modernidade
descompassada e desconectada dos principios e valores referenciais que
modelaram e refletiram a propria nocdo de modernidade. Tal experiéncia,
denominada por alguns de pés-modernidade ou modernidade tardia, exige ou apela,
agora, para o desfazer-se do sujeito, cuja desagregacdo ou deslocamento parece
ensaiar sua morte, no sentido em que fora preconizado pelo humanismo
caracteristico dos primérdios da modernidade. Contrapde-se a idéia de sujeito como
entidade autbnoma a sua fragmentacao e precariedade, conferindo-lhe o papel de
entidade afetada e ndo mais de agente no centro das forcas que engendram as

estruturas sociais e culturais.

O recrudescimento desse quadro delimita-se mais precisamente na segunda
metade do século XX, época em que o ritmo dos eventos sociais, politicos, culturais
e estéticos processa-se numa velocidade e numa intensidade alucinantes,
arremedando de forma mais vertiginosa as transformagdes evidenciadas na
passagem do século XIX para o século XX, momento histérico também marcado
pela elaboracdo de projetos utépicos que teriam sucumbido ao espetaculo

promovido pela racionalidade técnica e padronizante do consumismo capitalista.
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Hall (2006) identifica cinco eventos que corroboram com esse
descentramento, com esse desfazer-se do sujeito que se desenha na modernidade

tardia.

O primeiro desses descentramentos consiste na leitura do pensamento de
Karl Marx proposta pelo pensador estruturalista marxista Louis Althusser, o qual,
tomando uma via anti-humanista, insinua uma concepg¢do de sujeito devida e
corretamente compreendida nos textos de Marx, que apontaria para a diluicdo de
qualquer possibilidade de agéncia individual, destronando a idéia de esséncia

universal do homem.

O segundo processo refere-se a descoberta do inconsciente por Freud e a
nocao lacaniana de formacéao do eu a partir do outro, entregando, assim, o sujeito
nas maos de forgas instintivas e condicionando a construgdo de sua identidade a
consideracao da alteridade.

Logo apds a esse passo e, subsequientemente, a linglistica estrutural de
Ferdinand de Saussure e ao pensamento acerca do poder disciplinar sugerido por
Michel Foucault, ocorre um quinto evento, que se constitui como critica tedrica e

movimento de emancipacgao social: o feminismo.

Integrante daqueles novos movimentos sociais que surgem nos anos
sessenta, denominados de movimentos de minorias, posto que lutam pela insercao
de grupos minoritarios nas politicas publicas e pela reestruturacao das relacdes
intersubjetivas, o feminismo instaura uma reconfiguracao das praticas e discursos do
ser-homem-no-mundo e remodela os relacionamentos no ambito da instituicdo
familiar, estilhacando qualquer referéncia basilar de formas tradicionais de

convivéncia.

Tais movimentos inserem, no campo das lutas politicas e sociais, a nog¢ao de
pessoal como politico, sobretudo, concebendo-se a categoria pessoal enquanto
referéncia ao corpo, sobre o qual passam todas as especulagcdes concernentes a
identidade. Essas lutas politicas de identidade passam a marcar o pensamento
ocidental, transferindo os embates classicamente centrados na questao das classes
sociais para o campo das inter-relacdes subjetivas cujas discussdes voltam-se para
a questao das identidades e dos processos de constituicdo e/ou identificacdo de

papéis sociais, étnico-culturais e de género.
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Sem entrar no mérito da eficacia dessas novas posturas de contestacao
politica no que se refere a efetivacdo, epicamente sugerida, de uma transformacao
mais radical e coletiva da estrutura social, as consideracdes de Hall, uma vez que
situadas mais no campo das constatagcbes dos fendmenos, concluem-se, tanto
acerca dessas novas posturas quanto dos demais eventos que engendraram o
descentramento do sujeito, lancando um desafio aquelas pessoas que resistem em

nao aceitar as implicagdes desses eventos na nova constituicdo do sujeito:

Deixem-me lembrar outra vez que muitas pessoas ndo aceitam as
implicagdes conceituais e intelectuais desses desenvolvimentos do
pensamento moderno. Entretanto, poucas negariam seus efeitos
profundamente desestabilizadores sobre as idéias da modernidade
tardia e, particularmente, sobre a forma como o sujeito e a questéao
da identidade sdo conceptualizados (HALL, 2006, p. 46).

Mas essa conceptualizacao do sujeito da pés-modernidade, definindo-se esta
ultima enquanto, segundo as palavras de Terry Eagleton (1998, p. 07), “[..] uma linha
de pensamento que questiona as nogdes classicas de verdade, razdo, identidade, a
idéia de progresso ou emancipacao universal, as grandes narrativas [..]", parece
delinear-se como mera constatacdo empirica do que seria um fenédmeno cultural
inescapavelmente associado a condigcdo natural de subordinacdo do individuo a
estrutura social que o fabrica, desprezando uma relagdo que esta na base da
definicho de modernidade. Tal relacdo consiste na dicotomia formada por dois
processos paridos na modernidade que, por isso, a caracterizam. Dois processos
que, dialeticamente, se excluem e se complementam: a racionalizacdo e a

subjetivacao.

Verificando-se o primeiro processo como agao técnica, burocratica e
cerceadora que imprime marcas nas individualidades e impde modelos de sujeitos, e
0 segundo, como a vontade do individuo de agir e de ser reconhecido como ator
social, vislumbra-se um complicador na prépria nocado terminolégica da poés-
modernidade, uma vez que nao parece, como querem o0s seus divulgadores, que
haja, no quadro que se configura nos nossos dias atuais, uma negacdo da
modernidade no sentido mais amplo. O que parece evidenciar-se, na verdade, é a
vitéria de um dos processos que refletem e refratam a modernidade, isto €, 0 mundo
e as estruturas sociais e subjetivas que o compdéem constituem-se como o império

da racionalidade técnica que, com o seu onipotente e ubiquo maquinario de
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divulgacdo e cooptacdo, dilui as praticas e discursos que tentam instaurar a
emergéncia do sujeito, enquanto agente de transformacoes e elaborador de utopias,
empacotando-os em caixas com conservantes e vendendo-os segundo as leis do

mercado.

Pensando sobre esse estado de coisas, Alain Touraine afirma que

Nao existe uma figura Unica da modernidade, mas duas figuras
voltadas uma para outra e cujo didlogo constitui a modernidade: a
racionalizagdo e a subjetivagédo. [...] Os sucessos da agao técnica
nao devem fazer com que se esqueca a criatividade do ser humano.
[...] claro que o homem pertence & natureza e € objeto de um
conhecimento objetivo, mas ele é também sujeito e subjetividade
(1994, p. 218).

A reducao da modernidade a racionalizacao, que € o quadro que se desenha
na contemporaneidade, conduz a problematica do sujeito e todo o arsenal teédrico
ainda de base estruturalista que dele pretende dar conta — enveredando pela
perspectiva do determinismo e da subordinacdo completos dos comportamentos
humanos as estruturas linguisticas, mentais, econdmicas etc. — a um panorama de
inércia e ceticismo intelectual, indiferente aos quadros de miséria humana mostrados
nos telejornais nos segundos que medeiam os lances do futebol — os olhares
robéticos e anoréxicos das beldades dos desfiles de moda e os avancos
tecnoldgicos anunciados com teatrais modificacbes das expressdes faciais dos
apresentadores.

Parece ser procedente aventar que essa conjuntura, tecida pelo dominio das
regides subdesenvolvidas por parte da sociedade portadora do espetaculo produzido
e distribuido pela racionalidade funcional do capitalismo avancado, reflete
nitidamente a afirmagéo irénica, acida e desencantada de Theodor Adorno, citada
por Eagleton, quando o pensador frankfurtiano diz: “Nenhuma histéria universal faz
com que se passe da selvageria ao humanitarismo, mas existe uma que esta
mudando do estilingue para a bomba de megatom [...]" (apud EAGLETON, 1998, p.
56).

Alias, uma das caracteristicas da critica cultural adorniana consiste num
certo desencantamento com as promessas soteriolégicas da razao iluminista, uma
vez que ela se efetiva na pratica como dominagéo através de uma industria cultural e

padronizacdo mercadologica dos impetos de resisténcia, transferindo para o campo
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da producdo e contemplacdo estéticas os mesmos modelos que engendram a

producéo e o consumo.

Vistas assim, a emergéncia e urgéncia do sujeito, tal como exigidas pela
modernidade, espatifam-se, agora, numa muralha de contencdo que as préprias

ciéncias humanas insistem em reforgar.

1.3 IDENTIDADE, ALTERIDADE E A URGENCIA DA ETICA

As transformacdes vertiginosas da modernidade, intensificadas no ultimo
quartel do século XX, fragmentam, como vimos, certas paisagens culturais e diluem
quaisquer relacoes e representacoes estaveis e duradoras, comprovando que,
nessas condi¢cdes, como bem o constataram, ja na metade do século XIX, Marx e
Engels no texto do Manifesto Comunista, em 1848, “[...] Todas as relagdes fixas e
congeladas, com seu cortejo de vetustas representagdes e concepcdes, sao
dissolvidas, todas as relagdes recém-formadas envelhecem antes de poderem
ossificar-se. Tudo que é sélido se desmancha no ar” (apud HALL, 2006, p. 14).

Categorias como classe, género, sexualidade, etnia deixam de ancorar uma
nog¢ao mais integrada e soélida da identidade, que se vé flutuando numa dispersao de
possibilidades que, nao raro, tém causado um desconforto existencial. Essa crise de
identidade, que se efetiva tanto no nivel das relagdes de pertencimento do sujeito a
um dado lugar social e cultural quanto no nivel dos movimentos centrifugos e
centripetos efetivados em referéncia com o si mesmo, parece ser produzida pela
diluicao de referenciais operada pela cadtica distribuicdo de informacdes, cujo
escopo é enformar modelos vigiaveis de ser e de agir, dispersados entre os

discursos da livre iniciativa e da livre troca de experiéncias.

A sociedade do espetaculo técnico e funcional, necessitando de
consumidores, solapa fronteiras culturais e nacionais de forma desordenada e
perniciosamente tendenciosa. O discurso da “aldeia global’, ndo obstante seus
pontos positivos, dentre os quais, por exemplo, estd a elaboracdo de uma estética
multicultural, plural e aglutinante de valores da tradicdo e tradugao, precisa ser
refletido com mais apuro critico, para que a proposta ética que dele emana nao se
configure como mais um daqueles casos de hegemonia de uma cultura sobre outra
dos quais a histéria esta repleta.
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De qualquer forma, essa relagéo entre a identidade, o outro e a urgéncia de
um projeto ético, uma vez que repercute reiteradamente nas especulacdes
contemporaneas da critica social, consiste numa preocupacao em serem revistas e
reavaliadas as varias aberturas e rupturas engendradas pelas lutas verificaveis no
etos dito pés-moderno.

A relacdo com o outro, através de deslizamentos e dialogos que configuram
um hibridismo desenhado pelo entendimento do outro como sujeito, &, de certo, um
dos eventos culturais marcantes e intensos que confere feicbes de uma
solidariedade multicultural as interse¢des culturais e artisticas verificadas em nossos

tempos, de modo que concordamos com Hall (2006, p. 91) quando afirma:

[...] o hibridismo e o sincretismo — a fusao entre diferentes tradicoes
culturais — sdo uma poderosa fonte criativa, produzindo novas formas
de culturas, mais apropriadas a modernidade tardia que as velhas e
contestadas identidades do passado.

Entretanto, ressalve-se, como ja foi sugerido anteriormente, que, embora o
conceito de hibridizacdo esteja baseado em pressupostos que apontem para um
principio de solidariedade intercultural, as fusdes que o configuram parecem nao
excluir as contradi¢coes inerentes ao processo, uma vez que os diferentes discursos
e posicdes existentes no interior de uma cultura podem desencadear situagdes de
tensdo e desequilibrio, a partir das quais algumas posicoes de sujeitos sao
efetivadas como hegeménicas ou centrais em oposicao a outras reconhecidas como
subalternas ou periféricas. O perigo €, entdo, a utilizacdo dessas trocas
interculturais, que efetivamente tém afetado a experiéncia cotidiana das pessoas em
suas praticas comportamentais, intersubjetivas, simbdlicas, econémicas e politicas,
pelos mecanismos da racionalidade técnica da sociedade de consumo no sentido de

promover uma velada dominagéo cultural.

De qualquer forma, fica evidente que tais interpenetracdes culturais suscitam
uma condicdo contemporanea cujas categorias tomadas como referéncias para a
construcao das identidades sdo afetadas, engendrando-se posturas dicotdmicas dos
sujeitos, que oscilam entre aceitagdo e resisténcia com relagdo a essas

modificagdes instauradas pelas trocas culturais.

Para Woodward (2000), como a identidade € marcada pela diferenga

estabelecida na relagcdo com outras identidades, ela consiste numa categoria
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relacional, de onde se supde a partir dessa relacao que se determine, no interior dos
discursos e praticas que desenham uma idéia de nacédo, “quem é incluido e quem é
excluido”, quem pode receber determinada classificacdo, como “n6s” ou “eles”,
quem ocupa as “posicoes-de-sujeito”, instaurando os pares dicotdmicos identitarios
masculino/feminino, branco/negro, heterossexual/homossexual. Nesse sentido, a
identificacdo com o outro pode ocorrer pelo ndo reconhecimento das diferencas ou

pela suposicdo de semelhancgas.

Se as identidades se definem pela disputa de significados, se elas
diferenciam, separam e excluem, depreende-se, entdo, que elas parecem resultar de
coercbes valorativas que tendem a fixar e a hierarquizar posi¢coes para os sujeitos a
partir de imposicdes que elegem uma categoria como norma e referéncia social,
enquanto as posturas que dela destoam passam a ser consideradas como desvios;
0 que nao faria sentido, posto que tanto a identidade quanto a diferenca séo
reciprocamente interdependentes, resultando ambas das construcbes sociais
realizadas por meio da linguagem, em uma determinada localidade cultural.

Talvez por isso mesmo a cultura nacional do lugar de nascimento tenha
adquirido tanta importancia na constituicdo de significados e identidades. Entretanto,
tedricos como Hall (2006) e Bauman (2005) comungam a idéia de que a identidade
ndo € algo imanente ao individuo, embora todo individuo sinta a necessidade de
estar vinculado a um solo, a uma referéncia de engajamento cultural que funcione
como seu lar. De acordo com Hall (2006, p. 49), a simbologia que paira sobre um
lugar enquanto comunidade contribui para a formacdo de “um sentimento de
identidade e lealdade” que se realiza a partir de padrdes culturais e de linguas
vernaculas, cujo propésito € a homogeneizacao da cultura nacional. Como se Vé,
parece configurar-se uma tendéncia em apreender a constituicido da identidade por
meio da diferenca, a construgédo do sujeito a partir do outro. E isso concerne tanto ao

sujeito individual como a identidade nacional e cultural.

A modernidade, ao conferir primazia a tematica do sujeito e ao sugerir novas
formas de intersubjetividade, arrasta, para o campo dos pensamentos, discursos e
praticas que a constituem, essa questdo da alteridade. Aqui, o0 sujeito precisa se
afirmar reconhecendo o outro como sujeito, operando uma contraposicdo aquela
l6gica binaria que opunha o objeto ao apelo solipsista. Em outras palavras, a l6gica
criadora do par dicotdmico sujeito-objeto precisa ser repensada por exigéncia da
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instauracdo de um modelo de ética que se ensaia a partir das novas relacoes
interpessoais que reconfiguram a intersubjetividade.

Ao refletir sobre as posturas comumente evidenciadas no ambito das
relagdes intersubjetivas, Sartre vai afirmar, em um de seus textos dramaticos, que “o
inferno sdo os outros” (apud ALMEIDA, 1991, p. 41), contestando as formacgdes
éticas que insistem em ver na liberdade do outro um impedimento a liberdade do

sujeito.

A ética atual, ao romper com a obsessdo pela totalidade, efetua uma
transcendéncia que se define como o ser-para-o-outro. Transcendéncia que se quer
horizontal, posto que o interesse agora é pelo reconhecimento do sujeito para além
da totalidade; e o outro é justamente esse extravasamento do eu. O sujeito se
constitui pelo reconhecimento do outro, e o outro é, a partir de entao, principio de
qguestionamento acerca da integracdo social coercitiva, tentativa de respeito ao
estranho e de tolerancia ao diferente. Esse ser-para-o-outro cristaliza-se como
liberdade.

O estar-no-mundo € estar diante do outro, e esse outro é aquilo que arranca
a solidao do eu, um eu que nado se basta a si mesmo, transcendido para o infinito
que é o outro. Extravasando-se no outro como sujeito, 0 sujeito constitui-se como

subversao. E o que sugere Touraine, quando afirma que

E somente quando o individuo sai de si mesmo e fala ao outro, nao
Nnos seus papeis, nas suas posicdes sociais, mas como sujeito, que
ele € projetado fora do seu proprio si-mesmo, de suas determinagdes
sociais, e se torna liberdade. [...] E pela relagdo ao outro como sujeito
que o individuo deixa de ser um elemento de funcionamento do
sistema social e se torna criador de si mesmo e produtor da
sociedade (1994, p. 239).

Daqui germina uma proposta ética cujo principio fundamental consiste na
identificacdo do outro como sujeito, o que implica a instauracao de praticas morais
que elejam a primazia das virtudes particulares sobre os papéis sociais e a
preponderancia da consciéncia sobre o julgamento publico, resultando numa
concepcao de moral desatrelada do cerceamento dos desejos e desvinculada da

nocao do bem como cumprimento de deveres sociais inquestionaveis.
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O reconhecimento do outro na constituicdo da identidade possibilita ao
sujeito a compreensdo de sua condicdo de entidade a qual é outorgada a
capacidade de atuacdo nos espagos sociais em que € constituido e que,

simultaneamente, constroi.

1.4 CONSIDERACOES SOBRE A AUTONOMIA DO SUJEITO

Reiteremos o questionamento segundo o qual se busca apreender o
estabelecimento de algum valor, que ndo seja puro caos € puro niilismo, nas varias
abordagens sobre 0 sujeito as quais perpassam a filosofia politica e a teoria social
contemporaneas. Em que medida o individuo pode operar e atuar, segundo os
norteamentos efetivos e concretos da liberdade, sobre uma dada sociedade em que
se insere e na qual € constituido através de um emaranhado de forcas das quais,
muitas vezes, ndao tem sequer consciéncia? Em que sentido a constatacao de tal
fenbmeno pode conduzir o homem a uma condicdo perturbadora, diante dos
transtornos sociais que verifica e que se refletem na ambigua sensacao de revolta e

impoténcia?

Cornelius Castoriadis, em A instituicdo imaginaria da sociedade, concebe a
sociedade como estrutura configurada a partir de duas operag¢des fundamentais,
cujas atribuicbes consistem na fabricacdo e designacdao das categorias que ela
comporta. Compreendido assim, tal fenémeno, uma vez instituido como producéo e
reproducao, fabricacdo e representacao, fazer e dizer, confere a concepcao do ser
da estrutura social dois constituintes basilares: O teukhein (instrumento) e legein
(palavra). Ele afirma:

A fabricagao dos individuos pela sociedade, a imposicéo aos sujeitos
somato-psiquicos, ao longo de sua socializacdo, do legein, mas
também de todas as atitudes, posturas, gestos, praticas,
comportamentos, habilidades codificaveis é evidentemente um
teukhein, mediante o qual a sociedade faz serem estes sujeitos como
individuos sociais, a partir dos dados somato-psiquicos, de maneira
apropriada a vida, a sua vida nesta sociedade e com vistas ao lugar
que nela ocupam. Gragas a isso, os individuos sociais sao feitos,
enquanto valendo como individuos e valendo para tal “papel”,
“funcdo”, “lugar” sociais [...] Individuos, objetos, procedimentos,
estabelecidos como “termos” ou “elementos” em e por uma
instituicdo determinada, tem, cada um, um “valor de uso” quanto a...,
com referéncia a rede assim instituida (1982, p. 302).



28

A teoria social de Castoriadis, na medida em que afirma estar a sociedade
assentada sobre bases materiais e simbdlicas, confere importancia essencial a
problematica do sujeito, posto que, ainda segundo o pensador francés, € nessa
categoria social que se configura a questdao do imaginario. Ligado a um certo
marxismo heterodoxo, ele se preocupa em definir um lugar de resisténcia, um
territério de contestacédo do individuo sobre uma dada forma de ser social. Embora
admitindo que as formas de ser, de dizer e de se comportar sejam definidas pela
sociedade, ainda assim, confere-se ao sujeito um papel basilar no processo de

questionamento e transformac¢ao do maquinario social.

A sintese operada a partir desses intercruzamentos e interpenetragdes, que
consistem nas multiplas afetacdes reciprocas entre o mundo da histéria do individuo
concreto e a histéria da sociedade, constitui uma trama social dentro da qual se
configuram os individuos que atuam sobre a producao de codigos e que por estes
sao afetados, elaborando-se a subjetividade social.

Assim, Castoriadis desenvolve a nocdo de autonomia em contraposicao a
heteronomia, como categorias conceituais que estdo envolvidas no processo de
producédo dos sujeitos, ocorrendo, em outras palavras, o apelo a efetivacdo do eu
em confronto constante com a intromissao do outro social. Como se vé, tem-se uma
teoria social com fortes marcas e indicios psicologizantes, na medida em que se
observa a vida pessoal dicotomizada pelas forgas primarias do individuo (a libido, o
Id) de um lado e os papéis sociais do outro. Vejamos o que ele afirma ainda na obra

mencionada:

[...] é impossivel desconhecer que o individuo social ndo se
desenvolve como uma planta, mas é criado-fabricado pela
sociedade, e isso sempre mediante uma ruptura violenta daquilo que
€ o estado primario da psique e suas exigéncias. E uma instituicao
social, sob uma forma ou sob outra, sempre sera responsavel por
isso. A forma e a orientagédo desta instituicdo podem e devem mudar;
0 que ela cria-fabrica (0 individuo em seu modo de ser, suas
referéncias, seus comportamentos) também [...] (1982, p. 354).

Essa remodelacdo das praticas sociais, esbocada por novas formas
alternativas de ser que priorizam o0s aspectos imaginarios contrapostos a uma
racionalidade objetivista e funcional, indica uma nogéo de sujeito auto-gerativo e
criativo. Sobre isso, Castoriadis afirma em um texto posterior (1999):
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Mas sei que o individuo socialmente definido tem, ao menos
virtualmente, a possibilidade de ser algo diferente de sua definicdo
social, sem nunca poder fugir inteiramente dela; portanto, ele é
virtualmente uma subjetividade [...], 0 sujeito humano propriamente
dito, a subjetividade humana, definida por dois aspectos que
produzem a diferenga especifica com que procede: a reflexidade e a
capacidade de atividade deliberada (ou vontade) (1999, p. 36).

O sujeito, concebido como criatividade, efetiva-se mediante a constituicdo do
novo; assim como a arte, em que o sujeito representa a si e o real em que se insere,
buscando delinear novas formas de viver, modos alternativos de posturas e

comportamentos sociais.

Como ja vimos, o projeto da modernidade, enquanto emergéncia do sujeito
livre e criativo simultaneamente ao desdobramento funesto da razao soteriolégica e
libertadora numa espécie de racionalidade técnica e funcional, suscitou
interpretacdes distintas no campo das analises sugeridas pelas teorias sociais, no
que concerne a essa problematica essencial caracterizada pela constituicdo do
sujeito como liberdade e sua relacdo com a evidenciagdo do questionamento sobre
os verdadeiros escopos e interesses do conhecimento, da ciéncia, na cristalizacao

dessa noc¢ao de sujeito como autonomia.

Os pensadores de Frankfurt, sobretudo os ja mencionados, Adorno, Max
Horkheimer e Herbert Marcuse, embora comprometidos intelectualmente com o
pensamento impregnado de utopias e emancipacéao, elaborando obras tedricas de
valor inquestionavel no campo das discussoes epistemoldgicas, politicas, estéticas e
culturais, cedo passaram a exprimir um certo desencanto com as promessas da
razdo iluminada. Para eles, o império da ciéncia e da tecnologia, que teria se
efetivado sob o0s auspicios da racionalizagcdo do mundo moderno, nao apresentaria,
em razao disso, nenhum valor teleolégico e ético; assim, teria culminado com a
derrocada dos anseios de emancipacao e redencdo da humanidade, erigindo uma
dominacgéao alicercada no espetaculo do mercado e na producdo em série dos bens

estéticos e culturais.

A associacdo adorniana entre tecnologismo e culturalismo e a criagado da
nocao de industria cultural repercutira, inclusive, no questionamento do teor libertario
e espontaneo de parte das praticas culturais e artisticas ligadas aos movimentos da
juventude contracultural que se verificardo logo apés a tessitura de alguns dos seus

escritos, ndo obstante tais movimentos fossem, de algum modo, por esses escritos
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influenciados. Para Adorno, a sociedade industrial, considerada como espaco infértil
para o surgimento das liberdades individuais, teria passado a trabalhar, por meio de
todo o seu maquinario ideoldgico e cultural, com a ajuda da ciéncia e da razdo, no

sentido de evitar comportamentos autbnomos.

E o que também sugere Marcuse*, para quem a racionalidade técnica e suas
formas de dominacao teriam configurando um universo de nao-liberdade do homem,
caracterizada “pela impossibilidade técnica de ser ele autbnomo e de determinar a
sua prépria vida”. Ele concebe essas formas de dominagdo como um momento
histérico que obijetifica a repressao a partir da designacado, por parte das forcas
produtivas, de um quadro em que “as privagdes e O6nus impostos aos individuos
parecam cada vez mais desnecessarios e irracionais”. Dominagdao e ciéncia
estariam, assim, intrinsecamente implicadas, de modo que a cristalizacdo de uma
emancipacao social e politica seria somente concebida através de uma radical

revolucao na prépria base conceitual da ciéncia e da técnica.

A essa visao catastrofica da histéria e a essa epistemologia irracionalista,
gue chegam a ostentar um certo fascinio moérbido pelo ocaso da razdo, um outro
membro dessa escola apresenta uma apreciagcdo mais moderada acerca da ciéncia,
aventando a salvacdo pelo conhecimento. Em Conhecimento e interesse, Jirgen
Habermas (1983) define o conhecimento como instrumento da autoconservacéao; e
esta como a possibilidade para a elaboracdo de uma identidade através da tensao
entre pretensdes impulsivas e imposicoes e coer¢des sociais. Envolvendo trabalho e
linguagem, além de poder, ao conhecimento é atribuido um interesse de cunho

soteriolégico, na medida em que este poderia apontar para fins emancipatérios.

Dessa forma, o conhecimento ndo teria somente, como queriam 0s outros
frankfurtianos, um teor maligno e propenso a embasar formas de dominacao, mas,

sobretudo, se prestaria a alicercar processos de libertacao.

A epistemologia habermasiana e sua busca pela determinagdo dos
interesses que constituem o conhecimento, alcangando uma fisionomia utopica e

libertadora, define a existéncia de trés tipos de ciéncia, cada um baseado na

Citado por Habermas, no texto Técnica e ciéncia enquanto “ideologia” (Os pensadores,
p.314), escrito em 1968 em homenagem aos 70 anos de Herbert Marcuse.
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primazia de um dado interesse de conhecimento. Os interesses técnicos, praticos e
emancipatérios norteariam, respectivamente, as ciéncias analiticas, que,
organizadas pela informagéo, visariam a expansao do controle técnico do trabalho;
as ciéncias interpretativas, que orientariam, por intermédio da linguagem, a acao
dentro de tradicbes compartilhadas; e as ciéncias da acdo, as quais, através da
analise, intentariam libertar a consciéncia do poder ideoldgico encoberto. Estas
ultimas utilizariam o método da auto-reflexdo, que “liberta o sujeito de poderes
hipostasiados e por sua vez define um conhecimento libertador” (1983, p. 307).

A reflexdo como mecanismo de engrenagem que movimenta o binémio
sujeito/conhecimento para a configuracao de praticas emancipatorias constitui a face
marcadamente humanista do pensamento epistemolégico de Habermas. O teor
soteriolégico desse pensamento, na medida em que procura oferecer ao sujeito a
possibilidade de autonomia na estrutura social autodefinida pelos cédigos
estandardizantes de legitimidade, parece aproximar-se antes de uma sabedoria
humanizante do que do conhecimento cientifico racionalizante. Com isso, ele se
esforcou por oferecer um material tedrico que tentasse substituir um certo
decadentismo captado no conjunto da obra de seus mestres, possibilitando a

instauragdo do componente revoluciondrio no universo da ciéncia e da razao.

O apelo ao sujeito enquanto “forca de resisténcia aos aparelhos de poder,
apoiada em tradicbes ao mesmo tempo que definidas por uma afirmacado de
liberdade” (TOURAINE,1994, p. 337) deve consistir numa busca pela efetivacao
alternativa de um quadro em que a no¢do de autonomia implique constantes
engajamentos nos conflitos sociais e culturais. Essa busca seria orientada pelo
combate ao poder dissimulado e disseminado dos aparelhos que se apresentam sob
cédigos aceitaveis e vigentes, cujas designacdes terminolégicas — “administradores”,
“cientistas”, “produtores de informacédo” — mascaram a burocracia técnica e midiatica
que, em nossos tempos, constituiria um apelo a um individualismo de consumo;
este, capaz de soprar o sujeito para o centro do turbilhdo de um hedonismo nao
primitivo, teria como engrenagem os discursos cintilantes e sedutores que divulgam
e reclamam para si uma unido do tipo siamesa, evidentemente falaciosa, com os

principios da liberdade.
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1.5 A PRODUGCAO ESTETICA E A INDUSTRIA CULTURAL

E fato que a linguagem artistica sempre consistiu numa forma catartica de
ruptura e dissonancia com as estruturas delineadoras do real. A resisténcia imanente
a elaboracao estética seria o campo da atuacao e constituicido do sujeito como
autonomia, uma vez que esta lhe permite instaurar redes de possibilidades utopicas
dispostas a solapar a engrenagem do todo social que o comprime.

Marcuse (1977, p. 20) ressalta que o fato estético, ao transcender o plano
real, redimensiona a experiéncia reificada nesse todo social, proporcionando a
efetivacdo de uma subjetividade que questiona os modos aceitaveis de percepcao
dos individuos, “invalida as normas, necessidades e valores dominantes. Com todas
as suas caracteristicas afirmativo-ideoldgicas, a arte permanece uma forca de

resisténcia”.

Para ele, sdo as “exigéncias da forma artistica” que determinam a
reformulacédo e a reorganizacdo dos dados por meio da linguagem, ndo importando
muito se tais dados sao individuais, sociais, presentes ou historicos, posto que,
ainda assim, eles se tornardo um “todo independente” — seja um poema, um
romance ou uma peca teatral — sendo por meio dessa totalidade, isto é, da “forma
tornada conteudo”, que transparecera aquilo que pode estar reprimido no homem ou
na natureza. Esta é “sua autonomia, sua verdade”, seu modo de transcender, sua

forma de resistir.

Sem que isso impligue no estabelecimento de uma visdo essencialista da
arte, pode-se aventar a relacao intrinseca do objeto artistico com a discordancia e
com o choque. E esse desligamento se da mesmo no nivel das relagdes mais
imediatas e cotidianas, seja no ambito das praticas comportamentais e politicas, seja
no campo das efetivacoes linglisticas e estéticas. A arte procura, em tese, 0

caminho da margem.

Sobre as relacées entre o universo ficcional proposto pelas elaboracoes
estéticas, mais precisamente o texto literario, e o real dado ao individuo, Paul
Ricoeur (1990) comenta:

[...] Trata-se do distanciamento que a ficcao introduz em nossa
apreensdo do real. Como vimos, um relato, um conto ou um poema
nao existem sem referente. Mas esse referente estabelece uma
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ruptura com o da linguagem cotidiana. Pela ficcdo, pela poesia,
abrem-se novas possibilidades de ser-no-mundo na realidade
cotidiana. Fic¢do e poesia visam ao ser, mas nao sob o modo do ser-
dado, mas sob a maneira do poder-ser (1990, p. 57).

Opera-se, assim, uma sugestao da utopia, uma instauracado de alternativas
possiveis que desmantelam o real, alicercado na mesmidade do cotidiano ordinario
perpassado pela ubiglidade do ser-dado. A esse império se opde e se impode,
tecidas nos meandros da configuracao estética, a sabotagem e a ruptura. O poder-

ser constituiria, desse modo, o sujeito enquanto autonomia.

Dito isto, entretanto, faz-se pertinente, agora, o questionamento sobre as
marcas que caracterizam a relagdo da producao artistica com as forcas produtivas,
as praticas culturais e as formas discursivas que recheiam o capitalismo avancado e
sobre como tal relagdo tem ou ndo orquestrado uma diluicdo da arte, seu ocaso ou
até mesmo, embora nao se pretenda aqui parecer apocaliptico e catastréfico, a sua

morte.

Um texto bastante elucidativo, nesse sentido, € o ensaio de Walter Benjamin
intitulado A obra de arte na época de suas técnicas de reproducdo. Escrito na
segunda metade da década de 30, o texto de Benjamin antecipa ja algumas
discussdes cujos pontos mais evidentes fardo parte de toda uma parafernalia teérica
e especulativa que tenta, em fins do século passado e inicio deste, localizar e
mapear os desastres e as maravilhas das interacoes entre o fato estético e a cultura
massificada.

O fendmeno das bruscas modificagbes no processo de difusdo do objeto
artistico que teria suscitado implicacbes no que concerne ao recrudescimento da
recepcao estética por parte das massas, constatado e apreendido por Benjamin, o
conduziria a uma revisao e releitura da “propria nocao de arte, de modo admiravel”
(1983, p. 03). Ele passa a abordar entusiasticamente questdes como a diluicdo da
aura do artista, a estetizacdo da guerra proposta pelo futurismo e pelo fascismo, a
revolugdo do cinema e suas implicacées para a nocao da arte bem como as
possibilidades de contribuicdo revolucionaria do cinema. Benjamin volta-se para o
fenbmeno da recepcdo da arte, dando especial atencdo aos eventos de

concentracao reflexiva e de entretenimento mais imediato.
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Contrapondo-se a uma tendéncia critica que veria a insercdo cada vez mais
intensa e abrangente das massas no universo da contemplacéo artistica como uma
preocupante vulgarizacao da percepcao estética, a qual semearia e anunciaria a
morte da arte, Benjamin adota uma postura intelectual de defesa dessas
transformacdes, na medida em que, ao que parece, consegue vislumbrar a
anunciacao de implicagdes politicas mais radicais nesse processo de massificacao
da arte. Diversao e entretenimento, nocdes tao fustigadas pelo elitismo cultural e
artistico, sdo saudadas por ele, que assevera:

Vé-se bem que reencontramos, no fim de contas, a velha
recriminagdo: as massas procuram a diversdo, mas a arte exige a
concentracao. Trata-se de um lugar-comum; [...] no caso da diversao,
€ a obra de arte que penetra na massa. [...] Mas o homem que se
diverte pode também assimilar habitos. [...] Por essa espécie de
divertimento, pelo qual ela tem o objetivo de nos instigar, a arte nos
confirma tacitamente que o nosso modo de percepcao esta hoje apto
a responder a novas tarefas (1983, p. 26).

A postura de Benjamin com relacdo a massificacao da arte, entendida por ele
como incrementacdo e aumento do numero de participantes no fendmeno da
recepcao, caracteriza-se por um otimismo que ndo se satisfaz enquanto mera
constatacdo do fato: ciente das possibilidades de que tal evento, em principio
socializante e criativo, tomasse rumos desvirtualizadores de sua fisionomia
emancipatéria, ele sugere que a massa, enquanto “matriz de onde emana, no
momento atual, todo um conjunto de atitudes novas com relagéo a arte” (1983, p.
25), corresponda o proletariado. E assim sendo, propée uma utilizacdo dessa
massificacdo da arte por parte dos movimentos, partidos e entidades envolvidas nas
lutas socialistas. Diante da estetizacdo da auto-destruicdo humana e do gozo
estético com a agonia de que padece, instauradores de um espetaculo assombroso
que parecia anunciar-se “pela estetizacdo da politica como pratica do fascismo”,
aventa-se, entretanto, “a resposta do comunismo” como politizacdo da arte” (1983, p.
28).

Se Habermas concebia o advento da razdo e da ciéncia através de uma
perspectiva soteriolégica e emancipatéria, Benjamin considerava o aspecto
revolucionario e socializante da massificagcdo da arte, atribuindo a tal processo a
capacidade de libertagdo das massas oprimidas. Agora, se em Benjamin verifica-se
um certo deslumbre com elaboragdes artisticas particularmente paridas pelas
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condicbes materiais proporcionadas pelo avanco da racionalidade técnica, como a
fotografia e, sobretudo, o cinema, em Adorno, por sua vez, com o pessimismo critico
e acido que lhe é peculiar, nota-se uma visdo desencantada que, ndo raro,
considerara tais praticas “estéticas” como mera ideologia, recursos utilizados em prol
do dominio da técnica racionalista e burocratica, de onde se supde a retirada do
cinema ou do radio enquanto contemplados pelo estatuto de arte. Escreve ele: “O

fato que ndo serem mais que negdcios basta-lhes como ideologia” (1983, p. XII) °.

Aqui surge o termo “industria cultural”. Segundo consta, tal designacao,
utilizada pela primeira vez em 1947 (ano da publicacdo da obra Dialética do
lluminismo, de autoria de Adorno e Horkheimer), substitui o termo “cultura de
massa”, engodo retdérico usado para criar a identificacao falsa das massas com uma
producao artistica a elas destinadas e oferecidas para consumo pelas engrenagens
de difusdo, distribuicio e divulgacdo tipicas das democracias industriais
contemporaneas. Uma arte que, em nao sendo produzida pelas massas e gozando
da contribuicdo das novas possibilidades técnicas de reproducéo infinita de cépias,
seria somente evidenciada enquanto uma espécie de simulacro ideoldgico,
mascaramento da penuria social através de seu reflexo transformado em espetaculo.
E o que quer dizer Adorno quando afirma que a “indUstria cultural impede a
formacao de individuos autbnomos, independentes, capazes de julgar e de decidir

conscientemente” (1983, p. XIlI).

Se Adorno acerta ou erra em suas consideracoes é questao que deve ser
relativizada. Entretanto, o fato é que tais consideragbes alertam para os perigos
retoricos implicitos nos discursos da ideologia imanente as modernas democracias
industriais e tecnolégicas em que, segundo Noam Chomsky (1977, p. 37), “a censura
de Estado ndo é mais necessaria quando o totalitarismo ideolégico é garantido por

sistemas ao mesmo tempo mais complexos e mais diluidos”.

E ainda Chomsky, debrucando suas andlises politicas acerca da ideologia

contemporanea divulgada pelos mass media, referéncia mais acreditada e influente

> As duas citacdes de Adorno que se seguem nesta pagina foram retiradas da introducéo do
volume da colecdo Os pensadores (Abril Cultural, 1983), no qual estdo inseridos textos dos mais
importantes nomes da Escola de Frankfurt, os quais sejam, além de Adorno, Benjamin, Horkheimer, e
Habermas.



36

no tocante as nog¢des de arte, cultura e comportamento dominantes e aconselhaveis,

que assevera veementemente:

Numa sociedade capitalista, os mass media constituem corporacoes
capitalistas. Nao ha nada de muito surpreendente no fato de tais
instituicoes refletirem a ideologia das instituicdes econémicas no
poder. [...] A sutileza, embora interessante, ndo deve fazer esquecer
0s vicios dominantes que tornam significativos os fatos sutis (1977,

p. 31).

A producdo em série da copia, a ditadura da publicidade, os comportamentos
ditados pelo império da moda e o consumismo associado a idéia de independéncia
desenham, para o bem ou para o mal, o quadro das novas relagées sociais e das
novas configuracoes estéticas conduzidas pelo espetaculo do olhar, a funcao
sensorial mais adequada para apreender, introjetar e incorporar uma sociedade
dominada pelo simulacro, sem que haja uma pratica mais contundente de

discernimento entre a esséncia e a aparéncia.

Postas essas questdes e consideracdes, convém tentar identificar as marcas
daquilo que constituiria 0 ocaso ou até mesmo, para usar um termo menos

eufemistico, a morte da arte.

Na obra O fim da modernidade, Gianni Vattimo identifica trés tipos de
configuragcdo desse processo inerente a modernidade a que se convencionou
chamar de morte da arte. A morte da arte enquanto utopia que visa ao projeto de
reintegracdo a uma nocdo de arte que julga em decadéncia; a morte da arte
ocasionada pela estetizagdo da cultura de massa que implica a inser¢cdo do objeto
artistico nas engrenagens mercadoldgicas; e, finalmente, a morte da arte como

“suicidio e siléncio da arte auténtica” (1996, p. 47).

A morte da arte enquanto utopia de reintegracao efetiva-se entrelacada nas
rebelides e sabotagens estéticas propostas pelas vanguardas, as quais sugeriam
uma nova configuracdo das praticas e relagcdes artisticas baseadas no
questionamento e contestacdo das nocdes elitizadas, canbnicas e cristalizadas
sobre a arte. De certo modo, a contracultura e a poesia marginal, através da
ironizacdo dos géneros, da reescrita e do experimentalismo formal e de conteudo,

representam esse tipo de morte da arte.
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A morte da arte como estetizacdo da cultura de massa instaura-se alicercada
no advento da reprodutibilidade técnica da arte, evento que, como ja foi aqui
discutido, recebeu logo o estatuto de desintegracdo do objeto artistico através de
sua adequacgdo e incorporacdo no projeto moderno de massificacdo, também

entendido como democratizacao ou popularizacdo dos bens culturais.

A morte da arte como siléncio verifica-se como uma atitude aristocratica de
insulamento e nostalgia idealizada que veria no passado a existéncia de uma arte
auténtica somente possivel no presente mediante posturas de negacdo da
participacdo no didlogo com a arte massificada. O auto-isolamento pedante e o
suicidio calado consiste no modo de resisténcia as mais recentes relacées da arte
com o mercado. Efetiva-se como uma espécie de visdo essencialista do objeto
estético que considera todo o resto produzido nos dias atuais como arremedo
sinistro e mediocre da arte. Alguns movimentos de vanguarda e atitudes marginais
mergulham nesse comportamento estético que vé na negacdo e no siléncio,

paradoxalmente, um grito em defesa da “verdadeira” arte.

Dessa forma, afirma o tedrico italiano:

Contra o kitsch e a cultura de massa manipulada, contra a
estetizacdo em nivel baixo, fraco, da existéncia, a arte auténtica
refugiou-se com freqiiéncia em posicbes programaticamente
aporéticas, renegando todo e qualquer elemento de fruibilidade
imediata das obras. [...] No mundo do consenso manipulado, a arte
fala apenas calando, e a experiéncia estética sé pode ocorrer como
negacao [...] (1996, p. 45).
No entanto, para Vattimo, essa morte anunciada da arte pode confirmar-se
como tudo, exceto como morte efetiva. Configura-se, assim, como um evento

intensamente alardeado, constantemente adiado e, inescapavelmente, estetizado.

Nao obstante sejam evidenciadas as famigeradas e estratégicas praticas de
desumanizacao da arte no seio do capitalismo avangcado e tecnoldgico, é verdade
que os individuos, talvez comprovando o processo denominado por Touraine de
subjetivacdo, exercem, em suas relacbes sociais, praticas destoantes e sabotagens
que denotam os impetos criativos mais auténticos para além do que a estrutura

sécio-econdémica imprime.
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E embora a ambivaléncia seja a marca dos comportamentos sociais,
politicos, estéticos e culturais no centro e nas margens do turbilhdo contemporaneo,
€ possivel vislumbrar atos e posturas de resisténcia, mesmo que evidenciados sob a
sombra da ambigtidade.

s

E assim que na obra Budapeste, de Chico Buarque, configura-se um
universo ficcional que parece parodiar as relagdes entre arte e massificacédo, fama e
mediocridade, localismo nacional e internacionalismo, passado e presente,
esperanca e desencanto. Relagcdes estas que, como vimos, caracterizam a
constituicdo do sujeito contemporaneo, suas ligacées com as instituicbes sociais e
corporagdes da industria cultural, enfim, toda uma fenomenologia do sujeito em que
sdo exigidas as discussdes sobre as possibilidades de autonomia subjetiva e utopia

social.

A configuracédo de suas personagens metaforiza os sujeitos desintegrados e
dispersos em busca da recomposicdo no mundo contemporaneo, sujeitos que se
sabem pecas de uma engrenagem que insiste em compeli-los para uma Unica
direcdo, a qual, por seu turno, também se sabe questionada. O romance de Chico
Buarque parece consistir numa representacdo moderna do mito da caverna
platdnico. O universo ficcional instaurado alicerga-se numa confusédo entre esséncia
e aparéncia que se sabe, mas nao se resolve. Tal condi¢do invade os meandros da
subjetividade, a qual se langa a uma busca labirintica pelos sentidos e significados
do homem e da construcao literaria.

De qualquer forma, a busca se efetiva. Analisaremos, mais adiante, como ela
se configura em tal universo ficcional, certos de que, nas palavras de Berman (1986,
p. 316), “[...] nosso passado, qualquer que tenha sido, foi um passado em processo
de desintegracdao; ansiamos por captura-lo, mas ele é impalpavel e esquivo;
procuramos por algo sélido em que nos amparar, apenas para nos surpreendermos

a abracar fantasmas”.
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2. A REPRESI;NTAQZ\O DO SUJEITO NO ROMANCE
CONTEMPORANEO

2.1 CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

Do que foi posto até o momento, fica-nos a impressao de que, paralelamente
a essa condi¢do do sujeito, caracterizada pela descentracao e fragmentagéo, cada
vez mais divulgada nos meios académicos, intelectuais, cientificos e culturais, ndo
raro se opera uma busca que lembra muito a demanda por uma totalidade
supostamente perdida, diluida entre os passos dos individuos amorfos e cegos que
tateiam vagamente, nos labirintos dos discursos e praticas contemporaneos, a
possibilidade de recomposicédo. Tal busca parece nascer da depreensao de que a
ordem social, desvelada por tras dessa subjetividade alardeada como pé, fragmento
e sem referéncia, se efetiva como injustica e inautencidade.

As forgas antagbnicas e complementares que se encontram na base e no
pinaculo do despedacamento do mundo e do homem sdo as mesmas que 0S
compelem para a recomposicao. Embora seja pouco plausivel a evidenciacdo de
uma marcha épica rumo a uma terra que se configure como uma espécie de
consenso das gentes, em que todos 0os homens concordem, parece incontestavel
um arranjamento lirico de varios pontos de fuga possiveis, atos de resisténcia e
sabotagem que reclamam uma idéia autbnoma de homem e um estado digno de
humanidade sem juizo final.

A producéo literaria consiste num dos espacos de efetivacdo da busca por
uma autenticidade num mundo permeado por uma ad infinitum difusdo de imagens
estandardizadas, uma producdo em série de copias padronizadas. Este estado de
coisas, procriado por espelhos postos face a face, a elaboragdo artistica nao
somente constata, mas sobretudo, acusa e contesta.

O arranjamento de posturas liricas na épica romanesca, ao perturbar as
nogdes mais convencionais da forma literaria, confere ao romance a possibilidade
de, a partir dessa contaminacao lirica, se configurar como introspecc¢ao, reflexao e
ironia. Esses procedimentos, tornados componentes da estrutura romanesca,
propiciam a tal género literario a efetivacdo de uma auto-andlise e uma auto-critica
que, por extensao, ao discutir e ironizar sua propria formacao estética, discute e

ironiza a condicdo humana e as instituigdes sociais.
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Parece evidente que é a contaminacdo lirica que faz o romance assim
proceder, na medida em que, segundo afirma Adorno, no ensaio Lirica e sociedade,
a postura lirica “[...] implica o protesto contra um estado social que todo individuo
experimenta como hostil, alheio, frio e opressivo” (1983, p. 196).

Por esse motivo, a andlise de uma obra ndo deve prescindir do que ela
comporta dos planos psiquico e social do autor em relacéo a produgédo, nem também
desta no que concerne as forcas e fendmenos sociais que sobre ela exercem
influéncia. Faz-se necessario, para compreender-se uma obra integralmente, a
consideracao de seus componentes estruturais bem como de suas implicagdes
contextuais, uma vez que tais aspectos exercem movimentos imanentes a
constituicado simbdlica, reciprocamente repelindo-se, atraindo-se, confundindo-se.
Assim se efetua 0 jogo dialético de complementaridade que consiste na atracao
(invaséo), fusédo e fuga. Estrutura literaria e estruturas sociais se interpenetram; isto
porque, segundo Candido (2000, p. 6), o todo social exterior internaliza-se no texto
tornando-se elemento constitutivo de sua estrutura.

As relagdes entre individuo e instituicbes e eventos histérico-sociais no
universo romanesco devem ser vistas, entretanto, ndo como inescapavel documento
testemunhal de uma realidade social dada, mas antes como materialidade discursiva
de uma estrutura simbdlica e estética que, evidentemente, segundo o que propomos
neste trabalho, “deve traduzir no seu &mago mais um anseio de mudanca do que 0s
mecanismos de permanéncia” (SEVCENKO, 2003, p.29) da forma como tais
relagdes se configuram.

Em Budapeste, verifica-se a utilizacao da farsa para parodiar e ironizar a
situacao e a posicao que a producao artistica experiencia na contemporaneidade e o
seu corolario imediato que é a fragmentagao e dispersao dos sujeitos literarios, isto
€, daquelas categorias estruturais dotadas de pessoalidade que compdéem o
universo ficcional das obras literarias. Personagens, narradores, vozes liricas e
autores perdem-se na profusdo de imagens especulares e copias vazias de esséncia
que metaforizam as mais atuais relacdes entre estética e mercado. As varias
biparticdes aqui encontradas procuram desvelar tanto as ambivaléncias do sujeito
contemporaneo em suas experiéncias com 0s processos de descontinuidades que
marcam os fendmenos culturais mais recentes quanto a banalizacao da producao

estética encomendada e impessoal.
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Essa desmontagem da pessoa humana e do retrato individual e a diluicao da
subjetividade no universo estandardizado das cépias e das imagens produzidas em
série passam a exigir novos arranjos artisticos, experimentalismos estéticos no
sentido de incorporar 0os quadros mais angustiantes e vazios das personagens
fragmentadas. Mas esse despedacamento, como ja sugerimos, configura-se, lado a
lado, com a busca pela recomposigao.

Assim é que, segundo Rosenfeld (1976, p.88),

Geracoes inteiras de artistas e intelectuais procuram reencontrar
uma posicdo estavel, e essa procura, resultado e causa de uma
instabilidade cada vez maior, exprime-se no estado de pesquisa e
experimentagdo no romance [...], dissociado entre os valores em
transigao, enquanto revela essa fragmentagao nas suas personagens
desfeitas e amorfas, exprime nesta mesma decomposicdo do
individuo a sua esperanga de, chegado a substancia an6nima do
ente humano, poder vislumbrar a integra¢cdo no mundo [...] .

Evidentemente que o experimentalismo literario procura, agora, técnicas e
meios de confeccdo romanesca na reportagem e em formas tipicas da industria
cultural, as quais, indubitavelmente, descaracterizam o romance tradicional enquanto
um todo organizado que relata linearmente uma seqiéncia de acontecimentos e
eventos no mundo da vida de certas personagens centradas e inseridas num dado
espaco social. Com esta ordem posta em duvida, as formas de representacao
simbdlica da mesma precisam ser readaptadas, verificando-se uma intensa
interdependéncia entre a dissolugdo da cronologia, da motivacédo causal, do enredo
e da personalidade, esta ultima, agora mergulhada nas profundezas obscuras do eu
inconsciente. O romance assim concebido incorpora, entre outras técnicas de
elaboracdo, a linguagem do cinema e seu universo caédtico e vertiginoso que se
opera a partir do distanciamento eminentemente estético com o publico receptor.

O grande interesse das elaboracdes culturais ditas pdés-modernas por tudo
que possa ter valor comercial faz com que a imagem adquira um valor
mercadoldgico sem precedentes: a producdo cultural torna-se, assim, influenciada
pelo aparato virtual e por imagens televisivas e tecnolégicas. Tem-se, entdo, a
cultura do espetaculo, em que as imagens atraem e influenciam o olhar do
espectador na mesma freqiéncia com que o irreal por elas apresentado muitas
vezes se confunde com o real. Mas o espetaculo em si consiste no modo como elas

funcionam no sentido de atrair as pessoas e de torna-las consumidoras dos novos
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valores que divulgam e oferecem sonhos de consumo muitas vezes irrealizaveis. E a
cultura do aqui, em que a contemplacao do fato artistico se opera sem reflexao.

Para alguns, entretanto, ndo existe uma negatividade consideravel nessa
nova configuracdo das cenas culturais e estéticas, se pensarmos que o ato de
criagdo refrata a vida e que, ndo sendo o autor-criador um mero escriba da
realidade, ele cria em sua producdao um novo sistema de valores que se condensam
numa unidade estética originaria da vida transportada para a obra. Assim, a
presenca de elementos nao literarios no romance parece querer expressar a
complexidade do nosso tempo, em que a propria linguagem verbal é flagrada em
sua aparente insuficiéncia no que concerne ao estabelecimento da interacao entre a
obra e o publico, este cada vez mais treinado para decodificar diferentes signos ao
mesmo tempo.

Com o intuito de representar a velocidade estonteante dessa vida
contemporanea, opera-se a substituicdo, muitas vezes forcada, da palavra pela
imagem, visto que o entendimento e a reflexdo ja ndo se fazem necessarios. Ora, 0
romance moderno, tendo que se adequar a tal estado de coisas, da mesma forma
opera, sendo a supressao, pelo menos uma diminuicao do distanciamento com o
publico receptor, através da “supressao ou diminuicdo da funcdo mediadora do
narrador” (ROSENFELD, 1976, p.84), o que, decerto, implicara no questionamento
da categoria autoral enquanto ponto de interseccdo mediadora entre um eu
psicologicizado e historicizado, portador da unidade da obra, e o narrador-
personagem, portador da unidade da vida, relagcdo esta muito comum nas
autobiografias.

A constatacdo de que o fazer literario de nossos tempos consiste nessa
profusdo de imagens e suas implicagcdes no campo das interpenetracdbes com outros
cédigos que também se pretendem artisticos, como o cinema e a televisdo por
exemplo, bem como com as regras ditadas pelo mercado, faz com que se verifique
uma tendéncia para a negacao do carater pessoal do autor, isto é, o sujeito de seu
trabalho. As vérias relacoes intertextuais e intersemiéticas, a produgao em série do
objeto estético e os pardmetros de medi¢do da aceitabilidade publica e massificada
que orientam o trabalho artistico parecem solapar as possibilidades da configuracéao

do sujeito criador autdnomo e genuino.
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Nesse contexto, algumas obras da ficcdo escrita atual apresentam essa
investida do autor no mundo das imagens, mediante uma (re) construcao estética da
linguagem verbal no sentido de conferir ao texto escrito as nuangas e vertigens do
movimento cinético. O que ja se verifica em Kafka, Camus, Anthony Burgess, entre
tantos outros, pode ser apreendido nesse romance de Chico Buarque, no que se
refere a insercdo de tracos cinematograficos que aproximam universo ficcional e
leitor no nivel do olhar, constatando-se e acusando-se a diluicdo do individuo no
meio das cépias.

Nao se pode, quanto a essa questdo, deixar de mencionar as imanentes
relacdes entre a nocado de individualidade da obra literaria e a nogdo de autor
enquanto categoria que materializa e objetifica a atividade pratica chamada de
trabalho, mais especificamente, o trabalho estético literario. E isso sera discutido

mais adiante.

O fato é que no romance, como em qualquer outra forma de elaboracao
literaria, negar um certo espaco de resisténcia parece soar desonestamente
tendencioso. O poema, o conto, o relato confessional, ao proporem um
descontentamento com o real dado, oferecem, através da imaginacao, do desejo, da
utopia, um outro real que é pleno desligamento e contestacédo, operados por uma
individualidade esponténea e criativa que, no dizer de Adorno, consiste numa

“‘individuacao para extrair o universal” (1983, p. 196).

2.2 A CONDICAO AUTORAL E A FICCAO CONTEMPORANEA

Se estdo intimamente ligados o despedacamento da forma romanesca
tradicional e a fragmentacao do sujeito proposto pela modernidade, parece também
estar associada a essa dessedimentacao interdependente a questdao da morte do
autor. Tao anunciada e calorosamente comemorada por alguns teobricos,
principalmente os estruturalistas e o0s pés-estruturalistas, para quem o
equacionamento da problematica da producao de textos se da tdo somente em sua
produtividade interna, a morte do autor mantém uma notéria relacdo com a questao
mais geral do descentramento do sujeito. Tal nocao esta diretamente vinculada a

maneira como tais tedricos abordam o tema da acao humana.
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O conjunto da obra de Michel Foucault (apud DOSSE, 1994, p. 117) é de
alguma forma perpassado pela tematica do desaparecimento do nome do autor,
categoria que, enquanto inscricdo da marca pessoal no texto literario, nasce a partir
do século XVII, com o projeto fundacional do sujeito da modernidade. Identificando
alguns fundadores de discursividade, como Marx e Freud, o filésofo francés atribui a
tais pensadores o estabelecimento de possibilidades indefinidas de discursos,
sugerindo-se a tematica da intertextualidade, principio de negacao de um significado
pronto e acabado, definido por um nome préprio pessoal.

Relativizando a compulsdo ocidental pelo nome do autor da obra literaria,
Foucault (apud DOSSE, 1994, p. 151) assevera que o autor “[...] trata-se da abertura
de um espacgo onde o sujeito escritor ndo cessa de desaparecer. [...] A marca do
escritor nada mais € do que a singularidade de sua auséncia; cumpre-lhe
desempenhar o papel do morto no jogo da escritura.”

Em Roland Barthes (1984), a questdo da morte do autor encontra-se
vinculada a definicao de escrita literaria por ele proposta. Aqui se concebe escrita
literdria como uma produgdo eminentemente estética, um exercicio simbdlico
desprovido de qualquer funcionalidade pratica mais evidente, cuja materialidade se
efetiva inelutavelmente a partir da linguagem, mediante a qual “...] um fato é
contado para fins intransitivos e ndo para agir diretamente sobre o real” (1984, p.
49).

O autor, para Barthes, deve, entdo, ser entendido como uma categoria que
nao se confunde com um eu concebido psicologicamente, dotado de historicidade e
portador de uma biografia. O autor deve ser compreendido enquanto efetivacao

verbal, linglistica, materialidade estrutural que compde o texto. Ele afirma

[...] escrever é, através de uma impessoalidade prévia, atingir aquele
ponto em que a linguagem atua, “performa”, e nao “eu”...]
linglisticamente, o autor nunca é nada mais para além daquele que
escreve, tal como eu ndo € sendo aquele que diz eu: a linguagem
conhece um “sujeito”, ndo uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio e fora
da propria enunciagdo que o define, basta para fazer “suportar” a
linguagem, quer dizer, para a esgotar (1984, p. 50).

O texto é assim entendido como espaco de dimensdes multiplas, territério de
varias escritas, que sugere a improbabilidade da apreenséo de um significado puro e
absoluto ligado a um nome pessoal. A tarefa se faz inviavel na medida em que o
sujeito da escrita, uma vez esvaziado e descaracterizado de seus atributos humanos
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definidos historicamente, ndo pode transcender o universo estrutural do texto. Tendo
exercido a atividade da escrita, tal sujeito torna-se elemento dessa estrutura,
desprovido de autonomia, verdadeira propriedade privada da imanéncia textual.

Entretanto, desconsiderar a figura do autor e relega-lo a um mero e nebuloso
componente assessor da escrita parece nao resolver a questao, ampliando somente
a condicdo de descentramento do sujeito, elevando a enésima poténcia justamente
a sua impoténcia quanto as possibilidades de acado no mundo.

Ora, tais consideracdes tedéricas parecem nao atentar para a ambiguidade do
termo escrita. Escrita pode designar algo registrado num dado meio, 0 que se
coaduna com a nog¢ao de estrutura, conjunto materializado pelos componentes que o
constituem, o que pode propiciar a sugestdao de uma escrita efetivada “como se os
textos a si mesmos se escrevessem” (GIDDENS, 1999, p. 304). Entretanto, escrita
pode também denominar o ato de registrar, 0 que implica processo e atividade.
Nessa acepc¢ao, o termo vincula-se a elaboracao inventiva e imaginativa de objetos
artisticos por sujeitos pessoais que se utilizam do cédigo verbal escrito.

Essa participagdo de um sujeito pessoal, autbnomo e criativo na atividade
literaria ndo conduz, necessariamente, a idéia de genialidade e autenticidade como
atributos de uma individualidade iluminada. Tal processo deve ser encarado como
um reverso que, dialeticamente, se opera em concomitancia complementar com o
despedacamento do sujeito. E esse movimento reverso consiste no impulso pela
recombinacdo de tudo aquilo que se desmanchou no ar; paradoxalmente, um
processo tao evidente em nossos tempos quanto a sua fragmentacéo. E no projeto
da recomposicao que o sujeito se constitui.

E o que sugere Giddens (1999), quando discute as caracteristicas do
tratamento teérico que os pensadores do estruturalismo e do pés-estruturalismo
conferem a questdo da producdo cultural, refletindo sobre algumas tematicas
abordadas pelos tedricos mais influentes dessas escolas do pensamento ocidental,
identificando suas contribuicbes e apontando seus problemas e insuficiéncias no que
concerne as relacdes estabelecidas entre tais propostas teéricas e as formas de
producéo e distribuicdo cultural contemporanea. Sobre isso, ele afirma:

Podemos reconhecer a importancia do tema da descentralizagéo do
sujeito, e consequientemente a necessidade de construir um “autor”;
mas nao apreenderemos O processo de escrita a menos que
tentemos recombinar satisfatoriamente os elementos que foram
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descentralizados. O estruturalismo e o pos-estruturalismo se
mostraram, a meu ver, incapazes de descrever satisfatoriamente a
acao humana (1999, p. 304).

Giddens propbe, no que concerne a elaboracado estético literaria, uma
compreensao do texto enquanto trabalho, concebido como atividade pratica que se
objetifica em obras, ndo sendo o autor nem uma conjuncéo de intengdes nem um
conjunto de tracos textuais, mas “um produtor que trabalha dentro de cenarios
especificos de acdo pratica” (1999, p. 315). Dessa forma, confere-se ao texto um
sujeito criador que nao se confunde com uma mera categoria estrutural, anénima e
obscura.

Se por um lado, com a alardeada morte do autor, flagra-se uma diluicdo do
que consistiria numa provavel funcao social e histérica do escritor, por outro lado,
desenha-se no autor pessoal portador de intencionalidades aquilo a que Adorno
(1983, p. 270) ° se referiu como sendo “subliteratura biografica”, em que também um
texto seria constituido pelas impressdes, sentimentos e vivéncias de um dado
individuo, como se este pudesse penetrar no universo estético sem mediacao, isto é,
“como se o intimo do individuo ainda pudesse alguma coisa sem mediacao”.

Para Bakhtin (2003), em Estética da criacdo verbal, cujos escritos sao
elaborados provavelmente entre 1920 e 1922, a questdo do autor é abordada,
genericamente, a partir da distincdo entre o autor-pessoa (o escritor, o artista
concebido como sujeito historico-social e cultural) e o autor-criador (elemento
estrutural que instaura e ordena o todo do objeto estético). Este ultimo configura-se
como elemento constituinte e axial do todo artistico, assumindo uma posicao que
“materializa uma certa relacédo axiolégica com o heréi e seu mundo” (apud FARACO,
2005, p. 38), ponteando, de alguma forma, as multiplas relagdes valorativas entre os
eventos e praticas sécio-culturais da vida e o conjunto de eventos que configuram
0s embates e conflitos relacionais entre a personagem e 0s espagos em que ela se
insere.

Tal concepcdo sugere a associacdo desse conceito do autor-criador com o

elemento estrutural denominado de narrador em terceira pessoa, na medida em que

6 A partir desse ponto do nosso trabalho, as citacdes de Adorno consistem em fragmentos do

ensaio Posi¢do do narrador no romance contemporaneo, o qual também consta no volume ja citado de
Os pensadores.
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se observa uma funcionalidade narrativa cujo principio da exterioridade se faz
necessario no momento em que se instaura o ato criador. Aqui, ndo se verifica uma
coincidéncia inescapavel entre herdi e escritor, entre personagem e autor.

Por outro lado, ainda para Bakhtin, esse principio de exterioridade na
atividade estético-criadora parece desintegrar-se ou atenuar-se no caso da
autobiografia. Neste caso, opera-se uma relagdo entre personagem e autor e entre
ambas as categorias com seus universos axiolégicos e com o conjunto de valores
dos outros. Na biografia e autobiografia, a estetizacdo da meméria do passado é
elaborada de tal maneira que, embora ndo haja coincidéncia absoluta entre autor e
personagem, 0s universos axiolégicos em que se inserem sdao congéneres, contudo
divergentes dos contextos de valores dos outros. Em outras palavras, os valores
ético-cognitivos do mundo do autor coadunam-se com o0s valores “que a
personagem toma em sua vida estética” (BAKHTIN, 2003, p. 150), ocorrendo que
tais valores de ambas as categorias diferem, se contrapbem, resistem aos valores
dos outros, aqueles mesmos que compdéem o quadro social que compele o heroi
para a margem.

Autor e narrador-personagem passam, a partir do reflexo que o primeiro
lanca sobre o segundo, a tentar instaurar uma reorganizacdo do mundo que,
paralelamente, se observa desfeito, com suas referéncias desmanchadas,
posicionando-se diante da prépria vida, propondo-lhe uma valoragao que ultrapasse

os limites do apenas vivido:

[...] o reflexo do autor sobre a personagem insere-se no seu interior e
a reorganiza; a personagem arrebata ao autor todas as
determinagbes transgredientes para ela, para seu auto-
desenvolvimento e sua auto-determinagédo [...]. Paralelamente,
desfaz-se a fronteira entre as areas culturais (a idéia do homem
integral). E ai que se encontram os germes da loucura profética e da
ironia (BAKHTIN, 2003, p. 166).

A busca pela reorganizacao do mundo, a tentativa de captura da esséncia e
a procura por uma totalidade paradisiaca perdida constituem o trago renitente do
romance, a sua recidiva mais insistente, na medida em que se reconhece agora
aterrorizado diante de sua propria diluicio no mundo das convengdes
estandardizadas, da proliferacdo especular das coOpias exigidas pelo mercado.
Forgas mercadoldgicas que se configuram como “o grande Leviatd” desses nossos
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tempos de insinuantes e sedutoras liberdades de consumo, por um lado, e da tirania
estranguladora da fome, por outro.

Com a ironia melancélica da busca que se sabe projeto fadado ao fracasso,
ao representar o ser-dado, tanto do mundo quanto do sujeito, a forma romanesca,
ainda assim, entendida como “descompasso entre interioridade e mundo” (LUKACS,
2000, p.118), propde um vir-a-ser alternativo para o mundo e para o sujeito. Os
valores do sujeito criador sdo congruentes aos valores da personagem deslocada,
descontente com o vazio dos valores do mundo em que se insere. E uma vez
iniciada a busca desse heréi, ele se encontra condenado a “derrotas inevitaveis,
previstas pelo escritor, e por ele (o herdi) pressentidas” (2000, p. 124).

Assim, pela ironia, o autor do romance contemporaneo, incorporado, muito
freqientemente, num eu-narrador melancélico e sarcastico, escreve o mito da
impossibilidade do retorno ao mito e reescreve ad infinito seus pontos de fuga de um
mundo “em que os homens estdo separados uns dos outros e de si mesmos”
(ADORNO, 1983, p. 270).

Se é pela ironia que o universo romanesco instaura o devir utopico da
recomposicdo do homem, de outro modo a separacdo s6 é suprimida (e aqui nos
permitimos uma certa dose de ironial) com a insinuagdo imagética operada pela
industria do simulacro e da coépia, que reproduz e perfila individuos amorfos e
esvaziados, justapondo-os de tal maneira que arremedem a disposicdo de produtos
e bens de consumo em prateleiras de supermercados. Como tal, é evidente que,
neste caso, seus valores enquanto individuos humanos sdo determinados e
reforcados pelo poder da propaganda neles investida. Fora da criacdo artistica é
dessa forma plastica e banalizada que se opera a reuniao do género humano. Por
outro lado, como ja foi ventilado, a producao estética ja se encontra engolida por tal
processo. E aqui talvez seja possivel materializar a morte do autor.

Ora, é no campo das mais recentes profusdes dos best sellers, sobretudo
aquelas obras literarias ditas autobiograficas, que se verificam, sendo a morte do
autor, ao menos a sua fuga, o seu apagamento, tornando-se um espectro-vivo do
qual s6 se vé a forma andnima do vulto, da vaga possibilidade. E na farsa
deliberadamente institucionalizada pelos mecanismos midiaticos que englobam o
mercado editorial e que em suas praticas cotidianas se diluem que o autor, sujeito-
criador, agoniza e solta seus ultimos suspiros, acometido pela euforia do dinheiro
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ganho e pela angustia de ter dado o golpe de misericordia na prdpria relacdo com
sua obra.

Talvez estejamos somente especulando, visto que o fato artistico, ao
efetivar-se como invencdo e criacdo, habita ontologicamente um terreno cujas
fronteiras entre a ficcdo inventiva e criativa e a farsa falaciosa travestida de imitagéo,
portanto criacao e recriacao, sao bastante ténues, na verdade, infinitesimais.

De qualquer modo, é essa fronteira entre a elaboragao literaria e a falacia da
escrita por encomenda que se vé parodiada na obra Budapeste. Ironia e melancolia
se fundem nas depreensdes que um narrador-personagem tem acerca do mundo
que o envolve. Tem-se uma situacdo dicotbmica que esta na base de toda a
profusdo das varias duplicidades que atravessam o enredo. Tal dicotomia consiste
no fato de um autor de encomenda, um ghost writer, contestar e ironizar uma
estrutura mercadolégica da qual faz parte.

Encontra-se aqui o autor fugitivo, o sujeito-criador escorregadio, escondido e
calado no anonimato, ainda assim, ironizando os germes da civilizagdo do simulacro
que invadem suas entranhas. Escritor natimorto ou autor morto-vivo? O ghost writer
talvez seja a cristalizacao dessa tao alardeada morte do autor, aquele que, segundo
afirma Saramago (2004, p. 21), ao comentar a referida obra de Chico Buarque,
“escreve para que outros gozem a suposta ou auténtica gléria de ver o seu nome
escrito na capa de um livro”.

Ao concebermos a autoria enquanto atividade e trabalho estético-criador que
efetiva e determina, ndo um sujeito pré-concebido, mas possibilidades experienciais
de sujeitos, desconfiamos da acusacao desferida a nocéao de autor, segundo a qual
tal categoria estaria fixada numa “cultura corrente” centrada numa suposta “tirania do
autor” (BARTHES, 1984, p. 50), portador de uma pessoalidade definida histérico e

socio-culturalmente.

23 PARA UMA REFLEXAO SOBRE O NARRADOR-
PROTAGONISTA

Em Budapeste, a abordagem da figura do escritor por encomenda opera-se
mediante uma vertiginosa reduplicacdo das imagens que acarreta uma subversao
cadtica e alucinante dos parametros que norteiam as relagdes entre o herdi e os

espacos ficcionais e o individuo e seu mundo real e concreto, relacées estas que
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caracterizam o texto literario autobiografico. O jogo intricado e perturbadoramente
inesperado rompe com as interacdes, de certa forma estaveis, no que concerne ao
seu delineamento, entre o narrador-protagonista e os eventos narrados.

Os imprevistos das interminaveis bifurcacbes operadas a partir das
correlacbes estabelecidas entre as trés producbes fantasmais introduzidas no
interior da trama, O Gindgrafo, Tercetos Secretos e, mais perturbadoramente,
Budapest, ironizam os processos falaciosos de elaboracdes estéticas efetivadas por
imposicao do mercado literario, mas também, assim o fazendo, apontam para a
desmistificacdo de uma ontologia do fazer estético, na medida em que tal atividade
baseia-se na invencao, no fingimento, conforme observou Farias (2004). citando os
versos do poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa, aqui reproduzidos: “O
poeta é um fingidor/ Finge tdo completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor
qgue deveras sente” (1980, p. 104).

Essas trés producbes espectrais e suas relacoes estabelecidas com o
universo ficcional mais amplo que as engloba evidenciam o desvendamento das
fissuras e do desmantelamento das identidades ficcionais. Em outras palavras, esse
romance de Chico Buarque aborda, como tematicas intrinsecamente ligadas, a
questdo do descentramento ou ocaso do sujeito, o distanciamento ou apagamento
da figura do autor e a posicado paradoxal do narrador contemporaneo que tende a
diluir sua funcédo mediadora.

Os referenciais identitarios que caracterizavam os componentes estruturais
do todo ficcional se partem, refletindo ou refratando o despedagamento dos sujeitos
reais e concretos que habitam o campo de atuacdo da construgdo dos sentidos das
obras estéticas.

Em Budapeste, o pseudo-autor, aparentemente confessional e
autobiogréfico, é utilizado como instrumento de realizagdo estético-ficcional para
instaurar o desvelamento da dicotomia que perturba o individuo imerso num
descontentamento com o mundo e as relacbes intersubjetivas, numa vaga
disposicdo para a intervencdo em tal estado de coisas e numa consciéncia
esmagadora da inutilidade e falibilidade dessa atuagéo.
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Como acontece em Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha’ quando,
numa edicdo posterior, o proprio autor Lima Barreto assina umas notas introdutérias
que dizem transcrever o que seria um prefacio de Isaias Caminha, narrador
protagonista das tais recordacgées, a relativizacdo da associacado inescapavel entre
autor-pessoa e narrador-protagonista e/ou voz-lirica é operada em Budapeste,
sobretudo no final da trama quando José Costa se transforma em Zsoze Késta pelas
maos de um certo ghost writer conhecido por Sr.... E 0 que efetivaria, enquanto
criagdo autobiogréafica, a relacdo imanente entre ficcao e confissdo, impressao e
fato, passa a instaurar, agora, uma configuracdo narrativa em que se alternam o
presente cadtico e imprevisto da relagdo com o movimento vertiginoso do “passado-
presente das experiéncias” (BRAYNER, 1979, p. 172).

Ha de fato aquela relagao conflitante entre a subjetividade e o mundo exterior

qgue configuraria, para Lukacs, a forma romanesca da desilusao, em que

[...] se revela a insignificancia de sua existéncia no todo do mundo; o
isolamento da alma, a sua insularidade em ralagéo a todo apoio e
todo vinculo, agrava-se até o descomedido, e a0 mesmo tempo o
fato de esse estado da alma depender justamente dessa situagao do
mundo € aclarado com luzes impertinentes [...]; a realidade
desintegra-se, contudo, em fragmentos absolutamente heterogéneos
entre si, que nem sequer isolados, possuem validade de existéncia
autdbnoma para os sentidos [...], configurando-se a renovacao e a
potencializacao desse tipo de romance: a autodissolu¢cao da forma
num desalentado pessimismo (2002, p. 124).

Configurada assim a épica moderna, verifica-se um transbordamento, uma
transcendéncia do papel do her6i narrador, na medida em que a sua subjetividade
libera-se do campo gravitacional que Ihe mantinha a uma certa distancia do universo
e dos eventos narrados, aproximando-se, dessa maneira, do seu contrario. Tem-se a
“epopéia negativa”, utilizando-se aqui uma expressao de Adorno, para quem “nao ha
obra moderna que sirva para alguma coisa e que nao encontre também sua

satisfacdo na dissonancia e no desligamento” (1983, p. 273).

J4 no ano de 1907, trechos desse romance de Lima Barreto sdo publicados na Revista
Floreal, da qual o escritor carioca ¢ um dos fundadores. Mas é em 1909 que o texto é publicado,
integralmente, por uma editora de Lisboa. Em 1916, numa segunda edicdo, um aspecto complicador
surge na obra, o que fora alvo de muitas reprovacdes por parte da critica da época. Trata-se da inser¢ao
de um preficio que modifica a histéria original, na medida em que desloca a enunciag@o narrativa das
memorias, fazendo “ironicamente prevalecer a voz que coincide com os valores contra os quais a
narrativa se pretende posicionar” (FIGUEIREDO, 1995, p. 38).
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Esse descompasso entre interioridade e mundo é o que afasta o individuo da
comunidade, ocasionando um fato estético perturbador, o qual consiste na
configuragdo de uma postura caracteristicamente lirica, flagrada mediante a andlise
psicolégica e a sucessao vertiginosa de estados de alma e reflexdo, e a
incapacidade de expressdo eminentemente lirica de tal estrutura artistica. Ainda
assim o romance, enquanto género em que um narrador-protagonista experiencia
formas de atuar como sujeito dicotomizadas entre a revolta e a resignacao,
configura-se como critica social através da ironia. Esta, na medida em que aponta
com acidez e sarcasmo a condigcdo dos sujeitos em suas macro e micro-relagoes,
evidencia-se como proposta de configuracdo estética que, mais que reflete e aceita
o mundo dado, contesta-o, ao tornar-se obra, isto &, produto de uma agéo e atuacao
no mundo.

O narrador de Budapeste, ao reproduzir as situacdes inerentes a
reduplicacdo de imagens do fazer estético mercadolégico e ao inserir-se ele mesmo
em tais engrenagens, possibilita ao plano macro da obra efetivar-se como literatura
de contestacao.

E, portanto, através da ironia que a obra em questao discute e problematiza,
sobretudo, e isso sera nosso ponto fulcral da analise, a sociedade contemporanea e
0s modos de subjetivacdo nela efetuados bem como os modos de representacao
literaria desta e nesta configuracao social marcada pela industria do espetaculo e
pela producao em série dos bens culturais e artisticos.
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3. FRATURAS E FRONTEIRAS DO FAZER LITERARIO EM
BUDAPESTE

3.1 CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

Publicado logo no inicio deste século XXI, Budapeste: romance traz em sua
bagagem as tensdes inerentes a esse momento de transi¢cdo cultural denominado
pos-modernidade, sejam do ponto de vista sdcio-histérico-cultural, sejam do ponto
de vista da producao artistico-literaria sintonizada com a nossa era. Considerando
que a construcdo de uma obra se realiza no contexto de uma cultura, pode-se dizer
que este romance reinscreve a realidade social da nossa era, a qual, ao ser
remodelada em uma linguagem estética, transcende a esfera da realidade,
transformando-se em verdade literaria.

Candido (1976, p.12) lembra que entre a arte e a realidade existe uma
relacao “arbitraria e deformante”, proveniente da liberdade de que o artista dispde no
ato da criacao, para desfazer e refazer o vinculo com o real, tomando outro caminho,
a fim de construir uma verdade necesséaria a obra e a suas intencdées nela. Essa
liberdade que toca o autor na ficcdo € o que da expressividade a obra e somente por
ela “o sentimento da verdade se constitui no leitor” (ibid. p. 13). Em razao disso, o
trabalho literario opera uma espécie de “traicdo metodica” entre realidade e criagéo,
mas uma traicdo que a fantasia compensa e que nele se torna central, pois é o
modo que o autor possui para representar o mundo, operando-se uma homologia
relacional que implica incorporacdao e deformacédo entre estrutura romanesca e
realidade, na medida em que “as categorias estruturais do romance coincidem
constitutivamente com a situagdo do mundo” (LUKACS, 2003, p. 96).

Nessa perspectiva, o narrador do universo ficcional desse romance
buarqueano é focalizado em um meio hostil a cujos valores ele tenta ndo sucumbir,
assumindo, em relacdo a eles, uma postura de distanciamento que, a priori, sera
expressa no interior do proprio espaco em que esta inserido e, posteriormente, na
radicalizacdo desse distanciamento, até romper totalmente com ele, quando
abandona a familia, o trabalho, o pais, indo para Budapeste, em busca de “valores
auténticos”, conforme as palavras de Lukacs. E aqui nos reportamos a expressao
pensando no rompimento como liberdade artistica do autor-escritor na prosa

ficcional, uma liberdade implicada com o desejo e a necessidade de um



54

posicionamento singular diante da realidade observada. Ja a expressao “valores
auténticos” traduz a nossa percepcao de que, em Budapeste, tudo gravita em torno
de uma simbologia metanarrativa, engenhosamente arquitetada com o propdésito de
levar o romance a falar do préprio romance que, em nossa temporalidade, mais que
em outras épocas, expressa o0 mesmo grau de indefinicao fronteirica observado nos
itinerarios e praticas humanos.

Os recursos estéticos utilizados na constru¢ao dessa obra sdao a duplicacao
do narrador-personagem José Costa em Zsoze Kosta, o “encaixe narrativo” de
Budapest em Budapeste, o surgimento de um escritor fantasmal que pode ser o
autor de todos os textos narrativos que compdem a trama, isto €, sua narrativa
primaria, sinalizando a inexisténcia do narrador-personagem que constituiria, por
principio, um elemento estrutural do género autobiografico. Restando, além de tudo,
a duvida sobre quem escreveu o qué, considerando a autoria de “O Gindgrafo” e dos
“Tercetos Secretos”, produgdes inseridas no relato do ghost writer José Costa.

Observemos, entdo, a relacdo entre a realidade cultural da chamada poés-
modernidade e o protagonista desta trama, o ghost writer representado por José
Costa, Zsoze Kdésta ou pelo Sr..., para, em seguida, chegarmos as consequéncias
dessa relacao para o autor-escritor no espaco literario.

A entrada do leitor na obra da-se pela oposicado nacional/estrangeiro: “Devia
ser proibido debochar de quem se aventura em lingua estrangeira. [...] Fui dar em
Budapeste gragcas a um pouso imprevisto, quando voava de Istambul a Frankfurt,
com conexao para o Rio.” (BUARQUE, p. 6-7). Cria-se a partir dai uma expectativa
de lugares onde a narracdo da diferenca entre eles é fundamental para a
compreensao da trama, delineando-se, desse modo, um jogo correlato de oposi¢des
e similitudes entre a identidade cultural do narrador-personagem e a identidade
autoral. As questdes que dizem respeito a ambas sdo problematizadas em torno da
inser¢do do sujeito na realidade contemporanea, marcada por fluxos constantes de
mudancas que se reverberam nas praticas sociais e producdes intelectuais e
artisticas, por meio de contratos temporarios de trabalho, excessos de espacos,
individualismo, fragilizagdo das estruturas e pela iluséo de liberdade. Essa também é
a realidade vivida pelo escritor ghost writer José Costa na ficcdo supostamente
narrada por ele.
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Contra esse estado de coisas que imobilizam o sujeito, o narrador-
personagem opde o desejo pela lingua falada em Budapeste, desejo que o
reconduzirqd a esse lugar, tomado como metafora de um espaco “ideal” para a
construgcado da escrita literaria cuja aprendizagem ele busca. Entretanto, grande sera
0 seu desapontamento ao constatar esta impossibilidade, face as transformacdes
culturais que empurram as formas ontologicas de expressdo estético-verbal e o
escritor dessa tradicao para a margem. Mesmo assim, o narrador ndo cessara de
opor a essa realidade imobilizadora a liberdade dos movimentos concebida pela
imaginacdo presentificada na escrita literaria, fazendo-o, sobretudo, pela forca da

ironia, que torna possivel a reflexdo e a critica.

Dai por que a cidade nao representa, no romance, apenas o lugar da
inescapavel atracdo do personagem pela lingua “magiar” da qual surgiria,
simplesmente, uma curiosa intencédo de aprendé-la. Budapeste é o lugar da utopia, €
o0 sonho contra a realidade, € o entre-lugar do escritor ou ndo-lugar do sujeito. E
deveria ser o lugar da forma que ele busca, a fim de escrever o romance, construido
a partir da visdo que o narrador tem do Brasil — o contexto concreto do “autor-
pessoa” — e pensado em termos de sua condi¢ao de exilio — o contexto ficcional do
“autor-criador” — vivenciando uma posicao intersticial no espaco do outro. A insercao
da capital hangara no universo ficcional metaforiza, pois, o deslocamento do escritor
pelos varios universos simbolicos que se oferecem a elaboracéo literaria, no sentido
de conferir-lhe a dissonancia dos discursos vigentes e ordinarios que lhe garante o

estatuto de objeto estético.

A fuga para Budapeste, aparentemente contingente, parece apontar, na
verdade, para uma tentativa de resolver a condi¢gdo conflitante vivenciada pelo
narrador José Costa, cuja busca renitente por uma substancia narrativo-literaria, por
uma ontologia do fazer e do aprender estéticos, opera-se simultaneamente a
constatacdo da sua inevitavel dissolucdo. O trecho a seguir configura uma certa
nostalgia do narrador-personagem frente as experiéncias contemporaneas, as novas
formas de comportamento e leitura do mundo cooptadas pelo olhar. Da profusao de
imagens que medeiam as relagdes do sujeito com esse mundo, o narrador tenta se
evadir no sono, ou ficando “cego”, a fim de poder enxergar além do imediatismo dos
eventos a que elas se associam; ou talvez adquirir aquele “excesso de visao” que
constituiria o trabalho do narrador na prosa literaria.
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Houve um tempo em que, se tivesse de optar entre duas cegueiras,
escolheria ser cego ao esplendor do mar, as montanhas ao pér do
sol no Rio de Janeiro, para ter olhos de ler o que ha de belo, em
letras negras sobre fundo branco. la ao cinema ver mulheres
extraordinarias se exibiam na tela, o filme era falado em lingua
conhecida, e eu ndo conseguia despregar os olhos das legendas.
Mas agora, ainda que encontrasse os éculos de leitura, eu ndo me
animaria a abrir meu préprio livro, de cujo contetdo mal me
lembrava. Tampouco tocaria no jornal jogado ao pé da cama, ou nos
volumes acumulados em minha mesa-de-cabeceira, mesmo que
tivesse sao e alerta, e nao insone desde Budapeste. Se antes dos
trinta eu ja tinha a vista cansada, ndo surpreenderia que chegasse
aos quarenta com a mente saturada da palavra escrita. Era possivel
que para elas me restasse apenas um bom ouvido, e atras das
palavras mais sonoras entrei pela noite recorrendo aos canais de
televisdo. Encontraria quem sabe um programa e assuntos literarios,
com sorte uma mesa-redonda onde falassem do meu livro, alguma
atriz bonita a declamar meus fraseados. Mas depois de ouvir
fragmentos de novelas, humoristicos, musicais, frivolidades, parei
num filme de gangsteres a espera do telejornal da Vanda. O sono ja
me derrotava, eu via na tela umas figuras e meu pensamento
escapava delas, um pouco assim como as palavras dubladas se
desencaixam da boca dos atores. E quando ouvi a Vanda iniciar o
noticiario, acho que eu ja cochilava, penei para abrir os olhos. E
quando abri os olhos, tinha ficado cego. [...]. sua voz estava bastante
serena, melodiosa, e embalado por ela fui pouco a pouco me
resignando a minha nova condicao; [...]. Em ultima andlise, ndo me
parecia mais tdo grave ficar cego ao lado da Vanda para o resto da
vida. [...]. Desembaragado da visao, com maior tino perceberia se ela
estava alegre, se estava mentindo, se tinha dé de mim, se cochilava
ao telefone, se sentia vergonha de ter marido cego. E ela me leria
cada noite um novo livro, e me cobriria as palpebras com umas
compressas que sé me serviriam para gostar ainda mais dela (p. 96-
99).

Partindo da nocdo de que a obra mimetiza a realidade, alega-se que tal
ambientagdo cultural funda a coeréncia do romance em tela. Budapeste
problematiza a questao da escrita literaria num momento em que o que se escreve,
0 que se |Ié, o que desperta maior interesse do publico tem vida curta; posto que
surge na esteira dos multiplos e diferentes agenciadores culturais que atuam nos
mercados transnacionais interconectados e criam necessidades de consumo
instantdneo e passageiro, a fim de, em um atimo de tempo, serem consumidas,
descartadas e substituidas por outras. O valor do objeto artistico, incorporado as
engrenagens mercadolégicas, passa a depender menos de suas “qualidades

estéticas” que de suas possibilidades de venda e lucro. No contexto cultural
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globalizado, desestabilizam-se as técnicas antropolégicas e socioldgicas tradicionais
de reconhecimento de culturas localizadas em espacos geograficos delimitados,
como também evidencia-se um processo de identificacdo nacional na relagdo com
outra(s) cultura(s). O titulo do romance é indicial, porque toma uma cidade real —
Budapeste — para representar a configuracao hibrida do espago que abriga a
estética das narrativas do presente.

E neste espaco ficcional que os itinerarios do sujeito sdo tracados e
confrontados com o lugar identitario do personagem-narrador. Tanto no Rio de
Janeiro quanto em Budapeste ele estard em busca de comunicagdo com o outro e
vivera nos diferentes lugares o confronto com o meio, principalmente em suas
relagbes com o trabalho e a familia. A inexisténcia de vinculos mais consistentes
entre ele e essas instituicoes faz de cada experiéncia vivida uma aventura para a
qual ndo ha referéncias dadas a priori, nem certezas quanto as consequéncias
futuras. A rarefagdo desses vinculos sinaliza a condicdo dos individuos
contemporaneos.

Entre as duas cidades, ou melhor, culturas, surge uma perspectiva de sujeito
fragmentado, desterritorializado no seu préprio lar ou fora deste. Sua condicdo de
passante dos diferentes espacos furta-lhe os pontos de fixacao e evidencia o carater
nomadico desse personagem, cuja presenca temporaria nos lugares transforma-os
em nao-lugares, restando-lhe ndo mais que uma aproximacao a distancia daquilo
que ele somente podera tomar posse pelo olhar.

O menino também a esperou horas de olho na televisdo, e nao teve
jeito de ele entender que naquela noite ndo haveria o jornal.
Assistimos a espetaculos pirotécnicos em Moscou, Atenas, Berlim,
aquilo me parecia tudo igual, e acho que foi no réveillon de Lisboa
que peguei no sono. Levavam uma sinfonia com orquestra e coral,
que foi se esvaindo, se esvaindo, dando lugar a o meu chapéu tem
trés bicos a duas vozes, e ndo era um sonho a Vanda e a Vanessa
ninando o menino, ambas de cabelos escorridos, brincos, colares de
brilhantes, braceletes, vestidos longos de paetés. Levantei-me num
salto, a Vanessa riu das minhas cuecas samba-canc¢ao e a Vanda se
admirou que eu quisesse ir a festa.

Mas que calor 006 006... no elevador ja se ouvia a marchinha de
carnaval (p. 107). [...] Tomei a méo da Vanda, procurei para n6s um
canto mais tranquilo, mas na verdade era ela quem me conduzia, e
ela buscava as luzes, ela a carregar meu corpo escuro. Finalmente vi
sua mao soltar a minha, como a de um afogado, vi a Vanda a voar
quase, a arremeter para o maior luzeiro do saldo. Era uma bateria de
refletores onde acima de todas as cabecas resplandecia a careca
vermelha de Kaspar Krabbe. Ele dava entrevista a um repérter que
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eu conhecia da tevé, ambos de Summer jacket Logo surgiu o Alvaro,
num smoking amarelo-ouro, exibindo para a camera um exemplar de
O Gindgrafo, e se abragcaram os trés as gargalhadas: Ala, Ala, Ala,
meu bom Ala..., pareciam cantar em coro (p. 108). [...] Atravessamos
o deserto do Saara... era um crooner a frente de uma orquestra de
metais, todos fantasiados de havaianos, num palco atras da piscina.
A Vanessa se debrugou na abalaustrada, apontou a praia, acho que
me pediu que a levasse a praia, mas eu ndo a entendia. Nossas
tacas estavam vazias, sai atras de um gargcom e esbarrei no Alvaro,
que vinha subindo a escada com uma mulher de tragos fortes,
parecendo um travesti. Cadé o alemao?, perguntei, mas ele
consultou seu reldgio e respondeu onze e meia, depois me estreitou
os ombros e gritou no meu ouvido algo a respeito de estratégia de
marketing, direitos autorais. Alalab 006 006 agora todos mundo
cantava aos pulos, de bragos erguidos, a beira da piscina. (p. 109).

As dicotomias entre as imagens da tevé — realidade — e as do sonho —
sinfonia com orquestra e coral —, e entre a claridade e o brilho de mulheres e outras
pessoas da festa e o “corpo escuro” do narrador-personagem, a nostalgia por um
certo habito de ninar do passado — “0 meu chapéu tem trés bicos a duas vozes” —
em oposicao a marchinha de carnaval cantada por “todo mundo”, “aos pulos, de
bragos erguidos, a beira da piscina” expressam a aflicdo do personagem por sua
inadequacao ao meio, na verdade, a agonia de um “afogado” que reluta em aceitar o
artificialismo de um mundo em que todos os individuos precisam de brilho, sem
duvida, um brilho forjado pelo inescapavel jogo de aparéncias que os flashes e as
luzes captam. Um mundo em que o estar juntos ndo significa aproximacao; em que o
percurso em busca de um “canto mais tranquilo”, um ponto de equilibrio para o
sujeito, parece impossivel ou distante.

Mesmo estando em sua cidade, no turbilhdo intenso e frenético das vozes
cosmopolitas, ele se depara com as varias identidades culturais que, diante do seu
olhar perplexo ou fugidio, impedem os processos de solidificacdo dos lagcos
mnemoénicos com o préprio lugar. Opera-se, a partir do fluxo de informacdes
descontinuas e transitérias, uma desterritorializacdo do sujeito e, em consequéncia,
a impossibilidade do estabelecimento de narrativas que o incluam no centro de
relacdes experienciais com a meméria de uma comunidade.

No lugar do outro, os obstaculos ao personagem emergem também de um
contexto de imprevisibilidade — “denuncia de bomba a bordo” do avido — que o leva
ao acidental encontro com a lingua exética: “Onica lingua do mundo que, segundo as
mas linguas, o diabo respeita” (p. 6). Mas, a pretexto de uma irresistivel atragao por
ela, José Costa retornara a Budapeste, para a ela se entregar, viver a experiéncia
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dos seus significantes e significados, tendo uma mulher como elemento de iniciacdo
e mediagao entre ele, o lugar e a lingua desejada.

A eventualidade da chegada remete a discussao de Marc Augé (1994) sobre
a experiéncia transitéria dos individuos nos lugares e nao-lugares dos espacos-vida,
em nossa temporalidade. O viajante acidental vivencia, ainda mais intensamente, a
soliddo dos néo-lugares, quando a identidade, a relacdo e a histéria do lugar
antropolégico nao fazem nenhum sentido para ele. Sua relagdo com a “paisagem” é
ficticia, em razao de ser apenas uma visao parcial e instantanea cuja recomposicao
nao poderia ser feita sendao com o auxilio de uma fotografia, um suvenir que
suscitasse um comentario sobre a cidade, para o qual seria preciso recorrer a

memoria, conforme o narrador ressalta:

Eu logo a esqueceria, como esquecera os haicais do Japao, os
provérbios arabes, o Otchi Tchiornie que cantava em russo, de cada
pais eu levo assim uma graga, um suvenir volatil. Tenho esse ouvido
infantil que pega e larga as linguas com facilidade, se perseverasse
poderia aprender 0 grego, O coreano, até o vascongo. Mas o
hungaro, nunca sonhara aprender (p. 7).

Entretanto, contrariamente ao que sucederia ao sujeito imerso nos nao-
lugares, estes compreendidos negativamente como espacos de solidao, onde o
desencontro com o outro perturba o auto-reconhecimento, ndo é isso o0 que
acontece no espaco ficcional. Do pernoite no territério hibrido do hotel do aeroporto
— “o lobby, que estava uma babil6nia” (p. 9) — em meio a profusdo de diferentes
linguas, a programagao multicultural da tevé e a estranheza da alimentacao, restara
ao personagem o prazer de ouvir e captar os fonemas hungaros por uma “derradeira
voz”, cujo encantamento coexiste paralelamente a impossibilidade de realizagéo.
Mesmo sendo José Costa um observador “de ocasido”, diante da inesperada
paisagem, ele, o espectador, precisa reconstituir sua viagem, superar a solidao das
circunstancias do itinerario, de modo que o acidente dessa viagem a Budapeste
transforma-se em desejo contumaz pela lingua ali falada, com o qual passa a
conviver, conforme se percebe nos fragmentos a seguir: no primeiro caso, ainda no

entre-espacgo da viagem; e no segundo, depois de seu retorno ao Rio de Janeiro.

Mas fiquei com o zil na cabeca, é uma boa palavra, zil, muito melhor
que campainha (p. 7). [...]. Tratava-se de um péao de abdbora,
conforme o maitre informou em inglés, mas eu nao queria a receita
de broa, queria saborear seu som em hungaro. In hungarian, insisti, e
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desconfiei que eles tinham ciime de sua lingua, pois 0 maitre nao se
deu por achado; [...] (p. 10). [...] Na Policia Federal um funcionario
bigodudo folheava com preguica cada passaporte, que devolvia sem
carimbar. Esvaia-se na pessoa dele minha esperanca de ouvir a
derradeira voz em hangaro, pois da sua boca nao saia um bom-dia,
um muito obrigado, uma boa viagem, que dira um volte sempre (p.
10-11).

Além de enorme, o menino ia completar cinco anos e ndo falava
nada, falava mamae, babd, pipi, e a Vanda dizia que Aristoteles era
mudo até os oito, ndo sei de onde ela tirou isso. E pela madrugada
ele pegou a mania de balbuciar coisas sem nexo, inventava sons
irritantes, uns estalos nos cantos da boca; eu ndo tinha sossego nem
na minha cama, me segurava, me mordia, finalmente estourei: cala a
boca, pelo amor de Deus! Calou, e a Vanda saiu em sua defesa: ele
esta s6 te imitando. Imitando o qué? Imitando vocé que deu para
falar dormindo. Eu? Vocé. Eu? Vocé. Desde quando? Desde que
chegou dessa viagem. Pronto. Descobri naquele instante que em
meus sonhos eu falava Hungaro (p. 31). [...] A idéia das palavras
hungaras, porém, ainda me vinham atazanar na cama, no banheiro e
sobretudo na agéncia, diante do computador, sua tela vazia cor de
gelo (p. 33).

De qualquer modo, a presenca factual de José Costa sinaliza a permanente

aventura fabulada do estranho: lugar, lingua, cultura, mulher estranha. A chegada ao

lugar do outro depois de um “pouso imprevisto” ndo €, entretanto, o inicio desse

modo de viagem do narrador, posto que a sua errancia €, presumivelmente, anterior

a este momento e a este espaco-nado-lugar. Ele ja vem dela cujo comeco é no

préprio lugar onde domina a lingua materna, tomando-a como oficio, ainda que este

seja anénimo.

Meses mais tarde, chegando em casa as duas da manha, encontrei
minha mulher sentada na cama com cara de sono desde que virara
apresentadora de telejornal. Quando me perguntou se eu ainda ia
querer a sopa num impulso lhe respondi que na televiséo ela parecia
uma papagaia, porque lia as noticias sem saber do que falava. Ela
calgou os chinelos, vestiu um casaco de croché por cima do pijama,
foi devagar para a cozinha, ligou o microondas, e sem elevar a voz
disse que pior era eu, que escrevia um catatau de coisas para
ninguém ler. Dispensei a sopa, abandonei o lar com a roupa do
corpo e me ajeitei na agéncia onde sé ficava namorando 0os meus
artigos até adormecer no sofa. Depois de noites dormindo ali com
umas sombras de raiva e dor nas costas, pensei em voltar para a
Vanda em consideragéo ao seu aniversario, e foi quando me lembrei
do convite na gaveta. Alvaro ndo se opds a minha viagem para a
Austrdlia, até fez alguns comentarios sobre a globalizagao e coisa e
tal. (p. 19).
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Escritas essas palavras introdutérias no sentido de proporcionar uma visao
mais clara e ampla do universo ficcional de Budapeste: romance, consideramos
relevante iniciar sua andlise mais detalhada a partir de uma proposta de leitura
daquilo que primeiramente apresenta o objeto estético literario no seio dos seus
mecanismos de producéo e distribuicdo, isto é, daquilo que o torna vendavel ao ser
exposto em uma vitrine e que constitui a estética primeira de sua identidade: a capa

do livro.

3.2 A PRIMEIRA IMPRESSAO E A QUE FICA? SOBRE A
CONSTITUICAO DOS SUJEITOS A PARTIR DA LEITURA
DA CAPA DO ROMANCE BUDAPESTE

Considera-se que a identidade de um sujeito se define pela diferenca em
relacado a Outro, e que este outro funciona como um suporte da identidade daquele,
numa relagao reciproca. O fendbmeno resultante dessa interagao dialética fornece ao
proprio sujeito qualidades distintivas por meio das quais ele passa a se reconhecer.
Por essa razéo, pode-se dizer que é por meio do primeiro olhar sobre o objeto que
ele se constitui como aparéncia e passa a existir para nés. Neste sentido, as
relacdes com o Outro parecem estar problematizadas desde a capa de Budapeste,

conforme mostraremos mais adiante.

Como a aparéncia é fundamental para que determinado objeto nos chame a
vé-lo, para que ele nos atraia, ja na capa do romance inicia-se um trabalho, uma
producdo que funciona como merchandise do préprio produto, a fim de torna-lo
desejavel para o leitor-consumidor. Por outro lado, o investimento na editoracéo da
capa pode significar uma tentativa de fazer com que ela chame a atengéao sobre o
préprio conteudo do romance e, assim, como uma espécie de metalinguagem, a
totalidade da capa — a frente e o verso ou o externo e o interno — fala por si mesma,

se auto-revela.

A transcendéncia ao paradigma tradicional de editoracdo das capas de
romances aguca a curiosidade do leitor, langando-o em um universo novo e
enigmatico em que a problematica contemporanea que envolve o narrador e a
autoria vem a tona. Essa ruptura com o modelo convencional ganha forga no interior

da obra, onde se constata um outro rompimento, desta vez com a forma romanesca
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autobiogréfica, o que nos leva a perceber que, por ndo se render a uma estruturacao
ortodoxa dos elementos, a narrativa de Budapeste solicita uma transcendéncia da
prépria teoria literaria, a fim de poder explica-la. Sendo o narrador um ghost writer, a
capa ja expde um trecho da sua escrita, como se ele — o autor — estivesse mesmo
fora da obra, no obscurantismo do anonimato, mas, ao mesmo tempo, fosse
lembrado naquelas “dobras” deleusianas que toda forma esconde na aparéncia e,
por isso, a subjetividade subterrdnea acaba encontrando uma passagem de luz para
estabelecer o contato com a arquitetura externa do corpo, nisto se mostrando como

autor anénimo e implicito.

Ou, por outro lado, estando mesmo dentro da obra, mas fora do campo de
reconhecimento do publico, disfarcado no nome de outro, € como se o ghost writer
tivesse pulado deliberadamente para o campo de visibilidade a fim de assombrar o
simulacro do autor e dizer, incessantemente, ao leitor: “o autor do livro sou eu”. Por
isso, ele esta naquele lugar e ndo somente na escrita de dentro do livro, mas
também do outro lado do espelho, na contra - capa, embora na superficie concreta
da capa figure 0 nome de outro que “ndo sou eu”.

Ainda que a subjetividade nao seja potencialmente reificada, o produto dela é
passivel de reificacdo, o que, neste caso, justifica 0 modo de aparéncia do livro para
o leitor-consumidor, a partir de cujo olhar depende a relagdo comercial entre a peca
escrita e o publico. Neste jogo de seducgao entre a obra e o leitor-consumidor, a capa
do livro passa a ser um objeto que ganha especial relevancia e, assim, nao pode
deixar de ser analisada.

Iniciemos, entdo, partindo de uma leitura da semioticidade desse texto-
imagem, dizendo que a totalidade da capa do romance constitui uma unidade
ambigua, uma vez que reflete em si mesma as oposi¢cdes e contradicdes dessa
totalidade. Considerando que a parte apresentavel dessa capa constitui o elemento
externo, o interno, 0 seu verso, seria a representacao das proprias tensdes internas
desse objeto, ou seja: a presenca da duplicidade na unidade, 0 mesmo e o outro, 0
“eu-para-o-outro”, o “outro-para-mim’, o “eu-no-outro”, o “outro-em-mim” (BAHKTIN,
2003).

A capa € predominantemente apresentada por uma cor forte (mostarda),
traco peculiar que destaca o titulo “Budapeste”, em letras géticas, na cor preto-

brilhante, localizado na parte superior do papel-capa, vindo, abaixo do titulo, 0 nome
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do autor, Chico Buarque, na cor branca, em alto relevo, seguido da palavra
‘romance” em italico, na cor preta. Deslocado a direita dessa capa, aparece um
trecho da narrativa do romance, enquanto no canto esquerdo inferior, figura o
logotipo da editora “Companhia das Letras”. A totalidade da imagem é pura
sugestdo. Nela, a combinacao das cores € um convite imediato ao olhar: esse efeito
€ produzido pelo contraste do campo mostarda com o preto da palavra “Budapeste”
que, de per si, introduz uma certa estranheza, sugerindo um tipo de narrativa ndo
convencional.

Para uma melhor compreensao do que queremos discutir, vejamos a capa do

romance em tela:

AT20) 35025 CHICO BUARQUE
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Como se pode observar, cada letra que constitui 0 nominativo “Budapeste”,
por sua composicao e posi¢ao, sustenta o peso que o préprio titulo representa no
interior da obra. O tipo de letra escolhido — gético, de aparéncia cheia — destaca a
palavra em um espago que determina a importancia da sua significagcdo. As letras
dessa palavra sdo as maiores, se comparadas as demais utilizadas em outras
referéncias que compdem a totalidade apresentada, mas a cor branca, em relevo,
destaca as letras que inscrevem o nome do autor: Chico Buarque. Percebe-se,
entdo, que, embora o titulo da obra possua um destaque especial em razao da cor,

tipo e tamanho da fonte, 0 nome do autor enfatiza o escritor do romance. Sendo
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assim, podemos afirmar que a obra é importante, todavia o autor é essencial, pois

ela sé existe porque ele a concretizou.

Ja o conjunto de vocabulos que compde o titulo — Budapeste, mais a palavra
romance — acaba por sugerir que a presenca dessa ultima — que seria redundante e,
portanto, dispensavel nas capas de obras sobre as quais nao paira nenhuma duvida
de que sejam romances — na obra em questao, é indispensavel, apresentando-se
como um reforgo para a informacao de que o livro de cor mostarda, cujo titulo
remete a um lugar existente, a capital da Hungria, € em verdade um romance. O
reforco se torna mesmo necessario, principalmente para aqueles leitores
acostumados com uma apresentagcdo pouco atrativa de livros desse género,
afastando quaisquer equivocos que venham a colocar em duvida as pretensdes do
autor com o seu trabalho.

Todavia, como tudo nessa capa remete ao Outro, a interpretacdo do seu
conjunto imagético pode também ser outra: por exemplo, pode ser lida como uma
ironia ao fato de que o livro pretende ser reconhecido como romance, embora nao
obedeca a uma certa formalizacdo do género romanesco, especialmente em relacao
a modalidade autobiografica, uma vez que o narrador ndo coincide com o autor do
relato. Depreende-se, a partir disso, que tanto a obra quanto o autor buscam um
modo de reconhecimento e de auto-afirmagéo junto ao publico, em face da relativa

metamorfose que apresentam no tocante a forma e a prépria aparéncia do produto.

Mas essa diferenca é necessaria, pois € o0 modo pelo qual a obra reveste-se
de atualidade, de contemporaneidade, no sentido de penetrar mais facilmente em
um universo onde, cada vez mais, as tematicas do presente sdo mais interessantes
que as do passado, em que as leituras mais complexas e mais reflexivas séo
substituidas por outras mais proximas do mundo do leitor e em que a influéncia dos
meios de comunicacdo de massa pode determinar a aceitacao e a vendagem de um
produto. Nesse sentido, cabe ao editor e ao autor buscarem uma férmula de contato
adequado da obra com o publico, cujo interesse ela precisa despertar, a fim de se
tornar um produto aceitavel e conseqlientemente vendavel. E preciso superar
também o quadro restrito de leitores especializados no género, fazendo com que a
“‘mercadoria” seja consumida por um maior numero possivel de pessoas, do

contrario, ndo havera lucro com a publicagéo.
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Em face do conjunto imagético da capa, o titulo em relagdo ao texto-sintese
que exterioriza a voz do narrador por meio da reproducao de um trecho da narrativa
na propria capa do romance, deve-se considerar o seguinte: se, por outro lado, essa
transposicdo do elemento interno para o plano externo pode revelar uma ruptura
com o modelo tradicionalmente conhecido de confeccdo de capas de livros de
romances, por outro, pode representar a presenca simultdnea da identidade e da

diferenca na constituicdo da totalidade do objeto. Vejamos por qué.

A escrita desse texto € recuada a direita de quem observa a capa, sugerindo
uma composicao que é tdo secundaria quanto a posicao em que ela € distribuida na
totalidade da imagem. Conforme ja discutido, as palavras que compdéem essa escrita
sao da cor preta, com letras em estilo arial, fonte 12. Ha, entretanto, uma diferenca
entre a cor preta das palavras do texto em recuo e o preto da palavra “Budapeste”, ja
que, nesta, além do brilho e das letras em negrito, o estilo empregado é gético. Esse
fato da ao titulo do livro uma relevancia especial em relagdo a mensagem que lhe
sucede, ou seja, o titulo costura o plano externo com o interno e, ao mesmo tempo,
oferece uma orientagdo subliminar em relacdo a tematica que sera discutida no

texto.

Mas essa associacdo, na medida em que ndo se mostra explicitamente no
nivel estrutural, pode ser apreendida se atentarmos para alguns subsidios
contextuais que somente uma leitura de cunho social e politico do universo ficcional
pode oferecer. Tal leitura, ao depreender o deslocamento de eventos e praticas da
realidade social para o nivel da estrutura romanesca, conduzira a identificacédo da
tematica abordada pelo texto com o que o titulo sugere antecipadamente no modo
como se configura na superficie da capa. Pode-se ainda supor, como possibilidade
de leitura, a existéncia de uma certa ironia desse titulo no que diz respeito ao fato de
remeter a cidade hangara onde nasceu o fildsofo Georg Lukacs, que dedicou parte
de sua producéo intelectual ao estudo do que viria a ser uma teoria do romance,
segundo a qual, conforme ja mencionamos ao longo deste trabalho, a forma
romanesca se instaura a partir da ruptura das relagdes entre o individuo e o mundo

das convengdes.

O significante “Budapeste”, escrito em letras géticas, parece aventar uma
alusado ao irracionalismo sombrio e ao humanismo tragico que caracterizavam o0s

universos ficcionais do Ghotic Novel, ou Romance Gético, publicados em parte da
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Europa entre o final do século XVIII e inicio do século XIX. As marcas distintivas de
tal expressdao romanesca consistem na configuracdo € no uso de sua atmosfera
ligubre em que, segundo palavras de Massaud Moisés, “os protagonistas, antes que
meros fantoches, seriam auténticos casos psicoldgicos, [...] implicitos na oposicao
sistematica do her6i aos padrbes de comportamentos vigentes da sociedade do
tempo” (2004, p. 212).

Pode-se afirmar que, por intermédio dessa alusao, na medida em que tenta
significar uma dissonancia e um estranhamento, a capa anuncia uma postura critica
que se verificara ao longo de toda a trama, a qual se constitui pelo questionamento
da racionalidade técnica e padronizadora dos comportamentos no seio das
sociedades capitalistas avancadas e tecnolégicas. Nocdo de racionalidade

estritamente vinculada ao incremento das formas sutis e veladas de dominagéo.

A contra-capa constitui-se numa imagem invertida da capa, como se fosse o
seu reflexo em um espelho ou estivesse sendo vista por seu lado avesso. Essa
configuragdo especular toma a forma natural da escrita fonética, permitindo que a
leitura seja feita da esquerda para a direita, tal como procedemos em nossas
atividades habituais de leitura/escritura, ao ser colocada diante de um espelho. Esse
recurso de “deslizamento regenerador” de sentidos, que é provocado pelo reflexo da
imagem invertida, gera no leitor a sensacédo de que esta diante de algo estranho, e
lembra aquilo que Godard chama de “escrita maldita” 8, dado que o inverso da
escrita ndo constitui propriamente uma escrita, mas sim a imagem daquilo que a
torna insuficiente para significar. Diante do espelho, o avesso do livro é a sua face, e

esta é o seu avesso.

Assim, estando invertida a lei convencional da escrita, temos uma imagem do
indecifravel: apenas um reflexo do que poderia ser. A imagem especular é quase
idéntica ao que é refletido, menos pela auséncia da letra final “e” em Budapest, o

¥ O termo “escrita maldita” foi empregado por Jean-Luc Godard, “cineasta que ndo cessou de
proclamar que o escrito € seu inimigo real”, que € preciso “ver” e ndo “ler”, que “a escrita é a Lei” e,
portanto, ‘“‘a morte” (por oposicdo a imagem, que seria “o desejo” ou “a vida”), mas que, a0 mesmo
tempo, fez da citacio textual e do empréstimo literario sua fonte principal, quando nao exclusiva, das
p
vozes de seus filmes (DUBOIS, 2004, p. 260).
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que remete a estrangeiridade dessa palavra, e pelo nome do autor, Zsoze Koésta.
Nesse sentido, realidade e ficcao se fundem, e o leitor pode finalmente indagar o
porqué dessa fusao. O verso da capa €, pois, quase um espelho dela. Isto obriga o
leitor a ndo seguir uma leitura linear, mas a contemplar o seu universo enigmatico

formador.

Conforme discutimos em trabalho anterior (FERNANDES, 2007), a semiose
desse texto revela que, ao tomar Budapeste como titulo para o romance, o autor se
apropriou de um signo institucionalizado e o particularizou, em razdo da necessidade
de estabelecer uma relagéo significativa entre o conteudo e o texto-titulo. Assim, o
existente tornou-se singular com um propdsito definido: ser a imagem de
apresentacdo do romance. Por outro lado, “Budapeste” representa, na cultura
mundial, a capital da Hungria, cuja origem se deu a partir da juncdo de duas
cidades: Buda e Peste que, ao longo dos séculos XVIII e XIX, cresceram
rapidamente e se tornaram centros comerciais. Em 1849, depois que o pais
conquistou sua autonomia politica no interior da Monarquia austro-hlingara, elas

foram unificadas por decisdo do governo revolucionario.

Nao sé € interessante a visualizacdo do objeto analisado em sua totalidade,
como também a localizacdo do narrador em seu construto simbdlico, a fim de que os
argumentos aqui apresentados sejam entendidos em um nivel de interpretacédo
coerente. Neste caso, algumas consideracées sobre esta obra de Chico Buarque
tornam-se relevantes, lembrando que essa perspectiva de analise nao corresponde,
a de um observador que se detém diante do livro pela primeira vez, antes da leitura,

atraido por sua capa, titulo ou autor, simplesmente.

Budapeste comparece na literatura contemporanea trazendo uma complexa
simbologia dos espacos onde transitam seus personagens cujas caracteristicas
identitarias comportam a dindmica do movimento nesses espacos. Trata-se, em
principio, de uma idéia de nao fixacdo e ndo estabilidade, conforme se percebe em
relacdo ao narrador protagonista: um homem sempre indo e voltando ao mesmo

lugar, em busca ansiosa por algo que pode estar dentro dele mesmo:

Fui dar em Budapeste gracas a um pouso imprevisto, quando voava
de Istambul a Frankfurt, com conex@o para o Rio. A companhia
ofereceu pernoite no hotel do aeroporto, e s6 de manha nos
informariam que o problema técnico, responsavel por aquela escala,
fora na verdade uma dendncia an6nima de bomba a bordo. No
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entanto, espiando por alto o telejornal, da meia-noite, eu ja me
intrigara ao reconhecer o avido da companhia alema parado na pista
do aeroporto local. Aumentei o volume, mas a locugdo era em
hdngaro, Unica lingua do mundo que, segundo as mas linguas, o
diabo respeita. Apaguei a tevé, no Rio, eram sete da noite, boa hora
para telefonar para casa; atendeu a secretaria eletrdnica, ndo deixei
recado, nem faria sentido dizer: oi, querida, sou eu, estou em
Budapeste, deu um bode no avido, um beijo (BUARQUE, 20083, p. 6).

A errancia do narrador entre as cidades Rio de Janeiro e Budapeste, além de
outras localidades, instaura uma densidade narrativa que sinaliza a dimenséao
simbdlica da representacdo desse homem sem lugar fixo, sem lingua com que possa
interagir com o Outro; impde uma reflexdo sobre o humano na condicéo local e
global em que se encontra e sugere a existéncia de um sujeito cuja identidade pode
ser considerada diasporica. A condicao desse sujeito em transito € determinada pelo
contexto contemporaneo, de cujas mudangas surgiram novas atividades e estas
exigiram novas praticas, novos significados e novas formas de representacéo,
originarias do intercambio cultural e imbricadas nos novos sistemas. Nesse cenario
de transformacdes, encontram-se 0s sujeitos chamados “p6s-modernos”,
considerados como descentrados de suas referéncias histéricas, em face das
identidades multiplas que lhes representam e lhes atravessam em diversos

momentos:

[...] o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que nao sao unificadas ao redor de um “eu” coerente.
Dentro de nés ha identidades contraditérias, empurrando em
diferentes direcdes, de tal modo que nossas identificagcbes estdo
sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma
identidade unificada desde o nascimento até a morte € apenas
porque construimos uma comoda estéria sobre n6s mesmos ou uma
conformadora “narrativa do eu”. A identidade plenamente unificada,
completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, a
medida que os sistemas de significacdo e representacao cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identificacdes possiveis, com cada
uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos
temporariamente (HALL, 1999, p. 13).

Nesse sentido, a inscrigdo da escrita-sintese como imagem que ocupa, em
média, apenas 1/4 do espaco da capa corrobora e reflete a existéncia dessas
posicoes deslocadas e ambivalentes do texto e do autor-escritor em relagdo ao
autor-criador, Zsoze Késta, do romance autobiografico. O espaco destinado a ela é

recuado a direita da capa e também do leitor-observador. Essa posi¢cao da escrita
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indicia uma tentativa de representacdo dessa identidade em deslocamento do
narrador protagonista. Neste caso, o recuo para a margem parece caracterizar,
metaforicamente, a prépria condicido desse personagem diante do enredo, ja que

nao possui efetivamente um lugar fixo e, a todo tempo, mostra-se um ser deslocado.

Além disso, enquanto fragmento do relato, o trecho que deveria estar dentro
do livro, aparece fora dele, empurrando também duplamente a funcédo da autoria:
primeiro porque o autor de Budapeste, Chico Buarque, ndo coincide com o autor de
Budapest, Zsoze Késta; este, por sua vez, embora apareca no espelho ocupando o
lugar do autor, representa apenas um mascaramento deste, uma vez que o
verdadeiro autor de sua autobiografia romanceada é um ghost writer hingaro, o Sr...
Todavia o disfarce ndo é suficiente para ocultar as singularidades préprias desse
escritor fantasmal, através de cuja escrita se mostra, ainda que em posicao recuada.
Logo, ndo ha coincidéncia entre a imagem da capa e o espelho e, desse modo,
estabelece-se uma identificacdo diaspdrica entre o narrador, o autor e a obra, uma
profusdo de identificagdes que o autor Chico Buarque fez questdao de enfatizar logo

num primeiro momento, como uma espécie de indice caracterizador do romance.

Cabe aqui apresentar algumas das consideracdes de Ligia Chiappini Moraes
Leite (1987, p. 17-19) em torno das concepgdes de Wayne Booth sobre a narrativa e
“0 mito do desaparecimento do autor”. Ela diz, com fulcro nesse autor, que, entre as
diferentes maneiras de narrar, a escolha de uma delas ndo depende de um estatuto
normativo dado a priori, “mas dos valores a transmitir e dos efeitos que se busca
desencadear”.

Nesse sentido, 0 jogo das ambiglidades que surge entre a capa e a contra-
capa do romance sinaliza a intengcdo do autor Chico Buarque em apresentar
antecipadamente ao leitor de seu livro o0 enigma da autoria que sera problematizado
na obra, expondo-o, j& na primeira visada, por meio de imagens e letras que
prefiguram os sentidos do conteudo interno. Desde logo, fica subentendido, pelo
deslocamento da escrita do narrador para a capa do livro, que ele ndo desaparece
pelo mascaramento, “atras de uma personagem ou de uma voz narrativa”. Conforme
observa Kriska, personagem do romance autobiogréafico de Zsoze Kdsta, quando, ao
lado dele, ambos na condicéo de leitores, pede-lhe que leia o livro Budapest:

E me pediu que lesse o livro. Como? O livro. [...] Apenas pousou o
livro em meu colo e se deixou ficar inerte na cama. Tomei-o, suas
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folhas se soltavam em minhas maos, eu ndao entendia por que
precisaria ler um palavrério que ela j& lera mais de trezentas vezes.
Porém numa obra deve haver nuances, disse Kriska, que so se
percebem pela voz do autor. [..] Ela decerto preferia seguir
imaginando que fosse meu o livro que levava sempre junto ao peito.
Era para ela muito lisonjeiro que um autor tdo premiado, tido pelo
venerado Buzanszky Zoltdn como o ultimo purista das letras
hungaras, fosse este tipo selvagem que ela iniciara no idioma (p.
172).

Leite conclui essa discussdo com a nog¢ao de “autor implicito” de Booth,
analisada por Dal Farra, que assim se refere ao autor:

“Manejador de disfarces”, o autor, camuflado e encoberto pela fic¢ao,
nao consegue fazer submergir somente uma sua caracteristica —
sem duvida a mais expressiva — a apreciagdo. Para além da obra, na
propria escolha do titulo, ele trai, e mesmo no interior dela, a
complexa eleicdo dos signos, a preferéncia por determinado
narrador, a opcao favoravel por esta personagem, a distribuicao da
matéria e dos capitulos, a propria pontuagdo, denunciam a sua
marca e a sua avaliagdo (DAL FARRA apud LEITE, 1987, p. 18).

Por outro lado, o trecho da capa evidencia a ocorréncia fortuita da viagem do
narrador-personagem sem destino definido. O acaso leva-o ao entre-lugar ou “ndo-
lugar’, no sentido empregado por Marc Augé (1994). Essas “viagens” serdo uma
constante em sua trajetéria em busca de si mesmo, em diferentes lugares com os
quais estabelecera relacoes transitérias e contingentes também associadas com as
imagens das identidades “cambiantes” e diaspoéricas: “a imagem da viagem me
serve, na medida em que a ela se agregam idéias de deslocamento,
desenraizamento, transito. Na pdés-modernidade, parece necessario [...] supor que o
sujeito que viaja é, ele préprio, dividido, fragmentado e cambiante” (LOURO, 2004, p.
13).

Escritor por encomenda, o narrador vé-se preso as armadilhas sociais e se
submete a praticas trabalhistas obscuras que o impedem de oficializar a sua voz
como escritor perante as instituicbes sociais. Desse modo, torna-se prisioneiro entre
uma identidade forjada — uma vez que o seu trabalho promove o outro e nao ele
mesmo — e outra que tenta uma localizagdo reconhecida no espaco social. E o que
relata o personagem José Costa, no seguinte trecho da obra:

[...] recompensa profissional, para valer, s6 obtive a partir da

publicagédo integral de meus artigos em jornais de grande circulagéao.
Meu nome nao aparecia, l6gico, eu desde sempre estive destinado a
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sombra, mas que palavras minhas fossem atribuidas a nomes mais e
mais ilustres era estimulante, era como progredir de sombra. Eram
artigos escritos em nome do presidente da Federagao das Industrias,
do ministro do Supremo Tribunal Federal, do cardeal arcebispo do
Rio de Janeiro, em suma, era uma galeria que o Alvaro exibia a
quem entrasse na agéncia, dizendo: José Costa é génio (BUARQUE,

p. 16).

Enfim, uma busca em vao por algo que oficialmente ndo pode ser
reconhecido: o produto de sua escritura. Isto acontece porque o personagem
assimilou as regras do jogo social consciente do seu destino, logo, administra a

sujeicao sobre si mesmo. Lembremos, aqui, o que diz Foucault sobre isso:

[...] aquele que esté sujeito a um campo de visibilidade e sabe disso,
assume a responsabilidade pelos constrangimentos de poder; os faz
atuar espontaneamente sobre si mesmo, inscreve em si mesmo a
relacdo de poder na qual simultaneamente desempenha os dois
papéis (senhor e escravo); ele se torna os principios da propria
sujeicdo (FOUCAULT, 1979, p. 202-3).

Assim, o lado oposto da capa, cuja imagem é invertida, sugere uma espécie
de reflexo do duplo do personagem, reforcando a idéia da identidade em didspora,
em busca de um lugar onde possa haver um reconhecimento: as palavras de tras
para frente sinalizam o modo especular dessa visdo — apenas uma parte dela, a
externa, é percebida, enquanto a outra, a interna, que corresponde a do ghost writer,
permanece oculta, ja que o espelho reflete a imagem de modo parcial, assim como o
faz ao nome do protagonista — Zsoze Késta — que ocupa o lugar do autor-escritor,

mesmo nao tendo sido o romance autobiografico de sua vida escrito por ele mesmo.

Em sintese, a duplicidade do deslocamento ocorre tanto em relacdo ao
personagem autobiografado, cuja vida é relatada pelo ghost writer, quanto em
relacdo a este que ndo pode assumir a escrita como sua, uma vez que transferiu a
outro os direitos sobre ela. Mas, a partir desses tracos, pressupde-se a existéncia de
um desejo de afirmacéo face a um sujeito que, mesmo no obscurantismo, deixa na

escritura marcas da sua condicao individual e de sua posicéo social na cultura.

A visualizagdo dessas marcas constitui-se enigmatica, uma vez que reflete
apenas uma sombra daquilo que a identidade representa para a sociedade. A
imagem refletida &€ a camuflagem que permite a voz e a vez do Outro, no universo

das leis que regem a organizagdo social. O avesso dessa imagem remete ao que
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Canevacci (2001, p. 92) chama de “paradoxo do prisioneiro” — dilema que imobiliza o
sujeito nos “lacos do duplo vinculo” — pois, a0 mesmo tempo em que o narrador se
beneficia com o produto do seu oficio enquanto fonte de sobrevivéncia, ele se
prejudica com o resultado deste, porque perde a identidade de escritor que é

repassada a outro.

Logo, considerando o conjunto imagético da capa, ocorre uma antecipacao
dessa identidade contraditéria, que pode ser interpretada como reflexo tanto do
narrador quanto do autor do romance, tendo em vista que a composicdo dessa capa
resulta de um trabalho posterior a construgdo da obra. Pode-se supor, diante disso,
gue o sujeito aparenta ter de si mesmo uma idéia de identidade instavel, frente a ele
préprio e a posicdo que ocupa nos espacos institucionais, onde os individuos
procuram escamotear suas incertezas por meio de mascaras, a fim de se auto-
afirmarem perante os outros. Entretanto, o confronto com o espelho que reflete o seu

outro torna impossivel a manutengéo desse disfarce. Isto significa dizer que:

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o
sujeito € interpelado ou representado, a identidade ndo é automatica,
mas pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse
processo é, as vezes, descrito como constituindo uma mudanga de
uma politica de identidade para uma politica da diferenca (HALL,
2002, p. 21).

Uma comparagdo minuciosa entre a face e o verso da capa do romance
possibilita-nos entrever argumentos em favor da hipotese de fragmentacdo da
identidade do sujeito. Observe-se a capa em sua totalidade (ver imagem, p. 63): a
frente € composta pelo nome destacado da obra Budapeste, seguido do nome do
autor, conforme ja discutimos, em caixa alta, na cor branca — Chico Buarque — e,
finalmente, a escrita-sintese. No verso ou reflexo da capa, vé-se quase a mesma
construcdo imagética, mas de tras para frente. Todavia, um pequeno detalhe chama
a atencao: o nome do autor no verso é substituido pelo nome do protagonista —

Zsoze Kosta.

Pressupbe-se, entdo, que a imagem no verso traz para o plano da realidade o
plano da ficcdo. Desse modo, autor e criacdo fundem-se em um Uunico espaco,
resultando num processo curioso de identificacdo. O reflexo, reforcando a tese de
que ele é um ser quase sem identificacao perante a instituicdo social, € a imagem
sugestiva da diaspora do sujeito que tem uma funcéao indicativa suplementar, a qual
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suscita a idéia de Beatriz Resende ao afirmar, na orelha do livro, que “cada vez

mais, narrar e ser narrado confundem-se, como se confundem autor e personagem”.

A capa é formada por um conjunto de imagens que a particularizam e
universalizam ao mesmo tempo. A escolha do nome “Budapeste”, com todos os
recursos imagéticos disponiveis ao leitor, proporciona a visualizagcdo de um local
previamente definido no espaco terrestre global. Em contrapartida, limita 0 nome ao
seu contexto especifico, com uma funcdo determinada. E como se o autor tomasse
esse signo universal e o particularizasse mediante seus propésitos. “Budapeste”,
nesse sentido, ocupa espacos de variagdes individuais e coletivas simultaneamente,
em que cada variagdo da imagem indica a funcédo desse signo nos espacos singular

e universal.

Compreendendo a cultura como uma unidade aberta e o encontro dialégico
como responsavel pelo enriquecimento mutuo entre culturas, € préprio da cultura
interagir e conduzir sua acao em direcdo a outra, vale dizer, experimentar outra. E,

aqui, tornam-se imprescindiveis as seguintes palavras de Bakhtin (1997, p. 146):

Como, na realidade, apreendemos o discurso de outrem? [...]
Encontramos justamente nas formas do discurso citado um
documento objetivo que esclarece esse problema. Esse documento,
quando sabemos |é-lo, da-nos indicacdes, ndo sobre os processos
subjetivo-psicologicos passageiros e fortuitos que se passam na
“alma” do receptor, mas sobre as tendéncias sociais estaveis
caracteristicas da apreensdo ativa do discurso de outrem que se
manifestam nas formas da lingua. O mecanismo desse processo nao
se situa na alma individual, mas na sociedade.

Nesse caso, a idéia é que toda cultura vive uma grande temporalidade por ser
uma unidade aberta, o que ratifica o conceito de que a identidade de uma cultura se

constitui a partir do olhar do Outro.

A capa de Budapeste pode ser interpretada como um exercicio fundamentado
no olhar de um viajante que vive a diaspora e, a0 mesmo instante, busca, no
embaracado dos reflexos, compreender a vivéncia de sua identidade, marcada pelo
contraditério e pelo duplo. O espelho sugere, entre outras coisas, a assimilacao dos
valores e significados das identidades culturais por parte do narrador, os quais se
tornam parte dele, alinhando o seu mundo subjetivo com o espacgo social e cultural
objetivo que ocupa. Destarte, é coerente afirmar que os espacos transitérios

ocupados pelo narrador protagonista na esfera social, sinalizados pela imagem que
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compbe a capa do romance, representam a totalidade do personagem. O verso da
face fecha a discusséao, porque valida a sua transitéria condigcao.

3.3 OS SUJEITOS E OS SIMULACROS NOS LABIRINTOS DA
“MODERNIDADE LIQUIDA”

Ja foi aqui mencionado que Budapeste € o romance da profusdo dos duplos.
Duplicidade construida por elementos que se repelem, se atraem, se alternam, se
complementam. Tal mecanismo de duplicagdo parece ser orquestrado por uma
protobiparticdo engendradora dos outros tantos pares dicotdbmicos e
complementares que permeiam o universo ficcional. Essa biparticdo primeira,
ancorada numa perspectiva psico-antropolégica, refere-se a ambivaléncia entre um
eu integrado, concebido enquanto sujeito que dispde de um conjunto de referéncias
palpaveis que possibilitem uma formacéao identitaria visivel e sélida, e o simulacro,
compreendido como “reproducao imagistica” do eu, configurando-se como conjunto
de “imagens que ganham autonomia em face da realidade externa” (SODRE, 1987,
p. 77).

A partir de tal dicotomia central, inscreve-se no universo da trama a
representacado de processos de desintegracado das identidades. O universo ficcional
acolhe o caos contemporaneo, penetra em seus espacos fraturados e fronteiricos
para, apdés a tentativa de mapeamento de seus pontos de fuga, instaurar a
desconstrucao da estrutura cadtica. Desconstruir o caos! Parece ser esse o intuito
da obra, se evidentemente vislumbrarmos um valor teleolégico e soteriolégico no
fazer literario, na medida em que isso consiste numa atividade artistico-intelectual e

humana que intervém, que atua na sociedade.

A ambivaléncia eu/simulacro ocasiona desdobramentos segundo os quais a

narrativa embaralha, enquanto elementos do conjunto de suas tematicas,

[...] as fronteiras do familiar e do estranho em reflexées do duplo e da
alteridade, do pastiche literério e do texto original, do anonimato e da
fama, do fantasma autoral e da arte vicaria, do solo patrio linguistico
e do desdobramento em terra e linguas estranhas [...] (FARIAS,
2004, p.392).
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José Costa, a surpreendente estratégia narrativa cujo termo mais apropriado
para designa-la seja talvez pseudo-narrador-protagonista, vivencia essa era da
degeneragao dos espacos humanos, de hegemonia dos discursos que padronizam
individualidades através da producao de simbolos e signos culturais orientadores de
comportamentos e atitudes sécio-existenciais. Ele, transformado em Zsoze Koésta
por uma prestidigitacdo textual impressionante, se vé num mundo em que a
aparéncia é consagrada como Unica realidade “[...], em que a substancia interior se

desembaraca da forma exterior e o inauténtico pode ser visto como verdade
(BAUMAN, 2001, p.29).

O fenbmeno da globalizacdo dos mercados econdmicos e a ampliacdo dos
recursos tecnolégicos e de comunicagdo produziram um inquestionavel e
estarrecedor recrudescimento do poder de controle dos individuos nos espacos
sociais em que se inserem; um poder exercido mediante a liberalizagdo do consumo,
a ampliacdo e democratizacao dos horizontes de escolhas profissionais e realizacao
pessoal, enfim, uma dominacédo cujo aparato dispde de pecas e ferramentas mais
suaves, sutis e retéricas de manutencao da ordem vigente. Os eventos disparatados
e paradoxais, caracterizados pelo encurtamento das distancias e o afastamento
entre as pessoas e pelo apagamento das diversas criatividades an6nimas diante do
brilho artificial da fama mediocre, permeiam esse estagio do que Bauman (2001, p.
29) designou como “modernidade liquida”, em que se observa uma dissolucao dos
lagos humanos e comunitarios, estabelecendo-se o “fim da definicdo do ser humano

como ser social”.

Budapeste reconstréi esse mundo para desconstrui-lo em seguida por meio
de estratégias circulares e labirinticas de duplicacdo de elementos formais e
tematicos que acabam problematizando, concomitantemente, os modos de
representacao literaria contemporanea, baseados na falacia e mentira autorais, bem
como a prépria nocao de elaboracao ficcional, isto &, a poiesis como mimesis,
portanto, inescapavelmente, invencéao e fingimento. Tudo isso inserido num contexto
cujos apelos corroboram certas posicoes criticas que tentam explicar o carater
instavel dos sujeitos na era atual, imersos em um mundo liquefeito, onde as
estruturas sociais a que antes eles eram atados se dissolveram e onde parece haver

impulsos no sentido da homogeneizacdo das diferencas individuais e do
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esvaziamento da criatividade. A narrativa, entdo, elege como tema central, segundo

observou Farias,

[...] a controvertida questdao da mimesis literaria e da representagao
do sujeito no ambito da ficcdo [...], a persona do ghost writer,
narrador-protagonista, que possibilita no romance a problematizacao
do estatuto ficcional e da instancia do sujeito da enunciagdo, numa
dupla coordenada intrinsecamente correlata: a da identidade autoral
e a da identidade cultural (2004, p. 392).

Ao representar esse estado de coisas, a narrativa instala um conflito
dramatico que dispensa os tradicionais embates entre pessoas, configurados no
ambito dos universos ficcionais mediante as relagdes de inimizade e dédio entre
personagens. Opera-se um deslocamento do eixo dos conflitos que engendram a
narrativa, de modo que nao se verifica, agora, a insercdo da personagem
protagonista num jogo mais intimo e fechado de intrigas individuais com uma
personagem antagonista. Sao os espacgos sociais que instauram as situacdes
conflitantes entre os individuos an6nimos, sem marcas que lhe indiguem heroismo, e

as instituicoes e os eventos sociais.

Ao empreender uma analise da influéncia dos espagos quanto aos modos de
efetivacao e constituicdo dos sujeitos, transformados em personagens no ambito do
universo ficcional literario, duas questdes tornam-se fundamentais para a
compreensao da perspectiva aqui adotada: a primeira diz respeito ao espaco
entendido como categoria de andlise literaria, ou seja, espaco enquanto elemento
estrutural que funcione como estratégia para a instauracao de fenémenos e eventos
no mundo da vida de uma personagem, que discute, aceita, contesta, enfim,
experiencia valores, discursos e praticas de tais eventos e fendbmenos. A segunda
questao concebe os espagos como categorias de analise social, na medida em que
estes conferem subsidios para uma tentativa de compreensdo da condicdo dos

sujeitos no mundo, mais especificamente, no nosso mundo atual.

A insercao do sujeito em um lugar fixo ou temporario sinaliza a sua trajetéria
em busca de identificacdo e de acabamento no seio de uma cultura. O lugar é
relacional, uma vez que nele o reconhecimento da identidade individual € mediado
por outras identidades, implicando troca e compartiihamento de singularidades e
diferencas. Nele opera-se a tessitura de uma rede de identificacées com as quais 0s

sujeitos se constituem e formam um senso de comunidade, uma idéia que agrega,
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pela lingua, costumes e memdria, os varios individuos em suas micro-relagdes
institucionais. Mas a condicao da personagem José Costa, no territério do Outro,
contraria as nogdes mais elementares sobre identidade, identificagdo ou
reconhecimento, assim como a idéia apresentada em defesa de uma caracterizagao

do lugar na relacao sujeito/comunidade, conforme exibe o fragmento a seguir:

Quando me arranjou emprego, Kriska falou: € trabalho bragal, para
imigrantes como tu. As palavras eram ultrajantes, mas o emprego
nao, pelo contrario; ndo fossem as rela¢des de Kriska no clube das
Belas-Letras, dificilmente admitiriam em seu convivio um estrangeiro,
claudicante no idioma. Se bem que aqueles intelectuais, as voltas
com a semantica, a semiologia, a hermenéutica, nunca se dirigiam a
subalternos. E para empurrar méveis, instalar microfones, ajustar o
som, poucas palavras de hungaro me bastavam: com licenga,
testando, um, dois, trés... Ao final da jornada, carregava o gravador
para casa com o pretexto de sua manutencao, e escutava as fitas
sem cessar, a fim de aprimorar meu aprendizado da lingua (p. 116-
117).

O que ai se configura é exatamente o oposto, ou seja, 0 ndo-lugar, uma vez
que nele se destituem os referenciais identitarios que propiciariam a formacgéo de
relacbes mais cristalizadas. No espaco do nao-lugar pressupde-se a instabilidade do
sujeito, a ndo efetivacdo da memdria. E assim que ele se desdobra no universo
ficcional, isto é, os ndo-lugares permeiam a trajetéria da personagem que, no centro
do labirinto dessa “modernidade liquida”, busca a recomposicdo das referéncias,

deparando-se, entretanto, com os varios simulacros que os espelhos forjam.

A travessia do narrador-personagem nesses espacos, estejam eles
implicados com a idéia de fixacdo e recomposi¢cédo, alguns mais amplos como as
cidades Budapeste e Rio de Janeiro, outros mais intimos e restritos como as casas
de Vanda e Kriska, ou estejam relacionados com a idéia de transitoriedade,
evidencia uma presenca temporaria e esporadica nos diferentes pontos de sua
inquietante busca de significado e identificagcéo.

Nesse sentido, conjectura-se que o0 percurso realizado no amago dos
movimentos urbanos, representados e caracterizados pela distribuicdo vertiginosa
de descontinuidades histéricas e culturais, associa-se a uma busca simbolica pela
escrita; uma procura pela prépria estrutura narrativa. De modo que os itinerarios da

personagem e o prosseguimento dos fluidos narrativos interpenetram-se e desvelam
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o estado de alma do sujeito a procura de si mesmo, possibilidades singulares do eu
e dos outros para a instauragdo da coletividade e, sobretudo, de um lugar para a

escrita.

Desci a avenida Atlantica, chuviscava, a praia estava deserta, as
aguas escuras e crespas. Busquei abrigo num quiosque, € me
perguntei se algum dia saberia viver longe do mar, em cidade que
ndo terminasse num acidente, mas agonizando para todos os lados.
Depois de um tempo fitando a arrebentacao das ondas e a linha da
agua a progredir na areia, senti o corpo descair de leve para frente;
era como se em vez de subir a maré, o continente adernasse. [...]
Pedi um chope no bar da esquina, vi uma agéncia de viagens logo
em frente, larguei o chope, cruzei a rua e comprei duas passagens
para Budapeste (p. 41).

Dai por que o narrador-personagem expressara, entre um relato e outro, uma
cena e outra, uma correlacdo metaférica e ambigua entre a contemplacéo e a
caminhada e a busca por algo a dizer, o que nos leva ao pensamento de Michel de
Certeau (1994, p. 179) ao afirmar que “caminhar é ter falta de lugar” e que “existe
uma retérica da caminhada”, uma vez que “a arte de ‘moldar’ frases tem como
equivalente uma arte de moldar percursos. Tal como a linguagem ordinaria, esta arte
implica e combina estilos e usos”. Para Certeau, o estilo diz respeito a “estrutura
lingUistica” escolhida para expressar simbolicamente “a maneira de ser no mundo”.
Comparada ao ato de caminhar, a relagao singular da personagem com 0 percurso
(a estrutura) é determinada pelo “uso” que se submete a norma.

Enfim eu me sentava num banco a beira-mar ficava espiando os
barcos; mesmo o oceano, na minha memoria, estivera a ponto de
estagnar. Mas ndo durava muito o meu recolhimento, pois algum
desocupado sempre acabava por se sentar comigo. E dava a puxar
assunto, sem desconfiar que se intrometer nos meus ouvidos
naquele momento equivalia a me cortar a respiragcdo. [...] Eu
precisava de um tempo para me inteirar dos assuntos, e ja na
primeira noite no Rio saira a escuta de conversas de rua sem
entender do que tratavam, me detendo afinal numa casa de sucos
cheia de gente jovem. Ali, por alguns segundos tive a sensacgao de
haver desembarcado em pais de lingua desconhecida, o que para
mim era sempre uma sensagao boa, era como se a vida fosse partir
de zero. O que me prendia a atengcdo era mesmo uma nova
sonoridade, havia um metabolismo na lingua falada que talvez
somente ouvidos desacostumados percebessem. Como uma mausica
diferente que um viajante, depois de prolongada auséncia, ao
subitamente abrir a porta de um quarto pudesse surpreender. E
dentro da loja de sucos eu fazia a mais extensa das minhas viagens,
pois havia anos e anos de distancia entre a minha lingua, como a
recordava, e aquela que agora ouvia, entre aflito e embevecido (p.
154-155).
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A contemplacdo como estratégia para a recomposicdo da memoria, que
“estivera a ponto de estagnar”’, desdobra-se em necessidade de “recolhimento”,
entretanto, perturbado por “algum desocupado” que, “dava a puxar assunto, sem
desconfiar que se intrometer nos meus ouvidos naquele momento equivalia a me
cortar a respiragao”. O que tal cena revela sendo um comportamento aprioristico de
quem busca algo a dizer, mais especificamente, do escritor contemplador, cuja
criatividade nasce desse elo com o mundo ja dado, mas reconstruido numa atividade
subjetiva e solitaria? Na verdade, somente um mundo recriado pela reflexao permite
a utopia da literatura, a dissonancia com o ja dito, a sensag¢ao de que a vida pode
“partir do zero”. Nesse sentido, a contemplacao exigida por essa busca opde-se ao
olhar como mero recurso momentaneo de persuasao que incide apenas no agora da

vida.

Em seguida, a idéia de que o lugar identitario do sujeito transformara-se em
nao-lugar advém da sensacao de o narrador ter desembarcado num pais de lingua
estrangeira, embora reconhecendo nele “as palavras brasileiras”, mas agora “quase
um idioma novo” (p. 155). José Costa depara-se, na “casa de sucos cheia de gente
jovem”, com as transformacgdes operadas no territério familiar, seja no plano social,

seja no plano da expressao da linguagem.

A impressao de que “dentro da loja de sucos eu fazia a mais extensa das
minhas viagens” além de refletir a idéia de trituragdo, ou melhor, de fusédo de
elementos distintos dando origem a uma composi¢ao hibrida a partir da diluicado de
substancias primarias, simbolicamente, pode ser associada as mudancas
observadas no ambito da escrita como trabalho e criagdo. Corporificadas nos passos
do sujeito pelos labirintos das cidades, onde ele experiencia o excesso de
acontecimentos e de informagdes flutuantes e descontinuas, tais mudancas, se por
um lado opdem-se a idéia purista de “cultura localizada” (AUGE, 1994, p. 36) e
claramente demarcada, por outro, coadunam-se com o deslizamento dos valores

estéticos em nossa temporalidade que ele constata “entre aflito e embevecido”.

Os dois fragmentos a seguir, embora parecam significar 0 mesmo processo
da caminhada, a rapidez com que o personagem realiza o percurso, no primeiro
fragmento, inviabiliza a contemplacdo e, portanto, a construcdo de uma efetiva

relacdo do narrador com a paisagem, que lhe inspire a reflexdo e a recriacdo do
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mundo. Em ambos, o narrador parece criticar determinadas formas consideradas
artisticas produzidas na mesma velocidade com que acontecem as fissuras da
urbanidade. Na primeira passagem ele chega a ponte do Danubio que divide os dois
lados da capital hingara. E aqui a ponte parece estabelecer uma relagdo metaférica
com a idéia de fronteira, 0 que, em nossos tempos, indica lugar de deslocamentos e
deslizamentos culturais, temporais e espaciais; este territdério de interpenetracdes de
eventos e fenbmenos, de ligacao entre o velho e o novo, consiste na reiteracéo da
busca efetivada pelo narrador a percorrer um espago fronteirico no encal¢o de algo

que deva ser narrado:

Saltei da cama, desci pelas escadas, encontrei um dia radiante [...].
Cheguei ao Danubio tdo depressa que olhei meus pés, para me
assegurar de andar com eles e ndo com o pensamento. [...]
Atravessei a ponte pénsil em ritmo de jogging, dei numa praga
grande com uma estatua no meio, admirei rapidamente as fachadas
neoclassicas, os balcdes art nouveau, os arcos bizantinos, na
terceira esquina respirei tabaco, chocolate, cebola, virei a direita,
passei pela Kodak, pela Benetton, pela C&A, cortei caminho por uma
galeria, virei a esquerda, Lufthansa, American Airlines, Alitalia, a
agéncia da Air France ainda estava fechada (p. 58).

O rio Danubio que atravessa a cidade, ao mesmo tempo, une e divide a
tradicdo (de Buda) e a modernidade (de Peste). Isto nos induz a toma-lo como uma
espécie de “zona de contato”, um espaco fronteirico que se da a conhecer nao
enquanto limitacdo do que finda ou comeca, passado ou presente, tradicdo ou
modernidade, mas enquanto espaco hibrido, intermediario, que metaforiza as
contingéncias da pds-modernidade das culturas ocidentais em transicdo, em que o
antigo e a novo se adicionam, formando uma unidade diferenciada em relagao as

origens e exigindo de quem o observa uma nova postura

A cidade Budapeste €, originalmente, uma realidade geopolitica miscigenada
cuja constituicdo, por espontdnea ou coercitiva que tenha sido a juncdo das
diferencas culturais entre os individuos, em razao de guerras ou acordos politicos,
mescla-se dos signos ocidentais e orientais, enquanto o rio Danubio que funde essa
totalidade ndo poderia ser interpretado sendo como espaco intersticial por meio do
qual se realizaram/realizam passagens e trocas, entre a aparente estabilidade da
tradicéo originaria de Buda — conservada no melhor de uma “arquitetura bizantina”,
“neoclassica” e “art nouveau” — e a evidéncia de aberturas para a flexibilizagdo de

posicoes em Peste, de modo que o lugar de existéncia real possui as mesmas
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propriedades que o espaco ficcional. Evidentemente, a modernidade globalizada
dissemina-se no carater multinacional das empresas de transporte que cobrem as
linhas aéreas internacionais; na velocidade dos cambios culturais, lingtisticos e
econbmicos; na alusdo a gastronomia de diferentes origens, corroborando a
tendéncia das relagbes transculturais entre os Estados-nacdo, nessa era
globalizada.

A passagem do narrador de um para o outro lado assinala um momento de
instabilidade e contingéncia do visitante em contato com a mobilidade do signo no
territério estrangeiro — um modo de “estar entre”, nem |4 nem c4, na verdade, a
condigdo na qual também os discursos sociais sao produzidos, gerando incertezas
quanto a dire¢do a ser tomada pelos sujeitos — principalmente diante do turbilhdo de
informacdes, de espacos, de acontecimentos, de significados que surgem de todas
as direcdes. Eles interferem nos espacos da fala, da escrita, dos comportamentos,
nos titulos dos livros que o personagem-narrador observa em uma biblioteca, na
rispidez da mulher (Kriska), entre outros fenémenos. A mulher, por sua vez, como
signo de referéncia para a identidade masculina, expressa nesse contato a
arbitrariedade da relacdo entre o significado e o significante do signo cultural, ou

seja, a diferenga entre as supostas identidades masculina e feminina.

A segunda passagem ocorre na cidade do Rio de Janeiro, onde o narrador
se desencanta ao tomar consciéncia do carater artificial da cidade, com sua
estrutura armada no sentido de fazer desfilarem seres humanos autbmatos e

padronizados em suas nuancas distintivas:

As manhéazinhas eram propicias a caminhadas na orla [...], eu ia a
passos cadenciados, com arrancadas esporadicas porque nhao
gostava que emparelhassem comigo. [...] era a cidade querendo
exibir sua pele. Entretanto as pessoas que eu topava, por mais que
rissem e balangassem 0s corpos, ndo me pareciam afeitas ao
ambiente. As vezes eu as via como figurantes de um filme que
caminhassem para la e para ca, ou pedalassem na ciclovia a mando
do diretor. E as patinadoras seriam profissionais, ganhariam caché
os moleques de rua, ao volante dos carros estariam dublés, fazendo
as barbaridades na avenida. Acho que eu tinha conservado da
cidade uma lembranga fotografica, e agora tudo o que se movia em
cima dela me dava a impressao de um artificio (p. 153).

Em ambos os fragmentos evidencia-se a metafora do caminhar como busca

solitaria por uma unidade supostamente perdida, expulsa pela engrenagem frenética
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e desordenadamente arquitetada das cidades que, tal como os “textos visuais”,
satisfazem o desejo humano de contemplar a totalidade, mas sem o envolvimento do

corpo com a realidade de seus “labirintos moveis” e de suas diferencgas.

Essa metafora da viagem parece configurar o movimento do escritor ficcional
que tende a se deslocar entre os novos valores das sociedades democraticas de
consumo, tal como vem acontecendo aos conceitos ortodoxos das identidades
nacionais, étnicas e de género, cujo descentramento nos obriga a buscar novas
perspectivas de analise para explica-las. A obra de arte e o artista, a producao
literaria e sua critica, o texto e sua recepcao pelo leitor ndo podem ser pensados fora
desse campo social também em constante rotatividade. O ir das formas de
constituicido dos sujeitos e das identidades, a histéria sem rumo e a difusdo da
mesmidade conduzem o narrador a uma contramarcha, a um passo incerto no que
concerne ao mundo das coisas. Marcha de resisténcia talvez condenada ao
fracasso, mas que se pressente inevitavel enquanto impulso de vida que procura a

autenticidade.

Recordemos ainda Michel de Certeau (1994, p. 113) ao dizer que a
caminhada e a contemplacao representam praticas de resisténcia sem discurso que,
entretanto, guardam uma reserva de significados e apontam para horizontes
utdpicos. Elas constituem um modo de linguagem-pensamento com um “poder
opaco”, sem proprietario, sem lugar privilegiado, sem superiores, sem atividade
repressiva nem dogmatismo, eficaz de modo quase autbnomo por “sua capacidade
de distribuir, classificar, analisar e individualizar espacialmente o objeto abordado
(enquanto isso a ideologia tagarela)”.

Mas é ao longo dos itinerarios de José Costa que se vai evidenciando o
passeio dos espelhos com sua compulséria distribuicdo de simulacros tornados
vivos e autbnomos com os quais a personagem estabelece relagbes marcadas por
posturas contraditérias que mesclam resisténcia e aceitacdo. O processo
identificatério com o mundo da mesmidade advém da sensacao de refletir-se nas
copias, de se auto-contemplar nas imagens em série difundidas, consistindo tais
imagens como “o lugar onde a identidade original do sujeito da lugar ao simulacro”
(SODRE, 1987, p. 51), estabelecendo-se processos de reconhecimento do si-

mesmo nos varios espelhos dispostos ao longo de sua marcha:
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Nao seria improvavel ele té-la avistado por ai, como eu mesmo a
conhecera andando na rua de bragos com a irma gémea Vanessa,
em meio a um bando de gente moga. Facilmente se encantaria com
ela, como eu naquela noite me apaixonei de estalo, embora por
rigorosa escolha, porque ndo hesitei entre ela e outra que lhe era
idéntica. Entdo ele a seguiria, como eu também dei meia volta e
entrei numa casa de espetaculos, onde atras dela assisti a um show
de rock e cantei todas as musicas sem conhecer nenhuma (p. 82).

Aqui, o narrador-protagonista utiliza uma linguagem sarcastica que expressa
a condicdo das individualidades padronizadas esbog¢ando, no a@mago do mais
perturbador engano, a constituicdo de singularidades. Mediante um vertiginoso
movimento ciclico, narra-se a estandardizacdo dos comportamentos operada
concomitantemente com a busca de uma autenticidade, de uma identidade Unica e

singular a distinguir as subjetividades.

Novamente o cenério ideal do universo urbano e suas ruas a ostentar o
desfile das cépias e a trajetéria anénima do artista observador a contemplar e

vislumbrar melancolicamente as possibilidades de recomposigao.

José Costa, enciumado, tece caricaturas sobre 0 mundo dos espetaculos e a
padronizacdo dos comportamentos vazios de significados, os imaginados gestos
autdmatos e previsiveis de Kaspar Krabbe em suposta perseguicéo ética a Vanda, a
identificacdo de uma singularidade diante da visdo das gémeas Vanda e Vanessa, a
paixao e a “rigorosa escolha” pela primeira. Apresentando e representando os
eventos de maneira dicotdmica, a se repelirem e se atrairem, complementando-se
enfim, o fragmento demonstra e resume toda a tematica do duplo presente no

romance. Duplicidades que se operam mediante a ironia,

[...] lronia que, com dupla visédo intuitiva, é capaz de vislumbrar a
plenitude divina do mundo abandonado por deus [...], ironia que
enxerga a patria utdpica e perdida da idéia que se tornou ideal e ao
mesmo tempo a apreende em seu condicionamento subjetivo-
psicoldgico, em sua forma de existéncia possivel [...]; quando narra
as aventuras de almas errantes numa realidade inessencial e vazia;
ironia que tem de buscar o mundo que Ihe seja adequado no calvario
da interioridade, sem poder encontra-lo (LUKACS, 2000, p. 95).

A reduplicacdo de imagens e situacdes é posta no plano da narrativa com o
escopo de ser desconstruida ou pelo menos questionada. O fato é que o individuo

reluta renitentemente e opde resisténcia as forcas que o comprimem em direcao a
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mesmidade, procurando imprimir sua interioridade através do reconhecimento da

singularidade do que seu corpo expressa de si mesmo:

Alvaro adestrava o rapaz para escrever ndo a maneira dos outros,
mas a minha maneira de escrever pelos outros, 0 que me pareceu
equivocado. Porque minha mao seria sempre minha mao, quem
escreviam por outros eram como luvas minhas, da mesma forma que
o ator se transveste em mil personagens, para poder ser mil vezes
ele mesmo (p. 23).

A modelagem de individualidades mediante o engodo retérico de elogio as
diferencas é a forma encontrada pelas corporacées sociais e culturais para manter
um controle sobre 0s sujeitos, no sentido de ndo passarem a imagem de instituicoes
repressivas e limitadoras das potencialidades individuais. Contra essas grandes
corporacdes doadoras de sentidos aos individuos, as quais distribuem, “por meio da
publicidade, da massificacdo do conhecimento e da diversdo, a cultura necesséria a
coesdo da sociedade civil” (SODRE, 1987, p. 06), o narrador-protagonista dispara
sua reflexdo e contestacao acidas e contumazes, embora tenha consciéncia de sua

impoténcia no que concerne as contradicées em que se vé imerso:

O romance autobiogréafico do alemé&o seria mais um livreco na minha
gaveta, ndo fosse o Alvaro se investir em seu agente literario e
desenvolver uma estratégia de marketing que otimizasse o produto
[...]- Agora, contabilizadas as sucessivas reedigdes do livro, além da
perspectiva de vendas para o exterior e eventual adaptagdo para o
cinema, era justo que eu recebesse algum por fora (p. 89).

A producdo em série dos bens culturais e artisticos e a massificagdo do
consumo desses bens, 0s quais passam a ser apreendidos segundo motivacdes que
consideram a possibilidade de lucro como parametro principal para seus usufrutos,
também se véem dardejadas pela ironia do narrador. Um exemplo claro dessa
situacdo encontra-se na passagem em que José Costa, ao visitar uma livraria
(comparada por ele a uma “quitanda” em seus mondlogos interiores), se depara com

o livro Gindgrafo, do qual é autor anénimo:

As pessoas entravam, passavam a mao num exemplar e se
acertavam no caixa, quando ndo iam diretamente ao caixa como
quem compra cigarros: me vé um Ginografo.[...] Est4 saindo a beca,
dizia o livreiro, ou, até o Natal bate os cem mil, e essa espécie de
recomendacao era tiro e queda, mais um Ginégrafo embrulhado para
presente (p. 93).
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Todas as situacées em que se insere 0 narrador sinalizam a ansiedade por
sua inadequacao ao meio, surgindo-lhe, assim, como possibilidade de solucéo, a
caminhada, o passeio, a viagem, a fuga, enfim, qualquer movimentacdo que lhe
aponte um equilibrio: “Eu varava as noites a cogitar nessas coisas e a desenhar
meus bichos, a espera da manhazinha propicia a caminhadas” (p. 158-159). Por isso
sempre a representacado dos fluxos e andancas das pessoas nos universos urbanos,
templos das descontinuidades temporais e espaciais que juntam num s6 espaco € a
um s6 tempo o tradicional e o moderno, o local, o estrangeiro e o universal. E o
contato com mundo e as pessoas transformado em eminente confronto uma espécie
de rusga em potencial, ligeiramente vaidosa, entre a subjetividade que busca
imprimir  sua marca destoante e 0 passeio das coépias cujas posturas,
predisposicoes, gestos e comportamentos efetivam-se automaticamente de forma
semelhante. Contra isso, num misto de indignacdo insolente e sensagdo de

impoténcia, o narrador desfere os dardos da ironia:

Talvez julgando que eu perturbasse a circulagédo, em ma hora o
livreiro decidiu me interpelar: deseja alguma coisa? Nao falei nada,
somente lhe mostrei meu Gindgrafo aberto na folha com o autdgrafo,
para ele ver que eu nao era um ladrdo de livros. E ali permaneci,
soprando fumaga, encarando o idiota, ruminando palavras de
desdém, porque se nao fosse pelo meu livro, aquela quitanda ja teria
fechado as portas (p. 94).

Em um trecho posterior, depois de ter sido banido de Budapeste, José Costa flagra,
desiludido, o fantasma das imposicoes sociais e mercadolégicas aliado ao
imediatismo e a efemeridade a interferir na estabilidade do bem artistico-cultural,
agora suscetivel as mesmas forgcas que compelem os individuos para o0 uso, o
descarte, a substituicdo dos objetos cuja existéncia é corporificada em obviedades

recicladas com a aparéncia de serem novidades.

E um dia, em Copacabana, ao passar em frente ao prédio da
agéncia, num impulso atravessei a avenida, cumprimentei o porteiro
e tomei o elevador. Nas salas da Cunha & Costa funcionava agora
um consultério dentario, e a recepcionista me perguntou se eu tinha
hora marcada. [...] Deixei o prédio desiludido, seria impossivel reaver
os livros que eu guardara a chave na gaveta da escrivaninha. [...] se
os fosse copiando um por um a mao, recobraria o pulso para novos
romances de encomenda. [...] o Alvaro nao haveria de ter guardado
minhas tralhas, quando muito possuiria um exemplar de O Ginégrafo
[...]- No entanto, andando pelo comércio de Copacabana, avistei uma
livraria com a vitrine coberta de livros cor de mostarda. [...] Mais um
pouco, € ja era quase nitido o titulo O Gindgrafo, em letras goéticas
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lilds nas capas do livro cor de canela. Mas quando cheguei a livraria,
o livro era azul-marinho e se chamava O Naufragio. [...] dei com o
livreiro: O Gindgrafo, me faca o favor. [...] O senhor deve estar
equivocado, aqui temos O Naufragio, que ja vendeu mais de cem mil
exemplares. [...] Perguntou se era algum livro técnico, nunca ouvira
mencionar semelhante nome. Mentira dele, eu me lembrava da sua
figura, ele ganhara uma fortuna as custas do meu romance. Acendeu
em consultar um computador [...]. O senhor por acaso tem o nome do
autor? Kaspar Krabbe? C4, erre, a, bé, bé, é? Krabbe... Krabbe...
Kaspar... Kaspar Krabbe também n&o consta. A editora,por acaso?
(p- 159-160)

José Costa vé-se deslocado em sua cidade; Alvaro, o antigo sécio na Cunha
& Costa Agéncia Cultural, agora “trabalhava na assessoria de um deputado” em
Brasilia; no lugar da agéncia operava um consultério dentario; e de seu livro ndo
restava nem uma prova de que um dia ele existira, de que batera recordes de venda,
de que tivera um autor. De modo que o destino das personagens se confunde com o
dos objetos e com o da metrépole.

A associacao entre as exigéncias, estratégias e situacdes tipicas do mercado
e a criacao literaria ndo se configura como algo facilmente aceitavel pelo narrador.
Trata-se de um relacionamento problematico de maneira que, ao se deter sobre tal
estado de coisas e sobre ele tecer consideracoes, “a impaciéncia e o ceticismo vao
ao encontro da narragao que surge como se o0 narrador dominasse tal experiéncia”
(ADORNO, 19883, p. 269). Dessa forma, ele busca fundar um espaco interior que,
deslocado do mundo mais imediato que experiencia, passa a inventar lugares
alternativos e fugas ligeiramente ndo premeditadas que lhe apontem o sentido do
que pretende narrar e do préprio ato de narrar.

Por sorte me restavam os sonhos, e em sonhos eu estava sempre
numa ponte do Danubio, as horas mortas, a fitar suas aguas cor de
chumbo. E soltava os pés do chao, e balancava de barriga sobre o
parapeito, feliz da vida por saber que poderia, a qualquer momento,
dar a minha histéria um desfecho que ninguém previra. Eu me
demorava a gozar aquela onipoténcia, € com a demora o sol nascia,
se esverdeavam as aguas, dai a pouco me via de novo com 0s
movimentos restritos. [...] Eu me debatia, tentava me desvencilhar
daquela turba e acordava enroscado no lengol, aliviado por me
encontrar ao lado de Kriska, que pelo menos estava no livro desde o
inicio (p. 171-172)

Assim, José Costa instaura o universo da capital hungara. Lugar em que

chega por “um pouso imprevisto”, causado por “uma dendncia anénima” e se depara
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com a “Unica lingua do mundo que, segundo as mas linguas, o diabo respeita” (p.
06). A cidade Budapeste consiste, entdo, como alternativa de configuracao dos
itinerarios em busca da constituicdo do préprio ato de narrar, uma vez que tal
atividade “tende para o fim porque o lado épico da verdade, a sabedoria, esta
agonizando” (BENJAMIN, 1983, p. 59)° .

3.4 NOS ITINERARIOS DO NARRADOR-PERSONAGEM, A
NARRACAO

A narracao consiste numa atividade que se configura com base na no¢ao de
distancia, seja esta de tempo ou de espaco. O narrador constitui-se, segundo
Benjamin (1983 p. 58), como as figuras do lavrador sedentario e do marinheiro
mercante, de maneira que na narracao “se unia o conhecimento do lugar distante,
como o traz para casa o homem viajado, com o conhecimento do passado, da forma

como esta se oferece de preferéncia ao sedentario”.

O mundo da difusdo das informacgdes e a essencial dependéncia do género
romanesco do objeto denominado por livro conduzem o romance a incorporar em
sua forma um paradoxo que consiste na constatacao da impossibilidade do narrar e
na exigéncia da narracdo que o romance impde. Tal condicdo paradoxal é o que
caracteriza o processo de estetizacdo do género romanesco, isto é, aquilo que,
aparentemente se dilui por forca do paradoxo, “torna palpavel uma nova beleza”,
efetivando-se como fato estético da soliddo e do isolamento, uma vez que “em meio
a plenitude da vida e através da representacao dessa plenitude, o romance da
noticia da profunda desorientacao de quem vive” (BENJAMIN, 1983, p. 60).

A elaboracdo romanesca flagra a precariedade e efemeridade das relagdes
humanas, desde os lacos mais imediatos configurados entre sujeitos em situacdes
de amizade e inimizade até aqueles vinculos estabelecidos com a comunidade.
Estas se apresentam ao narrador como relacdes coisificadas que, associadas a
difusdo das informagbes transitorias, cambiantes e vazias de significados, diluem

qualquer possibilidade de cristalizacdo cognitiva e mneménica. Exibe seu poder a

? A partir desse ponto do nosso trabalho, as cita¢des de Benjamin consistem em fragmentos

do ensaio O narrador, o qual consta no volume de Os pensadores, j4 mencionado.
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cultura do esquecimento. Sem passado e sem vinculo com qualquer nocédo de
comunidade (grupo social, familia, nagdo, humanidade), ndo se estabelece a
memb©ria e, assim o0 sendo, o narrador busca alhures a ilha em que se isola e na qual

pretende vivenciar aventuras que merecem ser narradas.

Mas qual nédo é seu desencanto quando se depara com a estandardizacao,
com a mesmidade, com o tédio das coisas que julgava ter deixado no ponto de onde
partiu, experienciando as mesmas forcas que o compeliam para as praticas
cotidianas do esquecimento, da efemeridade das informacdes apreendidas pela
instantaneidade do olhar e trituradas pelo habito continuo e autémato:

Ao deixa-la em casa de madrugada, se fosse ele, eu também pegaria
no porta—luvas um exemplar de O Ginografo, que apoiaria nas costas
dela no escurinho do carro e dedicaria para Vanda, lembranga do
nosso téte-a-téte, encantado, K. K., mesmo sabendo que ela leria
apenas a ultima pagina, no elevador. E por julga-lo um livro magro e
mole, indigno de ocupar a estante, o atiraria na cesta de revistas. E
ali o esqueceria, como ela vinha esquecendo o marido que a
esquecia em Budapeste, e pronto (p. 83).

Esmaguei o maco de Fecske, mas em seguida me arrependi; afinal,
de Budapeste, eu sé trouxera na bagagem um pacote de cigarros e
aquela palavra escrita, fecske. O tabaco se fora, mas a palavra
hlangara, talvez eu ndo a conseguisse largar assim de estalo. Pousei
0 mago na coxa, alisei-o, pensei em guarda-lo dentro de um livro de
poemas a que Vanda nao teria acesso, numa prateleira alta e em
francés. Dessa maneira eu o viria espiar toda madrugada, a principio,
depois dia sim, dia nao, depois esporadicamente, em datas
especiais, até que um dia a palavra fecske, num papel amarelado
com o desenho de uma andorinha, ndo me diria mais nada (p. 100).

Em ambos os fragmentos verifica-se a pratica cotidiana do esquecimento,
compreendido como ato cujo desempenho depende de treinamento. E esse
esquecimento como prética refere-se a pessoas e a objetos, pondo-os no mesmo
nivel de representacdo. O narrador-protagonista coteja o0 esquecer as pessoas com
0 esquecer objetos, inserindo no mesmo plano das relagbes o0s vinculos
intersubjetivos e o0s lagos pragmaticos estabelecidos entre sujeito e objeto,
identificando pessoas com macos de cigarro, situacdo estarrecedora da qual sé

parece escapar a palavra.

Para um imigrante, o sotaque pode ser uma desforra, um modo de
maltratar a lingua que o constrange. Da lingua que nao estima, ele
mastigara as palavras bastantes ao seu oficio e ao dia-a-dia, sempre
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as mesmas palavras, nem uma a mais. E mesmo essas, havera de
esquecer no fim da vida, para voltar ao vocabulario da infancia.
Assim como se esquece 0 nome das pessoas mais proéximas,
quando a memdria comega a perder agua, como uma piscina se
esvazia aos poucos, como se esquece o dia de ontem e se retém as
lembrangas mais profundas. Mas para quem adotou uma nova
lingua, como a uma mée que se selecionasse, para quem procurou e
amou todas as suas palavras, a persisténcia de um sotaque era um
castigo injusto. (p. 128)

E a palavra o instrumento que mais imediatamente se apresenta quando se
esboca a narracdo, entretanto “narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a
dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado pela estandardizacao
e pela mesmidade” (ADORNO, 1983, p. 270), embora a palavra, neste caso, insista,
pela voz interior do narrador, em se efetivar como resisténcia, como instauracdo da

lembranca, portanto memoria, contraposta a cultura do esquecimento.

E a palavra enquanto resisténcia é a metafora da forma romanesca. A lingua
falada em Budapeste, a ilha encontrada por acaso durante o retorno de um encontro
sui generis de autores andénimos, se apresenta ao narrador como a utopia da
inscricao, o desligamento do mundo ordinario, a fuga inusitada das convencdes que
lhe conferem a esperanga da escrita. A experiéncia com o0 novo, ndo obstante amplie
os horizontes de possibilidades de contato com o diverso e destoante da ordem

corriqueira das coisas, também imp&e o pavor da iminéncia do desencanto:

Para ajustar o ouvido ao novo idioma, era preciso renegar todos os
outros. Segui a recomendacao de Kriska, exceto por meia duzia de
palavras em inglés, sem as quais nao teria roupa lavada nem um
prato de sopa no quarto do hotel. Deliberei por via das duvidas
jamais atender ao telefone, que alias nunca tocou, e ainda renunciei
a radio e televisdo, cuja programagao local, segundo Kriska, andava
infestada de termos estrangeiros. [...] Um més em Budapeste, na
verdade, significava um més com Kriska, porque sem ela eu evitava
me aventurar na cidade; receava perder, no vozerio da cidade, o fio
de um idioma que vislumbrava apenas pela sua voz (p. 64).

Talvez ndo fosse conjecturar demais a afirmacado de que a personagem
Kriska metaforize a suposta concatenacao “ideal” entre forma e conteldo daquilo
que se pretende narrar. Ela surge ao narrador como possibilidade de efetivacdo da
escrita, de rompimento com a mesmidade; aquela em cuja voz residiria o
instrumento para a confeccédo da dissonancia e, ao mesmo tempo, da recomposicao.

Encontrar o uno no centro vertiginoso e caédtico da gritaria urbana e nao perder o
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contato, ndo permitir que esse fio que conduz a utopia se dilua entre as
engrenagens do mundo administrado e coisificado, contra o qual o romance se

reconhece como fato estético. Sobre essa tendéncia romanesca, Adorno assevera:

A coisificagdo de todas as relagbes entre os individuos, que
transforma suas caracteristicas humanas em lubrificante para o
andamento macio da maquinaria, a alienacdo e a auto-alienacéo
universais, reclamam ser chamadas pelo nome, e para isso o
romance estd qualificado como poucas formas artisticas. [...] e a
tentativa de decifrar o enigma da vida exterior, o impulso
propriamente dito do romance, passa a ser o esforco de captar a
esséncia que, justamente na estranheza familiar posta pelas
convencgbes, aparece, por seu turno, assustadora, duplamente
estranha (1983, p. 270).

Em Budapeste predominam, como escolha tematica, a figuracdo da farsa
que € flagrada no centro das relagdes perniciosas e falaciosas que engendram os
modos de criacao e distribuicdo dos objetos artisticos na contemporaneidade e a
abordagem do préprio fingimento poético, imanente a elaboracéo literaria, a qual, a
partir do comportamento da linguagem e do carater inventivo e ilusério, busca
imprimir a distorcdo como marca ontolégica do seu fazer-se. Ao desvelamento das
formas de constituicdo das identidades do préprio homem moderno no seio da
vozeria das cidades e suas praticas e discursos diluidores de subjetividades juntam-
se a discussao sobre as fraturas das producgdes literarias e a rede difusa de

fronteiras que cruzam essas producgdes.

No final da narrativa opera-se o0 inesperado, e a inversao vertiginosa dos
papéis que nos apontavam o0 sujeito da enunciagdo flagra, com a acidez
caracteristica da ironia romanesca, 0 processo de desrealizagdo imanente ao fluir
comportamental de sua estrutura. E, assim, todos os tragcos que marcavam a
subjetividade desintegrada e dispersa de um narrador-protagonista em busca de
recomposicao sao deslocados para outro sujeito da enunciacéo. As relacdes entre o
leitor e o pseudo-narrador-protagonista José Costa sdo solapadas e, no meio do
rodopio e da vertigem instaurados pelo desfecho da trama, as feicbes amorfas do
Sr... presentificam-se e impéem, mediante a estratégia textual efetivada na figura de
Zsoze Késta, o império da ficcdo com suas ilusées caracteristicas. Ficcao que, no
caso de Budapeste, ironiza as mentiras das producdes literarias contemporaneas.
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“O autor do meu livro ndo sou eu, emendei, levando a multiddo as
gargalhadas. Nao era uma piada, mas como tal foi publicado o dito no dia seguinte
com foto na capa do Magyar Hirlap [...]” (p. 170). Para perturbar ainda mais a
estrutura ciclica e fluida da narrativa, a enunciagdo, aqui, parece provir,
efetivamente, de José Costa, o0 qual, ao articular e expressar a concatenagao dos
elementos significantes no sentido de evidenciar uma verdade, observa,
impotentemente, a distorcdo contextual dos significados que intencionou elaborar.
No meio da grande farsa social, o sujeito tenta resistir e revidar, apreendendo a

necessidade de tal resolucéo e, inescapavelmente, sua condenacgao ao fracasso.
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CONSIDERACOES FINAIS

A gente vai contra a corrente/ Até ndo poder resistir/ Na
volta do barco é que sente/ O quanto deixou de cumprir/
Faz tempo que a gente cultiva/ A mais linda roseira que
ha/ Mas eis que chega a roda-viva/ E carrega a roseira
pra 14."

O desfecho de Budapeste instaura um ponto de intersecdo entre as vozes
narrativas de José Costa e do seu eu ficcional enunciado pelo ghost writer Sr...
através da criacdo da personagem Zsoze Koésta. Aqui se verifica uma provavel
intromissdo do autor Chico Buarque que manipula certas estratégias textuais
desconcertantes e inusitadas no sentido de conferir a cdpula entre as enunciacdes
do pseudo-narrador-protagonista e do narrador-protagonista. No centro dessas
fraturas identitarias o que interessa, entretanto, é a discussao estabelecida sobre as
linhas fronteiricas entre a falacia e a mentira das criagées literarias por encomenda e

o fingimento estético proprio da criagao ficcional literaria.

O desmascaramento da relacdo fantasmal entre autor-escritor e narrador-
personagem é surpreendente, em virtude de que, durante todo o processo de
fabulacdo, o ghost writer, o escritor hingaro, tenha conseguido demonstrar um
perfeito conhecimento do quadro cultural do personagem brasileiro José Costa,
residente na cidade do Rio de Janeiro. Este, suspeito de ser o natural narrador da
prépria autobiografia, também vive em Budapeste situacbes de estranhamento e
inquietacdes coerentes com a condicdo de chegada de qualquer estrangeiro a um
territério desconhecido. Evidentemente, o desvelamento dessa coeréncia provém da
enunciacao de uma Unica voz: a do narrador implicito criado pelo autor do romance,

Chico Buarque.

10 Segunda estrofe do poema-letra da can¢do Roda-Viva, composta e gravada por Chico

Buarque em 1967 e utilizada na peca homodnima escrita pelo autor. O fragmento aqui utilizado foi
retirado de Historia da Miisica Popular Brasileira, Abril Cultural, 1982.



93

A cidade ficcional Budapeste precisa ser conquistada a cada evento surgido
e ali vivido. Dai ser preciso percorrer, caminhar, contemplar os espacos, ouvir a
lingua do lugar para apreendé-la, despojando-se, inclusive, de suas préprias

referéncias linguisticas e identitarias.

Como vimos, as estratégias utilizadas pelas vozes narrativas para discutir o
modo pelo qual algumas obras se transformam em best-sellers e para construir uma
obra metalingtiistica sobre o trabalho do autor-criador na ficgdo literaria fundem
situacdes cotidianas, vividas no esteio das relagdes intersubjetivas familiares e de
trabalho, em territorios diferenciados, sugerindo uma necessidade constante de
aprendizagem e de comunicacao entre ele e os outros dessas relagdes, marcadas
por recorrentes equivocos que vao culminar em siléncios e separacoes, confissdes e

segredos, chegadas e partidas.

O mundo tornado estranho, com a diluicdo de suas relagdes transformadas
em trocas mercadoldgicas, exige do sujeito a busca por recomposicao. Tal exigéncia
ontolégica e histérica, ao relacionar-se com a elaboracdo literaria, engendra um
narrador que “parece fundar um espaco interior que lhe poupa o passo errado no
mundo estranho [...]” (ADORNO, 1983, p.271).

Cabe lembrar que a utilizacdo do anonimato em producoes literarias consiste
também num recurso que se configura como atos de resisténcia frente as pressoes e
cerceamentos politicos, estéticos e culturais que um dado sistema social impde a
individualidade autoral. Conforme se observa na histéria, uma infinidade de
escritores e escritoras apelaram para o uso de disfarces ou pseuddnimos a fim de
driblar a censura, o tabu ou a condicdo marginal da sua voz. O préprio Chico
Buarque néo s6 testemunhou como viveu a experiéncia do uso da mascara a fim de
que o seu trabalho artistico sobrevivesse a imposicao do siléncio. E evidente que o
que ocorre em Budapeste, o anonimato instaurado pela insercdo do ghost writer,
distingue-se de tal situagdo na medida em que se verifica, neste caso, a
conformidade com uma industria que preconiza a produgdo cultural enquanto
falseamento e falacia com vistas a consecucao da fama e do prestigio capitalistas.

Nesse aspecto, a leitura de Budapeste poderia se efetivar pela via do
anonimato enquanto recurso irénico, utilizado por um escritor que, ndo se curvando
as influéncias do mercado editorial, estaria condenado a marginalidade, ao
obscurantismo, a deslegitimacdo e segregacdao de sua voz. Tal possibilidade é
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sugerida pelo proprio romance, em diversos momentos: primeiramente quando o
ghost writer José Costa abandona o Rio de Janeiro e parte para Budapeste,
supondo ali encontrar a lingua ideal, um espaco de acolhimento onde pudesse
efetivar o trabalho literario como dissonéancia, como resisténcia as formas estéticas
padronizadas; j& em Budapeste, ao declamar os Tercetos Secretos, Zsoze Késta é
banido tanto da comunidade de escritores anénimos como da prépria cidade, por ter
sido flagrado em sua tentativa de conservar um modelo académico “em desuso”,

para o qual ndo havia mais espaco nem receptores.

[...] e eu Ihe disse adeus. Disse que ia para o Rio de Janeiro, Brasil,
mais que isso ndo devia dizer. Ela ficou me encarando, mas eu ndo
iria lhe contar que fora escorragado do pais. [...] Nao podia revelar o
nome do escritor anénimo, invejoso dos meus versos, que eu
desafiara numa reunido sigilosa de escritores an6nimos. [...]
Respirou fundo, abriu a boca para falar alguma coisa, e senti que
com uma palavra apenas, me causaria dano maior. [...] Devia ser
uma palavra arcaica, derivada da voz de alguma ave noturna, uma
palavra caida em desuso de tao atroz (p. 150-151).

Assim compreendido, Budapeste se traduz, pela representacao do sujeito
que reluta, que busca a utopia da “estranhidade” configurada pela construcéo
poética, que é, sim, um modo de atuacao social, uma constituicdo da autonomia do
sujeito que se efetua no processo. A utopia ndo é o inalcangavel, ndo consiste na
terra encantada para além do arco-iris; ela se cristaliza no encantamento construido
e alcancado, na medida em “que a gente cultiva a mais linda roseira que ha”,
fazendo dessas acodes praticas cotidianas de efetivacao da resisténcia aos apelos
perniciosos e insinuantes da roda-viva, aquela mesma, que chega “e carrega a

roseira pra 1a”.

E pela constatacdo dessa ambivaléncia regedora das relagdes de poder em
que estamos inseridos, que Budapeste, em cada pagina, como afirmou Saramago,
“expressa uma interpelacao filoséfica e uma provocacao ontologica (2004, p. 22).
Mas a obra ndo se contenta apenas com a constatacdo; ela vai adiante e se
configura como verdadeiro disparo sarcastico a expressar uma individualidade que
se recusa ao puro pertencimento a ordem das coisas que regem nossos tempos

atuais.

A obra, entdo compreendida como modo de atuacao no mundo, comporta em

seu universo ficcional a discussao irbnica sobre a configuracao dos sujeitos e dos
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simulacros que permeiam os quadros de experienciagdo comportamental e cultural

da sociedade ocidental contemporanea.

E é por considerar essa configuracdo soécio-cultural e histérica como
culminancia de um processo que se instaura como um projeto de emancipacao dos
individuos humanos a que se convencionou chamar de modernidade que optamos
por ter iniciado nosso trabalho com o questionamento sobre os sucessos e fracassos
desse projeto de libertacdo da humanidade. Por esse motivo, tecemos todo o
primeiro capitulo com base em discussdes acerca da autonomia do sujeito no seio
das relagées mantidas com as estruturas sociais e com a alteridade, o que, como

vimos, suscitou uma discussao sobre a questao ética em nossos tempos.

Tais consideracoes, por sua vez, conduziram a discussao sobre os modos de
representacdo romanesca dessa conjuntura composicional da subjetividade
contemporanea. Assim sendo, todo o segundo capitulo, intentando desanuviar as
relacdes entre elaboragdo estético-literaria e formacédo ética, procurou abordar as
cbpulas entre categorias soécio-existenciais e antropoldgicas (sujeito, alteridade,
identidade, resisténcia, meio social) e categorias do texto romanesco, sobretudo
autor, narrador-personagem e espaco.

Partindo do mapeamento dessas relagdes, tentamos esmiucgar, no terceiro
capitulo, a configuracdo da representacdo do sujeito no universo ficcional de
Budapeste, objetivando arrancar, dessa condi¢do de sujeito no mundo, uma parédia
irbnica e acida que nos apontasse para a possibilidade de recomposicao dessa
subjetividade perpassada por fronteiras e fraturas demarcadoras da nossa
contemporaneidade.

Todo o trabalho, e isso € o que tentamos evidenciar, tomou como base a
leitura de um sujeito que, no centro do turbilhdo contemporaneo, invoca a
transformacao da realidade. Reluta, enquanto ser concomitantemente arraigado e
escorregadio ao estado ordinario das coisas, em apontar uma utopia que se
configure em processo. Preso e fugidio, o narrador-protagonista instaura a busca de
superacao dessa ambivaléncia “até ndao poder resistir’. Mas esse ponto limite, ele

mesmo nao consegue identificar.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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