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RESUMO
RESUMORESUMO
RESUMO 
  
 
 
  
 
Enfeixados  na  dinâmica  da  Indústria  Cultural  do  final  do  século  20,  o 
romance 
O  matador 
(Patrícia  Melo,  1995)  e  sua  adaptação  fílmica 
O  homem  do  ano
 
(José  Henrique  Fonseca,  2003)  dialogam  com  vertentes  estéticas  e  ideológicas  da 
literatura e do cinema, em especial com aquelas que se revelam quando do embate entre 
civilização e barbárie no campo da construção ficcional brasileira. 
Entre  várias  perspectivas  possíveis,  romance  e  filme  aproximam-se  pela 
utilização  da “referenciação poética”  que propõe,  através  do  intertexto,  uma  contínua 
resignificação  das  formas  artísticas,  fazendo  ambos  especial  referência  ao  conto 
O 
cobrador
  (Rubem  Fonseca,  1979);  a  utilização  da  narrativa  em  primeira  pessoa 
(narrador-protagonista), na qual se entrevê, através das tessituras textuais verbais e 
icônicas,  mais  justaposição  do  que  aglutinação  entre  as  figuras  do  narrador  e  da 
personagem de ficção; a presença visível, entre os autores envolvidos, do ‘marco autoral’ 
Rubem Fonseca, roteirista do filme e ‘maestro’ na renovação de signos literários por ele 
criados e adaptados ao texto fílmico; e ainda a forma como pressupostos das tragédias 
gregas  clássicas,  entre  elas  a  bipolaridade  civilização  e  barbárie,  refazem-se  na 
contemporaneidade de (anti)heróis vivendo entre um ‘eu’ e um ‘outro’, buscando uma 
saída possível na inefável contradição do mundo urbano. 
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narrativa  em  primeira  pessoa;  autoria;  tragédia  grega;  violência  urbana.
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Inserted in the dynamics of the Cultural Industry at the end of the 20th-century, 
the novel 
O Matador
 (Patrícia Melo, 1995) and its filmic adaptation 
O homem do ano
 
(José  Henrique  Fonseca,  2003)  produce  a  dialogue  with  different  aesthetic  and 
ideological currents of  literature and  cinema, particularly  those resulting  from the 
confrontation between civilization and barbarism in the Brazilian fictional production. 
Among various  perspectives,  novel and  film come  closer  through the  use of 
‘poetic reference’ (intertextuality), which proposes, through intertextual dialogue (both 
texts refer to “O Cobrador”, 1979, by Rubem Fonseca) a continuous renewal of artistic 
forms; the use of first-person narration (narrator-protagonist), responsible for revealing 
the  subtle  juxtaposition  of  voices  of  narrator-character; the  striking  presence  (among 
the several authors involved in the texts) of the ‘authorial mark’ of Rubem Fonseca, the 
film screenwriter and ‘conductor’ of the recycling process of literary signs already 
created by him and now adapted to the filmic text; and also how premises of the classic 
Greek  tragedies  – such  as  civilization  and barbarism  –  are brought  to  light  again 
through contemporary anti-heroes living between an “I” and the “other”, searching for 
a possible escape in the contradictory urban world. 
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words:
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: Literature and  cinema; civilization and barbarism; intertextuality; first- 
person narration; authorship; Greek tragedy; urban violence. 
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 Sabe, no fundo eu sou um 
sentimental. 
........................................................ 
mesmo quando as minhas mãos 
estão ocupadas em torturar, esganar, 
trucidar; meu coração fecha os olhos 
E sinceramente, chora. 
 
Fado Tropical (trecho)
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Quantas palavras foram ditas e até hoje as repetimos sem cessar, apostando 
em  uma  capacidade  ilimitada  de  recriar  o  que  quer  que  pareça  manipulável  pela 
materialidade  e  mentalidade  peculiares  à  raça  humana.  O 
novo
  é  a  consciência 
insurgente  das  perspectivas  de  expressão  e  representação  ofertadas  no  ‘supermercado 
global’; ali na encruzilhada dos nossos ‘pós-tudo’. 
Aqui nesse texto – em definitivo, não é obra – procuro contar algo. Talvez 
um simulacro de verdades nascidas em 
posts-it
; sublinhadas em livros ensebados e 
rodados  em 
paper-back,
  ou  encenadas  em  dezenas  de  filmes  já  vistos  e  aqueles  ‘que 
ficam para depois’. 
Mas é um traço de história, uma perfuração fina na espessa camada do saber, 
cujo ousado intento é trazer para perto de quem 
vive
 o produto de sua criação - de si 
mesmo  alienado  em  função  da  “sociedade  social”  (FEHÉR,  1997)  e  essa  insaciável 
necessidade de retro-alimentação do sistema cultural. 
Falo de um livro que acabou no cinema; ou de um conto que acabou virando 
parte de um  romance;  ou  de como  uma história  se  desdobra em  outras histórias,  não 
importando a sua forma (conto, romance, filme), mas sim o conteúdo dinamizado de sua 
condição. 
 
2
 Fado Tropical. Chico Buarque e Ruy Guerra. Calabar. Letra disponível em < 
http://chicobuarque.uol.com.br/letras/fadotrop_72.htm > Acesso em 15.4.06. 




Este trabalho olha seu objeto – o romance 
O matador
 e sua adaptação para o 
cinema, 
O homem do ano 
– como estrutura ‘viva’, em movimento de atração e repulsão. 
Do ponto que se olha, toda a perspectiva se altera: se me afasto do livro em direção ao 
filme; desse para o roteiro que lhe antecede; dos três para o espaço cultural no qual se 
inserem,  noto  que  cada  olhar  interfere  para  um  acúmulo  contínuo  de  subsídios. 
Percorremos  o  fragmento  em  toda  sua  instabilidade.  “A  escrita  fragmentária  seria, 
sobretudo, a presença do risco, (...) que torna as próprias citações e epígrafes fragmentos 
descontextualizados,  possibilitando  a  simultaneidade  de  eventos  temporal  e 
espacialmente diversos” (LOPES, 1999:48). 
Os textos que aqui refletem sobre os caminhos e descaminhos que se traçam 
no vir e ir dos signos da linguagem tomam forma de ensaio: “O fragmento partilha com 
o ensaio o caráter de inacabado e de ser uma individualidade e não a expressão de algo 
maior” (COSTA LIMA, L. 
apud
 LOPES, 1999:75). As partes únicas se aproximam e, em 
fricção, revelam um todo momentâneo. 
Publicado um ano antes, li 
O matador
 em 1996. Já era o segundo romance da 
“escritora em ascensão” Patrícia Melo. Apenas me empenhei na tarefa da rápida, porém 
árdua, leitura para quem tenta “deslindar” (BARTHES, 2002) as primeiras camadas de 
sentidos que se lhe apresentam organizadas. 
Conhecer  a  trajetória  da  personagem  Máiquel  foi  ter  acesso  ao  submundo 
psicológico  de  um  ‘matador  de  aluguel’  à  brasileira. Montado  em  ‘alta  velocidade’,  as 
frases se sucedem ‘em cascata’ para dar conta da saliente interioridade da personagem 
saltando palavras afora: estava sempre eu a imaginar como seria esse filme... 
O  romance,  que  tanto  impacto  literário  causara  nos  anos  90,  foi  adaptado 
para o cinema em 2003, com o título de 
O homem do ano
. Nesse ínterim, me enteirava 
das  ‘narrativas  cruéis’  de  Rubem  Fonseca  –  cruel  por  falar  do  submundo  gerador  de 
crueldades mil nos mundos cariocas universais – sem saber que o encontraria outra vez 




no filme enquanto roteirista –  o ‘regente da  orquestra sígnica’ quando o assunto  é 
adaptação da literatura para o cinema – e enquanto marca autoral indiscutível para que 
todo o processo de resignificação ganhasse forma. 
O  matador
  alimenta a  narrativa  que  se  processa nas  bordas  da  urbanidade 
brasileira. Mas a violência que ali se revela, à medida do mergulho, não tem um fundo 
ideológico que se revele de modo proeminente, ao menos se tomarmos como modelo de 
contestação a literatura produzida sob a repressão, característica de autores da geração 
Pós-64 – a violência nas suas linhas se harmonizava com as da história que avançava e 
retroagia. 
  
 
Esse romance, se não pelo viés do embate político, retoma fios antes traçados 
e cinge uma abertura na ficcionalidade, apoiando-se ainda no “realismo feroz” dos anos 
60/70; daqueles autores cuja leitura “agride pela violência, não apenas dos temas, mas 
dos recursos técnicos (...)” (CANDIDO, 2000: 211). 
Já buscar o encontro entre civilização e barbárie em 
O homem do ano 
é uma 
aproximação das dicotomias que cercam a cultura brasileira em nosso tempo – haveria 
ainda lados na forma dessa cultura ou já seríamos um círculo incontestável? 
Produtos do mundo social, dele (quase) tudo imitando e a ele (quase) sempre 
retornado,  a  literatura  e  o  cinema  brasileiros  refletem  contradições  várias  de  seu 
posicionamento cultural ainda na retaguarda do mundo – não fomos os primeiros nem 
seremos os últimos, mas o 
gap
 se faz sentir a todo instante. 
Se  os  textos  se  enlaçam,  reforçam  e  ganham  consistência  no  percurso 
infinito,  mesmo que limitado pela  insistência do  ponto final,  começo por  olhar 
O 
matador
, de Patrícia Melo, a partir da “pessoa de papel” que lhe diz – o ’eu’ move-se aqui 
incessantemente  –  e  pegadas  que  se  deixam  antever  em  seu  ‘solo’,  em  especial  a 
interação com o conto 
O cobrador
, de Rubem Fonseca, dando assim continuidade aos 




‘jogos  referenciais’  que  se  perpetuam.  Vozes  dialógicas  projetam-se  sobre  a  narrativa, 
revelando o ‘outro’ latente a cada momento. 
Ligados  pelo  uso  da  “referenciação  poética”  (SILVA,  2002),  da  primeira 
pessoa narrativa e  pelo assim chamado  gênero policial,  conto e  romance tornam-se 
objetos que dialogam nas suas construções interiores enquanto textos de ficção, abrindo 
caminho  para  uma  compreensão  da  dicotomia  latente  entre  civilização  e  barbárie  no 
contexto da literatura nacional. 
Salto então para o aspecto-base que move este encontro de textos: o caminho 
da  antinomia  para  a  interação  entre  civilização  e  barbárie  em 
O  homem  do  ano
.  O 
percurso  revela  entradas  e  saídas  várias,  concatenando  ficcional  e  social  para,  no  fim 
aparente, dizer que civilizado e bárbaro somos todos nós; a arte reverbera sensibilidade e 
violência; o ‘eu’ não vive sem o ‘outro’. Do cinema criminal dos primórdios do cinema 
brasileiro, a (des)construção psicológica proposta pelos ‘negros’ (
noire
) do cinema e da 
literatura,  chegamos  ao  ponto  no  qual  as  personagens  são  ‘desmascaradas’  em  sua 
mobilidade. 
No terceiro ensaio, romance e filme se encontram através de um texto focado 
no seu momento ‘entre’, ou seja, no roteiro de 
O homem do ano
. A labuta pelo interior 
da construção ficcional deixa entrever signos despidos de sua “casca sígnica” e à procura 
de um novo lugar para se refazerem. 
Começo por uma  breve reflexão sobre a  condição autoral na  atualidade, 
quando a velocidade dos signos culturais é  imensa, atravessando sem cessar uma rede 
cujas malhas estão cada dia mais abertas para a contínua resignificação de formas. 
A  seguir  ‘desço’  ao  roteiro  no  qual  a  adaptação  cinematográfica,  em  suas 
diversas formas, se faz presente. Um ‘marco autoral’ se revela diante de outros autores 
no ‘estado do meio’: o roteiro é passagem, não ponto final. 




O último ensaio conduz o leitor aos primórdios do embate entre homens e 
deuses, homens e homens, a partir das tragédias do teatro grego clássico e as estruturas 
universais de representação que dele emanam, até hoje modelo artístico para o ocidente, 
e lugar da  primeira grande resignificação de formas: desde sempre, a  arte vive ‘na 
passagem’ entre o que é dela e o que é do outro. 
A  transição  do  mundo  irracional  (bárbaro)  para  o  racional  (civilizado)  da 
polis
 fazia-se informada na literatura dramática grega. O filme 
O homem do ano
, e seu 
narrador-protagonista, traria em seu ‘filme primordial’ as marcas do (des)encontro entre 
civilização  e  barbárie,  que  tem  no  modelo  da  tragédia  pensada  por  Aristóteles  na 
Poética
. 
Após algumas Palavras Finais e as referências bibliográficas que me guiaram 
ao longo  desses anos, a escrita fragmentada  chega  para  revelar  Raspas&restos de  uma 
dissertação – fim inquestionável para aquilo que não parece tê-lo. 
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A opção deste texto se dá por uma investida inicial no romance 
O matador
, 
escrito  por  Patrícia  Melo  em  1995,  e  sua  relação  de  “referenciação  poética”  (SILVA, 
2002) e uso da primeira pessoa narrativa com o conto 
O cobrador
, escrito por Rubem 
Fonseca em 1979, que dá título à coletânea. 
Por  mais  interessante  que  seja  o  conhecimento  das  fontes  e  processos 
narrativos primários, momento de “prefiguração” (RICOUER, 1995), a atenção aqui 
recai  sobre  o  espaço  interior  do  texto,  sua  ficção  figurada  e  reverberadora,  e  como  o 
narrador ‘possuído’ da primeira pessoa, o inconstante ‘eu que fala’, movimenta-se e deixa 
fluir  a  história,  utilizando-se  da  aparente  solidão  para  dar  vez  às  vozes  que  nele 
coabitam; vozes ora brutais ora de intensa sensibilidade. 
Parto para o ‘mergulho’ na ficção, começando pelo conto 
O cobrador
, cujo 
protagonista não tem nome à vista, mas uma identidade visivelmente violenta; misto de 
“marginal e herói” – lema caro a outros ‘marginais’ – poeta-assassino. 
Do cobrador do conto saio em busca de Máiquel no romance, cuja alcunha 
de “matador” ele mesmo propõe para si, justificando os meios que utiliza para satisfazer 
o destino; apaziguar a fome que nunca dorme e o ódio que amarga na boca. 
Enquanto romance, 
O matador
 em seu recorte ‘abarca todo um mundo’, e a 
tentativa de uma  análise e interpretação apurada  de sua configuração  está além do 
 
3
 THOREAU,  Henry David. A desobediência civil e outros  escritos.  Trad. Alex Marins.  São Paulo: Martin 
Claret, 2002. p.13-39. 
 




alcance. Portanto, concentrar-me-ei na instância narrativa e nas revelações que o “eu-
narrador” nos propicia enquanto agente motriz da ficção. 
Em cada um dos textos escolhidos, pelo diálogo  ‘íntimo’ que  mantém para 
além do nosso olhar, intento uma busca pela compreensão de partes ‘salientes’ quanto à 
movimentação do narrador no espaço ficcional. As partes se complementam, pois muito 
do que se diz no conto, reverbera também no romance. A contribuição dos críticos ao 
tema faz-se continuamente presente, sendo o texto que traz no seu interior o gérmen 
que conduz à escolha dos elementos de análise. 
Ao final, proponho algumas relações de aproximação e distanciamento entre 
O cobrador
 e 
O matador
. É um ‘quase nada dito’, pois pôr fim ao que está apenas a ser 
descoberto seria matar o “prazer do texto” (BARTHES, 2002) em estado nascente. 
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Notificações aos que falam 
  
 
 
 
Quem  nos  conta,  descreve,  diz,  fala.  Quem  projeta,  organiza,  propõe  e 
realiza. Falar do  romance  e  de  seu  narrador é  falar da voz  que  projeta  a  realidade  da 
ficção; é falar de um mundo ambíguo, no qual espaços e tempos se refazem diante dos 
olhos crédulos do “leitor ideal” em busca da experiência do “autor virtual”. 
Por muito tempo o romance, cujo objeto característico teria sido “o homem 
que fala e sua palavra” (BAKHTIN, 1988: 135), pertenceu ao romancista – pessoa física e 
material –  como  se ele, através da arte da  escrita, reproduzisse e reorganizasse  o ‘seu’ 
mundo, tanto para si próprio quanto para o outro, projetando-o socialmente. 
O narrador, contudo, se interpõe entre esse “homem que fala” e aquela 
história que se conta – história que é de ninguém e de todos. Um mediador de talento, 
seletivo,  atento  e,  muitas  vezes,  criatura  intermediária  entre  a  natureza  divina  e 
humana, capaz de saber mais do que conta, mas revelar apenas o que deseja. 
O  narrador  transforma-se,  no  século  XX,  em  figura  central  para  vários 
teóricos no contexto de análise da produção narrativa – especialmente a partir de obras 
escritas no século XIX. Entretanto, uma certa confusão parece se estabelecer entre eles, 
ao menos é o que transparece nas traduções em língua portuguesa, acerca dos termos, e 
conseqüentemente,  dos  papéis  do  autor  e  do  narrador  na  realização  do  texto.  O  que 
apenas demonstra quão recentes se posicionam os estudos sobre o papel primordial desse 
arauto da criação ficcional que é o narrador. 
 “O mundo do romance é, basicamente, um mundo 
in-sólito
. Mundo cheio 
de vozes,  sem  que uma só seja real, sem  que  a única  voz  real  do  romance revele  sua 
origem”  (TACCA,1983:  61). A  busca  dessa  “voz  real”  aconteceria  por  conta  de  uma 
aparente  “reprodução  da  realidade”  que  a  narrativa  traria  em  si  embutida  – 




contrapondo-se ao ‘desdobramento da realidade’ que a poesia permitiria, por exemplo. 
Daí a confusão ‘formal’ entre a personalidade real (o autor) e aquela ideal (o narrador). 
Oscar Tacca nos alerta ainda que a voz do narrador é a única realidade da 
linguagem sendo, em último caso, detentor da informação; do ‘saber’ e do ‘dizer’: 
 
O  narrador,  que  não  é  simplesmente  o  autor,  nem  tão  pouco  um 
personagem  qualquer,  pode  parecer  uma  enteléquia
i
.  (...)  a  sua 
identidade, fácil de confundir ou de perder-se entre os outros planos do 
romance, precisa de ser determinada (...) (TACCA,1983: 65). 
 
A  condução  da  informação  para  a  história  está  nas  ‘mãos  virtuais’  do 
narrador,  variando  a  quantidade  que  chega  a ser  contada.  “Basicamente,  a  voz do 
narrador constitui a única realidade do relato. É o eixo do romance. Podemos não ouvir 
em absoluto a voz do autor nem a dos personagens, mas sem narrador não há romance” 
(TACCA,1983: 65). 
Sendo  a  voz  do  narrador contumaz,  mesmo  que fictícia,  destacando-se  em 
meio à ‘turba romanesca’, dela se esperam certezas e quase nenhum desconhecimento, 
especialmente  pela  força  da  onisciência  do  narrador  fixada  pela  literatura
ii
,  ainda  tão 
cultivada. Carrega consigo, como fio condutor, a (pesada) responsabilidade da coerência 
do universo narrativo. 
Se narrador e autor não mais se confundem, o seu trabalho de saber, contar e 
“como  contar”,  contudo, pode  vir a  ser  compartilhado  com  a  personagem  na ficção 
produzida  em  primeira  pessoa:  “Ambas  as  figuras  se  sobrepõem, 
embora  não  se 
confundam
” (TACCA,1983: 65, grifo meu). 
Entre os teóricos que tratam do ponto de onde o narrador se “posiciona para 
contar”, TACCA (1983: 68) resume-os em “narrador fora da história (terceira pessoa)” e 
“narrador dentro da história (primeira pessoa)”. 




Esta  classificação  inicial,  para  a  qual  outros  teóricos  utilizam  diferentes 
nomenclaturas,  serve  desde  já  para  esclarecer  a  opção  por  não  enveredar  pela  visão 
tradicional da terceira pessoa
iii
, e  concentrar atenção no ‘eu  que fala’; primeira pessoa 
cuja configuração guarda profundos mistérios, e está na base das narrativas que analiso. 
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O primeiro dos mistérios sobre essa pessoa está na definição: “(...) o que se 
diz não é o que 
é
, (...) mas aquilo que os personagens 
crêem
 que é” (TACCA, 1983: 67, 
grifo do autor). Essa proposição logo afasta a primeira pessoa da objetividade onisciente 
do que simplesmente 
é
, aproximando-a do narrador cujos conhecimentos estão ao nível 
das personagens, que se utiliza muitas vezes de uma dessas figuras como canal emissor 
de escolha. 
Aparentemente,  seus  saberes  advêm  de  experiência  diegética
iv
  peculiar, 
dispondo  assim  de  um  conhecimento  direto  do  mundo  que  conta,  através  da 
identificação com o protagonista e com personagens ‘transeuntes’. Mas essa não sendo a 
única possibilidade de apreensão da matéria romanesca – o narrador pode saber mais ou 
menos do que  as  personagens e  ainda transitar entre este saber  – olhemos  para a 
personagem  na  ficção;  pessoa  intencional  na  qual  o  narrador  se  materializa 
freqüentemente nas narrativas de primeira pessoa. 
A  personagem  pode não  ser  a  razão  central  da  existência  de  uma  obra 
literária, mas leva consigo o ‘sopro da vida’; as marcas visíveis do sensível; do plausível 
humano transmutado em intenção. 
Ao descrever problemas que se dão na construção de uma obra literária de 
ficção,  “objectualidade  puramente  intencional”,  ROSENFELD  (1995:  21)  introduz:  “É 
(...) a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada 
imaginária se adensa e se cristaliza”. Essa ‘cristalização’ torna o narrador sujeito que sabe 
dizer ‘eu’, humanizando-o: “o homem, afinal, só pelo homem se interessa e só com ele 
pode identificar-se realmente” (ROSENFELD, 1995: 28). 




Trata-se, pois, de orações verbais projetadas, e não, realidades humanas. Isto 
posto, impõe-se a separação entre realidade ‘real’ e ficção ‘, assim como tenho feito entre 
o mundo do  autor e aquele do  narrador: a via  de mão dupla é marca constante neste 
trajeto. 
 
Conclui-se, no plano crítico, que  o aspecto mais  importante para  o 
estudo do romance é o que resulta da análise da sua composição, não da 
sua comparação com o mundo. Mesmo que a matéria narrada seja cópia 
fiel da realidade, ela só parecerá tal na medida em que for organizada 
numa estrutura coerente (CANDIDO, 1995: 75). 
 
Antonio  Candido  desenvolve  o  papel  da  personagem  no  romance, 
acrescentando: “(...) a compreensão que nos vem do romance (...) é muito mais precisa 
do que a que nos vem da existência (...). A personagem é mais lógica, embora não mais 
simples, do que o ser vivo” (CANDIDO, 1995: 69). 
Delimitando  o  papel  indispensável  deste  ser  oriundo  de  um  mundo 
intencionalmente mais organizado e menos fragmentado do que o nosso, o crítico acaba, 
contudo, por  enredar-se no autor como base da criação ficcional, como no trecho em 
que  fala  do  aproveitamento  dos  “modos  de  ser”  de  uma pessoa  real  na  fabricação 
narrativa. 
 
Por  isso,  quando  toma  um  modelo  na  realidade, 
o  autor
  sempre 
acrescenta a ele, no plano psicológico, a sua incógnita pessoal, graças à 
qual procura revelar a incógnita da pessoa copiada. Noutras palavras, 
o 
autor
  é  obrigado  a  construir  uma  explicação  que  corresponde  ao 
mistério da pessoa viva (CANDIDO, 1995: 65, grifo meu). 
 
De  forma  alguma,  o  autor  está  de  todo  extinto  no  texto.  Nos  estudos 
narrativos existem as categorias do “autor-implícito” - “Demiurgo dos poderes de vida e 
morte sobre o seu universo, 
emprestou
 o verbo e deu o dom da voz ao seu narrador” 




(DAL FARRA, 1978:22, grifo do autor) - e a categoria do “autor onisciente intruso”, cuja 
marca  característica  seria “(...)  a presença  das  intromissões  e  generalizações  autorais 
sobre  a  vida,  os  modos  e  as  morais,  que  podem  ou  não  estar  (...)  relacionadas  com  a 
estória à mão” (FRIEDMAN, 2003: 5). Neste caso, seria a voz do autor que dominaria a 
cena, expressando-se freqüentemente através da primeira pessoa do singular ou terceira 
pessoa do plural. 
Acredito, contudo, na máscara que o narrador impõe ao autor, sendo aquele 
o  provável  fruto  da  responsabilidade  de  alguém  cujo  “ponto  de  vista”
v
,  lugar  de 
manifestação, busca se projetar na diegese através da criação verbal. 
Por agora, saliento que as formas de discurso nas narrativas são, no mínimo, 
ambíguas, “projetadas ao  mesmo tempo de duas perspectivas: a da personagem e  a do 
narrador fictício” (ROSENFELD, 1995: 25). 
O conhecimento circula por entre  linhas. É desse encontro que surgem 
‘personagens-narradores’  ou  ‘narradores  personificados’,  o que  bem  cabe para o  nosso 
estudo de 
O matador
 e 
O cobrador
 em seus mundos, grotescos mesmo que heróicos; de 
conflitos interiores e exteriores “prismatizados” em história. 
 
(...) a escritora contemporânea Patrícia Melo diz inspirar-se em Rubem 
Fonseca ao trabalhar  a  temática da  violência  em  seus  romances 
O 
matador
 e 
Elogio da mentira
. Além do tema, o livro 
O matador 
possui 
uma intertextualidade com a obra de Rubem Fonseca, em especial com 
o conto 
O cobrador
 (...) (MANGUEIRA, 2003: 38). 
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Na  literatura  brasileira  pós-64,  alguns  novos  aspectos  se  apresentam  ao 
ficcionista  como  matéria-prima.  “(...)  os  escritores  não  precisaram  usar  uma  intuição 
demasiado aguda para captar o perfil das contradições mais vivas da sociedade” (LUCAS, 
1985:  95).  A  estrutura  desequilibrada  da  pirâmide  social,  basicamente  resumida  entre 
“classe dirigente” e “o resto da população”, têm regras individualizantes de conduta. 
Assim, entre a originalidade da literatura que surge naquele contexto, a 
violência  é  um  dos  temas  marcantes,  especialmente  na  obra  de  Rubem  Fonseca, 
enfeixada sob “o signo da negatividade”, sem “aberturas para o futuro”, como informa 
Fábio Lucas: 
 
A dualidade básica do Brasil, a extremação entre ricos e pobres, sem a 
fortaleza de uma situação intermediária, estabilizadora, projeta-se com 
vigor nos contos de Rubem Fonseca (LUCAS, 1985: 135). 
 
Entre eles, se destacam 
Feliz ano novo
 (1975) e 
O cobrador
 (1979). 
 
O conto ‘O Cobrador’ é uma litania da violência, tendo como fator de 
impulsão  da  personagem  principal  a  contra-repressão. O  mesmo  jogo 
opositivo marca os dois contos: de um lado ricos perdulários; de outro 
lado, desenfreado instinto de vingança dos pobres (LUCAS, 1985: 95). 




 
A violência implícita está colocada dos dois lados da “corda social”, e a 
explícita  faz-se  mais visível nas  mãos de  policiais e bandidos  – faces  evidentes da 
repressão burguesa e da revolta marginal. 
 
(...)  na  obra  de  Rubem  Fonseca  a  violência  não  é  um  privilégio  dos 
grupos marginalizados; ao contrário, (...) Rubem nos mostra a violência 
que atravessa  todos os espaços,  geográficos ou  simbólicos,  todos os 
grupos  e  todas  as  relações  sociais.  A  violência  institucionalizada 
confunde-se à violência criminosa, a ponto de se duvidar de qualquer 
juízo de valor (GIASSOME, 1999: 38). 
 
Cobrar sem saber a quem? O cobrador sabe muito bem quem são eles; mas 
pouco interessa seus nomes,  o que importa é o  que de material possuem  para ser 
usurpado, atentado, destruído. Porque os burgueses devem e sabem disso, ele acredita, e 
por isso temem. Mas o cobrador não tem medo. A violência é sua compensação; fruto 
tangível  de  uma  cobrança  infinita.  A  primeira  porta  onde  fora  bater  tem  um  nome: 
Doutor Carvalho, Dentista. Entra e começa a cobrança. 
 
Na sala de espera vazia uma placa, 
Espere o doutor, ele está atendendo 
um cliente
. Esperei meia hora, o dente doendo, a porta abriu e surgiu 
uma mulher acompanhada de um sujeito grande, uns quarenta anos, de 
jaleco branco (FONSECA, 1994: 491, grifo do autor). 
 
O conto 
O cobrador
 assim começa, antes mesmo de se saber quem é o ‘eu’ 
que narra, logo  revelando o encontro  do protagonista  com o  Doutor Carvalho,  sua 
primeira ‘vítima’. As frases se sucedem no passado simples – “entrei no gabinete, sentei 
na cadeira, o dentista colou um guardanapo de papel no meu pescoço” (FONSECA, 1994: 
491) - e são típicas da rememoração. 




Então surgem os diálogos, dramatizando a ação que tende a se tornar distante 
e  ‘dissolvida’  pelo uso  do pretérito,  que marca  a presença  do  narrador.  Resolvido  o 
problema que lhe afligia, a dor de dente, a violência tem início. “(...) São quatrocentos 
cruzeiros. Só rindo, Não tem não, meu chapa, eu disse. Não tem não o quê? Não tem 
quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direção à porta” (FONSECA, 1994: 491). 
Ao longo da narrativa, essas formas verbais vão estar freqüentemente juntas, 
ampliando seu fluxo temporal e criando entradas e saídas para o volume de informação 
existente – no conto ela precisa ser sempre bem selecionada. 
Gerard Genette diz existirem diferenças entre as práticas. 
 
Existe uma diferença capital entre uma narrativa virada para frente, a 
partir do passado, como no romance de terceira pessoa, e uma narrativa 
virada para  trás, a partir do  presente, como no romance em  primeira 
pessoa (MENDILOW 
apud
 GENETTE, 1995: 166). 
 
Assim, a ação de primeira pessoa tende a ser percebida como “coisa dada”, 
enquanto  a  de  terceira  pessoa  “em  vias  de se dar”. Implica isso  relações diferenciadas 
entre o envolvimento do leitor na história e a sua identificação com o universo ficcional. 
Em 
O  cobrador
,  a  “distância narrativa”  seria  mista,  pois  traria  em  si  tanto  o  discurso 
“imitado” (direto) quanto o discurso “narrativizado” (indireto); o “discurso imediato” e o 
“discurso relatado”. 
Ao dizer “entrei no gabinete”, parece haver uma coincidência entre o sujeito 
que ‘entra’ e o que diz “eu”, o que na verdade pode se configurar em uma distinção: 
 
(...)  não  é  idêntica  a  palavra  de  um  personagem  que  fala  ao  de  um 
personagem que conta, ainda que ambos digam 
eu
. Aquele que diz ‘eu’ 
pra contar, inaugura um mundo, um mundo da linguagem (TACCA, 
1983: 87). 
 




No mundo da primeira pessoa,  o narrador não está tão explícito quanto 
parece. Essa constatação reafirma o caráter de mobilidade da narrativa contemporânea, 
mesmo erigida ‘dentro  de uma pessoa’ apenas, e  ilustra quão movediço pode ser o 
terreno para quem insistir em delimitações rígidas e simplificações. 
Quando a  fúria do  homem  de “físico  franzino”  surge diante  do  “homem 
grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos” (FONSECA, 
1994:  491),  vislumbra-se  para  onde  se  direciona  o  ódio  da  nossa  personagem:  “Odeio 
dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa 
canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito” (FONSECA, 1994: 491). 
A afirmativa amplia um leque de profissões urbanas – estamos no cenário da 
cidade grande, sem dúvida – que se destacam no contexto da literatura pós-64
vi
 e, desde 
já,  a  narrativa evidencia  a tragédia  da  pirâmide social  brasileira  em  seus  dois  pólos 
centrais: os que possuem e os que não possuem – pelo menos por enquanto. 
Aqui,  os últimos  vêem  a possibilidade  de  transformação  e ‘igualdade’,  ao 
menos diante do mundo capitalista, através da violência; enquanto os primeiros, em sua 
indiferença, apenas lutam para manter a situação minimamente sob controle. 
Após  a  violenta  explosão  no  consultório,  nosso  “narrador-protagonista” 
(FRIEDMAN,  2003)  afirma:  “Eu  não  pago  mais  nada,  cansei  de  pagar!,  gritei  pra  ele, 
agora eu só cobro!” (FONSECA, 1994: 492). Fere o dentista com um tiro na perna e dali 
segue  em  sua  trajetória que mistura barbárie e  civilização, entre a violência  física  e a 
palavra poética. 
O lugar de onde flui a fábula é o universo da consciência e sua interioridade, 
criando um contraponto com o mundo exterior e seu objetivismo: “A rua está cheia de 
gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está todo mundo me devendo” 
(FONSECA, 1994: 492). 
 




GOUVEIA (2004: 25), tratando da composição estética do narrador em 
Fogo 
Morto
,  de  José  Lins  do  Rego,  descortina  alguns  aspectos  que,  mesmo  vindo  de  uma 
criação  de  diferente  linhagem  (romance  regional  com  focalização  variada),  servem 
também aqui pelo modo como o narrador dispersa informação: 
 
O  narrador  acompanha  a  mente  do  personagem  num  momento 
descontínuo  entre  uma  questão  e  outra  (...).  O  narrador  não pede 
licença  para  cruzar  subitamente  esses  campos.  Não  estabelece 
conectivos formais e, antes, cria um trânsito livre entre as imagens mais 
incompatíveis.  
 
O  fluxo  da  consciência,  pedra-de-toque  da  criação  narrativa  do  século 
passado, localiza-se nos níveis da “pré-fala” e da “fala”, podendo ser definido como 
 
(…) um tipo de ficção em que a ênfase principal é posta na exploração 
dos  níveis  de  consciência  que  antecedem  a  fala  com  a  finalidade  de 
revelar (…) o estado psíquico dos personagens (HUMPHREY, 1976: 
5). 
 
Essa modalidade narrativa propõe a busca de estados interiores, estando mais 
centrada naquilo que se sente, se percebe do que naquilo que se faz. O mundo exterior, 
como resultado da interioridade, permite a ampliação da subjetividade humana sobre a 
intocável  realidade  objetiva;  a  profundidade  da  mente  acima  da  padronização  do 
discurso. Esta vertente pode ser facilmente confundida com o “monólogo interior”: 
 
O  monólogo  interior  é,  então,  a  técnica  usada  na  ficção  para 
representar o conteúdo e os processos psíquicos da personagem, parcial 
ou  inteiramente  inarticulados,  exatamente  da  maneira  como  esses 
processos existem em  diversos níveis do controle consciente antes  de 
serem formulados para fala deliberada (HUMPHREY, 1976: 22). 
 




À  procura  de  uma  verdadeira  textura  para  a  consciência,  esta  técnica  não 
levaria em conta a clareza de entendimento linear para o leitor; não alimentando assim 
expectativas de uma compreensão direta, mantendo o narrador em estado ‘sub-reptício’, 
pois as narrativas tendem, de uma forma ou outra, a manter seus narradores mesmo que 
camuflados ao máximo. 
No caso de 
O cobrador
, percebemos uma articulação propícia a explicitar o 
vai e vem das palavras que saltam da ‘interioridade para fora’. Mesmo fazendo uso de 
imagens interiores que se justapõem continuamente por sobre imagens exteriores, existe 
ali uma organização mínima: as idéias estão ritmadas pela pontuação, por uma cadência 
de imagens que pedem atenção. 
 
(...) verifica-se no monólogo interior uma certa fluidez sintática, uma 
pontuação  escassa,  uma  total  liberdade  de  associações  lexicais.  O 
narrador  desaparece  e a  ‘voz’  da personagem  atinge  o limite  (...):  o 
presente  da  atividade  mental  do  eu-personagem  é  o  único  ponto  de 
ancoragem (REIS; LOPES, 1988: 267, grifo do autor). 




A voz de quem
A voz de quemA voz de quem
A voz de quem 
 
 
Em  certo  momento,  o  ‘protagonista-cobrador’  dialoga  com  uma  de  suas 
vítimas e, então, notamos a diferença de construção sintática entre as vozes do narrador 
e  da  personagem:  “E  porque  o  branco  dos  olhos  dele  era  azulado  eu disse  –  você  vai 
morrer, ô cara, quer que eu te dê o tiro de misericórdia? Não, não, ele disse com esforço, 
por favor“ (FONSECA, 1994: 493). E, mais à frente, encontramos uma elaboração textual 
reveladora: 
 
Vi  no  cinema  (...)  um  ritual que  consistia  em  cortar  a  cabeça de  um 
animal (...) num golpe único. Os oficiais ingleses presidiam a cerimônia 
com um ar de enfado, mas  os decapitadores eram verdadeiros artistas 
(FONSECA, 1994: 494). 
 
O coloquialismo daquela primeira fala contrapõe-se à estrutura da segunda, 
mais erudita, de vocabulário elaborado, demonstrando estarem narrador e personagem 
em  convívio  no  mesmo  ‘eu’,  com  uma  demarcação  sutil  a  separá-los.  A  fala  da 
personagem está carregada de uma modalidade lingüística individual, uma “voz pessoal” 
(GENETTE, 1995),  enquanto o discurso  do narrador assume  a “estilização”, “forma 
extrema da mimese de discurso” (GENETTE, 1995: 182). 
 
Num relato de primeira pessoa recebem-se, a respeito do personagem 
que narra, simultaneamente duas informações de ordem diferente: uma 
que é  do mesmo tipo de que  se recebe  numa narrativa de  terceira 
pessoa (...); outra de um tipo novo, isto é, informações sobre quem fala 
enquanto  sujeito  da  enunciação.  Em  outras  palavras,  a  imagem  do 
personagem  é  fecundada  pela  imagem  do  narrador,  daquele  que  é 
sujeito  da  enunciação;  e  a  do  narrador  é  ‘humanizada’  pela  vivência 
comum e efêmera do personagem (URBANO, 2002: 62) 
 




No  decorrer  da  história,  com  o  aparecimento  de  uma  das mulheres  com 
quem o cobrador rapidamente se envolve, dá-se então uma reviravolta do contexto da 
personagem  e sua  voz:  “Ela  pergunta o  que eu  faço  e  digo que  sou  poeta,  o que  é 
rigorosamente verdade. Ela me pede que recite um poema meu” (FONSECA, 1994: 494). 
Agora,  o  narrador  ‘reassume’  à  personagem,  rompendo  a  barreira  da 
erudição; dando verossimilhança às palavras que  anteriormente  pareciam apenas suas, 
por conta de conhecimento que não dedicávamos ao protagonista. Ao assumir estatuto 
de poeta, seus contornos modificam-se e nele se associam sensibilidade e violência, amor 
e ódio – dialéticas produtoras de novas significações. 
Em  um  dos  seus  ‘poemas  cobradores’,  nosso  protagonista  diz:  “come 
caviar/teu dia vai chegar”. A estrofe revela o ‘culto do ódio’ pelo produto burguês e uma 
expectativa crescente de mudança por parte do cobrador. 
No caso, existe uma relação de “referenciação poética” com o “poeta da 
revolução russa” que escreveu, em 1917, o poema “Come ananás, mastiga perdiz/teu dia 
está prestes, burguês” (MAIAKÓVSKY, 2002: 82). Tal referência imprime ‘revolução’ à 
atitude do cobrador diante da sociedade burguesa e propõe um primeiro jogo referencial 
com outros textos – relação corriqueira na história da literatura. 
 
Basta ler o conto [
O cobrador
] de mesmo título [do livro] duas vezes: a 
primeira simplesmente como um texto que trata da realidade carioca de 
nossos  dias; a  segunda, em  confronto  com os 
Poemas de  Maiakóvsky
 
(...). O ‘cobrador’ adquire assim outra dimensão, o diálogo intertextual 
acrescenta-lhe  uma  grandeza  simbólica  (...)”  (SCHNAIDERMAN, 
1994: 776). 
 
O  “diálogo  intertextual”,  que  desde  logo  se  inicia  no  conto,  é  um  dos 
principais traços que unem 
O cobrador
 e 
O matador
. O fato de um texto aludir a outro 
não  é  novo  na  história  da  literatura,  já  está  presente  no  contexto  grego,  as  tragédias 




recriam  os  mitos  épicos,  passando  pelo  romano  Virgílio  e  chega  até  a  modernidade, 
ampliado pela perspectiva metalingüística. 
Falando a partir da poesia, SILVA (2002: 94), descortina o processo no século 
XX. 
 
(...) A retomada modernista (...) converte a referenciação poética num 
processo  metapoemático,  que  inscreve  o  ato  da  criação  poética  no 
âmbito discursivo do próprio poema. Esse processo, que denominamos 
auto-referenciação poética (...), inscreve também, no âmbito discursivo 
do  poema,  além  de  enunciados  do  ato  criador  (...), 
enunciados/fragmentos de poemas do próprio autor e de outros poetas, 
criando  outro  importante  recurso  poético  (...),  a 
intertextualidade
 
(grifo do autor). 
 
O diálogo entre textos, mantidas ainda suas formas específicas, promove um 
fluxo de signos ‘originais’ na modernidade, que não perdem tal condição até o momento 
em que,  ao  invés de se tentar  reordenar  a  caótica  condição  humana,  o  artista  passa  a 
vivenciá-la, conduzindo assim a criação artística para uma reformulação. “(...) as obras, 
perdendo a individualidade de sua condição  sígnica particular, passam a configurar 
apenas um significante a ser reutilizado (...)” (SILVA, 2002: 96). 
A  ‘originalidade’ nestes  tempos,  batizada agora de  “hetero-referenciação”, 
está legitimada especialmente pela ressemiotização das formas, ou seja, a criação de novo 
“vínculo  sígnico”  para  as  palavras:  o  que  antes  era  signo  original  em  um  texto  passa 
agora a ser  referente para um novo  signo, gerando novas significações, capazes  de 
abandonar de todo aquela fonte primeira, de onde os novos signos se originaram. 
O fluxo de signos em processo contínuo de mobilidade encontra lugar ainda 
na teoria de Mikhail Bakhtin. O “dialogismo” encontra na intertextualidade – “Diálogo 
entre os muitos textos da cultura, que se instala no interior de cada texto e o define” 
(BARROS, 1994: 4) – matéria  oriunda de  práticas  discursivas diferenciadas,  que se 




dirigem para instaurar a polifonia no texto, mantendo acesa a diversidade das idéias e 
ampliando  o  “tecido”  verbal.  “Afirma-se  o  primado  do  intertextual  sobre  o  textual:  a 
intertextualidade  não  é  mais  uma  dimensão  derivada,  mas,  ao  contrário,  a  dimensão 
primeira de que o texto deriva” (BARROS, 1994: 4). 
Desta forma, o  diálogo do  nosso ‘eu-poeta-cobrador’ com a  poesia russa 
concentrar-se-ia  nesta  nova  forma  de  referenciação,  na  qual  os  signos  primeiros  (no 
caso, a poesia de Maiakóvsky) são reincorporados em um novo contexto, dando sentido 
a um novo “discurso poético”
vii
. 
Semelhante situação se dá entre 
O cobrador
 e 
O matador
, com a retomada 
por  parte  desta  segunda  narrativa  de  elementos  originados  naquela  primeira,  em 
especial, a figura do Doutor Carvalho, e o contexto de conflito entre detentores e 
destituídos  de  capital,  que  coloca  em  um  plano  central  o  embate  entre  civilização  e 
barbárie. 
A leitura de Boris Schnaidermann contribui para a compreensão das vozes 
que se alternam – mescladas, fragmentadas e passíveis de reorganização –
 
nos contos de 
Rubem  Fonseca,  primeiramente  proclamada  por  Bakhtin  a  partir  da  obra  de 
Dostoiévsky.  “Dirigindo  esta  minha  preocupação  para  os  contos  de  Rubem  Fonseca, 
distingo  claramente  vozes  de  barbárie  e  vozes  de  cultura”  (SCHNAIDERMAN,  1994: 
773). 
A violência levada ao limite por várias das personagens de contos e romances 
de  Fonseca contra  representantes da burguesia  e  suas instituições, coaduna-se  com 
situações líricas até, marcadas pela benevolência erigida entre os destituídos, tão ou mais 
despossuídos do que eles. 
Passando a analisar 
O cobrador
 a partir desse ponto, o ensaísta admite que a 
violência  física  extrema,  sempre  presente,  tem  seu  contraponto  nos  momentos  de 
sensibilidade inesperados e reveladores: 




 
 No meio da maior rudeza, ele se detém às vezes e seu monólogo passa 
da prosa ao verso, surgindo aí uma nota erudita. (...) O toque erudito 
surge de modo não menos brusco que o dos momentos de violência (...) 
(SCHNAIDERMAN, 1994: 774). 
 
Cultura  (ou  Civilização)  e  barbárie  estão  imbricadas  no  íntimo  da 
personagem,  o  que  de  modo  inequívoco  permite  ao  narrador  ampliar  sua  atuação,  ao 
revelar-nos  as  contradições  aparentes  da  situação  sem,  contudo,  julgá-las.  Estaríamos 
diante de um narrador culto que se disfarça de ‘bárbaro’ ou uma personagem erudita que 
faz  uso  da  voz  ‘íntima’  do  narrador  em  primeira  pessoa  para  violentar  a  história  e  o 
leitor? “Ana acordou primeiro do que eu e a luz está acesa. Você só tem livros de poesia? 
E as armas todas, pra quê?” (FONSECA, 1994: 503). 
Antagonismos  na  produção  contística  de  Rubem  Fonseca  têm  sido 
identificadas: de corruptores a corrompidos; da violência à compaixão; da vida à morte 
que se desvela entre personagens ambíguos e controversos. 
 
A obra de Rubem Fonseca se faz de diversos antagonismos, como, por 
exemplo, um contraste permanente entre o mundo dos ricos e o mundo 
dos pobres,  hipocrisia e  verdade, amor e  ódio, alta  e  baixa cultura, 
violência física e violência social (PEREIRA, 1997: 13). 
 
Francisco  Pereira  acredita  que  a  ambivalência  latente  nos  sentimentos  das 
personagens  reflete  uma  “realidade  exterior”  a  elas  mesmas,  dominando-as 
“independentemente de sua vontade” (PEREIRA, 1997: 104), existindo assim uma razão 
que tem sua origem na própria estrutura social. “Na ficção de Rubem Fonseca, 
odiar
 é 
também uma forma de 
amar
. Nela, além do mais, a expressão do 
ódio
 é ao mesmo tempo 
agressão e defesa. Dardo e escudo” (PEREIRA, 1997: 117, grifo do autor). 




O encontro do cobrador com Ana Palindrômica, por exemplo, e o amor que 
daí surge, altera a forma do poeta-assassino encarar o ódio. Uma ‘aura’ se interpõe, uma 
“missão” se revela pela presença da mulher de origem burguesa em busca de um novo 
contexto  de  inserção  no  mundo;  alguém  capaz  de  exercer  atos bárbaros  contra  seus 
iguais. 
A  morte  dos  sujeitos  individuais,  representantes  de  tipos  característicos da 
burguesia,  passa  agora a  ser  vista  como  “romântica”  diante  da  chance  de  explodir 
literalmente a todos. 
Aqui, o narrador revela uma preocupação com o status que as ações do casal 
terrorista  irão  causar  no  meio  social  –  “’O  mundo  inteiro  saberá  quem  é  você,  quem 
somos nós’, diz Ana” (FONSECA, 1994: 504) – amplificando assim a inserção do discurso 
discordante  na  interminável  rede  polifônica  de  vozes.  “Não  serei  apenas  o  louco  da 
Magnun”  (FONSECA, 1994: 504),  diz  o  homem  que,  mais  do  que  satisfação  material, 
busca  transformar  seu  “discurso  nulo”  (FOUCAULT,  2001:  11)  em  razão:  da 
impossibilidade à realização. 
Ana ensina-lhe a conhecer quem são seus inimigos, dá-lhe razões políticas, já 
têm  às  poéticas,  para  matar  em  grande  escala.  Ao  impulso  anterior,  ‘bárbaro’  porque 
impulsivo, ela acrescenta um novo impulso, ‘civilizado’ porque racional, premeditado. O 
momento de intensa transformação aponta para o futuro: “Fecha-se um ciclo da minha 
vida e abre-se outro” (FONSECA, 1994: 504). A porta para Máiquel está aberta. 
O cobrador
 é uma narrativa que caminha pela fragmentação textual
viii
; saltos 
temporais e espaciais contínuos revelam e amplificam personagens pressionadas por uma 
interioridade abafada pelo intenso ruído exterior: o capitalismo que rouba sonhos e, ao 
mesmo tempo, alimenta desejo de vozes em turba para um ‘eu-solitário’. 
Em sua organização,  o  conto revela uma  prática da contemporaneidade  ao 
introjetar no interior da personagem a máscara de um narrador capaz de se disfarçar na 




palavra e  no  verbo, seus  lugares de  vida e  morte,  propondo  uma  (des)organização 
voltada a salientar a interioridade quando o exterior pressiona continuamente; a visão 
do ‘eu’ através do ‘outro’, e vice-versa. 
Sua  pujança  polifônica  ecoa  em 
O  matador
,  desdobramento  (in)voluntário 
daquele primeiro cobrador. 
Nada de migalhas ao matador
Nada de migalhas ao matadorNada de migalhas ao matador
Nada de migalhas ao matador 
  
 
 
 
Ele tem 22 anos, chama-se Máiquel, torce pelo São Paulo Futebol Clube e até 
pouco tempo vendia automóveis velhos numa concessionária. Mas ele perdeu a aposta 
do futebol e teve que pintar o cabelo de loiro. Cumpriu a aposta e ainda conheceu uma 
cabeleireira gostosa. Mas o Suel, aquele cara lá não gostou, achou graça no cabelinho, 
disse. E  aí  Máiquel  matou  pela primeira  vez. Todo  mundo curtiu  a morte  do  cara! 
Ganhou presentes e tapinhas nas costas; sentiu-se mais próximo da comunidade que o 
quer como cavaleiro, cuja lança ataca e cuja armadura defende. Mas e a dor de dente! O 
Doutor Carvalho atendeu. A dor jamais passou. 
“Tudo  começou  quando  eu  perdi  a  aposta”  (MELO,  1995:  9).  Assim 
ascendemos ao mundo de Máiquel na primeira linha de 
O matador
. Já a seguir, ele está 
na cadeira de uma cabeleireira operando a primeira mudança, ao menos a que chega até 
nós; primeira de muitas tão intensas quanto esta que se dá agora. E logo ao final da cena, 
fodem  rapidamente dentro  do salão  (real  ou  imaginário?).  Tudo  já  passou,  contudo. 
Muito se passa dentro da cabeça do rapaz. 
Mas  quem  mesmo  está  ali,  afinal?  “Sempre  me  achei  um  homem  feio” 
(MELO, 1995: 10). A primeira pessoa se apresenta sem eximir nada do que lhe acontece, 
trazendo à tona os sinais, por mais sórdidos que sejam, do conhecimento restrito de um 
“eu-narrador”.  A  visão vem  “de  dentro”
ix
,  modo próprio  de o  narrador  acompanhar 




individualmente  cada  personagem,  sem  confundir-se  com  a  fala  deste.  “(...)  o 
personagem-narrador só existe em sua fala; se as outras personagens são, antes de tudo, 
imagens refletidas desta consciência, ele é essa mesma consciência” (TODOROV, 1970: 
46). 
Todorov  contribui,  de  forma  concisa,  para  esclarecer  o  papel  da  primeira 
pessoa na narrativa, especialmente quanto à relação enunciado e enunciação. 
 
No  momento  em  que  o  sujeito  da  enunciação  se  torna  sujeito  do 
enunciado, não é mais o mesmo sujeito que enuncia. Falar de si próprio 
significa não ser mais si próprio. O narrador é inominável: se quisermos 
dar-lhe um nome, ele nos permite um nome, mas não se encontra por 
detrás dele: refugia-se eternamente no anonimato (TODOROV, 1970: 
47). 
 
A dissimulação do narrador em personagem principal da história que narra, 
pressupõe uma série de transformações;  reflexos do interior que  saltam para fora sem 
cessar. “Fiquei admirando a imagem daquele ser humano que não era eu, um loiro, um 
desconhecido, um estranho” (MELO, 1995: 10). 
Desconhecer a si mesmo é perder a referência da individualidade, o espaço 
identitário  diferenciador.  Por  dentro,  outras  faces  parecem  lutar.  “(...)  passei  a  maior 
parte da minha vida querendo ser outro cara” (MELO, 1995: 11). O ‘jorro da existência’ 
parece projetar-se através de Máiquel e outras vozes deixam-se abarcar por seu bramido. 
Ao entrar em uma loja Mappin e pedir um par de  calças Lee  a Cledir, sua 
futura esposa, o jovem revela a destituição material a qual esteve submetido desde cedo 
e a vergonha por não ter consumido. “Eu sempre quis ter uma, mas não tinha dinheiro, 
nunca tive calça Lee, isso não contei para Cledir” (MELO, 1995: 12). Esse sentimento de 
ser  despossuído  persegue-o  ao  longo  da  história  e  a  chance  de  mudar  a  situação 




acontecerá através de assassinatos encomendados por “cidadãos de bem” e pela própria 
polícia. 
Na mesma seqüência de fatos, a relação entre interior e exterior se explicita, 
marcando o fluir da consciência através dos monólogos interiores. 
 
Peguei  uma  gravata  só  pra  fazer  onda.  Você  me  ensina  a  dar  nó  na 
gravata? , perguntei. Estávamos dentro de um provador. Enlacei-a pela 
cintura e senti o cheiro de boceta de Arlete no meu rosto. Como é que 
eu  esqueci  de lavar?  Será  que  Cledir  perceberia.  É  simples,  você só 
precisa juntar as pontas, depois ajeitar assim (...) (MELO, 1995: 12). 
 
Desvendar  os  estados  íntimos  de  consciência  de  Máiquel  faz  parte  da 
construção  narrativa  e  o  leitor  é  arremessado continuamente  de  dentro  para  fora  dos 
espaços, salvaguardado  apenas pelas  marcas mecânicas  presentes no texto.  O tempo 
verbal,  assim  como  em 
O  cobrador
,  caminha  entre  presente  e  pretérito  e  tem 
importância fundamental: 
 
A  presença  de  verbos  na  primeira  pessoa  num  texto  narrativo  pode, 
pois,  reenviar  para  duas  situações  muito  diferentes,  que  a  gramática 
confunde, mas  a  análise narrativa deve  distinguir: a  designação  do 
narrador enquanto tal por si mesmo (...) e a identidade de pessoa entre 
o narrador e uma das personagens da história (GENETTE, 1995: 243). 
 
O tempo narrativo está em função da história e do discurso. No caso de 
O 
matador
, estamos diante de um “jogo temporal” que conduz a um “tempo intercalado” 
(presente  e  passado  pronunciados  pelo  verbo),  e  a  uma  indeterminação  quanto  ao 
predomínio da ação ou do discurso. 
 
Tudo  se  passa,  pois,  como se  o  emprego  do  presente  aproximando as 
instâncias, tivesse  por efeito romper  o seu  equilíbrio, e  permitir ao 
conjunto da narrativa, segundo o mais pequeno 
(sic)
 deslocamento de 




acento, balouçar ou para o lado da história ou para o lado da narração, 
isto é, discurso (GENETTE, 1995: 218). 
 
Máiquel,  após  marcar  um  duelo  com  Suel,  que  achou  graça  no  seu  novo 
visual 
blondie
,  passa  a  sofrer  uma  pressão  interior  por  conta  da  proposta  impensada: 
“Estava  arrependido  de ter  proposto o  duelo, aquilo  tinha sido  uma  bobagem, uma 
estupidez sem fim. Quis dar uma de bacana pra impressionar Cledir e me ferrei todo” 
(MELO, 1995: 14). 
Na  continuidade  do  monólogo,  que  se  interrompe  continuamente  para 
sabermos  o  que  acontece  ‘do  lado  de  fora’,  Máiquel  revela  sentir  medo  e  fragilidade, 
além de um inesperado desconhecimento dos seus próprios atos: “Realmente, 
não dá pra 
entender
 como é que um sujeito faz uma bobagem dessas” (MELO, 1995: 15, grifo meu). 
Mas quem não entende? Estaríamos agora diante de um desequilíbrio entre o 
nível de conhecimento do narrador e da personagem, aquele sabendo mais do que este – 
ou vice-versa? Mais à frente, ao tentar justificar para a namorada o duelo insensato, mais 
uma pista do ‘nem-tudo-saber’ entre as partes revela-se: 
 
Aquele  cara vai  aprender a  não sair  por aí  chamando os  outros de 
veado, eu disse. Ele não  te chamou de veado, chamou de gringo. É a 
mesma  coisa.  Veado  e  gringo  são  a  mesma  coisa.
Também  não  sei  de 
onde eu tirei isso
 (MELO, 1995: 16, grifo meu). 
 
A  dúvida,  à  primeira  vista,  parece  concentrar-se  na  instância  do  “discurso 
relatado”  e  não do  “discurso  imediato”,  especialmente  devido  à  indicação  do  tempo 
verbal. Ou seja, o narrador, mesmo contando a história ‘do interior’, em primeira pessoa, 
demonstra ter menos conhecimento dos fatos do que a “criatura projetada” de que faz 
uso pra se pronunciar. “Eu tinha acabado de matar um homem e estava arrasado (...). 
Por que eu matei Suel?, eu queria saber, eu 
queria que alguém me explicasse
 por que eu 




matei Suel” (MELO, 1995: 18, grifo meu). A personagem acaba por ser revelada a partir 
das reflexões do narrador. 
A não ser que o rapaz sofra de algum problema psicológico – é revelado que 
“Coisas sem nexo. Ás vezes, penso coisas assim” (MELO, 1995: 16) e “Eu demoro muito 
pra entender as coisas, parece que tem um véu cobrindo meu entendimento” (MELO, 
1995: 39)  –  o detentor da informação sobre a origem dos acontecimentos permanece 
nebuloso
x
. “(...) o herói oculta muito amiúde de si mesmo aquilo que sabe e finge a si 
mesmo  que  não  percebe  o  que  em  realidade  está  sempre  diante  dos  seus  olhos” 
(BAKHTIN, 1981: 210). 
Se “a voz do erro e da tribulação não pode identificar-se à do conhecimento e 
da sabedoria” (GENETTE, 1995: 252), a fragilidade no domínio narrativo revela que os 
estados de onisciência encontram-se ausentes nesse contexto: algum demiurgo deixaria 
de demonstrar sua capacidade de domínio sobre a informação narrativa, assentando-se 
na incerteza e na ignorância? “
Sei lá
 se ele estuprou um monte de mulheres, 
pode ser
. As 
pessoas dizem isso” (MELO, 1995: 44, grifo meu). 
Estamos no campo do “modo narrativo”, transitando nos diferentes níveis de 
consciência em jogo. Propõe-se o termo “focalização” (ampliação do “ponto de vista”) 
para melhor demarcar o espaço de atuação do narrador – bastante maleável na extensão 
do texto. No caso do romance em primeira pessoa, a “focalização interna” predomina. 
 
Deve  igualmente  notar-se  que  aquilo  a  que  chamamos  focalização 
interna  raramente  é aplicado  de forma  inteiramente  rigorosa.  (...)  o 
próprio princípio desse modo narrativo implica, em todo  rigor, que a 
personagem focal não seja nunca descrita, nem tão pouco designada do 
exterior, e  que  os  seus  pensamentos  ou as  suas  percepções  não sejam 
nunca  analisados  objetivamente  pelo  narrador  (GENETTE,  1995: 
190). 
 




Mesmo  quando as  instâncias  da focalização  e  da  narração confluem  para 
pessoa  única,  não  devem  criar  confusão,  pois  “a  identidade  de  ‘pessoa’  não  deve 
dissimular a diferença de função e (...) de informação” (GENETTE, 1995: 192). 
A  sapiência  do  narrador  seria  incomparável  em  superioridade  à  da 
personagem,  mesmo  que  unidos  venham  a  estar  no  enunciar  e  no  narrar?    Se  a 
mobilidade permissiva da focalização permite alterações, aí encontro um esclarecimento 
possível para as ‘lacunas’ de memória de Máiquel: a quantidade de informação dada é 
menos do que seria necessária ou esperada para o conjunto ficcional: a “paralipse”
xi
. 
A  partir  da  análise  da  obra  de  Proust,  Gerard  Genette  admite  uma  maior 
flexibilidade do modo focal, uma “polimodalidade” ou “tripla posição narrativa”, na qual 
passamos  da  consciência  do  herói  para  a  do  narrador  e  ainda  abrindo  espaço  à 
intromissão de outras personagens – abertura essa que encontra terreno em 
O matador
 
com personagens como Doutor Carvalho e a jovem Érica. 
Já ciente de vácuos na história ocasionados pela informação narrativa que, de 
forma ampla, não alcança  o  exterior, venha ela do narrador ou da personagem,  passo 
também a olhar para o adiantamento de informação narrativa ou “prolepse”
xii
 presente 
no  texto:  “Pensei  que 
depois  que  eu  matasse
  o  Ezequiel  eles  precisariam  de  um 
vendedor” (MELO, 1995: 48, grifo meu). 
Expressões adverbiais de tempo e o tempo verbal propiciam para a “prolepse” 
uma  vida  efêmera,  pois  tem  suas  funções  condicionadas  a  “aludir  a  eventos  ou 
personagens  que  só 
a  posteriori
  corresponderão  à  curiosidade  (...)  criada  (...)”  (REIS; 
LOPES, 1988: 284). 
 
O  ódio,  alguém  já  disse  isso,  começa  na  boca.  E  aquilo,  que  eu  nem 
sabia o que era e que
 já era a minha própria morte
, o começo da minha 
morte, terminava na boca, sem  espuma  (MELO, 1995: 114, grifo 
meu). 




 
Mesmo  estando  ciente  das  diferenças  que  marcam  a  “prolepse”  e  uma 
percepção que parece transpor os limites ‘lógicos’ da narrativa, as palavras de Máiquel, 
personagem  cuja  consciência  o  leitor  acessa  a  todo  o  momento,  indicam  um  ‘estado 
premonitório’ presente em algumas de suas falas – “(...) 
eu sinto
 que alguma coisa nos 
engana, ser  tão bom assim é  a prova de  que  nós vamos  nos foder  completamente” 
(MELO, 1995: 130, grifo meu) – e sua projeção para o futuro advém tanto da experiência 
no mundo exterior, quanto de uma condição interior que ultrapassa o entendimento e a 
materialidade; informando ainda de ações planejadas para o futuro próximo no ‘mundo 
consciente’ – “(...) vá com Deus, disse o babaca, bati a porta com toda a força, o Marlênio 
não perde por esperar
” (MELO, 1995: 131, grifo meu) – e das dúvidas cuja origem estão 
no  inconsciente  –  “
Eu  andava
  com  um  pressentimento  ruim, 
alguma  coisa  iria
 
acontecer” (MELO, 1995: 156, grifo meu). 
Ao  mesmo  tempo  em  que  transita  entre  o  mundo  do  tangível  e  do 
inalcançável,  uma  consciência  metalingüística  parece  passear  pelo  texto  e,  a  cada 
descoberta dos  entremeios  narrativos  que o compõem, uma  voz  advinda da  fabulação 
parece ironizar ao longo do caminho: 
 
(...) 
estou sentindo
 um cheiro de merda, eu disse, se o Marcão ficar de 
bico calado não tem problema, respondeu Santana. Não, eu falei, você 
deve ter pisado em merda de cachorro. Eu estava certo (MELO, 1995: 
138, grifo meu). 
 
Concluindo  a  apreciação  sobre  o  tempo,  a  partir  dos  seus  signos  técnico-
narrativos  característicos, 
O  matador
  restringe-se  muito  a  “voltar  no  tempo”  para 
reforçar a memória ou deixar patente momentos obscuros, mas preciosos para a fruição 
do romance. 




A “analepse”
xiii
 pode funcionar muito mais do que apenas ilustração de um 
passado, mas trazer maior coerência interna à obra. Sua aparição dá-se pela suspensão do 
tempo presente, sem, contudo, obstruir a organicidade do texto. 
 
Abri  a  garrafa  de  vodca,  eu  queria  ficar  quieto, 
pensando  em  Érica
, 
lembrando de nós dois
, ela me ensinando a dançar, logo depois que a 
Cledir morreu. Bem disse Érica, eu vou te ensinar, mas você tem que se 
soltar, você é muito travado (...) (MELO, 1995: 201, grifo meu). 
 
No  caso,  a  lembrança  apenas  contribui  para  exemplificar  uma ‘fuga’  do 
presente. Mas a narrativa mantém um controle acirrado do seu caminhar e as tentativas 
do protagonista em recorrer ao passado, à memória, acabam sendo por vezes frustradas – 
“O  Enoque 
não  me  deixava  ficar  pensando
,  ele  queria  conversar” (MELO,  1995:  202, 
grifo meu) – uma tentativa de manter Máiquel fora do mundo dos sonhos, evitando-lhe 
a fuga, realmente impossível, da realidade massacrante que o conduzirá a um lugar por 
nós  desconhecido,  apenas  subentendido:  “Eu  não  queria  saber  de  nada  que  estava 
acontecendo, queria deixar tudo para trás, ir em frente até encontrar um buraco e me 
meter nele (...)” (MELO, 1995: 204). 
O dentista abre a boca
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“No  dia  seguinte,  acordei  com  dor  de  dente  e  não  fui  trabalhar”  (MELO, 
1995: 12). Essa seria uma segunda pista do elo de referenciação que ligaria as narrativas 
de 
O matador
 e 
O cobrador
. A primeira delas, considero a forma ‘instantânea’ (
in medias 
res
) como as duas histórias têm início: Máiquel adentra o Salão de Cledir para pintar os 
cabelos, onde acontece sua primeira transformação; da mesma maneira acontece com “o 
cobrador”,  adentrando  o  consultório  dentário  do  Doutor  Carvalho  –  que  virá  a  ser  o 
nome do dentista de Máiquel – e praticando seu violento 
début
. 




 
Já em 
O matador
, não é o encontro com o dentista que inicia a trama, 
embora seja um dos aspectos fundamentais para detonar o processo de 
transformação  de  Máiquel  em matador.  A  trama  (...)  começa  com  o 
protagonista pintando  os cabelos  de  loiro, com  pagamento de  uma 
aposta (...) (GIASSONI, 1999: 36-37). 
 
Os dois protagonistas ‘compartilham’ assim uma mesma personagem, tendo 
ela no romance ganho voz ativa e preceitos morais individualizadores. O dentista aqui se 
torna mais do que apenas vítima da violência, como no conto, mas elemento central na 
reformulação da vida do jovem matador, conduzindo-o em busca de um alívio da dor de 
dente e a dor de dentro: “(...) não iria mais sofrer por causa de dor de dente. Eu iria ao 
dentista.  (...)  Vão  cobrar  caro,  vai  doer,  vão  me  foder,  mas  foda-se,  pensei.  Não 
agüentava mais aquela dor” (MELO, 1995: 29). 
A “referenciação poética”  alcança  seu ponto  mais alto  quando o  dentista 
conta como ficou manco. “Arranquei o dente de um infeliz e ele não queria pagar, veja 
só,  fui cobrar e  levei  um  tiro  no  joelho,  tive  sorte de  não  morrer,  ele  disse”  (MELO, 
1995: 30). 
Claro que  tal informação,  nos  remetendo  diretamente à situação  criada no 
conto  de  Fonseca,  faz-se  ‘nova’  (resignificada)  no  contexto  do  romance,  sendo  a 
referenciação  ao  conto  de  interesse  especial  do  analista,  em  nada  prejudicando  a 
verossimilhança e a compreensão do romance. Contudo, a presença dessa personagem a 
transitar  pelo  universo  ficcional  faz  com  que nossa  tentativa de  aproximação  do  “eu-
narrador” em suas vertentes se amplie. 
 
De fato, 
O matador
 estabelece com o “O cobrador” não só o óbvio nexo 
de  uma  ‘continuidade  temporal’  (...),  mas  também  como  um 
contraponto semântico – o cobrador (...) e o matador (...) irão, afinal de 
contas,  partindo  de  um  lugar  social  comum  (...),  percorrer  caminhos 




muito diferentes, em  determinados  momentos opostos  (GIASSONI, 
1999: 34). 
 
O fluxo  do interior  para o  exterior faz-se  sempre claro  entre Máiquel e 
Doutor Carvalho: “Foi você que matou o Suel? A pergunta, à queima-roupa, me deixou 
assustado. Não, respondi, ainda bem que o espelhinho travava minha língua” (MELO, 
1995: 30). 
Os estados exteriores agora exercem grande influência sobre o protagonista e 
o dentista parece assumir a narração em determinados momentos, quando suas palavras 
são  incorporadas  à  narrativa  como  discurso  relatado,  criando  uma  ilusão  de  primeira 
pessoa autônoma. “Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa ao 
contrário.  Essa  história  de  direitos  humanos  é  uma  piada”  (MELO,  1995:  30).  Com  o 
deslocamento,  passa-se  a  conhecer  as  disposições  morais  do  dentista  –  “É  através  do 
discurso fascista do  Doutor Carvalho que  Máiquel inicia  sua 
educação sentimental
 do 
ódio (...)” (GIASSONI, 1999:39, grifo meu) – transformado, momentaneamente, em 
personagem que fala ao leitor na primeira pessoa. 
Seu nível de conhecimento, contudo, é bastante limitado – sabe tanto quanto 
o “eu-protagonista” que tem ‘lapsos de saber’ – e o seu discurso propicia uma ‘segunda 
vida’ para o protagonista da história; tábua de  salvação temporária para seus conflitos 
interiores. 
O  romance  traz  outras  entradas  de  personagens  e  seus  mundos  interiores, 
assim  como  pistas  contínuas  da  “referenciação  poética”
xiv
.  E  cada  uma  das  vozes  que 
chega ao primeiro plano promove uma turbulência no mundo do nosso herói. 
 
Cada personagem  entra em  seu discurso  interior (...)  não como  um 
caráter  ou  um  tipo,  não  como  uma  personagem  fabular  do  seu  tema 
vital (...), mas como um símbolo de alguma diretriz de vida ou posição 
ideológica (...). Basta uma pessoa aparecer em seu campo de visão para 




tornar-se imediatamente para ele uma solução consubstanciada do seu 
próprio problema (...) (BAKHTIN, 1981: 210). 
 
A intromissão de outras vozes no mundo do protagonista faz delas de pleno 
valor – “plenivalentes” para Bakhtin – e iguais em importância no “grande diálogo” que 
é  o  romance.  No  caso  do  Doutor  Carvalho,  pode-se  considerar  seu  discurso  do  tipo 
“penetrante”, isto é, “(...) capaz de interferir ativa e seguramente no diálogo interior do 
outro, ajudando-lhe a reconhecer sua própria voz” (BAKHTIN, 1981: 213). 
 
Eu estava de boca aberta, o Dr. Carvalho com um motorzinho na mão. 
Se doer você avisa, já doía, mas era outra dor. Não sei como é a alma de 
um  bandido,  mas  a  alma  do  homem  honesto,  do  homem  bom  é  um 
inferno, (...) veja que interessante, 
pense nisso
, ele disse. 
Pensei
, a alma 
de qualquer homem é um inferno, a minha alma é um inferno (MELO, 
1995: 42, grifo meu). 
 
Assim,  aquilo  que  Doutor  Carvalho  declara  incorpora-se  à  voz  interior  do 
“eu-narrador”,  amplificando  o  seu  discurso  e  conduzindo-o  a  um  estado  de 
“multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis” (BAKHTIN, 1981: 
2). 
Ao perceber como o ‘eu’ que fala pode assumir facetas várias, olhar apenas 
para a questão gramatical de que se trata de uma pessoa apenas toda vez que esse ‘eu’ se 
fizer presente, seria uma incoerência primária, pois impossibilitaria o entendimento da 
narrativa “polifônica” e manteria o romance na perspectiva “monológica” – um mundo 
homogêneo e visto a partir de uma posição fixa. 
Mesmo levando a narrativa a uma aparente desorganização, por não deixar 
identificar à primeira vista a origem do todo discursivo, a afirmação (ou negação) do ‘eu’ 
do protagonista com o ‘eu’ do outro, liberta o herói da objetivação e propõe um diálogo 
de consciências entre sujeitos. 




Outra voz que ganha abertura momentânea na narrativa, ser também ‘eu’, é a 
ex-namorada de Suel, que vem a ser também amante de Máiquel. “Eu já te falei que meu 
nome é Érica? Todo mundo gosta do meu nome” (MELO, 1995: 40). 
Sua entrada  em  cena  acontece  através de  um  “sumário narrativo”, ou seja, 
um acúmulo de informações resgatadas de forma ampla, fora da cena direta. Momentos-
chave  de  sua  vida  são  transmitidos  e,  ao  final  do  seu  direito  à  voz  plena,  reiteram  a 
abertura cedida pelo narrador para a sua expressão, ativando ainda uma possibilidade de 
metalinguagem:  “Suel  era  o  meu  amor  e  você  me  fodeu. 
Vim  para  falar  isso  e  falei
” 
(MELO, 1995: 41, grifo meu). 
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O  mundo  organizado  em 
O  cobrador
  e 
O  matador 
é  marcado  por  um 
hibridismo  levado  avante  por  um  narrador  que  faz  uso  da  primeira  pessoa  como 
aparência, para nela deixar se infiltrarem vozes distintas; sons interiores de personagens-
marginais  e  marginalizados  que  se  chocam;  mas  postulam,  em  uníssono,  o  espaço  da 




moderna ficção como multiforme, prismático, inatingível em totalidade para o leitor e o 
analista. 
Indo do tempo presente de onde a personagem fala, ao pretérito que marca 
as pegadas  do habilidoso narrador;  do “monólogo interior”  do “eu que fala” para a 
exteriorização no mundo objetivo de uma identidade descontínua; das personagens que 
por momentos ‘sobem ao palco’ e têm voz audível e influência na forma de ser e agir do 
protagonista – ampliando ainda a ‘capa semântica’ na qual este está  envolto –  as duas 
obras ficcionais dialogam de forma ampla e original no contexto da escrita policial. 
Grande parte da literatura policial, em especial os textos de escritos norte-
americanos, dá-se através das limitações estéticas da narrativa em “focalização externa”, 
“(...)  onde  o  herói  age  a  nossa  frente  sem  que  alguma  vez  sejamos  admitidos  ao 
conhecimento dos seus pensamentos ou sentimentos” (GENETTE, 1995: 188), centrando 
forças na ação. 
Com  o
 
cobrador  e  o
 
matador,  pelo  contrário,  a  “paisagem  interior”  é 
proeminente, intensificada pela primeira pessoa, mesmo que o ‘fim social’ que se dá para 
cada protagonista seja diferenciado. 
 
É importante ressaltarmos que, na medida em que a ação do cobrador 
continua sendo  a da  manipulação  da violência,  (...) ela  será sempre 
afirmativa  da  segregação  brutal  entre  as  duas  sociedades:  a  dos 
cobradores e  a dos  devedores. O cobrador não  tem, como  Máiquel, a 
esperança (e sequer a vontade) de atravessar essas fronteiras (...). Já para 
Máiquel,  a  conscientização  da  existência  dessas  fronteiras  simbólicas 
(...) só vem demasiado tarde (GIASSONI, 1999: 42). 
 
Só mesmo personagens anti-heróicos como estas, em tempos de vácuos nas 
utopias e  crenças nas verdades estabelecidas,  aceitariam missão  tão árdua quanto a de 
serem,  na  ficção,  arautos  do  desespero  que  nasce  do  desconhecimento;  da  limitação 
material estabelecida por “não-se-sabe-quem”, ordenando de um lugar longínquo. Seus 




[image: alt]narradores, inabaláveis nas  suas ‘obrigações’ de  fazerem fluir  a informação  textual, 
propõem um jogo ambíguo de entradas e saídas dos mundos subjetivos e objetivos das 
personagens; mundos instáveis porque ainda em formação, impingidos pela pluralidade 
de vozes as quais ‘filtram’ incessantemente. 
“Como nos exemplos clássicos do 
Bildungsroman
, Máiquel é um (anti-) herói 
em  formação,  mas  a  diferença  é  que  essa  formação  não  trata  de  um  real 
amadurecimento,  mas  da ilusão  (...)”  (GIASSONI,  1999:  40).  O processo de “educação 
sentimental”, que vai se dando pelas mãos das personagens transeuntes na história, faz 
de Máiquel um ‘amálgama’ – mantendo inclusive a ironia do sentido ‘odontológico’ da 
palavra  –  uma  mistura  de  elementos  diversos  que  caminham  para  um  todo  obscuro 
porque nunca completamente dominado. O cobrador ainda se deu melhor, pois saiu à 
frente. O sorriso do último não é pior do que aquele mais desdentado. 
 
O  sonho de atravessar a  fronteira, passar para  o outro lado,  revela-se 
subitamente  em  sua  cruel  impossibilidade.  Agora,  restaria  a  Máiquel 
ser, ele também, o  cobrador de uma dívida que  nunca iria receber 
(GIASSONI, 1999, p.44). 
 
 
 
 
Notas
NotasNotas
Notas 
  
 
 
 
 
i
  “Segundo  Aristóteles  (...),  o  resultado  ou  a  plenitude  ou  a  perfeição  de  uma  transformação  ou  de  uma 
criação, em oposição ao processo de que resulta tal criação ou transformação” (FERREIRA, 1999). 
 
ii
 Para cada um dos níveis, demonstra ele três possibilidades de ‘ciência’ para o narrador em relação à história 
que se conta: omnisciência/supraciência; equiescência; deficiência/infraciência. 
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iii
 TACCA (1983: 72) critica em seu ensaio o modelo “realista romanesco” do século XIX: não seria ele mais 
artificioso,  por  buscar  uma  objetividade  inalcançável,  do  que  se  assumisse  o  conhecimento  individual  e  a 
apreensão subjetiva do real? 
 
iv
  GENETTE  (1995:164)  afirma  que  a  diegese  literária  está  marcada  por  uma  relação  de  “máximo 
informador” e “mínima informação”, estando a mimesis no pólo oposto. 
 
v
 “O ponto de vista, ainda que apresentando semelhanças com a pintura, enriquece-se na literatura porque se 
carrega de ‘informação’: a perspectiva visual torna-se perspectiva psicológica” (TACCA, 1983: 67, grifo do 
autor). 
 
vi
  “Novos  personagens  se  oferecem  aos  ficcionistas:  os  técnicos,  os  executivos,  os  despachantes,  os 
contrabandistas  de  um  lado;  e  os  marginais  (setor  urbano)  e  os  bóias-frias  (setor  agrícola)  de  outro  lado 
(LUCAS, 1985: 95). 
 
vii
  Tomo  aqui  o  termo  como  caracterizado  por  BARROS  (1994:4  –  nota  de  rodapé),  presente  nas  diversas 
manifestações artísticas, da poesia ao cinema, “desde que a ambivalência se manifeste nas diferentes etapas da 
organização desses textos”. 
 
viii
  MANGUEIRA (2002: 171)  reforça a  imagem  da fragmentação ativada pelo  recorte  em  O  cobrador, 
concentrando-se  apenas  em  episódios  da  vida  do  protagonista.  “Só  é  conhecido  pelo  leitor  aquilo  que  de 
alguma  forma  é  importante  para  a  história  de  vida  e  para  a  construção  da  identidade  do  narrador-
personagem”. 
 
ix
 TODOROV (1970: 44) propõe a visão “de dentro” e a visão “de fora”, “segundo o nível de consciência da 
personagem em que se detém o narrador”. 
 
x
  Nos  capítulos  seguintes,  outras  expressões  de  aparente  desconhecimento  das  situações  aparecem 
continuamente: “Por que fiquei?” (p.22); “Afinal, por que eu estava sofrendo tanto?” (p.26); “Mas naquele dia 
eu não sabia de nada” (p.88); “Ela entrou na igreja e não me explicou que dor era aquela” (p.117); “Nem eu 
sei porque eu estava falando aquilo” (p.202). Temos assim as limitações visíveis do narrador, mesmo estando 
ele ‘armado’ em primeira pessoa. 
 
xi
 “O tipo clássico de paralipse, recordemos, é no código de focalização interna, a omissão de certa ação ou 
pensamento importante do herói focal, que nem o herói nem o narrador podem ignorar, mas que o narrador 
prefere esconder do leitor” (GENETTE, 1995: 207). 
 
xii
  “(...)  a  narrativa  ‘na  primeira  pessoa’  presta-se  melhor  do  que  qualquer  outra  à  antecipação,  pelo  seu 
declarado caráter retrospectivo, que autoriza o narrador a alusões ao futuro e particularmente à sua situação 
presente, que de certo modo fazem parte do seu papel” (GENETTE apud REIS; LOPES, 1988: 284). 
 
xiii
 “(...) movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da ação e mesmo 
(...) anteriores ao seu início” (REIS; LOPES, 1988: 230). 
 
xiv
 Uma passagem cita, de modo indireto, o título do conto de Rubem Fonseca: “Paga a passagem para o cara, 
ela disse. Que cara? O cobrador” (MELO, 1995: 45). 
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 entre a civilização e a barbárie
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Do “eu” ao “outro” no cinema e na literatura policial adaptada 
 
“É claro que o homem quer ser mais do que apenas ele mesmo. 
Quer ser um homem total”. 
Ernst Fischer 
 
 
  
 
A  trajetória  de ascensão  e  queda  de  um jovem  (anti-)  herói  do  subúrbio 
carioca no mundo do crime organizado. Assim, pode se resumir o fio condutor da trama 
no filme 
O homem  do ano
 (José  Henrique Fonseca, Brasil, 2003),  produto cultural 
amparado na intertextualidade com a literatura e o próprio cinema; sistemas nos quais o 
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filme vai  buscar elementos  para  compor um painel híbrido  de referências para  um 
cinema policial praticado no Brasil nesse início de século. 
Se sua origem primeira estaria no romance 
O matador
, de Patrícia Melo, o 
qual adapta, uma análise mais apurada revela um percurso anterior, cujas bases estariam 
assentadas ainda mais longe – desde os primeiros filmes de ficção do cinema brasileiro 
àqueles  códigos  visuais  erigidos  por  Hollywood  a  partir  de  produções  pensadas  para 
explicitar a violência (in) contida no homem, até se chegar ao tempo da banalização da 
imagem promovida pela mídia atual e ao próprio contexto da Indústria Cultural no qual 
livro e filme se inserem. 
A literatura, para além da referência prévia de 
O matador
, encontra-se ainda 
presente no filme em camadas profundas, passíveis de uma “cronologia” contudo, já que 
o próprio texto de Melo, enquanto produto cultural contemporâneo, resignifica formas – 
não apenas da literatura, mas do cinema também – especialmente referenciado o conto 
O cobrador
, de Rubem Fonseca. 
Das  formas  que  se  enfrentam,  mas  dialogam,  passamos  à  ação  e  seus 
meandros.  Sempre  em  conflito  com  forças  exteriores  massacrantes,  em  busca  da 
manutenção de um discurso de dominação, e forças interiores não menos poderosas e 
determinantes – a racionalidade 
versus
 a inexorabilidade dos destinos – o nosso eleito 
“homem do ano” tende à tragicidade própria do nosso tempo: o aniquilamento do sujeito 
nas garras objetivas de um mundo fragmentado, rude e perverso, onde os “valores 
universais” estão em queda livre; mas um mesmo mundo que, quando menos se espera, 
deixa entrever sensibilidade e um istmo de humanidade esquecidos. 
E ao tentar clarear um lado apenas dessa condição, acaba-se por afugentar o 
outro  temporariamente,  perdendo  assim  o  fio  da  relação  dialógica  que  enlaça  os 
discursos.  Uma  leitura  buscando  iluminar  momentaneamente  um  objeto  precisa  se 
equilibrar entre divergências e convergências dos caminhos temporários do saber. 
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Nesse fluxo constante de signos verbais e visuais, tratando especialmente de 
um filme erguido a partir de matéria literária, o percurso aqui iniciado é também um 
tanto tortuoso, pois se tem à frente significações múltiplas de palavras e imagens girando 
em torno de um eixo comum, a adaptação, e como elas se aproximam uma das outras na 
(re) criação da realidade – mantendo-se íntegras em suas individualidades, mas estando 
abertas à síntese, todavia. 
O caminho analítico começa no traçar de relações entre os dois campos da 
produção cultural aqui abordados, literatura e  cinema, e como se encaminham para o 
fim comum da adaptação no cinema nacional. 
Com estruturas narrativas e dramáticas compartilhadas, destaco entre os dois 
eixos a  questão da  antinomia  civilização e  barbárie  informada no  filme  e como  ela 
caminha à dialética da “civilização bárbara”, deixando marcas visíveis em 
O homem do 
ano, 
tanto na sua construção estética quanto na discursiva; na “massa” e no “recheio” do 
produto cultural “para consumo imediato”. 
Ora  partindo  da  instância  narrativa  maior,  organizadora  do  todo  sonoro  e 
visual  a  qual  o  espectador  tem acesso,  ora  partindo  da percepção  da  personagem-
narradora na história, um mundo limitado e ainda enganador, o atrito entre civilização e 
barbárie faz-se continuamente, reverberando um mundo que se (des)equilibra. 
Dos  pontos  relevantes,  a  intertextualidade  é  explicitada  no  filme,  abrindo 
espaço  para  a  interpretação  de  seqüências  nas  quais  podemos  identificar  o  que  aqui 
proponho: o olhar sobre o todo se dá a partir das partes. 
Entre  prós  e  contras,  fazendo  uso  dos  caminhos  teóricos  produzidos  tanto 
para  a  literatura  quanto  para  o  cinema,  esse  ensaio  desenvolve-se  em  duas  vertentes: 
uma 
antinômica
, na qual as diferenças entre cinema e literatura, civilização e barbárie, 
“eu” e “outro” são vistas enquanto conceitos preliminares em busca de inserção na teia 
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polifônica; e  uma  outra, 
dialética
, na  qual os associativismos, interações, permutas, 
trocas  e  obliterações  tornam  maleáveis  as  definições  erigidas  anteriormente, 
convergindo para uma compreensão de preceitos que surgem na adaptação da literatura 
policial para o cinema brasileiro. 
Literatura no cinema brasileiro
Literatura no cinema brasileiroLiteratura no cinema brasileiro
Literatura no cinema brasileiro 
  
 
 
  
 
 
  
 
Nos primeiros passos do cinema produzido no Brasil, no início do século XX, 
a literatura de ficção fora logo  aproveitada como matéria-prima para produções ainda 
artesanais, em busca de público que as aceitasse. 
 
A adaptação para o cinema de obras largamente conhecidas do público 
e quase sempre vinculadas à literatura canônica, além de corresponder 
a  um  desejo  de  legitimação  das  práticas  artísticas  do  novo  meio  (...), 
constituía um excelente mecanismo para compensar a limitação de seus 
recursos narrativos (OLIVEIRA, 2002: 53). 
 
O cinema queria ser prestigiado como linguagem artística assim como eram o 
teatro,  a  pintura e  a  literatura; e  naquele  início de  século, inicia-se  a  transposição de 
romances  clássicos  brasileiros  para  a  tela: 
O  guarani,  Lucíola,  A  viuvinha, 
do 
popularíssimo e superadaptado José de Alencar; assim como 
Inocência
, de Visconde de 
Taunay; 
O mulato
, de Aluísio de Azevedo, entre outros, entretendo o público nas 
primeiras duas décadas daquele século com tramas da literatura romântico-nacionalista 
escritas no século anterior. A garantia do sucesso da fita estava no modelo folhetinesco 
já enraizado. 
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A presença das adaptações manteve-se constante no cinema brasileiro desde 
então – os estúdios do “surto industrial” nos anos 40 tinham o filão já como certo – e o 
advento do Cinema Novo propõe um segundo momento de efervescência criativa para 
elas. 
Olhando criticamente para a  situação social do país, os jovens realizadores 
encontraram  na  literatura  regionalista  dos  anos  30  o  “leite  e  mel”  para  seus  ensaios 
visuais, tanto em termos  estéticos quanto  ideológicos, passando a  utilizar os textos 
literários de forma mais livre. 
 
Se  antes  as  adaptações  correspondiam,  quase  sempre,  a  tentativas  de 
reprodução de obras literárias canônicas, com o aproveitamento quase 
integral  de  diálogos  criados  por  escritores  (...),  os  cinemanovistas 
substituíram a reverência ao ‘original’ por uma maior liberdade criativa 
(OLIVEIRA, 2002: 72). 
 
Para além de uma simples curiosidade, Marinize Oliveira estipula em 322 o 
número de “filmes nacionais apropriados de obras literárias”, em um universo de duas 
mil  películas  produzidas  pelo  cinema  brasileiro,  até  o  ano  de  2002.  De  lá  para  cá,  o 
contador  continua  a  somar  novas  adaptações  –  estando 
O  homem  do  ano
  entre  elas 
(2003) – ampliando as chances de interação e renovação para os dois lados. 
Isso também demonstra que o diálogo entre cinema e literatura no Brasil é 
tão antigo quanto o que se deu nos Estados Unidos, logo que o realizador D.W.Griffith 
revelou dos enquadramentos influentes encontrados na narrativa romanesca de Charles 
Dickens, que serviriam para formatar a primeira “gramática” do cinema. 
Do mesmo modo, a literatura não ficaria à margem das novas formas de se 
organizar uma história através das imagens em movimento – desde então presentes em 
um imaginário humano cada dia mais complexo e apto a novas experiências conduzidas 
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pelos sentidos e pela técnica. O contar (
tell
) e o mostrar (
show
)
xiv
 traçam na literatura e 
cinema  da  contemporaneidade  caminhos  paralelos,  compartilhando  estruturas 
narrativas e temas comuns. 
 
 
  
 
Presenças e ausências de alguém que conta
Presenças e ausências de alguém que contaPresenças e ausências de alguém que conta
Presenças e ausências de alguém que conta 
  
 
 
 
O distanciamento da onisciente terceira pessoa narrativa, modelo no qual o 
narrador não toma parte enquanto personagem vivo da história que narra e parece “tudo 
saber”, foi o modelo que se firmou na literatura e acabou por se tornar “pedra de toque” 
do “cinema clássico americano”. 
Mas a primeira pessoa narrativa, o “eu que fala”, também saltou das páginas 
para  a  tela,  especialmente  a  partir  da  influência  da  “literatura 
noire
”  dos  anos  40  – 
relação intertextual que também aqui será objeto de investigação. 
BAPTISTA  (1994:79)  considera  difícil  transpor  algumas  “problemáticas 
lingüísticas” para o cinema, especialmente referentes àquilo que se diz e da forma usada 
para dizê-lo  na literatura, pois “(...) o  filme  narrativo clássico  tende a  ocultar sua 
enunciação.  Parece  que  a  história  se  desenvolve  livremente,  por  si  mesma,  sem  que 
ninguém a esteja contando”. 
A  aparente  ausência  da  instância  organizadora,  que  projeta  os  discursos 
estéticos  e  ideológicos  no  universo  diegético
xiv
,  parece  deixar  o  cinema  fragilizado 
quando  nos  deparamos com  outras formas  de  se  relatar visualmente  uma  história. “A 
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questão  ‘quem  narra?’,  o  problema  do  narrador,  (...)  é  mais  difícil  de  analisar  que  a 
questão ‘quem vê?’, o ponto de vista” (BAPTISTA,1994: 78). 
De um lado, a instância indispensável do narrador
xiv
, que faz uso de todos os 
níveis de expressão disponíveis no cinema (fotografia, música, montagem, cenários etc) 
para contar sua história; e de  outro, o ponto de vista, a perspectiva  adotada por ele  a 
partir  da  percepção  de  suas  personagens,  revelando  ou  ocultando  suas  intenções  em 
função de quem detém a materialidade corpórea ou de um interesse maior, objetivado. 
No caso de 
O homem do ano
, Máiquel narra e é narrado; conta e se deixa 
contar;  soma as  possibilidades de  encontro entre  a figura  que deslancha  a ação,  o 
intangível narrador, e aquele que é seu “porta-voz humano”, a personagem que oferece 
olhos  a  quem  não  os  tem.  Aqui  também  se  constrói  uma  primeira  pessoa  narrativa, 
campo aberto para especulações variadas. 
Quando se fala do “eu” no cinema, a estratégia encontrada para deixar claro 
que  o  narrador  aceita  e  compartilha  o  ponto  de  vista  de  uma  ou  várias  personagens 
deflagradoras da ação, é o uso de voz 
over
, definida por XAVIER (1996: 17) como “(...) 
esta que se superpõe às imagens e cujo foco emissor se encontra em outro espaço-tempo 
frente ao mundo observado pela câmera”
xiv
 . 
Essa voz que se projeta acima das outras é resultante de um passado revisto, 
organizado e agora presentificado em ação ficcional através das personagens, e  rompe 
em parte com a estrutura “transparente” e “idealista” do cinema clássico, cujo narrador 
não se mostra e a mediação entre o mundo ficcional e o espectador parece inexistir. 
Transferida para a imagem, a subjetividade do “eu” da personagem encharca 
o texto fílmico; adensando de certo modo o conhecimento de sua interioridade por parte 
do espectador, mesmo que isso não seja tarefa simples. 
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(...) em tese, a relação de um filme com a ‘vida interior’ do protagonista 
tende  a  se  complicar  quando  o  livro  apresenta  o  narrador  ‘auto-
diegético’  (Genette)  que  dá  conta  de  sua  própria  experiência, 
compensando as limitações que tal opção narrativa acarreta, em termos 
de ponto de vista, com a liberdade de movimentos que a voz permite na 
explicação de sentimentos, idéias, comentários, etc... (XAVIER, 1996: 
18). 
 
A partir da análise da adaptação para o cinema da novela 
São Bernardo
, de 
Graciliano Ramos, Ismail Xavier afirma que um filme 
assume
 uma narração em primeira 
pessoa,  ao  invés  de  ser 
narrado
  naquela  pessoa,  pois  as  instâncias  narrativas  são 
múltiplas,  podendo  colaborar  simultaneamente  na  composição  da  estrutura  narrativa. 
São Bernardo
 (Leon Hirzsman, 1972)
xiv
 “traz o texto de Graciliano para dentro do filme”, 
acrescentando tópicos importantes na compreensão desse “eu” no cinema, através da voz 
corpórea do narrador-protagonista, 
 
(...) que estende sua presença por sobre as cenas que dão conta de sua 
biografia, (...) deixando clara a convivência, no filme, de dois tempos: o 
do passado narrado que desfila com o suceder das cenas que compõem o 
trajeto do protagonista e o do presente do narrador (XAVIER, 1996: 
18). 
 
Contudo, por mais influente e definidora que seja a perspectiva (
filter
)
xiv
 da 
personagem-narradora  em uma  trama, a  “focalização interna”  estará sempre  em um 
nível  diegético  segundo,  “pseudo-diegético”  para  Ismail  Xavier,  pois  no  filme  a 
existência  de  um  primeiro  nível  objetivado,  que  organiza  e  dá  sentido  ao  presente,  é 
inescapável. 
 
A  primeira  pessoa  literária  transposta  para  o  cinema,  no  aparente 
comando  do  amplo  processo  de  narrar,  seria  uma  convenção  apenas, 
ilusionismo, pois, “haveria, pelo menos, uma segunda instância sempre 
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presente, apta  a  interagir com  a  primeira, apta (...)  a  efetivamente 
prevalecer na construção dos efeitos (XAVIER, 1996: 20). 
 
A partir dos estudos da narrativa fílmica, identifico essa figura considerada 
onipresente e onipotente pelo crítico brasileiro com o “narrador cinemático”, conforme 
CHATMAN (1993: 134), capaz de controlar as várias instâncias do mostrar (
showing
), 
“sendo  composto  de  uma vasta  e  complexa variedade  de  estratégias  comunicacionais” 
(tradução minha). 
A diferença  entre esse  narrador objetivado e  a  voz 
over, 
que demarca  a 
subjetividade, é patente: 
O narrador cinemático não é para ser identificado com o narrador em 
voz 
over
. A voz-
over
 pode ser um componente do todo que se mostra, 
um dos artifícios do  narrador cinemático, mas  (...) sua contribuição é 
quase sempre transitória; raramente domina um filme nos moldes que 
um narrador literário domina um romance (CHATMAN ,1993: 134, 
tradução minha). 
 
Mesmo o narrador utilizando a técnica da voz-
over
 como forma de conduzir 
a ação a  partir  de uma personagem  que (se) narra em primeira  pessoa, ela estaria 
submetida à  organização prévia de  um  narrador  cinemático ou,  como denomina o 
teórico André Gaudreault, um “meganarrador” – “esta presença virtual que organiza o 
relato fílmico, que está detrás de todos os filmes” (BAPTISTA, 1994: 80). 
O  meganarrador delegaria  a  um  “narrador  atorializado”  (personagem)  uma 
“sub-narração”  quando  este  se  faz  presente  em  cena.  Existiria  um  canal  principal  de 
comunicação da história, partindo dele as diversas instâncias expressivas necessárias para 
a  construção  do  sentido  fílmico,  e assim  seria  pela  capacidade  do  meganarrador  em 
manipular a linguagem cinematográfica. 
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(...) mesmo naqueles casos de filmes com personagens narradores (isto 
é, personagens que nos contam a estória a que assistimos), a limitação 
de  seu  conhecimento  (o  personagem  só  pode  contar  o  que 
testemunhou!) é quase sempre suplantada pela onisciência da 
narração 
abstrata
, que nos faz ver aquilo que o 
narrador actancial
 não poderia ter 
visto (BRITO, 1995: 195, grifo meu). 
 
Desta feita, ao falar que 
O homem do ano
 é construído a partir da primeira 
pessoa,  digo  da  existência  dialética entre  um  narrador que,  ao  mesmo  tempo  em  que 
assume a intimidade do “eu” de uma personagem, deixando-o tomar à frente enquanto 
principal  voz  a  ser  ouvida  entre  as  tantas  passíveis  de  manifesto,  jamais abre mão  da 
instância  maior  à  qual  está  ligado,  origem  das  imagens  percebidas  e  detentor  de 
conhecimento  anterior
xiv
:  Máiquel  é  o  mesmo,  mas  é  outro  também,  e  o  que  ele  vê, 
assim como  o que  o espectador  vê, é o  desígnio de uma  entidade soberana,  nunca 
submissa. 
A  interação  narrativa  entre  o  “eu”  (narrador  temporário)  e  o  “outro” 
(narrador  cinemático)  amplia  a  forma  da  estrutura  ficcional.  No  estofo  da  criação,  os 
discursos  alimentam  esta  dubiedade  pelo  modo  como  as  personagens  lidam  com  suas 
situações de conflito interior. 
Máiquel é um exemplo de como a interioridade de alguém se desorganiza a 
partir da aceitação  de  um “outro” que chega para  suplantar  o  antigo “eu”, trazendo  à 
tona uma das formas de choque entre civilização e barbárie na produção artística. 
 
  
 
 
  
 
Da civilização bárbara ou da barbárie civilizada
Da civilização bárbara ou da barbárie civilizadaDa civilização bárbara ou da barbárie civilizada
Da civilização bárbara ou da barbárie civilizada 
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O  herói  grego  Jasão,  na  tragédia 
Medéia,
  de  Eurípides,  revela  a  antinomia 
entre civilização e barbárie em uma réplica à furiosa esposa abandonada, prestes  a 
deflagrar sua vingança: 
 
(...) em lugar de um país 
bárbaro
, agora habitas a 
Grécia
. Aprendeste a 
conhecer a 
justiça
, a 
reconhecer as leis em lugar da força
. Tua ciência 
tornou-se  famosa em  toda a  Grécia  (...).  Mas se  habitasses  ainda  os 
extremos da terra, não se falaria de ti (EURÍPIDES, 1976: 25, grifo 
meu). 
 
A  partir  da  ascensão  da  racionalidade  e  suas  conquistas  que  foram  se 
impondo lentamente e logo afastando o povo grego da visão mítica do mundo que por 
longo tempo perdurara, o mundo ocidental tem importantes demarcações da alteridade. 
Surge  a  possibilidade  de  convivência  entre  partes  distintas,  porém 
complementares,  entre  quem  fala  e  vive  a 
polis
  (gregos)  e  quem  está  fora  dela 
(estrangeiro) ainda entregue à força física e à mágica do viver. 
A  ciência,  a  justiça,  a  palavra,  a  arte  são  conquistas  da  nova  mentalidade 
grega. Em um patamar abaixo, concentram-se os estados mágicos de vida e crença dos 
outros povos, ainda incapazes de mergulhar nas conquistas superiores do espírito. 
Desde  logo  ‘informada’  na  tragédia  grega,  ponto  culminante  da  criação 
artística helênica ao resignificar códigos introduzidos pelas epopéias, a antinomia entre 
quem  detém  a  lei,  a  ordem,  a  palavra  –  chaves  para  a  civilização  –  se  estabelece  em 
relação a um pólo oposto. Mas essa trajetória está cheia de ambigüidades, havendo desde 
logo constante alternância de papéis entre as partes. 
PEREIRA  (1991:  27),  em  introdução  ao  citado  drama,  revela  esta 
instabilidade: 
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Um  certo  relevo  assume  também  a  antinomia grego/bárbaro,  um  dos 
temas postos em voga  pelos  sofistas. (...) Eurípides o faz entrar várias 
vezes  nos  seus  dramas,  freqüentemente  para  mostrar,  pelo 
procedimento das suas figuras, que pode um bárbaro ser superior a um 
grego, tal como (...) um escravo pode sê-lo a um homem livre. 
 
A questão perdura e é tema recorrente em variados campos do conhecimento 
(história,  psicanálise,  antropologia,  filosofia,  literatura)  e  o  desenvolvimento  da 
humanidade,  com  a  perda  de  parâmetros  avaliatórios  rígidos,  reforça  este 
questionamento e o sentido dado a ele. “(...) não há atividade do espírito (...) que não se 
pergunte hoje o que é ser civilizado (e, em conseqüência, quem é bárbaro), o que é ser 
moderno” (NOVAES, 2004: 9). 
Atento à relação intrínseca que a obra de arte mantém com a realidade, de 
onde advém todo o estofo a ser recriado por si, e os parâmetros da coerência a serem 
adotados  no  universo  ficcional,  nesse  estudo  atenho-me  à  dualidade  civilização  e 
barbárie como  manifestada  na  produção  artística  –  trânsito  constante entre  estética  e 
ideologia  –  e,  especificamente,  informada  no  longa-metragem 
O  homem  do  ano,
  em 
uma tentativa  de perceber como esse (des)encontro se revela no filme e reverbera no 
cinema brasileiro em diálogo com a ficção literária. Aqui e acolá, contudo, é possível que 
ocorram  ‘atritos’  com  outras  áreas  do  saber  em  prol  do  esclarecimento  de  conceitos 
indispensáveis para a análise da adaptação, como a seguir. 
WOLFF (2004:  23) propõe três  perspectivas na busca  do sentido  para a 
barbárie,  surgindo  em  contraponto à  idéia de  civilização: “(...)  no primeiro sentido, 
civilização  é 
civilidade
;  no  segundo,  é  a 
parte  espiritual  da  cultura
;  no  terceiro,  é  a 
humanidade
 no sentido moral” (grifo meu). 
A  idéia  de  bárbaro  então  estaria  localizada  nos  pólos  opostos: 
comportamento rude, bruto, não polido, ligado a sociedades tradicionais arcaicas, pouco 
desenvolvidas; insensibilidade diante do conhecimento material e imaterial produzido 
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pela humanidade (ciência, artes etc), sendo, pois, pouco “elevado” em relação à cultura e 
ao  espírito;  e  o  alheamento  dos  ideais  humanísticos  que  regem  as  relações  sociais 
(cooperação, benevolência etc), em função da “luta impiedosa pela vida” em um estado 
ainda selvático. “É um estágio pré-humano a  que o terceiro parece pertencer: é o 
homem que permaneceu em estado selvagem, que se tornou, ou 
tornou a ser
, desumano” 
(WOLFF, 2004: 24, grifo meu). 
As definições são tênues e a própria modernidade demonstrou que o século 
XX é o melhor exemplo disso, que os homens mais civilizados são capazes dos atos mais 
bárbaros. Ou seja, existe um fluxo contínuo entre as formas de se perceber a feição dessa 
dicotomia. O mais importante é tentar mensurar a utilidade de conceitos cada dia menos 
estanques. O caminho agora vai da antinomia, estruturas contraditórias impossibilitadas 
de diálogo, para a dialética – estado de interação entre conceitos divergentes. 
 Para  Francis  Wolff, 
toda  e  qualquer  cultura
,  e  sua  produção  cultural 
certamente, traria em si as sementes da civilização e da barbárie, havendo uma gradação, 
momentos de transição, entre um estado e outro, dentro de cada contexto sócio-cultural. 
Somente a permanência da 
diversidade
 seria capaz de gerar as respostas adequadas para 
apaziguar os choques contínuos, ainda intransponíveis, entre aquilo que 
é
 civilizado ou 
bárbaro para um, e não o 
é
 para outro. 
Saindo do embate no campo social, pode-se também chegar ao (des)encontro 
entre civilização e barbárie através da relação do sujeito consciente e autocentrado com 
o  inconsciente  indomável.  Esse  caminho  mostra  um “eu”  conhecido  e  um  “outro” 
desconhecido  como  partes  do  todo  existencial  humano,  porém  desencontrados  na 
relação de alteridade e ainda disputando um lugar preferencial. “Ora, se o civilizado é 
aquele que constrói sua identidade por oposição ao Outro, seu semelhante na diferença 
(...), podemos  dizer que ele  nasce marcado  pela  diferença.  Ou seja:  nasce dividido” 
(KEHL, 2004: 102). 




[image: alt]  
Maria  Rita  Kehl  associa  o  surgimento  do  sujeito  civilizado  à  modernidade 
que “ainda não se esgotou”. É com ela que surge a ruptura do “eu” antigo em relação ao 
novo  “outro” –  povos  “descobertos” a  partir  do  século  XVI  e  suas  formas  próprias  de 
concepção da realidade – e que coloca o sistema em cheque ao gerar incertezas sobre 
verdades rígidas consideradas únicas. Mas ser realmente civilizado significa também ser 
maleável e aceitar a instabilidade de preceitos e a diversidade. 
Se  o  “eu”  se  identifica  com  a  razão  do  sujeito  “solar  e  autocentrado”, 
alimentado  por  uma  pulsão  individualista,  KEHL  (2004:105)  coloca  na  outra  ponta  o 
inconsciente,  não identificado  “por  tabela”  com a  barbárie,  mas um  contraponto  da 
razão  exarcebada  na  definição  das  certezas  intransigentes.  “(...)  seria  muita  pretensão 
identificar a modernidade, o ocidente moderno,  com a civilização. A  modernidade 
contém tanto ‘civilização’ como ‘barbárie’”. 
A  presença da  dúvida  dá à  certeza instabilidade.  O  entrecruzamento  dos 
conceitos demonstra que o eixo bárbaro na atualidade estaria ao  lado daqueles que se 
sentem “autorizados a agir em nome de um bem absoluto”; defensores de um “discurso 
monológico” ao invés de uma “polifonia de vozes”; tomando o seu agir individual como 
medida universal e, assim, abafando o diálogo entre as diferenças. 
Na tentativa de manter o controle da situação, o homem aposta na razão em 
detrimento do inconsciente, acreditando poder controlar as pulsões naturais. Ao invés 
de  afugentar  a  desrazão,  chega  ainda  mais  próximo  dela:  uma  verdade  absoluta, 
segurança  infinita  para  quem  teme,  escapa  de  qualquer  tentativa  de  abarcá-la  por 
inteiro, e o centro do “eu” estaria, a partir de Freud, onde não se quer encontrá-lo – no 
inconsciente. 
Quanto mais  o sujeito tenta  domesticar seus conteúdos irracionais, mais 
presentes eles se farão: o “natural” estaria em ambos compartilharem e não lutarem pela 
supremacia: mas não é como acontece. 
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Se  não quero  admitir  o  ‘mal’  e  a contradição  em  mim  mesmo,  vou 
projetá-los no outro, e eliminar no outro aquilo de que não quero saber, 
em mim. E quanto mais próximo for o próximo, mas ele serve de 
suporte para esse mecanismo de defesa (KEHL, 2004: 122). 
 
Essa forma de projetar em outrem aquilo que desgosto e não aceito em mim, 
eliminando-o posteriormente em prol da preservação daquilo que considero certo, faz 
ecos nas ações impetradas por Máiquel em 
O homem do ano
. 
Atraído  pelos  barbarismos  do  discurso  dos  pequenos-burgueses 
amedrontados  pela  violência,  toma-os  para  si  como  parte  integrante  de  sua  nova 
consciência,  travando-se  então  uma  luta  interior  pelo  poder:  o  “eu”  que  se  deixa 
dominar em prol de um “outro”; uma  consciência  enfraquecida, em um  mundo de 
incertezas, que se acanha diante de outra, colocando em jogo os mecanismos de proteção 
inconscientes. 
Voltarei ao assunto quando da análise e interpretação de duas seqüências do 
filme, especialmente no que toca à transformação visual da  personagem  em  cena,  sua 
porta de entrada para uma nova concepção da vida – ou da morte. Por agora, busco a 
materialização do conflito entre civilização e barbárie na produção cultural brasileira. 
 
Na literatura brasileira, muito próxima do (des)encontro entre civilização e 
barbárie, está a criação do escritor Rubem Fonseca. Nela, segundo SCHNAIDERMAN 
(1994: 774), “as vozes da barbárie são contaminadas por algo que não se coaduna com a 
palavra  ‘bárbaro’.  E  a  crueldade  máxima,  o  ápice  da  violência,  está  muitas  vezes 
matizada por algo que lhe é claramente oposto”. 
Sensibilidade e rudeza; erudição e ignorância; amor e ódio são ambivalências 
já detectadas nas  vidas das personagens que circulam  pelas histórias do  escritor: “a 
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mistura  de barbárie  e humanidade  no íntimo  de uma  pessoa é  uma constante  (...)” 
(SCHNAIDERMAN, 1994: 775). 
Vivendo  entre  o  alto  e  o  baixo  a  cada  momento  (lembremos  do  matador-
poeta  em 
O  cobrador
  ou  do  milionário  cujo  prazer  é  atropelar  anônimos  em 
Passeio 
Noturno  I  e  II
),  a  violência  explícita  que  as  personagens  deflagram  é  uma  revolução 
anticonformismo,  uma  forma  de  libertação  da  opressão  capitalista  cotidiana,  seja  para 
ricos ou para pobres. E a luta pela sobrevivência diária vai, tantas vezes, para além dos 
limites  humanamente  aceitos,  especialmente  para  os  que  estão  embaixo  na  rígida 
hierarquia social. 
Mas tudo não é uma coisa só: “Apesar da barbárie, da mais absoluta falta de 
dignidade no mundo moderno, ainda há, muitas vezes, um sentimento de compaixão ou 
mesmo um gesto de solidariedade por parte daqueles que sofrem (...)” (PEREIRA, 1997: 
13). 
Assim,  a  violência,  atitude  sempre  bárbara,  surge  onde  menos  se  espera  e 
pelas mãos de personagens que se digladiam com essa condição: agem ao mesmo tempo 
contra  o  que  é  diferente  e  o  que  é  igual;  brutalidade  e  sensibilidade  transitam  entre 
partes que antes não se permitiam confluir. 
O  cinema  brasileiro  também  tem  seus  filmes  tocados  pela  barbárie,  como 
afirma HALM (1994: 104): “No tocante ao cinema, o conceito de ‘bárbaro’ compreende 
uma  gama  de filmes  muito  maior  do  que  se possa  imaginar.  (...)  é, por  sua  própria 
natureza, abrangente, diversificado, às vezes até caótico, mas nunca excludente”. 
O manifesto 
Estética da Fome
, de Glauber Rocha (1965), demarcaria a gênese 
dessa bipolaridade
xiv
. No cinema, ela  seria identificada por produções  que se prendem 
aos  padrões  estéticos e  ideológicos dos  “colonizadores”  –  um olhar  estrangeiro, cuja 
origem  estaria  no  padrão  do  cinema  norte-americano,  adotado  pelos  realizadores 
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brasileiros  para  verem  as  coisas  próprias  do  Brasil  –  afastando  assim  o  povo,  o  qual 
deveria  refletir,  das  imagens  produzidas:  ao  invés  da  identificação  e  aproximação, 
mantém-se  o  desconhecimento  e  o  afastamento,  perpetrando  o  sentimento  de 
inferioridade no público. “É o ‘olhar’ moderno e civilizado que queremos possuir, pois só 
assim nos nivelaremos à Civilização” (HALM, 1994: 103). 
Mesmo diante desse quadro – que deve ser relativizado passados mais de uma 
década em que fora pensado, mas ainda bastante coerente com as realidades distintas da 
produção brasileira – o ‘cinema bárbaro’ aqui se perpetuou, para o crítico, em filmes de 
gêneros  e  caminhos  estéticos bastante diferenciados, mas que  se  encontram diante  da 
mesma ambivalência. 
Entre  os  filmes  citados  por  HALM  (1994:  106-107),  destaco,  pelas 
proximidades  temáticas  com 
O  homem  do  ano
: 
O  romance  da  empregada
  (Bruno 
Barreto, 1988), a história de uma obsessiva empregada doméstica, Fausta, que “vende a 
alma ao diabo para conseguir um teto”; 
O homem da capa preta
 (Sérgio Rezende, 1986), 
pela forma como, diante da figura mítica do político Tenório Cavalcanti,  o povo “(...) 
aplaude e venera os 
salvadores da pátria
, a quem entregamos nossas vidas e esperanças, 
para que  nos  protejam e nos guiem”; e 
Faca de  dois gumes
 (Murilo Salles, 1989), por 
revelar  a  faceta  bárbara  do  capitalismo  nacional,  originalmente  fruto  de  um  processo 
civilizatório;  produtor  de  uma  violência  “que  não  respeita  classes  sociais,  poder 
aquisitivo, grau de escolaridade, mas que é a espinha dorsal de nossa sociedade injusta e 
selvagem, onde é cada um por si, (...), o homem é o lobo do homem (...)”. 
Destes três filmes, o que os coloca em diálogo
xiv
 com 
O homem do ano
, pelo 
viés da estrutura tramada, é no primeiro uma certa obsessão da protagonista que não vê 
limites ético-morais para alcançar metas; a salvação para uma miséria coletiva advinda 
da figura de um  anti-herói  no segundo; e  a corrupção entranhada na  burguesia e 
instituições brasileiras que salta aos olhos na trama da terceira história. 
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Vale  salientar  que  dentre  estes  filmes,  os  dois  últimos  são  classificados  no 
gênero policial e pelo menos um deles, o filme de Murilo Salles, se origina de uma obra 
literária. Pistas de que a literatura e o cinema policial brasileiros encontram muito de 
sua razão de ser na dicotomia civilização e barbárie. 
Afora os títulos acima, outros tantos filmes do cinema nacional poderiam ser 
enumerados para fortificar essa ‘linhagem’ na produção brasileira. Do já clássico 
Bye,bye 
Brazil
 (Carlos Diegues, 1978), passando pelo bizarro 
16060
 (Diogo Mainardi, 1996), e os 
aclamados 
O invasor
 (Beto Brant, 2001) e 
Cidade de Deus
 (Fernando Meirelles, 2002)
xiv
, 
cada título apresenta, a seu modo, a perspectiva do entrecruzamento entre civilização e 
barbárie em si informados. 
Se a prática de cinema  produzido  por  aqui se empenha  em  reproduzir  um 
modelo  civilizado,  como  indicava  Glauber  Rocha,  a  barbárie,  associada  à  temática  da 
violência, mantém-se como fértil campo de produção de sentido desde os primórdios do 
cinema nacional. 
Nesse período, os primeiros realizadores dedicaram-se especialmente a filmar 
reconstituições  de  crimes,  no  início  reais,  depois  ficcionais, “crapulosos ou  passionais, 
que impressionavam a imaginação popular” (GOMES, 2001: 11). 
O crime dos Cravinhos,
 
O crime da mala, Noivado de Sangue
 e o fenômeno 
de  público 
Os  estranguladores
xiv
  são  alguns  títulos  do  gênero  “filme  criminal”  que  se 
impôs, ao lado do gênero “filme cantante”, como garantia de sucesso entre produtores e 
exibidores na  primeira década  do século  XX. “As  rápidas transformações  de caráter 
urbano,  social,  tecnológico  e  cultural  porque 
(sic)
  passava  o  Rio  de  Janeiro  (...), 
trouxeram  em  seu  bojo  o  impacto  da  sociedade  de  massas,  com  a  conseqüente 
reprodução simbólica de sua violência” (SESC, 1995). 
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Esse filão ficaria lembrado mais pela história do que pelas imagens captadas – 
ainda se vivia a era do filme mudo, a produção era bastante artesanal e a má-conservação 
devorou grande parte desse material – e, posteriormente, viria a ocupar amplos espaços 
nos jornais e televisão de caráter sensacionalista. As bases da morte em cena no cinema 
brasileiro, contudo, já estavam postas. 
Mas  foi  Hollywood,  a  partir  dos  anos 30,  que  trouxe  a  violência como 
modelo e tema freqüente para produções com os filmes de gângsteres. “Podemos definir 
os  filmes  de  gângsteres  como  aqueles  cujas  histórias  dizem  respeito  a  criminosos 
empregando  violência  física,  operando  de  modo  organizado  (...)”  (KARPI,  1973:  247, 
tradução minha). 
Escrevendo a partir de três filmes considerados clássicos do período, Stephen 
Karpi cita a presença de personagens cujas origens, quando não desconhecidas por 
completo, estariam nas classes baixas; homens que vêem no mundo do crime espaço para 
uma rápida ascensão social. O gângster, verdadeiro líder da gangue, faz uso de sua força 
física, mata  sem temer,  como forma de manter  a admiração e  o respeito dos  seus 
comparsas e, ao seu modo, ser comparado a um herói. 
A longevidade do gênero ficou comprometida pela censura norte-americana, 
cujo pressuposto principal era evitar a glamourização dos gângsteres para que ninguém 
quisesse copiar a vida que levavam, e os filmes nos anos 40 passam a ter em suas tramas, 
envolvendo  criminosos  e  detetives  nas  grandes  cidades,  um  toque  de  “psicologia 
estetizada”. 
O filme 
noir
 é considerado uma vertente do filme policial, sua fonte direta 
está na 
serie noir
e (série negra ou romance negro) literária – desenvolvimento do gênero 
“romance policial de enigma”, criado por Edgar Alan Poe, aprimorado por Conan Doyle 
e Agatha Christie – cujo ponto alto é a produção literária dos norte-americanos Dashiel 
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Hammett  e  Raymond  Chandler  e,  no  Brasil,  tendo  sido  cultivado  com  interesse  por 
Rubem Fonseca
xiv
. 
Essas  narrativas  exploram  a  ação,  enfatizando  aquelas  violentas,  brutais, 
físicas. Centradas em histórias de detetives durões, homens comuns porém heróicos, que 
ao tentarem resolver crimes sórdidos – um assassinato, normalmente, dá o estopim das 
tramas  –  acabam  por  se  envolver  demais,  colocando-se  em  risco  e  levantando 
questionamentos éticos e morais. 
Cabe  ao  leitor,  a  partir  das  descrições  exteriores,  deduzir  o  caráter,  a 
personalidade, os sentimentos das personagens – variando entre paixões brutais e ódios 
ardentes. A linguagem é coloquial, marcada pelas gírias, e aqui e ali desponta o humor 
quase sempre cáustico. 
 
Em  geral, o  tema  é  assassinato, e  isto por  si  só retira  da história  o 
elemento  de  elevação  espiritual.  Assassinato,  uma  frustração  do 
indivíduo,  e  conseqüentemente,  uma  frustração  da  raça  (...).  Mas 
assassinatos vêm sendo cometidos há tempo demais para serem notícia 
(CHANDLER, 2001: 161). 
 
Para  Chandler,  as  histórias  de  resolução  de  mistérios,  através  da  figura  do 
detetive, não aprenderam nada de muito novo desde os precursores, apenas atualizaram-
se  às  condições  do  seu  tempo.  Contudo,  ele  não  aceita  que  essa  produção  seja 
considerada apenas “literatura de fuga da realidade”, enquanto outras correntes ficam no 
confortável patamar da “literatura de caráter artístico”. 
Falando  a  partir  da  produção  de  Hammett,  REIMÃO  (1983:  62)  sintetiza 
alguns  objetivos  percebidos  no  romance  negro:  “Utilizando  o  mundo  do  crime  como 
metáfora da sociedade em geral, Hammett vai denunciando as falências das instituições 
burguesas, a corrupção, o egoísmo, a falsa moralidade etc”. 
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A morte aqui alinhava a crítica às instituições, assim como revela o ambiente 
agressivo,  solitário  e  desagregador  no  qual  o  homem  contemporâneo  se  insere,  lugar 
onde a vida já não vale tanto diante do imperativo do consumo. “Não é engraçada a idéia 
de um homem ser assassinado, mas às vezes é engraçado que ele seja assassinado por tão 
pouco,  e  que  sua  morte  seja  a  moeda-corrente  do  que  chamamos  de  civilização” 
(CHANDLER, 2001: 185). 
Pensando  em  filmes  baratos  rodados  em  cenários  urbanos  “reais”, 
roteirizados a partir das obras já reconhecidas pelo público, às vezes por seus próprios 
autores, ficou tudo adequado. Hollywood era então o território do claro-escuro. 
Mauro Baptista, em entrevista, define alguns elementos que marcam o filme 
noir
: 
 
O homem acossado, em fuga,  ou uma  mulher sedutora apresentada 
como ameaça para a integridade moral e física do herói são elementos 
fundamentais. A predileção por ambientes noturnos, o submundo, uma 
fotografia em preto e branco muito contrastada e, claro, uma narração 
quase em primeira pessoa. É muito comum no 
noir
 o  protagonista 
relembrar o que aconteceu, para entender como ele se perdeu, como ele 
cedeu às tentações (BORGES, 2006). 
 
Além das características citadas, pode-se ainda considerar importante ao 
noir
 
uma atmosfera pessimista, que  não  tende  ao  final feliz; a presença da perspectiva dos 
criminosos  nas  histórias;  a  corrupção  policial;  a  pouca  lealdade  das  relações,  mesmo 
aquelas mais  próximas; e  o caráter do herói-protagonista que o  conduz à armadilha e 
queda
xiv
. 
Se  o  filme 
noir
  duraria  como  filão  até  os  anos  50,  seus  elementos 
continuaram a ser incorporados nos filmes que o sucederam criando, inclusive, um estilo 
chamado 
neo-noir
, uma tentativa de manter presente as marcas da tradição do  “filme 
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escuro”  –  mesmo  com  o  fim  da  era  dos  altos  contrastes  que  o  preto  e  branco 
propiciavam. 
A entrada em cena da personagem que narra sua própria história no cinema 
(primeira pessoa em voz 
over
), por exemplo, deu-se com o filme 
noir
 a partir da forma 
literária, sendo até hoje uma das marcas mais visíveis da influência dessa estética. 
O  homem  do  ano
  agrega  em  sua  construção  narrativa  e  dramática 
características daqueles sub-gêneros
xiv
 do cinema policial: o filme de gângsteres e o filme 
noir
.  Mesmo  que  não  possa  defini-lo  como  uma  versão  atualizada  dessas  estéticas,  a 
presença do submundo do crime organizado; a corrupção policial; a ascensão e queda de 
um herói-matador em um mundo  de  violência explícita;  as  relações de  pouco  crédito 
entre as personagens, além da utilização da voz 
over
 como caracterização da narrativa 
em primeira pessoa traçam relações íntimas entre o filme e aquelas estéticas. 
 
 
 
Repensando o gênero e a crítica
Repensando o gênero e a críticaRepensando o gênero e a crítica
Repensando o gênero e a crítica 
 
 
Se  fiz  correlações  com  vertentes  clássicas  do  cinema  policial,  então  é 
indubitável que 
O homem do ano 
seja um filme policial? MERTEN (2003) questiona o 
realizador sobre o assunto: 
 
Todo mundo define 
O Homem do Ano
 como um policial. ‘Você acha 
que  é?, pergunta  o diretor.  Para ele,  não  é, pelo  menos no  sentido 
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tradicional atribuído à palavra como definidora de um gênero. O que 
lhe interessou foi Máiquel, como personagem (...). 
 
Sem  esclarecer  o  “sentido  tradicional”  de  que  fala,  acredito  que  José 
Henrique  Fonseca se  refira  à  perspectiva  do policial  enquanto  “crime de  enigma”, ou 
seja,  a  razão  da  trama  estaria  em  se  desvendar,  através  de  uma  investigação,  o(s) 
culpado(s) de um crime. Se esse for o caminho para definir o policial, seu filme não se 
encaixaria no gênero, pois nele o jovem criminoso Máiquel é (re)conhecido por todos e 
seus crimes não são nenhum mistério. Ou seja, a informação diegética que, no policial 
tradicional, deveria chegar ao público aos poucos, não é sonegada de todo em 
O homem 
do ano
: o interesse se estabelece na sua rota e sina. 
Outra  crítica  corrobora  a  intenção  do  diretor  em  realizar  um  filme  de 
personagem mais do que um filme de gênero: 
 
Ao atentar-se para a tarefa de explorar seus personagens, por mais 
esquisitos que sejam, e criar para eles uma ambientação que mais parece 
um  mosaico  das  desigualdades somadas  de  todo  o  Brasil, o  longa  (...) 
transcende seus limites, num exercício autofágico que picota, com fúria, 
as regras fechadas do policial, sem desrespeitar os quesitos ‘ação a valer’, 
‘sensualidade’  e  ‘inteligência’.  Trata-se,  portanto,  de  um  êxito 
dramatúrgico  singular,  com os  diferentes sabores que uma salada 
narrativa pode apresentar (FONSECA, R., 2003: 40). 
 
Assim, posso pensar 
O homem do ano
 como um somatório de características 
ligadas ao cinema policial sem, contudo, encaixar-se em nenhuma corrente específica, 
transitando entre marcas do filme de gângster e 
noir, 
e da linhagem “ação a valer” – a 
marca  comercial  do  gênero  na  atualidade.  Produto  híbrido  de  influências,  talvez  seja 
mesmo intencional essa “salada narrativa” que faz uso de cada ingrediente à disposição 
em função das personagens e suas ações na ficção. Mas há divergência quanto à forma 
final das intenções. 
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BERNARDET(1985:  82),  ao  falar  da  personagem  no  cinema,  por  exemplo, 
associa o interesse pelo destino de uma personagem única como um modelo imposto por 
Hollywood:  “Uma  noção  implícita  nessa  dramaturgia  é  que  a  história  é  feita  por 
indivíduos, a história tende a ser os atos de personagens de destaque ou heróis”. O filme, 
assim, vai se mostrando cada vez mais resultante de camadas estéticas variadas, fazendo 
refletir sobre os modelos “originais” e suas aberturas para o novo. 
No  contexto  nacional,  o  filme  se  integraria  ao  conjunto  de  outros 
classificados como policiais no pouco criterioso mercado de “gêneros cinematográficos”, 
desde aqueles baseados em casos reais no começo do século XX, até os que têm surgido 
com  freqüência  no país,  derivados  ou  não  da  literatura  policial  (
Bellini  e  a esfinge
, 
Cidade de Deus
 e 
Carandiru
 são exemplos). 
Mas essa tentativa de afastamento de um padrão policial de cinema nacional 
conduz a outro caminho, criticado por FURTADO (2005a: 202), pois favoreceria o 
desaparecimento de um gênero eminentemente nosso, oriundo da crônica policial, “em 
favor  de  emulações  dos  modelos  estrangeiros”  –  ecos  do  eterno  choque  entre 
“colonizador” e “colonizados” na 
Estética da Fome
 de Glauber Rocha? 
O crítico expõe o filme em meio à crescente produção do cinema brasileiro, 
em  que  diversas  propostas  estético-discursivas  se  misturam,  e  aponta  influências  não 
reveladas  em 
O  homem  do  ano
  –  modelo  de  produção  “civilizada”  que  desce  ao 
submundo da “barbárie” em busca de sua matéria-prima, estilizando-a. 
Em  crítica  mais  consistente  dedicada  ao  filme,  FURTADO  (2005b),  desde 
logo, associa o filme de José Henrique Fonseca a uma matriz estética local – “é o mais 
novo  exemplar  da  grife  Conspiração  Filmes”
xiv
  –  que  se  encaixaria  em  “tentativas  no 
terreno do suspense policial” de um modelo difundido pela produtora, vindo a ocupar 
seu lugar ao lado de filmes como 
Gêmeas
, 
Traição
 e 
Bufo&Spallanzani – 
o segundo se 
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baseia no universo trágico da literatura de Nelson Rodrigues e o último é uma adaptação 
de romance homônimo de Rubem Fonseca, roteirizado por Patrícia Melo. 
Os filmes estariam marcados pela “estética Conspiração”
xiv
 que, na visão do 
crítico, não seria o responsável direto pelo “fracasso” de 
O homem do ano
, assim como 
também não o seria o roteiro escrito por Rubem Fonseca. A responsabilidade estaria na 
“completa incapacidade de pensar” a estética do filme por parte do cineasta. 
Filipe  Furtado  faz  ainda  questionamentos  relativos  ao  estabelecimento  do 
mundo  da  personagem-protagonista,  Máiquel,  para  o  cumprimento  da  meta  de 
realização –  o diretor,  como vimos anteriormente, afirmara  ser o  jovem matador  o 
interesse maior do filme. 
A  construção  é  falha,  garante,  levando  o  filme  a  se  desfazer  “na  sua 
incapacidade  de  sugerir  qualquer  momento  íntimo  de  seus  personagens,  de  construir 
qualquer relação  entre  eles”.  Nessa  perspectiva,  as intenções  de  criar  intimidade  na 
recepção através de voz 
over
 e câmeras subjetivas também estariam frustradas, pois se o 
“eu” (primeira pessoa) não chega perto, muito mais difícil seria para o “outro” (terceira 
pessoa) fazê-lo. 
O  descompasso  ou  “fissura”,  como  nomeia  o  crítico  da  “geração 
Contracampo
”
xiv
,  que  em  alguns  momentos  parece  um  tanto  impressionista  nos 
comentários,  seria gerado  pelo  desencontro entre  imagens  que “só  existem pelo  seu 
significante  mais óbvio”, “atuações carregadas” e excessos por parte da  fotografia e 
direção de arte. A proposta de encenação do realizador, considerado “maneirista”, não se 
mostra eficaz. Além disso, 
 
Se  o  filme  assumisse,  por  exemplo,  seus  personagens  como  meros 
arquétipos e quanto estamos muito mais num universo devedor (...) de 
imagens que veio antes dele (imagens cinematográficas ou não), vários 
dos problemas dele se dissipariam (...) (FURTADO, 2005a). 
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A análise até aqui desenvolvida demonstra que não é difícil levantar origens 
para o que está informado em 
O homem do ano
 enquanto influências estéticas. Filme de 
gângsteres, 
noir
 e criminal brasileiro; o “romance negro”; a escritura de Rubem Fonseca 
e a de Patrícia Melo; o flerte com modelos dramáticos norte-americanos (filme de 
personagem à la 
star system 
hollywoodiano) e a tentativa de revelar a contradição nas 
entranhas  da  sociedade  brasileira,  são  alguns  caminhos  que  parecem  convergir 
claramente no filme. 
Quanto aos arquétipos
xiv
, se suas personagens os assumem ou não, salientaria 
que a figura do herói perpetua-se na literatura ocidental desde as epopéias gregas, 
mostrando-se  longevo  mesmo  quando  suas  qualidades  heróicas  são  transpostas  ao 
homem comum, para o anti-herói moderno, e subvertidas ao máximo no caldeirão da 
contestada porém aceita pós-modernidade. 
A crítica 
Contracampo
 foi mesmo impiedosa em relação ao filme 
O homem 
do ano
. Além dos  aspectos  já salientados  por Filipe Furtado,  OLIVEIRA JR. reforça o 
problema  da 
mise-en-scène
,  citando  a  presença  de  “cenas  de  violência  esvaziadas  de 
qualquer efeito”; personagens esquemáticos e “observações pueris acerca da sociedade e 
seus poderes”. Diz ainda que o filme não é “louvável” e que ao realizar uma “geografia 
criativa” da cidade do Rio de Janeiro, torna-a incompreensível
xiv
. 
Talvez as expectativas em torno do filme, pela tríade que o envolve (Rubem 
Fonseca, Patrícia Melo e José Henrique Fonseca), fossem grandes, especialmente por ser 
a  estréia  de  JHF  na  direção  de  longas  metragens,  o  roteiro  ser  assinado  por  Rubem 
Fonseca, após vários anos sem roteirizar, e se passar na Baixada Fluminense. 
Mas as críticas também revelam um excesso de rigidez que muito parece se 
ligar à “estética Conspiração” que, por não perder de vista o mercado consumidor, acaba 
por não ser o modelo de cinema brasileiro independente, realizado sempre a “trancos e 




[image: alt]  
barrancos”, desagradando assim os jovens críticos, defensores ferrenhos de um cinema 
‘nacional’ – com toda a carga positiva e negativa que a palavra traz consigo. 
Da conversa entre os discursos à intertextualidade
Da conversa entre os discursos à intertextualidadeDa conversa entre os discursos à intertextualidade
Da conversa entre os discursos à intertextualidade 
 
  
 
 
  
 
No  seu  esmerado  poema 
Tecendo  a  manhã
,  João  Cabral  de  Melo  Neto 
anuncia: “Um galo sozinho não tece uma manhã: ele precisará sempre de outros galos”. 
A  poética  cabralina  se  encaixa  “feito  uma  luva”  com  o  modelo  proposto  por  Mikhail 
Bakhtin através da “polifonia”, que STAM (1992: 96) define como “a coexistência, em 
qualquer situação textual ou protextual, de uma pluralidade de vozes que não se fundem 
em uma consciência única, mas que (...) existem em registros diferentes (...)”. 
Aproximando  a  proposta  do  teórico  russo  ao  cinema,  o  ensaísta  profere  a 
existência de múltiplos discursos no espaço da vida e da criação – as palavras “não têm 
dono”  e  circulam  livremente  entre  interlocutores  –  através  de  variados  registros 
continuamente marcados pelo embate ideológico em seu “centro vivo”, propiciando um 
entrecruzamento de significados e sua ampliação por justaposição e contraposição. 
Uma  conjuntura  textual  se  forma  para  se  fazerem  ouvir,  em  toda  sua 
potência, as vozes de personagens que falam por si e por outros. No caso do filme, toda a 
sua possibilidade de gerar significados (planos, música, montagem, interpretação, "
mise-
en-scène"
 etc) nos leva a identificar e registrar a diferença, saber da origem e intenções 
de quem fala. 
A  circulação  dos  discursos  no  espaço  textual  deixa  aberturas  para  a 
intertextualidade. Entendida como permuta entre códigos lingüísticos, referenciação 
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poética,  resignificação  das  formas  ou  “iluminação  recíproca”,  como  bem  nomeou 
Bakhtin, ela garante a ampliação do patrimônio cultural pela hibridização. 
Pelo mecanismo de inserção de uma referência produzida anteriormente no 
sistema cultural em uma nova concepção, não substituímos a ‘originalidade’ do “eu” pela 
do  “outro”.  Ao  invés  disto,  atualizamos  uma  forma/fórmula  anterior  em  um  novo 
contexto, que deixa de ser partido para ser inteiro: seu significado “outro” passa a estar 
incorporado ao “eu”. 
O homem do ano
, em  toda sua hibridez,  deixa entrever as  marcas de uma 
construção intertextual; um “comércio” entre concepções convergentes no tratamento 
da vida e da morte do homem no mundo contemporâneo. 
 
 
 
  
 
Dualidade, heroísmo e fragmentação do sujeito na Baixada Fluminense: 
Dualidade, heroísmo e fragmentação do sujeito na Baixada Fluminense: Dualidade, heroísmo e fragmentação do sujeito na Baixada Fluminense: 
Dualidade, heroísmo e fragmentação do sujeito na Baixada Fluminense:  
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 O homem do ano 
O homem do ano O homem do ano 
O homem do ano 
 
  
 
 
 
Serão  analisadas  agora  duas seqüências  de 
O  homem  do  ano
,  nas  quais 
(des)fio os caminhos teóricos até aqui percorridos. A análise fílmica seqüencial da obra 
se  perderia  em uma  tentativa, que  tende à  frustração, de transformar imagens  em 
palavras,  especialmente  por  estarmos  lidando  com  um  processo  no  qual  “a  imagem  é 
tudo”. Portanto, nos atemos aos momentos nos quais civilização e barbárie, polifonia e 
suas marcas intertextuais – influências estéticas e ideológicas do cinema e da literatura – 
deixam-se à vista na construção dos seus efeitos. 
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Seqüência I
Seqüência ISeqüência I
Seqüência I 
  
 
Lá está o mundo da cidade grande: mistura de construções acinzentadas, fios, 
ícones  do  capitalismo,  carros  e,  na  noite  que  cai,  uma  luz  que  demarca  espaços 
actanciais: o contexto sócio-cultural onde a trama se desenvolverá se apresenta. E uma 
voz narradora sobrepõe-se com domínio àquela paisagem saturada de formas e cores. 
Fala de caminhos humanos pensados, muito antes de se vir ao mundo, por 
“alguém, talvez Deus”; uma certeza de destinos traçados e do fim trágico iminente para 
alguns. “Mas o meu [destino] ele pensou”, diz a voz que agora se materializa no jovem 
branco de olhos escuros ocupando todo o quadro. 
O “eu” se mostra aqui em três níveis distintos: vemos uma história que vai se 
desenrolar  no  “aqui  e  agora”  conduzida  pela  perspectiva  da  personagem-narradora 
(Máiquel). Já a voz 
over
, que diz “eu” fora do quadro, revela estar o narrador em outro 
tempo-espaço e não naquele onde se vêem as imagens: o que se vislumbra é uma 
retomada  do  passado,  a  fim  de  dissecá-lo,  por  parte  do  protagonista  afastado  do 
momento actancial. 
Ao mesmo tempo em que se sabe da existência do “eu”, se sabe do “outro”: 
um “narrador cinemático”, figura abstrata porém eficiente no desenvolvimento de uma 
narração em 
flashback
, traz ao presente uma ação transcorrida no passado, organizando-
a de modo amplo, revelando situações que seriam impossíveis para o protagonista, mas 
que não escapam do olho “que tudo vê”. 
Seu disfarce de primeira pessoa surge quando assume o olhar da personagem 
(câmera  subjetiva)  em  vários  momentos,  dando  assim  identidade  interior  à  entidade 
exterior. Na face múltipla do espelho, espiamos olhos que se olham
xiv
, sem pestanejar. 
Também olhos de “narrador abstrato” ocultados em “narrador actancial”. 
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Volto  ao  cenário  da  cidade.  O  rapaz  agora  está  inserido  no  ambiente, 
corporificado, já não é um rosto na tela, mas um rosto na multidão. 
Olha uma  vitrine. Ele sabe o que  quer: uma bela  cabeleireira, sorridente e 
desinibida, logo mostra a cartela de cores para os cabelos: “E aí, escolheu?”. Ela os pinta 
e logo profere sua “verdade estética”: homens e mulheres partilham do sonho de mudar 
o corpo, adquirir outra forma visual; ser artificialmente o que  não se é naturalmente. 
“Mas  no  meu  caso  foi  uma  aposta...”,  diz  um  titubeante  Máiquel,  justificando  a 
transformação por ter perdido a aposta no futebol. 
O tempo passou rápido, as elipses temporais se sucedem, e o cabelo do rapaz 
ficou  “meio  assim 
platinum-blondie
”,  mas  Máiquel  gostou.  E  ali,  diante  do  espelho, 
sobrepondo-se à imagem, a voz narradora profere o discurso da mutação: “sempre me 
achei um homem feio...”, anunciando um senso crítico que, momentaneamente, parece 
advir  das  imagens  de  alguém  que  se  olha  no  espelho,  não  se  reconhecendo,  mas 
gostando do que vê. Sabe-se, contudo, que a origem daquela voz não está nas imagens e 
que Rimbaud estava certo, “Eu é um outro”, assim como Flaubert: “Madame Bovary c’est 
moi”, isto é, “o outro sou eu”
xiv
. 
Tocado pela mudança, sentindo-se renovado com a melhora da perspectiva 
patrocinada pela  tinta de cabelo e  a  sedutora Cledir,  sua nova  conquista, Máiquel vai 
exibir aos amigos sua nova versão; como transformou o resultado negativo de se perder 
uma aposta em algo bom pra si: “Tava me sentindo bem...”, diz. 
Chega no bar do Gonzaga com o novo visual, a nova “gata”. Os amigos dão 
uma  risadinha,  surpresos.  Mas  uma  ecoa  alto  demais.  Suel  ri  com  o  rapaz  que  ficou 
“parecendo um gringo”. Máiquel logo se mostra arredio; quer brigar; provar que “não é 
viado, nem palhaço”. Na presença de todos, revela afetação e valentia como nunca antes 
fizera. Chama Suel  para  um  duelo  –  como se resolviam questões  de honra nos  filmes 
western
 de Hollywood. 
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O dia seguinte, contudo, se revelará assustador: medo, arrependimento e dor 
de dente se misturam na sua mente atormentada. Mas ele parte mesmo assim para a ação 
impensada, como que determinada pelo divino. 
“Pode atirar, loirinha”, desafia o outro, dando às costas. Matar um homem 
pelas costas, que crime mais desonrado no código do matador!? Mas toda a comunidade 
está agradecida com o serviço, inclusive a polícia, pois o outro era um “ladrão safado”. 
Afagado com abraços, tapinhas, risos, regalias e presentes, Máiquel se sente 
feliz como nunca fora, espantando toda a apreensão que sentira anteriormente quanto à 
idéia de cometer um crime. 
Cledir, apaixonada e alheia à sua nova trajetória, gravita em torno dele como 
uma promessa de estabilidade na qual Máiquel tenta se fiar para não sucumbir de todo à 
atração  que  sua  posição  renovada  na  comunidade  propicia:  para  mantê-la,  precisa 
continuar o trabalho de “tirar o lixo da rua”. 
Dessa primeira seqüência, destaco o papel fundamental da mudança da cor 
dos cabelos de Máiquel enquanto “efeito de mascaramento” necessário para dar início à 
trama; quando o “eu” prefere ser o “outro” para poder agir, substituindo características 
de que não gosta em si por algo novo; projetando em uma nova personalidade aquilo que 
não  deseja para  si  e  reforçando,  assim,  o  embate  entre  o  que  é  ser  civilizado  e  o  seu 
oposto. 
Penso  no  teatro  grego  clássico,  onde  a  tragédia  tem  na  máscara  elemento 
indispensável da ação, e mais ainda em heróis românticos 
xiv
 que circulam entre a 
literatura e o cinema, como modelos mínimos de comparação.   
PALMA  (2004:  95),  organizando  um  estudo  sobre  literatura  e  cinema, 
garante lugar para os mascarados na produção cultural: 
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As  várias  retomadas  do  arquétipo  do  herói  justiceiro  mascarado 
inscrevem-se  na  cultura  ocidental  como  matriz  de  fertilidade 
inesgotável.  Extrapolando  os  limites  do  tempo,  do  espaço  e  das 
configurações  estéticas,  ele  resiste,  adapta-se  e  ressurge  nos  vários 
discursos da modernidade e pós-modernidade. 
 
A partir de uma ética judaico-cristã que paira no ocidente, a força do herói 
mantém-se  em  um  tempo-espaço  no  qual  a  dualidade  básica  entre  bem  e  mal  parece 
incontornável. Na análise de uma narrativa literária (
Eurico, o presbítero
, de Alexandre 
Herculano) e sua correlação cinematográfica (
A máscara do Zorro
, de Martin Campbell), 
são  levantados  pontos  comuns  sobre  a  figura  mítica  e  salvadora  que  mantém  sua 
identidade  em  segredo,  sendo  importante  aqui  salientá-los  para  uma  compreensão 
inicial de alguns aspectos do “mascaramento” de Máiquel. 
A identidade é estruturante para as ações do herói e a liberdade de escolha 
faz parte de sua origem – afinal, ele seria um herói moderno, “dono do seu nariz” e já 
não se encontraria sob o jugo do divino, mesmo que a “voz over” na abertura do filme 
diga o contrário. 
A opção pelo duplo demonstra a coexistência de contrários em um embate 
contínuo do “bem contra o mal”. Vencedor, recebe os louros da admiração e confiança 
do povo, enquanto os poderosos cultivam o ódio à sua figura heróica. 
Máscara  e  elmo  resguardam  sua  identidade  real  e  vida,  aumentando-lhe  a 
chance  de  vitória  diante  do  inimigo.  “O  mascarado  domina  a  relatividade  das  coisas, 
conhece  os  dois  lados  de  qualquer  situação  e  pode  escolher,  e  atacar,  a  qualquer 
momento em função dessa escolha” (PALMA, 2004: 97). 
Mas  o  verdadeiro  herói  mascarado  romântico  vê  na  morte  a  única  chance 
para espiar os pecados já cometidos. A quebra do padrão do “eu” único, viabilizado pelo 
duplo,  é  fardo  pesado  demais  para  ele;  sua  essência  prima  pela  salvação  do  mal 
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circundante  e  o  fim  da  transgressão  dos  limites  impostos  pelo  humano  apenas  se 
completaria com a sua morte. 
Em Máiquel, a representação de alguns destes tópicos aparecem invertidos: 
sua luta não se estabelece entre bem e mal demarcados com exatidão, pois o seu “fazer o 
bem” à comunidade e à pequena burguesia local significa matar várias pessoas. Enquanto 
age  positivamente  em  prol  dos  outros,  faz  mal  a  si  mesmo,  acentuando  conflitos 
interiores. 
Além  dessa inversão,  a  cor  do  mascaramento  não  é o  negro,  como nas 
narrativas tradicionais, e sim o loiro. Se na condição tradicional, a cor negra (
noir
) “é a 
cor da tensão, do momento de luta”, sombria e prestes a ser ultrapassada, em Máiquel a 
cor é iluminada, como se tocada por um Anjo da Anunciação com face exterminadora. 
Se antes ele tinha cabelos negros e circulava despercebido em seu mundo, o 
tingimento prepara-o para uma nova possibilidade de vida, abrindo assim caminhos para 
sua ação efetiva no mundo. A luz que deveria negar o mal, a ambigüidade e conduzir à 
purificação, leva-o às trevas e ao obscurantismo. 
Aclamado  onde  vive  como  herói,  verdadeira  reversão  das  qualidades 
intrínsecas  ao  heroísmo,  seu  ódio  se  concentra  sobre  gente  de  sua  própria  condição 
social (seus alvos são moradores do subúrbio, pobres que roubam para sobreviver) e não 
naqueles de classe superior: a comunidade pobre e Máiquel, como elo entre os campos, 
se identificam com os padrões de uma burguesia amedrontada que controla o comércio 
local e não com aqueles “iguais” na falta material. 
Sua máscara loira, que lhe transmite força e segurança, se faz acompanhar do 
seu elmo contemporâneo, uma espingarda ou pistola semi-automática, que é ao mesmo 
tempo proteção  e  lança. “Familiaridade com  as  armas é outro dado  importante na 
configuração do mito do herói imbatível” (PALMA, 2004:101). 
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No  filme,  sua  morte  física  redentora  não  acontece,  como  expiação  para os 
crimes  cometidos,  mesmo  sendo  ele  responsável  por  tanta  barbárie. Lidando  com  um 
conflito  interior  crescente  –  a  sensibilidade  não  se  rende  fácil  à  brutalidade  –  busca 
livrar-se do mal, eliminando aqueles que o educaram para o ódio e, por fim, retomando 
a cor dos cabelos que trazia consigo no início de tudo. 
O negro do pêlo retorna ao seu lugar de origem e o associamos à “verdade”, 
ao “conhecimento” e a “purificação”. O retorno ao seu primeiro “eu” é exterior: dentro 
dele, lugar inalcançável, várias mortes se deram e são incontornáveis. Sua salvação ou 
perdição  é  continuar  vivo.  O  embate  se  daria  entre  se  tornar  um  “homem  normal”, 
produto  típico  do meio  suburbano  onde  vive,  ou  “o  homem  do  ano”,  personalidade 
mascarada, cuja ascensão sobre o  “eu” se  dá através do sacrifício de vidas patrocinado 
pelo “outro”. Civilização e barbárie se materializam em um sujeito no qual a antinomia 
entre as partes caminha para a dialética da totalidade. 
Na trama de 
O homem do ano
, o entrecruzamento acima pode ser delimitado 
pela  forma  ostensiva  como  a  violência  se  institucionaliza.  Máiquel  transforma-se  em 
‘testa de ferro’ para empresários e um policial corrupto na Empresa Alpha de Segurança, 
fachada  para  uma  gangue  de  extermínio.  As  personagens  burguesas  divulgam  sua 
ideologia “biológica”, “higiênica”, “científica”, mais próximas do século XIX do que do 
XXI, em prol da manutenção do estatuto de classe, claramente ideológico, que detêm. 
Assim também se  dá  com a  inversão de  valores heróicos – Máiquel é  escolhido “o 
homem do ano” por desempenhar com eficiência sua função de matador. 
Na estética “Conspiração”, esse choque também se faz presente na tentativa 
de  se  realizar  um  filme  brasileiro  de  “alto  padrão”  e  “estilo”  –  produção  cara,  atores 
famosos, roteirista/autor de renome adaptando um sucesso literário recente – sobre um 
tema cuja matéria-prima  é  a  morte  desonrada, ato  de pouca glória,  criando  assim  um 
ligeiro descompasso ético por proferir uma estilização da violência. 
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FIORILLO (1994: 11) rechaça a “violência estilosa”, pois ela 
 
(...) acaba  por glorificar  o que  de pior  carregamos em  nossa bagagem 
genética: os comportamentos extremos (...) são tratados como lugares-
comuns,  coisinhas  à  toa  (...).  Com  isso,  o  abismo  entre  o  humano  e 
inumano deixa de  existir, dando lugar a  uma equalização de  tudo, 
evidentemente por baixo. 
   
Mas  toda  criação  que  nasce  com  “certificado  de  arte”  carrega  em  si  a 
possibilidade de ser “outra”, a partir das interpretações várias que surgem a partir de sua 
recepção no meio social. Sendo assim, se 
O homem do ano
 promove, em certo aspecto, a 
banalização da crueldade, amparado em estéticas que traçaram as “rotas da violência” no 
sistema  cultural,  também  promove  a  inversão  dessas  mesmas  formas,  abrindo  espaço 
para a atualização de modelos originados na literatura e no cinema brasileiros. 
 
Seqüência II
Seqüência IISeqüência II
Seqüência II 
  
 
 
A dor de dente persiste em Máiquel. As várias gotas de Novalgina ao dia já 
não  resolvem  o  problema:  “Tô achando  que  você  tem  que  procurar  um  dentista”, 
aconselha  a  alienada  Cledir
xiv
.  Logo  vemos  a  placa  de  Cirurgião  Dentista  e  somos 
introduzidos  ao  “mundo  branco”  do  Doutor  Carvalho,  cujo  discurso  lombrosiano
xiv
  e 
racista revelam toda a sua perversidade: é o início da “educação para o ódio” do jovem 
matador. 
 
Dr. Carvalho: Eu sou a favor da pena de morte, porque essa história de 
direitos  humanos  é  uma  piada,  porque  eles  não  são  humanos,  os 
seqüestradores, os estupradores... Pra mim o sujeito já nasce com esses 
impulsos criminosos (FONSECA, R., 2001: 10). 
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Máiquel se deixa seduzir pela fala do “homem meio esquisito que diz umas 
coisas engraçadas”, mesmo com vergonha de abrir a boca e mostrar os “dentes cariados, 
todos fodidos”. Sem dinheiro para pagar o tratamento, aceita o pacto proposto: eliminar 
o homem que  pretensamente  estuprou  a  filha  do  dentista em  troca  de  ter  um  sorriso 
alvo  de  volta.  Assim,  Máiquel  vai  eliminando  as  marcas  do  passado  (cabelos  escuros, 
dentes cariados) por um presente novo e reluzente que nasce da sua entrada definitiva 
no  submundo  criminoso,  passando  a  ser  aceito  pelos  seus  iguais  (comunidade)  e, 
aparentemente, pelos outros (burgueses). “Matar para poder viver” (FOUCAULT, 1998) 
é o mote que lhe guia. 
Ao chegar  na porta de  casa e  encontrar  Érica, a  menor abandonada  ex-
namorada de Suel, Máiquel oferece-lhe materialidade (casa, dinheiro) e imaterialidade 
(amor), abrindo assim a porta para mais uma voz influente sobre sua existência. 
Após cumprir a missão pedida pelo dentista, aprende a odiar e se entrega por 
inteiro  às  intenções  do  destino,  como  um  animal  determinado  por  uma  natureza  vil 
incontornável. 
Essa seqüência introduz na trama o que Mikhail Bakhtin nomeia “polifonia”. 
Máiquel é a voz audível de um sujeito marginalizado, cujo espaço de atuação discursiva 
é restrito. Ao travar contato com o discurso opressor de Doutor Carvalho, uma voz que 
clama em nome de outras, abre precedentes para uma visão que se sobrepõe às demais e 
passa a conduzir ideologicamente a trama. 
Por sua força persuasiva, derivada da linguagem elaborada, conjuntura social 
e  exercício  do  “biopoder”
xiv
,  Doutor  Carvalho  atrai  o  jovem  para  junto  de  suas 
distorcidas  idéias  higiênicas  e  ‘heróicas’,  alienando  Máiquel  de  sua  especificidade 
humana,  transformando-o em  um  veículo  difusor  da  morte;  máquina  de  execução  de 
condenados pelo sistema opressor. 
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Suspendendo seus valores individuais, Máiquel escolhe trabalhar em prol da 
manutenção do “status quo” de  um grupo que o  alimenta  com o capital a que,  de 
maneira ‘honesta’, não teria direito, encontrando ainda seu “lugar ao sol” e uma ‘função’ 
social. É o discurso do “outro” com o qual se identifica agora e se deixa levar como saída 
única para sua falência humana. 
Outras personagens,  além  do dentista, desvelarão perante  o protagonista 
formas  peculiares  (e  turvas)  de  se  encarar  o  mundo:  o  dono  da  loja  de  animais,  Seu 
Humberto, desfia sua  visão cruel do  casamento e  das  mulheres –  “A mulher  só é 
boazinha  até  o  dia  do  casamento.  Depois,  viram  umas  vacas  gordas  vingativas”  –; 
enquanto os empresários amigos do Doutor Carvalho, Sílvio e Zilmar, preferem a fala da 
violência incessante no cotidiano e suas pequenas histórias tragicômicas. Já Érica, após 
tornar-se uma  fanática  religiosa em busca  de espiar seus  pecados, tenta  impor pela 
palavra aprendida com o pastor Marlênio, a vitória de uma justiça divina que só perdoa 
àqueles submetidos a sua lei. 
A opção de deixar as vozes dissonantes aos padrões éticos virem à tona em 
O 
homem do ano
 cria um ambiente polifônico permissivo, aproximando o filme daquilo 
que  o  cineasta  Murilo  Sales,  a  partir  de  sua  experiência  enquanto  realizador,  chama 
“dramaturgia da suspensão”: 
 
O centro dessa procura é pensar uma 
narrativa de confrontos sem 
sobredeterminação
,  que  chamei  de  ‘dramaturgia  de  suspensão
dramaturgia  de  suspensãodramaturgia  de  suspensão
dramaturgia  de  suspensão’. 
Suspensão dos  valores baseados  em conceitos morais tipo bem  e mal. 
Suspensão do  juízo moral sobre  as ações e  os  personagens. Suspensão 
dos  critérios  narrativos  baseados  no  protagonista  e  no antagonista  – 
espelho sutil do herói e do vilão. E, sobretudo, suspensão da estética do 
‘
coitadinho’, 
do ‘
olha como somos pobrezinhos
’ (...) (SALLES, Murilo 
apud
 CAETANO, 2002: 17, grifo e negrito do autor). 
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Os  valores  morais  e  éticos  das  personagens  no  filme  não  são  questionados 
pelo narrador cinemático nem pelo protagonista-narrador – misto de  herói e  bandido 
envolto em trevas. A vivência da realidade violenta na palavra e na ação, sem reflexão 
sobre como ela se dá, promove um distanciamento de posições estabelecidas como 
“corretas”  e  “humanas”,  em  um  momento  no  qual  a  barbárie  se  amalgama 
continuamente na prática civilizada. 
A  palavra  vale  por  si  mesma  em 
O  homem  do  ano,
  passeia  sem 
constrangimentos, enquanto a imagem objetiva essa suspensão de padrões. E, outra vez, 
retornamos à estilização, quando o artifício encerra a dubiedade.  “A violência estilizada 
tem  outra  característica  marcante:  costuma  não  fazer  a  menor  distinção  entre 
representação e fato, imagem e realidade, aparência e experiência. Tudo dá na mesma, 
tudo é 
estilo
” (FIORILLO, 1994: 11, grifo do autor). 
 
  
   
Antes de acabar...
Antes de acabar...Antes de acabar...
Antes de acabar... 
  
 
 
 
Acredito que 
O homem do ano
 trata a violência (cruel, irônica, mimética ou 
‘real’) de forma estilizada, pois ela assim também se mostra em 
O matador
, texto-base 
para  a  adaptação, e  nas  estéticas  que  o filme  resemiotiza –  além de  ser a  principal 
matéria-prima da ficção em Rubem Fonseca, roteirista do filme. 
Gerado em meio ao jorro incessante de violência produzida e difundida pelos 
meios  de  comunicação  de  massa  no  Brasil,  que  fomenta  o  pânico  e  (retro)alimenta  o 
sistema capitalista em toda sua selvageria, o filme catalisa, de certo modo, a banalidade 
da existência e, exatamente por isso, levanta reflexões sobre quem detém o discurso e o 
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fim dado à palavra em dias em que, se não reluzir feito ouro, nada parece valer tanto 
assim. 
O discurso da “violência gratuita” em contraponto à concepção corrente dos 
valores  da  vida  no  “mundo  real”,  ao  invés  de  ser  apenas  compreendido  enquanto 
fomentador  de  uma  “crueldade  irônica”
xiv
,  pode  conduzir-nos  a  um  entendimento-
síntese que nasce da possibilidade do diálogo entre as vozes que emergem na multidão 
sem rosto do cinema comercial. 
Para além das questões ético-morais que envolvem o entendimento do filme 
em  relação ao  mundo  que o  originou, 
O  homem  do ano
  deve ser  visto como  peça 
estética que coloca a intertextualidade em um  plano de destaque, deixando vir à tona 
vozes que ecoam em sua elaboração e estabelecendo espaço para a reflexão: a arte deve 
se guiar por limites morais ou éticos ou devemos deixá-la apenas 
ser
 recriação daquilo 
que  não  desejamos  para  nós:  a  morte  gratuita  em  um  mundo  onde  o  humano 
desumaniza e materializa-se em papel-moeda? 
Notas
NotasNotas
Notas 
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ENSAIO#3
ENSAIO#3ENSAIO#3
ENSAIO#3 
  
 
 
  
 
Nos rastros de 
Nos rastros de Nos rastros de 
Nos rastros de 
O homem do ano
O homem do anoO homem do ano
O homem do ano
 
  
 
Autoria e ambivalência em um roteiro adaptado 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
Século vinte e um 
Tudo é um 
Quem acha que faz teatro ou música ou pintura 
ou cinema ou performance ou fotografia 
está vivendo no século passado. 
Não há fotografia que não seja música 
Não há poesia que não seja cinema 
Nem teatro que não seja escultura. 
Arte única, mais que um movimento 
É uma constatação da contemporaneidade. 
 
Manifesto UM
 (trecho), de Nadam Guerra 
xiv
. 
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A autoria na literatura e no cinema
A autoria na literatura e no cinemaA autoria na literatura e no cinema
A autoria na literatura e no cinema 
  
 
 
 
O  mais  discutido  “quem-é-quem”  na  história  das  artes  parece  estar  na 
literatura do nosso tempo. Desde que o romance foi colocado em cheque no início do 
século 20
xiv
, tudo mais pareceu ruir no até então inabalável cânone dos autores literários. 
Quem  poderia  ter  escrito  “Quincas  Borba”,  por  exemplo,  além  de  Machado  de  Assis, 
“homem das letras de seu tempo”? O que parecia evidente ao senso comum, a relação 
entre o autor real e sua produção intelectual, passa a absorver novas concepções acerca 
do  papel  de  liderança  exercido  pelo  narrador  na  organização  ficcional  e  o 
questionamento  sobre  a  ‘condição  ontológica’  da  autoria,  discutida  por  autores  como 
Michel  Foucault  e  Roland  Barthes  a  partir  dos  anos  60,  conduzindo  a  mais 
questionamentos do que fixidez de respostas. 
O objetivo de Foucault seria descobrir “O que é um autor?”, restringindo-se 
no seu ensaio à “singular relação que se mantêm entre um autor e um texto, a maneira 
pela  qual  um  texto  aparentemente  aponta  para  esta  figura  que  está  fora  e  o  precede” 
(FOUCAULT, 1992: 139, tradução minha). 
Em um tempo em que a literatura é também auto-referencial, ela joga com 
suas regras e vitima o sujeito na sua escrita: tudo que um escritor tenha produzido é obra 
de um autor? A própria questão da obra (
work
) já não está clara. A rigidez do conceito 
estaria  em  oposição  à maleabilidade  do  “texto”,  sempre  dinâmico  (Barthes),  preferida 
para tratar da circulação de signos no âmbito cultural. 
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Se a figura autoral “está fora” do texto, pois o precede e vive “nos contornos 
dos textos”, resta caminhar pelo espaço das especulações em busca de um norte para se 
tentar compreender a condição do autor na literatura. 
Uma  primeira  leitura:  a  demarcação não  se dá  pela  materialidade de  um 
Machado de Assis, o homem, escritor, “pessoa humana”; mas sim pelos possíveis ‘marcos 
bibliográficos’  que  erigiu  em  seu  percurso  criativo.  No  caso,  uma  função  discursiva  o 
distinguiria de outros. “(...) as funções de um autor é caracterizar a existência, circulação 
e  operação  de  certos  discursos  em  uma  sociedade”  (FOUCAULT,  1992:  142,  tradução 
minha). 
Várias foram as oscilações da “função autoral” (
author-function
) na história 
da literatura desde a Idade Média, informa Michel Foucault. O autor do nosso tempo, 
contudo, trabalharia em prol da existência do texto não apenas internamente, como o 
narrador, mas organizando os vários discursos sociais que o caracterizam; buscando um 
sentido de coerência com o projeto autoral. 
Mas  a  que  categorias  de  discurso  o  filósofo  francês  se  refere?  Partindo  do 
pressuposto de obras e textos com autores conhecidos, chama atenção aquele que diz das 
marcas  onipresentes  do  fazer  humano  se  revelando  na  escrita,  através  dos  signos 
textuais, o que de alguma forma garantiria um ‘agir no mundo’ ao ente material. 
Esses ‘marcos bibliográficos’ acabam por conduzir o autor para a iniciação de 
“práticas  discursivas”, especialmente a  partir  do  século  19  com  Karl  Marx  e  Sigmund 
Freud: “A contribuição distintiva desses autores é que produziram não só suas próprias 
obras, mas a possibilidade e as regras de formação de outros textos” (FOUCAULT, 1992: 
144-145, tradução minha)
xiv
. 
Assim,  a  possibilidade  de  se  estabelecer  um  número  indeterminado  de 
discursos em sua 
práxis
, mesmo para o ficcionista, faria parte do trabalho do autor que 
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conclama para um “retorno”, o “ato da iniciação” dessas mesmas práticas discursivas, ora 
enquanto  “reativação”  ora  enquanto  “redescoberta”
xiv
,  mesmo  não  garantindo  o 
preenchimento dos espaços vazios e omissões detectadas. 
Continuo a pensar em Machado de Assis: sua produção textual envolvendo a 
“violência científica” e a cidade do Rio de Janeiro no final do século 19
xiv
, por exemplo, 
deixou  marcas  autorais  inestimáveis  para  escritores  brasileiros  do  século  20,  como 
Rubem Fonseca  e outros da Geração pós-64, cujas  contribuições para as narrativas de 
escritores do final do século 20 também se fazem notar – como as escritas por Patrícia 
Melo, Fernando Bonassi e Marçal Aquino. 
Ou seja, se o ‘autor nominal’ precede o texto e a escritura, conta, contudo, 
com  o  ‘enfeixe’  dos  discursos  sociais  pelo  ‘autor  textual’,  demarcando  espaços 
continuamente.  Parece  então  que  um  estado momentâneo  de  equilíbrio  se  estabelece 
entre partes. 
Muito mais do que criaturas humanas, 
 
o nome do autor não é a função de 
status
 civil de um homem, nem uma 
ficcionalidade;  está  situado  na  brecha 
(in  the  brench)
,  entre  as 
descontinuidades, dando crescimento a novos grupos de discurso e seus 
modos  singulares  de  existência  (FOUCAULT,  1992:  142,  tradução 
minha). 
 
A  originalidade,  ou  “singularidade”  como  Foucault  indica,  não  é  algo  que 
deponha contra o autor contemporâneo, pois as ações de retorno revelam que as formas 
artísticas se desdobram continuamente ao longo do tempo. Sendo o texto uma colcha de 
retalhos autoral, as identidades várias se  dissolveriam  na escritura:  “A  escritura  é a 
destruição de toda voz, de toda origem. (...) esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o 
nosso sujeito (...)” (BARTHES, 2004: 57). 
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A produção de textos literários estaria desligada de uma origem específica e 
conduziria “à morte do autor”, título do ensaio de Roland Barthes, assim que a escritura 
tem início. 
Sempre a “imitar” um gesto (haveria então uma contínua 
mimesis
 textual?) 
ou a reverberar uma sentença de outrem, o texto pode ser, no máximo, desfiado como 
“um tecido de citações” (BARTHES, 2004: 62): como então detectar um autor apenas em 
meio a tantos fios, emaranhados pelas suas distintas origens culturais? 
As várias tentativas de libertação do texto da figura viva do autor material, 
“sua  pessoa,  sua  história,  seus  gostos,  suas  paixões”  (BARTHES,  2004:  58),  ainda  está 
longe de se tornar uma atitude popularizada para além da crítica especializada. Mesmo 
que a linguagem estivesse apta a reconhecer uma pessoa, apenas o sujeito da enunciação 
bastaria para “sustentar a linguagem, para exauri-la” (BARTHES, 2004: 60). 
Enquanto  figura  primordial  para  a  função  que  era  de  seu  domínio,  o 
‘moribundo’ autor daria chance ao leitor de ser ‘o lugar’ de onde se contemplaria com 
clareza o composto textual: esquecer o ponto de origem e apostar no ponto de chegada! 
“O nascimento  do  leitor deve  pagar-se com  a morte do autor” (BARTHES, 2004: 64). 
Mesmo que muitos já não se interessem por quem fala, a voz ainda ressoa sob as linhas 
da literatura. 
 
Já  a  partir  do  cinema,  pode-se  pensar  a  autoria  um  tanto  menos 
abstratamente, mas inicialmente ainda ligada a frágeis concepções. 
São os críticos franceses dos anos 50 do século passado, que desenvolveram o 
movimento de renovação cinematográfica conhecido como “Nouvelle Vague”, que dão 
consistência às discussões em torno da autoria no cinema, através de uma “política de 
autores”. 
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O ponto de partida está na  literatura, lugar permanente da  ‘cultura’,  como 
aponta BERNARDET (1994: 14): “Tratava-se de ver o cineasta como um escritor, o filme 
como um livro, mais precisamente como um romance”. 
A influência literária superaria em muito as outras artes na compreensão da 
‘escritura  fílmica’  e  não  apenas  na  visão  dos  críticos,  mas  também  dos  realizadores  – 
Roberto Rosselini fala da “relação imediata” que se cria entre o cineasta e sua produção, 
tal qual o pintor e seu quadro; o escritor e seu livro. 
A compreensão da autoria nesse momento passa pelo argumento ou roteiro, 
ou seja, compreende-se que o roteirista é o autor, pois suas palavras moldariam os rumos 
para  a  criação  imagética:  o  diretor  daria  então  ‘visibilidade’  às  idéias  propostas  pelo 
roteiro. O peso da cultura letrada (civilizada porque já milenar) seria definitivo sobre a 
cultura  cinematográfica  (bárbara  porque  ainda  jovem),  ainda  em  plena  descoberta  de 
suas possibilidades estéticas e ideológicas, especialmente naquele contexto histórico. 
O ideal de fortificação de uma linguagem através de outra não agradava aos 
franceses  de  todo:  para  alguns,  a  influência  literária  devia  ser  dissolvida  ao  máximo, 
evitando assim que o filme ‘desandasse’ em sua autenticidade. 
 
Pois esses críticos querem um cinema que seja  cinema-cinema, e não 
um cinema  reflexo da  literatura. O cinema não está aí para contar 
histórias  que  a  literatura  pode  contar  tão  bem  quanto  ele 
(BERNARDET, 1994: 17). 
A  expressão  do  “ritmo,  da  cadência”  (Fellini)  própria  ao  cinema  faz-se 
primordial.  Da  literatura,  o  que  importaria  é  o  “espírito”,  que  Jean-Claude  Bernardet 
também entende enquanto “valores morais”. 
O  ponto  primordial  da  “política  de  autores”  está  no  autor  que  se  permite 
dizer  na  primeira  pessoa  do  singular  –  “autor  é  aquele  que  diz  ‘eu’”  (PHILIPPE,  C-J. 
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apud
 BERNARDET, 1994: 21) – deixando sua marca intransferível e tendendo ainda ao 
personalismo
xiv
. 
Nesse ponto, a compreensão do autor no cinema roça a posição já superada 
na literatura do ‘criador humano’ – este que é mais uma ‘pluralidade de texto’ do que 
entidade  una  e  homogênea  –  para,  logo  a  seguir,  buscar  definições  mais  próximas  da 
convergência entre a idéia que pré-existe à forma e o sujeito que tenta materializá-la na 
criação. 
Três noções se deixam ver: a primeira aponta o autor como aquele que 
escreve o roteiro e também dá a forma final na realização. O caminho desse autor, por 
mais que passe pelo texto verbal, seria a direção, pois só a palavra não satisfaz o desejo de 
imagem. 
A  segunda  é  uma  ampliação  da  anterior:  o  autor  também  é  produtor, 
tornando-se  assim  um  autêntico  “3  em  1”.  A  última  trata  do  autor  enquanto  “marca 
autoral”  do  realizador  que  deixa  transparecer  sua  “expressão  pessoal”,  mesmo  não 
tomando parte nas duas outras funções (roteirista e produtor). 
Essa  ‘expressão’  de  que  falam  os  franceses  derivaria  de  uma  “metafísica 
latente”, uma “matriz” inerente à obra (conjunto de filmes de um realizador), já presente 
desde a primeira peça do conjunto, e que deve ser procurada e mantida pelo autor ao 
longo do seu percurso criativo: ela já existe virtualmente, ‘antes da forma’, e ele tem por 
tarefa alcançá-la, realizando filmes nos quais essa matriz possa se projetar. 
A matriz seria o centro de onde irradia a criatividade, permanecendo 
una
 e à 
espera do momento de ser identificada pelo autor ou pelo crítico que se propõe à análise 
temática na tentativa de uma aproximação. O roteiro, desde logo, é relegado a um plano 
inferior quando comparado à força que deriva da “mise-en-scène” – qualidade própria ao 
realizador. 
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Ao liberar os filmes do conjunto daquilo que lhes é supérfluo – “analisar o 
enredo para se passar através dele” (BERNARDET, 1994: 30); “o que puder prejudicar a 
unidade  tem  que  ser  aparado” (BERNARDET,  1994:  43)  ou  “a  técnica  só  importa 
enquanto não-ela” (BERNARDET, 1994: 56) – restaria um “arquefilme”, peça que não 
existe enquanto materialidade, mas se faz latente em todos. Nesse modelo arquetípico, o 
“mito fundamental” ou a “metáfora obcecante” do realizador se revelaria (BERNARDET, 
1994: 32). 
Essa  compreensão  acaba,  contudo,  por  entrincheirar  o  realizador  na 
homogeneidade de  uma  matriz (unidade),  que pré-existe e deve  ser tentada  todo o 
tempo, levando-o possivelmente a uma ‘armadura temática’ ou o pior: a constatação do 
lugar-comum da “imagem da marca”
xiv
. 
A vagueza das definições (a ironia com “vague” é pertinente) da “política de 
autores” francesa, alguns até chamaram-nas “esotéricas”, demonstra que assim como na 
literatura, as flutuações são imanentes aos conceitos de autoria no cinema. Contudo, a 
separação  em  relação  à  literatura  estaria  na  aceitação  da  “mise-en-scène”  como 
característica  apropriada  ao  autor  fílmico,  deixando  de  lado  modelos  oriundos  do 
romance, por exemplo. 
O que gostaria de salientar até aqui, para além das diferenças pertinentes ao 
literário e fílmico no quesito das discussões em torno do autor textual, é a proximidade 
entre  um  entendimento  da  autoria  enquanto  ‘idéia’  que  está  virtualmente  latente  na 
produção artística e  se desenvolve  em ‘moto  contínuo’,  objetivando-se na  produção 
continuada do artista. 
A  metáfora  do  “mito  fundamental”  no  cinema  vai  ao  encontro  daquele 
‘marco bibliográfico’ na literatura:  por detrás do incessante vai e vem de discursos 
sociais em busca de organização em um universo autoral, estaria um ‘feixe ótico’ (visões 
várias agrupadas em uma via) de intenções e percursos semelhantes. 
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O escritor de livros ou o realizador de filmes têm sua estada material, como é 
pertinente ao humano, limitada pelo tempo. Mas a matriz (ou o “magma” para Fellini) 
permanece  entrançada  pela  virtualidade,  para  além  do  que  se  conheça:  o  laço  para  a 
“reativação” está dado; o “ato de retorno” aguarda. 
O propósito aqui é criar uma primeira aproximação com o aspecto da autoria 
envolvendo 
O homem do ano
, filme derivado de uma essência literária – uma vez que 
adapta o romance 
O matador
 – mas que conta com a presença distinta de entes autorais 
em sua composição: Patrícia Melo, autora do romance; Rubem Fonseca, roteirista; e José 
Henrique Fonseca, diretor. 
Proponho  que  tendo  o  romance  de  Patrícia  Melo
xiv
  praticado  um  “ato  de 
retorno”,  uma  “referenciação  poética”  (SILVA,  2002)  ao  marco  autoral  protagonizado 
pelo conto 
O cobrador
, de Rubem Fonseca, a adaptação do livro para o cinema como 
O 
homem  do  ano
,  mesmo  estando  orquestrada  pelo  autor  estreante  José  Henrique 
Fonseca
xiv
, traria em si uma ‘matriz fonsequiana’, isto é, elementos ‘obsessivos’ que 
perpassam  o  espaço  ficcional  desenvolvido  por  Rubem  Fonseca  que,  continuamente, 
saltam aos olhos na organização fílmica, corroborando ainda o fato de ele ser roteirista 
do filme
xiv
. 
Mesmo que o roteiro não tenha reconhecido estatuto autoral, encarado mais 
enquanto item técnico da ‘linha de montagem’ audiovisual do que propriamente criação 
artística, ele é o intermediário indispensável na passagem da ‘literariedade do livro’ para 
a ‘iconicidade da imagem’; lugar onde se dá o ‘ponto de viragem sígnico’: o roteiro dá 
condição ao signo de se integrar a um novo 
medium
. 
Estando  o  ‘marco  autoral’  de  Rubem  Fonseca  presente  entre  os  pontos  de 
partida  e  de chegada,  entre  textos,  proponho  ainda  que esse  autor  responderia  pela 
ressignificação  de  sua  própria criação: da  letra  do  conto  ao 
frame
 do  filme, um autor 
entre três se faz entrever. 
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Tal proposição não pretende extrair méritos à importância dos outros autores 
envolvidos no processo: Patrícia Melo continua respondendo pela autoria material de 
O 
matador
,  assim  como  José  Henrique  Fonseca  pela  de 
O  homem  do  ano
.  Contudo,  o 
caminho  percorrido  por  ambos,  ressente-se  ainda  de  consistência  material 
(especialmente  o  realizador);  assim  como  do  despontar  daquela  “matriz”  inestimável 
para  os  críticos  franceses  que,  estando  certos,  apenas  o  Tempo, esse  incansável,  e  a 
Constância, essa infatigável, desvelariam as máscaras em busca ‘daquele só’. 
Discutir  a autoria  é  uma antecipação para  o  sentido  desse  texto:  como  a 
“matriz”  Civilização  e  Barbárie,  marca  do  universo  autoral  desenvolvido  por  Rubem 
Fonseca, alcança textos que lhe sucedem, em especial 
O matador
, o roteiro e o filme 
O 
homem do ano
. 
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Pensado para  ser uma estrutura mista  de técnica e  criação, o roteiro de 
cinema que  parte  da adaptação  de um  texto literário torna-se  lugar  e momento  de 
compressão, supressão e recriação de situações suscitadas no texto no qual se apóia. 
A literatura existente sobre o roteiro, além de trabalhos acadêmicos de difícil 
acesso, resume-se no geral aos manuais “do it yourself” norte-americanos, pois foi nos 
Estados Unidos que a visão do filme enquanto produto cresceu e se estabeleceu, servindo 
de  paradigma  para  as  cinematografias  menores,  e  o  roteiro  ficou  sendo  visto  apenas 
como peça da engrenagem industrial. 
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FIELD (1995:  2),  autor  de  manual  de  roteiros de  grande  tiragem,  define o 
roteiro – modelo ‘clássico’ com começo, meio e fim – como “uma história contada em 
imagens, diálogos e descrições”, tendo como referência uma estrutura dramática na qual 
a relação entre as partes e o todo lhe dá o sustentáculo necessário. 
Tomando como referência para a construção do roteiro as três unidades de 
ação  dramática  a  partir  de  Aristóteles  (tempo,  espaço  e  ação),  Syd  Field  discorre 
‘tecnicamente’  sobre  a duração dos três  atos (apresentação, confrontação e  resolução), 
para que cada um deles crie efeito sobre o público e o filme acabe no tempo calculado da 
Indústria Cultural. 
Tratando especificamente sobre a  adaptação,  diz  que “adaptar uma  novela, 
livro,  peça  de  teatro  ou  artigo  de  jornal  ou  revista  para  roteiro  é  a  mesma  coisa  que 
escrever um  roteiro original” (FIELD,  1995: 174.).  Defendendo  a “originalidade”  do 
roteiro  mesmo  que  parta  de  texto  anterior,  fala  de  “transposição”,  “adequação”  e 
“mudança  por  ajuste”  como  tópicos  habilmente  manuseados  para  que  o  roteiro  surja 
como novo e não apenas como um livro já há muito lido. “Uma adaptação deve ser vista 
como um roteiro original. Ela apenas começa no romance, livro, peça, artigo ou canção. 
Essas são as 
fontes
, o ponto de partida” (FIELD, 1995: 175. Grifo do autor). 
O novo texto surgiria então do que teve começo em um texto anterior mas lá 
não  se  firmou,  e  o  roteirista  não  deve  se  ver  obrigado  a  “manter-se  fiel  ao  material 
original”  (FIELD,  1995:  175).  Ele  defende  a  não  fidelidade  aos  textos  primeiros, 
esclarecendo que o que importa no roteiro são detalhes, “eventos exteriores”, “o que o 
personagem 
vê
” (FIELD, 1995: 185, grifo do autor), e não as sutilezas da interioridade, 
próprias do romance. 
Ao se posicionar contra a “decalcomania”
xiv
, Syd Field ressalta as diferenças 
entre linguagens, anulando a possibilidade de reprodução ‘tal e qual’ dos textos: valoriza, 
sim, a individualidade de cada uma delas e seus meios específicos. 




[image: alt]  
Mas a crença na ‘originalidade’ de um roteiro adaptado não alcança todos os 
que escrevem roteiros. Di Moretti, roteirista brasileiro com experiência em adaptação do 
teatro para o cinema, diz ser o roteiro adaptado uma estrutura mais difícil, pois, se for a 
proposta  do  filme,  o  roteirista  “não  pode  trair a  idéia original  nem  se perder  nesta 
adaptação, querendo ser mais real do que o próprio autor” (FUJITA, 2003: 56). 
Cientes de que os filmes que partem de um texto anterior (pintura, música, 
escultura que seja) tendem a ser comparadas entre si pelo espectador mais atento, muitos 
roteiristas preferem manter-se ‘na linha’ diante do ponto de origem. 
Bráulio Montovani, autor da adaptação do livro 
Cidade  de Deus
 para o 
cinema, utiliza-se do termo “tradução” e “transcriação”, a partir do trabalho poético de 
Augusto  e Haroldo  de  Campos,  para  falar  do processo  de  (re)construção  própria do 
roteiro adaptado. “Não estou dizendo que me apropriei dos métodos deles. É mais uma 
questão de atitude: sempre que necessário, traí o romance para ser mais fiel ao romance” 
(FUJITA, 2003: 56). A ‘traição’ soa sempre ao lado de ‘fidelidade’ na relação da literatura 
adaptada ao cinema. 
Fernando Bonassi, escritor que transita entre as formas criativas da literatura 
e do roteiro, ratifica em entrevista a idéia do choque criador: “o melhor texto é sempre 
resultado de no mínimo duas idéias que se chocam, não uma só” (LEAL, 2003: 16). 
O roteirista também fala da relação entre a qualidade do roteiro e o resultado 
final, o filme. O que pode acontecer é o texto não partir da concepção do diretor para a 
narrativa ou não  tomar conhecimento  de  como  essa  dramaturgia se estrutura “no  seu 
mundo” autoral, neste caso, o roteiro pode vir a ser pior do que o filme. 
Contudo,  o  realizador  deve  ser  capaz  de  intervir  de  forma  criativa,  como 
Beto  Brant  diante  do  roteiro  de 
Os  matadores
  (1996),  do  qual  Bonassi  participou  no 
primeiro tratamento. “Ele [Beto Brant] intensificou uma coisa que tinha no roteiro que 
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era uma angústia do matador. Trouxe uma humanidade para ele que o roteiro não tinha” 
(LEAL, 2003: 15). 
O  trabalho  de  intervenção  do  realizador  no  roteiro  torna-se  então 
desdobramento necessário da adaptação roteirizada, sendo no ponto final o lugar onde, 
na maioria das vezes, o filme se resolve. Mais uma vez, Montovanni esclarece: “o corte 
final  é,  também, o  roteiro  final. Não  dá  para  separar completamente  o  roteiro da 
decupagem e da montagem” (FUJITA, 2003: 54). 
BRITO  (2006:  12-13),  confirmando  a  roteirização  como  a  “primeira  forma 
não-literária  que  um  romance  (...)  adquire,  antes  de  virar  imagem  cinematográfica”, 
salienta  o  corte  sobre  o  texto  de  origem  como  etapa  indispensável  na  construção  do 
roteiro,  embora  seja  a  montagem  o  lugar  onde  o  diretor  realiza  tantos  cortes  quanto 
“julgue necessários para a viabilidade do filme”. 
A relação entre a forma do roteiro e o seu resultado final em 
O homem do 
ano
 demonstra sutilezas que compõem as formas de aproximação e afastamento do texto 
de 
O matador
. 
Olho  a  seguir  para o percurso do livro à  tela, que  encontra  no  roteiro  seu 
intermezzo
, ora reduzindo e deslocando, ora ampliando e transformando-o 
xiv
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No  roteiro  de  filmagem, a  história de 
O  homem do  ano
  começa  de  forma 
diferente da que se apresenta no filme: Máiquel agoniza, mortalmente ferido, enquanto 
ouvimos em voz 
over
 seu monólogo sobre a força de um deus superior e seus desígnios 
indiscutíveis.  Já  a  versão  final  opta  por  apresentar  esse  monólogo  em 
foreshadowing
 
(antecipação da ação), ligando o início do filme a uma cena final: os cabelos pintados de 
preto após a queda do herói bandido. 
Do roteiro aqui analisado, foram suprimidas várias cenas iniciais e algumas 
foram refeitas. Por exemplo, é apenas na cena sete do roteiro que se vê o protagonista a 
caminho do salão de beleza e o início do seu processo de mutação, que no filme se dá 
logo após a seqüência de abertura e dos créditos do filme. 
Dessa forma é como também acontece no romance, logo nas primeiras linhas 
do capítulo 1. A diferença principal é que no livro os cabelos dele ficam loiros “que nem 
esses cantores de rock da Inglaterra” (MELO, 1995: 10) por conta da perda do tempo da 
tintura  –  ocasionada  por  uma  cena  de  sexo  selvagem  protagonizada  por  Máiquel  e  a 
cabeleireira em pleno salão  – e não por  conta de  um projeto de transformação da 
personalidade do jovem, como o filme propõe. 
Ou seja, enquanto no filme a cabeleireira tenta convencê-lo de que o visual 
“platinum  blondie”  ficou  ótimo,  mesmo  ciente  da  perda  do  ponto  da  tintura,  no 
romance sua reação é negativa e ela prefere vê-lo voltar ao que era antes – “você não vai 
sair daqui desse jeito” – enquanto ele já se sente inspirado pela nova ‘moldura de luz’ 
que o marca agora, aproximando-o assim de Deus. 
A cabeleireira Arlete, no livro,  acaba  por ser  ‘aglutinada’  à personagem 
seguinte que aparece no romance: Cledir, vendedora na loja de departamentos Mappin. 
No livro, após o clima de sedução que se dá entre cuecas, gravatas e calças jeans na loja, 
ele  consegue levar  a  moça  consigo até  o  bar do  Gonzaga onde, assim como no filme, 
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acontece o ato deflagrador da escalada de violência que envolverá Máiquel ao longo de 
toda a narrativa. 
Suel, o estopim do comportamento violento do jovem, é chamado “negro de 
foder” (MELO,  1995: 14) pelo narrador-protagonista no romance, e desde logo  se fica 
sabendo que sua profissão é o roubo de toca-fitas. O sarcasmo de sua atitude no bar, ao 
menos no filme, parece dar as razões para o comportamento violento que Máiquel adota. 
O filme, contudo, só revela a ‘profissão’ de Suel mais adiante, que serve de justificativa 
para sua morte perante os moradores da comunidade. 
Essa readaptação das cenas iniciais do filme em relação ao roteiro demonstra 
que, mesmo após vários tratamentos, um roteiro pode  sofrer contínuas compressões e 
supressões, ocasionadas pelas escolhas do autor final, o realizador, e, tantas outras vezes, 
por questões externas à criação artística, salientado-se a pressão para que o produto se 
adeqüe ao mercado consumidor. 
O modo  como Máiquel consegue a  arma  para  realizar o primeiro  crime, o 
assassinato  de  Suel,  é  descrita  com  detalhes  no  romance,  enquanto  o  filme  opta  pela 
omissão da informação de forma absoluta: será que acreditam tanto assim na capacidade 
de interpretação do espectador ou esperam mesmo que esse seja surpreendido quando o 
objeto se revelar em toda sua magnitude suburbana? 
A presença de testemunhas na cena do crime mantém-se no roteiro e filme, 
mas apenas o espectador mais atento é capaz de percebê-las pela posição periférica em 
que  se  encontram  em  relação  ao  centro  da  imagem,  onde  se  vê  o  assassino  estreante 
bater em retirada. 
Se fosse um filme policial de estrutura tradicional, a presença de testemunhas 
em uma cena de grande carga dramática jamais seria tratada de modo secundário, pois o 
filme policial prima pela informação que se mantém irrevelável até o clímax da trama. 
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As readaptações de diálogos e mesmo monólogos inteiros do roteiro se dão 
continuamente  ao  longo  do  filme,  demonstrando  que  a  função  do  roteiro  está  no 
deslinde, primeiro, do texto literário; uma distensão dos fios do tecido textual  que 
conduzirá a narrativa no seu percurso do verbal ao icônico. 
Após  o  crime,  o  medo  transtorna  Máiquel.  No  romance,  sua  voz  interior 
revela  uma  fragilidade  extrema,  enquanto externamente  mostra-se diferente:  “Matar 
para poder viver” é o lema quem vem ‘de fora’ e se contrapõe à informação originada em 
sua interioridade. 
A  sua  tentativa  de  fuga  após  o  assassinato  de  Suel  aparece  de  forma 
diferenciada nos dois textos: no livro, o carro para a fuga não pega; ele tem seu primeiro 
contato com a cocaína e parando no bar do Gonzaga para um café, será declarado ‘herói’ 
pela primeira vez. 
No  filme,  a  idéia  da  fuga  é  logo  abortada  por  seus  amigos  na  Oficina 
Desautorizada do Marcão, mas vê-se na mesma seqüência  Máiquel circulando pelo 
bairro em um  automóvel e  também chegando ao bar. Lá,  a chegada dos  PMs e a 
confissão  do  crime  do  rapaz  por  Gonzaga  também  são  diferenciadas:  o  discurso  dos 
‘homens  da  lei’ ganha  um  reforço  ‘bárbaro’  no  filme. Enquanto  no  livro demonstram 
apenas admiração por “homens corajosos” (MELO, 1995: 20), no filme argumentam que 
“é importante tirar o lixo da rua”, criando assim uma associação do ser humano com os 
rejeitos da sociedade. 
A  frase  no  filme,  tão  mais  pujante  e  vil  que  a  do  livro,  afasta  a  imagem 
heróica, da admiração e coragem sugeridas no romance – mesmo que seu ato, em 
nenhuma versão, possa ser considerado digno de felicitações. 
A  ironia
xiv
  torna-se  um  elemento  narrativo  bastante  utilizado  na  versão 
audiovisual do  romance, marcando as  imagens  ora com  sutileza (o  hábito de  beber 
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uísque  por  parte  dos  burgueses, por  exemplo)  ora  com  clareza absoluta  (a  entrega  do 
troféu “Homem do ano” para o matador). 
A  ironia  também  se  faz  presente  no  romance,  mas  acaba  por  se  dissolver, 
envolta  que  está  nas  estruturas  variantes  do  discurso  (direto,  indireto  livre).  Mesmo 
corrosiva,  aparenta um  tanto menos cáustica quando comparada  com a  construção 
imagética proposta pelo filme. 
As  condensações são indispensáveis  ao  trabalho  do  roteirista, que  parte  de 
um texto prévio para a sua escritura, interessado que está nos pontos em que a ação é 
desencadeada  e  logo  visualizada;  buscando  as  partes  de  maior  carga  dramática  na 
expectativa  de  manter  a  atenção  do  espectador.  Dissolve  informação,  signos, 
continuamente  na  paisagem  (planos),  chegando  mesmo  a  saturá-la,  impregná-la  de 
palavras tornadas imagens. 
Tal  dissolução  também  contribui  para  atenuar  a  violência  que  se  expressa 
continuamente no romance: o estupro de Cledir, por exemplo, não se dá no filme que, 
ao contrário, propõe uma imagem romantizada da personagem e da relação do casal em 
um primeiro momento. Manter  a  cena do  estupro causaria ainda mais horror quando 
Doutor Carvalho encomenda ao jovem matador a morte de Ezequiel, esse sim acusado 
de estuprar a ‘inocente’ filha do dentista. 
No romance, Máiquel associa sem pudor seu ato ao do “desgraçado” Ezequiel. 
Por que essa  relação, que parece tão  importante na demarcação  da amoralidade da 
personagem-protagonista,  fora  suprimida  do  texto  fílmico?  Seria considerada  muito 
forte,  por  demais  bárbara,  para  um  produto  com  pretensões  mercadológicas,  a  ser 
consumido  pela ‘família  mediana’  dentro dos  padrões  de  violência já  aceitos  como 
normais? O que o filme propõe é uma romântica cena de amor suburbana, a dança do 
casal Máiquel e Cledir ao som de uma música, fortificando o ideal do laço matrimonial. 
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A forma como o leitão Bil (Gorba no livro) é tratado também é revelador da 
suavização de um  estado bárbaro proposto à personagem no filme. Enquanto  nesse se 
mostram cenas de afeto entre o animal e seu dono, naquele a violência da relação é mais 
evidente,  especialmente  no  momento  em  que  Máiquel  chega  a  pegar  uma  faca  para 
matar o animal. 
O  roteiro propõe  ainda a  valorização  da  paisagem urbana e  humana da 
megalópole subdesenvolvida (São Paulo no romance, Rio de Janeiro no filme), como na 
cena  40 na  qual descrevem-se  diferenças marcantes  da  cidade:  palacetes e  casebres; 
viadutos e ruas de terra; gente trabalhadora e figuras pitorescas. 
Essa  relação  com  a  paisagem  propõe  uma  nuança  documental  capaz  de 
ampliar a compreensão do contexto sócio-cultural ao qual o jovem pertence. No filme, 
contudo, essa possibilidade de leitura acaba por não se referendar, talvez pelo caráter um 
tanto genérico de sua construção, quando as imagens pedem clareza e direcionamento 
no  mostrar  e  as  palavras  estão  mais  livres  para  descrever.  Contudo,  vemos  no  filme 
Máiquel caminhar pela rua, ladeado por propagandas que acabam por contextualizar seu 
espaço de atuação. 
As cenas seguem-se no roteiro a partir da amarração temporal proposta pelo 
narrador no livro. A seqüência anterior à compra da arma por Máiquel, por exemplo, 
inicialmente mantida no roteiro, é suprimida na versão final. 
O  ato  da  compra  está  marcado  por  distinções  nos  textos.  No  romance, 
Máiquel e Érica chegam juntos pra comprar a arma e saem com um revólver Taurus 38. 
Uma cena retrabalhada que, no filme, seguindo o roteiro, leva o rapaz sozinho ao 
depósito de Caju e, ao invés de um 38 – “Trinta e oito é arma de viado”, diz Caju – sai 
com uma arma 45 automática
xiv
. É o vendedor também que traça o paralelo entre a força 
da arma com o poder da coroa de um rei – no livro essa fala pertence à Érica. 
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Armado, parte para o assassinato de Ezequiel. A cena do encontro entre os 
dois,  da  forma  proposta  no  romance e no  roteiro, acaba por  não se realizar  no filme. 
Tantos saltos, por mais que pareçam abdicar de situações importantes para a narrativa, 
acabam por  promover  uma  fragmentação  narrativa:  uma  ‘estética 
jump-cut
’
xiv
  que,  na 
sua ação abruptada, acaba por suavizar a violência explícita do texto literário. 
A segunda morte no romance é narrada, em toda sua brutalidade, por um eu-
narrador  assaz frio,  que revela  a ação  inclemente  de Máiquel diante  de um  sujeito 
indefeso  e  assustado.  Ao  contrário,  o  filme  põe  uma  arma  nas  mãos  de  Ezequiel, 
fazendo-o atirar primeiro quando o matador iniciante já desistira de perpetrar o crime, 
mudando assim a perspectiva e aumentando a ironia: agora, Máiquel mata em ‘legítima 
defesa’. 
A  transformação  da  cena  em  que  Cledir  revela  sua  gravidez  inesperada  é 
notável:  no  livro,  surge uma  mulher  agressiva,  insatisfeita com  a  idéia  da  concepção; 
enquanto o filme propõe uma mulher sonhadora, cheia de planos românticos para seu 
futuro com Máiquel, enlaçando-o na teia de um breve casamento. 
No  roteiro,  a  cerimônia da  união  entre  os  dois,  por  exemplo,  é  ampla, 
envolvendo situações variadas,  assim como no romance. A  opção da montagem foi 
enxugar  de  forma  tal  a  seqüência  que  pouco  resta  a  não  ser  o  convite  feito  por 
Humberto, dono da loja de animais, para Máiquel substituir Ezequiel no emprego, mais 
uma ironia; além do ‘jogo do poema’ entre os convidados da festa, já não muito sóbrios. 
No  livro,  o  trecho  poético  citado  é  “gênios  caprípedes e  brancos  estupram 
virgens  hamadríades”,  extraído  do  poema 
Pierrette
  de  Manuel  Bandeira  (
Carnaval
, 
1919): o que seria uma lembrança da vida escolar do matador, deixa também entrever 
um ístimo de erudição. 
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Esse fragmento fixado faz com que ele crie associações entre seu ato violento 
contra  Cledir  e  o  ato  de  Ezequiel  contra  a  filha  do  dentista.  No  filme,  o  ‘poema’  de 
Máiquel é  um lugar-comum, liberto  de qualquer carga  culta: “quando eu  penso na 
Cledir, penso num mundo de quatro letras: amor”. 
Personagens  violentas  e  cultas  circulam  com  facilidade  pelo  universo 
ficcional  de  Rubem  Fonseca. 
O  cobrador
,  por  exemplo,  é  um  poeta  cuja  ação  é 
implacável para com a sociedade burguesa a qual deve cobrar, fustigando seus membros 
incansavelmente. 
A opção feita pelo filme, de libertar Máiquel de toda referência culta, torna 
seu  perfil  menos  complexo,  acentuando  o  aspecto  esvaziado  e  inóspito  do  mundo  no 
qual sua personalidade se (re)constrói continuamente. 
O  consumo  de  drogas,  álcool  e sexo,  corriqueiro  para  as personagens  no 
romance, é ‘aliviado’ na versão da história para o cinema. Sendo assim, posso dizer que o 
filme  tenta  preservar  um  perfil  ‘heróico’  para  Máiquel,  personagem  marcado  por 
grandes distorções, enquanto não há tal preocupação no perfil traçado para ele no 
romance. 
O  aniversário  de Máiquel  também traz  diferenças  para a  adaptação. No 
romance, após um dia de trabalho, ele chega em casa e encontra um novo par de sapatos, 
amigos do trabalho de sua esposa e o jantar posto: Gorba servido à gosto! Contudo, sua 
revolta  em  relação  à  morte  do  animal,  no  romance,  dá-se  apenas  interiormente, 
enquanto assiste aos convidados se deliciarem com o prato. 
Já o filme, lugar de contínua ação exterior, revela o rapaz transtornado e, em 
paralelo,  mostra  ao espectador  a morte  de Robinson,  primo  de Máiquel,  reforçando 
assim a carga dramática da seqüência. 
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Enoque  sobrevive  para  contar  a  história  às  personagens  e  pôr  fim,  em 
definitivo, a festa desdita em uma pungente cena final: o rapaz solitário, à mesa de jantar 
posta,  um  porco  assado  intacto  diante  de  si  e,  logo  atrás,  a  imagem  pintada  de  Jesus 
Cristo em uma reprodução barata. 
No livro, a morte do primo é mais brutal: Robinson é arrancado da cama e 
assassinado  na  frente  da  mãe.  Ou  seja,  as  adequações,  os  ‘nós  bárbaros’  do  romance, 
continuam a pontuar a narrativa fílmica, rearranjados na estrutura dramática, todavia. 
A  transformação  de  Máiquel  em  matador,  tendo  assumido  já  para  o  ‘eu’  e 
para o  ‘outro’  tal  transformação  –  “Eu  sou  a  grade,  o  cachorro,  o  muro  (...)”  (MELO, 
1995:  92)  –  acontece  pelo  ‘beco  sem  saída’  no  qual  se  encontra  após  a  morte  do  seu 
primo Robinson. 
No romance, a sua preparação para assumir o papel de matador profissional 
se amplia com as lições de tiro que, ao lado de Érica, passa a praticar; e com o figurino 
preto  que  completa  o  visual  de  agora  por  diante.  Essas  passagens  são  suprimidas  no 
roteiro. 
No filme, entretanto, ainda se vê o rapaz  utilizando o 
look
 negro em  uma 
determinada  cena,  mas  também  não  esclarece  a  importância  da  indumentária  na 
transformação a qual se submetera. 
Rubem Fonseca, roteirista, tenta manter-se ‘fiel’ aos acontecimentos como se 
dão  no  romance,  mesmo  deslocando  ações  e  suprimindo  outras.  A  opção  de  José 
Henrique Fonseca, diretor, é ainda mais enxuta, construindo o filme em elipses, breves 
saltos temporais e actanciais em relação ao roteiro de filmagem e ao romance. 
Toda a seqüência em que Máiquel visita a casa de Doutor Carvalho, levando 
consigo um papelote de cocaína para a filha do dentista, Gabriela, assim como seu roubo 
de  um  talão  de  cheques  do dentista,  foi  deixada  de  lado  no  roteiro.  Assim  também 
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acontece com as cenas de certa afetividade entre Máiquel e Humberto – especialmente 
quando este o  chama de “meu  filho” e  a tentativa do rapaz  em salvá-lo da esposa 
violenta (MELO, 1995: 104). 
No  livro,  tais  cenas  servem  para  realçar  aspectos  contraditórios  da 
personalidade do matador e das outras personagens envolvidas – a loucura nos olhos da 
jovem,  a  fragilidade do “velho safado”. A  opção do  roteiro  e  do  filme  é  dissolver  tais 
aspectos na “mise-en-scène”, especialmente o epíteto “meu filho”, proferido com alguma 
desenvoltura  por  Doutor  Carvalho,  e  que  acaba  tornando-se  mais  um  chiste  do  que 
sendo  revelador  da  força  que  o  vocativo  exerce  na  interioridade  do  rapaz  e  que,  no 
romance, pertence à outra personagem. 
Outro aspecto de alteração visível da estrutura tramada do roteiro em relação 
ao livro está na morte de Cledir. Nesse, é a recusa de Érica em permanecer ao lado do 
matador  que o  leva,  deprimido, a  cheirar cocaína  (existe a  tendência  constante  em 
associar  o  uso  da  droga  à  prática  do  crime)  e  deixar-se  molestar  por  uma  esposa 
insatisfeita. Não suportando a pressão, aperta-lhe o pescoço até o osso se partir (MELO, 
1995: 117). 
No roteiro, opção mantida no filme, Érica, amante de Máiquel, pede para que 
a esposa desapareça da vida deles como ‘prova de amor’. Sua visita ao casal é o estopim 
para o crime. Agora ela está abandonando Máiquel em nome do deus que irá salvá-la do 
“fogo do inferno”, depois de ter conhecido o pastor Marlênio e se ‘associado’ a sua igreja. 
Enquanto  isso,  a  esposa,  com  a  filha  Samantha  recém-nascida,  exaspera-se 
com a idéia do envolvimento do marido com a “pirralha”. A agressividade dela leva-o a 
se trancar no quarto e lá ser perturbado por uma sobreposição de vozes. Em um estado 
de loucura instantânea, Máiquel empurra Cledir contra a parede, matando-a com uma 
forte pancada na cabeça. 
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A tentativa de se livrar do cadáver, seqüência das  mais tensas do livro, foi 
transposta com fidelidade para o roteiro, mesmo que a opção final do realizador tenha 
sido por apenas algumas das cenas propostas, fazendo de 
O homem do ano
 um filme que 
chega  a  reconstruir  a  estrutura  dramática  dos  textos  anteriores,  livro  e  roteiro,  mas 
picotando visualmente ainda mais a ação. 
A ironia é continuamente exercitada no filme, ficando aparente na saída do 
cadáver da casa do casal no porta-malas de um carro, após uma última noite de Cledir ao 
lado do marido e da amante dele. 
Aparece então o delegado Santana, a cena é mostrada em câmera subjetiva 
pelos olhos de Érica, para dizer: “se tem uma coisa boa no Del Rey é a mala. Já tive um”. 
O homem da lei permanece indiferente ao que Máiquel carrega no carro e se concentra 
em convencê-lo a participar de uma empresa de segurança – fachada para o extermínio 
daqueles que ‘atrapalham’ a vida dos pequeno-burgueses. 
Logo  o  rapaz  desenvolve  seu  papel  na  empresa,  vendendo-a  através  da 
imagem ‘positiva’ que tem junto à comunidade. Se no livro, seu contato com o dono de 
uma empresa de ônibus é narrado de forma resumida, no filme abre-se espaço para uma 
seqüência na qual são revelados os métodos de atuação de Máiquel e sua equipe (coação, 
roubo e morte) e também a ascensão financeira que o trabalho proporciona ao grupo, 
mostrada aos moldes de um sumário narrativo. 
A visita de Gabriela ao escritório de Máiquel, procurando mais drogas, e uma 
cena de sedução no quarto dela são exemplos de supressões visíveis em relação a uma 
personagem secundária do romance. A presença da moça foi dissolvida ao máximo na 
versão final. Ela aparece, basicamente, para mostrar que a “pobre filhinha” do dentista é 
na verdade uma ‘vamp’ artificiosa e pronta ao bote a qualquer momento. 
Já a presença cada vez mais incômoda do Pastor Marlênio na vida de Máiquel 
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é crescente no texto visual. Érica volta a viver com Máiquel após a morte de Cledir, mas 
não abandona a igreja – continua fiel à ‘teologia’ do pregador neo-evangélico. 
A  personagem  Marlênio  é  central  na  ruptura  da  relação  entre  Máiquel  e 
Érica,  assim  como  se  torna  uma  sombra  que  passa  a  persegui-los  para  que  os  crimes 
sejam revelados, pois, segundo a doutrina teológica preconizada pelo pastor, os castigos 
divinos cairão sobre aqueles que cometem o mal. 
No  romance,  a  entrega  do  prêmio  de  “Homem  do  Ano”  para  Máiquel 
acontece  quando  a  história  já  caminha  para  seu  clímax,  após  o  rapaz  ter  alcançado o 
ponto alto de sua trajetória de matador e já iniciar sua queda enquanto figura social e 
sujeito individual. 
Érica não está, ao menos que se diga, presente à premiação, e seu sumiço é 
premente.  Seu  desaparecimento  posterior  faz  com  que  o  pastor  denuncie  o  que  sabe 
sobre a ação do matador (o assassinato de Cledir, a agressão física que sofrera e  a 
perseguição à Érica), o que põe Máiquel em cheque diante do seu ‘professor para o ódio’, 
Doutor  Carvalho,  assim como  os  demais burgueses  que fomentam  sua  atuação, pois 
agora é a sua vez de ser salvo. 
No livro, em uma seqüência envolvendo Gabriela, o dentista, em um acesso 
de ódio,  expulsa  o  rapaz  de  sua  casa  como um “cão  sarnento”  e,  ironicamente, tem  o 
desejo  de  arrancar-lhe  todos os  dentes,  aqueles  que  ele  mesmo  consertou  e  utilizou 
como forma de aproximação e conquista do ainda ‘matador debutante’. 
No roteiro e na versão final, o embate entre criador e criatura é levado para 
uma silenciosa seqüência final.  A ação que desencadeia o final trágico de Máiquel no 
romance acontece quando bastante bêbado, após ser abandonado em definitivo por Érica 
e ser expulso da casa do dentista, mata um adolescente “bom filho, bom aluno” em um 
sinal de trânsito. 
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No dia seguinte, os jornais estampam seu retrato em primeira página. Todos 
agora sabem do  matador do subúrbio e seus  aliados abandonam-no à própria  sorte 
porque errara o alvo – matou quem não devia, pois a morte violenta serve apenas para 
alguns  pobres  e  não  para  os  burgueses  e  sua  descendência.  Nas  palavras  do  delegado 
Santana, Máiquel “deu um tiro em sua cabeça” (MELO, 1995: 179). 
Sua fuga então se dá e, de longe, Máiquel acompanha o caldo de sua situação 
entornar;  todas  as  vozes  que  lhe  eram  favoráveis  viram-se  contra  ele  e  seu  escape  à 
pressão do momento dá-se através do sono, o mundo dos sonhos onde pode encontrar 
Érica: “Na verdade não eram sonhos, era a minha mente” (MELO, 1995: 185). 
Ainda chega a ir ‘de fachada’ para a prisão, onde tentam matá-lo, assim como 
fizeram com Marcão. É nesse ponto que descobre a verdade sobre a traição daqueles que 
supunha aliados. 
Já no filme, é a descoberta do corpo de Cledir enterrado no quintal de 
Marcão, quando um policial honesto procura cocaína na casa do traficante, que anuncia 
a queda iminente do (anti-)herói. 
Após a fuga para não ser preso, descobre a traição por parte dos comparsas e 
a única saída que vislumbra é pôr fim àqueles que lhe negaram apoio na hora de sua 
maior  fragilidade.  O  contraponto  da  desilusão  é  o  ato  de  violência  contra  Santana  e 
Carvalho, mortos à queima-roupa como o matador sempre fizera com suas vítimas. 
O filme propõe um final aberto, bem diferente daquele escrito por Rubem 
Fonseca para o roteiro – Máiquel também não escapa da morte nele – e que se aproxima 
mais do final de 
O matador
, cujo parágrafo final anuncia “eu não queria saber de nada 
que estava acontecendo” (MELO, 1995: 204). 
A seqüência final revela a pintura dos cabelos de preto (renascimento?), cena 
a qual o espectador tem acesso restrito logo na abertura do filme, e a síntese em voz 
over
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do  novo  momento  em  sua  existência,  enquanto  trafega  pelo tumultuado  trânsito  da 
cidade: “A vida é uma coisa engraçada. Se você deixar, ela vai sozinha como um rio. Mas 
se você quiser, pode colocar um cabresto e fazer da vida seu cavalo. A gente faz da vida o 
que quer, cada um escolhe sua sina: cavalo ou rio”. 
 
Palavras finais
Palavras finaisPalavras finais
Palavras finais 
  
 
 
 
Em 1971, o  escritor Rubem Fonseca confessava em entrevista: “Sou  um 
escritor que também gostaria de fazer cinema se tivesse tempo. Mas acho que o cinema 
não deve ser a reprodução de uma coisa que foi escrita” (HORTA, 1971: 24). 
A ciência de que os códigos literários, quando levados a um novo meio de 
expressão, necessariamente sofrem alterações, devendo ainda se adequar à estrutura de 
significação  própria  daquele  meio,  demonstra  que  o  roteirista  Rubem  Fonseca  tenta, 
ciente  das diferenças  pertinentes  aos códigos  da literatura  e do  cinema,  manter-se 
próximo (fiel?) a 
O matador
, dando aproveitamento visual a grande parte da estrutura 
tramada do livro. 
Ele  respeita  a  estrutura  literária,  mas  tenta  aproximar  no  roteiro  situações 
que  aparecem  desligadas  ou distantes  no  romance,  deslocando  cenas  e diálogos  sem 
deixar se perder o contacto, a fricção com o texto que o originara, assim como a unidade 
entre a ação exterior e a intimidade da mente perturbada do jovem matador. 
Lidar com matéria  ficcional criada por  outro não  é tarefa  fácil, garante 
Rubem  Fonseca
xiv
,  mesmo  que  seu  universo  referencial  na  criação  literária  esteja 
atrelado ao conflito estético e ideológico entre classes; a violência institucionalizada pelo 
Estado;  o  crime  e  o  ódio  que  surgem  entre  os  ‘despossuídos’  diante  da  sociedade  de 
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consumo; a  “dominação cultural” promovida pelos meios de comunicação de  massa; o 
embate  entre  um  ideal  civilizado  e  uma  barbaridade  cotidiana,  assim  como  se 
apresentam em 
O matador
 e 
O homem do ano
. 
O número de adaptações por ele já realizadas demonstra que tem conseguido, 
em sua trajetória enquanto roteirista, transpor a “literariedade” através de seu apurado 
senso cinematográfico. Assim, muito além de ser “texto escrito para não ser lido”, seus 
roteiros trazem a marca de um autor original, um “espectador privilegiado que viu um 
filme que nem pode existir e que apenas ele sabe contar” (AVELLAR, 1986: 234). 
O roteirista revela que a “sintaxe alucinante” do livro 
O matador
 levou-o a 
abandonar  algumas  tramas, enquanto  outras  foram criadas  para 
O  homem do  ano
:  “o 
mesmo acontecendo com os diálogos, num processo criativo que buscou transferir para a 
linguagem cinematográfica, de  maneira compreensiva, sem deturpações, a  força e  a 
riqueza do texto literário original" (FONSECA, 2003). 
Mas  a  montagem  em  relação  ao  roteiro,  em  vários  aspectos,  acaba  por  se 
distanciar da intenção do roteirista. A interferência criativa do realizador, auxiliado pela 
força seletora da montagem
xiv
, foi definitiva na reformatação do roteiro. Novas situações 
foram  (re)criadas,  promovendo  distanciamento  em  relação  ao  roteiro  e,  às  vezes, 
aproximação com o romance. 
A  suavização  do  caráter  bárbaro  da  personagem-protagonista  é  latente  no 
filme  em  relação  ao  romance:  menos  drogas,  menos  sexo,  menos  brutalidade  na 
descrição dos crimes. O que pode ter levado a essa opção? Pressões de produção ou uma 
proposta  realmente  balizada  no  delineamento  psicológico  da  personagem,  como  já 
dissera anteriormente, acreditando na imagem como mote incontornável e já por demais 
brutal porque massificada? 
O resultado da adaptação de 
O matador
 para o cinema como 
O homem do 
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ano
 caminha pela opção de um modelo criativo que, mesmo respeitando o fio condutor 
da narrativa literária, prefere criar novas situações mantendo ainda uma ‘espiritualidade’ 
que persegue a todos os textos. O ideal da fidelidade não deve ser regra, mas uma (frágil) 
possibilidade  no  universo  da  transposição  de  códigos  das  linguagens  artísticas  na 
mutante e incansável Indústria Cultural. 
Boa parte das críticas feitas a 
O homem do ano
 acabam por se relacionar a o 
que seria uma falha da “mise-en-scène”, cuja responsabilidade recai diretamente sobre o 
realizador. Responsável pela “verdade do filme”, o autor no cinema tem na estética sua 
ética,  na “sua 
mise-en-scène,
 sua política” (ROCHA, Glauber 
apud
 BERNARDET, 1994: 
140). 
A  aproximação  ao  que  críticos  nomeiam  “estética  Conspiração”  parece 
sujeitar o filme a “(...) refletores gongorizantes, a maquiagem, a cenografia de papelão” 
(BERNARDET,  1994:  140),  por  dar  atenção  aos  elementos  ‘artificializantes’,  mais 
acentuados no cinema comercial (iluminação, cenários e figurinos vestindo ‘artistas de 
renome’), e recusar um modelo ‘criativo e independente’, mais propício à ruptura do que 
à manutenção dos códigos vigentes. 
A opção em não produzir um filme à parte das condições de mercado, acaba 
por  colocá-lo  no  patamar  de  um  cinema  convencional,  trazendo  a  reboque  o  embate 
contínuo  entre  cinema  comercial  e  cinema  autoral  na  produção  brasileira.  Mas, 
afinal...Quem é mesmo esse autor? 
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ou Máiquel 
ou Máiquel ou Máiquel 
ou Máiquel 
in medias res
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Olhando uma personagem a partir de elementos da tragédia grega clássica 
  
 
 
  
 
 
  
 
 
  
 
 
  
 
“Ó Zeus, por que destes aos homens um meio seguro de reconhecer se o ouro é falso, 
enquanto que, para distinguir os maus dos bons, nenhum sinal lhes está gravado no rosto?” 
Medéia: EURÍPIDES 
(1976). 
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Marcada  pelo  horror do  inesperado;  pelo sofrimento e  queda que  o  erro 
involuntário  pode  ocasionar  na  vida  de  um  herói;  o  medo  e  a  misericórdia  que  nos 
aproxima  e  afasta  dele,  conduzindo,  pelas  emoções,  à  purgação  final  das  misérias 
humanas – o ponto alto da tragédia, modelo de representação artística que reverbera a 
fragilidade da condição humana diante do desconhecido da existência. 
As tragédias gregas vistas a partir do modelo da “tragédia ideal”, proposto por 
Aristóteles em sua 
Poética
, oferecem ainda caminhos para a análise e interpretação de 
obras de arte do nosso tempo, mesmo cientes de que o mundo no qual aquelas criações 
surgiram está distante e cristalizado na história. 
Esse ensaio,  sincronizado  com  o  seu tempo, propõe estabelecer uma ponte 
entre  as  principais  características  do  elemento  trágico  no  drama  grego,  conforme 
apresentadas na 
Poética
 e interpretadas posteriormente, aplicadas ao filme, produto 
cultural  do  século  XXI  resultado  da  hibridização  de  formas  artísticas  no  contexto  da 
Indústria Cultural que, contudo, não abandona as referências primeiras que abriram os 
caminhos para sua materialização. 
Detentor de linguagem comunicável pela força do ícone e “compilador” de 
outras  formas artísticas,  o cinema  amplia, através  das imagens  em  movimento e  de 
expressões a ele associados (música, cenários, iluminação, montagem etc), os efeitos que 
um texto verbal dramático se propõe alcançar quando da fruição através da leitura. 
Não  questiono a  montagem  teatral,  lugar  de  destino  de  quase todo  texto 
dramático;  nem  a  capacidade  que  cada  leitor  possui  de  criar  sua  própria  visualidade, 
materializada apenas no seu consciente a partir do acesso a uma narrativa (fábula); mas 
no cinema, a ação, manipulada pela técnica e seu aparato, gera rumos narrativos a serem 
seguidos pelo espectador com toda atenção e pouca dispersão, pois a sua compreensão 
vai  se  dar  pelo  grau  de  envolvimento  na  trama.  E  quando  estamos  diante  do  trágico 
materializado em imagem, como lidar com o encontro da tradição com a modernidade? 
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As particularidades do  estudo de Aristóteles acerca da  tragédia, no 
entanto, necessitaram passar por uma relativização em suas bases, haja 
vista  que  há  um  (óbvio)  distanciamento  entre  uma  obra  artística  de 
vinte e cinco (25) séculos atrás – a tragédia – e o cinema (ALMEIDA, 
2005: 30). 
 
Atento  ao  relativismo  proposto,  centro  aqui  atenção  na  caracterização  de 
uma  personagem  cinematográfica  a  partir  de  ações  e  caráter,  cujas  premissas  se 
encontram  no  protótipo  da  tragédia  aristotélica.  Máiquel,  narrador-protagonista  no 
filme 
O  homem do  ano
, de José  Henrique Fonseca,  cuja base  está no  romance 
O 
matador
, de Patrícia Melo, adaptado ao  cinema por Rubem Fonseca:  texto visual  e 
verbal  resignificam  códigos  em  processamento  contínuo  nas  malhas  da  Indústria 
Cultural. 
Estando em campo intersemiótico, esse presente texto se estrutura como uma 
possibilidade  de  diálogo  entre  o  novo  e  o  antigo,  a  palavra  e  a  imagem;  ressaltando 
pontos  de  aproximação  da  criação  audiovisual  do  sanguinário  universo  da  Baixada 
Fluminense  de 
O homem do  ano
 com  o  universo  da  “elevada”  tragédia  grega.  Espero 
assim que esses pontos convergentes, em um primeiro momento, sejam capazes de 
iluminar, mesmo que indiretamente, o objeto cultural com o qual nos defrontamos e que 
se  (retro)alimenta  das  marcas  daquele  primeiro  modelo  trágico  na  sua  construção 
narrativa. 
Busco caracterizar aspectos relevantes da tragédia antiga e algumas alterações 
identificadas na época moderna, podendo esse olhar ser utilizado como ponto de partida, 
ferramenta de análise para uma interpretação de 
O homem do ano
 pelo viés do trágico, 
para o atual cenário cotidiano das ‘mortes em cena’ nas telas globais. 
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Após a fase na qual o mundo grego se fazia explicar na epopéia e na poesia 
lírica através de ritos e mitos ancestrais, narrados pela primeira e cantados pela segunda, 
aquele  povo  alcança  o  ápice  da  racionalidade  aplicada  à  arte  através  das  tragédias  do 
século V a.C., lugar de tensão entre o mítico e o racional; entre o destino e a necessidade 
que se impõem continuamente. 
Na tragédia, o divino e o humano são  problematizados através da imitação 
artística (mimesis) de ações consideradas importantes. A sua “mimesis de  uma praxis” 
racionaliza poeticamente aquilo que de “inesperado, inexplicável e ilógico” existiria no 
acontecimento trágico real, tornando-o assim compreensível para um público através da 
representação. “A tragédia provou  ser excelente mediadora,  assumindo uma  posição 
intermediária entre a religião e a arte, entre o racional e o irracional (...)” (HAUSER, 
1998: 99). 
A  ambivalência  entre  consciência  (motivação  lógica  e  causal),  e 
inconsciência (motivação místico-religiosa), é de suma importância na compreensão da 
tragédia. Nesse terreno, o tragediógrafo encontra amplo espaço para vasculhar em busca 
da  trama que  melhor  represente  as  dicotomias  da  sua  época.  “A  obra  do  poeta  não 
consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas que poderiam acontecer, possíveis 
no ponto de vista da verossimilhança e da necessidade” (ARISTÓTELES, 1997: 28). 
O  rigor  formal  da  tragédia  exige  cada  vez  mais  lógica  e  plausibilidade  na 
trama  e  nas  personagens.  O  herói  trágico  continua  a  sofrer  bravamente  pelas 
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conseqüências  de  suas  ações  e  por  aquilo  que  advém  do  destino  (
moira
).  As  relações 
trágicas  se  concentram  na  medida  de  uma  ordem  superior  (justiça,  deuses)  – 
transcendental, verdadeira e profunda – diante da desmedida humana, soberba excessiva 
(
hybris
) – fruto do desconhecimento, da mentira e da aparência ou de uma “vontade de 
verdade” para além da medida. 
A tragédia e o conflito que a caracteriza surgem como resposta para a falta de 
percepção do homem quanto à verdadeira medida que deveria guiá-lo. 
 
O fatalismo grego não é exclusivamente o que 
deve
 acontecer a alguém 
por isto estar previamente decretado, mas o que acontece a alguém por 
sua  sorte,  parte  devido  a  suas  próprias  ações,  parte  devido  à 
hereditariedade  e circunstâncias  (LIND,  1957:  11,  grifo  do  autor, 
tradução minha). 
 
Mesmo  escrevendo  seu  tratado  no  século  IV  a.C.,  fase  na  qual  a  tragédia 
enquanto gênero já estava decadente, Aristóteles, por ter trazido ao plano teórico um 
conjunto de práticas, é a principal referência para caracterizá-la em seus aspectos mais 
importantes. 
 
A  tragédia  é  imitação,  não  de  pessoas,  mas  de  uma  ação,  da  vida,  da 
felicidade, da desventura (...). Segundo 
o caráter
, as pessoas são tais ou 
tais, mas é segundo 
as ações
 que são felizes ou o contrário. Portanto, as 
personagens  não  agem  para  imitar  os  caracteres,  mas  adquirem  os 
caracteres graças às ações (ARISTÓTELES, 1997: 25, grifo meu). 
 
Seguindo o pensamento aristotélico, BORNHEIM (1969: 74) afirma que “de 
fato, não é o caráter que determina o trágico, e sim a ação”. Se o ser humano está no 
centro das relações trágicas, o que está em jogo no momento não é o seu caráter (
ethos
) 
e sim a ação desempenhada por ele em um contexto no qual valores objetivos buscam se 
impor: o fazer do homem no mundo é determinante para sua salvação ou danação. 
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Nesse  contexto, o  erro (
hamartia
)  é  parte determinante  para  a tragédia. 
Porém, na versão grega, esse erro não é colocado sob o ponto de vista subjetivo, “ele se 
mantém,  pelo  contrário,  como  objetividade,  conseguindo  afetar,  em  conseqüência,  a 
relação  entre  deuses  e  homens,  e  a  própria  vida  pública”  (LESKY 
apud
  BORNHEIM, 
1969: 75). 
A tragédia inexiste sem a ação (
mythos
) e “duas partes que integram o mito – 
a 
peripécia
 e o 
reconhecimento
 – são admitidas como os principais meios de fascinação 
da tragédia” (COSTA; RÉMEDIOS, 1988: 10, grifo meu). 
A  peripécia (
peripeteia
)  é definida  como “viravolta  das  ações  em  sentido 
contrário  (...),  segundo  a  verossimilhança  ou  necessidade”  e  o  reconhecimento  da 
situação trágica (
anagnorisis
) é “a mudança do desconhecimento ao conhecimento, ou à 
amizade, ou ao ódio, das pessoas marcadas para a ventura ou desdita” (ARISTÓTELES, 
1997:  30).  Quando  os  dois  se  dão  em  simultâneo,  temos  o  ponto  alto  em  uma  fábula 
considerada “complexa”. 
O pensador grego ainda introduz uma outra parte que seria inerente à fábula, 
“alma da tragédia”, além das duas já citadas, denominada “patética” (
katastrophe
): uma 
ação  produtora  de  destruição,  exemplificando-a  com  a  morte  em  cena  –  bastante 
incomum na maioria das tragédias que chegaram até nós, quando a morte se dá fora da 
vista da platéia – e ocorrências de teor violento, causadoras de sofrimento. 
AZEVEDO (1999: 35), atentando para o caminho que leva à tragédia ideal a 
partir de Aristóteles, resume assim o percurso: 
 
No desenvolvimento da ação, a 
hamartia
, ou erro trágico, involuntário, 
deve  causar  a 
peripeteia
  (reversão  da situação),  que  será tanto  mais 
efetiva quanto mais ocorra abruptamente (...), concomitantemente com 
a 
anagnorisis
 (o reconhecimento da situação trágica) (grifos do autor). 
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O erro do herói pode gerar a catástrofe e o efeito principal e benéfico que se 
espera de uma boa tragédia  para Aristóteles é  a  catarse (
katharsis
), que  ao propor 
sentimentos  de  medo  (
phobos
)  e  piedade  (
eleos
),  gera  empatia  e  identificação  com  o 
público. 
E  quais  seriam  as  situações  que  mais  causariam  temor  na  platéia  e  mesmo 
naquele que não tendo assistido ao espetáculo, ao ouvir sua narração, “sinta arrepios e 
compaixão em conseqüência dos fatos”? 
 
No caso de  um  inimigo atentar contra outro, tirante o patético em si 
mesmo, nada há que cause pena (...). Quando, porém, o evento patético 
acontece entre pessoas que se querem bem (...), aí temos o que buscar 
(ARISTÓTELES, 1997: 33). 
 
Finalizando o breve levantamento dos elementos básicos na constituição de 
uma tragédia aos moldes gregos, COSTA; RÉMEDIOS (1988:9), a partir de Albin Lesky, 
consideram ainda características importantes do gênero trágico a presença da máscara, 
“a  essência  da  representação  dramática,  a  metamorfose”;  o  coro,  “representando  a 
coletividade dos cidadãos”; e o herói trágico, pela sua capacidade de duplicar os valores 
sociais da época. 
Sobre o papel do herói, na perspectiva que vai do antigo ao contemporâneo, 
me aproximo quando estiver analisando 
O homem do ano
 e seu narrador-protagonista, 
Máiquel. Desde logo, indico que o filme contempla em sua trama  pontos até aqui 
suscitados, adaptando-os ao tempo de hibridismo em que fora produzido. 
Fazem-se  então  necessárias  algumas  considerações  sobre  a  tragédia  nos 
moldes modernos – a única possível de ser realmente compreendida por nós, distantes 
no tempo-espaço do mundo grego e sua concepção original do trágico. 
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A tragédia grega sobreviveu pelas mãos dos autores modernos europeus, luz 
que  surge  no  fim  do  escuro  túnel  da  Idade  Média,  e  ficou  tocada  pela  ambigüidade, 
absorvendo o crescente investimento do Renascimento na personalidade e interioridade 
das personagens: “A debilidade da tragédia moderna deriva, precipuamente, do excesso 
de importância que se empresta à subjetividade, sobretudo quando considerada em seu 
aspecto moral” (BORNHEIM, 1969: 83). 
Gerd Bornheim leva a crer que a crise da tragédia no mundo moderno se dá 
pelos excessos de subjetivismo que passaram a dominar a vida humana: o homem, virado 
para si próprio, Narciso que demais se contempla, perde confiança em um mundo que 
vai se mostrando instável e distante a cada novo movimento. 
 
Na  modernidade,  os  homens  tornaram-se  estranhos,  apenas  tolerados 
neste mundo  que antes  era  o  seu lar.  (...)  O  herói  moderno passou  a 
aceitar seu destino de derrota e a encará-lo como necessário; se é herói 
trágico, o é devido à grandeza de seu 
caráter
, e não por causa de suas 
ações
 (COSTA; RÉMEDIOS, 1988: 38, grifo meu). 
 
A  individualidade  dominante  no  novo  tempo  transmite  ao  sujeito 
responsabilidades morais sobre suas ações, pois é detentor de uma consciência, vontade 
e livre arbítrio – exerce seu poder  de escolha. Assim, os choques entre  interior e 
exterior, realidade objetiva e subjetividade, se fazem mais intensos e freqüentes. A 
constância  dos  conflitos  se  dá  “(...)  com  outras  vontades,  com  forças  naturais  ou 
sobrenaturais, com  forças sociais, além de destaques mais  ou  menos relevantes em 
conflitos interiores” (AZEVEDO, 1999: 36). 
A mudança de foco da  ação para  o  caráter na  modernidade  também faz 
relação com a passagem de um trágico original para uma interpretação filosófica deste, 
advinda com as reflexões do romantismo. 
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LOPES (1993: 46)  atenta para a  mudança: “O que se aponta nestes  dois 
momentos  é  (...)  a distância que  está  na  base  da  relação  entre  a  tragédia  e  o  discurso 
sobre a tragédia. O que conhecemos (...) é muito mais uma interpretação do fenômeno”. 
Sendo a existência de um trágico antigo nos dias de hoje impossível, são com 
as diferenças propostas pelo  trágico  moderno  que  se  podem  ampliar  as  visões sobre o 
fenômeno. 
A  essência  da  tragédia  moderna  é  o  processo  pelo  qual  o  homem 
adquire  clareza  sobre  si  mesmo,  repousando  o  valor  moral  da  auto-
interrogação trágica na implacabilidade com que a ilusão é despedaçada 
e a natureza  do herói  revelada, principalmente  para ele  próprio. A 
recompensa pelo grande momento de realização do destino trágico é a 
autoconsciência e a auto-realização (COSTA; RÉMEDIOS, 1988: 39). 
 
Esse trabalho, contudo, não passa pela reflexão histórica do trágico através 
dos  tempos,  mas  é  importante dizer  da  evolução do  fenômeno  e  do  envolvimento  de 
filósofos, em especial germânicos do século XIX (Schelling, Hölderlin, Hegel, Nietzsche 
e Wagner), em considerações sobre o trágico, sua crise e o caminho da superação diante 
de novos valores em um mundo “moderno e cristão” e, para Nietzsche, transitando entre 
os estados apolíneo e dionisíaco. 
Em  relação  ao  herói  trágico  contemporâneo,  a  dualidade  entre  os  dois 
estados mostra-se marcante, como diz AZEVEDO (2000: 42): 
 
Se por um lado o herói trágico é aquele indivíduo que aspira ao titânico 
(...),  aventura-se  pelos 
domínios  dionisíacos
  do  descomedimento,  por 
outro lado ele deixa (...) um rastro das relações de causalidade de sua 
queda  (...),  demarcando  o 
território  apolíneo
  –  o  lugar  do 
autoconhecimento e do comedimento cujas leis sagradas não devem ser 
transgredidas (grifo meu). 
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Entre aquilo que está posto e determinado, como aos moldes antigos, e aquilo 
que está por vir, resultado do auto-conhecimento da modernidade, encontra-se Máiquel, 
herói  marcado  por  uma  irônica  dubiedade,  que  no  percurso  de  sua  história  de  erros, 
alcança, ao final, uma clareza trágica acerca da existência. 
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No cenário de uma grande cidade que se mostra em panorâmica, vemos uma 
personagem, um rapaz, diante de um espelho, enquanto ouvimos uma “voz-over
” 
xiv
: 
 
Máiquel: Antes da gente nascer, alguém, talvez Deus, define direitinho 
como é que vai foder a sua vida. Essa era a minha teoria. Deus só pensa 
no homem na largada, quando decide se a sua vida vai ser boa ou ruim. 
Quando não  tem  tempo, faz  uma  guerra,  um  furação e  mata uma 
porrada de gente, sem ter que pensar em  nada. Mas  em mim, ele 
pensou (FONSECA, 2001: 1). 
 
Essa introdução poderia ser identificada  com o prólogo, um dos  elementos 
constitutivos da tragédia, que no drama grego antecede a entrada do coro, no nosso caso 
o início  da  ação,  sendo constituído  por  “um  monólogo  ou  um diálogo. O prólogo  é o 
lugar da exposição. Pode haver já aí caracterização de personagens e princípio de ação 
(...)” (EURÍPIDES, 2005: 27). 
A  voz  fora  de  quadro,  que  se  identifica  como  ‘eu’,  define  que  estamos 
transitando  pela  primeira  pessoa  narrativa  levada  ao  cinema,  na  qual  narrador  e 
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protagonista  dividem  a  tarefa  de  fazer  fluir  a  história,  assumindo,  aparentemente,  o 
mesmo  eu-narrador,  e,  continuamente,  a  mesma  perspectiva  da  personagem  central. 
Sempre haverá, contudo, a instância do narrador cinemático que responde pelo todo da 
narrativa, entidade tão abstrata quanto necessária à condição fílmica. 
Aristóteles, ao diferenciar a epopéia da tragédia, já apontava sobre o tópico 
‘quem fala’ quanto à forma de representação dos objetos. 
 
(...) podemos às vezes representar pelos mesmos meios os mesmos 
objetos, seja  narrando, quer pela boca  duma personagem (...), 
quer  na  primeira  pessoa,  sem  mudá-la,  seja  deixando  as 
personagens  imitadas  tudo  fazer,  agindo  (ARISTÓTELES,  1997: 
21). 
 
Neste  prólogo,  ao  modo  grego,  o  destino  do  homem  está  nas  mãos  de  um 
deus, que  conduz o rumo  de sua trajetória.  Essa aceitação de  algo irracionável  no 
comando projeta-o entre o espaço da visão trágica clássica e a visão moderna, na qual é o 
caráter, e não uma entidade imaterial e superior, que criaria as bases para a felicidade ou 
infortúnio do herói; pessoa livre para agir e decidir. Mas aqui, a força divina, além de 
exercer poder absoluto sobre a raça humana, também domina a natureza e, assim, define 
rotas inalteráveis. 
 
O drama grego explora as  possibilidades para o auto-conhecimento 
espiritual  que  os  seres  humanos  podem  alcançar  por  uma  longa  e 
intensa reflexão sobre as lutas do homem contra o homem, do homem 
contra  a  natureza  e  do  homem  contra  os  deuses  (LIND,  1957:  10, 
tradução minha). 
 
Destacando-se  entre  os  humanos  em  geral,  Máiquel  fora  escolhido  pela 
divindade e tem seu destino traçado, pensado individualmente. E será esse embate entre 
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determinação  do  divino  e livre-arbítrio  humano,  uma  moral  universal  e  as  escolhas 
peculiares a cada um que se faz visível em 
O homem do ano
: a trajetória de ascensão e 
queda  de  um  jovem  suburbano  no  mundo  do  crime  institucionalizado  na  Baixada 
Fluminense. 
O filme começa e já está Máiquel “em meio às coisas importantes” (
in medias 
res
), elemento  de condensação temporal para a história e marcação para  ações  que se 
iniciam no  presente. Nada se  sabe  do seu passado, distante e imutável mesmo  em 
qualquer situação, e logo ele se encontra diante de um salão de beleza: por ter perdido 
uma  aposta  no  futebol,  seus  cabelos  de  negros passam a  loiros,  assumindo  assim  uma 
máscara, sua primeira metamorfose, que dará abertura para a representação de seu 
drama de conflitos de personalidade, entre o “eu” e o “outro”. 
 
Máiquel:  Nunca  gostei  de  me  olhar  no  espelho.  Mas  naquele  dia  foi 
diferente. Fiquei olhando para aquele cara  que não era eu.  Um loiro, 
um desconhecido, um estranho. Eu passei a maior parte da minha vida 
querendo ser outra pessoa. E ali, eu vi que tinha chegado minha hora 
(FONSECA, 2001:3). 
 
Sua  vida  transmutada,  aparentemente  nova  e  tocada  por  uma  vontade 
individual, traz consigo um sentido de superioridade que se aproximaria da 
hybris
 grega 
e, pela cegueira da soberba, a personagem se coloca no caminho do erro trágico. 
No bar onde perdera a aposta, chega com o novo visual 
blondie
 para mostrar 
a todos – “Estava me sentindo bonito com aquele cabelo, com aquele carro e com aquela 
gata  sensacional”  –  e  acaba  por  causar  riso  incontrolável  em  Suel,  que  acha graça  no 
cabelo. Sentindo-se atingido em sua honra
xiv
, ao lado da nova namorada e dos amigos, a 
ira  leva-o  a  convocar  Suel  para  um  duelo.  Age  de  forma  inadequada  e  traz,  assim,  o 
trágico,  fruto  de  ato  impensado,  para  dentro  de  sua  vida.  “Para  os  gregos,  cultivar  a 
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cólera e o ‘ressentimento’ era prática malvista, e a lembrança da ofensa (
mnesikakia
) era 
considerada um vício” (MATOS: 2004: 299). 
Após passar uma noite maldormida (sente uma terrível dor de dente) e cheia 
de dúvidas sobre o que propusera para o dia seguinte, Máiquel sai armado e, diante do 
alvo desamparado, mata Suel  pelas  costas, em um  momento no  qual um misto de 
desconhecimento  e  sentimento  de  desonra  fazem-no  marionete  do  destino.  Será  seu 
primeiro  crime  em  uma  escala  ascendente;  o  primeiro  que  acabará  por  conduzi-lo  à 
catástrofe. 
Sendo um homem bastante comum (brasileiro, jovem, desempregado, fã de 
futebol, carros,  mulheres, empada e  Coca-Cola) vive sob o jugo  de uma enraizada 
tradição cristã (as imagens de Cristo estarão sempre presentes na decoração e em alguns 
discursos)  e,  diante  de  um  ato  impensado,  sente-se  enfraquecido  e  culpado  como 
qualquer mortal que errasse – resquícios de um heroísmo antigo. “Os heróis gregos agem 
sob sua própria  responsabilidade, tomando todas as conseqüências de suas ações,  e 
sofrendo como homens valentes (...)” (LIND, 1957: 11, tradução minha). 
Ao  interpretar  a  função  de  uma  “heroína  trágica”  da  dramaturgia 
contemporânea (Blanche du Bois em 
Um bonde chamado desejo, 
de Tenessee Williams), 
AZEVEDO  (1999:  36)  explica  que  as  tragédias  no  século  XX  propiciam  uma 
aproximação dos heróis com o mundo, com a realidade social, alterando sua constituição 
enquanto criaturas inabaláveis: agora se encontram em terra firme como todos as outras 
pessoas.  “Esses  dramas  sociais,  contudo,  continuam  a  legitimar  a  construção  da  ação 
através da trajetória desenhada pelos atos do herói – ainda que este pareça, muitas vezes, 
um anti-herói (...)”. 
Nesse  contexto,  a  tragédia  contrapõe  as  aspirações  individuais  dos  heróis, 
nem de todo boas ou más, às possibilidades sociais para alcançá-las. 
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E como diferenciar verdadeiros e falsos heróis quando a dubiedade das ações 
são  cada  dia  mais  comuns entre  as  personagens trágicas  contemporâneas?  BATISTA 
(1999: 76), analisando uma personagem literária (Alex no romance 
Laranja Mecânica,
 de 
Anthony Burgess), informa sobre alterações na compreensão do herói atual: 
 
Estes  novos  tipos de  heróis  são  bastante diferentes  dos  tradicionais; 
alguns  não se  caracterizam  por  serem  vencedores, pois  o  fim  de  suas 
histórias é marcado por perda e destruição, e a outros não são atribuídas 
nobres qualidades heróicas (...) (tradução minha). 
 
Com a ruptura do perfil heróico de nobreza, elevação e bravura, oriundo do 
ideal da tragédia grega e mesmo de parte dos dramas modernos, surge a figura do anti-
herói que, mesmo com o prefixo de negatividade que o caracteriza, não deve ser visto 
como mal,  mas simplesmente como oposto  ao herói  por não possuir  as  qualidades 
tradicionais daquele, sendo  contudo mais complexo  em sua definição: “O  anti-herói é 
uma ‘pessoa’ simples, a quem é dada a chance de protagonizar uma obra literária (...)” 
(BATISTA, 1999:77, tradução minha). 
Máiquel, homem comum de uma periferia brasileira, ao cometer o primeiro 
crime em 
O homem do ano
, se coloca vários degraus abaixo da perspectiva do herói de 
‘muitas qualidades’ – mesmo que em várias tragédias gregas, os heróis cometam crimes 
terríveis contra entes queridos e nem por isso percam sua condição heróica – por não ser 
de todo honrado e capaz de justificar sua ação nefasta. 
Ciente do erro cometido, arrependido e sofrendo individualmente (
pathos
) – 
“Eu queria fugir (...), mas fiquei ali parado, com medo de uma vingança, da polícia, de 
ser  preso  (...)”  –  acaba,  por  ironia,  sendo  reverenciado  como  herói  pela  comunidade 
onde vive e pela própria polícia, por ter eliminado um procurado ladrão menor de idade, 
portanto  inimputável  pela  lei.  Seu  ato  bárbaro,  de  desumanidade,  acaba  por  se 
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transformar  em  acontecimento  festivo,  em  uma  visão  civilizada  distorcida.  Teríamos 
assim a primeira reversão da fortuna do nosso homem já não tão comum e a elevação do 
contraponto entre civilização e barbárie a um ponto de destaque. 
 
Máiquel: Eu nunca imaginei que todo mundo ia ficar feliz com a morte 
do  cara; diziam que  lugar de  bandido era  embaixo da  terra:  eu  tinha 
feito um bem pra sociedade (FONSECA, 2001: 7). 
 
Essa primeira reviravolta mantém o protagonista em um estado permanente 
de  aparência  e  desconhecimento  da  verdade.  Escondido  sob  sua  ‘máscara  de  luz’,  os 
cabelos  pintados,  e  agradado  com  presentes  e  regalias  pelos  membros  de  sua 
comunidade,  acaba  por  enveredar  pelo  caminho  do  crime  como  profissão,  mesmo 
vivendo internamente em constante conflito entre o ideal da normalidade/moralidade 
do “homem  médio”  (casa, trabalho, casamento, igreja e  filhos), advindo do casamento 
com  a  cabeleireira  Cledir,  e  a  fortuna  que  seus  feitos  anti-heróicos  podem  lhe 
proporcionar. 
A partir do encontro com burgueses amedrontados pela violência urbana, e 
sedentos de vingança contra os miseráveis que os roubam, Máiquel encampa uma nova 
batalha: exterminar aqueles que causam problemas aos membros de uma elite a qual não 
pertence, mas que almeja. 
Nesse  sentido,  mais uma possível  aproximação  com  a  estrutura da tragédia 
grega se apresenta a partir de LIND (1957: 10): 
 
O  drama  grego está  largamente  relacionado  com  problemas éticos  de 
uma ordem  superior,  os quais  as  personagens  devem resolver  ou se 
cercarem  de  uma  responsabilidade  individual  para  a  manutenção  de 
uma sociedade aristocrática (tradução minha). 
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É  por  uma  aristocracia,  melhor  dizendo,  uma  pequena  burguesia 
endinheirada, que  Máiquel irá  matar  para proteger  patrimônios  materiais (empresas 
capitalistas) e imateriais  (o 
status
 social daqueles capitalistas) de uma  classe ética  e 
moralmente decadente, marcada por um discurso retrógrado e desumanizado, mas que 
sabe fazer uso  do verbo e do  poder financeiro para obter o que deseja através da 
“coisificação” de uma pessoa – arma que atira e escudo que protege. 
 
A ironia trágica  poderá consistir em mostrar como, no decurso do 
drama, o herói cai na armadilha da própria palavra, uma palavra que se 
volta contra ele, trazendo-lhe a experiência amarga de um destino que 
se  obstinava  em  não  reconhecer  (VERNANT,  Jean-Pierre 
apud
 
LOPES, 1993: 71). 
 
Sua sensação de soberania é fortificada quando compra uma arma portátil – 
“é como colocar uma coroa na cabeça”, diz o vendedor que o seduz com as palavras e o 
objeto  imantado  –  e  “queima”  sua  segunda  vítima  a  mando  de  seu  novo  mentor, 
garantindo, assim,  a germinação de um ódio no seu interior, enquanto se consola com a 
idéia de estar fazendo o bem. 
 
Dr. Carvalho: Você foi embora sem que eu pudesse lhe demonstrar toda 
a minha gratidão. Há tão pouca gente em que se possa confiar hoje em 
dia. Arrependido? De ter virado um herói? De ter alijado do convívio 
social um monstro? (FONSECA, 2001: 30) 
 
Casado com Cledir e amante  de Érica, a  adolescente ex-namorada de Suel, 
Máiquel  inicia  sua  ascensão  social  no  crime  sem,  contudo,  tornar-se  realmente  igual 
àqueles a quem serve. Transita entre o ‘civilizado’ mundo burguês e o ‘bárbaro’ mundo 
suburbano no qual, com as próprias mãos, extermina vidas. Mas a outra face também se 
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mostra: o discurso burguês embasado na violência é tão bárbaro quanto as ações diretas 
do jovem matador. 
Em  um  momento  de  conflito  entre  as  transformações  do  exterior  e  o 
desconhecimento  advindo  do  interior,  Máiquel  comete  o  erro  que,  desta  vez,  o 
conduzirá à catástrofe: mata sua esposa em um acesso de loucura enraivecida. Já não há 
nada a  esconder,  todas as  cenas violentas se dão  diante dos olhos  do público e  o 
“patético” aristotélico tem lugar garantido em 
O homem do ano
. 
A morte de  Cledir, por se  tratar de um ente querido e não de  um dos 
inimigos assumidos como seus pelo jovem matador, causa impacto. “Melhor é quando a 
personagem  pratica  a  ação  sem  conhecimento  e  reconhece  depois  de  a  praticar,  pois 
então não há repulsa e o reconhecimento produz abalo” (ARISTÓTELES, 1997: 34). 
Não se  pode,  a  partir  do que  se  mostra,  culpar  Máiquel pelo  crime,  pois  a 
construção narrativa transmite a  instabilidade na qual  ele está mergulhado naquele 
momento. Mas o que daí sucede, a saga para dar um fim ao corpo de Cledir, demonstra 
persistência no erro, o que faz dele ainda mais responsável por seus atos. 
Cada  dia  mais  famoso  na  cidade  por  seu  trabalho  de  “tirar  o  lixo  da  rua”, 
como diz um policial já corrompido pelo sistema, Máiquel vive agora a transformação de 
Érica, detentora de uma sabedoria livresca inesperada para o contexto sócio-cultural no 
qual se insere, em religiosa fervorosa pelas mãos do pastor Marlênio. 
O  objetivo  atual  da  jovem,  após  viver  todo  o  luxo  que  o  “dinheiro 
sanguinário” pode propiciar-lhe, é pôr fim ao modo de vida que levam e revelar a todos 
o assassinato de Cledir, em nome de uma prometida salvação espiritual. Ela está tocada 
pelas palavras de um pastor “neo-evangélico”: “Quem não se aproxima de Jesus é porque 
está de mãos dadas com o demônio. E Deus vê tudo, sabe de tudo e pune de maneira 
terrível os crimes cometidos” (FONSECA, 2001: 55). 
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Assim como anunciado no “prólogo” do filme, uma força superior e terrível 
faz-se presente outra vez a partir das palavras do pastor, ratificando uma visão mística, 
ancestral, impossível de ser abalada. 
Quando o corpo de Cledir
xiv
 é encontrado no quintal de um dos amigos de 
Máiquel (ele mesmo a enterrara lá), a situação limite em que vive se aproxima do fim. 
Uma seqüência em especial, quando um honesto investigador pede para ele identificar 
uma pulseira como sendo da falecida, reforça um elemento típico das tragédias gregas: o 
reconhecimento. 
Aristóteles apresenta na 
Poética
 suas espécies – por meio de sinais, forjado 
pelo poeta, devido a uma lembrança, por silogismo e paralogismo dos espectadores – e 
em 
O  homem  do  ano
,  temos  a  junção  do  reconhecimento  por  um  sinal  material,  a 
pulseira,  e  aquele  advindo  da  lembrança,  “(...)  quando  a  vista  de  algum  objeto  causa 
sofrimento, como nos 
Cíprios
, de Diceógenes, onde, ao ver um quadro, a personagem 
chora (...)” ARISTÓTELES (1997:36). Máiquel também chora, mas são lágrimas forjadas 
com  o  objetivo  de  não  revelar  a  verdadeira  natureza  do  crime  e  sua  autoria.  Só 
intensifica o dilema de uma situação de desenlace inexorável. 
Ela  já  se  encontra  incontornável:  dá-se  a  reversão  da  situação  e,  de  herói 
aclamado – recebe o título de “O homem do ano” na sua comunidade e promete “não 
parar” com o trabalho que realiza – passa à categoria de bandido procurado por aqueles 
que antes o apoiavam. 
Desta  vez,  vai  estar  sozinho,  diante  de  seus  próprios  erros.  Assim,  carrega 
consigo a peja de bode expiatório (
pharmakos
), cujo fim viria para remir todos os crimes 
cometidos em nome de outros em uma tarefa “purificadora”, mesmo mantendo o caráter 
dúbio quanto ao sentido civilizado do efeito de limpeza. 
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(...) o 
phármakos
, que designa, na Grécia, o bode expiatório sacrificado, 
morto ou expulso, a cidade purifica-se dos males que a afligem. A 
repetição ritual da violência purifica e protege a comunidade do mal e, 
por  seu  efeito  benéfico,  afasta  e  preserva  a  sociedade  da  barbárie. 
Assim,  a  tragédia  grega  seria  a  incorporação  catártica  do  ritual 
primitivo (MATOS, 2004: 281, grifo do autor). 
 
Abandonado por Érica, que o entrega a sua própria desdita, e por seus já não 
muito  amigos  burgueses,  Máiquel  só  pode  encarar  os  fatos:  sua  carreira  de  herói-
assassino caminha para o fim iminente. Como último lance, elimina as personagens que 
o conduziram a essa situação-limite (a criatura vinga-se do criador) e, em uma seqüência 
final, solitário no seu carro em meio ao trânsito intenso de uma auto-estrada, profere seu 
monólogo em voz 
over
, assim como no início: 
 
Máiquel: A vida é uma coisa engraçada, se você deixar, ela vai sozinha, 
como um rio. Mas você também pode botar um cabresto e fazer da vida 
o seu cavalo. A gente faz da vida o  que quer. Cada um escolhe a sua 
sina. Cavalo ou rio (FONSECA, 2001:79). 
 
Nesse  momento,  Máiquel  vive  um  “rito  de  passagem”,  da  compreensão 
mítica para uma racional. Se antes existia a crença em um deus definidor de destinos, 
que não esquecera do seu, inclusive, agora, após toda a glória e desdita pela qual passou, 
a vida deve estar nas mãos de quem a vive: o destino (sina) pode ser traçado pelo próprio 
homem, a partir de suas ações, e o caráter pode, com força humana, dominar o “gênio 
mau” (
daimon
). 
Solitário  em  meio  a  um  mundo  violento  e  por  demais  fragmentado,  nosso 
homem,  jovem  (anti-)herói  que  surge  na  construção  ficcional  “em  meio  às  coisas 
importantes”, está marcado pelo conflito entre a objetividade de um destino pensado por 
um deus e, portanto, incontrolável, e a subjetividade própria do caráter humano, força 
transformadora imanente a cada ser. 
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Transitando em um espaço no qual a dicotomia entre civilização e barbárie é 
intensa, notada através da construção narrativa, dos discursos e das ações, Máiquel faz 
de si um disfarce, máscara para um “outro eu”, assumindo a função heróica de “salvador 
às  avessas”  em  um  mundo  cujas  leis  não  valem  para  todos;  deixando-se  sacrificar  em 
nome  daquilo  que  não  lhe  pertence,  mas  que  toma  como  seu  até  o  ponto  em  que  se 
confrontará  com  a  verdade.  O  bem  e  o  mal  se  integram  em  suas  ações  e,  assim, 
(des)enlaça-se seu destino. 
Mesmo que na modernidade o  caráter venha a  sobrepujar o  destino, 
O 
homem do ano
 propõe a suspensão dos julgamentos morais sobre a construção ficcional 
e  a  crença,  ao  menos  no  primeiro  momento,  da  permanência  da  raça  humana  sob  o 
comando de forças superiores incontroláveis. 
A transgressão de valores como nobreza e dignidade, erigidos em nome do 
herói trágico,  mostra-se  coerente  com  as  condições do nosso tempo, no  qual  a  “parte 
obscura da alma” é tão válida de conhecimento quanto seu oposto – a barbárie está na 
civilização e vice-versa. 
O protagonista se digladia no conflito entre o “eu” e o “outro”. O primeiro 
quer tomar o rumo de uma vida moralmente aceita pela sociedade de valores burgueses 
(casamento, família, filhos, religião, trabalho certo), enquanto o segundo leva adiante a 
inversão destes valores, assumindo a tarefa nefasta de decidir sobre a vida e a morte de 
outras pessoas. Os poucos momentos de sensibilidade que demonstra diante do mundo 
(com os animais, com Érica) apenas servem de ínterim para a desventura contínua. 
Se fosse de todo mau, praticando ações bárbaras sem a ambivalência da 
civilização,  seu  sofrimento  seria  apenas  resultado  de  suas  próprias  atitudes.  Mas 
demonstrando alguma inocência ou fragilidade, a perversidade  é revertida e aceita no 
herói trágico, “ainda que tenha cometido crimes” (SANCHES VASQUEZ, 1999: 253). 
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Se, ao final, Máiquel revela a possibilidade de dar conta sozinho de sua vida, 
redime o sujeito diante da crença apenas no absoluto, dando vez e voz ao caráter que lhe 
é peculiar. As rédias estão nas mãos de quem as seguram. 
Quanto ao efeito catártico esperado das boas tragédias, se sua condição deve 
produzir  no  espectador  uma  liberação  de  compaixão  diante  do  que  vê,  criando  assim 
identificação  necessária  para  a  interiorização  da  ação  trágica,  o filme,  esvaziado  dos 
conteúdos  morais  ‘normatizados’,  lança  o  “deleite  estético”  acima  deles  –  mesmo  que 
essa atitude já se torne “norma” na mídia de massa contemporânea. 
Mas  quando  o  caminho  de  Máiquel  se  afunila  e  sua  condição  de  matador 
soberano  é  trocada  pela  de  bode  expiatório  a  ser  sacrificado  não  em  nome  da 
coletividade,  mas de  um grupo  apenas, nessa  hora aflora  sua fragilidade diante da 
contemplação  da  condição  de  objeto  que  escolhera  para  si  a  partir  do  momento  que 
assumiu  ser  o  “outro”;  a  cumplicidade  do  público  surge  aí  pela  percepção  do 
esvaziamento total da condição humana ao qual se deixara submeter. 
A  catarse  surge  através  da  crueldade  final,  cartada  última,  aniquilando 
aqueles que o ensinaram a odiar e alimentaram seu (anti)heroísmo suburbano pela 
manipulação da palavra, do capital, da vida. A criatura, cometendo o que parecem ser 
seus derradeiros crimes, destrói os criadores e segue seu destino – agora pela força da 
opção pessoal. 
Seu  grito  de  liberdade,  por  mais  que  se  utilize  das  estratégias  bárbaras  de 
sempre, impõe-se como  a voz  da individualidade,  e a  recepção toma o  partido de 
Máiquel mesmo com todos os crimes cometidos a que assistiu, pois arrancar os grilhões 
da submissão no presente é o que importa: o passado é mesmo imutável. 
 
Se os gregos se juntavam na praça pública para assistir a uma Medeia 
ciumenta  cozinhar  seus  filhos  em  fogo  lento,  os  homens  de  hoje,  na 




[image: alt]  
solidão  do  Um  por  Um,  tem  200  canais  onde  escolher  Chronos 
devorando os próprios filhos, Hermes mutilado (...), Ícaro queimando 
suas vãs asas de cera, Orestes assassinando a própria mãe, As troianas e 
mais  massacre  de  crianças,  Clitemnestra  assassinando  Agamenon,  seu 
marido,  Agamenon  sacrificando  sua  filha  adolescente  Efigênia, 
Cassandra esmolada, Suplicantes seqüestradas (ANTELO, 2003: 227). 
 
O espectador contemporâneo dialoga com a banalização da vida através da 
arte,  com  o  trágico  real  transformado  em  espetáculo  diário  nas  telas  do  dia-a-dia,  e 
mantém padrões de aproximação e afastamento bastante aprimorados nesse mundo onde 
o que é trágico para uns, pode não o ser para outros; parecendo não mais existir uma 
noção comum, código tácito humano, do que causa horror, sofrimento e compaixão. 
Estou ciente de que a tragédia produzida hoje só pode ser entendida a partir 
do conhecimento que se acumulou ao longo dos séculos desde o mundo helênico. Por 
mais  pontos  em  comum  que  possa  encontrar  entre  as  visões  ligadas  ao  trágico,  o 
sofrimento e piedade passíveis de se sentir hoje, diante de um objeto estético pensado 
para criar  sensações várias, encontram-se distantes da relação íntima  que os gregos 
mantinham com a recriação da vida através da imitação de ações de elevado caráter. 
 
Apesar  da  extrema  simplicidade  da  cena  grega  que  não  se  pode 
comparar aos modernos cenários de tão variados efeitos, a imaginação 
pujante  do  povo,  suprindo  as  lacunas,  bastava  para  completar  os 
quadros, de imponente magnitude aliás, e para deles colher fortíssima 
impressão, capaz de agitar as massas até o delírio (SOUZA, S/D: 13). 
Notas
NotasNotas
Notas 
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Vizinho que tens quatro bois 
e gorjeias no teu caminho, 
aprende, pois, se não o sabes,  
que um é a soma de dois. 
Cassiano Ricardo
xiv
 
 
 
O  cinema  posiciona-se  ao  lado  da  literatura  como  parceiro  questionador  e 
atento a tudo que a ela diz respeito; apto a tirar proveito de uma experiência de pelo 
menos  25  séculos,  incutindo-lhe  novas  formas  e  significações.  “(...)  embora  duas 
linguagens  diferentes, eles  chegam  a  núpcias  manifestas  através  do  valor  humano,  do 
valor social, do valor estético” (TOCANTINS, 1978: 35). 
Mais  do  que  “núpcias”,  EPSTEIN  (1983:  293)  revela  o  confronto  entre 
palavra e imagem, na literatura e no cinema: “Na verdade, a imagem é um símbolo, mas 
um símbolo  muito próximo da realidade sensível que ele representa. Enquanto isso, a 
palavra constitui um símbolo indireto, elaborado pela razão por isso muito afastado do 
objeto”. 
Se  a  palavra  muito simboliza  e  isso, de  alguma  forma,  estabeleceria uma 
distância  com  o  real  percebido,  a  imagem,  na  sua  representação  “semi-pronta”  do 
mundo, tornar-se-ia então canal privilegiado à condução de sensibilidade e emotividade 
ao espectador. 
Na  visão  de  Jean  Epstein,  o  texto  verbal  perderia  em  poder  de  influência 
sobre a interioridade do indivíduo, pois sua organização afugentaria estados sensoriais 
anímicos, ligados à imaterialidade da existência. 
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O  texto  construído  através  da  imagem,  contudo,  acentuaria  um  caráter 
“revolucionário e irracional” – dispensando uma série de artifícios próprios do mundo 
literário. Caminharíamos assim por “estados oníricos”, afastados da estrita vigilância da 
razão: a imagem falaria “direto ao coração” (EPSTEIN, 1983: 296). 
Mesmo sendo um realizador íntimo das adaptações literárias
xiv
, a poética do 
teórico e realizador ligado à Vanguarda Francesa dos anos 20 do século passado, parece 
resultar da compreensão da imagem pela sua capacidade de simbolizar partindo daquilo 
que é de sua natureza mesma. Isto leva a compreender sua interpretação do fenômeno 
da recepção enquanto ruptura com os cânones artísticos tradicionais e as novas reflexões 
que surgem com o modelo de representação do real proposto pelo cinema. 
É  inegável,  contudo,  que  a  estruturação  do  texto  visual  enquanto  cinema 
passa por um processo tão racional quanto o texto verbal enquanto literatura – a criação 
artística  encontra  na  técnica,  conhecimento  ordenado,  os  meios  para  revelar  sua 
espiritualidade  –  e  assim  um  diálogo  se  estabelece  na  arte  quando  a  experiência 
individual se  defronta  com as objetivações  indispensáveis da “realidade construída”; 
quando as emoções são polidas para se adequar a formas convencionadas. 
Literatura e cinema, eminentemente presos às estruturas narrativas – ao 
contar e ao mostrar, à forma e  ao discurso – mantêm uma situação  relacional com os 
processos  psicológicos,  sociais  e  econômicos da  humanidade  na dinâmica  da cultura 
industrializada, na qual tudo já foi pensado e estabelecido via regras. “Cada manifestação 
particular da indústria cultural 
reproduz
 os homens como aquilo que já foi produzido 
por toda a indústria cultural” (ADORNO, 2002: 17, grifo meu). 
Para  além  das  diferenças,  que  tendem  a  ser  vistas  como  afastamento  mas 
devem  ser  pensadas  como  partes  integradas  ao  movimento  das  estruturas,  interessou 
aqui ressaltar um percurso que conduzisse à aproximação entre  as duas formas de re-
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escritura da realidade sensível – inapreensível em sua totalidade para além do viver em 
si mesmo. 
Falo  de  linguagens  artísticas  que  tendem  às  influências  recíprocas,  à 
intertextualidade,  ao  hibridismo,  ao  diálogo  e à multiplicidade  de  vozes que  se fazem 
ecoar;  à  fricção  entre  as  partes  salientes  de  cada  estrutura,  estando  no  centro  delas  a 
literatura e o cinema. 
Como  uma  preexiste  cerca  de  25  séculos  a  outra,  e  o  cinema  desde  suas 
origens teve a literatura como “modelo artístico” a ser imitado, a tendência está em ver 
um  filme  com  olhos  analíticos  posicionados  no  campo  da  literatura  quando  estamos 
diante da adaptação. 
Por muito que se tenha escrito e especulado sobre as especificidades próprias 
aos meios artísticos (
medium specific
), quando se adentra no espaço comum da literatura 
e do cinema, são aquelas estruturas que primeiro saltam aos olhos e parecem indicar o 
caminho tanto para o leigo quanto para o analista. 
Só o fato de se dizer que “o filme não é fiel ao livro”, quando este é utilizado 
como referência prévia para a sua (re)construção através  de  um texto visual, significa 
inscrever imediatamente o cinema nos ditames e cânones literários, abdicando assim dos 
esforços voltados à definição de suas propriedades. 
Da literatura, contudo, grandes lições formam apreendidas e mantidas pelo 
cinema,  dela  tendo  ele  se  tornado  parceiro  (in)fiel,  e  algumas  vezes  por  demais 
dependente,  na  readequação  dos  códigos  literários  para  uma  nova  recepção  no  meio 
social. 
Desfiar, pois, um tecido fílmico, cujas bases se assentam em textos literários 
que o precedem, parece um  exercício infinito, assim também  parece ser o texto, e 
conduz à reflexão sobre as construções artísticas do nosso tempo pós-industrial. 
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A  relação  não  é  nova.    Desde  os  primórdios  do  cinema  que  as  adaptações 
literárias  serviram para  justificar  o  status  do  filme  no  mundo  das  artes.  Mas  é  com  a 
intensificação  do  diálogo  entre  as  artes  (a  literatura  também  sofre  influências  dos 
procedimentos do cinema) que o estudo dessa relação se faz mais pertinente e efetivo. 
O encontro entre objetos se dá continuamente. 
O homem do ano
 é um filme 
que se insere em uma tradição no cinema brasileiro, o filme criminal, mas que também 
muito se apóia em modelos originários do cinema norte-americano, como o gosto pelo 
crime e pela violência, entre a brutalidade física e o sadismo psicológico, que marcam 
grande parte da produção atual daquela cinematografia. 
Certamente, temos  a parcela que  nos cabe quando o  assunto é  violência 
urbana, desigualdade  social  e o  trágico  da  vida  humana se  desvelando continuamente 
nas  imagens  da  mídia. Intercaladas  com  outras imagens,  aquelas  do mundo  ‘quase 
civilizado’ onde se acredita estar, perpetuam o desequilíbrio. 
Civilização,  a  construção da  racionalidade  humana,  e  barbárie,  o  estado 
anímico do ser humano, estão constantemente referenciados nos objetos com os quais 
essa pesquisa se (retro)alimenta. 
Pensadas primeiro  enquanto posições estanques, antinômicas,  descubro a 
simultaneidade  como o  estado  mais  pertinente  da  relação  entre civilização  e  barbárie 
nos textos literários e fílmico que aqui se (inter)conectam. A cadeia de “referenciações 
poéticas” e “resignificações de formas” conduz a uma intertextualidade sempre presente, 
criando variadas possibilidades de abordagem. 
A opção por começar esse trabalho vendo a relação do romance 
O matador
 
com o conto 
O cobrador
 acontece pela aproximação da estratégia narrativa e temática 
existente entre eles. 
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Enquanto no conto, uma solitária personagem-protagonista tenta libertar-se 
da opressão capitalista, odiando e violentando uma burguesia que, na sua visão, lhe deve 
bens materiais  e imateriais, até  o momento de refazer-se diante do espelho do ‘outro’ 
burguês;  no  romance,  a  personagem-narradora  se  entrega  aos  desejos  violentos  dessa 
mesma  burguesia  em  busca  de  ascensão  social,  reconhecimento  e  aceitação,  tanto 
individual  quanto por  parte  da  coletividade  à qual  está  ligada,  passando  de  vítima  de 
‘forças superiores’ à autoria de sua própria história. 
No  que  poderia  ser  um  desdobramento  do  conto,  uma  personagem 
secundária de 
O cobrador
 , Doutor Carvalho, atravessa o espaço da ficção para ocupar o 
lugar de ‘mestre para o ódio’ do jovem Máiquel em 
O matador
, reverenciando o fio da 
barbárie que se firma em um discurso pseudocivilizado. 
LIPOVETSKY  (1986:173)  indica  que  a  contemporaneidade  revela  o 
(des)encontro  contínuo entre  uma  “sociedade de  sangue”  e  uma  “sociedade suave”.  A 
primeira primando, imperativamente, pela honra e vingança, o indivíduo que ainda se 
subordina ao grupo; enquanto a segunda se baseando no individualismo e no controle do 
uso  da  força  pela  lei  do  Estado,  que  reprime  e  subordina  os  sujeitos,  impondo  a 
separação  entre  prazer  e  violência  –  mesmo  que  de  forma  pouco  igualitária
xiv
  – 
suavizando ainda os comportamentos, submetidos a regras de ser e estar cada vez mais 
rígidas. 
Assim, tanto a personagem cobradora do conto quanto o matador premiado 
por  atos  de  barbárie  no  romance  circulam  por  entre  códigos  instáveis  de  aspereza  e 
suavidade;  ódio  e  amor;  barbárie  e  civilização;  o  ‘eu’  e  o  ‘outro’  em  parco  equilíbrio 
entre o coletivo  e o individual se  tocam continuamente, informados na construção 
ficcional. 
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No cinema, no teatro, na literatura assistimos a uma ascensão das cenas 
de violência (...) de horror e atrocidade; jamais a ‘arte’ apresentara deste 
modo  a  própria  textura da  violência,  violência 
hi-fi
  feita  de  cenas 
insuportáveis de ossos triturados, jorros de sangue, gritos, decapitações, 
amputações, castrações. Desse modo, a sociedade 
cool
 corre paralela ao 
estilo 
hard
;  com  o  espetáculo  fictício  de  uma  violência  hiperrealista 
(LIPOVETSKY, 1986: 205. Tradução e grifo meus). 
 
Mesmo  que  os  discursos  ressoem  através  de  um  filtro  único,  na  voz 
aparentemente solitária de uma personagem que, na primeira pessoa, conta uma história 
e  dela  também  faz  parte,  a  bipartição  se  perpetua, como  explica URBANO  (2000:61): 
“Trata-se do narrador que (...) diz 
eu
 e esse 
eu
 se funde ou confunde semanticamente 
com o eu-protagonista. Estruturalmente permanecem entidades diferentes, com funções 
diferentes”. 
A relação entre sujeito do enunciado e da enunciação, encontrados no ‘eu’, 
não  geram  uma  soma simplista  de  duas  entidades, mas  promovem,  sim,  “uma  nova  e 
complexa  entidade”  (URBANO,  2000: 62).  A fala  do  narrador e  da  personagem são 
diferentes, sendo que ambas se fecundam e humanizam.  Ao olhar para o ‘eu’, o ‘outro’ 
simultaneamente se revela e, tantas vezes, ambos chegam a trocar “idéias e expressões 
como pessoas diferentes” (URBANO, 2000: 66). 
Assim,  sob  uma  perspectiva  narrativa,  os  discursos  textuais  que  se 
entrecruzam  na  primeira  pessoa  revelam  sutilezas  quanto  à  posição  do  narrador  e  da 
personagem, transitando entre  a exterioridade, lugar da enunciação, e a interioridade, 
lugar  do  enunciado,  propondo  um  ser  narrativo  híbrido,  que  contesta  a  igualdade 
aparente de perspectivas entre as duas entidades na primeira pessoa do singular
xiv
. 
Saltando das palavras para as imagens que as reconstroem e renovam através 
do movimento, aquele ‘eu’ detectado no texto literário mantêm-se cindido no cinema, 
desta vez por conta de pressupostos inerentes ao texto fílmico. 
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O  cinema  se  organiza  em  torno  de  um  narrador  onisciente,  um 
“meganarrador”, que delibera de forma incontesti, ao menos no modelo narrativo que se 
convencionou, sobre os rumos da trama. 
Aqui,  a  perspectiva  de  primeira  pessoa  cinematográfica  se  submete  à 
permissão do narrador objetivo que, através do artifício da câmera subjetiva, realiza a 
sobreposição de pontos de vista, a “duplicação dos discursos” (EDUARDO, 2005: 139), 
mesmo que  essa  ampliação  não signifique levar interioridade  para a personagem,  mas 
humanizar  a  narrativa,  deixando-a  vir  “(...)  de  um  olhar  limitado,  impreciso  por 
princípio, que não vê a totalidade, mas somente partes”. 
Assim,  as  narrativas  em  primeira  pessoa,  no  cinema  e  na  literatura,  se 
sustentam sobre imperfeições e dualidades, promovendo uma pluralização para um ‘ex-
solitário  eu-narrador’,  e  deixando  espaço  para  o  trânsito  alternado  entre  os  discursos 
civilizados e bárbaros. 
Além desse (des)encontro entre figuras imbricadas nas narrativas, os textos, 
tomados isoladamente, ainda guardam referências culturais que vêm a se entrecruzarem 
no discurso fílmico: a literatura e o cinema 
noir(e)
; a poesia revolucionária de Vladimir 
Maiakóvsky  ou  a  violência  da  erudição  vocabular  de  Manuel  Bandeira;  as  marcas  da 
tragédia grega. Cada uma delas se dissolve enquanto objeto único, resignifica na forma e 
no conteúdo da teia dialógica dos discursos 
xiv
. 
Produtos  de uma  indústria  cultural onipresente  e  cerceadora –  “Este  é  o 
segredo da  sublimação estética:  representar a satisfação  em sua própria negação. A 
indústria  cultural  não  sublima,  mas  reprime  e  sufoca”  (ADORNO,  2004:  27-28)  –  os 
textos  refletem-na  também  enquanto  ‘personagem’,  elemento  ativo  no  desenrolar  das 
histórias.  Não  só  as  estéticas  se  renovam,  seus  lugares  de  origem  também  são 
reverenciados: o presente se ergue com os tijolos do passado formando uma parede, de 
variada textura, entre a materialidade do ‘aqui-agora’ e a virtualidade do ‘lá-ontem’. 
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Descendo ao  nível  da trama,  encontro um  eu-protagonista  no estágio  de 
“epopéia negativa” (ADORNO, 2003: 62), “cuja subjetividade liberada é levada por sua 
própria força de gravidade a converter-se em seu contrário”. 
Tais epopéias assistem à liquidação do sujeito diante da perda de sentido do 
mundo e mantêm-se na ambigüidade imanente à arte contemporânea, “(...) dos que não 
dispõem a decidir se a tendência histórica que registram é uma recaída na barbárie ou, 
pelo contrário, o caminho para a realização da humanidade (...)” (ADORNO, 2003: 62). 
A  “recaída  na  barbárie”  se  dá  concomitantemente  com  a  tentativa  de 
manutenção  de  um  estado  humanizado  para  Máiquel.  Personagem  marcada  pela 
crueldade  civilizada  e  seu  contrário,  ela  circula  em  um  mundo  no  qual  agem  forças 
conhecidas  (a  retórica,  o dinheiro,  a  arma)  e  desconhecidas  (um  deus),  mantendo  o 
humano entre determinado e liberto. 
Neste  ponto,  a  relação  com  o  universo  trágico  do  teatro  grego  clássico  se 
ergue. Sua pertinência se mantém pela perpetuação das dualidades ali já detectadas: deus 
x homem; civilizado grego x bárbaro estrangeiro. 
Máiquel,  enquanto  (anti-)herói,  é  determinado  e  aprende  a  fazer-se 
determinar. Permanece entre o alto e o baixo; luta para alterar uma rota que, desde o 
início,  é  dita,  estabelecida.  Desconhece  seu  estado  interior,  mesmo  que  (se)  narre,  e 
narre as razões para determinados fatos de sua vida, preferindo fixar-se nas facilidades 
do mundo exterior que se interpõe. 
Entre princípios estabelecidos nas  tragédias gregas (o erro que  nasce da 
desmedida; a consciência do ato trágico e o sofrimento que daí surge; a reviravolta na 
ação)  e  aquilo  que  se  organizou  nos  modelos dramáticos  posteriores  (especialmente  o 
anti-herói da modernidade e sua consciência diante dos fatos), Máiquel permanece no 
embate de forças. Dela extrai o sentido de sua existência vacilante: é violento e sensível; 
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monologa mas se deixar influenciar pelo diálogo de outrem; deixa-se envolver em fatos 
que se organizam barbaramente sob uma capa de civilidade. 
Analisando  “as  cenas  de  crueldade”  na  literatura  contemporânea,  DIAS 
(2005:90) enfatiza que narradores e protagonistas em autores como Sérgio Sant’Anna e 
Rubem Fonseca 
 
(...) desfiam memórias de experiências intrigantes, cujos limites entre o 
normal e o aberrante deslizam, variando com a perspectiva adotada ou 
com a entonação narrativa a ser privilegiada. A ambivalência de tons e 
matizes  utilizados  (...)  manifesta  em  tais  relatos  uma  espécie  de 
simultaneidade de papéis em que  um mesmo protagonista pode ser  o 
monstro e a vítima, culpado ou inocente. 
 
Ao  tornar-se  algoz  de  seus  iguais  nas  ausências  materiais  e  imateriais, 
diferencia-se  da  galeria  de  personagens  masculinos
xiv
  criados  por  Rubem  Fonseca  que 
“(...) amam aqueles com os quais se identificam, que pertencem ao seu grupo social (...). 
Ao  contrário,  odeiam  aqueles  que  estão  em  situação  social  oposta”  (PEREIRA,  1997: 
121). 
A linha tênue entre um estado de normalidade e anormalidade também se 
faz  entrever  na  personagem-narradora.  Alguns  de  seus  crimes  se  dão  por  um  ato 
irracional  (a  “besteira”  em  matar  Suel;  a  sensação  instantânea  de  “aprender  a  odiar” 
quando  mata  Ezequiel;  o  ‘cego’  assassinato  de  Cledir),  sendo  dominado  pela 
inconsciência momentânea e impulsos ‘primitivos’. 
Aproximando o filme da discussão acerca da produção ficcional do cinema 
brasileiro atual, posso relacionar o perfil da personagem-protagonista de 
O homem do 
ano
 com uma situação identificada por Ismail Xavier nos filmes produzidos a partir de 
2001, nos quais parece predominar “(...) a figura do pobre oprimido que dá a volta por 
cima e se reinventa” (ARANTES, 2007). Tal situação se coaduna com aquela detectada 
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pelo  pesquisador  nos  “filmes  da  retomada”  (1993-2001),  nos  quais  desfilam  “(...) 
personagens que se perdem por estarem presos ao passado ou por não se conformarem 
com  uma  perda  ou  desvantagem,  partindo  para  ações  vingativas  e  cobranças  mal-
conduzidas”. Nesse caso, Máiquel parece pertencer muito mais ao personagem que tenta 
a  reinvenção  (pintura  dos  cabelos,  mudança  gradativa de  status  social),  mesmo  sendo 
mal-sucedida,  do  que  a  tentativa  de  recuperar  uma  perda  (o  que  se  dá  no  conto 
O 
cobrador
). 
Do seu passado, nada se sabe, além daquilo que se mostra. Se daí derivaria 
algum tipo de pressão para uma escalada vingativa, constitui mera especulação. 
As  características  alinhavadas  por  Xavier  para  o  período  pós-2001  se 
aproximam de 
O homem do ano
: 
 
O  pragmatismo  do  pobre  envolve  personagens  contemporâneos  que, 
dentro de um quadro de violência urbana, crise de valores e hegemonia 
do consumo, viabilizam uma saída – de sobrevivência (...); de alpinismo 
social (...) ou de reinvenção de si mesmo para preservar uma liberdade 
de movimentos (ARANTES, 2007)
xiv
. 
  
 
 
Sem desconsiderar a natureza da criação pertinente ao artista, falando sobre 
Patrícia Melo, sua produção na persistente pós-modernidade se faz sob o signo do 
‘marco  autoral’  Rubem  Fonseca  quando  falo  de 
O  matador
  no  contexto  da  literatura 
policial brasileira
xiv
, chegando ao cinema também sob sua (dupla) égide. Autor do roteiro 
de 
O  homem  do  ano
,  Rubem  Fonseca  transpõe  para  um  novo  médium  signos  por  si 
(re)criados e referenciados pela autora do romance. 
A ascensão da violência no espaço urbano; a vida de personagens solitárias e 
desestabilizadas emocionalmente, frágeis porém ‘mascaradas’ de uma força exterior que 
lhe  vale;  os  conflitos  de  classe  e  a  pressão  do  consumo  também  se  materializam  no 
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cinema roteirizado por Fonseca, enquanto um olho vigilante tudo parece observar: 
Doutor  Carvalho  corta  o  espaço  da  ficção  para  ser  o  porta-voz  da  civilidade  que  se 
esconde sob o modo 
kistch
 burguês
xiv
. Agente criador do Máiquel matador, educa-o para 
odiar  os  seus iguais  na  tragédia social,  sabendo  ser  a  superação  do  fosso social para  o 
jovem uma jornada predestinada ao fracasso. 
O roteiro de Rubem Fonseca respeita a trama armada em 
O matador
, mesmo 
que não se mantenha sincrônico em relação a fatos narrados e some novos fatos, fazendo 
uso do que José Carlos Avellar chama de “(...) invenção de soluções visuais equivalentes 
aos recursos estilísticos do texto” (AVELLAR 
apud
 JOHNSON, 2003: 39). 
Já BRITO (2006: 17) propõe o termo “transformação” para a adaptação pela 
imagem  de elementos  próprios do  verbal –  “idéias que  se  constituem  em imagens”. 
Procedimento no qual os significados semelhantes se valem de suportes diferentes para 
se expressar. 
Contudo,  o  filme  não  acaba  na  estrutura  armada  pelo  roteiro.  O  resultado 
final distingue-se em vários aspectos, revelando a interferência criativa de José Henrique 
Fonseca na formatação do texto audiovisual que chegou até nós. 
A  adaptação  de  um  texto  literário  para  outro  meio,  em  especial  o  cinema, 
demonstra estar envolta em etapas diversas e frágeis definições, sujeita à intervenção de 
autores vários, mesmo que persista a imagem de um ‘autor referencial’. No trabalho de 
relocação  de  signos  de  um  médium  a  outro  a  questão  da  fidelidade  faz-se  desde  logo 
infiel, exatamente pela manutenção das especificidades, além de pressões de produção
xiv
 
de variada espécie. 
Aquela idéia fomentada no início da “política de autores” na França, de que o 
diretor  daria  visibilidade  às  idéias  suscitadas  pelo  roteiro,  mostra-se  aqui  de  alcance 
limitado, mesmo que o  cerne da “filosofia”, o núcleo central por onde circularia  a 
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“espiritualidade”  do  filme, permaneça:  a  ambivalências  dos  modelos e  a  fragmentação 
dos sujeitos objetivam-se em uma história que se estende até um comprimento deveras 
(des)conhecido e que se transforma continuamente em algo 
–re
: visto, aceito, gurgitado. 
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Fragmentos de uma dissertação
*
**
* 
  
 
Como os seres humanos em geral, comecei a ‘ler’ pelas imagens: era espectador de mim 
mesmo e de tudo ao redor. A primeira sessão de cinema proibida foi 
Deus e o diabo na 
terra do sol
, de Glauber Rocha. Entrei quase no final do filme, após muito choramingar 
ao  ‘moço  da  roleta’,  e  tive  ainda  tempo  de  sentir  horror  na  cena  ‘corta-cabeça’  entre 
Antonio das Mortes e Corisco: “por que alguém filma isso?”. Tudo o que está no mundo, 
e aquilo que ele virtualmente promete, está para se filmar – apenas mais uma forma de 
(re)dizer. 
*
**
* 
  
 
Às  analogias  com  as  linguagens  midiatizadas,  damos  vazão  continuamente:  ora  é  um 
‘fotografia mental’ que faço; e no momento seguinte, risco o céu com uma imagem; e já a 
seguir, ela é transformada em filme para espectador único. 
A confluência das ‘impossibilidades possibilitadas’ através da arte faz-se sentir latente no 
humano  do  século  21  –  quando  já  ultrapassamos  tantas  verdades  e  utopias;  de 
Nostradamus  a  Kubrick.  Enquanto  isso...  Apenas  nos  deixamos  levar  pelo  fluxo 
inclemente da “via digital”. 
*
**
* 
  
 
 
Parar e refletir a partir de todo o patrimônio – obras e textos, tanto faz – já disponível 
àquele que busca a (auto)crítica, é tarefa descomunal para o tempo em ‘rolo compressor’. 
A academia, com todas as sua carências sabidas e possibilidades latentes, ainda propicia 
aos interessados  (lembro  de  “Dizem  que  sou louco...”) um período  de maturação para 
projetos que “lá do lado de fora” mal passariam pelo olho ‘clínico’ de um “marketeiro” 
cultural em uma empresa propensa a fomentar cultura de massa. Digo isso porque, sem 
relegar a quem acabo de elogiar, esta dissertação surge como resultado de vários anos de 
sentir  e  pensar  o  cinema  e  a  literatura  –  exatamente  nesta  ordem  –  em  prol  da  ação 
cultural; uma tentativa contínua de movimentar a ‘moenda’ do conhecimento. Aposto 
na  máxima  do  “conceito  que  nasce 
com
  a  prática”,  muito  mais  do  que  naquela  que 
designa um ponto de origem delimitado, 
de
, e por tanto e só estar lá, já não tem forças 
para quebrar o tedioso ciclo da inércia. 
 
*
**
* 
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Nascemos  sob  a  égide  da  civilização  se  opondo  à  barbárie.  Aprendemos  do  ‘ser 
civilizado’ nas aulas de Educação Moral e Cívica, enquanto a barbárie ficava relegada à 
figura de índios devorando europeus nos livros de histórias; ou o noticiário da TV na 
hora  do almoço,  exibindo  o  suicídio  de  pessoas  desesperadas  no  Edifício  Joelma  em 
chamas. 
  
 
Sempre quisemos ser civilizados, evoluídos. Tudo que se dera antes disso era ‘primitivo’ 
e ‘ultrapassado’.  Nossa condição  colonial estava superada:  “o  caminho do  bem” estava 
impresso  no  postal  do  Velho  Mundo  –  ah, 
Welfare
 
state
  tão  sonhado!  –  e  reluzia  na 
máquina agora inquebrável da América do Norte. 
De  repente,  parecíamos  ser  todos  iguais,  interligados  por  redes  de  comunicação 
capilarizadas no nosso dia-a-dia “em desenvolvimento”: os “Pobres Subdesenvolvidos da 
África  Negra”  recebiam 
Live-Aids
  e 
We  are  the  world 
para  se  livrarem  do  ‘frio  da 
guerra’ que chegava a um novo estágio – ao fim, até hoje não – e para alguns se sentirem 
mais confortados e outros menos culpados: apaziguando pela imagem roubada a fome 
real. Os satélites que brilham todas as noites sobre a terra, mas para alguns são apenas 
objetos não-identificados no céu que serve de teto e adorno. “E o que é que eu tenho 
com isso?”. 
*
**
* 
  
 
A  nova  configuração  do  mundo,  onde  o  que  era  singular  passa  ao  plural  por 
contingências  várias,  solicita  repensar  o lugar  das  artes.  Entronizadas  por  necessidade 
capitalista,  é  fonte  perpétua  de  processamento  de  informação  enraizada  em  todas  as 
perspectivas  e  culturas  humanas  conhecidas.  Elas  mantêm  o  sistema  em  pleno 
funcionamento, enquanto sua ‘essência’ é fetichizada continuamente. 
Transitamos  entre  a  produção  ‘periférica’  da  arte  –  especialmente  enquanto  mercado, 
não (só) enquanto posição geopolítica – e aquela aceita ao ‘centro’; cientes também que 
“à margem” é um estado transitório e os conteúdos tendem a movimentos de atração e 
repulsão: “As características imanentes ao conteúdo são o movimento e a transformação” 
(FISCHER, 1987:43). 
A  arte  na  batalha  para  transpor  as  formas  de  sempre,  momentâneos  modelos  em 
equilíbrio,  procura  se  acercar  de  conteúdos  (in)esperados,  tantos  deles  ainda 
“revolucionários”, para assim dar prosseguimento a sua jornada expressiva; recompor um 
pouco  do  espaço  perdido  pela  “coisificação”  da  natureza  humana,  já  deveras 
artificializada. 
Assim, a convergência se dá ‘por entre’ as artes e suas linguagens dinâmicas; as histórias, 
com e sem fios de meada, surgem de autorias várias, alinhavadas; e, desde que ouvidas 
pela primeira pessoa, deturpadas; transformadas em algo mais. 
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*
**
* 
  
 
O olhar já seria uma primeira representação da “coisa em si” e a obtenção da imagem do 
objeto  real  é  inalcançável.  Posso  apenas  me  aproximar,  indo  de  encontro  a  sua 
amplitude. Forma e conteúdo estabelecem uma relação intrincada entre materialidade, 
essência  ordenada  das  coisas,  e  aquilo  que  a  preenche.  Nem  mesmo  os  cristais, 
“considerados  possuidores  da  mais  perfeita  forma  de  toda  natureza  inorgânica” 
(FISCHER, 1987:135), são rígidos em sua condição simétrica e também se submetem à 
transitoriedade  dos  estados  materiais;  à  dialética  da  existência.  “Pois  a  realidade  é 
exatamente isso: 
um estado de tensão a todo instante interrompido entre o ser e o não-
ser, um estado no qual tanto o ser quanto o não-ser são irreais e só é real a constante 
interação entre ambos, o devir deles
” (FISCHER, 1987: 143, grifo do autor). 
 
  
 
*
**
* 
  
 
Os estudos críticos que, em especial, evidenciam os papéis do narrador, personagem e 
autor  na  construção  da  narrativa  ficcional  –  o  papel  do  destinatário  da  narrativa, 
“narratário”, também é considerado mesmo em menor escala – tomam corpo a partir do 
final do século XIX com os prefácios de Henry James. 
Esses vêm  a  ser acrescentados e  atualizados a partir do começo  do século XX por 
diversos  autores  anglo-saxões  (Beach,  Lubbock,  Warthon,  Booth,  Friedman)  e  de 
‘linhagem’  centro-européia  (Bakhtin,  Tomachevski,  Todorov,  Lukács,  Benjamin),  sem 
esquecer o papel fundamental de síntese do material e de novas proposições dos estudos 
de Genette. Mesmo assim, muito ainda se mescla sobre o entendimento das funções de 
cada um deles e das relações que se dão entre si, evidenciadas na narrativa – espaço de 
trânsito sempre fluido. 
Após um diversificado estudo teórico das estruturas narrativas e de seus componentes 
‘vivos’,  percebo  existir  um  “emaranhado teórico”  que  se  forma  a  partir das  diferentes 
visões dos autores. Certamente, um diálogo das premissas  de críticos e teóricos se fez 
visível nas discussões em sala de aula. Contudo, vejo ser importante a aplicação dessa 
“fortuna crítica” nos estudos da narrativa brasileira, ainda pouco vista sob o prisma das 
categorias do narrador e do foco narrativo. 
 
*
**
* 
  
 
Assim,  esse estudo  pouco  revelará  das  abordagens possíveis e  amplas  da  ficção  com  a 
História, a Sociedade; a Estética e a Ideologia; ficando uma aproximação destes tópicos 
para momento posterior.  
  
 
*
**
* 
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A leitura do conto e do romance se dá pelo viés das principais questões narrativas, como 
“Quem fala ao leitor?”; “De que posição em relação a estória ele conta?”; “Que canais de 
informação o narrador usa para transmitir a estória ao leitor?” (FRIEDMAN, 2003: 4).  
  
 
 
  
 
 
  
 
*
**
* 
  
 
“Assim,  a  personagem  de  um  romance  (...)  é  sempre  uma  configuração  esquemática, 
tanto no sentido físico como psíquico, embora 
formaliter
 seja projetada como indivíduo 
‘real’, totalmente determinado (ROSENFELD, 1995: 33)”. 
 
  
 
*
**
* 
  
 
Mas concentrar atenções no ‘autor humano’  é afastar-se da ficcionalidade, pois  tomar 
como base dados biográficos, por exemplo, seria “ancorar barco em porto inseguro”: tais 
dados  podem não  ser de  todo  verdadeiros e  a centralidade  do  texto  é sempre  mais 
segura. 
 
*
**
* 
  
 
“O discurso ‘estilizado’ é a forma extrema da mimese de discurso, em que o autor ‘imita’ 
a  sua  personagem  não  somente  no  tecido  dos  seus  dizeres,  como  também  nessa 
literalidade hiperbólica que é a do 
pastiche
, sempre um pouco mais idolectal que o texto 
autêntico, como o da ‘imitação’ é sempre uma paródia por acumulação e acentuação de 
traços específicos” (GENETTE, 1995: 182). 
 
*
**
* 
  
 
 “(...) o poeta pós-moderno não sente a necessidade de explicar a referenciação poética 
de que se utilizou, uma vez que a condição sígnica particularizadora não vai influenciar 
na compreensão do novo signo poético criado” (SILVA, 2002: 96). 
 
*
**
* 
  
 
Em 
O cobrador
, transita-se entre tempo e espaço pouco definidos, descontínuos, como 
afirma MANGUEIRA (2003: 53): “(...) o conto 
O cobrador
 possui uma multiplicidade de 
espaços,  permitindo-nos  visualizar  mais  detalhadamente  a  cidade  ficcional  criada  por 
Rubem  Fonseca.  (...)  Já  não  são  micro-espaços  que  representam  a  cidade.  São,  na 
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verdade, multi-espaços que mostram uma geografia maior dos contrastes que formam a 
cidade maravilhosa”. 
 
*
**
* 
  
 
Sobre a  prolepse:  “Deve-se ter atenção, contudo,  que tal informação adiantada não  se 
confunda com ‘estados mágicos’ como a premonição e a profecia, por exemplo, pois a 
origem  desse conhecimento pode  transcender a  figura do  narrador  e o  seu  relato, 
criando “uma difusa atmosfera de agouros e suspeições” (REIS; LOPES, 1988: 285). 
 
*
**
* 
  
 
A  conseqüência  natural  desse  espectro  narrativo  [narrador-testemunha]  é  que  a 
testemunha não tem um acesso senão ordinário aos estados mentais dos outros; logo, sua 
característica distintiva é que o autor renuncia totalmente à sua onisciência (...), e 
escolhe  deixar  sua  testemunha  contar  ao  leitor,  somente  aquilo  que  ele  (...)  poderia 
descobrir de maneira legítima (FRIEDMAN, 2003: 7). 
 
*
**
* 
  
 
A  obra  de  arte  tem  sua  existência  garantida  no  sistema  cultural.  Alimentando-se  da 
multifacetada  experiência  humana,  sua  condição  almeja,  entre  várias,  subjetivar  a 
objetiva realidade, dialogizar o monológico, promover a aproximação entre o individual 
e o coletivo – um discurso que se encontra com outros – além de questionar sua própria 
existência enquanto fruto (i)material originado na vida que, por tanto nela confiar, pode 
deixar de sê-lo
xiv
. 
 
*
**
* 
  
 
Nos  encontros  e  desencontros  possíveis  entre  literatura  e  cinema,  estão  em  jogo:  as 
relações com a recriação da realidade que, acredito, dá a forma e o sentido aos discursos 
artísticos (literatura e cinema); um  distanciamento que a literatura promoveria com o 
“aqui e agora”, construindo-se a partir da ‘arbitrariedade’ dos signos lingüísticos envoltos 
em  significados  inesperados;  para  “além  da  vista”.  A  literatura  propondo  ainda  à 
recepção  um  “cinema  imaginado”  ou  um  “cinema  mental”
xiv
,  de  repertório  variado  e 
amplidão  inigualável;  mas  tendo  “ao  pé  de  si”  a  potência  do  ícone,  que  aproxima  o 
espectador de um  novo sensível com uma imitação  (
mimesis
) de  persuasão tal que 
lugares e realidades outras parecem próximas e plausíveis. 
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*
**
* 
  
 
Em  uma  discussão  profícua  sobre  a  obra  de  arte  e  a  crítica,  KOTHE  (1981:  27) 
contextualiza a  literatura  no mundo cultural  das  artes e  das mídias,  proferindo  sua 
abertura necessária  para  outros  elementos  do  sistema:  “(...)  a  obra  literária não  existe 
isoladamente  (...),  quando  ocorre alguma alteração em algum dos  elementos,  todos os 
demais  acabam  sendo  afetados,  devido  ao  caráter  sistemático  do  todo  e  das  relações 
entre as suas partes”. Flávio Kothe, posicionando-se em prol do diálogo – “a obra só é 
como  diálogo,  a  obra  só  se  dá  quando  ocorre  o  diálogo”  (KOTHE,  1981:  24)  –  pede 
atenção aos ganhos potenciais advindos das relações entre linguagens artísticas, abrindo 
perspectivas para  o encontro entre a  literatura e  o cinema em  um mundo  cultural 
compartilhado. 
 
*
**
* 
  
 
Segundo  LUCAS (1985:  135),  “a dialética  básica do  Brasil,  a  extremação  entre ricos  e 
pobres,  sem  a  fortaleza  de  uma  situação  intermediária  (...),  projeta-se  com  vigor  nos 
contos de Rubem Fonseca”, destacando a harmonia entre 
O cobrador
 e 
Feliz ano novo
. 
A partir de toda a violência que se expressa em 
O cobrador
, através do impulso anti-
repressão do personagem principal, Lucas vislumbra um efeito “simbólico e pedagógico” 
no seu discurso: “É como se fosse o discurso da carência revertido em castigo do corpo 
social”.  
 
*
**
* 
  
 
João Batista de Brito afirma que se confrontarmos “o gênero literário chamado 
policial
 
com o filme 
noir
 equivalente, notaremos que as diferenças respectivas, mesmo naqueles 
casos em que o cinema adapta a literatura, são abissais. A consciência de estar lidando 
com uma forma específica de linguagem, que não se confunde – no essencial – com os 
seus pares semióticos, foi sempre uma característica de estilo dos melhores fundadores 
desses gêneros”. 
 
*
**
* 
  
 
Antes  de  chegar  ao  Brasil, 
O  homem  do  ano
  foi  exibido  no  Festival  de  Berlim 
(Alemanha, 2003)  e recebeu prêmios  em  festivais norte-americanos (São Francisco, 
Miami, 2003). 
 
*
**
* 
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Incentivado  por  seus  ‘mecenas’  a  substituir  a  “desobediência  retórica”  pela 
“desobediência  real”  (PASOLINI,  1990),  Máiquel  transita  em  “terreno  minado”  por  si 
próprio,  acreditando  assim  se  libertar  do  seu  mundo  ‘real’  (pobreza)  e  adentrar, 
finalmente, no mundo ‘ideal’ (riqueza). 
 
 
 
*
**
* 
  
 
O primeiro matador de aluguel do cinema aparece em 
This gun for hire
 (Frank Tuttle, 
1941), adaptação de uma obra de Graham Greene, 
A gun for sale
. O filme, considerado 
da  primeira  leva 
noir
,  não  apresenta  “certos  aspectos  de  um  filme 
noir
  clássico  (...). 
Notadamente, falta ao  filme  pelo  menos um pouco  de narração em 
flashback
 por voz 
over
, que liga passado e presente (...). Ao filme também falta uma 
femme fatale
 sólida” 
(WESTON, tradução minha). 
 
*
**
* 
  
 
Em relação aos filmes de gângsteres, a produtora ‘oficial’ em Hollywood era a Warner 
Brothers Pictures, que alcançou, em relação as concorrentes, os maiores sucessos com o 
filão nos anos 30, produzindo os filmes mais significativos do período. 
O homem do ano
 
é  um  projeto  encampado  pela  Warner  no  Brasil:  estaria  ali  algum  resquício  daquele 
momento célebre vivido pela produtora? 
 
*
**
* 
  
 
Medéia, em Eurípides, falando às mulheres de Corinto da desdita que se lhe abateu: “E 
eu abandonada, proscrita, sou ultrajada por esse homem [Jasão]; arrancada por ele a uma 
terra 
bárbara
, não tenho mãe nem irmão nem parente, para encontrar junto deles um 
porto de abrigo nessa tempestade” (EURÍPEDES, 1976:14, grifo meu). 
 
*
**
* 
  
 
Aproximando os três sentidos de civilização e barbárie, WOLFF (2004) encontra traços 
que  aproximam  a  antinomia  aqui  estudada  àquela  existente  entre  natureza  e  cultura. 
Mas se essa oposição não traz em si uma “noção de valor”, as duas estariam em pé de 
igualdade perante uma escolha, civilização e barbárie, pelo contrário, vê-se polarizada 
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em  prol  do  primeiro  termo,  sempre  associado  ao  “bem”,  em  detrimento  do  segundo, 
associado assim ao “mal”. 
O  assunto  não  se  esgota  facilmente.  Das  propostas  de  Francis  Wolff,  posso  desde  já 
agregar como uma vertente pertinente à produção cultural o contínuo afastamento dos 
sujeitos  de  ideais  humanistas;  do  humano  que  “tornou  a  ser  desumano”,  a  partir  da 
fragmentação  do  sujeito  psicológico  (individual)  e  social  (coletivo)  na 
contemporaneidade e o  reflexo disto na  produção  artística.  Mas outras leituras são 
pertinentes e tendem a se mostrar. 
 
  
 
 
  
 
*
**
* 
  
 
Sabemos que “o romance se impõe ao leitor progressivamente, enquanto o conto prima 
pela intensidade” (CORTÁZAR, 1974: 147-163 
apud
 GOUVEIA, 2004: 79) e, portanto, 
os  desdobramentos  romanescos  acabam  por  permitir  maiores  digressões  do  que  a 
narrativa curta, mesmo que igualmente profícuas. 
 
*
**
* 
  
 
Autor do roteiro de 
O homem do ano
, Rubem Fonseca encontrou em 
O matador
 várias 
semelhanças  com  seu  próprio  universo  referencial  e,  sem  dúvida,  as  marcas  desse 
encontro  estão  presentes  no  filme,  mesmo  que  o  romance  de  Patrícia  Melo  trace 
caminhos próprios, especialmente por optar pela interioridade das personagens que se 
projetam no exterior e pela pouca complacência com aqueles “iguais na dor”. 
 
*
**
* 
  
 
Dentre  as  características  da  “barbárie  contemporânea”  historicamente  constituída, 
LÖWY  identifica  aquelas  relacionadas  à  impessoalidade  da  violência,  quando 
“populações inteiras são eliminadas com o menor contato pessoal possível entre quem 
toma a decisão e as vítimas”, havendo um modelo de gestão racional e burocratizada de 
ações bárbaras. 
 
*
**
* 
  
 
Ismail  Xavier esclarece  alguns  pontos  pertinentes quanto  à  relação  entre  linguagens 
artísticas:  “(...)  literatura  e  cinema  são  terrenos  em  que,  com  peculiar  freqüência,  as 
respectivas  linguagens se  organizam para  narrar acontecimentos, criar  personagens, 
ações,  estórias,  definindo  um  campo  comum  de  prática  discursiva  que  pode,  em 
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conseqüência, engendrar  um campo  comum de  análise  – a  da narrativa, fílmica  ou 
literária” (XAVIER, 1996: 15). 
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