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RESUMO 
 
 
 
A dissertação tem como objetivo discutir o desejo de ensinar e sua atualização, no sentido de 
devolver-lhe a vida. Tomando-se esse desejo como criação e um dos elementos essenciais à 
prática docente, pretendeu-se apontar um possível caminho que traga a ressignificação do 
papel docente como um mote para a atualização do desejo de ensinar. Essa ressignificação 
está posta sob quatro eixos norteadores: participação desejante na construção das vidas de 
crianças, jovens e adultos; provisão de ferramentas que dêem concretude a um devir sujeito, 
protagonista, criativo e potente; escolha de uma ética e estética de existência norteada pela 
amizade; formação de professores(as) como uma aventura da condução de si. Trata-se de uma 
pesquisa teórico-bibliográfica norteada por autores centrais — Contreras, Larrosa, Deleuse, 
Guattari e Foucault — e coadjuvantes, que, pelas suas posições e produções, foram 
destacados para a fundamentação e discussão da proposta.  
 
 
 
Palavras-chave: desejo de ensinar, ressignificação do papel docente, formação de professores 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



ABSTRACT 
 
 
 

This dissertation has aimed at discussing the desire of teaching and its updating in order to 
give it its life back. By taking such desire as creation and as one of the essential elements to 
the teaching practice, this work intended to point a possible way of re-signifying the teacher 
role as motto to updating the desire of teaching. Such re-signification of teacher’s role follows 
four guiding lines: desiring participation in the building of life of children, youngsters, and 
adults; providing of tools which help to make solid a protagonist, creative, and potent come-
to-be self; selection of an existence ethics and aesthetics guided by friendship; teacher 
education as an adventure of the conduction of the self. This theoretical and bibliographic is 
based on the thought of authors such as Contreras, Larrosa, Deleuse, Guattari, and Foucault, 
and on the writings of other supporting authors.  
 

 

Key words: desire of teaching; re-signification of teacher’s role; teacher education. 
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Estudar 
 
Estudar: ler 
escrevendo. 
Com um caderno aberto e um lápis na 
mão. 
Um livro no centro. Aberto. 
Um branco na margem. 
Aberto. 
 
E também: escrever 
lendo. 
O oco da escrita, 
aberto, 
em meio a uma mesa cheia de livros.  
Abertos. 
 
Paixão entre  
leitura 
que se faz 
escrita 
que se faz 
leitura 
uma empurrando a outra 
uma inquietando  
a outra apaixonando 
uma a outra. 
 
Interminavelmente. 
 
 
(LARROSA,  2003b, p. 7–9) 



DANÇANDO COM AS PALAVRAS: EM BUSCA DE UM DEVIR 
PROFESSOR(A)-DESEJANTE 

 
 
 

Estudar. Entre ler e escrever. Algo 
(se) passa. Perder-se em uma 
biblioteca em chamas. Exercitar-se no 
silêncio. Habitar labirintos. Aprender 
a ler e a escrever cada vez de novo. 
Defender a liberdade, a solidão, o 
desejo que permanece desejo. 
— LARROSA, 2003b, p. 115. 

 
 
 

Eu brincava no quintal de casa quando ouvi um alto-falante em um carro 

comunicando que estavam abrindo uma escola bem ali, quase do lado de casa, em um 

sobrado grande, conhecido pela sua arquitetura, com um amplo quintal onde ficavam alguns 

coqueiros que me chamavam a atenção porque eram muito altos. Era um chamado e, para 

mim, uma anunciação. Convidavam os pais para matricularem seus filhos no primeiro ano 

primário, para aprenderem a ler e a escrever. Era preciso apenas o registro de nascimento. 

Não sei bem de onde surgiu tamanha euforia! Eu sei que me pus a correr para lá. Lembro 

que levei um tombo, levantei-me, bati o pó do vestido e fui. Cheguei à escola e falei com uma 

mulher que estava na porta que eu queria “entrar na escola”. E ela me explicou que eu tinha 

de ir lá com minha mãe ou meu pai. Voltei para casa. Não via a hora de meus pais chegarem 

do trabalho para que eu fosse oficialmente inserida na lista de chamada das Escolas 

Agrupadas de Vila Formosa, bairro periférico de São Paulo. “Entrei na escola” como eu 

queria. 

Minha professora, uma pessoa alta, magra e delicada, assumiu a instigante 

“missão” de nos ensinar a ler e escrever, lançando-nos no mundo das letras. Nessa época 

não havia pré-escola, pelo menos não nas periferias; tampouco era “costume” os pais, pelo 

menos os meus, tentarem iniciar seus filhos no mundo das letras. Meu pai havia feito o 

primário completo e gostava de ler; ele sempre nos incentivou a estudar, o que talvez 

contribuiu para que eu quisesse tanto ir para a escola. Uma das lembranças mais fortes que 

tenho na memória era seu interesse em saber, quase todos os dias, o que havíamos aprendido 

na escola e o quanto ele se debruçava nos mapas geográficos e fazia entre nós — na época 
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três filhas em idade escolar — uma gincana de países e capitais. Seu interesse por mapas me 

contaminou. Ver mapas, descobrir rotas, atalhos e sua relação com o mundo é algo que gosto 

de fazer até hoje. Minha mãe, quando criança e adolescente, morava e trabalhava na roça, e 

lá filha mulher não precisava estudar. E ela não estudou, mas sempre chorou de emoção e 

orgulho com as nossas conquistas na escola. 

Voltando à minha primeira escola, nos primeiros momentos, não sei ao certo que 

tempo, já apresentei uma dificuldade: só conseguia escrever em letra de imprensa.1 Não me 

era possível copiar uma lição da lousa em letra cursiva — eu a transformava em letra de 

imprensa; muito menos “traduzir” uma lição em letra de imprensa da cartilha — a 

inesquecível Caminho Suave — para a “língua” da letra cursiva. 

Minha professora, dona Helena, muitíssimo amorosa, muitas vezes se sentava ao 

meu lado na carteira, pegava a minha mão e com paciência orientava meus movimentos para 

eu “perceber” como se escrevia de forma cursiva. Destacou um colega de classe, mais 

esperto que eu, para se sentar ao meu lado e fazer a mesma coisa: pegar na minha mão e me 

conduzir na escrita que todos escreviam. Enfim, aprendi! Aprendi a ler, a escrever em letra 

de imprensa e cursiva naquele ano! 

Se minha professora não tivesse me enxergado e cuidado de mim, provavelmente eu 

teria arrastado essa e outras dificuldades conseqüentes para a minha história escolar. Ela já 

não era mais minha professora no segundo ano, mas eu, muitas vezes, por um ano inteiro, até 

me mudar de casa, entregava-lhe um maço de margaridas colhidas no meu quintal.  

Amei a escola desde aquele ano. Era um dos lugares onde eu mais desejava estar. 

Uma descoberta dos mundos! E tenho a certeza de que minha professora do primeiro ano foi, 

em grande parte, responsável pelo gosto por estudar que ainda tenho.2  

* * * 
Hoje distanciada desses fatos e dessas lembranças, posso identificar nós críticos e 

fazer uma análise reflexiva e crítica de muitos pontos relativos ao método, à pratica 

pedagógica e às diretrizes educacionais do sistema de ensino de então. Era o ano de 1957, 

época em que o discurso da Escola Nova e a ideologia liberal eram retomados a todo vapor 

(SOARES,  2001). Porém, neste momento, o que quero destacar é a percepção que eu tinha 

dessa professora: ela gostava de crianças, de estar ali, pois se importava conosco. Posso supor 

hoje que ela tinha um desejo muito grande de ensinar. 
                                                
1 Também chamada de versal ou caixa-alta no jargão da composição tipográfica. 
2 Intercalo este texto dissertativo com o relato de algumas de minhas memórias; para ressaltar essa mudança de 
tom — do narrativo para o argumentativo e vice-versa —, uso o itálico e uma divisão marcada por três 
asteriscos. 
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Por ser esta uma dissertação-relato de uma experiência de tempos atrás e que parte de 

um único olhar — o meu —, é preciso contar com a possibilidade de alguns dados serem mais 

vivências que fatos. Contudo, sinto que o que vale é o quanto isso me fez bem, tanto o é que 

faz parte de minhas boas lembranças e certamente da minha maneira de ver e estar no mundo.  

Contar essa passagem de minha história de formação tem o sentido de justificar, em 

parte, meu interesse pelo tema desta dissertação. Interesse ratificado por outras experiências 

com professoras e professores que cruzaram seus caminhos com os meus e deixaram marcas 

pela maneira de ser e ensinar; interesse que ora culmina na natureza do curso de Mestrado em 

Educação da Universidade de Uberaba (UNIUBE), centrado na formação de professores. 

Textos, contextos, discussões e pontos de vista foram focados, construindo conceitos e 

desconstruindo outros, num movimento intenso de aprofundamentos e iniciações que 

ressoaram em mim de muitas maneiras; que me afetaram.  

Uma das questões, porém, demarcou um contorno de maior interesse e preocupação. 

Ao se ocuparem com a formação de professores, muitas propostas de conteúdo, métodos e 

técnicas se descortinam na história dos pensadores e da educação, sobretudo a partir de 

meados do século XX. Discussões e superações histórico-conceituais têm destacado elementos 

de suma importância no âmbito da educação e prática pedagógica. Quanto a esta última, 

reafirmam-se questões sobre o papel profissional do professor: sua formação — treinamento 

ou reciclagem ou formação; formação inicial ou continuada, em serviço ou fora dele; com 

programas “universais” ou particulares, de cima para baixo, ou identificados com base em 

demandas de baixo para cima; visões do professor como profissional técnico, embasada na 

ciência aplicada e na ideologia positivista, ou como reflexivo, artista, pesquisador, intelectual 

crítico — posições defendidas por Schön, Stenhouse, Elliott, Zeichner, Giroux, Kemmis e 

outros. Imbuídas das visões progressistas e críticas desses autores, as políticas públicas de 

educação têm lançado programas de formação comumente distantes do cotidiano e das 

necessidades de sua “população-alvo”.  

Muitas têm sido as contribuições para a mudança desse estado de coisas, porém a 

realidade das práticas pedagógicas e do cotidiano das escolas e salas de aula tem demonstrado 

uma falência nos sistemas de ensino. O professor continua desamparado em sua formação, e 

sua profissão se pauperiza cada vez mais. A perda da auto-estima e o desânimo têm se feito 

conhecer. A pauperização nas últimas décadas é um fato visível e incontestável. As 

determinações político-sociais impactantes em todos os setores da organização social, em 

particular na educação, são identificáveis e nomeáveis.  
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Não se pode negar as conseqüências do capitalismo, cada vez mais globalizado, e das 

políticas de cunho neoliberal no sistema educacional. A proliferação das escolas particulares; 

a política da “descentralização”, que têm servido mais para repassar as responsabilidades dos 

“fracassos” às unidades escolares e aos(às) professores(as); a incorporação da educação na 

lógica do mercado e da mercadoria; as políticas salariais de desvalorização processual da 

carreira docente têm sido algumas das características e conseqüências dessa política. 

O abandono oficial e social da profissão docente e a violência que adentra o 

cotidiano escolar têm como efeito mais recente um abandono recíproco de professores e 

professoras de suas carreiras que se reflete nas salas de aulas, já marcadas por um déficit 

significativo de docentes no ensino fundamental. Num cenário de tal complexidade, não há 

como exigir que o professorado chame para si, para o plano pessoal e individual apenas, a 

responsabilidade e o enfrentamento dessas questões. Isso porque são questões coletivas, pois a 

educação como processo de função social pertence às forças sociais: à comunidade, aos pais, 

aos alunos, aos professores, à direção, aos poderes públicos educacionais, protagonistas das 

políticas e práticas em vigor. 

Também não se pode negar, ou abandonar, o peso da determinação desses agravos 

sobre a profissão docente. Muito tem se discutido e escrito sobre isso e há de se continuar a fazê-

lo para não se correr o risco de adesão massiva a tendências de naturalização dos problemas 

sociais e políticos que vivem à espreita, ocupando as oportunidades que se apresentam.  

O “olhar” que escolhi para pensar na prática e na situação docente se vincula ao meu 

trajeto de vida e de formação — o que Rolnik (1993) chama de marca3 —, à composição que 

se fez e se modificou a cada momento, cada situação, cada encontro ocorrido que ressoaram 

em mim e me tornaram em outra; também ao que Pardo (1996), ao discutir a intimidade, 

chama de inclinação.4 Eis porque o que escrevo agora — o caminho que escolhi — tem 

absolutamente a ver com tudo isso. Dentre tantos possíveis prismas, escolhi falar sobre o 

desejo (como criação) de ensinar, por entender que o professor e a professora constroem sua 

profissionalidade5 na rede de imposições concretas do sistema educacional, social e político, 

                                                
3 “Estados inéditos que se produzem em nosso corpo, a partir das composições que vamos vivendo. [...] estados 
vividos em nosso corpo no encontro com outros corpos, a diferença que nos arranca de nós mesmos e nos torna 
outro.” (ROLNIK,  1993, p. 243). 
4 “Uma capacidade que constitui meu modo de sentir a vida e da qual não posso me desprender sem me 
desprender de mim mesmo” (“Una capacidad que constituye mi modo de sentir La vida y de La que no puedo 
desprenderme sin desprenderme de mi mismo”) (PARDO ,  1996, p. 42; tradução minha).  
5 “Profissionalidade se refere às qualidades da prática profissional dos professores em função do que requer o 
chamado ofício educativo [...] significa não só descrever o desempenho do ofício de ensinar, mas também 
exprimir valores e pretensões que seria desejável atingir e desenvolver nesta profissão.” (CONTRERAS,  2003, p. 
47)  
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porém engendrada na sua pessoalidade. Pessoalidade constituída de potência. Potência para 

ser exercida na forma de autonomia, guiada pelo desejo de ensinar. Desejo que possibilita 

linhas de fuga e campos de resistências, dando lugar à constituição de novos modos de 

subjetivação, que tem a força de alimentar e concretizar resistências e transformação da 

realidade. 

Aqui começa minha busca. Aqui minhas perguntas se presentificam.  
Perguntar é a paixão do estudo. 
E sua respiração. E seu ritmo. 
E sua obstinação. 
 
No estudo, 
a leitura 
e a escrita 
têm forma interrogativa. 
 
Estudar: ler 
perguntando. 
Percorrer, 
interrogando-as,  
palavras de outros. 

E também: escrever 
perguntando. 
Ensaiar 
as próprias palavras 
perguntando-lhes. 
Perguntando-se nelas 
e diante delas. 
Tratando de fazer pulsar 
as perguntas que latejam 
em seu interior mais vivo. 
Ou em seu fora mais impossível. 

Perguntas no princípio 
e no final do estudo. 

Estudar: caminhar 
de pergunta 
em pergunta 
em direção às próprias 
perguntas  
sabendo que 
as perguntas 
são infinitas 
inapropriáveis 
de todos e 
de ninguém 
de qualquer um  
com um caderno 
aberto 
e um lápis na mão 
em meio 
a uma mesa 
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cheia de livros 
abertos 
na noite 
e na chuva  
entre as palavras 
e seus silêncios. 

As perguntas 
apaixonam o estudar 
abrem a leitura 
e a incendeiam 
atravessam 
a escrita 
e a tornam incandescente. 

Estudar: queimar 
o ler 
e o escrever 
no espaço 
ardente 
das perguntas. (LARROSA, 2003b, p. 97–101). 

Se somos seres desejantes, se ao longo de nossas vidas construídas em relação e na 

história fazemos escolhas, se pudermos supor que o desejo de ensinar é um elemento que 

impulsiona pessoas a escolherem ser professores(as) e que esse desejo se encontra amortecido 

pelos constantes ataques à profissionalidade docente, pode o desejo de ensinar ser 

atualizado?6 Que caminhos e fatores podem operar essa atualização? A ressignificação do 

papel docente pode resgatar esse desejo? Eis minhas perguntas centrais e das quais derivam 

estas: o desejo de ensinar pode ser um mote, tanto no plano singular como no coletivo, para a 

resistência e transformação do cotidiano escolar, em especial em sala de aula, e da escola 

como universo concretamente situado em uma microrrealidade entrecortada pelos 

movimentos que ocorrem no plano macropolítico-social? O desejo de ensinar, seu lugar e sua 

relação com a prática docente integram o universo da formação docente? Têm sido incluídos 

entre os temas desenvolvidos pelos cursos? Que concepções sobre formação podem ser 

pensadas como fomentadoras de uma prática pedagógica norteada pelo desejo de aprender e 

de ensinar?  

Propus-me a discutir o desejo de ensinar e sua atualização. À luz das minhas marcas, 

essa discussão implica encarar possibilidades de ressignificar a prática pedagógica, agregar-

lhe novos/outros significados7 e sentidos.8 Para que isso ocorra — e só pode ser 

                                                
6 Entendo por atualizado: trazido para o aqui-agora, enriquecido pelo movimento resultante do querer pensar, 
teorizar, reviver e sentir, portanto possibilitando dar novos sentidos à experiência do desejo de ensinar. 
7 Significado: construções, noções coletivas sobre os objetos, fatos, processos, compartilhadas em dado momento 
histórico-social e geográfico. Dimensão pública da palavra. 
8 Sentido: construções, noções que cada pessoa dá aos objetos, fatos, processos, num dado momento histórico-
social e geográfico, não necessariamente compartilhada. Dimensão subjetiva da palavra. 



15 
 

processualmente — faz-se necessário adentrar o papel de professor(a), de como tem 

construído sua subjetividade9 como singularidade e parte de um coletivo; de como e em que 

medida tem se dado conta de que o que faz lhe afeta e afeta o outro, portanto participa da 

construção das subjetividades de seus e suas discentes; de como tem ou não apostado na 

possibilidade do exercício de poder pessoal e coletivo na construção de caminhos diversos, na 

factibilidade dos movimentos de resistência singulares e coletivos que engendram, na maior 

parte das vezes de forma silenciosa, e podem se engendrar no cotidiano escolar; e de poder 

vislumbrar novos sentidos e significados para a formação docente.  

Essas questões e seus possíveis entendimentos ora se constituem numa rota, dentre 

tantas possíveis, que vai sendo traçada, que vai se articulando e tecendo uma rede de conexões 

como uma, e não a, possibilidade de busca que permita lançar alguma luz na imbricada teia de 

fatores que têm contribuído de forma determinante para a situação em que se encontra a 

educação. 

Para tanto, busquei, escolhi a companhia central de alguns autores que participaram da 

constituição de algumas marcas em mim. Seus escritos ressoaram em mim e me 

proporcionaram “ferramentas-palavras” para eu desenvolver minhas argumentações. Não 

quaisquer palavras; mas palavras que me fazem sentido e têm contribuído para que eu dê 

novos sentidos a mim mesma, ao meu mundo e à minha prática docente. Dessa forma, os 

textos selecionados são ferramentas, caixas de palavras articuladas em sentidos e significados 

que ressoam no meu universo como chaves de abertura e expansão de sentidos e compreensão 

das coisas, do mundo, da realidade. Não há pretensão de estabelecimento de correlações, 

comparações entre eles. 

Em Larrosa me servi da questão da experiência e, sobretudo, da importância das 

palavras e da leitura. De Contreras me apropriei da sua proposta de o(a) professor(a) exercer 

sua profissão com autonomia implicada em “primeira pessoa” e no desejo de estar e participar 

da construção da vida de crianças e jovens. Deleuze e Guattari me socorreram no 

entendimento do desejo na perspectiva da potência e ação criadora e transformadora dos 

homens e das mulheres — seres desejantes —, na possibilidade de novas constituições de 

subjetividades e mecanismos de subjetivação, na possibilidade de se estabelecerem 

resistências e rotas de fuga frente às imposições externas. Em Foucault me encontrei na 

perspectiva do cuidado de si como estratégia de autoconstituição ética, da possibilidade de se 
                                                
9 Subjetividade é uma produção resultante de “[...] instâncias individuais, coletivas e institucionais. [...] é o 
conjunto das condições que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas estejam em posição de 
emergir como território existencial auto-referencial, em adjacência ou em relação de delimitação com uma 
alteridade ela mesma subjetiva” (GUATTARI,  2006, p. 11; 19). 
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estabelecerem uma ética e estética de existência norteada pela amizade e construir a vida 

como obra de arte, pelo entendimento do poder na condição de exercício possível a qualquer 

pessoa e, portanto, determinante de atos de resistência e transformação da realidade no plano 

das micropolíticas. Esses autores passaram a fazer parte das minhas marcas. 

Outros autores foram chamados por mim. Alguns também tocados por aqueles a que 

me referi há pouco, outros por seus conceitos coadjuvantes. Todos oportunos para o meu 

objetivo. Parte desses autores me foi apresentada ou dada a conhecer mais aprofundadamente 

no curso de mestrado. Ofertaram-me milhares de palavras. Palavras que ressoaram em mim, 

colocando-me em silêncio, ocasionando metamorfoses sobre minhas seguranças e verdades. 

Retomando a rota, parto do pressuposto de que o desejo de ensinar é um elemento 

real e construído, e não uma missão. Um fator cuja concretude pode ser notada, observada, 

distinguida, enfim nomeada, embora isso não seja tarefa fácil. Esse desejo se vincula 

diretamente ao entendimento do papel do professor e da professora e sua ressignificação, que 

entendo ser o mote para a atualização do desejo de ensinar.  

Vou enfocar essa ressignificação em quatro eixos de possibilidades: participação 

desejante na construção da vida de pessoas; provisão de ferramentas para o(a) aluno(a); 

exercício ético e estético de existência; formação de professores e professoras. Essa é uma 

configuração que entendo ser profícua. Não há relação hieráquica entre elas, pois se 

engendram e se articulam num todo: a prática docente.  

Em primeiro lugar, está a participação desejante na construção da vida, ainda que 

temporariamente, de pessoas, pois é disso que se trata crianças e jovens. Em segundo lugar e 

por conseqüência do primeiro, para situar essas pessoas em formação em possíveis caminhos 

que lhes permitam tomarem suas vidas como sujeitos, o professor e a professora têm de cuidar 

com relativo esmero da provisão de ferramentas que dêem concretude a um devir sujeito, 

criativo e potente.  

Ah! Essas ferramentas. São muitas, são tantas! Mas vou escolher, dentre elas, as que 

permitiram e permitem minhas metamorfoses: as palavras. Ao aprender a ler e a escrever, um 

universo de palavras e significados se abriu para mim e, com elas, uma incrível gama de 

possibilidades de sentidos que fui dando à minha vida e ao mundo. À medida que me 

apropriei de mais palavras, fui circulando em espaços que jamais poderia e me seria 

permitido, a ter como referência minhas origens sociais. Mas eu as conquistei, e tenho podido 

viver a certeza de que elas nunca são demais nem suficientes. Portanto, a busca continua, 

interminavelmente.  
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Por essa razão e pela companhia de Larrosa que destaca o valor das palavras, ouso 

afirmar que as mais potentes ferramentas para a construção de subjetividades individual e 

coletivas criativas e posicionadas são as palavras! E a maior fonte de palavras são os livros, os 

textos. Não quaisquer palavras, pois elas não existem sem contexto, e conforme são 

articuladas em forma de texto, elas vão situando o autor e o leitor num mapa de valores, 

vinculados de forma histórica e socialmente determinada. Nessa perspectiva, tomando as 

palavras como a mais importante ferramenta de transformação da situação pessoal e coletiva 

de relação com o mundo, aprender a ler e a escrever passa a ter um sentido e significado 

extraordinários. Aqui o papel do professor ganha força extra: prover as palavras para que 

alunos e alunas se instrumentalizem para novas posições e novos lugares no mundo. 

Ao perceber e assumir esse lugar de “guia” de um processo de ascensão para a 

condição de cidadã dessas crianças, o(a) professor(a) pode escolher uma posição ética e 

estética de vida assumida frente à existência do outro, ser de direitos. E aqui de novo seu 

papel ganha outra dimensão, a terceira, que se alia e se articula com as duas anteriores, 

compondo os movimentos para a ressignificação das práticas pedagógicas e da profissão 

docente: escolher novas/outras formas de exercício ético e estético de existência, 

oportunizando a construção de subjetividades autônomas e livres. 

Em quarto lugar se situa a formação de docentes, na perspectiva da constituição de si 

e da aventura dessa constituição em campo aberto, sem fórmula nem modelo para se chegar, 

como artífice da própria vida e, portanto, capaz de se opor à imposições das regras instituídas. 

Na perspectiva também de linha de fuga encarnada na viagem ao desconhecido, ao terreno 

movediço das incertezas e das “histórias sem fim” — ao menos sem fim previamente 

determinado. Espaço para novos/outros sentidos que, na companhia dos outros três prismas 

anteriores, podem contribuir para que o desejo de ensinar seja atualizado. Esse desejo é um 

elemento partícipe de uma nova prática pedagógica que pode reascender movimentos de 

resistências, que lancem novas possibilidades de subjetivação tanto do(a) docente como das 

crianças e dos jovens na condição de discentes.  

Ao desenvolver a presente rota, não proponho caminhos fechados nem soluções 

salvadoras nem bandeiras. Só um caminho de reflexão que revela meus posicionamentos, 

minhas inclinações como possibilidades e minha tentativa de aproximação dos meus dizeres e 

meus fazeres como professora: uma profissional do ensino superior que tem buscado um 

devir-professora cada vez mais desejante, tentando manter acesa a chama de uma educação 

que possibilite e participe da insurgência e emergência de subjetividades criativas, potentes, 

transformadoras que impliquem projetos coletivos de cidadania. 
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Estabelecerei um diálogo sem um roteiro que se feche num começo, meio e fim. Esse 

movimento de palavras que proponho através dos quatro eixos em torno da ressignificação do 

papel docente para a atualização do desejo de ensinar se encontra nas palavras de Larrosa 

(2003b, p. 61), para quem: 
O estudante escreve o que leu, o que, ao ler, fez-lhe escrever. Lê palavras de 
outros. Põe-se em jogo em relação a um texto alheio. Entende-o ou não, está 
de acordo ou não. Sabe que o mais importante não é nem o que o texto diz, 
nem o que ele será capaz de dizer sobre o texto. O texto só diz o que nele se 
lê. E o que o estudante lê não é nem o que compreende, nem o que lhe 
agrada, nem o que concorda com ele. No estudo, o que conta é o modo 
como, em relação com as palavras que lê, o estudante vai formar ou 
transformar suas próprias palavras. As que ele lê, as que ele escreve. Suas 
próprias palavras. As que nunca serão suas. 

E para quem o escritor  
[...] não escreve senão o que escutou primeiro. O escritor não dá senão o que 
recebeu: “a frase que encontra pela primeira vez” ou a frase a qual chegou 
“para fazer aflorar as questões mais escondidas”. [...] por isso o “dar a ler” é 
o momento em que o escritor dá as palavras perdendo todo o poder sobre o 
que dizem as palavras. (LARROSA, 2004, p. 23–24).  

Neste texto não há uma articulação das idéias com um começo, uma ordem pré-

estabelecida. Os pensamentos se articulam de modo a expressar meu caminho de construção.

 



 

1  O DESEJO DE ENSINAR 
 
 
 

Podemos dizer — de forma simplista, 
porém espero que não falsa — que em 
68 na escola se lutou para salvar, 
manter vivo e liberar o desejo de 
aprender, enquanto hoje lutamos para 
devolver a vida ao antigo desejo de 
ensinar.10 
— MURARO, 1998, p. 16 apud CONTRERAS, 
2005, p. 327, tradução minha.  

 
 
 

Eu era pequena, tinha 8 anos; e circulava no meio de nossa família a possibilidade 

bem-vinda de sermos professoras — eu e minhas duas primas de mesma idade. Foi o que 

respondemos, por vários anos, à universal pergunta “o que você quer ser quando crescer?”. 

Fizemos o curso Normal. Não fui professora do ensino fundamental, mas poucos anos depois, 

após o término da graduação, fui docente num curso de graduação de Psicologia. E depois 

de muitos anos, eis-me às voltas com a docência. 

* * * 
Até os anos de 1960 havia certo glamour e muita admiração pela carreira de 

professor. Toda família desejava que um de seus filhos fosse professor. Ser professor era 

sinônimo de status intelectual, financeiro e social. Era motivo de orgulho. O ofício era envolto 

por certa representação de missão, vocação: “bendito aquele que queria ser professor”. Pelo 

menos era o que eu percebia nas aspirações coletivas do meu entorno. 

Porém, esse lugar que a docência ocupava nas representações sociais tem mudado, e 

muito, no decorrer dos anos. E, de certa forma, ainda bem, pois a docência tem estabelecido 

seu status de profissão, não mais de vocação ou missão, possibilitando circunscrever um 

arcabouço próprio de saberes e fazeres, atravessado pelas contingências históricas e culturais, 

passível de discussão, crítica e transformação. Ainda há muito que caminhar nessa direção e, 

como diz Chartier (2000, p. 165), “[...] é necessário, em particular, provocar um curto-

circuito nas representações habituais que ignoram, na sua maioria, que a pedagogia é um 

trabalho”.

                                                
10 No original em español: “Podemos decir — con una fórmula simplista, pero espero que no falsa — que en 68 
en la escuela se luchó para salvar, mantener vivo y liberar el deseo de aprender, mientras que hoy luchamos para 
devolverle la vida al antiguo deseo de enseñar”. 



20 
 

 

Essas mudanças se articularam no engendramento das mudanças político-ideológicas 

de âmbito social. Desde a década de 1970, a discussão tomou lugar de destaque, em especial 

aquela sobre a profissionalização da carreira docente. A docência e as práticas pedagógicas 

passaram — e passam — por uma crise identitária, com todas as suas questões 

idiossincráticas: formação, epistemologia, práxis, salário, políticas, ideologias. A 

materialidade de uma prática e uma epistemologia pedagógica com status de profissão tem 

sido uma das principais buscas de teóricos da educação, da categoria professoral, das políticas 

públicas educacionais e, em certa medida, da própria sociedade que aspira à tão desejada 

melhoria da qualidade de ensino.  

Uma das grandes questões no arcabouço da profissionalização do ofício da docência 

é o lugar que o professor e a professora ocupam nas políticas públicas educacionais, nas 

propostas de formação e nas práticas cotidianas. A proletarização da categoria é fato. 

Contreras (2003, p. 117) afirma que, embora não se possa falar em unanimidade, 
[...] entre os autores que defendem a teoria da proletarização da classe 
docente, a tese básica desta posição é a consideração de que os docentes, 
enquanto colectividade, sofreram, ou ainda estão a sofrer, uma 
transformação tanto nas características de suas condições de trabalho, 
como nas das tarefas que realizam, transformações estas que se 
aproximam cada vez mais das condições e dos interesses da classe 
operária. 

Contreras se baseia na racionalização e divisão do trabalho, cada vez mais 

fragmentado e alienante, que transborda os territórios das empresas e invade outros territórios 

das atividades humanas como a educação, numa demonstração de fortalecimento do modelo 

econômico capitalista no mundo ocidental. 

A racionalização do ensino pôs o professor na condição de técnico com funções 

norteadas por indicadores externos, extremamente burocráticos, de cima para baixo. Na 

história da educação, poucas foram as chamadas para manifestação docente sobre suas 

práticas pedagógicas. Essa situação é destacada por Almeida (2001) que chama a atenção 

para o fato de que nessa perspectiva, a docência ficou praticamente reduzida à execução de 

propostas de especialistas, à aplicação de diretrizes e planos alheios e ao isolamento em salas 

de aula. Uma ação mais reprodutora que co-criadora. Perdeu o controle sobre seu trabalho, 

enfatiza essa autora.  

As propostas de reforma dos sistemas de ensino para acompanhar as mudanças 

sociais mais amplas chegaram 
[...] num momento de desencanto, sendo olhadas com grande ceticismo: a 
sociedade parece que deixou de acreditar na educação como promessa de um 
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futuro melhor; os professores enfrentam a sua profissão com uma atitude de 
desilusão e de renúncia, que se foi desenvolvendo em paralelo com a 
degradação de sua imagem social. (ESTEVE, 1995, p. 95). 

Para Contreras (2003), a promessa de autonomia se caracterizou pela 

descentralização essencialmente administrativa, que aumentou as exigências e responsabilizou 

as unidades escolares e seu corpo docente pelos fracassos e pela inoperância dos sistemas e 

das unidades locais de educação. As decisões sobre as leis e regulamentações permaneceram e 

permanecem nas mãos do Estado. “Ações institucionais várias — propostas curriculares, 

planos educacionais, sistemas de avaliação etc. — vem sendo introduzidas no universo 

escolar sem que os professores possam opinar a respeito, como se fossem incapazes de 

exprimirem-se sobre o que os afeta diretamente“. (ALMEIDA,  2001,  P.2). Esse estado de 

coisas leva cada vez mais o(a) docente a se sentir desmotivado(a), cansado(a) e isolado(a) na 

estrutura educacional, dentre seus pares e dentro de sua sala de aula.  

Ao analisar os fatores de mudança no sistema escolar, Esteve (1995) aponta algumas 

pressões que recaem sobre a função docente. Ele nomeia “fatores de primeira ordem” aqueles 

que têm ação direta, relativos ao âmbito da sala de aula, que alteram as condições do 

desempenho do(a) professor(a), levando-o(a) “a fazer mal o seu trabalho, tendo que suportar a 

crítica generalizada que, sem analisar essas circunstâncias, os considera como responsáveis 

imediatos pelas falhas do sistema de ensino”(p.97), e desencadeiam reações no plano 

emocional — “base empírica do mal-estar docente”.11(p.99) Os “fatores de segunda ordem” 

constituem as condições ambientais, o contexto do exercício docente; embora tenham ação 

indireta, esses fatores afetam a relação do(a) docente com sua profissionalidade. 

Reafirmando a sobrecarga de exigências e responsabilidades sobre o professorado, 

Esteve (1995) assinala o fato de que têm sido delegadas à escola funções educativas 

pertencentes mais claramente à família. Graças a uma reorganização social norteada por 

aspectos econômico-sociais mais amplos, a família tem aberto mão dessa tarefa atribuída a ela 

por tradição. Porém, paradoxalmente, essa mesma família, algumas vezes tendo como 

parceira, pela omissão, a direção da instituição, ultimamente tem se aliado aos filhos no 

ataque à autoridade do professor e da professora, acobertando e dando “razão” a alunos alunas 

e suas atitudes de agressão verbal e até física, cada vez mais freqüentes e comuns nos 

ambientes escolares de todos os níveis. 

Outros fatores apontados pelo autor se somam, provocando inexoráveis 

transformações no papel, na prática e na imagem docente. Por exemplos: o galopante 
                                                
11 Expressão empregada pelo autor para designar “o conjunto de reacções dos professores como grupo 
profissional desajustado devido à mudança social”. (p.97). 



22 
 

desenvolvimento das tecnologias de informação; os diversos e até divergentes processos de 

socialização e sistemas culturais, que trazem para a sala de aula uma diversidade de situações 

e conflitos que exigem do professor “jogo de cintura” e capacidade de diversificar sua atuação 

no cotidiano; ambivalências na função que, de um lado, pede a aproximação camarada do(a) 

docente com os(as) discentes e, de outro, uma posição de cobrança e avaliação de 

desempenho; mudanças nas representações, no conceito e no respeito que a sociedade tem 

pelo sistema educacional (perda da crença de que a educação garante um futuro melhor) e 

pela carreira docente (“opção” de quem apresenta incapacidade de ter um “emprego melhor”); 

más condições materiais de trabalho decorrentes da negligência e da má política pública. 

Nóvoa (2003) reafirma essa situação de pressão e responsabilização de professores e 

professoras. Para ele, isso decorre da “ausência de sociedade”: 
[...] essa ausência projeta sobre os professores um excesso de expectativas e 
missões. Eles são criticados pelas mais diversas (e contraditórias) razões. 
Mas, ao mesmo tempo, a sociedade exige que resolvam todos os problemas 
das crianças e dos jovens. Para além do conhecimento e da cultura, espera-
se que ajudem a restaurar os valores, a impor aos jovens as regras da vida 
social, a combater a violência, a evitar as drogas, a resolver as questões de 
sexualidade etc. Os professores podem muito. Mas não podem tudo. É 
verdade que os professores foram co-responsáveis por esse “discurso do 
excesso”. Com a sua conivência alimentou-se um mito que lhes concedia o 
papel de salvadores e redentores da humanidade. Hoje essas imagens viram-
se contra eles e são usadas para responsabilizá-los pela crise da escola. 

Esse autor aponta ainda outras duas questões presentes no cotidiano escolar: 

incapacidade para responder à presença étnica e cultural múltipla e a presença de muitos(as) 

alunos(as) que não vêem sentido nos projetos pedagógicos elaborados longe de seu cotidiano 

e interesse. Segundo Pasolini (1990), a linguagem pedagógica das coisas e dos atos traz 

algumas reflexões que me parecem pertinentes ao mal-estar docente, pois evidenciam fatores 

que estão imbricados nessa incapacidade de responder à presença múltipla na escola e à 

distância cultural entre o que os projetos pedagógicos ofertam e a realidade trazida no corpo e 

no espírito de alunos e alunas.  

Nessa viagem pela linguagem pedagógica das coisas, chama a atenção o fato de que 

estas e os atos ensinam, pois trazem em si informações, “[...] um discurso pedagógico 

inarticulado, fixo, incontestável [...] autoritário e repressivo” (PASOLINI,  1990, p. 126). O 

ensinamento está lá, nas coisas, que denunciam a verdade, mesmo que se queira calá-la. 

Desde cedo essa pedagogia se coloca de forma contundente. Esse universo de coisas que 

fazem parte dos cenários da vida cotidiana vai “falando”, uma fala que não se cala, sobre 

como se dá o exercício de poder: a ação sobre a ação dos outros. 
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A educação que um menino recebe dos objetos, das coisas, da realidade 
física — em outras palavras, dos fenômenos materiais da sua condição social 
— torna-o corporalmente aquilo que é e será por toda vida. O que é educado 
é a sua carne, como forma do seu espírito. As palavras dos pais, dos 
primeiros mestres e finalmente dos professores se sobrepõem ao que já 
ensinaram ao menino as coisas e os atos, cristalizando esse ensinamento. 
(PASOLINI,  1990, p. 127). 

Essa posição sugere reflexões pertinentes. As coisas — diga-se, a materialidade em 

que se apóiam a vida, a subsistência, a sobrevivência, a hominização e humanização dos 

homens — e os atos revelam o próprio homem: sua constituição histórica e social e seus 

regimes de valores e poder de uns sobre os outros, embora os discursos verbais 

“pedagogicamente” organizados no seio da família, da escola e nos espaços sociais queiram 

ideologicamente desmenti-los. Essa é uma dinâmica presente em todos os espaços sociais e, 

em particular, na escola. Por mais que os discursos sejam de inclusão, acolhimento das 

diferenças, de exercício da liberdade, da criatividade, as coisas e os atos — e nestes destaco o 

que lhes é próprio: as carteiras, as filas, o recreio, as lições, os sistemas de recompensa e 

punição, a arquitetura, as planilhas, os diários de classe, o desvio de olhar, o chacoalhão, o 

tom da voz, a repulsa do olhar ou das mãos e tantos outros de uma lista significativa —, cada 

criança e cada adolescente sabe qual é “seu” lugar.  

Nesse jogo de poder em que alunos e alunas são os elos mais frágeis, suas cartas já 

estão praticamente marcadas, e essas “verdades” vão constituindo suas subjetividades 

assujeitadas (submetidas). O professor e a professora não ficam ilesos. Embora nem sempre 

tenham clareza de forma reflexiva e crítica de que fazem parte disso e contribuem para esses 

dispositivos de sujeição (submetimento) e assujeitamento, também são alvo das coisas e dos 

atos intrínsecos aos fazeres pedagógicos, que vão lhe “falando” sobre sua profissionalidade e 

o lugar que ocupam nas relações de poder e significados sociais. 

Outro ponto que Pasolini (1990) destaca ao discutir seu “tratado pedagógico”, num 

diálogo entre ele e um jovem de 15 anos, é o abismo entre as culturas de ambos. Esse autor 

discute a mudança do mundo, dos valores e assinala a presença do capitalismo e de sua 

conseqüente tecnologia, que ao impor a lógica da produção em massa e o consumismo 

material mudou paradigmas da existência humana. De um lado, desapareceram os sinais de 

uma vida anterior baseada na experiência e produção camponesa, artesanal e refletida nas 

coisas e nos atos; de outro, recrudesceu uma forma de existir apoiada na mudança quantitativa 

do modo de produção. Assim, 

A verdade que devemos reconhecer é a seguinte: a nova produção das coisas, 
isto é, a mudança das coisas, dá a você uma lição originária e profunda que 
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não posso compreender (mesmo porque não quero). E isto implica um 
distanciamento entre nós dois que não é somente aquele que durante séculos 
e milênios separou os pais dos filhos. (PASOLINI, 1990, p. 133). 

Mais adiante, ele esclarece: “[...] o desprendimento do passado e a falta de 

relação (mesmo ideal e poética) com o futuro são radicais”; e diz que esse discurso que 

faz no texto se trata de “[...] um discurso onde ‘conservação’ e ‘revolução’ são de fato 

palavras que não têm mais nenhum sentido (como você vê, também sou, portanto 

moderno)” (PASOLINI, 1990, p. 135–36). Esse ponto é crucial. Pasolini põe os(as) docentes 

de frente aos distanciamentos entre o mundo e a cultura dos(as) discentes e seu mundo e 

sua cultura — ou que representam, trazem na bagagem e nos ombros, que muitas vezes 

lhes pesam, mas dos quais não abrem mão por razões várias e diferentes que fazem deles 

porta-vozes de um discurso e uma prática que contribuem para silenciar essas outras 

culturas as quais resvalam em suas faces sem que, muitas vezes, as enxerguem. Além 

disso, esse autor nos propicia emergir uma questão: o que os sujeitos fazem na condição 

de docentes — e aqui me incluo — para que, no turbilhão da era da informação, ainda se 

possa viver e fazer viver experiências, aquelas de que fala Larrosa (2002) e que retomo 

adiante.  

Rodríguez e Bernal (2001) corroboram a afirmação de Nóvoa (2003) de que a 

sociedade está ausente da educação ao reafirmarem que a família hoje é incapaz de assumir 

seu papel educativo — cumprir sua função socializadora e prover meios de acesso a bens 

culturais e ofertas que cada sociedade dispõe a seus cidadãos; que o Estado é incapaz de 

prover possibilidades concretas mediante políticas públicas. Noutros termos, a sociedade, em 

crise de valores, delega à escola, além da instrução, a formação de valores de responsabilidade 

coletiva, que recai, sobretudo, na docência e na direção escolar.  

Contreras (2003) aponta paradoxos nesse estado de coisas — e, parece-me, nas 

situações vigentes da prática humana. Ora, se professores e professoras podem aceitar uma 

limitação imposta como ganho justificável da não-exposição pessoal, do conformismo, do 

imobilismo e da adaptação, então podem acatar, como ganho potencial, o “reconhecimento” 

do direito à participação e das obrigações das unidades escolares delegados pela política 

educacional e, assim, preencher esse espaço com uma reflexão sobre os propósitos e as 

práticas pedagógicas e o desenvolvimento de novas práticas. Também podem reconhecer que 

nesse território delimitado — diga-se, estabelecido oficial, institucional e socialmente como 

norma — há brechas, furos, buracos: espaços potenciais onde é possível fazer em direções e 

formas diversas, extrapolar limites “permitidos” sem redundar em rompimento, destruição ou 

anulação do instituído — fala-se aqui de um espaço onde é possível exercitar a resistência 
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crítica e autocrítica, potencializadora da capacidade de resistência. Podem ainda se situar de 

forma diversa frente ao fato de que as mudanças políticas geram formas de exercer o poder e 

fazê-lo circular. As instâncias de participação social e comunitária, espaços de exercício de 

poder nas discussões de suas questões, como a educação, podem contribuir para fortalecer e 

democratizar a educação e a aprendizagem social. 

Nessas condições do professorado no seio dessa conjuntura e na mira de tanta 

pressão institucional e social, seria possível uma perspectiva de mudança de rumo? Para 

Contreras (2003), uma perspectiva de superação da condição de mal-estar da docência se 

refere muito mais ao desenvolvimento de sua profissionalidade do que a questões ligadas ao 

status de categoria profissional. Nóvoa (2003) propõe que deve haver mudança de posição 

do(a) docente: chamar para si a responsabilidade, colocar-se num espaço de redes culturais, 

familiares e sociais que construa compromissos em torno da educação. Ele propõe um 

chamamento da sociedade como responsável pela educação — estar a serviço desta, e não o 

contrário — e defende a necessidade de haver uma afirmação pública de professores e 

professoras como comunidade profissional, reiterando o poder das palavras: docentes não 

devem renunciar à palavra porque é ela que pode libertá-los da cumplicidade e do 

aprisionamento. Para Esteve (1995), o estudo do mal-estar docente é condição-chave para se 

superar esse estado de coisas. Segundo ele, tal estudo teria três funções: conhecer e analisar a 

situação do ponto de vista individual e coletivo, compartilhar e dar à sociedade visibilidade 

das condições e da situação atual do exercício docente, socializando os problemas e soluções, 

transpor o domínio das sugestões. Para isso, “é preciso actuar, simultaneamente, em várias 

frentes: formação inicial, formação contínua, material de apoio, relação ‘responsabilidades–

horário de trabalho–salário’” (ESTEVE, 1995,  p. 98). 

Discutir a profissionalidade requer não deixar de reafirmar que qualquer perspectiva 

de alteração de rota tem de supor que o professor e a professora não são os únicos 

responsáveis pela transformação de sua situação docente. É preciso considerar a conjuntura 

histórico-política e social, a realidade e o cenário mais geral e, em particular, a política 

educacional, em que se expressam e se desenvolvem as práticas pedagógicas.  

No entanto, por mais objetivado nas limitações e condições de circulação das 

pessoalidades dos(as) docentes que um sistema educacional possa ser, não haverá algo que 

possam fazer com/por sua profissão, com/por sua relação com ela? Que elementos estão em 

jogo para que os caminhos propostos — por exemplo, por Esteve e por Nóvoa — se 

efetivem? Poderia ser a retomada da autonomia e do desejo de ensinar? Há espaço para a 

singularidade e particularidade do professor e da professora como sujeitos de sua prática? Há 
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espaço para autonomia, liberdade, desejo? Para o compartilhamento do desejo coletivo de 

mudança? O que dizer sobre isso? 

A autonomia docente tem sido enfocada como algo essencial à prática docente. Num 

primeiro momento de suas reflexões sobre esse tema, Contreras (2003) o aprofunda em várias 

perspectivas, em obra dedicada inteiramente à defesa dessa autonomia. Destaco aqui a 

autonomia relativa às dimensões da profissionalidade. Na visão desse autor, a referida 

autonomia pode tender equivocadamente ao movimento corporativista de proteção de um 

campo especializado do saber contra quem não sabe e ao impedimento da “intromissão” de 

outros setores como o social na definição de conteúdos e condições de trabalho. A criação de 

mecanismos protetores pela categoria contra a participação dos atores envolvidos nas 

atividades humanas, como na educação, levaria talvez a profissão à marginalidade das 

condições sociopolíticas, cujo arcabouço a institui.  

A autonomia do(a) docente se qualifica nos espaços em que sua concretude se 

expressa e é concebida na dimensão da competência profissional, que inclui competência 

técnica e intelectual para desenvolver habilidades, conhecimentos e posturas úteis ao 

desenvolvimento de recursos necessários a intervenções e à prática cotidiana em sala de aula, 

e na comunidade onde se insere a escola. Esses conhecimentos são produzidos e se 

engendram na história pessoal de formação de cada professor e cada professora nos 

conhecimentos que foram processados e se processam nesse caminhar em sua prática diária e 

nos conhecimentos compartilhados: aqueles produzidos pela pesquisa e pela ciência, o capital 

disponível de conhecimentos na cultura humana. (CONTRERAS, 2003). 

Outra dimensão em que a autonomia pode ser concebida é no compromisso com a 

comunidade, que encerra um componente político da profissão docente. Contreras (2003) 

destaca a educação como ocupação socialmente atribuída ao professor e à professora; 

portanto, todas as questões com ela relacionadas são partilhadas publicamente. Os conflitos e 

dilemas daí advindos requerem tanto a tomada de decisão com grande dose de autonomia 

pelo(a) docente quanto a responsabilidade pública de tais decisões. 

A terceira dimensão, que costura as outras — compromisso com a comunidade e 

competência profissional — é a obrigação moral. O sentido dado pelo autor permite compreendê-

la como obrigação ética, pois “[...] o ensino pressupõe um compromisso de carácter moral para 

quem o executa” (CONTRERAS,  1990, p. 16 e sgs. apud CONTRERAS,  2003, p. 49). Como ele 

mesmo afirma: 
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O professor, ou a professora, tem de enfrentar inevitavelmente a sua própria 
decisão sobre a prática que leva a cabo, porque ao ser ele, ou ela, quem 
pessoalmente se projecta na relação com os alunos e as alunas, procurando 
gerar uma certa influência, terá que decidir ou assumir o grau de 
identificação ou de compromisso com as práticas educativas que desenvolve, 
os seus níveis de transformação da realidade que enfrenta, etc. Essa 
consciência moral sobre seu trabalho arrasta consigo a autonomia como 
valor profissional. (CONTRERAS,  2003, p. 50). 

A questão da autonomia seria retomada depois por esse autor, que lhe deu novo 

significado — discutido mais adiante. Porém, relativamente ao posicionamento ético docente 

frente às decisões sobre a prática pedagógica, ainda é pertinaz a assertiva sobre a autonomia 

como valor profissional feita na citação anterior. Essa dimensão moral tangencia diretamente 

os aspectos emocionais em torno da relação educativa, pois se refere aos vínculos e a todo 

compromisso que desencadeiam, sobretudo no cuidado e na preocupação com o outro — 

os(as) discentes. Ter em mente sua existência e importância traz mais lucidez nas filiações 

epistemológicas e constitui elemento norteador das práticas pedagógicas exercidas. 

Embora essas dimensões sejam importantes, penso que ainda caberia refletir sobre a 

existência de outro fator que permeia a prática pedagógica de forma contundente: o desejo; o 

desejo de ensinar. Assunto do qual poucos querem se aproximar, o desejo é tema polêmico e 

em geral qualificado como de domínio do interno, por isso de “difícil” abordagem, sobretudo 

caso se busque proteção na “racionalidade” dominante das ciências, em geral, e da educação, 

em particular. Mexer no “ninho dos ovos” do desejo é circular nos domínios da subjetividade 

e pessoalidade; é acionar algo que toca a todos, mas que “é melhor deixar” por dizer. 

Chauí (1990, p. 19) destaca que, embora tenha havido nos últimos séculos movimentos 

irracionalistas contra o “desencantamento do mundo” dos modernistas, como a pós-modernidade, 

“[...] permanece o traço fundante da modernidade, qual seja, a admissão de que a realidade não 

encerra mistérios, que está prometida ao sujeito do conhecimento como inteligibilidade plena e ao 

sujeito da técnica como operacionalidade plena”. Mas será que o desejo “pertence” às disciplinas 

psicológicas, psiquiátricas e psicanalíticas? Historicamente, o desejo aparece nos primórdios da 

filosofia, nas primeiras perguntas sobre a origem do homem, de sua natureza e de seu destino.  

Num salto histórico, vou situar a origem da palavra desejo e fazer uma escolha em 

relação ao referencial teórico que me apóia para o desenvolvimento de minhas discussões. A 

origem da palavra desejo se vincula às alturas do espaço sideral. Desejo é palavra derivada de 

desidero: deixar de olhar para cima, para as estrelas e os astros, para conhecer o destino 

reservado aos homens. É o reverso de sidera: constelações, que levavam os homens a olhar 



28 
 

para o alto e reconhecer nelas a força de indicação do destino humano. O desejo assim traz no 

seu cerne uma ambivalência, como aponta Chauí (1990, p. 22–23): 

Cessando de olhar para os astros, desiderium é a decisão de tomar nosso 
destino em nossas próprias mãos, e o desejo chama-se então, vontade 
consciente nascida da deliberação, aquilo que os gregos chamavam bóulesis. 
Deixando de ver os astros, porém, desiderium significa uma perda, privação 
do saber sobre o destino, queda da roda da fortuna incerta. O desejo chama-
se, então, carência, vazio que tende para fora de si em busca de 
preenchimento, aquilo que os gregos chamavam hormê. 

Essa ambivalência traz consigo dois aspectos do desejo: do lado da deliberação, a 

categoria do desejante; do lado da carência, a do desejoso. Posições teóricas e filosóficas 

sobre o desejo passam a enfocar na história, em especial, seu caráter de falta. Porém, vou 

buscar a companhia de alguns teóricos que focam o desejo como potência, vontade consciente 

e de deliberação sobre o próprio destino. “Máquinas desejantes”, como os nomeiam Deleuze e 

Guattari (2007), homens e mulheres podem mudar os cursos preestabelecidos, escolhendo 

inscrever linhas de fuga para lidar com as contingências12 da vida. Esses autores tiraram o 

desejo do ostracismo, apontando-o como motor de criação e potencial de instrumento de 

transformação.  

Guattari (2005a, p. 61) situa o desejo no campo social, em práticas cotidianas ou 

projetos ambiciosos. Denomina de desejo “[...] a todas as formas de vontade de viver, de 

vontade de criar, de vontade de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra 

percepção do mundo, outros sistemas de valores”. Para ele, o desejo “[...] é sempre o modo de 

produção de algo, o desejo é sempre o modo de construção de algo” (GUATTARI,  2005a, p. 

261). Ao questionar o atrelamento aos agenciamentos dominantes e a perspectiva de 

autonomização relativa a eles, afirma esse autor: 
A questão consiste em saber se não há uma outra maneira de ver e praticar 
as coisas, se não há meios de fabricar outras realidades, outros referenciais, 
que não tenham essa posição castradora em relação ao desejo, a qual 
atribui toda uma aura de vergonha, toda espécie de clima de culpabilização 
que faz com que o desejo só possa se insinuar, se infiltrar secretamante, 
sempre vivido na clandestinidade, na impotência e na repressão. 
(GUATTARI,  2005a, p. 261). 

Guattari (2005a, p. 284) diz, ainda, que “[...] o desejo pode se reorientar para a 

construção de outros territórios, de outras maneiras de sentir as coisas”; como propulsor de 

criação e transformação, apresenta-se na dimensão individual, não no sentido do isolamento e 

                                                
12 Contingente é o que muda de maneira inesperada e imprevisível e até contrária a si mesmo; o que pode 
acontecer tanto quanto não acontecer; é o que poderia ser de outra maneira. “[...] O movimento não pode ser 
objeto da ciência, pois não há um saber necessário para o que não cessa de mudar [...] Para isso de que não pode 
haver ciência, o homem encontrou um substituto: a dialética, discurso sobre o possível, o provável e o 
verossímil, sobre o que pode tornar-se contrário e oposto àquilo que é.” (CHAUÍ,  1990, p. 31). 
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da ideologia individualista, e traz, em forma de marca d’água ou em primeiro plano de 

figura/fundo, registros da dimensão coletiva que o produz: os agenciamentos coletivos de sua 

enunciação. Para esse autor, o desejo não é individual: ele se singulariza na expressão e nas 

práticas pessoais; está engendrado “[...] em uma prática de processos de produção de desejo” 

(GUATTARI,  2005a, p. 281) que ocorre coletivamente (mas não entendida como soma de 

desejos individuais). “A idéia é que o desejo corresponde a um certo tipo de produção e que 

ele não é absolutamente algo indiferenciado.” (GUATTARI,  2005a, p. 289). Quando propõe a 

libertação do desejo, Guattari (1973 apud DELEUZE,  2006a, p. 337) quer dizer  
[...] que o desejo sai do impasse do fantasma individual privado: não se trata 
de o adaptar, de o socializar, de o disciplinar, mas de o ligar de tal maneira 
que o seu processo não seja interrompido no corpo social, e que produza 
enunciações coletivas.  

Sobre o receio da perda de controle posta pela ideologia dominante frente a essa 

libertação, Guattari (2005a, p. 262) afirma: 

É perfeitamente concebível que um outro tipo de sociedade se organize, a qual 
preserve processos de singularização na ordem do desejo, sem que isso 
implique uma confusão total na escala da produção e da sociedade, sem que 
isso implique uma violência generalizada e uma incapacidade de a humanidade 
fazer gestão da vida. É muito mais a produção de subjetividade capitalística — 
que desemboca em devastações incríveis em nível ecológico, social, no 
conjunto do planeta — que constitui um fator de desordem considerável, e que, 
aí sim, pode nos levar a catástrofes absolutamente definitivas. 

A idéia do desejo como criação que acontece num campo histórico é reafirmada por 

Deleuze (2006a, p. 296) ao dizer que o desejo “[...] é revolucionário por natureza porque 

constrói máquinas que, inserindo-se no campo social, são capazes de fazer saltar algo, de 

deslocar o tecido social”. Nessa perspectiva, o desejo, em particular o desejo de ensinar, coloca-

se em sua dimensão histórica e social. Desejos podem ser compartilhados e constituir motor de 

mudanças de sentidos e significados mais amplos. Como afirma Bornheim (1990, p. 153), 

O desejo em si mesmo é o desejo-no-mundo, e ele se transforma com o mundo. 
E longe de ser mera passividade, assume sua própria iniciativa, além de se fazer 
acompanhar pela consciência. Vale dizer que o desejo está sempre ativamente 
presente nos processos de transformação do mundo e de sua história. 

Deleuze e Guattari (2007) tratam do desejo, também, na dimensão da idéia de rizoma. 

Propõem que nossa relação com a vida, com o conhecimento seja rizomática, ou seja, aberta à 

multiplicidade de sentidos, conexões, metamorfoses, como os rizomas (bulbos e tubérculos) por 

baixo da terra: linhas, fluxos, raízes, zigue-zagues, buscas potenciais de novos territórios. Essa 

concepção se contrapõe à imagem do conhecimento e da vida representada pela árvore e sua raiz, 

codificando uma idéia de unicidade, segurança, sustentação, de bifurcações de lógica binária 

dicotômica, estratificando e estreitando as possibilidades. É na perspectiva do rizoma que o desejo 
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se move e produz; na do pivô-árvore, o desejo se estagna, se cristaliza, morre. Reproduzo aqui 

trecho de Carlos Castañeda13 usado por esses dois autores para ilustrar a concepção de rizoma: 
Primeiro caminhe até tua primeira planta e lá observe como escoa a água da 
torrente a partir desse ponto. A chuva deve ter transportado os grãos para 
longe. Siga as valas que a água escavou, e assim conhecerá a direção do 
escoamento. Busque então a planta que, nesta direção, encontra-se o mais 
afastado da tua. Todas aquelas que crescem entre estas duas são para ti. Mais 
tarde, quando estas últimas derem por sua vez grãos, tu poderás, seguindo o 
curso das águas, a partir de cada uma destas plantas, aumentar teu território. 
(DELEUZE;  GUATTARI,  2007, p. 20–21).  

Assim compreendido o desejo, em particular o desejo de ensinar, tomo como 

importante discuti-lo para apontar possíveis caminhos de ressignificação da função do(a) 

docente e de suas práticas pedagógicas tendo em vista uma atualização desse desejo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
13 CASTAÑEDA, Carlos. L’herbe du diable et la petite fummée, Soleil noir, s. d., p. 160. 
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2 POR UMA POSSIBILIDADE DE RESSIGNIFICAÇÃO DO PAPEL E DAS 
PRÁTICAS DOCENTES 

 
 
 

O que o professor transmite é o modo 
como se faz sua prática enquanto 
pensador. [...] o que o professor 
transmite, então, não é um saber, mas um 
aprender, um criar. [...] o que este 
professor aprendiz/criador visa com seu 
ensino é autorizar e suscitar no aluno este 
aprendiz/criador, que evidentemente não 
será igual à sua pessoa e não falará nem 
as mesmas coisas, nem com o mesmo 
estilo, já que o que se produz desde esta 
posição é necessariamente singular, pois 
singulares são as marcas que conduzem 
esta produção e o estilo é exatamente esta 
singularidade encarnada.  
— ROLNIK,  1993, p. 248. 

 
 
 

Ressignificar é significar de novo, mas não da maneira dada. É buscar novos 

significados e sentidos resultantes da ação-movimento que se imprime no objeto-foco, seja 

uma idéia, um conceito, um fazer, um saber. Como disse antes, a ressignificação do papel e 

das práticas docentes percorrerá quatro eixos, propostos como elos articuladores de uma 

possível vivificação do desejo de ensinar. 

 
2.1 A participação desejante na construção da vida de pessoas  

 

Este é o primeiro eixo da proposta de ressignificação do papel docente: o desejo de 

estar com crianças, jovens, adultos e participar da construção de suas vidas. É Contreras 

(2005) que, ao retomar sua concepção de autonomia, propõe um novo caminho de reflexão. 

Para ele, o autêntico sentido da autonomia ou liberdade docente se relaciona com o desejo 

próprio e se resolve na relação, no encontro com o outro. Para ele, trata-se de liberar o desejo 

de educar, devolver-lhe a vida.14 Esse desejo próprio consiste no elemento íntimo que cada 

professor e cada professora devem pôr em movimento para se sentirem vivos na relação e se 

                                                
14 No original em espanhol: “El deseo propio y que se resuelve siempre en la relación, en encuentro con el otro. 
Liberar el deseo de educar, devolverle la vida. Esta es la cuestión”.  
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abrirem de vez à relação, ao inesperado da relação e do outro, pois a liberdade tem que ver 

com liberar, abrir o desejo — neste caso, o desejo de educar (CONTRERAS,  2006).15 

Como propõe Contreras (2006, p. 245), a tarefa educativa 
É, por definição, uma tarefa de relação, uma tarefa que se nutre da relação 
possibilitadora de um crescimento. E a relação, na medida em que supõe o 
reconhecimento do outro, significa saber que o que nos guia não são sempre 
normas, quer sejam as do método, da profissão ou da instituição, [mas] senão 
a busca do entendimento, encontrar o adequado à situação, tendo em conta o 
mistério do outro, aceitar as incertezas, caminhar tateando. E isso significa 
também contar com “as razões do coração que a razão não conhece”. 
(Tradução minha).16 

O mundo da educação tem sido regido por planos, planilhas, provas, resultados 

acumulados e titulações — numa palavra, por procedimentos burocráticos. E mais: têm 

sido esquecidos e mesmo silenciados aspectos fundamentais relacionados com o 

conhecimento.  

Exercer as práticas pedagógicas norteadas pelo desejo de ensinar implica, então, 

desejar criar vínculos. García (2002), corroborando Contreras (2005) numa reflexão sobre o 

sentido de seu trabalho como educadora, aprendeu que educação é relação, e não é de 

qualquer tipo. Como ela mesma admite, 

[...] não sabia que a educação não só é estar ali, como também é estar em 
relação, desejar criar um vínculo com as e os estudantes, grandes ou 
pequenos. [...] quando se está em relação não há controle, e sim abertura; e 
essa abertura gera dependência, isto é, vínculo. (GARCÍA,  2002, p. 115). 
(Tradução minha).17  

García (2002, p. 115) cita a educadora Tânia Rodríguez, que também percebeu que 

“[...] o controle que deixa fora as paixões, também deixa fora a vida; é um esforço vão querer 

ter tudo amarrado, com isso não se é menos vulnerável, e sim menos vital e mais alheia ao 

mundo e de si mesma”.18 Essa autora faz uma reflexão e um depoimento sobre o deixar-se dar 

na relação com alunos e alunas, o que significa se expor e, portanto, ter de lidar com o lugar 

de poder que se ocupa como docente — poder que atravessa essas relações.  

                                                
15 No original em espanhol: “Abriéndose a la vez a la relación, a lo inesperado de la relación y del otro. La 
libertad tiene que ver, pues, con liberar, con abrir el deseo, en nuestro caso, el deseo de educar”. 
16 No original em espanhol: “La tarea educativa, es, por definición, una tarea de relación, una tarea que se nutre 
de que la relación sea posibilitadora de un crecimiento. Y la relación, en la medida en que supone el 
reconocimiento del otro, significa saber que lo que nos guía no son siempre normas, ya sean las del método, las 
de la profesión, o las de la institución, sino la búsqueda del entendimiento, el encontrar lo adecuado a la 
situación, teniendo en cuenta el misterio del otro, aceptar las incertidumbres, caminar a tientas. Y eso significa 
también contar con “las razones del corazón que la razón no conoce”. 
17 No original em espanhol: “No sabía que la educación no solo es estar allí, sino estar en relación, desear criar 
un vínculo con las y los estudiantes, grandes o pequeños”. 
18 No original: el control que deja fuera las pasiones, también deja fuera la vida; es un esfuerzo vano querer tener 
todo amarrado, con ello no es menos vulnerable sino menos vital y más ajena do mondo, y de si misma”. 
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Deixar-se dar é mostrar-se aberta aos erros, às contradições, aos conflitos, porém 
também é deixar-se afetar por tudo isso, aprender com e dos(as) estudantes 
concretos. Nesse deixar-se afetar é onde, de maneira muito concreta, eu encontro 
muitas dificuldades. Porque, como antes havia indicado, significa perda de 
controle, significa abrir-se definitiva e irremediavelmente ao outro, aceitar a 
relação e desejá-la. (GARCÍA,  2002, p. 116, tradução minha).19  

O processo educacional que combina controle e cientificidade, regido pela ordem do 

planejamento, dos instrumentos estabelecidos como relação causal do processo de ensino e 

aprendizagem, características enfatizadas também por Gallo (2002) que as denomina de 

“educação maior”,20 tem produzido, dentre outras coisas, rotinas despersonalizadas e negado 

o saber próprio de professores e professoras, sobretudo a ocultação da  
[...] relação que existe entre este saber e as fontes de onde o aprendem, que não é 
outro lugar que não o da experiência do amor, de onde nasce precisamente (para 
aqueles que estão neste ofício por desejo, e não por outras circunstâncias) o que 
fundamentalmente dá sustentação aos docentes em seu trabalho: o desejo de 
estar com a infância e a juventude, de compartilhar com eles vivências e 
experiências e poder orientá-los, compartilhar o mundo com eles, para uma 
vida mais plena. (CONTRERAS,  2005, p. 330, tradução minha).21 

Quando fala dessas experiências de amor — de onde nasce o desejo de cuidar do 

outro —, Contreras (2005) as remete para bem antes da formação profissional docente: para as 

experiências básicas da vida, construídas na relação com a mãe: quem pode oferecer uma 

experiência de amor que ajuda o filho ou a filha a estabelecerem uma ordem lingüística e 

experiencial na compreensão de si e do mundo. Noutros termos, a matriz da vida é, também, a 

matriz da palavra.  

A mãe, ou quem a substitui, proporciona a primeira experiência da criança com a 

cultura. Como representante desta, ela se apresenta ao filho e à filha não em uma pessoa, mas 

como um plural, com tudo que ela traz em si: normas e parâmetros, desejos, esperanças e 

desesperanças, conceitos e preconceitos, crenças e valores, conhecimentos circulantes na 

cultura em que se insere como tempo e espaço e, também, com todo o acúmulo de um mundo 

pré-existente. Ela cuida e se dedica, tomada pelo desejo de ver o filho ou a filha se 
                                                
19 No original em espanhol: “Dejarse dar se mostrarse abierta a los errores, a las contradicciones, a los conflictos, 
pero también es dejarse afectar por ellas y ellos, aprender con y de las y los estudiantes concretos. En ese dejarse 
afectar es donde, de manera muy concreta, yo encuentro muchas dificultades. Porque, como antes he indicado, 
significa perdida de control, significa abrirse definitiva e irremediablemente a lo otro, aceptar la relación y 
desearla”. 
20 É a dos planos decenais e das políticas públicas de educação, dos parâmetros e das diretrizes, da Constituição e 
da Lei de Diretrizes e Bases (LDB), pensada e produzida pelas cabeças bem-pensantes a serviço do poder. A 
educação maior é a instituída e que quer se instituir, se fazer presente, se fazer acontecer. A educação maior é 
aquela dos grandes mapas e projetos (G ALLO ,  2005). 
21 No original em espanhol: “Relación que existe entre este saber y las fuentes de donde lo aprenden, que no es 
otro lugar que el de la experiencia del amor, de donde nace precisamente (para quienes están en este oficio por 
deseo, y non por otras circunstancias) lo que fundamentalmente sostiene a los enseñantes en su trabajo: el deseo 
de estar con la infancia y la juventud, de compartir con ellos vivencias y experiencias y poderlos orientar, en su 
compartir el mondo con ellos, hacia una vida más plena”. 
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desenvolver, falar, adentrar esse mundo. Sabe que têm de aprender a falar, pois as palavras 

têm poder, e o mundo lhes cobrará isso. Atenta às necessidades do bebê, a mãe providencia os 

aportes necessários para que ele/ela cresça e se desenvolva, para que compreenda o mundo e o 

que se passa com ele/ela. Contreras (2006, p. 253) reitera essa idéia: 
É normalmente de nossa mãe de quem primeiramente temos aprendido a 
orientarmo-nos no mundo, na vida. É com ela, e com quem mantivemos 
nossas primeiras relações, com quem aprendemos um sentido do mundo 
enquanto aprendíamos a falar. E essa tarefa educativa está conectada com 
esse sentido primeiro de aprender e ampliar um sentido do mundo enquanto 
participamos na relação de uma forma adequada à necessidade e ao 
momento. Ser, como educador, mediador entre o mundo social e cultural e a 
realidade e necessidade de nossos alunos e alunas, ou ser mediador na busca 
de novas possibilidades de ser que cada um e cada uma podem explorar, tem 
como primeira experiência a relação de cuidado amoroso que está sensível à 
necessidade, à possibilidade e à oportunidade. (Tradução minha).22 

No dizer de Winnicott (1999), a mãe é capaz de se pôr no lugar do bebê, o que lhe 

possibilita suprir suas carências básicas. Como que “segurando”, ela dá sustentação ao que 

não pode ainda ser nomeado pelo filho ou pela filha no período pré-verbal, traduzindo em 

palavras nomeadoras e construindo nessa relação os significados. Tal ocupação materna, ou 

de quem substitui a mãe, esse autor chama de maternagem.  
Atos de confiabilidade humana estabelecem uma comunicação muito antes 
que o discurso signifique algo — o modo como a mãe olha quando se dirige 
à criança, o tom e o som de sua voz, tudo isso é comunicado muito antes que 
se compreenda o discurso. (WINNICOTT,  1999, p. 142). 

A linguagem não verbal — a visual, a sonora, a olfativa, a tátil, de que se constituem 

os objetos, o mundo material concreto — são signos que dizem coisas, expressam 

informações. Desde cedo a criança forma um sistema de conhecimento e compreensão do 

mundo que a cerca com base no não-dito mas que pode ser lido. Essas impressões fortes e 

profundas, que aderem como “tatuagens”, tornam-se parte, ficam como registros de verdades 

e apropriação do mundo, mesmo que as palavras que acompanham ou não esses signos falem 

diferente ou, em muitos casos, ao contrário. Esse processo nos acompanha; aprendemos muito 

com as coisas não incluídas nas práticas discursivas. Ratificando Pasolini (1990), as coisas e 

os atos trazem em si ensinamentos desde a idade mais tenra, deixando marcas indeléveis que 

se tornam parte da constituição dos sujeitos. Nesse raciocínio há uma ordem que supõe que 

                                                
22 No original em espanhol: “Es normalmente de nuestra madre de quien primero hemos aprendido a orientarnos 
en el mundo, en la vida. Es con ella, y con quien mantuvimos nuestras relaciones primeras, con quienes 
aprendimos un sentido del mundo mientras aprendíamos a hablar. Y la tarea educativa está conectada con ese 
sentido primero de aprender y ampliar un sentido del mundo mientras participamos en la relación de una forma 
adecuada a la necesidad y al momento. Ser, como educador, mediador entre el mundo social y cultural y la 
realidad y necesidad de nuestros alumnos y alumnas, o ser mediador en la búsqueda de nuevas posibilidades de 
ser que cada uno y cada una pueda explorar, tiene como primera experiencia la relación de cuidado amoroso que 
está sensible a la necesidad, a la posibilidad y a la oportunidad”. 
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algo ocorrido no início mais precoce do processo de educação de uma pessoa ressoe nas 

possibilidades futuras de ser e estar no mundo. Isso pode ser questionado como determinismo.  

Contudo, parece difícil negar que as experiências de vida — se não um fator 

determinante, dada a construção dialética da existência humana, pelo menos condicionante — 

deixam marcas que, de uma forma ou de outra, predispõem a pessoa a novas experiências. Por 

que seria diferente no caso das primeiras experiências com a mãe? Refutar a influência da 

relação entre a mãe e a criança desde quando esta não sabia falar — período de que ela pouco 

se lembrará — na vida adulta não é tão simples como pode parecer. As primeiras experiências 

com a mãe disparam a possibilidade de manifestação do desejo da pessoa pela vida, desejo 

que se desvela na relação que o ser constrói com o dia-a-dia, com a curiosidade, com a delícia 

e com o prazer de apreender o mundo e se transformar nessa relação — mas não sem a 

presença da dor —, superando-se e participando de movimentos regados por desejos grupais e 

coletivos para que a realidade se transforme e se supere.  

Nos caminhos desenhados em que cada ser se aloca nessa cruzada reside o ofício da 

docência. Por isso, entender o desejo de ensinar como dimensão cuja base vem das primeiras 

experiências de cuidado materno remete a um olhar que foca a dimensão pessoal de cada 

professor e cada professora — dimensão esta desconsiderada pelas normas e leis educacionais 

que regulam as atribuições docentes. No dizer de Contreras (2006, p. 253), “[...] até este 

ponto temos negado simbolicamente em nossa cultura a origem materna da educação”.23 E se 

no desejo de ensinar está a possibilidade de exercitar uma liberdade ou autonomia de fato 

significativa para o professor e a professora, então isso é pensar na autonomia docente não 

como dimensão legislada, permitida, mas como experiência que: 
[...] se vive mais ou menos, melhor ou pior, às vezes acertando, às vezes 
equivocando-se. É pensá-la por dentro: as vivências e experiências a partir 
das quais descobrimos o sentido de educar (isto é, de nosso trabalho) e 
decifrar a que ele se vincula em nós mesmos (isto é, que move e requer em 
nós mesmos). Trata-se de tornar visível o essencial, de recuperar e nomear o 
sentido do que torna possível a experiência educativa desde as práticas 
concretas, situadas, singulares, personalizadas, fixando-nos naquilo que já 
nos acostumamos não ver, o que os códigos convencionais da instituição 
escolar ignoram ou silenciam. Porque às vezes a vida institucional da escola, 
que se supõe que esteja a serviço da prática educativa, se converte na 
preocupação fundamental e perdemos de vista que o importante é o que, 
definitivamente, está na essência do educativo: nossas vidas com a infância e 
a juventude. (CONTRERAS,  2005, p. 338, tradução minha).24 

                                                
23 No original em espanhol: “Hasta ese punto tenemos negado simbólicamente en nuestra cultura el origen 
materno de la educación”. 
24 No original em espanhol: “Un estatuto que se legisla, sino como una experiencia que se vive. Y se vive más o 
menos, mejor o peor, a veces acertando, a veces equivocándose. Es pensarla desde dentro: las vivencias y 
experiencias en las que descubrimos el sentido de educar (esto es, de nuestro trabajo) y descifrar a qué se vincula 
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Nessa perspectiva, o trabalho docente tem como essência o desejo de entender, 

compreender, chegar ao outro — os(as) discentes —, estar com eles e elas, compartilhar a 

vida com eles e elas e fomentar experiências que dão sentido ao que aprendem e fazem para 

suas vidas com aquilo que aprendem. Despertar o desejo de aprender e questionar os sentidos 

de suas próprias vidas. E isso pode se concretizar — no entender de Contreras (2006,  p.  258) 

— quando o professor e a professora, por abrirem seu desejo de ensinar e lhe darem vida, 

liberam: 
[...] o saber ou os recursos culturais que queremos compartilhar, de suas 
dependências relativas aos programas e estruturas de obrigação, para poder 
manter com esse saber uma relação própria e autêntica, pessoal, porque é a 
relação pessoal com o saber o que sustenta a possibilidade de uma relação 
própria, autêntica, com nossos estudantes.25  

No dizer de Contreras (2005,  p. 341), para que a experiência de estar com o outro 

ocorra e faça algo acontecer com os alunos, as alunas e os(as) docentes, é necessário que estes 

se ponham no ofício de ensinar em primeira pessoa, deixando 
[...] visível nossa presença singular, como pessoas concretas, com interesses 
específicos, quando estamos ali desejando compartilhar sentidos, relações, 
atividades, perguntas. Como que querendo viver experiências com os que 
estão crescendo e apoiar o fôlego que o permite. Porém, também, como 
quem manifesta sua presença e vive a relação a partir do seu ser singular, 
desde sua diferença, em primeiro lugar, de ser homem ou mulher, como uma 
maneira de estar no mundo, de pensá-lo e de senti-lo, e desde quaisquer 
outras circunstâncias, particulares e experiências de vida.26 

Para que isso aconteça, é preciso que certas condições sejam cuidadas. Larrosa 

(2004) faz uma discussão que aprofunda a concepção da palavra experiência ao propor um 

caminho que não discute a educação do ponto de vista da relação entre ciência e técnica, 

teoria e prática, mas sim da relação entre experiência e sentido. Suas idéias convergem para o 

                                                                                                                                                   
en nosotros (esto es, qué mueve en nosotros, qué requiere de nosotros). Se trata de hacer visible lo esencial, de 
recuperar y nombrar el sentido de lo que hace posible la experiencia educativa desde las prácticas concretas, 
situadas, singulares, personalizadas, fijándonos en aquello que ya no solemos ver, o que los códigos 
convencionales de la organización de lo escolar ignoran o silencian. Porque a veces la vida institucional de la 
escuela, que se supone que está al servicio de la práctica educativa, se convierte en la preocupación fundamental 
y perdemos de vista que lo importante es lo que en definitiva está en la esencia de lo educativo: nuestras vidas 
con la infancia y la juventud”. 
25 No original em espanhol: “Al saber o a los recursos culturales que queremos compartir, de sus dependencias 
respecto de programas y estructuras de obligación, para poder mantener con ese saber una relación propia y 
auténtica, personal, porque es la relación personal con el saber lo que sostiene la posibilidad de una relación 
propia, auténtica, con nuestros estudiantes”.  
26 No original em espanhol: “[…] visible nuestra presencia singular, como personas concretas con intereses 
específicos, cuando estamos allí como quienes deseamos compartir sentidos, relaciones, actividades, preguntas. 
Como quienes queremos vivir la experiencia de quienes crecen y queremos apoyar el aliento que lo permite. 
Pero también como quien manifiesta su presencia y vive la relación desde su ser singular, desde su diferencia, en 
primer lugar, de ser hombre o mujer, como una manera de estar en el mundo, de pensarlo u de sentirlo, y desde 
cualesquiera otras circunstancias, particularidades y experiencias de la vida”.  
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pensamento de Contreras (2005) exposto há pouco. Para Larrosa (2004, p. 331), experiência 

é aquilo que nos acontece, que nos passa, que nos toca: 
[...] o indeterminado da vida, esse passar do que nos passa quando não 
sabemos o que nos passa, essas afecções que nos levam a questionar o que já 
sabemos, o que já queremos, tudo o que se deixa submeter sem dificuldades 
a medida do que já somos.  

Todavia, como afirma Larrosa (2004, p. 25), as experiências estão cada vez mais 

raras, pois demandam tempo, disponibilidade na relação — para serem produzidos os 

sentidos — e pressupõem seu compartilhamento, sua passagem, sua exposição ao outro, 

“[...] com tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco”, possibilitando novas 

modalidades de relação entre pessoas, palavras e coisas. E tempo é o que falta, pois “[...] 

tudo o que se passa, passa demasiadamente depressa, cada vez mais depressa” (LARROSA, 

2004, p. 25).  

Sobre o tempo e a experiência, trago a contribuição pertinente de Abrêu (1998), que 

discute a visão de Benjamin sobre o tempo na grande indústria, enfocando a substituição da 

“experiência” pela “vivência”, imposta pelo modo de produção daquele sistema em que tudo é 

rapidamente substituído, em que os processos de trabalho lançam e retiram das mãos do 

operário as peças a serem trabalhadas, num ritmo tal que ele não tem tempo de viver 

experiências. A conseqüência dessa “atrofia da experiência” é o desaparecimento do desejo. 

Para Benjamin, 
[...] o desejo pertence às ordens da experiência. [...] Na vida, quanto mais 
cedo se formula um desejo, tanto maiores são as suas perspectivas de 
realização. Quanto mais um desejo remonta o tempo, tanto mais se pode 
esperar a sua concretização. Mas aquilo que reporta ao tempo passado é a 
experiência, é o que o preenche e articula, o desejo realizado é a coroa 
destinada à experiência. (BENJAMIN, 1983, p. 46 apud ABRÊU, 1998, p. 
73).  

Os fazeres docentes têm se embrenhado na armadilha do tempo, como muitas 

atividades profissionais. A corrida de uma escola a outra para complementação salarial e a 

imposição de maior número de turnos e alunos em classe exemplificam a “corrida” que tem 

caracterizado o cotidiano de docentes, discentes e escolas. A falta de tempo para experiências, 

também, tem transformado a profissão docente num conjunto de vivências solitárias. 

Assmann (1988), partilhando dessa discussão do tempo que escapa e impede de ser de fato 

vivido, diz que o homem está preso ao tempo do relógio; todo o seu tempo é mercadoria, 

usada para a produção, o lucro, inclusive seu lazer. Como o tempo tem se transformado em 

mercadoria, o homem tem uma obsessão pelo tempo exato e pela razão instrumental; mede o 

tempo sistematicamente, com uma perfeição quase exata. Afirma esse autor: 
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[...] para entender qual é a visão do tempo, em decorrência do mundo e da 
vida que entrou em crise, convém recordar a relação profunda entre o tempo 
do relógio e a racionalidade moderna. O predomínio do tempo “contado” 
(tempo cronológico — chrónos) sobre o tempo vivido (kairós) se implantou 
lentamente, desde a Idade Média, e tornou-se um aspecto fundamental da 
racionalidade científica e na organização social na modernidade. [...] A pós-
modernidade postula vagamente que se resgate o kairós. (ASSMANN,  1988, 
p. 231). 

Assmann (1988) ressalta que a escola tem tempo próprio: horário escolar, turno 

escolar, ano escolar — uma pluralidade de tempos —, e que é necessário compreendê-los. 

Também diz que ela tem outro tipo de tempo (kairós): o pedagógico. 

[...] o tempo pedagógico é o tempo dedicado a produzir vivências do prazer 
de estar aprendendo. O tempo da escola só se transforma em tempo 
pedagógico quando em seu transcurso cria um espaço e um clima 
organizativo propício às experiências de aprendizagem. A temporalidade 
pedagógica não se deve medir apenas cronologicamente em horas, dias, 
meses e anos, mas como tempo vivo que se avalia por seus resultados de 
fruição, de “curtição” do emergir de experiências de aprendizagem. O 
objetivo do tempo pedagógico não é apenas um ensino bem estruturado, mas 
a configuração dessa parte instrucional da pedagogia em função da 
construção personalizada e da celebração do conhecimento como descoberta 
prazerosa. (ASSMANN,  1988, p. 232).  

Outro aspecto destacado por Larrosa (2002) sobre a experiência é sua raridade, 

porque hoje há excesso de informação; para ele, informação não é experiência — antes, é a 

antiexperiência. O estar bem-informado é valorizado socialmente como saber, mas isso está 

longe da sabedoria, pois o “barulho” provocado por tanta informação (7,3 milhões de páginas 

são criadas por dia na internet)27 não deixa que nada aconteça. Esse autor separa o saber da 

experiência do saber coisas, pois para ele só o primeiro faz algo acontecer. Outro imperativo 

da sociedade da informação — ainda no dizer de Larrosa (2002) —, o excesso de opinião 

escasseia a experiência e traz a arrogância do achar-se “sabedor” de muitas coisas. Ao se 

sacralizar, o binômio informação–opinião toma todo espaço do acontecer. Nesses termos, 

[...] o sujeito individual não é outra coisa que o suporte informado da opinião 
individual, e o sujeito coletivo, esse que deveria fazer a história segundo os 
velhos marxistas, não é outra coisa que o suporte informado da opinião 
pública. Quer dizer, um sujeito fabricado e manipulado pelos aparatos da 
informação e da opinião, um sujeito incapaz de experiência. (LARROSA,  
2002, p. 22).  

O excesso de trabalho é outro fator que impede a experiência. Em termos sociais, 

quando se questiona uma pessoa sobre sua experiência em relação ao trabalho, o que se quer 

saber é a medida do tempo acumulado, como se isso fosse, mesmo, garantia de experiência. 

É prática comum se contratarem pessoas para cargos e postos de trabalho em que um dos 
                                                
27 How much information? Disponível em: <http://www2.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-
info/internet.html>. 2000. 

http://www2.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much
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principais critérios é a comprovação de anos “experiência”. O trabalho se confunde com 

ação, ou seja, preencher o tempo com ação. Os fazeres docentes, avolumados pelas 

“dezenas” de exigências administrativas e burocráticas (do preenchimento de inúmeras 

planilhas e informações), pela corrida de uma escola para outra (com tanta carga horária em 

ação dentro das salas de aula ou a caminho delas), pelos quase-inexistentes tempos-espaços 

para se pensar e discutir o que se faz, o que está acontecendo com o(a) docente e os(as) 

alunos(as), as horas-aula e o montante de conteúdo a desenvolver, têm impedido o professor 

e a professora de se darem conta do que lhes acontece, do que lhes toca, do que lhes passa e 

do que acontece, do que toca e do que se passa com alunos e alunas. Assim, “[...] somos 

sujeitos ultra-informados, transbordantes de opiniões e superestimulados, mas também 

sujeitos cheios de vontade e hiperativos [...]. E, por não podermos parar, nada nos acontece” 

(LARROSA, 2002, p. 23–24).  

Esse modelo de “cidadão bem situado” estende seus tentáculos para dentro dos 

muros das escolas. Com freqüência, o conceito de aprendizagem se atrela ao nível de 

informação que alunos e alunas têm sobre os conteúdos ministrados; logo, espera-se de 

deles uma opinião crítica e pessoal sobre tais conteúdos. “Com isso nos tornamos sujeitos 

competentes para responder como Deus manda às perguntas dos professores que, cada vez 

mais, se assemelham a comprovações de informações e à pesquisa de opinião.” (LARROSA,  

2002, p. 23–24). 

Larrosa (2002, p. 24) aborda, ainda, o “sujeito da experiência”, que se define pela 
[...] sua passividade, por sua disponibilidade, por sua abertura. [...] 
passividade feita de paixão, de padecimento, de paciência, de 
atenção, como uma receptividade primeira, como disponibilidade 
fundamental, como abertura essencial.  

O sujeito da experiência não propõe nem se impõe: ele se expõe; e ao fazê-lo se 

arrisca, fica em “perigo”, na não-segurança que o risco, o desconhecido e o 

indeterminado trazem. Mas o risco traz a possibilidade de algo novo acontecer, mudar, se 

transformar. Quando algo lhe acontece, lhe passa ou lhe toca, esse sujeito já não é o 

mesmo: algo se transforma nele, e ele se transforma em outro. “Somente o sujeito da 

experiência está, portanto aberto à sua própria transformação.” (LARROSA, 2002, p. 26). 

Possibilitar experiências — algo que toque e aconteça na relação entre ensino e 

aprendizagem — é abrir caminhos de metamorfoses para alunos e alunas, professores e 

professoras.  

Camargo I.(2007,  p. 75), ao enfatizar que o sujeito da experiência não habita um 

lugar seguro, estável, afirma que entende 
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o sujeito professor nas escolas como quem acrescenta, à sua experiência, ao 
conhecimento e às informações disponibilizadas pela ciência, a sensibilidade 
de perceber a contribuição das experiências de vida comuns, ordinárias, 
envolvidas na produção e construção do saber — saber que se alicerça no 
que nos acontece, no que nos diz respeito, não no que ocorre alhures; saber 
que se monta e dá sentido aos fatos. 

O saber da experiência é o outro elemento articulado com a experiência e o sujeito da 

experiência. Para Larrosa (2002, p. 26–27), a experiência funda uma ordem epistemológica e 

uma ordem ética: “[...] O saber da experiência se dá na relação entre conhecimento e vida 

humana. [...] não se trata da verdade do que são as coisas, mas do sentido ou sem sentido do 

que nos acontece”. Esse saber se vincula ao indivíduo singular concreto, sujeito da 

experiência, com sua vida singular e concreta. O saber da experiência 
[...] somente tem sentido no modo como configura uma personalidade, um 
caráter, uma sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana singular de 
estar no mundo, que é por sua vez uma ética (um modo de conduzir-se) e 
uma estética (um estilo). Por isso, também o saber da experiência não pode 
beneficiar-se de qualquer alforria, quer dizer, ninguém pode aprender da 
experiência de outro, a menos que essa experiência seja de algum modo 
revivida e tomada própria. (LARROSA,  2002, p. 27). 

Fica posta, então, uma interrogação: como se posicionar no ofício da docência; qual é 

a margem de escolha e desejo para se fomentarem situações de experiências (verdadeiras)? 

Embora enfático, esse adjetivo é redundante, pois o conceito de experiência não tem espaço 

para adjetivos: a experiência é, e pronto! (LARROSA,  2002).  

Tudo isso remete outra vez ao campo do desejo de ensinar discutido até agora. Um 

belo exemplo ilustrativo dessas questões sobre experiência é o filme espanhol A língua das 

mariposas (1999), dirigido por José Luis Cuerda. Narrativa sensível, o filme descreve a 

relação nada convencional entre um professor — Dom Gregório — e seu aluno Moncho. O 

pano de fundo é um contexto histórico de conflitos político-ideológicos (vésperas da guerra 

civil espanhola na época de Franco), num vilarejo cujo cotidiano pacato e comunitário 

possibilita inúmeras experiências entre seus habitantes. Fundamentalmente, é uma experiência 

pedagógica calcada na possibilidade de se ser o que se é. 

O personagem Dom Gregório, a cada momento em sala de aula, deixa transparente o 

quanto gosta de estar ali, o quanto deseja estar com aquelas crianças, numa tranqüilidade 

arraigada frente às ocorrências cotidianas e idiossincráticas da relação entre ensino e 

aprendizagem e de um grupo de crianças em relação num mesmo espaço. Com margens de 

manobra e posição ativa, que — nas palavras de Dussel e Caruso (2003) — caracteriza a 

diferença entre apenas ocupar e habitar a sala de aula, Dom Gregório chama para si o domínio 

amoroso das situações comuns e episódicas e a autoridade de lidar com elas de forma a 
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proporcionar experiências àquelas crianças sob sua responsabilidade. Descortina situações 

que extrapolam os muros imaginários e os reais estabelecidos pelas paredes da escola, sempre 

com clara intenção de oferecer uma diversidade de textos e contextos, como rotas de viagens 

para além do si mesmo de cada aluno. Com ele não há pressa: aquele lugar é marcado pela 

“não-pressa”. Há tempo para as relações e para o ver, o ouvir, o cheirar e até saber pela mente 

e pelos sentidos que as mariposas têm língua! Aquele professor nada impõe como verdade: 

tudo é possibilidade. Novas possibilidades de aprender e dar sentidos às coisas e ao si mesmo 

de cada um, enquanto uno, de seus alunos e suas alunas. Envolto e imerso em uma dinâmica 

maior que si mesmo, sem negá-la, mas sem se aprisionar a ela, correndo os riscos de se ser o 

que se é, Dom Gregório não se impõe: se expõe, “[...] com tudo o que isso tem de 

vulnerabilidade e de risco” (LARROSA,  2002, p. 25). Escolhe e assume um lugar singular 

como pessoa e professor. 

Essa relação baseada na disponibilidade do(a) docente para se expor em primeira 

pessoa desenvolve credibilidade e autoridade resultantes do vínculo de confiança que se 

estabelece. O conteúdo — dimensão integrante daquilo que se é na condição de docente — 

tem grandes chances de ganhar novos sentidos, também, para os(as) alunos(as). Pode ser 

entendido como instrumento de transformação e metamorfose pessoal e coletiva por ser 

algo que vem de alguém em quem se confia, mesmo em situações adversas. Exercer o 

ofício de docente em primeira pessoa é se pôr disponível ao processo de criação e recriação 

de si mesmo(a), num constante processo de metamorfose, minimizando a necessidade da 

“segurança” “dada” pela cultura educacional estabelecida nas regras, nas leis, nos 

dispositivos, nos recursos pedagógicos, dentre outros; é fomentar o desejo de jogar no 

campo das incertezas, dos riscos, do não-dado a priori, da surpresa, do novo, 

ressignificando os conteúdos e os saberes e deixando a possibilidade de, nas relações já 

instituídas de sentidos e significados, instituir outras relações que abram espaço ao campo 

da autogestão, da autonomia e da liberdade. A docência como profissão não constitui 

missão nem vocação. Ela se constrói num processo que começa antes da formação inicial e 

continuada oficiais e inclui o cotidiano das práticas pedagógicas em relação, sobretudo, 

com o alunado. Colocar-se em “primeira pessoa” na relação educativa é se pôr como 

sujeito da ação e pôr a própria ação pedagógica sob suspeita. A liberdade e autonomia não 

vêm de fora. Ninguém as concede; é algo que pertence ao íntimo das pessoas e que elas 

podem exercitar.  

Compreendido o desejo e, em particular, o desejo de ensinar engendrado na 

construção da vida do outro, convém discutir outro elemento de constituição do processo 
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de ressignificação do papel docente e das práticas pedagógicas e, portanto, de 

atualização do desejo de ensinar. Esse não é um caminho fácil nem pacífico. Como 

afirma Contreras (2006), contra qualquer ingenuidade, explorar a relação com o próprio 

desejo como professor(a) e tratar de movê-lo nos estudantes não é necessariamente um 

caminho fácil; não se trata de expor as bondades do “dever ser”, mas de mostrar o sim e 

o não, pois é isso o que quase sempre há na experiência da prática educativa. Saber viver 

e se desenvolver nessa tensão e busca é parte do aprendizado como educador ou 

educadora.28 

 
2.2 As palavras: caixa de ferramentas, provisões para se estar no mundo de maneira 

transformadora 
 

 
O que dizem as palavras não dura. 
Duram as palavras. Porque as 
palavras são sempre as mesmas e o 
que dizem não é nunca o mesmo.  
— LARROSA, 2004, p. 15. 

 
 
O exercício da docência norteado pelo desejo de ensinar e tendo como elemento 

fundante o desejo de estar com o outro e participar de sua vida, de seu crescimento toma 

como tarefa a provisão de ferramentas de ascensão social e exercício de cidadania. Nesse 

ponto, as palavras têm sua importância ratificada. Palavras-ferramentas fomentadas por outra 

maneira de ver e entender o papel da leitura, da escrita — logo, das palavras — na vida das 

pessoas para um salto qualitativo em suas vidas rumo à libertação dos processos 

institucionalizados de subjetivação e sujeição. Um dos maiores desafios do professor ou da 

professora é despertar no aluno e na aluna o desejo de aprender: aprender para serem 

autônomos; para se situarem com singularidade frente à vida; para se munirem de ferramentas 

que lhes possibilitem ter uma posição crítica e fundamentada frente à realidade em que se 

circunscrevem como cidadãos; para se tornarem cidadãos inseridos e pertencentes a seu 

“lócus”; para que se potencializem ao seu exercício de poder no jogo das relações de força 

que acontecem em qualquer âmbito da existência humana. E mais: aprender para sair da 

                                                
28 No original em espanhol: “Contra toda ingenuidad, explorar en la relación con el propio deseo como profesor 
y tratar de moverlo en los estudiantes no es necesariamente, o al menos, no para mí, un camino fácil. [...] 
exponer las bondades del “deber ser”. Más bien se trata de mostrar el sí y el no, porque es esto lo que casi 
siempre hay en la experiencia de la práctica educativa. Saber vivir y desenvolverse en esta tensión y búsqueda es 
parte del aprendizaje como educador o educadora”. 
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serialização (anonimato e massificação das subjetividades) e potencializar linhas de fugas e 

resistência criativas, bem como outras perspectivas de subjetivação ou modos de existência.  

Essa aprendizagem, essa construção, para mim, resulta, sobretudo, da leitura: do 

desejo de ler. Ler e ler, para que o(a) aluno(a) forme um repertório de palavras cada vez 

mais rico e que lhe possibilite arranjar e rearranjar infinitamente seu discurso falado e 

escrito, e assim se situar numa perspectiva de autoria de sentidos frente à vida e à sua 

vida.  
O estudo vive das palavras, com as palavras e nas palavras. Ao estudante 
agradam-lhe as palavras. Também a primavera, claro. E os sorrisos, o 
melhor são os sorrisos. Mas as palavras são sua obsessão. Professa um 
ofício de palavras. Ele presta atenção às palavras, ele as persegue, ele as 
atrai, ele as espreita, eles as surpreende, ele as escolhe com cuidado, ele 
lhes dá voltas e mais voltas, ele as ouve, ele as cheira, ele as olha, ele as 
desenha sobre o papel, ele as leva à boca, ele as degusta, ele as diz, ele as 
seduz, ele as cala, ele as canta, ele as rouba, ele as cita, ele as excita, ele as 
conta, ele as passa de uma língua à outra, ele as trata com delicadeza, 
desapiedadamente, com uma ternura violenta, para provar seu som, seus 
ecos, sua densidade, sua textura, sua multiplicidade, seus amores e seus 
ódios, seu poder, sua perversidade, sua saúde, sua força. (LARROSA,  
2003b, p. 83). 

As palavras são adquiridas desde que se nasce, de início no ambiente familiar. 

Mas é na escola que o processo oficial de aquisição de conhecimento é socialmente 

legitimado. Na escola, o letramento29 assume sua face socialmente reconhecida. Encantar 

o gosto pela leitura é, então, um dos maiores desafios para o(a) professor(a). A leitura 

põe o leitor de frente com um universo de palavras, que revelam e desvelam homens e 

mulheres; e a ampliação de escolhas de palavras pode levá-los à superar sua condição de 

existência.  

Com a criação da escrita, produto sociocultural, as civilizações modernas se 

depararam com a socialização dos códigos — portanto, com seu ensino. Associou-se à 

questão o ensino da leitura, uma das formas de aceder as palavras. A passagem dos saberes 

dentro da família e dos pequenos grupos de tutores se tornou insuficiente para suprir a 

necessidade de expansão e absorção de tantos novos conhecimentos e novas informações. 

Assim, as escolas foram criadas como espaço, delegado pelos pais e pelas autoridades, de 

educação formal e intencional para crianças; espaço de oficialização da aprendizagem da 

                                                
29 “A palavra letramento não está ainda dicionarizada.” (KLEIMAN, 1999, p. 17); é “palavra que criamos 
traduzindo ‘ao pé da letra’ o inglês literacy: letra... e o sufixo mento, que denota o resultado de uma ação [...] 
Letramento é, pois, o resultado da ação de ensinar ou de aprender a ler e escrever: o estado ou a condição que 
adquire um grupo social ou um indivíduo como conseqüência de ter-se apropriado da escrita” (SOARES, 2002, p. 
18). 
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leitura e da escrita como sistemas de comunicação produzidos historicamente nas sociedades 

modernas.  

Do ponto de vista do letramento, a escrita traz consigo conseqüências sociais, 

culturais, políticas, econômicas, cognitivas, lingüísticas, quer para o grupo social em que seja 

introduzida, quer para o indivíduo que aprenda a usá-la (SOARES,  2003). Nas sociedades 

letradas, cada vez mais fica evidente que não é suficiente só saber ler e escrever; não basta 

apenas saber assinar o nome — esta seria uma aquisição técnica dos códigos. Mais que isso, é 

preciso se apropriar da escrita, como diz Soares (2003, p. 39), “[...] tornar a escrita ‘própria’, 

ou seja, é assumi-la como sua propriedade”. É preciso fazer um uso da leitura e escrita 

inserido nos contextos de dinâmica, práticas e exigências sociais, cada vez mais complexas. 

Eis a dimensão social do letramento. 

O processo de letramento não é neutro. Ocorre em práticas sociais diversas, de 

diferentes culturas, portanto em diferentes estruturas e relações de poder. Conforme as 

concepções que estão embasando o quê, o como, o quando e o por que ler e escrever, o 

letramento pode se estabelecer em divisórias artificialmente dicotomizantes de inclusão e 

exclusão; de valoração entre grupos de letrados e iletrados, alfabetizados e analfabetos, 

capazes e incapazes; pensantes e executores, restringindo acessos, possibilidades e 

diversidades. Pode se tornar um fator de desenvolvimento e relativa independência pessoal 

pela inserção nas práticas cotidianas de leitura e escrita, que incluem possibilidades de 

entender recados, anúncios, itinerários de ônibus, endereços, preços e outros textos do 

cotidiano, e efetuar transações com dinheiro, acessar a linguagem eletrônica, participar de 

seleção de emprego, ocupar postos de trabalho.  

Todavia, se a leitura e a escrita se reduzirem a um uso pragmático e empírico na vida 

cotidiana, o letramento constitui apenas sua dimensão funcional e de sobrevivência dentro dos 

sistemas sociais e políticos constituídos. Essa possibilidade é confirmada por Kleiman 

(1999), que salienta a escola como a mais importante das “agências de letramento” e que esta 

tem se preocupado menos com o letramento como prática social, e mais com o processo de 

aquisição de códigos, concebido em essência na sua dimensão individual como competência 

para conquistar a promoção escolar. Porém, quando se toma o letramento como processo que 

possibilita ao homem e à mulher superarem sua condição essencial de só reproduzir para, 

também, construir e produzir conhecimento, isso os remete à condição de agentes conscientes 

partícipe de mudanças e transformação de sua realidade e os insere em movimentos coletivos 

de luta e identidade. 
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Com freqüência, o universo escolar tem sido verdugo da desistência da leitura por 

disponibilizarem material escrito descontextualizado da vida social e cultural de seus e suas 

escolares: por apresentar “verdades” instituídas a serviço do saber hegemônico pronto e 

acabado; por não propiciar dialogicamente condições para que educandos e educandas 

realizem sua própria aprendizagem; por valorizar só o texto escrito, ao excluir a leitura de 

textos contidos em cada elemento da natureza, nas diferentes expressões culturais, como a arte 

clássica ou popular (pintura, escultura, música, dança), nos sistemas gestuais, no figurino, no 

discurso, dentre tantos outros que exprimem e desvelam o próprio homem e, assim, oferecem 

significados para uma leitura do mundo; por incentivar invariavelmente a escrita reprodutora, 

ao desvalorizar as autorias, desencadeando a recusa, o receio e a “preguiça” de escrever e 

argumentar em público; por possibilitar pouco, ou quase nenhum, espaço para o diálogo sobre 

o que diferentes leituras provocam em cada educando(a) e professor(a): que emoções, que 

sentidos, que fantasias, que dores, que perdas e ganhos conceituais, que descobertas, que 

desejos, que medos, que possibilidades, que associações, que conhecimentos, que críticas, que 

complementações.  

Além disso, as condições de sujeito e as condições concretas de vida da maioria das 

crianças e dos(das) jovens em processo de escolarização os remetem a um cotidiano castrador, 

imposto por relações de poder historicamente produzidas e repetidas nas sociedades 

ocidentais e capitalistas como a nossa. A escola — em particular o professor e professora — 

nesse circuito tem por missão ética disponibilizar meios favorecedores de um rompimento 

dessa lógica, favorecer a reflexão coletiva sobre os significados da leitura para a existência 

humana e, dessa forma, tratar de sua aquisição e do desenvolvimento do gosto de ler como 

algo que afeta drasticamente a ética e a estética das relações humanas. 

Essa disponibilização que importa estar presente em todo trajeto do(a) discente 

em sua vida escolar, seja qual for o grau e a idade, começa em um dos momentos mais 

importantes da escolarização: na alfabetização inicial, momento muito significativo na 

vida da criança, pois é como a passagem de um lado para o outro de uma ponte para um 

mundo diverso daquele já conhecido. Do ambiente protegido da família — no sentido de 

relações, saberes e dificuldades costumeiras e cotidianas —, da pré-escola — no sentido 

da continuidade dos fazeres da infância — para um mundo de novos conhecimentos 

formalizados, regrados e universalmente partilhados. É o momento de valorização do 

processo que a criança vivenciará em deixar para trás ou para ressignificar “verdades”, 

laços, crenças — numa palavra, para se inserir num campo agora permitido como 
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passaporte para uma perspectiva de amadurecimento progressivo e interminável, repleto 

de perdas e ganhos, de dor e prazer que o processo de conhecimento provoca. 

É como se fosse uma nova experiência de nascimento. Uma reedição simbólica 

da primeira experiência de conhecimento do mundo que é feita na relação — vínculo — 

entre mãe e bebê, em que este necessita do acolhimento e da tradução do desconhecido 

em vivências suportáveis a serem feitas por aquela — a mãe — que o faz por ter prazer, 

desejo de educar e criar o filho ou a filha para que se desenvolvam com êxito em todos os 

sentidos. Ramos (2002, p. 135) ressalta que “[...] a mãe é a origem de toda experiência e o 

conhecimento está enraizado nessa primeira relação com a mãe, com a qual se enlaçam 

todas as demais relações, portanto, a mãe da ciência é a mãe”.30 

Nesse sentido, o papel do(a) professor(a), sobretudo a alfabetização, assume um 

lugar que deverá ser marcado não só pela competência técnica e humana, mas também pelo 

desejo de ensinar. Esse desejo, que pressupõe o desejo de criar vínculos como função criadora 

e ressignificadora das práticas pedagógicas no cotidiano da sala de aula, possibilita ao(à) 

docente se pôr noutro lugar na relação entre ensino e aprendizagem, pois se deixa afetar e 

sabe que afeta; receia, mas não se esconde: se abre, se arrisca, junto com seus e suas 

discentes. Coloca-se como provedor(a) de mapas, caminhos, trajetos, suprimentos, pistas; 

como possibilidade, nada ou pouco demarcada de antemão, para que cada aluno e cada aluna 

faça sua viagem. Para mim, essa viagem se constrói, em essência, pelo universo das palavras, 

que se garimpam pela leitura.  

Eis, então, a grande função do professor e da professora: estimular o desejo de 

aprender pela leitura. Colocar-se como “mestre de leitura” (LARROSA,  2004, p. 25–26), 

aquele que “[...] aprende para ensinar, aquele no qual se conjugam a paixão de aprender e a 

paixão de ensinar”. Nessa condição, esse(a) “mestre(a)” não se apropria de textos nem os 

reproduz: posiciona-se como: 
[...] aquele que não é “o dono da leitura dos outros”. [...] aquele que se faz 
responsável. [...] essa responsabilidade, que se chama respeito, atenção, 
delicadeza ou cuidado, exige-lhe desaparecer ele mesmo das palavras que dá 
a ler para dá-las a ler em sua máxima pureza. [portanto] [...] tem que 
desaparecer na leitura do que dá a ler para que seja uma leitura nova e 
imprevisível. (LARROSA,  2004, p. 26). 

A leitura nos fornece a matéria-prima para o pensamento, logo nos abre caminhos de 

liberdade. Nessa perspectiva, a alfabetização tem lugar singular de responsabilidade como 

                                                
30 No original em espanhol: “La madre es el origen de toda experiencia y o conocimiento está enraizado en esa 
primera relación con la madre, con las que se enlazan todas las demás relaciones, por tanto, que la madre de la 
ciencia es la madre”. 
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“comissão de frente” de um longo cordão em movimento: possibilita acompanhar a escrita. A 

escrita própria, com autoria.  
A leitura 
no princípio 
no final 
a leitura 
o desejo 
da leitura. 

Estudar: ler 
em busca da  
leitura. 

Estudar: 
demorar-se na leitura, 
estender e aprofundar a leitura, 
chegar, talvez, a uma leitura própria. 

Estudar: ler, 
com um caderno aberto 
com um lápis na mão,  
encaminhando-se para a própria leitura. 

Caminho sem fim 
nem finalidade. 
Inapropriável. 
Interminavelmente. 

E também: 
a escrita 
e o desejo 
da escrita 
no princípio e no final 
do estudo. 

O que o estudo quer: 
a escrita, 
demorar-se 
na escrita, 
alcançar 
talvez 
a própria escrita. 

Estudar: escrever, 
em meio a uma mesa cheia de livros,  
a caminho 
de uma escrita própria. 

Interminavelmente. (LARROSA, 2003b, 25–27). 

Larrosa (2003a) situa a leitura em dois prismas. De um lado, como objeto de controle 

pedagógico em que o que se deve e o que se tem de ler já estão, por convenção, postos como “a 

verdade” e o “melhor” para o leitor; a possibilidade de uma leitura desgarrada soa como 

descontrole e, nas palavras de Larrosa (2003a, p. 13), o pensamento pedagógico sobre a leitura 

inscreveu “[...] uma história da invenção de mecanismos para conjurar seus perigos”. De outro 
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lado, como instrumento de formação e transformação, superação de si mesmo, do ser em si, para 

ser outro; de possibilidade de tomada da própria vida, inserindo sentidos próprios e 

ressignificando os significados já estabelecidos. Para esse autor então, ler tem como virtude uma 
[...] infinita capacidade para a interrupção, para o desvio, para a 
“desrealização” do real e do dado (inclusive do real e do dado de alguém) e 
para a abertura ao desconhecido. A iniciação à leitura aparece, assim, como 
o início de um movimento excêntrico, no qual o sujeito leitor abre-se à sua 
própria metamorfose. (LARROSA, 2003a, p. 13). 

Essas paragens reafirmam a importância da leitura como possibilidade de superação 

do que o(a) aluno(a) é, e para o(a) professor(a), como possibilidade de exercer um referencial 

instigador para que crianças, jovens ou adultos prossigam, confiando e confiantes, 

conduzindo-os para si mesmos.  

Só o estudo ameaça o estudante. Em seu abandonar-se ao estudo, o estudante 
renunciou a tudo o que poderia torná-lo seguro. Não só as pequenas 
seguranças da vida prática, desse mundo diurno da ação e do trabalho, desse 
mundo seguro no qual cada um é o que é, e sabe o que fez e o que fará 
amanhã, e o que deseja e o que tem, mas também às outras seguranças: da 
verdade, da esperança, da ação, da cultura e da significação. O estudante 
renunciou ao que poderia tornar seguro o próprio estudo. Daí o perigo. 
(LARROSA,  2003b, p. 43).  

Ao entrar na escola pode ser que seja entregue ao aluno ou aluna, pelo professor ou 

pela professora, um mapa com um itinerário riscado e configurado, com os destinos 

marcados; se tiver “sorte”, então pode receber o mesmo mapa sem pistas, sem roteiros: só um 

mundo de possibilidades a serem vividas, múltiplos lugares de chegadas e novas partidas. O 

mapa do universo das palavras, um mapa que lança o(a) discente 

[...] numa relação interior com a matéria de estudo, de uma experiência 
com a matéria de estudo, na qual o aprender forma ou transforma o 
sujeito... a relação com a matéria de estudo é de tal natureza que, nela, 
alguém se volta para si mesmo. E isso não é feito por imitação, mas por 
algo assim como por ressonância. Porque se alguém lê ou escuta ou olha 
com o coração aberto, aquilo que lê, escuta ou olha ressoa nele; ressoa no 
silêncio que é ele, e assim o silêncio penetrado pela forma se faz fecundo. 
E assim, alguém vai sendo levado à sua própria forma. (LARROSA,  
2003a, p. 52). 

Uma das idéias de Assmann (1988) é que, na educação — espaço do processo de 

aprendizagem entendida por ele como ação para toda vida, uma “aprendência” (estar-em-

processo-de-aprender) que estabelece a união entre os processos vitais e cognitivos —, não 

mais caberiam livros concluídos, idéias fechadas, aulas acabadas, textos completos. Sua tarefa 

principal seria estimular perguntas, mais que respostas; despertar o prazer pelo aprender, 

descobrir e pesquisar, mais do que encontrar verdades finitas; mais produzir experiências de 
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aprendizagem do que repassar informações e conhecimentos prontos. Idéias que convergem 

para as idéias de Larrosa (2003a). 

De novo, às palavras! Vale ressaltar que são a expressão e revelação do que nomeia, 

que nos nomeia, e isso se revela nos usos e nas escolhas feitas, nas palavras que se tomam 

para anunciar o que se quer (e o que não). Aqui cabe uma reflexão sobre as palavras, sobre as 

quais também Larrosa (2002, p. 20) nos traz luz ao dizer que elas “[...] produzem sentidos, 

criam realidades e, às vezes, funcionam como potentes mecanismos de subjetivação”. Para 

ele, o homem é um ser dotado de palavra, com palavra: o “homem é palavra”. Portando, o 

homem se constrói, se revela e se desvela nas palavras.  
Quando fazemos coisas com as palavras, do que se trata é de como damos 
sentido ao que somos e ao que nos acontece, de como correlacionamos as 
palavras e as coisas, de como nomeamos o que vemos ou o que sentimos e 
de como vemos ou sentimos o que nomeamos. (LARROSA, 2002, p. 21). 

Segundo Pardo (1996), as palavras têm um significado público; em caso de dúvida 

se pode consultar um dicionário. Mas seu sentido íntimo, este só quem as emprega sabe qual 

é, o que quer dizer ao dizê-las. Nas palavras há uma dimensão de intimidade: seu sentido, o 

modo como são sentidas. Na dimensão pública, elas faltam para dizer o que se quer dizer:  
[...] eu, que as digo, sei (o saboreio), porém não posso dizê-lo, e por isso o 
outro nota que em minhas palavras falta o significado e eu mesmo as acho 
insignificantes ao ouvir-me dizê-las [...] cada palavra dita tem sempre um 
plus de sentido ou, em termos mais rigorosos, uma quantidade inesgotável 
ou uma multiplicidade inexaurível de sentido, sempre quer dizer mais do que 
disse nunca pode dizer tudo o que queria”. (PARDO,  1996, p. 60; 122).31 

Nessa perspectiva, os textos colocados como algo fechados, com “verdades” postas e para 

o exercício da compreensão sufocam a produção de ressonâncias e sentidos e aniquilam a dimensão 

da intimidade das palavras, que faz de quem as usa um ser único, em cada processo de um “si 

mesmo” que aparece como produto das inúmeras metamorfoses a que as pessoas se submetem. 

Outro aspecto presente nas escolhas das palavras consiste na inexistência da 

neutralidade nas escolhas dos termos com os quais se diz o que se quer dizer. 

, [...] as palavras com que nomeamos o que somos, o que fazemos, o que 
pensamos o que percebemos ou o que sentimos são mais do que 
simplesmente palavras. E, por isso, as lutas pelas palavras, pelo significado e 
pelo controle das palavras, pela imposição de certas palavras e pelo 
silenciamento ou desativação de outras palavras são lutas em que se joga 
algo mais do que simplesmente palavras, algo mais que somente palavras. 
(LARROSA,  2002, p. 21). 

                                                
31 No original em espanhol: “[...] yo, que las digo, lo sé (lo saboreo), pero no puedo decirlo, y por eso el otro que 
en mis palabras falta significado y yo mismo las encuentro insignificantes al oírme-las decir. Cada palabra dicha 
tiene siempre un plus de sentido o, en términos más rigurosos, una cantidad inagotable o una multiplicidad 
inexhaurible de sentido, siempre quiere decir más de lo que dice y nunca puede decir todo lo que querría”. 
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Essas lutas se estabelecem em todos os campos e se afirmam no campo das práticas 

pedagógicas. O professor e a professora, ao fazerem escolhas, sejam quais forem, inscrevem 

um campo de afetação: tudo que fazem afeta o outro e a si. As indicações de leituras e textos, 

as cartilhas, o ambiente escolar — tudo traz consigo escolhas feitas nesse campo de lutas 

pelas verdades, fato nem sempre claro e consciente no processo de escolha. Esses textos 

comumente trazem ao(à) aluno(a) “[...] o mundo interpretado e administrado... um mundo 

dividido, analisado, despedaçado, repartido pela nossa mania apropriadora e delimitado pela 

nossa mania classificadora” (LARROSA,  2003a, p. 111).  

No dizer de Mortari (2004, p. 161): 

[...] com demasiada freqüência encontramos nos livros uma cultura do 
supérfluo, palavras que nos soam vazias pela distância da realidade, palavras 
que ao invés de ajudar a ordenar a experiência obstaculizam a mente e o 
coração. [...] Há no saber escrito uma certa arrogância que provoca a 
impressão de que disse tudo o necessário e que não tem sentido ir buscar 
nada além porque tudo está explicado nele.32  

Nessa direção, Certeau (1994), ao tomar a leitura como operação de caça, discute 

que a pedagogia pretende impor modelos culturais como se fossem os que o povo necessita 

para sua educação espiritual. Os textos (escritos ou imagens, disponibilizados em nome de 

uma cultura de “nível”) são dados para serem assimilados, e a assimilação é questionada por 

esse autor; diz ele: “[...] supõe-se que ‘assimilar’ significa necessariamente ‘tornar-se 

semelhante’ àquilo que se absorve, e não ‘ torná-lo semelhante’ ao que se é, fazê-lo próprio, 

apropriar-se ou reapropriar-se dele” (CERTEAU,  1994, p. 260–61).  

Para se apropriar dos textos, é preciso se dar a ler (como se ainda não se soubesse 

ler), a “[...] essa paradoxal forma de transmissão na qual se dão simultaneamente a 

continuidade e o começo, a repetição e a diferença, a conservação e a renovação” (LARROSA,  

2004, p. 19) e que implica se dar a pensar (o que ainda não pensamos). Isso exige 
[...] devolver às palavras a sua ilegibilidade que lhes é própria e que 
perderam, ao se inserirem demasiado comodamente em nosso sentido 
comum. Para dar a ler é preciso esse gesto às vezes violento de 
problematizar o evidente, de converter em desconhecido o demasiado 
conhecido, de devolver certa obscuridade ao que parece claro, de abrir uma 
certa ilegibilidade no que é demasiado legível. (LARROSA,  2004, p. 16). 

Esse é um processo raro, pois comumente a criança lê o que a escola lhe diz para ler. 

Dá-lhe para ler, em vez de “dar a ler”; escreve o que esperam que ela escreva. O professor e a 

                                                
32 No original em espanhol: “Con demasiada frecuencia encontramos en los libros una cultura de lo superfluo, 
palabras que nos suenan vacías por pobres de realidad, palabras que en lugar de ayudar a poner orden en la 
experiencia obstaculizan la mente y el corazón. [...] Hay en el saber escrito una cierta arrogancia que provoca la 
impresión de que dice todo lo necesario y de que ya no tiene sentido buscar más allá porque todo queda 
explicado en el”. 
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professora, ao ficarem nesse lugar sem se questionar, sem buscar significados e sentidos dessa 

prática repetidora de “verdades”, ficam a serviço da transmissão de dogmas coptadores de 

devotos, da “fixação de sentido”. E, em nome da perpetuação dessas verdades, incentivam a 

compreensão literal desses textos. Certeau (1994) diz que o sentido “literal” é um produto da 

elite, que o “[...] texto só tem sentido graças aos seus leitores; muda com eles; ordena-se 

conforme códigos de percepção que lhe escapam” (CERTEAU,  1994, p. 266).  

Nessa direção, Larrosa (2003a), afirma que esse tipo de texto fechado em suas 

verdades impede a viagem, cuja passagem deveriam propor por compromisso, que o leitor 

tem por direito fazer em busca de si mesmo, de sua constituição como sujeito, de dar 

contornos a sua singularidade e sentido a sua existência pessoal e coletiva. 
Para ler, o estudante dispõe de todos os livros. Alinhados, ordenados, 
valorados. Cada livro em seu lugar. E todos à mão, perfeitamente 
disponíveis, dispostos, à sua disposição. O estudante começou a estudar com 
a segurança de que os livros, convenientemente reproduzidos e transmitidos, 
cuidadosamente editados e anotados, estão ali em uma espécie de plenitude: 
a plenitude sem falha da cultura, a prova palpável de sua imensa 
generosidade. Mas logo sente uma vertigem. Houve um momento que 
também se sentiu feliz diante da presença firme e segura de todos esses 
livros. Também ele sentiu o que neles existe de prestígio, de segurança, de 
promessa. Também se deixou seduzir por esse inventário bem ordenado dos 
produtos da cultura, por todas essas certezas alinhadas. Mas um dia se sentiu 
sufocado. E sentiu que os livros, em sua generosidade, não lhe deixavam 
espaço. (LARROSA,  2003b, p. 51).  

E deixar espaço é possibilitar a leitura com as próprias palavras. Como diz Larrosa (2004, p. 

108), é 
[...] uma operação de vivificação e de aproximação de um texto que, 
conservado em sua literalidade, permaneceria morto e estranho. É essa 
“vivificação e essa “aproximação”, essa constante recontextualização 
dialógica, essa permanente “tradução a nossas próprias palavras”, o que 
converte o texto em infinito, a chave e sua pluralidade, de sua polissemia e 
de sua riqueza.  

Certeau (1994) afirma que a leitura é um “exercício de ubiqüidade”, como uma 

“impertinente ausência”; a despeito do que a educação pretende, ele existe de forma sub-

reptícia ou reprimida, em que o leitor 
[...] se desterritorializa, oscilando em um não-lugar entre o que inventa e o 
que modifica. Ora efetivamente, como caçador na floresta, ele tem o escrito 
à vista, descobre uma pista, ri, faz “golpes”, ou então, como jogador, deixa-
se prender aí. Ora perde aí as seguranças fictícias da realidade: suas fugas o 
exilam das certezas que colocam o eu no tabuleiro social. (CERTEAU,  1994, 
p. 269). 

* * * 
Quanto à leitura de textos fechados e verdades dadas, fazendo um esforço de 

memória, busco as lembranças significativas das primeiras leituras que fiz no meu 
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“primário”. Lembro-me da minha cartilha — Caminho Suave — e de cor, até hoje, de 

algumas de suas páginas; de que havia lições de História, Geografia e Ciências, e os hinos 

Nacional e da Bandeira, mas não consigo lembrar dos livros que os continham; de quatro 

textos que deixaram registros, não na íntegra, mas que ficaram mais claramente marcados: a 

estória da cigarra e da formiga: esta “trabalhadora”, aquela “preguiçosa”, por isso 

mereceu ser castigada; a estória de uma tartaruga que vivia olhando para o céu e querendo 

ser como os pássaros, queria voar. Não me lembro como foi a mágica, mas ela foi atendida. 

Um dia foi levada por uns pássaros até o céu, mas lá foi deixada por conta própria e, 

logicamente, despencou. No trajeto da queda disse a si mesma — e isso nunca saiu da minha 

memória — “léu, léu, léu, se dessa eu escapar, nunca mais quero ir para o céu”. Por seu 

arrependimento, caiu suavemente, nada lhe aconteceu. Quase morre por ter tido a pretensão 

de ir mais longe do que podia — ou do que lhe diziam que devia?  

Essas duas passagens — da cigarra e da tartaruga — fortaleceram princípios 

compartilhados socialmente: que o trabalho vem em primeiro lugar e que é preciso se 

contentar com o que se tem. O trabalho e o dever em primeiro lugar fizeram parte dos 

ensinamentos de meu pai, que junto com a escola conseguiu que eu os aprendesse 

“direitinho”. Mas, no caso da tartaruga, eu tive mais sorte. Meus pais sempre nos 

incentivaram a ir mais longe que eles. Sinto que também aprendi isso. O terceiro e o quarto 

textos eram poemas: um falava de saúde, mais ou menos assim: “Muito cedinho vou me 

deitar,/ pois meu corpinho quer descansar,/ janela aberta, ar, muito ar, [...] O sol vem vindo,/ 

vou acordar,/ que dia lindo,/ vamos brincar”. Era um mundo muito certinho e seguro. O 

outro, por causa do jogo de sons e imagens, embora comprido, eu sabia de cor, agora não 

mais; era o poema poesia de Manuel Bandeira “O trem de ferro”: “Café com pão,/ café com 

pão,/ café com pão [...] Linda! Mas eu ainda não havia andado de trem. Fui afetada por 

aquelas palavras. 

* * * 
É preciso questionar se as palavras que crianças, jovens e adultos lêem os afetam de 

alguma maneira e se algo lhes acontece. Desde criança, o ser humano constrói um referencial 

de nomeação de si e das coisas que vai lhe concedendo um lugar no mundo; um lugar de 

incluído ou excluído, capaz ou incapaz, que o põe entre “nós” ou entre os “outros”. Ele vai 

construindo sua subjetividade engendrada nesse conjunto de “regimes de verdade”. O acesso a 

infinitas possibilidades de combinações das palavras é direito de toda criança — aluno ou 

aluna — para que tenha escolhas de formação e construção de sentidos para sua vida, de sua 

subjetividade, de si mesma como sujeito e de suas relações sociais. Garantir esse direito é 
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responsabilidade da escola. Só por essa razão, se não houvesse outras, ao meu ver, isso já 

seria o motor do desejo de ensinar e, logo, de alfabetizar.  

Outra questão trazida por Larrosa (2003a) sobre a leitura como instrumento de 

metamorfose é a competência que alguns textos têm de provocar “silêncio”, por isso se “[...] 

conservam como fonte infinita de sentidos” e permitem múltiplas leituras. Põe o leitor em 

“marcha na direção daquilo que alguém é” (LARROSA,  2003a, p. 87). Permitem o espaço 

para a surpresa, o encantamento, o imprevisto, a reflexão, ressonâncias, o “[...] vazio para que 

o discípulo possa criar um lugar para si...”. Colocam o leitor em questão, afetam-no, o “[...] 

chama[m] para ir para além de si” (LARROSA,  2003a, p. 101). Essa experiência converte o 

olhar em capacidade de “ver as coisas de outra maneira”.  

O silêncio é o som peculiar do estudo. Não esse calar intimidado que se 
produz quando o poder é o único que fala. Tampouco a mudez, essa 
incapacidade para a palavra. O silêncio que o estudo guarda é o do respeito 
pelas palavras, o da delicadeza para com as palavras. O silêncio de estudo 
é o silêncio das palavras [...] O estudante, quando estuda, cala. Ele não 
expõe constantemente o bulício de sua pessoa e de sua cultura; ao 
contrário: ele faz calar sua pessoa e sua cultura para que não se ponha a 
perder o silêncio que rodeia a palavra. O estudante tem que calar tudo o 
que, em sua pessoa, nessa arrogante instituição chamada “indivíduo 
pessoal”, poderia profanar o silêncio. E tem que calar também tudo o que 
em sua cultura, nessa arrogante instituição dos que sabem e que se chama 
“cultura”, existe respostas mecânicas e repetitivas, de um falar como está 
mandado e que recobre e satura e cancela o silêncio da palavra. 
(LARROSA,  2003b, p. 37–39). 

Se as palavras constituem caixa de ferramentas, provisões para se estar no mundo de 

maneira transformadora, então a importância do conteúdo como competência docente pode 

ser vista de outra maneira: “ter” conteúdo, dominar conteúdo pode possibilitar um universo de 

palavras, matéria-prima para novos significados e sentidos para a vida, nomeação de si e das 

coisas, para a metamorfose pessoal, para a criação de um lugar para cada “si”.  

Quase tudo que aqui está sendo valorizado em relação à leitura e ao seu papel na 

formação vale para dois movimentos em relação, cada qual com sua particularidade, docente e 

discente, como num movimento helicoidal ou espiral. O professor e a professora são 

estudantes — ou pelo menos deveriam ser, pois estudante é aquele que está em movimento, 

praticando a ação de estudar num continuum. Portanto, a formação docente é um “estado de 

alma”, sempre em modus operandi, articulado em movimentos autodidatas e em espaços 

oficiais de estudos. Assim, a leitura é o grande portal para quem está na condição de estudante 

e para quem atua como docente. Como experiência, a leitura possibilita quebrar a cadeia 

discursiva de disciplinamento e enquadramento nas “verdades” instituídas como único meio 
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de “salvação” da “ignorância”, da “falta de cultura”, da “selvageria”, da “deficiência”, da 

“exclusão”... Como afirma Camargo A. (2007, p. 60):  
Para quebrar essa ordem discursiva que nos assujeita, podemos pensar em 
algumas estratégias a serem aplicadas ao ler um texto: 1. ler em direção do 
desconhecido — a leitura tem sido tradicionalmente considerada na 
educação humanística como dispositivo fundamental par conservar a 
tradição, constituir uma comunidade (no sentido cultural do termo) e formar 
os indivíduos; 2. sempre fazer a pergunta: “como se chega a ser o que se 
é?”— que, segundo Nietzsche, é a chave para a idéia de formação; trata-se 
do Bildung de que fala o filósofo, o caminho da auto-formação, do “andar 
por caminhos tortos” para (re)inventar a vida, o ensino, o mundo; 3. procurar 
a libertação da liberdade, que consiste em o sujeito se lançar além de si 
mesmo, a fim de que algo novo apareça. 

Isto é algo que vejo como papel da educação, em particular do(a) professor(a): 

despertar o desejo de aprender, e a leitura é para mim o grande portal! A leitura de textos que 

nos embarcam em grandes viagens para dentro do universo do pensamento humano, das 

idéias e dos significados do mundo e das coisas: a viagem que nos transforma e nos faz nos 

superarmos; a viagem que nos vitaliza por ampliar os sentidos que damos à nossa existência; a 

viagem que possibilita e fomenta a experiência, como aquilo que nos toca e nos acontece; 

enfim, a viagem que faz “[...] multiplicar as perspectivas de nossos alunos, abrir seus ouvidos, 

apurar seu olfato, sensibilizar seu tato, dar-lhes tempo” (CAMARGO A., 2007, p. 61). 

Não é a escola a única produtora do letramento, mas é o grande responsável social 

por fazê-lo, portanto fica ao encargo dela a tessitura da possibilidade de superação 

significativa e transformadora da condição de existência dos sujeitos particulares e dos grupos 

sociais. O problema é que a escola nem sempre tem claro esse papel social e político, e se o 

tem, muitas vezes se perde nas estratégias e nos métodos, nas cobranças e nas pressões 

administrativas institucionais. A escola pode chamar para si, senão ela, pelo menos o(a) 

professor(a), o despertar, o cutucar, o desinstalar, o fustigar do aluno para o desejo de 

aprender, de se formar, de se lançar na grande aventura rumo ao desconhecido, superando a si 

mesmo e ao que lhe foi mostrado. Por essa razão, o rito de iniciação oficial à leitura — 

encargo dado à escola por delegação social — tem a responsabilidade de fazer uma reflexão 

crítica sobre os roteiros normativos, autoritários e de escolhas unilaterais; de não matar o 

desejo de aprender da criança, tomando para si o processo privilegiado de puxar o fio e dispor 

à criança textos e palavras que lhe possibilitem construir sentidos e transformar sua condição, 

por poder enriquecer-se com possibilidades, diferenças, diversidades de significados e 

sentidos do mundo, alargando as possibilidades de caminhos, que deverão ser inscritos 

pessoalmente rumo ao processo interminável de formação humana não calcada a priori. 

Como afirma Larrosa (2003a, p. 12), 
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[...] um devir plural e criativo, sem padrão e nem projeto, sem uma idéia 
prescrita de seu itinerário e sem idéia normativa, autoritária e excludente de 
seu resultado, disso a que os clássicos chamavam “humanidade” ou “ser 
plenamente humano”.  

Essa concepção é passível de extensão a todos os níveis de ensino. Acredito mesmo 

que é a leitura que possibilita o salto qualitativo da formação. Porém, que textos são 

disponibilizados aos(às) alunos(as)? Que papel o professor assume nessa viagem? É preciso 

se perguntar: como se educa o outro na condição de outro, diferente do professor e da 

professora em sua alteridade? Como estar na formação do outro para que ele seja aquilo que é, 

que deseja ser? O que faço de mim, docente, e do outro, discente? Como isso me afeta e afeta 

o outro? Como atualizo e sustento meu desejo de ensinar? 

Nessa perspectiva, professor e professora são convidados, sem se esquivar das 

exigências oficiais, a lidar de outra forma com elas; exercer efetivamente sua postura 

reflexiva, crítica, autônoma, livre; dispor-se a tomar a leitura e a escrita como processos 

culturais, como veículos de exercício de poder de ambas as partes do processo de ensino e 

aprendizagem, a tomar a escolarização e a formação discente como ocasião privilegiada com 

vistas a uma experiência coletiva de descobertas, de socialização, de ressignificação do 

cotidiano, de adentramento ao mundo letrado na perspectiva de transformá-lo, e não só repeti-

lo. Pressupõe um processo permeado de conflitos individuais, grupais, coletivos; de 

dificuldades, superações, desafios, limites; enfim, um caminho que se faz no caminhar 

docente e discente em relação. Essa jornada, não pode ser delegada inconseqüentemente. Há 

de se convocar professores e professoras que se proponham a discutir a importância desse 

trabalho, que demonstrem o desejo claro de ocupar esse lugar e tenham possibilidades 

concretas de formação para isso. 

 
2.3 Escolher novas/outras formas de exercício ético e estético de existência 

 

Retomo aqui a importância de não se cair na armadilha da naturalização e negação 

dos determinantes sociais da situação de pauperização da categoria docente e de outros 

segmentos decorrente de desvalorização da profissão e educação, sobretudo a pública, 

imposta pelo poder da lógica neoliberalista instituída nas sociedades capitalistas e naquelas 

em que a dependência econômica dos blocos hegemônicos ainda é fato, como no Brasil. 

Porém, trata-se de reconhecer que, no interior desse estado de coisas, a possibilidade de 

mudança e transformação reside, também, no próprio corpo docente, que ao se assumir e 

assumir seu ofício em primeira pessoa pode alterar seu cotidiano e a situação de sua unidade 

escolar e, em potencial, interferir nas políticas educacionais. Diz Contreras (2005, p. 25) que: 
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[…] a transformação de nossa relação com o mundo da escola passa, 
também, portanto, pelo rompimento com a dependência mental e simbólica 
em relação à ordem administrativa ou aos programas institucionais, como se 
fossem estes que determinaram o processo correto pelo qual deve ser 
pensada a adequação das práticas à realidade concreta e às necessidades 
educativas.33 

Se assim o for, então cabe perguntar: quem nos autoriza a sermos responsáveis? 

Quem nos permitirá, em situações adversas, encontrar linhas de fuga e de construções 

criativas? A quem devemos pedir consentimento para sentir prazer no que fazemos? Quem 

nos concederá liberdade de decisão em nossas salas de aula? Quem nos deixará ser livres e ter 

autonomia? Quem vai nos dizer qual é nosso limite? Quem vai nos impedir de desejar viver e 

dividir com outros a delícia e a dor envolvida nos processos e na sustentação das escolhas que 

fazemos? Parto do entendimento de que essa autorização nos é interna, algo que tenhamos de 

decidir assumir como desejo de fazer acontecer aquilo que nos parece direito, desejável: devir. 

Trata-se de se sustentar o desejo pelo exercício do poder que todos e todas podemos fazer. 

Camargo A. (2007, p. 55; 57) diz que esse entendimento do exercício do poder no 

cotidiano escolar 
 [...] abre possibilidades até então não pensadas de resistirmos aos 
disciplinamentos “impostos” a quem participa da vida escolar; também é 
positivo porque, no exercício do poder, inúmeros saberes são produzidos. 
[...] Por mais de um século, buscamos a liberdade, a autonomia, o 
autoconhecimento, que, na verdade, não nos é exterior: está em nós em 
forma de exercício, de governo de si. 

Ao discutir a autonomia em Foucault, Castelo Branco (2002, p. 177) ressalta que as 

resistências inscrevem campos de luta e que o verdadeiro campo de luta é o que “[...] abre as 

portas a um exercício de liberdade que é autônomo e, enquanto tal, radical”. Esse exercício se 

trava no plano da individuação. Trata-se de lutas contra o assujeitamento, contra as diversas 

formas de subjetividade forjadas pela submissão. Aqui se coloca o papel dos indivíduos, não 

no sentido e significado individualizante, mas na sua dimensão ontológica e ética que tem a 

liberdade como sua condição e sua forma refletida.  
A questão, assim, é de produzir, criar, inventar novos modos de 
subjetividade, novos estilos de vida, novos vínculos e laços comunitários 
para além das formas de vida empobrecidas e individualistas implantadas 
pelas modernas técnicas e relações de poder. (CASTELO BRANCO,  2002, p. 
182). 

Tomando como referências a questão da autonomia docente conforme a concepção 

de Contreras — desejo de estar com as pessoas e participar da construção de suas vidas — e a 
                                                
33 No original em espanhol: “[…] la transformación de nuestra relación con el mundo de la escuela, pasa 
también, por tanto, con romper la dependencia mental y simbólica respecto del orden administrativo, o de los 
programas institucionales, como si fueran éstos los que determinarán el proceso correcto por el que debe ser 
pensada la adecuación de las prácticas a la realidad concreta y a las necesidades educativas”.  
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liberdade de acordo com Foucault — exercício do poder que todos podem usar —, vou 

caminhar por uma discussão que está intrinsecamente ligada a uma e outra questão e, por 

conseqüência, a mais um eixo de ressignificação do papel docente: escolher novas/outras 

formas de exercício ético e estético de existência. Escolher ser uma “pedra no sapato” do 

sistema de subjetivação e sujeição individuais e coletivas impostas pelos sistemas sociais e 

políticos institucionalizados na lógica capitalista e neoliberalista do mercado e da mercadoria. 

Resistir pessoal e coletivamente, propondo modos alternativos de subjetivação para si — 

professor(a) — e para seus(suas) alunos(as).  

Enquanto professores(as), precisamos ter claro que, ao ensinar o quê e como 

ensinamos, estamos inevitavelmente participando da constituição de subjetividades. Os 

processos de subjetivação instituídos tratam o desejo como algo vergonhoso, perigoso, 

indesejável, sobretudo na sua dimensão coletiva. A subjetividade, assim como o desejo, alvo 

de freqüente exclusão na discursividade, em especial a científica, vem associada a conteúdos 

como afetos, sentimentos, pessoalidade: dimensões que interferem na objetividade dos fatos 

porque os distorces. Nega-se seu poder de conhecimento, de produção de conhecimento e 

ação. À psicologia tem cabido o estudo, a investigação e a “intervenção” no plano das 

subjetividades, mas sua origem como objeto de estudo se dá em função das crises sociais que 

cada vez mais têm colocado a questão do sujeito enquanto ser de experiência e ressonância e, 

portanto, assunto de interesse das ciências humanas e sociais. 

A subjetividade tem sido abordada sob variados enfoques. Vou destacar a proposta 

de Guattari (2006), porque me parece convergir para a posição que tenho defendido até aqui. 

Para esse autor, a subjetividade é uma produção resultante de 

[...] instâncias individuais, coletivas e institucionais. [...] é o conjunto das 
condições que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas 
estejam em posição de emergir como território existencial auto-referencial, 
em adjacência ou em relação de delimitação com uma alteridade ela mesma 
subjetiva. (GUATTARI,  2006, p. 11; 19).  

Cada pessoa como território existencial é constituída sempre em relação, pelos 

significados e sentidos que incorpora e dá ao mundo. A produção de subjetividade se articula 

em planos coletivos que se singularizam no plano pessoal, nas formas de ressonâncias 

internas e expressões particularizadas.  

Para Guattari (2005b, p. 42), a subjetividade “[...] é essencialmente social, e 

assumida e vivida por indivíduos em suas existências particulares”. Essa produção se dá no 

seio do conjunto de forças e configuração do exercício do poder. A ideologia dominante, as 

verdades estabelecidas, as normas morais, as políticas instituídas, os sistemas econômicos 
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hegemônicos, que chegam pela família, pelas escolas, pelas instituições sociais, pela mídia 

têm tentado — e, em certa medida, triunfado — estabelecer uma “linha de montagem” de 

subjetividades amortecidas, desvitalizadas, passivas, previsíveis, obedientes, individualizadas, 

governáveis. Subjetividades “industrializadas” e sujeitadas para manutenção do instituído. 

Têm normatizado padrões de como viver e “viver bem”, como ensinar, como aprender, como 

trabalhar, como amar, como se expressar, o que expressar, o que comer, o que beber, do que 

gostar, com que(m) se ocupar, o que fazer com o próprio corpo e com o corpo do outro, que 

remédios tomar, que tratamentos fazer, o que ler, como “escapar” da velhice, da doença — e, 

algum dia, até da morte! Têm feito o sujeito acreditar que é incapaz e insuficiente para decidir 

e participar de decisões e caminhos que pode escolher relativamente a questões que o afetam 

como parte do coletivo e como singularidade. Assim, o desejo também “[...] deve se encaixar 

de algum jeito nos registros dominantes” (GUATTARI,  2005b, p. 52). “A concepção 

dominante de ordem social implica uma definição de desejo (das formações coletivas de 

desejo) bastante nefasta: fluxo que terá de ser disciplinado, de modo que possa instituir uma 

lei para estabelecer seu controle.” (GUATTARI,  2005a, p. 262). Esse controle tem de ser 

exercido, sobretudo, acerca das formas coletivas de desejo pelo seu potencial de 

transformação do cotidiano, portanto “perigoso”.  

Díaz (2005) endossa essa compreensão ao afirmar que “o poder codifica o desejo 

tanto para tornar os sujeitos mais facilmente governáveis, como para torná-los dóceis às leis 

do mercado. Ainda que eventualmente os sujeitos encontrem linhas de fuga, pelas quais 

escapam dos territórios “normalizados” pelos aparatos de poder-saber. O tema é como escapar 

das sobrecodificações sem cair na loucura ou exclusão social — ou em ambas, já que  se 

implicam mutuamente”.34 “Afinal, como ela diz: “a coisificação do desejo é também sua 

extinção”,35 é fazer dele uma mercadoria, manipulada pelos meios de comunicação de massa, 

pelas instituições, em particular as educacionais, que tentam — e, na maioria das vezes, 

conseguem — convencer as pessoas de que os desejos que têm são os desejos que “eles” 

querem que tenham. Dessa forma, elas são impelidas a desistir de seus desejos, muitas vezes 

pelo constrangimento a que são submetidas porque seus desejos não são os “desejáveis”.  

Uma perspectiva de resistência a essa coisificação do desejo consiste na prática do 

cuidado de si, como propõe Foucault, caminho para uma nova ética e estética de existência. 
                                                
34 No original em espanhol: “El poder codifica al deseo tanto para tornar más fácilmente gobernables a los 
sujetos, como para volverlos dóciles a las leyes del mercado. Aunque eventualmente los sujetos encuentran 
líneas de fuga, por las que escapan de los territorios “normalizados” por los aparatos de poder-saber. El tema es 
cómo escapar a las sobrecodificaciones sin caer en la locura o en la exclusión social (o en ambas, ya que se 
implican mutuamente)”. 
35 No original em espanhol: “La cosificación del deseo es también su extinción”. 
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Foucault, em seus últimos escritos, faz uma proposta que não estabelece padrão de 

subjetividade e de sujeito, mas um (des)caminho para o exercício da “experiência de si”. 

Caminho que, como um rizoma, abre-se em múltiplas possibilidades, pois envolve uma 

escolha e uma sustentação dessa escolha no plano da singularidade particular e coletiva — 

projeto a ser exercitado em primeira pessoa.  

Larrosa (1994, p. 83) se pergunta: 
[O] Que se propõe um autor que pretende romper com as evidências, 
mostrando a trama de sua fabricação, suas condições de possibilidade, 
suas servidões, aquilo que está oculto pela potência mesma da 
luminosidade? Talvez nos ensinar que nosso olhar é também mais livre do 
que pensamos. 

Este talvez seja um (des)caminho que as propostas de formação docente tenham de 

inserir em seu campo de saber e poder, possibilitando sua dissecação “interna”: 

instrumentalizar o professor e a professora para que, em conjunto com a auto-reflexão das 

práticas de si, operem no plano pessoal a metamorfose necessária para a ressignificação da 

profissão docente de um ponto de vista ético e estético. Não quero dizer que esse salto de 

superação seja a única alternativa e uma nova verdade a ser estabelecida como “universal”, 

mas sim que é uma possibilidade de resistência que pode se aliar e passar a ser exercida 

coletivamente nos microespaços de poder e, portanto, operar novas formas de subjetivação e 

subjetividade. Com o reconhecimento de que algumas transformações devam passar por 

questões macro, por isso requerem o movimento institucional em todos seus níveis, há um 

movimento que necessita se dar no plano da pessoalidade em direção às singularidades 

constituintes. 

Ao evocar uma ética e estética de existência resultante das práticas do cuidado de si, 

Foucault, segundo Costa (1999, p. 11), se preocupou “[...] com o que rompe as fronteiras 

das morais vigentes e leva o sujeito a se transformar, estilizando sua existência na presença do 

outro”. A ética e a estética propostas por Foucault se fundamentam no “cuidado de si” e na 

existência norteada pela amizade: um e outra se tornam dispositivos fundamentais de 

desconstrução dos dispositivos internalizados e transformados em “si mesmo(a)”, dado como 

certos e decisivos, fundamentados na lei e na norma, como se não houvesse possibilidades 

para outro modo de ver o mundo, de ser, de pensar, de fazer. 

Pensar numa nova lógica na relação humana com a vida e, em particular, com a 

docência, em outro jeito de estar no mundo que possibilite ao sujeito construir sua 

subjetividade de forma mais implicada consigo mesmo e com o outro impõe uma pergunta: o 

que estamos fazendo conosco? Enfrentar essa questão não é nada confortável, pois temos de 
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admitir que o que estamos fazendo conosco está estreitamente engendrado no que estamos 

“deixando” que façam conosco — em certa medida, temos “querido” e participado ativamente 

dessa produção. E ainda, o universo instituído dos saberes, dos poderes tem normatizado e 

modelado nossos corpos e nossas mentes, tornando-nos dóceis. Cada vez mais nos 

indignamos menos. 

Ortega (2002) apresenta um estudo referente à estética da amizade fundamentando-

se nos trabalhos de Foucault ao propor o desenvolvimento do “cuidado de si” como forma 

desejável de exercer o cuidado com o outro, o que implica adotar técnicas de vida, tecnologia 

de si, práticas de si, definidas por Foucault “[...] como os esquemas que o indivíduo encontra 

na sua cultura e que lhe são propostos, sugeridos e impostos pela sua cultura, sua sociedade e 

seu grupo social” (FOUCAULT,  1994, p. 719 apud ORTEGA,  2002,  p. 140–41). E ainda como 

“[...] conjunto ordenado de exercícios disponíveis, recomendados e até obrigatórios, 

utilizáveis pelos indivíduos num sistema moral, filosófico e religioso para atingir um objetivo 

espiritual específico” (FOUCAULT,  2001, p. 398 apud ORTEGA,  2002, p. 145). Noutros 

termos, como capacidade que cada um tem de escolher e realizar procedimentos sobre si 

mesmo na direção da autotransformação e constituição de uma forma de existência desejada 

para si. Isso implica a “[...] reflexão sobre os modos de vida, sobre as escolhas de existência, 

sobre o modo de regular a sua conduta, de fixar-se a si mesmo fins e meios” (FOUCAULT,  

1997, p. 110). 

O cuidado de si está relacionado com o governo de si — questões que põem no 

circuito a capacidade de se fazer uma revisão da “[...] intensidade das relações consigo, isto é, 

das formas nas quais se é chamado a se tomar a si próprio como objeto de conhecimento e 

campo de ação para transformar-se, corrigir-se, purificar-se, e promover a própria salvação” 

(FOUCAULT,  1985a, p. 48). Trata-se da possibilidade de investir em si mesmo, mas não 

como prática de isolamento e aperfeiçoamento individual e individualizante; o cuidado de si 

— diz Foucault (1985a, p. 57) — “[...] não constitui um exercício da solidão, mas sim uma 

verdadeira prática social”. Baseia-se na perspectiva de um investimento no aprimoramento 

das virtudes, da dimensão espiritual (bens culturais), da capacidade de autogoverno sobre as 

emoções e tendências para uma vida em relação norteada pela presença do outro, que 

possibilita a autoconstituição, diga-se, uma ética de estar no mundo, existir de forma singular, 

coletiva e livre. O cuidado de si representa uma forma de resistência, uma luta política, “[...] 

uma política espiritual, uma revolução da alma” (ORTEGA,  1999, p. 24) . 

Inspirado na ascese grega, o entendimento de Foucault relativo ao cuidado de si 

como forma de aprimoramento pessoal e social nada tem que ver com a ascese cristã — que 
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herdamos — de expiação de pecados, abstinência ou restrição; ascese que proíbe o cuidado de 

si segundo referenciais próprios para que sejam substituídos pelas referências externas de 

ordens, códigos, cuja conseqüência é a perda da prática da liberdade. Esse entendimento que 

preconiza o cuidado de si como dispositivo de autovigilância para não haver afastamento do 

grupo dos “bons” e da divindade se embrenhou e permanece na cultura ocidental, nas normas 

morais, nas relações interpessoais, nas instituições, ditando padrões de identidade de sujeito: 

quesitos para a inclusão e aceitação social. Propõe regras de comportamento para que se possa 

transitar com desenvoltura no mundo social e com um mínimo de conflitos possível. Essas 

condutas “desejáveis” se impregnaram na família e na escola, declinaram a potência reflexiva 

e crítica, amorteceram — e amortecem — a disposição a se repensar e questionar a vida, o 

tempo, o cotidiano. Tudo tende a permanecer como já “está dado”. Essa forma de estar no 

mundo nos afasta da experiência como possibilidade de relações e trocas genuínas de saber e 

saber viver; e nos aprisiona — como afirma Schmid (2002, p. 26) — na “[...] insuportável 

leveza do ser, na insensibilidade ante a experiência da vida e na sensação de vazio”.36 

O cuidado de si proposto por Foucault nada tem que ver com a bioascese. Imposta 

pelo biopoder, esta dita normatizações e parâmetros de normalizações para as populações com 

base no culto ao corpo, na cultura das academias e dos regimes alimentares, no rol de 

condutas incluídas na vigilância da saúde para responder a um padrão de saúde e beleza 

estabelecido pela mídia e pelo controle da vida das populações; seu caráter autoritário 

travestido de “opção” implica restrição da liberdade. O “cuidado de si” na perspectiva 

foucaultiana também não se assemelha aos manuais e à literatura popular de auto-ajuda, 

norteados por conhecimentos da psicologia e psicanálise que propõem caminhos e receitas 

para um bem-viver, um viver sem problemas e conflitos. Como afirma Schmid (2002, p. 19), 

“[...] O que eles prometem é facilitar a existência e a descoberta do verdadeiro eu”.37  
O cuidado de si implica em uma atitude que permite ao indivíduo conduzir e 
dar forma a sua própria vida, com o objetivo de fazer dela uma obra de arte. 
[...] consiste no exercício estendido a todos, todo o tempo e durante toda vida 
[no cuidado] com a alma com a ajuda da razão [...] transformar a existência 
numa espécie de exercício permanente [...] aprender a viver uma vida inteira 
[...] atividade em direção da consciência [...] serviço da alma que comporta 
trocas com o outro e um sistema de obrigações recíprocas. (SCHMID,  2002, 
p. 34).  

                                                
36 No original em espanhol: “Insoportable levedad del ser, la insensibilidad ante la experiencia de La vida y la 
sensación de vacío”.  
37 No original em espanhol: “Lo que ellos prometen es facilitar la existencia, el descubrimiento del verdadero 
yo”. 
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Essas posições são defendidas por personagens da Grécia Antiga, tais como Epicteto, 

Apuleu, Plínio, Epicuro e outros. O cuidado de si naquela época implicava submissão das 

paixões à razão. Nas cartas a Lucílio, escreve Sêneca: 
Quero que nunca deixes escapar a alegria. Quero que ela seja abundante em 
tua casa. Ela abundará com a condição de estar dentro de ti mesmo [...] Ela 
nunca mais cessará quando encontrares, uma vez, de onde ela pode ser 
tomada [...] Dirige teu olhar para o bem verdadeiro; sê feliz pelos teus 
próprios bens (de tuo). Mas esses bens, de que se trata? De ti mesmo e da tua 
melhor parte. (SÉNÉQUE, 23, 3–6 apud FOUCAULT, 1985a, p. 71).  

Na conduta ascética, estão presentes — como diz Ortega (2002) — quatro tópicos 

gerais: processo de subjetivação; delimitação e reestruturação das relações sociais; dimensão 

social e política; presença da vontade. O primeiro implica um movimento constante, 

metamorfoses consecutivas entre um tipo de subjetividade e um almejado como meta de 

superação, um desafio às formas oficiais, constituídas e prescritas de subjetivação ou, por 

outro lado, sua reafirmação em direção às identidades conformadas e uniformizadoras. O 

segundo tópico possibilita desenvolver um “[...] conjunto alternativo de vínculos sociais e um 

universo simbólico alternativo” (ORTEGA,  2002, p. 142). Esse movimento pode implicar 

relações conflitantes com arranjos dominantes, possibilitar transformações do status quo; mas 

pode reafirmar o “[...] narcisismo conformista e o abandono do mundo” (ORTEGA,  2002,  p. 

143).  

A ascese ou o cuidado de si constitui “fenômeno social e político” — terceiro tópico 

da conduta ascética —, que intensifica as relações sociais, pois abre canais de mediação e 

intercessão para quem é reconhecido no lugar de quem tem governo de si e, assim, pode 

participar do governo de outros. “Ocupar-se consigo é ocupar-se dos outros, colocando a 

justiça no centro mesmo do cuidado.” (ORTEGA,  2002, p. 147). O conceito de governo revisa 

o conceito de poder em Foucault (1985a): governo traz a noção de ação, por isso tem uma 

dimensão política e ética: sabendo se conduzir bem, o governante saberá conduzir os outros 

como convém. Quando se quer comandar, é necessário que, em si mesmo, sejam mais 

elevadas as virtudes que são de todos. Esses eram ensinamentos enfatizados no período 

helenístico e à época da Roma Antiga, retomados por Foucault (1985a) na composição de sua 

concepção do cuidado de si. Diz ele: 
O essencial da atitude que convém ter a respeito da atividade política deve 
ser relacionado com o princípio geral de que o que se é não se é pela posição 
ocupada, pelo cargo exercido, pelo lugar em que se está — acima ou abaixo 
dos outros. O que se é, e com o que é preciso ocupar-se enquanto finalidade 
última, é um princípio que é singular em sua manifestação em cada um, mas 
universal pela forma em que ele aparece a todos, e também coletivo pelo 
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vínculo de comunidade que ele estabelece entre os indivíduos... 
(FOUCAULT, 1985a, p. 99–100). 

O governo de si na perspectiva da construção ética de vida em relação demonstra a 

capacidade de o indivíduo exercer poder sobre si, construir uma forma de vida satisfatória 

para si, resistir aos modos de subjetivação do poder disciplinar. Dessa maneira, a 

transformação de si potencializa a transformação da vida. O governo de si implica reflexão 

crítica, que consiste “[...] na capacidade e na coragem de elaborar sua própria subjetividade, 

afastada da ‘verdade’ do ‘sujeito-identidade’ e do poder normalizador da lei e das ciências do 

homem” (PORTOCARRERO,  2006, p. 193). 

Ortega (2002) ressalta que o quarto tópico presente na ascese se refere à vontade: 

exercício volitivo, recuperação do conhecimento e do uso correto da vontade de se 

transformar em uma subjetividade criativa e livre, não sem muito esforço e trabalho. A ascese 

está a serviço da liberdade de criação e da espontaneidade — eu diria, a serviço do desejo 

como criação. Em sua discussão do cuidado de si em Foucault, Ortega (1999, p. 24) destaca 

que essa ascese fundada na ascese grega “[...] representa uma arma, uma possibilidade de se 

‘equipar’. A política, entendida nestes termos, é uma política espiritual, uma revolução da 

alma”. Representa a recusa das formas impostas de subjetividade. Como prática 

intersubjetiva, a ascese se baseia no cultivo das relações de amizade, oportuniza a criação de 

“[...] um espaço intermediário, capaz de fomentar tanto necessidades individuais quanto 

coletivas” (ORTEGA,  1999, p. 24). 

A política espiritual ou as tecnologias de si, nas palavras desse autor, 
[...] não somente são de natureza ética, mas sobretudo ontológica; por meio 
dele alcança-se uma transformação total da forma de pensar e de ser, a 
metamorfose do eu, a superação da própria individualidade e de seus limites. 
Por meio destes exercícios o eu transcende a subjetividade individual e 
escrava das paixões alcançando a perspectiva cósmica e universal da mãe 
natureza. (ORTEGA, 1999, p. 52). 

O objetivo desses exercícios é formar, é possibilitar experiências concebidas por 

Foucault como situação em que se sai transformado(a). É o exercício da “[...] paidéia que 

ensina a viver em harmonia com a razão” (HADOT,  1991, p.47 apud ORTEGA,  1999, p. 53). 

Muitas são as práticas que podem levar a esse autoconhecimento, essa auto-regulação — e 

também aí o caminho é singular. Para Foucault, uma das práticas de ascese é a escrita: 

escreve-se para se transformar, e nisso consiste a atividade eto-poética da escrita. Era assim 

que ele experimentava suas obras. Outra prática é a filosofia, que para ele é ascese em 

essência: a arte de viver; é uma experiência da espiritualidade, caminho para se chegar à 

determinada forma de existência. Aqui ressalto a leitura: não qualquer leitura; a leitura como 
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outra tecnologia de si, fonte de palavras-ferramentas que põem o leitor em xeque a todo 

momento no que ele é e no que faz de si; leituras das quais ele sai (trans)formado, auto-

superado.  

Ainda segundo Foucault (1994, p. 675 apud ORTEGA, 1999, p.59), a ascese, “[...] 

elaboração de si através de si, se constitui em uma apaixonada transformação, uma 

modificação lenta e difícil mediante o cuidado contínuo da verdade”, que não termina 

nunca, pois constitui devires que requerem sucessivas metamorfoses para constituir a vida. 

Esse processo de ascese — um continuum vital — é a possibilidade de transformarmos, na 

qualidade de artífices, nossa vida numa obra de arte, isto é, escolher e se esforçar para dar 

beleza à própria vida. Ortega (1999, p. 128) afirma: “[...] o cuidado de si apresenta-se 

como condição pedagógica, ética e ontológica na constituição de um bom governador, 

pois constituir-se como governador pressupõe haver-se constituído como indivíduo que 

cuida de si.” Todavia, isso só tem sentido se pudermos pensar que a autotransformação e a 

auto-superação como processo contínuo e permanentemente inacabado tem um fim 

pessoal e interpessoal, que é nos tornarmos sujeitos éticos em relação intersubjetiva, no 

cuidado dos outros, na intensificação das relações sociais — relações de consciências 

voltadas para fora, norteadas pela presença do outro.  

Essa dimensão social do cuidado de si é desenvolvida por Ortega (1999) ao destacar 

que Foucault, em suas últimas obras, apresenta a idéia do “desprender-se de si” como 

proposta de uma existência ética construída em relação com o outro e que considera o outro. 

Esse autor enfatiza a idéia, desenvolvida por Lévinas, de que a intersubjetividade se constitui 

como condição de possibilidade de uma experiência da subjetividade — só por intermédio do 

outro a experiência de si é possível, diga-se, só com a experiência de alteridade — e de que a 

“[...] ética nasce da relação face-a-face e renuncia a proposições de verdades normativas 

generalizáveis” (ORTEGA,  1999, p. 139).  

“Nessa relação intersubjetiva aparece o papel e o lugar do ‘mestre’, aquele que 

intermedeia a relação do indivíduo com sua autoconstituição.” (FOUCAULT,  1985a, p. 41 

apud ORTEGA,  1999, p. 130). “O mestre ocupa-se do cuidado de si que o sujeito tem e 

encontra no amor por seu aluno a possibilidade de se ocupar do cuidado de si que o aluno 

tem.” (ORTEGA,  1999, p. 130). Esse autor destaca ainda que, para Foucault: 

[...] o outro está sempre presente na origem da constituição estética de si, na 
figura do mestre, guia, professor, diretor de consciência ou amigo [...] o 
indivíduo alcança a autonomia mediante as práticas de si e mediante a união 
da própria transformação com as mudanças sociais e políticas. (ORTEGA,  
1999, p. 153). 
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Esse processo do cuidado de si — da constituição de si na presença do outro, da 

consideração do outro como um não-eu (na sua alteridade), da constituição de práticas 

coletivas de resistência —firma-se na existência possível de laços de amizade: “a amizade 

representa uma saída para o dilema entre uma saturação das relações surgidas da dinâmica da 

modernização e uma solidão ameaçadora” (ORTEGA,  1999, p. 156). Ela se situa na dimensão 

concreta e historicamente posicionada de estratégia sociopolítica e não estacionária; propõe-se 

como elemento norteador de relações com a mínima quantidade de domínio. Na concepção de 

Foucault, falar de amizade é falar de multiplicidade, intensidade, experimentação, 

desterritorialização, de uma relação afetiva, intersubjetiva, capaz de respeitar o prazer do 

outro (ORTEGA,  1999). Resgatá-la ou constituí-las é tarefa urgente.  

Essas idéias são defendidas por Foucault e podemos propor sua aplicação no nosso 

cotidiano em geral e no nosso cotidiano de educadores. O exercício do exame de si, do 

cuidado como reflexão das práticas que adotamos na nossa relação conosco e com os outros; o 

que estamos fazendo conosco e, por conseguinte, com os outros; que escolhas éticas e 

estéticas de existência perante o outro estamos adotando; que estamos fazendo com e nos 

lugares de responsabilidade que assumimos; em que sujeitos estamos nos constituindo frente 

às atividades sociais e políticas de nosso tempo, em nossa volta; que subjetividades estão 

sendo formadas com nossa colaboração; por onde circula nossa afetividade? Estas são 

questões que gritam para serem postas em toda existência humana e, em particular, na 

educação, na docência como profissão que se propõe ao governo do outro. 

Para tanto há de se tomar a possibilidade de uma existência ética e estética como 

professor e professora, norteada pela autocondução que se inscreve na presença do outro — o 

aluno e a aluna — e que norteia, como referência incontestável da constituição de si destes, e, 

portanto, dispara um chamado para uma revisão do que estamos fazendo conosco, com o 

outro, com a profissão docente. Trata-se de pensar em caminhos possíveis para esse processo 

de elaboração de si: docente como ser autônomo e livre, que se propõe a participar da 

formação de alunos e alunos também livres, autônomos: que cuidem de si. Dentre os 

caminhos para isso estão a formação docente profissional (formal e informal), a escrita e a 

leitura — possibilidades das tecnologias de si — e a reflexão compartilhada.  

Nessa direção dos caminhos, Gallo (2006, p. 186; 188) destaca que o próprio 
[...] exercício do cuidado do outro, pela educação, pode redundar num 
cuidado de si, como uma espécie de “reflexo” reciprocidade de uma ação 
ética baseada num cuidado de si e num cuidado do outro, em que o jogo da 
construção da liberdade só pode ser jogado como um jogo coletivo, de 
mútuas interações e relações, em que as ações de uns implicam em ações de 
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outros. Um jogo em que uns se fazem livres aprendendo da liberdade dos 
outros; em que uns se fazem livres na medida em que ensinam a liberdade 
aos outros.  

A escolha de uma ética calcada na elaboração e no cuidado de si — “[...] que tem a 

ver com a questão da forma que cada um dá a si mesmo e à sua vida, assim como com o tipo 

de reflexão que pratica sobre ela” (SCHMID,  2002, p. 205)38 — e de uma estética de 

existência — forma suscetível à transformação, dada a si mesmo e à vida resultante dessa 

ética —, ambas compreendidas como arte de viver, potencializa a ressignificação do papel 

docente pela articulação que produz com o desejo de estar com os outros (crianças, jovens, 

adultos) na construção de suas vidas. Esse entendimento de ética e estética de existência dado 

por Foucault — como ratifica Schmid (2002) — contém intrinsecamente a noção de que “[...] 

o que importa, pois, é enfrentar-se a um poder que tem centrado sua atenção em organizar os 

indivíduos sob as normas e convenções dominantes e normalizar a forma de sua existência. 

Contra a norma está a forma que o indivíduo se dá a si mesmo” (SCHMID, 2002, p. 206).39 

No dizer desse autor, essa ética não exclui as relações de poder; ao contrário, trata de resistir à 

solidificação das situações de domínio.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
38 No original em espanhol: “Tiene que ver con la cuestión de la forma que uno se da a si mismo y a su vida, así 
como con el tipo de reflexión que practica sobre ella”. 
39 No original em espanhol: “Lo que importa, pues, es enfrentarse a un poder que ha centrado su atención en 
organizar a los individuos bajo las normas y convenciones dominantes y normalizar la forma de su existencia. 
Contra La norma está La forma que el individuo se da a si mismo”. 
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3  A AVENTURA DA CONDUÇÃO DE SI: UMA ROTA POSSÍVEL PARA A 
FORMAÇÃO DE PROFESSORES  

 
 

Aqui, em capítulo destacado dos três eixos anteriores, pelo fato de a formação de 

docentes se constituir em área de concentração no Curso de Mestrado em Educação da 

UNIUBE, se faz presente o quarto eixo de possibilidade de ressignificação da profissão 

docente: a formação proposta como possibilidade de assumir a aventura da condução de si.  

A condução de si e da vida tem sido — como afirma Schmid (2002) — um assunto 

esquecido e considerado como prescindível de fundamentação. Quando muito, tem sido 

tolerado no asilo das literaturas populares, como assinalei antes. A filosofia pouco tem 

considerado esse tema como essencial ao pensamento e à existência humana. Em tempos 

marcados por crises conceituais, de verdades universais que não conseguem responder mais a 

tantas possibilidades, à complexidade nem a situações inusitadas a que se está exposto com 

freqüência, é urgente uma reflexão sobre novas formas e possibilidades de se viver e 

constituir a existência coletiva e pessoal sustentada por uma ética e estética.  

A condução da vida e de si está subjugada à arte de viver, que tem como tarefa a 

elevação da existência à categoria de obra de arte. Isso implica escolhas e uma disposição a 

conduzir a vida se exercitando por meio de atitudes fundamentais, que levam cada um a se 

configurar como si mesmo em meio e a despeito de normas e convenções dominantes, como 

um ato de resistência, uma nova ética, uma política da arte de viver cuja tarefa primordial é 

“[...] impossibilitar a solidificação de qualquer situação de domínio ou forma de fascismo”40; 

uma estética que pressupõe “[...] a possibilidade de transformação de si ligada ao trabalho do 

saber e à relação com a verdade”41 (SCHMID,  2002, p. 206; 256, tradução minha).  

Nessa perspectiva, o trabalho intelectual, também, objetiva transformar a si. A 

ciência e a filosofia são instrumentos da arte de viver. O saber e o seu tipo são fatores 

decisivos para a estética da existência. Porém, esse saber se vincula a relações e situações 

concretas. No dizer de Schmid (2002, p. 259), o saber é o saber da vida.  
A forma do saber da vida — desta forma do saber do sujeito da experiência 
— não é universal nem transcendental, senão necessariamente perspectivista 
e historicamente modificável. [...] daí que a estética da existência se 
constitua como uma instância de reflexão não satisfeita com a certeza da 
evidência, o que caracteriza a observação dominante. (Tradução minha).42 

                                                
40 “[...] en imposibilitar la solidificación de cualquier situación de dominio o forma de fascismo.” 
41 “[...] la posibilidad de transformación de sí ligada al trabajo del saber y a la relación con la verdad.”  
42 “La forma estética del saber de la vida — de esta forma de saber del sujeto de la experiencia — no es ni 
universal ni transcendental, sino necesariamente perspectivista e históricamente modificable [...] de aquí que la 
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A arte de viver e elevar a vida à categoria de obra de arte se efetiva por meio de um 

conjunto de práticas que possibilita ao indivíduo estabelecer para si mesmo as regras de seu 

comportamento e de se modificar, se transformar, sempre. A condução de si e a escolha de tecer a 

vida como obra de arte que se constitui como forma de existência específica para cada um é um 

processo que ocorre no plano pessoal. Se esse terreno da pessoalidade, a condução da vida e a 

base ética em que isso pode acontecer, estão praticamente alijados da filosofia, cabe perguntar se 

não está, também, posta no ostracismo no campo dos saberes e fazeres pedagógicos.  

O desejo de ensinar, a construção de subjetividades, as escolhas de formas de 

existência, as possibilidades de desterritorialização e de linhas de fuga ante os dispositivos 

oficialmente instituídos, as possibilidades instituintes de atos de resistência no cotidiano 

escolar, a tomada da condução de si rumo a uma existência como obra de arte são temas 

praticamente não problematizados em referências reconhecidas como representantes das 

reflexões atuais sobre a formação de professores: dentre outros, em Schön, Giroux, 

Stenhouse, Nóvoa; nem mesmo em Contreras antes de 2005. Estes são autores reconhecidos 

e referências constantes na discussão teórica sobre a educação pelas contribuições relativas às 

possibilidades e à importância de uma prática norteada pela reflexão crítica do(a) docente 

sobre seu cotidiano; às condições histórico-sociais da constituição da sua profissionalidade; às 

questões da autonomia e liberdade docente; às críticas que fazem sobre planos, projetos, 

métodos e técnicas que têm sido impostos de cima par baixo para execução, sobre reformas 

educacionais produzidas sem participação direta de quem tem a tarefa de executar e prestar 

contas dos sucessos e fracassos decorrentes, sobre os inúmeros espaços de formação, quer 

inicial, permanente, em serviço ou fora dele, efetivados sem que, de fato, algo se suceda e 

aconteça para transformar sua prática. Enfim, estas são questões que se poderiam arrolar sobre 

o fazer pedagógico e suas implicações.  

Contudo, o reconhecimento desses autores e de outros como referencial de reflexão e 

propostas de transformação da realidade do cotidiano educacional, aliado às políticas públicas 

educacionais que transferem para o professor, a professora e a equipe das unidades escolares 

grande parte da responsabilidade por fazer tudo dar “certo”, tem produzido um outro tipo de 

mal-estar na categoria docente: culpa, ressentimento e má consciência (PEREIRA,  2006). 

Culpa e ressentimento, por fazê-la se sentir co-responsável pelo estado de coisas atual, pela 

conjuntura; por situá-la longe das expectativas e do perfil aludido de um “bom profissional”, 

reflexivo e crítico e daquilo que fica posto como “o que se deve fazer”; por fazê-la se sentir 

                                                                                                                                                   
estética de la existencia se constituya como una instancia de reflexión no satisfecha con la certeza de la 
evidencia, lo que caracteriza a ala observación dominante.” 



69 
 

perdida, sem saber o que fazer, mas ciente de que deve fazer — o que provoca uma sensação 

de incompetência. Culpa e ressentimento por não conseguir fazê-la abandonar “o antigo”, “o 

ultrapassado” e incorporar “o novo”, “o atual”, nem fazê-la reconhecer sua competência 

produzida pelo acúmulo de experiências, seu saber construído na relação com os pares e a 

potência e o poder que ela tem e de que pode fazer uso. A má consciência resulta do confronto 

entre sua confusão e sua culpa com os valores defendidos pelos autores e pelas políticas de 

educação reconhecidos como autoridades e regimes de verdade que capturam o professor e a 

professora pela sua lógica e sedução.  

Pouco espaço tem sido dado à reflexão sobre a dimensão pessoal na condução do 

trabalho docente, de si mesmo com cada um, do aluno e da aluna, da formação docente; sobre 

os desejos, a vontade de estar com crianças, jovens e adultos, presentes na construção de suas 

vidas; sobre como têm sido subjugado aos ditames e poderes docentes ou instigados e 

desafiados a marchar rumo àquilo que são, cada um em si. Por que tantas reticências para se 

encararem essas preocupações institucionalmente? Para tomar esse assunto como algo que se 

refere a professores e professoras? 

A formação docente tem estado na pauta de políticas educacionais, pensadores e 

educadores como instrumento de desenvolvimento profissional entrecortado historicamente 

por pressões ideológicas, culturais, econômicas e sociais. Participantes efetivos nos processos 

de subjetivação, a escola, o professor e a professora têm estado na mira das propostas de 

“transformação” das realidades constituídas na educação. Nos discursos oficiais, passam a ser 

o “sujeito”, ator “principal” das perspectivas de transformações, da qualificação das práticas 

pedagógicas, portanto das propostas de formação engendradas na rede das práticas discursivas 

e das não discursivas exercidas no sistema educacional.  

É comum, porém, docentes serem convidados/convocados para cursos organizados e 

desenvolvidos de forma distante de sua prática pedagógica, suas necessidades e seus desejos. 

A oficialidade dos processos de formação tem se mostrado bastante refratária à prática de 

inclusão do(a) docente nas instâncias de identificação de necessidades e decisão sobre 

conteúdos e estratégias escolhidas. Tendo em vista o “modelo” de docente que se queira 

formar para atender à finalidade, ao papel da educação, definidos a priori, as propostas de 

formação de professores se concretizam e reforçam tendências. Nas últimas décadas do século 

XX, na América e na Europa numerosas reformas do ensino foram propostas, sobretudo em 

períodos de pós-ditadura, realidade comum na América Latina. Acompanharam-nas propostas 

de formação docente coerentemente articuladas com propostas de descentralização 

administrativas, e não de poder decisório. Com caráter desenvolvimentista, centrado na 
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tecnologia, a qualificação de professores(as) foi vinculada a treinamentos e capacitações de 

saberes técnico-instrucionais, retirando-lhes a autonomia de pensamento e ação na sala de 

aula, na reflexão sobre sua prática. A prevalência da lógica positivista, tecnicista e 

universalista nivelou as unidades escolares e o professorado a formadores de mão-de-obra 

para o mercado. 

Numa crítica dura à educação técnica do professor, que enfatiza a aprendizagem do 

que já fora definido como conhecimento, Kincheloe (1997, p. 15) assinala que “[...] ela não 

desafia os alunos com coisa significativa: ela torna a educação trivial, um jogo sem sentido, 

um rito fátuo de passagem para a vida adulta”; também postula que essa educação “[...] para o 

trabalho e no trabalho, está saturada com experiências cognitivas que encorajam tendências 

conservadoras, individualistas, competitivas e descontextualizadas do pensamento do 

professor” (KINCHELOE,  1997, p. 23). 

 
* *  * 

 
Essa educação técnica foi a que tive quando cursei o Normal, no fim da década de 

1960. Lembro-me que passava horas fazendo meus planos de aula; havia uma fórmula: um 

impresso com várias colunas onde deveria descrever alguns itens como atividade, objetivos, 

metas, recursos materiais etc. A cada aula do estágio prático, tinha de apresentar e seguir esse 

roteiro fechado, terminado, controlado. Nada havia de espaço para o inesperado, para o novo, 

para algo que viesse dos alunos. Eles é que tinham que me seguir, me acompanhar. E eu era 

mais bem avaliada como professora em formação quanto mais conseguisse ser fiel ao meu 

plano de aula. E embora eu tivesse aulas de Psicologia do Desenvolvimento, a criança que me 

era apresentada também já estava “pronta”, era um padrão que todas “seguiam”. Todas 

aprendiam da mesma forma, todas necessitavam dos mesmos conhecimentos e 

comportamentos. A questão se centrava em como ensinar para garantir determinada 

aprendizagem. 

Não me lembro de nenhum espaço para refletir sobre a função docente, as práticas 

docentes, o cotidiano da sala de aula, os aspectos sociais e políticos envolvidos e determinantes 

do modelo de professor salvador e onipotente, do professor que sabia e do aluno que não sabia e 

que, portanto, tinha de absorver o que lhe era ensinado, mesmo que não tivesse nenhum sentido 

para sua vida. O que nos propúnhamos como professores em formação para nossos futuros 

alunos era o que tínhamos na condição de alunos em formação para sermos professores. Não 

questionávamos nada, pois tudo parecia pronto e representativo da verdade dos mestres — e 

estes eram para ser obedecidos; não questionados. Assim eram os dias. 
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A faceta da profissionalidade docente viria a ser questionada só anos depois, quando 

a formação de professores(as) passou a ser foco da reflexão de filósofos e educadores. O 

mundo mudou e não era mais possível fingir que nada acontecia: as décadas de 1980 e 1990 

marcaram a expansão e explosão das tecnologias da comunicação. Se o mundo já estava 

“pequeno”, pela proximidade resultante dos instrumentos de massificação da “velha” tevê 

(ainda o mais efetivo deles em termos de acesso) e da telefonia, ficou ainda menor com os 

celulares e a computação. Paradoxalmente, a produção de informação cresceu em progressão 

geométrica e tornou o mundo muito maior, tornando o livro, o(a) docente, a sala de aula e o 

quadro-negro fontes pouco “atrativas” de informar. A função docente teve de se dobrar e 

começar a fazer uma auto-reflexão.  

A despeito de movimentos de ruptura, o tecnicismo como vetor hegemônico da 

formação de professores e dos métodos de ensino não conseguiu lidar com essa nova 

realidade. Assim, no movimento dialético, sempre presente na história e no cotidiano, surgem 

posições de resistência à racionalidade técnica e novos caminhos para se pensar na educação e 

formação docente. Pensadores e educadores se levantam em oposição à hegemonia positivista 

na educação e se sobressaem, um a um, em suas concepções e seus modelos de professor e 

professora, articuladamente às concepções de educação. 

Contudo, as idéias progressistas em geral foram freqüentemente tomadas como 

slogans de processos “formativos” afetos à descentralização burocrática e de programas de 

ensino pensados de cima para baixo, fixando categorias de docente em reflexivo, crítico, 

técnico e bons executores, nivelando a formação de professores e professoras a um padrão 

pretensamente universal de modelo e negando a existência das diferenças e diversidades que 

enriquecem o universo escolar.  

Em quase todas posições críticas relativas à formação de professores, quatro aspectos 

se apresentam como fundamentais: 1) formação como processo contínuo cujo começo ocorre 

muito antes do início da formação oficial inicial, da permanente e da continuada — entram 

aqui aspectos históricos gerais da constituição do sujeito, não especificamente relativos ao 

papel docente, mas que vão se manifestar na sua prática cotidiana; 2) inclusão de professores 

e professoras na identificação de necessidades, conteúdos e estratégias para as propostas de 

formação; 3) formação em serviço, nos locais onde a prática docente se efetiva, e adoção de 

espaços e momentos de auto-reflexão e reflexão coletiva sobre os saberes e fazeres docentes; 

4) inclusão da pesquisa e da investigação como ferramentas de conhecimento e confronto com 

o conhecimento existente e praticado. Nesse universo da formação, a reflexão crítica, o 

exercício do pensamento como forma de transformação se apresentam como componentes 
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estruturantes da carreira docente para o desenvolvimento de habilidades intelectuais a fim de 

se atuar sobre as informações com cientificidade e compromisso ético-político. 

A busca de novos sentidos e significados da docência como profissão inclui, entre 

professores e professoras, o exercício do reconhecimento, às vezes do conhecimento, e da 

análise crítica de postulações sobre normas, princípios e rotinas instituídos pelas políticas 

educacionais e pelo discurso oficial acerca da função social da educação. Sobretudo, esse 

exercício supõe reconhecer que as práticas pedagógicas são processos de subjetivação: 

produzem subjetividades. Mas, quais subjetividades? E mais: como o docente se situa nesse 

processo? Que lugar ocupa e como participa, mediante sua prática, da produção de 

subjetividades de seus(suas) discentes? Que consciência tem de sua sujeição, maior ou menor, 

a processos de subjetivação estabelecidos na formação profissional? Aqui se inclui o exercício 

da auto-reflexão — norteado por valores, atitudes, desejos, motivações e sentimentos —, da 

problematização das formas com que construiu sua identidade profissional, da forma como é 

afetado e se deixa afetar pela versão oficial, teórica e prática, da profissão docente; das formas 

pelas quais afeta o outro em tudo que faz em nome da pedagogia; dos espaços que possibilita 

para se estabelecerem relações do(a) aluno(a)-sujeito com eles mesmos. Esses últimos objetos 

de reflexão e problematização sugerem que a pedagogia, a exemplo de outras áreas do saber 

como psicologia e medicina, articula práticas que  
[...] incluem técnicas encaminhadas a estabelecer algum tipo de relação do 
sujeito consigo mesmo, a fazer determinadas coisas com essa relação e, 
eventualmente, a transformá-la [...] trata-se de produzir e mediar certas 
“formas de subjetivação” nas quais se estabeleceria e se modificaria a 
“experiência da si”. (LARROSA,  1994, p. 51).  

Assim, a reflexão do professor e da professora sobre sua prática implica refletir sobre a 

“experiência de si” no interior dessa prática; questionar “[...] como essa experiência foi 

produzida ou, em outras palavras, [...] perguntar pelos mecanismos específicos que 

constituem o que é dado como subjetivo” (LARROSA,  1994, p. 51).  

E que lugar essa reflexão tem tido nas propostas de formação de professore(as)? A 

experiência de si é constituída pedagógica e historicamente. Ela não é um processo 

exclusivamente interior nem isento. Ela é produzida e se dá num campo de “[...] correlação, 

em um corte espaço-temporal concreto, entre domínios de saber, tipos de normalidade e 

formas de subjetivação” (LARROSA,  1994, p. 57). Esse autor ainda diz que: 
A experiência de si, historicamente constituída, é aquilo a respeito do qual o 
sujeito se oferece seu próprio ser quando se observa, se decifra, se interpreta, 
se descreve, se julga, se narra, se domina, quando faz determinadas coisas 
consigo mesmo, etc. E esse ser próprio sempre se produz com relação a certas 
problematizações e no interior de certas práticas. (LARROSA,  1994, p. 43). 
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A auto-reflexão crítica do(a) docente sobre sua prática e a experiência de si no 

interior dessa prática são norteadas por critérios estabelecidos, sobretudo, aos de juízos 

dominantes na cultura, que definem o que é reconhecido como auto-reflexão e como 

(instituída) ela deve ser feita (dispositivos pedagógicos). Larrosa (1994) distingue cinco 

dimensões fundamentais constitutivas dos dispositivos pedagógicos de produção e mediação 

da experiência de si, a saber: 

[...] a dimensão ótica, aquela segundo a qual se determina e se constitui o 
que é visível dentro do sujeito para si mesmo... dimensão discursiva, na qual 
se estabelece e se constitui aquilo que o sujeito pode e deve dizer acerca de 
si mesmo [...] dimensão jurídica, basicamente moral, em que se dão as 
formas nas quais o sujeito deve julgar a si mesmo segundo uma trama de 
normas e valores [...] dimensão que inclui, relacionando-os, componentes 
discursivos e jurídicos... modalidade discursiva essencial para a construção 
temporal da experiência de si e, portanto, da auto-identidade [...] a narrativa. 
Por último, a dimensão prática que estabelece o que o sujeito pode e deve 
fazer consigo mesmo. (LARROSA,  1994, p. 58). 

A pedagogia e a profissionalidade docente têm sido historicamente reguladas pela 

lei-poder (permitido e proibido) e, desde a modernidade, pela norma-saber (normal e 

patológico). Proposta como regularidade, a norma pretende ser objetiva, por isso estabelece 

critérios racionais de julgamento embasados no saber e em padrões de comportamento e 

conduta embasados no poder. Os dispositivos pedagógicos se fundam na produção e 

categorização da normalidade — alunos, alunas, professores e professoras normais — e na 

exclusão do anormal — quem não se encaixa na norma: o patológico, o anormal. A formação 

de professores e as práticas pedagógicas são construídas e constituídas no interior desses 

jogos de saber e poder de forma engendrada. São capturadas pelas práticas sociais guiadas 

pela disciplina estabelecida sob padrões, tacitamente aceitos, de normas fundamentadas pelos 

campos do saber aliados aos diferentes campos de poder, num jogo fortemente estruturado, de 

que derivam a impressão, a vivência e até a experiência de que tudo já está dado e que não há 

saídas, não há linhas de fuga.  

Mas há de se pensar, reconhecer e mesmo assumir que, nesse jogo, sempre há os 

espaços que o controle não alcança e de onde podem surgir movimentos de superação e 

transformação; espaços onde o(a) docente pode imergir em si e produzir uma nova maneira de 

pensar, ver, escutar, falar, julgar, narrar e praticar sua arte pedagógica. Há um espaço, onde o 

desejo pode se atualizar, que consiste nas “artes de existência” — expressão que Larrosa 

(1994, p. 76–7) toma de Foucault para enfatiza a importância da conduta nos planos pessoais 

de caráter ético e estético: 
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[...] não estão ligadas ao obrigatório [...] não pertencem nem a um 
dispositivo jurídico, nem a um dispositivo de normalização [...] integram, 
portanto, uma ética positiva, isto é, uma ética referida, não ao dever, mas à 
elaboração da conduta [...] não constituem uma obrigação geral. Constituem, 
portanto, uma ética pessoal. A formação do sujeito não está dirigida a 
interrogar, assumir, liberar ou reconhecer o que os indivíduos realmente são, 
mas à livre elaboração de si mesmo com critérios de estilo, à estilização 
pessoal e social de si mesmo. Trata-se, pois, de uma ética configurada 
esteticamente. 

Esse espaço é uma dimensão em que o sujeito pode operar, como protagonista, a 

constituição de si norteada por critérios éticos pessoais, ainda que — e não poderia ser 

diferente — no campo das constituições compartilhe dispositivos legais e normativos. Parece-

me que nesse espaço de confluência a formação em geral e a docente em particular podem 

alçar seu vôo maior: um vôo para o campo aberto das possibilidades, do risco, dos possíveis, 

do incerto, do inesperado; uma viagem, uma aventura num mapa de multiplicidades de 

trajetos rizomáticos. Não se pode esquecer que ser estudante é uma ação em movimento, em 

vez de estática e paralisante. Eis por que ser estudante é sê-lo para sempre; não poderia ser 

diferente. 

Esse vôo aconteceu comigo: na viagem em que me atirei — e fui atirada — ao me 

inscrever no mestrado. Sendo eu professora, a temática central focada na formação de 

professores me levou a um descaminho, ao inesperado; operou em mim, mais que meus nove 

professores e professoras possam supor, uma metamorfose! Um caminho próprio, não 

previsto por nenhum deles. Uma mudança de “lócus” ocupado. Balançou minhas “certezas”. 

Abriu possibilidades de arranjos, rearranjos, desconstruções e novas configurações. Doeu; 

mas deu — e tem dado — muito prazer. Desvelou novos caminhos. Inundou-me de palavras, 

novas palavras, novos textos, novos contextos. Impeliu-me a buscar, e a buscar mais palavras, 

mais saber, e assim a me dar conta da ultrapassagem de mim mesma, do meu lugar e do poder 

de operar mudanças no espaço micropolítico em que meus fazeres se inscrevem. Reforçou a 

atitude de busca, a interminável busca da auto-superação. Afinal, 

De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição 
dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o 
descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde a 
questão de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e 
perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar 
ou a refletir. (FOUCAULT,  1984, p. 13). 

Essa aventura me levou a escrever, no meio de um dos seminários sobre formação de 

professores, especificamente dia 30 de junho de 2006, algumas palavras que se arranjaram de 

forma a expressar a experiência que eu estava compartilhando com meus colegas, professores 

e professoras, e a que chamei de: 
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Devir(ando) 
Saí da terra firme.  
Estou adentrando o mar. 
Eu sei, eu quis... 
Oh! Mar enorme, 
aberto em possibilidades de caminhos, 
de chegadas, de partidas,  
novas chegadas, novas partidas.  
Quantas águas no entorno.  
Quantas pistas, referências.  
São estrelas, sóis e pedras.  
São lages, ilhas e escombros.  
São tesouros, água à vista, terra à vista.  
Que vontade de saltar!  
Ter o chão nos pés de novo.  
Mas se salto, olho as águas.  
Que vontade de partir!  
Ter o vão e novas águas, 
outros rumos, novos lares.  
Tenho a bússola, a minha, agora.  
Já não há volta nem retorno, 
não ao ponto de partida.  
Ele já não está mais lá.  
Já bebi desse aguacento, 
que ora arde, ora queima, 
e refresca sendo bálsamo, 
é alimento em todo caso.  
Já não posso e já não quero, 
separar-me dessa fonte.  
Entre chãos e tantas águas,  
estou eu em nova pele,  
novas marcas, bem mais velha,  
bem mais jovem, mais inteira, em embrião! 

A formação como viagem e aventura a que me refiro não é indolor. Ela carrega, 

como idiossincrasias, perdas, sustos, metamorfoses, desapegos. Em contrapartida e também 

de forma idiossincrática, traz a possibilidade do gozo, do exercício do desejo, na perspectiva 

da ação e da criação. Ela está centrada na perspectiva das “artes da existência” e nos preceitos 

teóricos intrínsecos foucaultianos. 

Tendo em vista a possibilidade de o professor e a professora se perceberem, como 

pessoalidades imbricadas em um conjunto de práticas sociais e pedagógicas instituídas numa 

estrutura de poder, ambos são afetados por essa estrutura e, por conseguinte, afetam o outro 

em relação. Nesse sistema de afetação, produzem a si mesmo e o outro, abrindo a perspectiva 

de escolhas na direção da construção da existência como pessoa e profissional, fundamentada 

nos critérios éticos e estéticos — critérios que têm de ser constituídos para si como escolha no 
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exercício constante, diário e nada confortável de lutas que se travam no jogo dado de poder, 

de verdades e de saberes. 

No dizer de Larrosa (1994, p. 83), ao se referir aos aparatos que estabelecem as 

evidências disponibilizadas como aquilo que se deve ver, “[...] nosso olhar está constituído 

por todos esses aparatos que nos fazem ver e ver de determinada maneira”. A “experiência de 

si”, a consciência de si e a história que cada professor, cada professora contam sobre si, para 

si ou para o outro estão imbricadas na rede de comunicação em que são produzidas, 

interpretadas e mediadas. Para Larrosa (1994), a construção e a transformação da consciência 

de si dependem da participação nessas redes de comunicação. A rede de comunicação 

consiste no acervo de histórias, textos narrados histórica e culturalmente. A narração é uma 

das dimensões do dispositivo pedagógico de constituição de subjetividades. A narrativa de si 

pressupõe um jogo de palavras, e não qualquer palavra: palavras disponíveis, colocadas como 

matrizes reconhecidas e aprovadas na articulação do saber e do poder instituídos como 

verdade. Ao se narrar, o(a) docente se dá a conhecer, a si e ao outro; porém, desvela em que 

rede de textos e verdades está implicado. “A consciência de si vai se fabricando e inventando 

em operações de narração e com a narração.” (LARROSA, 1994, p. 70–71).  

Nesses termos, ao se pensar na formação, algo precisa ocorrer no plano dessa rede de 

comunicação, em que outras possibilidades de textos e narração possam ser inseridas, em que 

a suspeita sobre “verdades” pedagógicas possam ser postas para fazer emergirem novas 

subjetividades: diga-se, novas maneiras de “ser professor(a)”. Há de se dar espaços às 

“marcas”; e para que novas marcas se produzam, há de se dar espaço às “inclinações”, para 

que professor e professora se percebam como continente de inclinações — como diz Pardo 

(1996, p. 45), “[...] sou alguém porque tenho inclinações, porque nem tudo me dá no mesmo, 

porque há coisas (e, sobretudo, pessoas) pelas quais vale a pena morrer” — morrer no sentido 

de entregar a vida. Será a docência algo a que possamos entregar nossa vida?  

Voltando às palavras, quero adicionar algumas idéias e posições pertinentes à 

formação de professores(as) que, em certa medida, coincidem com a formação de todos nós, 

na nossa vida escolar e acadêmica, como discentes e docentes. Uma visão que propõe enfocar 

a formação que se opera pela relação que se estabelece com as palavras: fonte de uma 

possibilidade corroboradora da proposta ética e estética de existência como pessoa inserida 

numa profissionalidade: a de docente. Os processos de formação do aluno e da aluna, do 

professor e da professora se tangenciam na relação entre as palavras — que palavras, de onde 

vêm essas palavras oferecidas nos diferentes textos que entrecortam a relação entre ensino e 
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aprendizagem; na prática docente com seus(suas) discentes e nos cursos de formação de 

professores.  

Nesses termos, convém retomar algumas questões sobre a palavra para articulá-las 

com a questão da formação docente. “O homem é palavra”, afirma Larrosa (2002, p. 21). 

Dito de outro modo, as palavras são as ferramentas que possibilitam significar as coisas, as 

pessoas, o que lhes passa, o que lhes acontece, o que lhes afeta, aquilo que resulta de tudo que 

fazem. Portanto, nenhuma palavra é neutra, pois reflete escolhas humanas. São as palavras 

que nos constituem, nos denunciam, nos enunciam, nos desvelam, a nós mesmos e ao outro. 

Palavras! As palavras de Larrosa. 

Também cabe voltar à questão da leitura: fonte de palavras de múltiplas naturezas, 

como elo fundamental com a subjetivação. A leitura contínua, de textos que silenciam, que 

presenteiam com possibilidades de experiências — como diz Larrosa (2003a)  —, põe o 

sujeito-leitor em confronto com si mesmo: suas verdades, seus territórios, tão bem 

demarcados pela “segurança” fabricada pelos limites impostos como verdades. A leitura dessa 

natureza opera uma metamorfose no leitor, potencializa-o para possíveis e novos caminhos, 

fundamenta-o para uma (re)ação e uma possibilidade de novos parâmetros de subjetivação. 

Proporciona-lhe ferramentas para o salto de reconhecimento e relativização dos processos de 

sujeição a que está assujeitado, para a reflexão sobre o que faz consigo e com o outro, com a 

profissão docente. Possibilita-lhe compreender o jogo de produção das subjetividades em que 

ele, o leitor, está engendrado.  

Leitura solitária ou grupal; oficiosa ou oficial; com discussão interna ou acalorada 

pelo confronto do leitor com seus pares; em locais instituídos ou instituintes — não importa. 

A leitura importa! Leitura de quê? De quem? Quem? Qual olhar? Que “tendência”? Parece-

me que o múltiplo enriquece, fundamenta escolhas, posições. A escola teria esta tarefa: pôr o 

tempo, o espaço, os livros, os textos à disposição. Os cursos de formação docente também. Ao 

professor e à professora cabem a busca, a procura, a disponibilidade e o próprio achado. 

Lançado nessa aventura e experiência “metamórfica”, não seria cabível pensar que o(a) 

docente formador(a) teria de alimentar o desejo-ação de proporcionar estofos para 

experiências de mesma natureza, porém singulares e próprias, para formandos e formandas? 

Enredada nessas questões, a leitura apresenta a experiência de si que cada professor e cada 

professora tem na relação com as teorias e as práticas pedagógicas.  

Se as palavras são a matéria-prima da produção discursiva e narrativa, fonte de 

poder, de exercício pessoal e social de poder, então estabelecer uma relação ética e estética 

com o outro na perspectiva discutida antes — no caso da pedagogia, com o aluno e a aluna — 
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significa esmerar a relação com esse outro a fim de lhe disponibilizar um universo de palavras 

para que possa dar sentidos, e novos sentidos que se tornem novos significados, 

compartilháveis ou não. Assim, o processo oficial de alfabetizar pode ser o momento crucial 

de “iniciação” em um mundo onde relações éticas pessoais e estéticas grupais e coletivas são 

possíveis, onde o desejo de ensinar pode ter lugar vital na relação entre discente e docente. 

Desejo que impulsiona para uma ação criativa que implique o outro, com sua formação e sua 

cidadania, como sentimento e experiência de pertença.  

A escolha de métodos e conteúdos formalizados nos cursos de formação docente 

revela e desvela a “natureza” dos registros de afetação que se pretende. E o que tem sido feito 

nos processos de formação de docentes — como num círculo vicioso, à semelhança do que se 

repete nos bancos escolares — é trazer a professores e professoras o mundo já interpretado, 

analisado, classificado, deixando pouco ou nenhum espaço à invenção e criação do discente 

aprendiz de docente.  

A dimensão que quero discutir nesse ponto é a formação como aventura: caminho 

rumo à criança de espírito. Como quer Larrosa (2003a, p. 46), a formação resulta “[...] de um 

determinado tipo de relação com um determinado tipo de palavra: uma relação constituinte, 

configuradora, aquela em que a palavra tem o poder de formar ou transformar a sensibilidade 

e o caráter do leitor”. E para isso entendo ser necessário disponibilizar um universo de 

palavras constituintes de um universo de textos (escritos, falados, imagéticos) que ofereçam a 

leitura como experiência (LARROSA,  2003a), como possibilidade de o sujeito-leitor se 

encarar, encarar o que ele é, o que pensa, o que quer ser, o que faz consigo e com o outro — 

com o ser professor(a). Leitura como algo a mais que fonte de informação, pois o ser leitor é 

mais que um ser de opinião.  

Nessa aventura, o “silêncio” deve ser o companheiro — aquele silêncio mencionado 

antes, a que Larrosa (2003a) chama tanto a atenção, que faz calar. 
[...] a verborragia reiterativa da qual estamos rodeados, [...] todas essas vozes 
monótonas que já estão aí, inclusive em nós mesmos, para anular a promessa 
de uma outra experiência, para anular a forma-silêncio, a intensidade da 
forma-silêncio, a possível fecundidade da forma-silêncio... há vezes em que 
um livro, ou um filme, ou uma música nos faz olhar pela janela e, aí, na 
paisagem, tudo parece novo. (LARROSA, 2003a, p. 49). 

A formação como experiência possibilita o caminho para que cada aluno(a)-

professor(a) ou não se aperceba, recrie e renove sua maneira de ver o mundo, ver a si mesmo 

e ver as coisas; de fazer sua leitura de mundo e narrar-se. De novo se confundem, ou se 

fundem, sem se perderem os contornos de cada singularidade, a formação discente e a do(a) 

discente aspirante a docente. O professor e a professora de alunos e alunas do ensino 
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fundamental e médio, da graduação ou de cursos de formação docente — como diz Larrosa 

(2003a, p. 51) — são “[...] alguém que conduz alguém até si mesmo”. E o(a) discente de 

qualquer um desses níveis de ensino é posto frente à perspectiva de se voltar a si mesmo. Essa 

idéia é instigante! Larrosa (2003a, p. 51) salienta que a formação nas áreas em que os 

conteúdos básicos giram em torno do conhecimento das letras e das humanidades — e é disso 

que trata a formação docente — está em jogo “[...] uma relação com a palavra ou com a 

matéria de estudo na qual se põe em jogo o próprio eu” (LARROSA, 2003a, p. 51). 

A aventura da formação, ou a formação como aventura da constituição de si na 

condição de docente, traz a perspectiva de que não há ponto de chegada pré-determinado. 

Mais que se centrar no conteúdo supostamente ignorado e que se deseja saber no “fim” do 

processo de ensino e aprendizagem, essa aventura consiste em poder contar — e agüentar a 

conviver — com a possibilidade de acontecer qualquer coisa, de chegar a lugares inusitados, 

imprevistos, de lidar com contingências. Trata-se de proporcionar espaços abertos de 

experiência, de relações pessoais e internas com conteúdos em que alguém é levado a si 

mesmo e em que, durante o processo, é possível se perceberem as metamorfoses ocorridas 

entre o que se era e o que se passou a ser, a cada agora. Parte-se dos “mapas” de lugares pré-

existentes, de possibilidades de “roteiros” já percorridos, já lidos e já vistos por outros, de 

“dicas” de atalhos já descobertos, do reconhecimento da história dos homens e da própria 

história de vida pessoal, mas que, como universo pré-existente, comporta uma continuidade, 

um devir, que deixa a escolha aos “aventureiros” e às “aventureiras — cientes de que toda 

escolha afeta tanto quem escolhe quanto o outro. 
O que está num mapa depende claramente dos interesses do cartógrafo e o 
mapa que escolhemos depende do que nós desejamos saber... [os 
cartógrafos] fazem escolhas ao construírem seus mapas, iluminando alguns 
elementos e ignorando outros. Essas escolhas, inevitavelmente, afetam o 
viajante que está usando o mapa. Mas, bons mapas também oferecem 
escolhas... eles não são meras fórmulas, não insistem que a jornada deve ser 
feita de apenas uma maneira ou que ela precisa ser, de fato, completada. O 
mapa indica pontos de referência, de perigo, sugere possíveis rotas e 
destinos, mas deixa o caminhar para nós. (DALOZ, 1986, p. 46 apud 
BELLODI; MARTINS, 2005, p. 37).  

Trata-se, também, de propiciar novos percursos, muitas vezes não pensados antes, de 

refazer alguns conhecidos, cada qual a sua maneira, ir e voltar, tornar a partir e retornar, numa 

aventura pessoal na “cartografia universal”. Noutras palavras, vislumbrar a “[...] possibilidade 

de ler de novo o mundo com olhos limpos e de lhe dar de novo um sentido” (LARROSA,  

2003a, p. 54). Esses caminhos, os externos já dados, sendo potencialidades, e o caminho 

interno se entrecortam, se engendram. “Assim, a viagem exterior se enlaça com a viagem 
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interior, com a própria formação da consciência, da sensibilidade e do caráter do viajante.” 

(LARROSA,  2003a, p. 53). Trata-se de um processo repleto de dificuldades pela própria 

proposta de “abandono” ou ressignificação das “verdades”, normas, convenções conhecidas, 

cristalizadas e “seguras” que têm nos norteado até então; processo que traz consigo a abertura 

de relação com as possibilidades, com a desterritorialização dos cargos, dos papéis, dos 

lugares rotulados, estigmatizados, fechados e pré-valorados. É uma nova perspectiva de 

relação com o outro na condição de desprovido de molduras e como potência para o 

indeterminado; por isso pode ser nomeado e renomeado com outras e novas palavras, que 

redundam em novas relações, num movimento dialético constante, instituinte. 

A formação como viagem-aventura valoriza o entorno, a paisagem onde se insere; 

constitui uma fonte de sentidos; contém o desconhecido, o inesperado, o mistério. E o grande 

mistério da formação é “[...] como se chega a ser o que se é?” (LARROSA,  2003a, p. 8; 21; 

96). Essa pergunta comporta a narração da própria história. É a narrativa de vida que 

denuncia a história de formação de cada pessoa, do caráter delas. Uma história composta de 

todos os tempos, mas não de tempos lineares — o antes, o durante e o depois —, visto que 

cada tempo é levado a outro tempo, e o tempo presente faz voltar o tempo passado: 

rememora-o e renova-o, articulando presente e passado com o devir: futuro que se anuncia no 

aqui-agora, na dialética que articula, em espiral, cada momento do processo de formação de 

todos os tempos, condensando-os, tornando-os vivos, ressignificando-os e dando-lhes novos 

sentidos. 

A viagem-aventura traz em si o “perigo”: o lançamento para territórios pouco ou 

nada familiares, lugares intersticiais, lugares tutelados de formação. Para Larrosa (2003a, p. 

82), esses espaços deixam lugar para o(a) discente: 
[...] formar sua maneira de ser, começar a reconhecer seu destino, acumular 
forças para novos saltos, para novas rupturas, para novas aberturas da espiral 
no sentido do ainda desconhecido [...] enfrentar o risco inevitável, o extremo 
perigo em cujo contato vai se converter no que ele é. 

Para Rolnik (1993), estes são espaços que possibilitam fazer encontros e conexões e 

produzem marcas, portanto espaços que transformam o ser. Mais que permitir, a formação-

aventura traz na sua essência o espaço para a percepção do que acontece com o formando e a 

formanda. Para Larrosa (2003a), isso é reconhecer que algo acontece, é se aproximar do que 

acontece, deixando-se interpelar por isso, e refletir sobre como essas duas ações operam a 

metamorfose naquilo que se é. A busca do essencial oculto pelo barulho das verdades 

instituídas é a grande aventura que não se submete sem criação, tampouco sem desprezar os 

sentidos e os significados já postos como acabados.  
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Larrosa (2003a, p. 88) se refere de uma maneira poética à relação com a herança 

histórico-cultural: 
Herdar não significa, aqui, receber em propriedade algo já formado: 
completar o destino que seu pai deixou incompleto ou ocupar seu lugar. 
Aqui, herdar aponta para o mais difícil: aponta para cobiçar em si mesmo 
aquela ausência, recriá-la, fazê-la germinar. A herança mais difícil, a que 
encerra o máximo perigo, [...] à qual [o filho] tem que ser fiel, à qual tem de 
saber escutar; a herança, em suma, que tem de saber conservar e renovar em 
sua própria transfiguração. 

A formação docente na perspectiva de estabelecer alternativas de subjetivação e 

imagem de profissionalidade acredita na possibilidade de transformação do outro; considera o 

professor-aluno e a professora-aluna como protagonistas de sua metamorfose. Para tanto, o(a) 

docente formador(a) só pode ocupar o lugar de quem sinaliza, anuncia, sabe o “segredo” do 

jogo entre presença e ausência atentas e confiantes — necessárias para se pôr em movimento 

o(a) aluno(a)-professor(a) rumo a eles(as) mesmos(as) a fim de produzirem o “vazio 

germinativo”, o espaço para a singularidade da leitura do mundo e para a produção de 

sentidos próprios, e para colocarem em transparência a prática pedagógica que se exercita 

para que possa ser transformada e transformadora. 

Formar docentes é uma pretensão que alguns ousam ter. Essa ousadia pode ser posta 

a serviço de ideologias e verdades constituídas, ou seja, pode repeti-las, fortalecê-las e 

cristalizá-las. Mas também pode ser um espaço a ser ocupado por quem acredita que idéias e 

verdades ocorrem num jogo entre as condições em que são enunciadas — entre a verdade do 

poder e o poder da verdade — e, por isso, pode suspeitar de toda “verdade”. Como diz 

Larrosa (2003a, p. 162–63), “[...] para combater a realidade do poder é necessário colocar em 

dúvida o poder da realidade [...] para combater a verdade do poder é necessário colocar em 

dúvida o poder da verdade”. 

Talvez caiba perguntar como docentes de professores, professoras e discentes em 

geral estão afetando o outro com o que fazem em nome dessa profissão. Embora com muita 

insegurança e dúvida, talvez seja necessário assumir os riscos e “perigos” da desconfiança das 

verdades e da realidade. Como sugere Larrosa (2003a, p. 164–65): 
Agora que já não podemos crer no que acreditávamos nem dizer o que 
dizíamos, agora que nossos saberes não se sustentam sobre a realidade nem 
nossas palavras sobre a verdade, talvez seja a hora de aprender um novo tipo 
de honestidade: o tipo de honestidade que se exige para habitar com a maior 
dignidade possível um mundo caracterizado pelo caráter plural da verdade, 
pelo caráter construído da realidade e pelo caráter poético e político da 
linguagem. [...] e se desconfiamos da verdade, teremos, talvez, que aprender a 
viver de outro modo, a pensar de outro modo. A falar de outro modo, a ensinar 
de outro modo. Talvez tenhamos que aprender a nos apresentar na sala de aula 
com uma cara humana, isto é, palpitante e expressiva, que não se endureça na 
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autoridade. Talvez tenhamos que aprender a pronunciar na sala de aula uma 
palavra humana, isto é, insegura e balbuciante, que não se solidifique na 
verdade. Talvez tenhamos que redescobrir o segredo de uma relação 
pedagógica humana, isto é, frágil e atenta, que não passe pela propriedade.  

Essa perspectiva de pensar na formação docente abre espaço para a expressão e o lugar 

de conteúdos silenciados que são essenciais, no meu entender, à possibilidade de se colocar 

dessa forma mais humana de que fala esse autor: o desejo de ensinar, o desejo de criar vínculos, 

o desejo de estar nesse lugar, e ainda pela possibilidade de esses desejos não existirem por 

outras circunstâncias; conteúdos que se imbricam com uma possibilidade ética e estética de 

relação do(a) professor(a) consigo mesmo(a), com a docência como profissão e com o alunado. 

Os sistemas educacionais, as políticas públicas de educação, em consonância com os 

registros políticos, institucionais e culturais, têm fomentado processos de subjetivação (modos 

de existência) que põem o professor e sua profissionalidade no lugar da impotência, da 

dependência, da “incapacidade”, da desistência dos desejos e dos projetos pessoais e coletivos 

de uma educação transformadora. A escola tem se colocado como estrutura totalizante, 

secularmente igual, já estabelecida, conformadora desde o como e onde se entra, se fica, se 

senta, se anda, se brinca, até o como se sai, dia após dia: aprisionadora da multiplicidade, 

definidora do que é o “de dentro” e do que é “de fora” da unidade escola. O(a) escolar se 

submete à sujeição educacional, pois antes mesmo de entrar na escola é pensado(a) “[...] a seu 

devir institucional pelas políticas educacionais, pelos saberes psi, pelos currículos, pelas 

didáticas, etc. Isso quer dizer que, ao ingressar no mundo escolar, o sujeito está sendo 

capturado/significado por uma lógica que lhe pré-existe” (RÍOS,  2002, p. 116).  

A ressignificação da docência como caminho para atualizar o desejo de ensinar 

fortalece a disposição para se adotarem mecanismos de resistências como possibilidade de 

autonomia relativa à normalização do Estado posta para a educação. Camargo A. (2007), ao 

propor outra forma de pensar na escola e em seu cotidiano intrínseco, inspira-se em Foucault 

e explica que todo o conjunto escolar — aportes físico-ambientais, relações que lá se 

estabelecem, regras ditas e não ditas — se coloca como produtor de subjetividades, pois 

normatiza as formas de produção das experiências de seus sujeitos, e do governo de si; limita 

sua autonomia. Essa realidade cotidiana atinge a todos os personagens da escola. Trava-se 

uma luta para passarem para o status de protagonista. Aí entram os movimentos no plano 

micropolítico para que se dê, como propõe essa autora,  
[...] a problematização do cotidiano escolar que permitirá negar o caráter 
supostamente natural desses sujeitos e objetos; noutros termos, uma 
problematização se origina em dado momento da história e se desenvolve em 
seu decurso — embora não se repita, mas se transforme. (CAMARGO A.  ,  
2007, p. 57). 
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Como afirma Ríos (2002), mesmo como os modelos de sujeição comuns à escola, há 

movimentos de resistência, na maioria das vezes silenciosos, que não se conformam aos 

modelos globalizantes. Vou me ater, neste momento, a um relato que testemunha a concretude 

das resistências que acontecem, silenciosamente, nesse “mundo afora” dos cotidianos 

escolares; experiências assumidas coletivamente nos espaços das micropolíticas; atos de 

resistências que rompem com as subjetividades seriadas e desafiam professores e professoras 

a construírem novas subjetividades para si e para seus(suas) discentes; atos que denunciam 

um incansável desejo de ensinar. Trata-se de um exemplo, não de um modelo, afirmativo 

dessas perspectivas da educação menor, regada pelo desejo de ensinar.  

A experiência relatada por Gielfi (2006), professora pedagoga nascida em 1939, 

diretora de uma escola pequena numa cidade ainda menor, como ela mesma situa o “lócus” 

dessa experiência, disparada em 1984. Trata-se de uma narrativa feita em seu memorial de 

formação, onde conta uma experiência gratificante que teve como diretora dessa escola. 

Como afirma, “[...] tudo aconteceu no cotidiano da escola, na educação menor, que significa a 

realidade da sala de aula” (GIELFI,  2006,  p. 2). Ela conta que, nessa escola, as representações 

que tinham de crianças e jovens como seres sem interesse em aprender, menos capazes 

intelectualmente “[...] levavam ao estabelecimento de rótulos que acabavam sendo 

introjetados por pertencerem a um meio sócio-econômico diferente, por influência de grupos 

de mais poder para perpetuar o status quo” (GIELFI,  2006,  p. 4). E, num processo de reflexão 

sobre essas representações e suas conseqüências, “[...] a escola percebeu que para romper essa 

corrente que só desigualdades provocam nos sujeitos da aprendizagem era preciso ousar e 

quebrar paradigmas e transformar as representações já cristalizadas no cotidiano escolar” 

(GIELFI,  2006,  p. 4). Continuando afirma:   
Felizmente é possível fugir da norma e transformar a realidade para que os 
diferentes possam fazer parte da sociedade. Foucault e Deleuze afirmam que 
há possibilidades de ruptura, de criação de espaços de transformação, por 
meio de uma imagem positiva do poder, atravessada por possibilidades de 
constituição de outras formas de organização social e por resistência, 
fazendo emergir contra poderes capazes de provocar novas possibilidades. É 
possível escapar ao controle, desenhar outras formas de organização social 
onde existir represente, também a possibilidade de “permitir ao outro a 
liberdade de existência”. (p.5) 

Nessa perspectiva, a autora apresenta o projeto “Banco de histórias”, concebido pela 

sua singularidade, mas que, de forma rizomática, anunciava um desejo coletivo, uma 

singularidade coletiva compartilhada e, por isso, assumida pelos(as) docentes da escola. O 

projeto nasceu da possibilidade de se implantar uma biblioteca no espaço escolar, acenada 

pela Secretaria de Estado da Educação de São Paulo e como conseqüência da extinção da 
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Fundação para o Livro Escolar (FLE). Esta poderia ter sido uma biblioteca instalada e 

convencionalmente usada, mas não na escola que Gielfi dirigia. 

A leitura sempre foi preocupação para Gielfi, para quem é uma ferramenta que alarga 

horizontes, desenvolve consciência crítica e reflexão sobre a realidade social. Para essa 

autora, “[...] aprende-se a gostar de ler não para executar tarefas escolares e sim para exercer 

com dignidade alguns direitos de cidadão” (GIELFI,  2006, p. 19). Aproveitando as brechas, 

ela resolveu que era “[...] o momento de criar descaminhos para combater aquelas atitudes 

racistas em relação àquelas crianças pobres, tidas como diferentes porque provinham de 

famílias incultas em grande parte analfabetas” (GIELFI,  2006, p. 11). Como grupo desejante, 

puseram a “mão na massa” e pesquisaram, inventaram, produziram técnicas, tecnologias 

(álbum ilustrado, “cineminha”, teatro de vara, de fantoche, de sombra, cartaz de prega, 

flanelógrafo) e personagens, montando um banco de histórias; as técnicas eram só pretexto. 

As crianças nunca leram tanto. 

De 1984 até hoje, o projeto teve que lidar, sem rejeitar mas ressignificando, com 

novas diretrizes institucionais; transformou-se, socializou-se, inseriu novos recursos técnicos e 

metodológicos, novos caminhos, novos(as) discentes e novos(as) docentes. De constante ficou o 

desejo de ensinar, imprimir descaminhos, “[...] inventar o não-inventado, não temer o 

desconhecido, arriscar mesmo sem ter certeza do que tivesse por vir. Romper com o tradicional, 

dar asas à curiosidade e provocar sempre momentos de crescimento” (GIELFI,  2006,  p. 22).  

Corroborando a idéia de resistência a esses sistemas de sujeição e produção de 

subjetividades previsíveis numa discussão sobre Foucault, Deleuze (2006b, p. 113) afirma: 
A luta por uma subjetividade moderna passa por uma resistência às duas 
formas atuais de sujeição, uma que consiste em nos individualizar de acordo 
com as exigências do poder, outra que consiste em ligar cada indivíduo a 
uma identidade sabida e conhecida, bem determinada de uma vez por todas. 
A luta pela subjetividade se apresenta então como direito à diferença e 
direito à variação, à metamorfose.  

Tenho mais claro hoje do que antes — pois também já militei nas trincheiras da 

proposta libertária da educação como estratégia de transformação social no plano macro — 

que as resistências e transformações se concretizam no plano das micropolíticas, como aponta 

Foucault, e das revoluções moleculares43 (GUATTARI, 2005b, p. 54). Na pós-modernidade há 

pouco ou nenhum espaço para macrorrevoluções e causas universais que congregassem 

grandes grupos populacionais. Então se trata de nos cravarmos de questionamentos: como se 

situam a educação na condição de sistema político de formação e a escola como equipamento 

                                                
43 Revolução molecular: fatores de resistência, processos de diferenciação permanente frente à produção da 
subjetividade em escala planetária (GUATTARI,  2005b). 
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coletivo quanto ao processo de subjetivação de discentes? E de docentes? Como estes têm se 

posicionado no cotidiano e como sua prática tem lhes afetado e afetado alunos e alunas? 

Como lidam com o desejo discente? O que fazem na direção da constituição de sujeitos 

desejantes, criativos, singulares? O que fazem de seus desejos? Por onde passa a questão da 

autonomia e do exercício da profissão em primeira pessoa? 

Não há neutralidade nessas paragens. A despeito de movimentos de resistências, 

vive-se uma concretude de mal-estar na profissão docente: quais são ou podem ser as 

possibilidades de enfretamento e transformação dessa realidade conjuntural e cotidiana da 

educação? Não há mapas prontos e itinerários fechados; não há pacotes promocionais; não há 

“seguros de vida”; não há pontos de chegada preestabelecidos; não há resultados a serem 

tabulados. Mas há muito trabalho por fazer; muita exposição ao se assumir; muito fôlego a se 

dispor; muitas dúvidas e incertezas no caminho; muita luta a ser travada. Também pode haver 

um inesperado, ou esperado, processo de satisfação a ser experimentado; uma possibilidade 

do novo a ser vivido; um plantio de pomar a ser colhido. Trata-se de algumas reflexões, 

algumas perspectivas, alguns acenos de caminhos rumo a possibilidades de mudança que 

quero compartilhar neste momento do texto. 

Parece-me que uma rota possível para transformar a realidade do cotidiano escolar 

em escala molecular passa pelo coletivo de cada unidade e de suas singularidades 

constituídas. Uma vez atualizado o desejo de ensinar pela ressignificação do papel docente, a 

possibilidade de outros pensares e fazeres passam pela busca e constituição de outros 

agenciamentos que afirmem valores estabelecidos noutros registros norteados por uma ética e 

estética da existência que se contraponha aos sistemas de valores constituídos numa lógica de 

individualidade e “mercadorização” das relações. Passa pela criação de caminhos e formas de 

estar no mundo, estabelecendo uma relação de responsabilidade da instância criadora com a 

coisa criada (GUATTARI,  2006). Passa pela ocupação das brechas no sistema de controle, por 

linhas de fuga traçadas coletivamente no espaço das micropolíticas. Passa por movimentos de 

resistências que possibilitem constituir novos modos de subjetivação que singularizem as 

subjetividades, que criem modos de referência próprios, que constituam sua própria 

cartografia, inventando uma prática que rompa, por dentro, com o sistema de subjetivação 

dominante sem negá-lo — antes, articulando-se com ele — e sem que se transformem em 

guetos. Passa, nas palavras de Guattari (2006, p. 147), “[...] por uma alteridade apreendida 

em sua posição de emergência — não xenofóbica, não racista, não falocrática — de devires 

intensivos e processuais, um novo amor pelo desconhecido”. Mais que isso, “[...] é preciso 

que cada um se afirme na posição singular que ocupa, que a faça viver, que a articule com 
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outros processos de singularização, e que resista a todos os empreendimentos de nivelação da 

subjetividade” (GUATTARI,  2005b, p. 59). Para esse autor, “[...] a única finalidade aceitável 

das atividades humanas é a produção de uma subjetividade que enriqueça de modo contínuo 

sua relação com o mundo” (GUATTARI,  2006, p. 33).  

Gallo (2002) propõe uma discussão interessante sobre a expectativa geral de que o 

professor e a professora assumam a posição de profetas: anunciantes de um mundo novo, 

papel que já não lhes cabe mais — se é que um dia lhes coube — e da possibilidade de um 

lugar de militância profissional que o professor pode ocupar — militância que se inscreve na 

busca por “[...] viver as situações e dentro dessas situações vividas produzir a possibilidade do 

novo” (GALLO,  2002, p. 171). 
[...] nesse sentido, o professor seria aquele que procura viver a miséria do 
mundo, e procura viver a miséria de seus alunos, seja ela qual miséria for, 
porque necessariamente miséria não é apenas uma miséria econômica; 
temos miséria social, temos miséria cultural, temos miséria ética, miséria 
de valores. Mesmo em situações em que os alunos não são nem um pouco 
miseráveis do ponto de vista econômico, certamente experimentam uma 
série de misérias outras. O professor militante seria aquele que, vivendo 
com os alunos o nível de miséria que esses alunos vivem, poderia, de 
dentro desse nível de miséria, de dentro dessas possibilidades, buscar 
construir coletivamente. [...] vivendo as misérias dos alunos ou as misérias 
da situação social da qual ele participa procuraria, coletivamente, ser um 
vetor da produção de superação, de condições de superação dessa miséria, 
ser um vetor de libertação, de possibilidades de libertação. (GALLO,  2002, 
p. 171). 

Essa visão se aproxima do que Contreras (2005) defende quanto ao que significa 

querer estar com crianças e jovens, participar da construção de suas vidas, implicar-se com 

eles e elas, em primeira pessoa!  

A idéia de militância na educação leva a outra reflexão de Gallo (2002): a de educação 

menor, que, para ele, possibilita um ato de revolta, resistência e singularização. É uma estratégia 

que se desenvolve no cotidiano de cada professor(a), no plano da micropolítica, na sala de aula 

e que, sem negá-las e no interior delas, supõe uma desterritorialização, linhas de fuga de 

políticas, parâmetros e diretrizes da educação maior que, supondo ser uma máquina de controle 

e produção de subjetividades em série, pressupõe um produto final: a aprendizagem do que 

supostamente é o que todos devem saber e como saber.  

Contudo, como diz Gallo (2002, p. 174), “[...] aprender está para alguém que 

procura, mesmo que não saiba o que e para alguém que encontra, mesmo que seja algo que 

não tenha sido procurado. E, neste aspecto, a aprendizagem coloca-se para além de qualquer 

controle”. Assim, se a aprendizagem não pode ser controlada, por mais que se estabeleçam 

amarras pedagógicas, instrumentos programados e programáveis, então é possível resistir, 
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ocupar as brechas inerentes a essa impossibilidade de controle absoluto, criando linhas de 

fuga, de desterritorialização. Para Gallo (2002, p. 175), “[...] a educação menor age 

exatamente nessas brechas para, a partir do deserto e da miséria da sala de aula, fazer emergir 

possibilidades que escapam a qualquer controle. [...] Trata-se de opor resistência, trata-se de 

produzir diferenças”. 

Como toda a educação, a educação menor tem uma dimensão política que se faz na 

sala de aula, no cotidiano e cujo interior traz o desejo docente e a enunciação do desejo 

coletivo, que produz possibilidades, como defende Gallo (2002). Tais possibilidades se 

colocam em consonância com o caráter rizomático da educação menor assinalada por esse 

autor, como o desejo para Guattari e Deleuze. Ela não propõe caminhos, não impõe soluções; 

não são objetivos seus nem estratégias suas estabelecer totalidades, criar modelos, encontrar a 

unidade. A educação menor se propõe a fazer rizomas, “[...] viabilizar conexões e conexões; 

conexões sempre novas. Fazer rizoma com os alunos, viabilizar rizomas entre os alunos, fazer 

rizomas com projetos de outros professores” (GALLO,  2002,  p. 175–76). 

Gallo (2002, p. 176) enfatiza o valor coletivo da educação menor ao afirmar que 

“[...] o educador-militante, ao escolher sua atuação na escola, estará escolhendo para si e para 

todos aqueles com os quais irá trabalhar”. Isto ocorre sempre: toda escolha feita afeta quem 

escolhe e quem está no circuito de relações de quem escolhe. Essa premissa pode levar a mais 

reflexões e a escolhas que façam a diferença nos fazeres e saberes pedagógicos. Assim, caso 

eu escolha me ater e me acomodar só no discurso e na prática proposta e imposta pelas 

políticas educacionais e nas diretrizes, nos parâmetros e nas rotinas oficiais, então tenho de 

me dar conta de que escolho participar de um projeto de subjetivação no qual os sujeitos 

podem ser ou serão produzidos em série, no qual é provável que suas subjetividades serão 

delineadas por traços de submissão, desvalorização, impotência e sujeição, salvo se puderem, 

por reação, encontrar linhas de fuga nem sempre criativas e libertadoras, tais como o 

adoecimento psíquico e a evasão.  

Gallo (2002), porém, reafirma o valor coletivo da educação menor, que por ser 

rizomática, necessariamente faz conexões com todos os elementos envolvidos no processo. 

Nela a possibilidade de haver atos solitários, isolados não existe: toda ação implica muitos 

indivíduos; qualquer singularização vai ser singularização coletiva. Noutros termos, o ato 

singular se coletiviza e o coletivo se singulariza, pois a educação menor aposta nas 

multiplicidades, cuja conexão e interconexão rizomática resultam em outras multiplicidades.  
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COMPONDO COM PALAVRAS UM “FECHAMENTO” EM ABERTO PARA 
OUTRAS PALAVRAS 

 
 
 

Para reiterar a importância de não cairmos na naturalização do mal-estar docente, 

extraindo-o do seu contexto social e histórico de produção, reafirmo a possibilidade de 

exercermos o poder e a liberdade de algumas escolhas de dentro do “olho do furacão”. 

Escolhas entre possibilidades de ação, e não de “reação” — como diz Ortega (2002) ao se 

referir a esse termo como adaptação comportamental a imposições.  

A ação é um dos elementos das práticas de si e, como materialização de novos 

modos de existência, precisa de confiança. Com base em Winnicott, Arendt e Foucault, esse 

autor afirma que: 

A confiança possibilita a continuidade e a constância no ambiente, a 
formação de um “ambiente suficientemente bom”, condição necessária para 
que o novo e o imprevisto possam surgir. Sem essa confiança em mim, nos 
outros, e no mundo não há ação, só reação, que é, no fundo, um sinônimo 
para o “comportar-se”. Nessas circunstâncias, a obediência, a adaptação e a 
submissão ao mundo ocupam o lugar de agir no mundo. (ORTEGA,  2002, p. 
171). 

Nesses termos, a ação sustenta uma atualização do desejo de ensinar, que ocorre pela 

ressignificação da função e das práticas docentes; e tal ressignificação pode ser pensada e 

efetivada por vários caminhos. Como propus, um deles é a possibilidade de engendrar os 

quatro eixos desenvolvidos no decorrer desta dissertação, quais sejam: 1) o desejo de estar 

com crianças e jovens, vinculando-se e querendo fazer parte de seu percurso de formação; 2) 

propor a escolha das palavras e a leitura como as melhores de suas fontes e como mote de 

ascensão à cidadania, à autotransformação; 3) acolher a necessidade do cuidado de si como 

exercício da reflexão sobre o que estamos fazendo conosco e com nossa profissão docente 

para efetivar uma ética e estética da existência que nos permita agir de forma a resistir à 

normatização e massificação das subjetividades, assim como à lógica das identidades; 4) 

pensar na formação como aventura na constituição de si. Trata-se de uma proposta de viagem 

singular, mas que contém desejos coletivos. 

Ante a imposição e prescrição normativas dos sistemas de poder constituídos, a 

tendência é submeter-se para que, por receios de várias ordens, por insegurança, por 

adaptação crônica, seja possível se esconder. Como diz Ortega (2002, p. 170), “[...] ou somos 

idênticos, ou nos denunciamos”. Os sistemas normativos de existência trabalham com o 

registro da constituição de identidades — identidades preestabelecidas com todos os atributos 
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instituídos, sancionados positiva ou negativamente pela sociedade; identidades incorporadas 

sistematicamente, sem reflexão crítica, sem questionamentos. A identidade não dá lugar a 

diferenças, contingências, multiplicidade, criatividade, surpresa, imprevistos. Antes, ela tenta 

se conformar a todo sinal de ruptura. Para Miskolci (2006), a estética da existência apenas é 

possível como devir quando desconstrói representações sociais que criam e impõem 

identidades; ela recusa o assujeitamento a modelos de corpos e identidades socialmente 

impostos; por isso, é preciso perceber que identidades hegemônicas e marginais não se opõem 

— antes, são interdependentes.  

Aderir à lógica das identidades binárias de existência — instituídas como incluídos 

versus excluídos; homem versus mulher; ricos versus pobres; os que sabem versus os 

ignorantes; brancos versus negros; heterossexuais versus homossexuais etc. — nos aprisiona e 

nos assujeita ao jogo de poder. Aprisionados, corremos o riso de nossas atitudes de 

“transgressão” serem cooptadas e inseridas na lógica hegemônica das identidades. Exemplo 

dessa interdependência é o movimento de resistência e transgressão, como discurso e ação, 

relativo à inclusão escolar de crianças com deficiência, reconhecida como identidade dos 

excluídos, e, ao serem inseridas no cotidiano escolar, não serem reconhecidas na sua não-

identidade, na sua singularidade, na sua diferença: tornam-se excluídas dentro da “inclusão”.  

Se aceitarmos que uma luta que se trava hoje na escola é devolver o desejo de ensinar 

à vida, então cabe ressaltar o lugar que ocupa o trabalho no plano pessoal e no coletivo. Não 

um coletivo geral, que de tão geral não é possível tanger, mas o coletivo que se forma por 

desejo compartilhado entre os que convivem num mesmo cotidiano: o universo da unidade 

escolar, lugar onde se põem a auto-reflexão, as práticas do cuidado de si, sobretudo pelo 

pensamento, pelo trabalho intelectual crítico, problematizador do cotidiano pessoal e 

profissional, docente; e que inclui a leitura, a escrita e o ensino — como diz Rolnik (1993, p. 

243) ao falar sobre o trabalho do pensamento articulado com a marca. Para essa autora, 
A marca coloca uma exigência de trabalho que consiste na criação de um corpo 
que a existencialize, o pensamento é para mim uma das práticas onde se dá esta 
corporificação. O pensamento é uma espécie de cartografia conceitual cuja 
matéria-prima são as marcas e que funciona como universo de referência dos 
modos de existência que vamos criando, figuras de um devir. [o pensamento] 
não é fruto da vontade de um sujeito já dado que quer conhecer um objeto dado, 
descobrir sua verdade, ou adquirir o saber onde jaz esta verdade; o pensamento 
é fruto dessa violência de uma diferença posta em circuito, e é através do que ele 
cria que nascem, tanto verdades quanto sujeitos e objetos.  

Ao tomarmos esse conceito de marca como estados que o corpo experimenta no 

encontro com outros corpos, como diferença que nos arranca de nós mesmos e nos torna 

outro, podemos entender que a cada marca, a cada experiência — aquilo que nos toca, que nos 
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acontece — no campo de nossas relações, seja com pessoas, objetos ou textos (imagéticos ou 

escritos), somos convidados a nos desinstalar de nossa pretensa segurança e criar uma forma 

de existência para dar voz a essa diferença que se instalou em nós. Aí entra o pensamento para 

constituir uma “escultura” feita com a matéria-prima de uma marca, e assim por diante, a vida 

toda. Desse modo, o trabalho intelectual, que deveria ser direito e possibilidades de todos, 

torna-se ferramenta da mais alta importância para que possamos nos rever, rever nossas bases 

de sustentação no mundo, os sentidos e significados que damos à nossa existência — 

existência ética e estética, uma escolha para a inscrição da vida como obra de arte:  
Uma arte dirigida à própria vida, com o objetivo de estruturá-la, dar-lhe 
forma e conduzi-la. A própria vida, como objeto da configuração, dirigida 
por um cuidado de si, que organiza a relação consigo mesmo e com os outros 
e que estabelece o estilo da existência. (SCHIMID,  2002, p. 229).44 

Existir como obra de arte pressupõe exercitar o pensamento como estratégia e 

processo de subjetivação; isso era essencial para Foucault. É estratégia de extensão de poder 

revelado em atos de desinstalação de lugares-territórios ocupados e subjetivação como 

constituição de modo de existência, estilo de vida, particular ou coletiva, como uma invenção 

de uma possibilidade de vida — vida norteada por uma ascese (o cuidado de si), escolha ética 

e estética de existência fundada na alteridade, na amizade, na camaradagem, no 

reconhecimento do outro e de seu direito e liberdade de existir; uma vida em que linhas de 

fuga são “inventadas”, ocupadas por movimentos de resistências ao modo capitalista de 

constituir subjetividades assujeitadas, desprovidas de singularidade. 

A proposta de relações sustentadas pela amizade fomenta o sentimento de pertença, 

de companheirismo, o compartilhamento de experiências e, portanto, a construção de “lóci” 

coletivos em que as subjetividades são contempladas na sua singularidade. Uma proposta de 

participar da constituição — pois é isso que a educação e nós fazemos como formadores — 

de subjetividades criativas, livres, abertas, autônomas para perseguirem aquilo que desejam 

ser. A formação profissional se põe nessa perspectiva como caminho que possibilita nossa 

transformação e o estabelecimento de linhas de fuga, de resistência, de poder instituinte. 

Permite-nos sair do cotidiano que nos empurra para relações marcadas por pré-conceitos, 

“verdades” naturalizadas, asilamento da nossa historicidade. O saber nos transforma, põe-

nos de cara com nossa cultura: a cultura humana, o processo de humanização45. O saber nos 

                                                
44 No original em español: “Un arte dirigido a la propia vida, con objeto de estructurarla, darle forma y 
conducirla. La propia vida como objeto de la configuración, dirigida por un cuidado de si, que organiza la 
relación con uno mismo y con los otros y que establece el estilo de la existencia”. 
45 Processo de apropriação das aquisições históricas da humanidade. Leontiev, Aleksei N. O homem e a cultura: 
o desenvolvimento do psiquismo. Lisboa: Horizonte Universitário, 1978, p.261-283. 
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dá a justa medida da nossa pequenez frente ao processo, mas também nos permite participar 

dele como protagonista cujo papel é de primeira grandeza porque nos reserva, dentro da 

intersubjetividade coletiva que nos acolhe como semelhantes, um espaço de singularidade 

vital para a multiplicidade e riqueza histórica de nossa existência no mundo.   

Tomar a formação nessa perspectiva pode ser “perigoso”, pois se trata de desafiar 

padrões consagrados de relações de poder de uns sobre os outros. Ao se assumirem a auto-

reflexão, a adoção das “práticas de si” com vistas a exercer novas maneiras de se relacionar 

com o outro, ameaça-se a ordem estabelecida. Esse caminho não é fácil nem isento de 

equívocos. Mas é uma perspectiva de operarmos “revoluções moleculares” e transformações 

“micropolíticas”, possibilitando o estabelecimento de relações calcadas na ética e na estética 

da existência que questiona e rejeita as normalizações que excluem e definem destinos, nos 

tornando em subjetividades amorfas, ou de uma forma só, apática, sem vida, conformada em 

intersubjetividades norteadas pela competição, pela exclusão das diferenças, pelo 

individualismo e pela solidão. E se assim entendemos a formação, também podemos desejar 

um caminho semelhante a crianças, jovens e adultos em processo de formação formal. Aí nos 

resta perguntar se estamos lhes proporcionando espaço para seus desejos, para darem seus 

próprios sentidos àquilo que aprendem, para constituírem uma subjetividade singular, para a 

condução de si mesmo, para “aquilo que se é”.  

O rei da Idade Média e da Idade Moderna exercia seu direito, por ser soberano, de 

mandar matar ou deixar viver. Segundo seu julgamento, decidia e fazia morrer os “culpados” 

e deixava viver aquele a quem ele resolvia dar a indulgência, “deixava viver à sua sorte”. O 

“rei” de hoje: os poderes constituídos, instituídos e os sub-reptícios, toma a vida e o direito 

constituído de fazer viver, decide as políticas públicas e os códigos de regras que todos devem 

viver, têm direitos, mas os organiza numa lógica que leva muitos a morrerem — dos quais 

grande parte morre de morte simbólica — em plena vida, pois deixam viver milhões à sua 

sorte, o que, na maioria das vezes, é morrer sem garantias, sem direitos, por serem de outra 

cor, outra classe. Estabelece as identidades bem-vindas e as execradas. 

Nesses termos, convém perguntar de novo e sempre: que “rei” somos nós? Quem 

decidimos que “vive” ou que “morre” na sala de aula? O que temos feito conosco, docentes, e 

com nossos(as) alunos(as)? O que temos feito com e por nossa profissão? O devir 

professor(a), como processo, e não como ponto linear de chegada, está na nossa 

disponibilidade diária de nos questionarmos, de nos superarmos na nossa tendência à 

naturalização das nossas condições e das condições de nossos(as) discentes. Está na 

inquietação que não nos deixa observar apenas, repetir apenas, conformar e conformarmo-nos 
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apenas. Está na disposição de atualizarmos nosso desejo criativo de estar no mundo e na sala 

de aula de uma maneira singular e coletiva. O devir professor(a)-desejante é uma aventura 

trabalhosa, desafiadora, instigante, que se constrói no cotidiano em plena luta com os aparatos 

administrativos, com as normas e os projetos pedagógicos que temos de atender em certa 

medida. O devir professor(a) é o hoje e o amanhã que se faz hoje, que não tem destino certo e 

acabado para se chegar. É uma construção que se faz presente em cada ato de resistência ao 

anonimato, à massificação, aos mecanismos de sujeição e subjetivação padronizada.  

Sustentado pela ressignificação do papel docente, o desejo de ensinar pode nos 

possibilitar exercer nossa função na perspectiva de Rolnik (1993): sairmos do lugar apenas de 

transmissor do conhecimento que dominamos e nos pormos no lugar de quem transmite o 

modo como fazemos nossa prática como pensador(a). Para essa autora, o que mais conta no 

trabalho docente “[...] é o tipo de relação que o professor estabelece com o próprio repertório 

de sua escolha, o estatuto que lhe atribui no bojo de seu trabalho, e isto independentemente de 

qual seja este repertório” (ROLNIK,  1993, p. 248). Nessa medida — continua a autora —, o que 

professores e professoras transmitem  

não é um saber, mas um aprender, um criar. É como aprendiz, isto é, como 
criador (e não como sábio ou mestre), que o professor se transmite enquanto 
pensador. Ora, transmitir-se a si mesmo como este aprendiz, nada tem a ver 
com transmitir-se enquanto modelo de pessoa, indivíduo; ao contrário, trata-
se de transmitir-se enquanto alguém que por se utilizar do pensamento como 
instrumento a serviço das marcas que o convocam, pensar justamente o 
arranca deste lugar de sujeito individuado e o embarca no devir, criando 
novas possibilidades de vida que dêem conta das diferenças que vão se 
fazendo em seu corpo. O que este professor aprendiz/criador visa com seu 
ensino é autorizar e suscitar no aluno este aprendiz/criador, que 
evidentemente não será igual à sua pessoa e não falará nem das mesmas 
coisas, nem com o mesmo estilo, já que o que produz desde esta posição é 
necessariamente singular, pois singulares são as marcas que conduzem esta 
produção e o estilo é exatamente esta singularidade encarnada. (ROLNIK,  
1993, p. 248)  

Se nos revelamos ao(à) discente na função docente, mais pela relação que temos com 

o que ensinamos, e menos pelo conteúdo que ensinamos; se desejamos exercer nossa 

profissão, possibilitando a constituição de novas formas de subjetivação para a autonomia e 

singularidade, então se faz necessário — como propõe Foucault — exercitar constantemente a 

reflexão sobre o que fazemos conosco, com nossa profissão, com nossos alunos. Como diz 

Rolnik (1993), temos de conquistar a possibilidade de nos deixarmos conduzir pelas marcas 

e, ao nos deixarmos ao gosto de nossas marcas, experimentar a sensação nada simples nem 

fácil, mas saborosa, de nos termos a nós mesmos; o que não significa “[...] identidade, 

natureza, posse nem propriedade” de si mesmo.  
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[...] o homem se tem porque se tem que ter, e se tem que ter porque 
cambaleia, porque, se não faz esforços para ter-se, para caminhar erguido 
cai. [...] como quem sabe que, para manter-se em pé, deve deixar-se 
flexionar em direção de sua queda e intentar ali, no lugar de onde “deveria 
cair”, uma nova composição instável. O homem não se sustenta na quietude 
senão na ebriedade, se tem porque caminha, porque repousa em seu próprio 
movimento de decadência, em sua inquietude e em sua flexibilidade. 
Quando o homem cai, não o faz, como poderia se dizer, porque “perdeu o 
equilíbrio” senão, pelo contrário, porque perdeu o desequilíbrio e se 
converteu, ao se desmoronar sobre a terra, em um ser perfeitamente 
equilibrado, em uma natureza idêntica. (PARDO,  1996, p. 40–41). 46 

Essa idéia nos traz de volta à existência aberta ao devir, aquele diário que se vai 

fazendo corpo no seio das possibilidades, das incertezas que estão postas em nossa vida e no 

cotidiano dos nossos fazeres docentes. À possibilidade de desconstruirmos identidades 

inventadas e assumidas por nós, um exercício de libertação em que estamos nos “libertando 

da Liberdade” (LARROSA,  2004).  
[...] se estamos começando a vislumbrar algo assim como uma liberdade 
libertada, uma liberdade à qual talvez não lhe convenha agora a palavra ou o 
conceito “liberdade”, também estamos começando a libertar-nos da Razão e 
estamos começando a vislumbrar algo assim à qual talvez não lhe convenha 
mais a palavra  ou conceito de “razão”, e estamos também libertando-nos do 
Sujeito e começando a vislumbrar algo assim como uma subjetividade 
libertada, uma subjetividade à qual talvez não lhe convenha mais agora a 
palavra ou o conceito de “homem”, estamos também começando a libertar-
nos da História e a vislumbrar algo assim como uma temporalidade 
libertada, uma temporalidade à qual não lhe convenha agora a palavra ou o 
conceito de “história”. Ou, se se quer, estamos começando a pensar algo 
assim em relação com o tempo que não passa agora pela idéia totalizante e 
totalitária da História, uma relação com nós mesmos e com os outros que 
não passa agora pelas idéias totalitárias e totalizantes do Homem ou do 
Sujeito, e uma relação com a nossa própria existência, e com o caráter 
contingente e finito de nossa própria existência, que não passa agora pela 
idéia totalitária e totalizante da Liberdade. Invenção de novas possibilidades 
de vida? Criação? Autocriação? Talvez. (LARROSA,  2004, p. 243). 

Num exercício pretensioso de continuação do texto — estender à questão docente 

essa reflexão de Larrosa (2004) —, penso que podemos supor que, talvez, estejamos — ou 

seria bom que estivéssemos — começando a pensar em algo assim relativamente aos nossos 

fazeres do cotidiano docente, libertando-nos do Professor(a); a vislumbrar algo assim a que 

talvez não convenha mais a palavra ou o conceito “professor”, “mestre”, que não passa pela 

idéia totalitária e totalizante de Educação, Homem e Sujeito; a pensar numa relação com nós 

                                                
46 No original em espanhol: “El hombre se tiene porque se tiene que tener, y se tiene que tener porque tambalea, 
porque, si no hace esfuerzos por tenerse, por caminar erguido, se cae. [...] como quien sabe que, para mantenerse 
en pie, debe dejarse flexionar en la dirección de su caída e intentar allí, en el lugar en donde “debería caer”, una 
nueva composición instable. El hombre no se sostiene en la quietud sino en la ebriedad, se tiene porque camina, 
porque reposa en su propio movimiento de decadencia, en su inquietud y en su flexibilidad. Cuando el hombre 
cae, no lo hace, como se suele decirse, porque ha perdido el desequilibrio y se ha convertido, al desplomarse 
sobre la tierra, en un ser perfectamente equilinrado, en una  naturaleza idéntica. 



94 
 

mesmos como professores e professoras e com os outros, alunos e alunas: caráter contingente 

e finito da nossa própria existência.  

Aplicando ainda à questão docente outra reflexão de Larrosa (2004) sobre a palavra 

“povo”, podemos falar que a palavra professor(a) é sempre mais que uma palavra ou menos 

que uma palavra.  Mais porque sempre quer dizer mais do que o que diz, porque “[...] não só 

busca descrever mas encarnar, nomear, interpelar, intrigar, seduzir, fazer e desfazer 

comunidades [categoria/classe], romper a estabilidade das existências, por os seres humanos 

[professores(as)/alunos(as)] em movimento”. E a palavra professor é “[...] menos que uma 

palavra porque sempre diz menos do que diz, porque esvazia qualquer significado 

preestabelecido transformando os modos habituais de ser sujeito e levando-o a outra 

liberdade” (LARROSA,  2004, p. 264). 

Ressignificar o papel docente como substrato do desejo de ensinar implica trafegar 

por essas desconstruções, rever os “lóci” que ocupamos em nós mesmos e no coletivo, 

desinstalarmo-nos em pleno turbilhão de cobranças, fazeres administrativos, normas e leis que 

circulam no nosso cotidiano de docência. Aí, nesse (des)conhecido espaço, podermos 

vislumbrar a alegria de nos termos a nós mesmos, perdendo o desequilíbrio (que é o 

Equilíbrio) e, por isso, tornando-nos “perfeitamente equilibrados” (no desequilíbrio 

contingente da vida) . 

Encerro transcrevendo parte do texto de Larrosa “Perfis de uma conversação” 

(2004), que considero de grande pertinência à questão do desejo de ensinar e da 

ressignificação do papel docente na perspectiva discutida nesta dissertação.  
Tudo começou porque ali, nessa conversação, alguém falou de grandeza e 
redução. [...] Alguém falou depois de como a posição do professor se 
constitui reduzindo, definindo aos outros pelo que não são, pelo que lhes 
falta, pelo que deveriam ser, o que deveriam saber, o que deveriam pensar, o 
que deveriam fazer. E alguém falou também do difícil que é uma grandeza 
que não reduza, que não diminua, que não rebaixe. Algo que, obviamente, 
passa por coisas mais profundas e mais sutis que o método didático, e que 
não tem nada a ver com essas dicotomias tão caras aos pedagogos de “aula 
magistral” versus “diálogo de experiências”, “ensino baseado na 
aprendizagem” versus “ensino baseado na transmissão”, “atividade” versus 
“passividade”, “diretividade” versus “não diretividade” etc. Algo que talvez 
tenha a ver com o tom da voz, a altura do olhar, a arte das distâncias, esses 
velhos valores em desuso que se chamam respeito, humildade, honestidade, 
com a relação que se mantém com as idéias e as palavras que constituem a 
matéria da transmissão e também, naturalmente, com a forma da relação que 
se estabelece com a palavra, o pensamento, o silêncio e a presença dos 
estudantes. (LARROSA,  2004, p. 268). 

Algo que talvez tenha a ver com novas formas de subjetivação do professor, da 

professora, dos alunos e das alunas; com o interesse genuíno de estar com crianças, jovens e 
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adultos e participar de suas vidas e sua formação; com a escolha de uma ética e estética de 

existência baseada na amizade; no cultivo do cuidado de si e da constituição de si como 

pessoa e profissional do ensino. Algo que talvez tenha a ver com o desejo de ensinar... 
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