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INTRODUÇÃO

Esse trabalho integra o esforço de compreensão do processo formador da nação 

brasileira empreendido pelo grupo de pesquisa “Observatório das Nacionalidades”. O 

grupo, que reúne pesquisadores e estudantes de diversas instituições acadêmicas, além 

de  aprofundar  o  debate  teórico  em torno  da  principal  entidade  política  do  mundo 

moderno,  a  nação,  investiga  o  papel  desenvolvido  por  personalidades,  setores  e 

instituições  sociais,  agrupamentos  políticos,  movimentos  culturais  e  iniciativas  do 

Estado na construção da nacionalidade brasileira.1 

O  grupo  trabalha  na  perspectiva  de  que  as  obras  de  artistas  e  escritores, 

geralmente apontados como “intérpretes” ou “tradutores” do Brasil, na medida em que 

atinjam  determinado  público  e  logrem  influenciá-lo,  tornam-se  “construtores” da 

nação.  Essas  personalidades,  “explicando”  o  processo  histórico,  “descrevendo” a 

dinâmica social, apontando problemas e soluções, apresentando o que gostam e o que 

não  gostam  da  realidade  brasileira,  exaltando  belezas  e  denunciando  injustiças, 

destacando  especificidades  reais  ou  fictícias,  não  apenas  revelam  suas  convicções 

político-ideológicas como integram o esforço multifacetário que resulta na afirmação 

da nacionalidade. Esses intelectuais acalentam anseios em relação ao futuro de sua 

comunidade e a disseminação de suas idéias, a revelia de suas vontades, interfere na 

maneira pela qual os brasileiros percebem o seu passado e projetam o seu destino.

Nessa dissertação de mestrado, examino a percepção do Brasil apresentada por 

Chico Buarque  de  Holanda  através  de  suas  canções.  Com uma obra produzida  ao 

longo de  40  anos,  esse  artista,  tem ajudado  na  construção  de  um mapa  afetivo  e 

“imaginário”  da  nação  brasileira  que  atinge  significativa  parcela  da  classe  média 

ilustrada, logo, suas canções contribuem para a elaboração do sentimento coletivo ou 

da  memória  nacional.  Chico  é  particularmente  influente  sobre  parcelas  de  nível 

intelectual  mais  elevado,  mas  algumas  de  suas  canções  chegam  a  atingir  grandes 

públicos. “A Banda”, por exemplo, foi amplamente divulgada e “Construção” chegou 

1 Entre  as  personalidades  brasileiras  que  têm  constituído  objeto  de  pesquisa  do  “Observatório  das 
Nacionalidades”,  sob a coordenação do professor  Manuel Domingos estão Oswald de Andrade,  Lucio 
Costa, Radamés Gntalli, Geraldo Vandré, Olavo Bilac, Anísio  Teixeira e Virgílio Távora. Ver o Diretório 
dos Grupos de Pesquisa do CNPq e o site www.nacionalidades.ufc.br.

12



a motivar homenagens do Sindicato dos Trabalhadores da Construção Civil de São 

Paulo. 

Weber  salientou  que sempre  há  algo passional  na  escolha  de  um objeto  de 

investigação:  o  pesquisador  se  envolve  de  forma  necessariamente  emocional  com 

temáticas que lhe despertam o interesse. Esse é literalmente o meu caso: desde criança, 

eu adoro ouvir as músicas de Chico Buarque. Em minha casa, Chico sempre esteve 

presente, contribuindo para a minha formação intelectual. Não poderia dizer ao certo o 

quanto a sua obra insinuou os padrões estéticos de minha percepção da vida social e 

particular. O fato é que, na escola, me encantava com as aulas de História do Brasil 

nas  quais  eram  utilizadas  suas  canções  para  explicar  fatos  marcantes  da  política 

brasileira. Na faculdade, ao escrever minha monografia de conclusão de curso, dei os 

primeiros passos na abordagem sistemática da obra de Chico e constatei o quanto a 

produção deste artista merece ser investigada para a compreensão da cultura nacional. 

Chico  Buarque  é  um  dos  artistas  mais  importantes  do  país.  Tom  Jobim 

certamente não esteve sozinho quando referiu-se a ele  como “herói  nacional”.  Nas 

últimas  décadas,  a  divulgação  de  cada  novo  trabalho  de  Chico,  seja  musical  ou 

literário, constitui um relevante acontecimento artístico-cultural. Um novo disco, um 

novo  livro,  um  novo  espetáculo  deste  autor  tem  espaço  garantido  na  imprensa 

brasileira. Numerosos e importantes cantores gravaram suas músicas. Muitas páginas 

foram escritas na ocasião em que o artista completou sessenta anos. Os jornais dão 

destaque a suas opiniões sobre o quadro político, sobre acontecimentos ou problemas 

que afetam a sociedade brasileira. Poucos compositores brasileiros têm suas opiniões 

tão  auscultadas  pela  imprensa  quanto  Chico  Buarque,  não  obstante  sua  insistente 

reclusão  e  sua  legendária  timidez.  Chico  se  considera  um  “pé  frio” em  disputas 

eleitorais, mas que político não gostaria de tê-lo como apoiador?

Ao longo dos anos, Chico tem sido apontado como um destacado “formador de 

opinião” ao tratar dos mais variados aspectos da realidade brasileira. Adélia Bezerra de 

Menezes (1982:37) sublinha que, na medida em que o compositor se dirige à classe 

média  intelectualizada,  potencializa  sua influência.  Se,  na  atualidade,  o  alcance do 

prestígio dos que são tidos como “formadores de opinião” tornou-se discutível, não 

seria sensato negar-lhes o papel exercido ao longo do século XX. É difícil admitir que 
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artistas  como  Chico  Buarque  tenham  perdido  repentinamente  a  capacidade  de 

influenciar vastos setores sociais. Apesar de usar intensivamente metáforas, tornando 

suas canções de difícil compreensão para o grande público; apesar de grande parte do 

cancioneiro ser relativamente pouco divulgado pelos meios de comunicação de massa, 

a  obra  de  Chico  atinge,  e  persistirá  atingindo muitos  brasileiros.  O próprio  artista 

reconheceu a sua capacidade de influência  pois,  nas últimas eleições presidenciais, 

explicou que decidira defender a  reeleição do candidato Luis  Inácio Lula da Silva 

tendo em vista o seu fortalecimento no seio dos artistas, então divididos em relação ao 

pleito eleitoral.2

O trabalho de Chico Buarque já foi analisado por especialistas das mais diversas 

áreas  do  conhecimento  além  da  Sociologia.  Literatos,  lingüistas,  historiadores, 

psicólogos e, obviamente, musicólogos, dedicaram-se ao seu estudo. De uma forma 

geral, os autores mais especializados desenvolvem seus trabalhos segundo temáticas 

específicas: “Chico e a política”; “Chico e o feminino”; “Chico e a poesia”; “Chico e o 

cotidiano”;  “Chico  e  a  malandragem”.  Adélia  Menezes  (1982),  foi  pioneira  ao 

investigar a obra do compositor pelo prisma poético/político. A poesia de Chico, para 

essa  autora,  configuraria  uma  forma  de  resistência  às  orientações  políticas 

hegemônicas. O estudo de Adélia recuperou fatos importantes da biografia do artista e 

explorou sua produção demarcando quatro vertentes temáticas: o “lirismo nostálgico”, 

onde a atitude do poeta seria a do distanciamento do presente sofrido; as “canções de 

repressão”, as quais a pesquisadora observa o desejo de uma realidade renovada e o 

caráter reivindicativo de sua obra; a “variante utópica”, onde são percebidos os desejos 

libertadores e humanos do compositor e a “vertente crítica”, na qual são identificadas 

as canções com caráter de crítica direta.  Num estudo posterior,  Adélia fixou a sua 

atenção  na  sensibilidade  do  artista  frente  aos  comportamentos,  desejos  e  anseios 

femininos. 

Outros estudiosos, como Walnice Nogueira Galvão (1976), Affonso Romano de 

Sant’Anna (1980) e Osmar Miranda (2001) comentaram o conteúdo político dos textos 

2 Suas convicções políticas foram bastante difundidas pelos principais jornais do país. Ver CHICO DIZ 
QUE VOTA EM LULA DE NOVO. Folha de São Paulo, Edição especial, 06 maio. 2006. Disponível em: 
< http:// www. Chicobuarque.com.br. 
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musicais de Chico Buarque levando em conta o momento em que foram produzidos. 

Cada um, a seu modo, selecionou e analisou canções das décadas de 1960 a 1980. 

Acompanhei  essa  tendência  de  análise  fragmentária  na  monografia  já 

mencionada, na qual abordei as “mensagens políticas” contidas em suas composições e 

refleti sobre o papel do compositor durante o regime militar.3 

No presente trabalho, adoto uma perspectiva diferente: procurando analisar a 

percepção de Chico Buarque sobre o Brasil como nação, investigo o conjunto da obra 

musical  deste  artista  sem  ater-me  estritamente  a  periodizações  ou  a  temáticas 

específicas.  Como  uma  comunidade  nacional,  teoricamente,  é  capaz  de  unir  ou 

aglomerar  todos  os  tipos  e  tendências  sociais,  sua  construção  é  forçosamente 

multifacetária. Assim, interesso-me, na obra de Chico, por tudo o quanto diga respeito 

à caracterização do passado, do presente e as expectativas de futuro da vida brasileira. 

Nesse sentido, distancio-me da opinião de José Murilo de Carvalho (2004) para 

quem Chico Buarque não ofereceria representações do Brasil ou, quando o faz, seria 

em “canções de segunda categoria”. Parto da idéia segundo a qual, ao se manifestar 

sobre  especificidades  culturais,  costumes,  comportamentos,  problemas,  vontades, 

predileções, realizações e esperanças dos mais variados segmentos sociais, o artista 

compõe um vasto e multicolorido painel no qual está metaforicamente revelada a sua 

representação  da  comunidade  nacional.  Mesmo  que  Chico  não  tenha  buscado 

deliberadamente representar a nação, considero sua obra uma ampla aquarela do país. 

Chico  pintou,  num  rico  painel,  sua  percepção  das  virtudes  e  mazelas,  alegrias  e 

sofrimentos, belezas e tragédias do Brasil. 

O jornalista Fernando Barros e Silva, com finura, considerou que Chico tenta 

“desvendar em palavras e imagens a metáfora do Brasil”,  retratando uma realidade 

algumas vezes inventada pelo mesmo:

(...) É exatamente essa sensação que nos transmite o contato com a criação 
de Chico. Ela não apenas registra a nossa história, como freqüentemente a 
revela  para  nós  sob  ângulos  insuspeitados,  amarrando  e  comunicando  a 
experiência coletiva aos segredos e abismos da subjetividade de cada um. É 
o inconsciente do país que parece falar  na rede simbólica que Chico nos 
estendeu ao longo dos anos. (SILVA, 2004, p.8)

3 PINTO, Fabiane Batista, “O Político Chico Buarque”, monografia apresentada ao Curso de Ciências 
Sociais da Universidade Federal do Ceará em 2002.
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Se Chico nos revela a nossa história e o faz sob “ângulos insuspeitados”, como 

não  admitir  que  o  artista  ensina  os  brasileiros  a  se  reconhecerem brasileiros?  Ao 

“amarrar os  abismos da subjetividade de cada um”, Chico, conscientemente ou não, 

deixa de ser um “intérprete”, no sentido preciso do termo, e assume a condição de 

formador  desse  sentimento  comum,  dito  “sentimento  nacional”,  que  amalgama  os 

diferentes e contrapostos integrantes da comunidade brasileira.

É necessariamente através de símbolos que uma comunidade se imagina como 

nação e como tal é percebida pelo estrangeiro.  A participação de Chico Buarque na 

formatação  e  difusão  dessa  “rede  simbólica”  constitui,  em essência,  o  objeto  desse 

trabalho. 

Fixo minha atenção numa parte da  obra musical de Chico Buarque: a letra de 

suas  canções.  Lamentavelmente,  não  disponho  de  saber  musical  para  explorar  de 

maneira conveniente a riqueza das melodias, os recursos harmônicos sofisticados e não 

raro surpreendentes, bem como as variadas opções rítmicas de suas canções. Esta é 

uma grave debilidade deste estudo que procurei atenuar recorrendo a ouvintes mais 

sensíveis e preparados.4 Nas conversas que mantive sobre a música de Chico, ficou 

evidente  que  as  melodias  deste  compositor,  que  Tom Jobim  considerou  “bruscas, 

nítidas, onde a vida e a morte estão sempre presentes”,  comovem tanto ou mais que 

suas letras.5 

Alguns  de meus interlocutores,  comentando as  composições  prediletas  desse 

autor, sem muito esforço, começavam a cantarolar, revelando a capacidade da melodia 

na produção de significados: a necessidade de cantar parecia fundamental não apenas 

para lembrar uma música, mas para revivê-la em toda a sua plenitude.

Ao longo da pesquisa percorri, mesmo que muito brevemente, a produção de 

Chico  Buarque  para  o  teatro  e  a  sua  ficção  literária.  Coletei  farto  material 

complementar:  reportagens  e ensaios  de  jornais  e  revistas,  entrevistas,  livros  sobre 

música brasileira, biografias de vultos de nosso cancioneiro, documentários musicais, 

versões diversificadas das composições de Chico etc. O conjunto de informações que 
4 A intenção inicial da pesquisa era realizar um estudo de recepção com apreciadores da música de 
Chico  Buarque.  Conversei  com  vários  desses  ouvintes,  representantes  das  diversas  áreas  do 
conhecimento  como  engenheiros,  músicos,  economistas,  professores,  arquitetos,  físicos,  além  de 
familiares e o próprio orientador, um profundo conhecedor e admirador da obra de Chico Buarque.  
5 Ver  WERNECK,  Humberto.  Chico  Buarque:  letra  e  música.  In.  Carta  ao  Chico.  São  Paulo: 
Companhia da Letras, 1989.
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passei  a  dispor  é  com  certeza  muito  mais  amplo  do  que  minha  possibilidade  de 

explorá-lo. Trata-se de um acervo que tenciono explorar em outros trabalhos.  

Por mais autonomia que revele, o produtor de arte não se encontra dissociado da 

existência social e, como observa Elias (1995:57), “o desenvolvimento de seu trabalho 

se dá pela experiência como ser humano no meio de outros seres humanos”. Assim, 

tentei  na  análise  da  obra  de  Chico  Buarque,  considerar  aspectos  conjunturais,  as 

tendências de mudanças na estrutura da sociedade, os recursos técnicos de transmissão 

de sua obra, os campos de interação e a dinâmica política.

Busquei amparo na hermenêutica de profundidade de Thompson para observar 

o processo relacional de criação de sentidos supondo a implicação recíproca entre o 

sujeito cognoscente e o objeto de conhecimento. Estive ciente de que a larga dose de 

subjetividade inerente ao trabalho do sociólogo é generosamente ampliada quando o 

objeto de estudo é constituído pela obra de arte. Cada um percebe o trabalho do artista 

segundo registros próprios e conforme a própria capacidade de estabelecer relações. 

Logo,  é  inevitável  a  possibilidade  de  divergências  interpretativas  em  relação  às 

canções que tomo para análise.

As observações sobre o contexto histórico assim como os elementos biográficos 

de Chico Buarque estão distribuídos ao longo do texto. O Brasil, ao longo dos 40 anos 

de  atuação  desse  músico,  passou  por  grandes  transformações.  Concentro  minha 

atenção  nas  passagens  históricas  que  julguei  mais  significativas  para  a  construção 

“imaginária” do Brasil empreendida por Chico. 

No  primeiro  capítulo,  adianto  o  que  logrei  apreender  sobre  a  nação,  o 

nacionalismo e a nacionalidade.  Procurei  sistematizar  as  leituras  de autores que se 

tornaram referências no trato desses temas, com destaque para Ernest Renan, Ernest 

Gellner,  Otto  Bauer  e  Benedict  Anderson.  Esse  capítulo  foi  beneficiado  pelas 

discussões  que  participei  durante  as  aulas  ministradas  pelo  professor  Manuel 

Domingos.

No  segundo  capítulo,  “As  raízes  de  Chico  Buarque”,  comento  aspectos 

marcantes da biografia do compositor que o auxiliaram na percepção de seu país: a 

presença do pai  em sua formação,  a  experiência  de viver no estrangeiro,  ainda na 

infância; o contato direto com artistas e intelectuais herdeiros da tradição modernista e 
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as intensas transformações culturais e políticas que ocorreram durante a sua juventude. 

Procuro mostrar a relação do artista com a música brasileira destacando o seu apego ao 

cancioneiro  nacional:  “a  época  de  ouro” e a revolução inovadora  da  Bossa  Nova. 

Concluo que sua música é moderna e inovadora, tendo como foco de análise a canção 

“Paratodos”, concebida como uma espécie de auto-atestado de “brasilidade”.

No  terceiro  capítulo,  “Criando  o  passado  e  o  futuro”,  mostro  como  Chico 

cantou  o  passado,  participando  da  elaboração  da  memória  nacional.  Destaco  “A 

banda”, composição rica de significados e que comoveu ouvintes de todas as classes 

sociais.  Apegando-se a um passado imaginado,  o compositor  findou destacando as 

intensas transformações em curso na sociedade brasileira, apontando problemas que, 

com o tempo, apenas se agravariam. 

No quarto capítulo, “Chico entre o tradicional e moderno”, discuto as razões 

pelas  quais  o  compositor  foi  considerado um artista  tradicional,  preso ao passado, 

sobretudo quando comparado aos tropicalistas.  Defendo que a compreensão de sua 

obra  só  é  possível  em  meio  à  pluralidade  de  idéias  ou  projetos  de  artistas  que 

produziram na mesma época.

Em “O brasileiro de Chico”, último capítulo, apresento a visão crítica do artista 

sobre seus compatriotas. Chico descreve o povo brasileiro e valoriza a simbologia da 

nacionalidade: a musicalidade, o gosto pela festa, a culinária, o futebol, as paisagens, a 

linguagem, etc. Entretanto, não utiliza um discurso ufanista e investe firme contra as 

desigualdades  sociais.  Em  sua  música,  desfilam  mulheres  vitimadas  pelos 

preconceitos, velhos sem perspectiva,  trabalhadores “sem-terra”, desvalidos urbanos 

de toda sorte. Destaco o seu empenho em ampliar os direitos sociais e sua angústia 

quanto  ao  futuro  da  “comunidade  imaginada”,  particularmente  comprometido  pelo 

descaso com as crianças. 

No  conjunto  do  trabalho,  procurei  observar  as  reações  de  Chico  frente  a 

ditadura militar. O poeta se posiciona decididamente a favor da liberdade e incomoda 

sobremaneira os governantes. Como escreveu Tom Jobim: “Chico Buarque Rosa do 

Povo, seresteiro poeta e cantor que aborrece os tiranos e alegra a tantos, tantos...” É 

sabido que Chico foi  duramente perseguido e recorreu a múltiplas  estratégias para 

driblar os censores da ditadura. Discuto o fato de, tanto Chico quanto seus adversários 
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poderosos,  buscarem a  legitimação  para  suas  posturas  através  do “amor  à  pátria”: 

subjacente à contenda política, mais que a liberdade, duas percepções do sentimento 

nacional brasileiro estavam em disputa. 

Finalmente, concluo esse trabalho tentando demonstrar que a poesia de Chico 

alimenta a esperança de um país melhor. Nesse sentido, refuto a idéia de que Chico é 

um  artista  preso  aos  encantos  de  um  passado  perdido.  Buscando  referências  no 

passado, a sensibilidade de Chico, tal como a sensibilidade de qualquer nação, está 

sempre, necessariamente, voltada para o futuro.

Capítulo I
NACIONALISMO MUSICAL
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O  valor  semântico  do  termo  “nação”  permanece  entre  os  mais  incertos  e 

confusos  da  ciência  política,  o  que  certamente  o  torna  fascinante.  O  experiente 

Benedict Anderson, por exemplo, introduzindo o livro de Gopal Balakrishnan (2000, 

p.7),  afirmou:  “ninguém foi  capaz  de  mostrar  de  forma conclusiva  sua (da nação) 

modernidade ou sua antiguidade”. 

Manuel  Domingos,  em  suas  aulas,  costuma  enfatizar  que  uma  das  grandes 

dificuldades  para  alguém  se  debruçar  com  profundidade  sobre  o  assunto  está 

precisamente  no  envolvimento  emocional  que  obrigatoriamente  desperta.  Quem 

controla seus impulsos, quem consegue um distanciamento real, quando está em pauta 

a única entidade capaz de sensibilizar ao limite uma sociedade? Na modernidade, não 

há  argumento  legitimador  de  matanças  mais  forte  do  que  a  defesa  da  nação.  O 

desconhecimento acerca  de  suas origens e de seu processo formador não impediu, 

entretanto, numerosos prognósticos sobre o seu fim. 

Não  obstante  as  incertezas  que  cercam  o  conceito,  têm-se  admitido 

correntemente que a nação moderna, ou Estado-nação, é uma entidade política firmada 

apenas  nos  últimos  dois  séculos  através  de  processos  complexos  e  sofridos, 

alimentados por confrontos externos  e por um persistente  esforço de diferenciação 

cultural.  No  final  do  século  XIX,  Ernest  Renan  (1992,  p.19)  já  salientava  que  a 

unidade nacional “é sempre feita brutalmente”, pois seria a imposição de uma vontade 

geral sobre vontades localizadas ou estrangeiras. 

No ensaio “O militar e a Civilização”, Manuel Domingos explorou a estreita 

relação entre a comunidade nacional e os confrontos sangrentos. Em outro trabalho, 

tratou das promessas de paz embutidas no ideal “internacionalista” e voltou a sublinhar 

a importância do confronto externo no processo de construção da nação:

Nenhuma comunidade se define sem referências  a outras comunidades; a 
nação,  como  qualquer  coletividade,  só  pode  ser  identificada  através  do 
estabelecimento de suas diferenças com as demais nações. E o instrumento 
de identificação mais poderoso e eficaz entre as associações humanas é o 
conflito  bélico,  seja  efetivo ou potencial.  Não é  à toa que a  comunidade 
moderna por excelência  tenha aguardado a Primeira Guerra Mundial para 
revelar-se de forma plena e contundente. O derramamento de sangue está no 
cerne do processo civilizador e é invariavelmente associado à propagação do 
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sentimento nacional. Mas, além dos políticos e militares, que protagonizam 
as  atividades  guerreiras,  intelectuais  e  artistas,  têm papel  de  destaque  na 
mobilização  social  para  o  derramamento  de  sangue  (DOMINGOS,  2006, 
p.16).

A brutalidade inerente à construção da nação, entretanto, é sempre obscurecida 

pelo esforço de apresentá-la idílicamente como oriunda de processos naturais ou de 

“determinantes  históricos”  pretensamente  inquestionáveis.  A  nação  requer  um 

determinado jeito de olhar o passado no qual lembranças amargas ou incômodas são 

sistematicamente “esquecidas”, afirmava Renan. 

Ernest  Gellner  enfatiza  o  elemento  “inventivo”  e  a  “engenharia  social” que 

constroem nações  e afirma que essas  comunidades  inauguram um novo padrão de 

existência social durante a passagem da sociedade agrária para a sociedade industrial 

avançada.  Conforme  esse  teórico,  os  Estados  nacionais  modernos  surgem  como 

rupturas  históricas,  mas  não  por  encanto:  são  construídos  segundo  condições 

específicas, em particular no que diz respeito ao desenvolvimento tecnológico, e uma 

das  formulações  mais  importantes  para  a  sua  construção  é  a  criação  do  “mito  de 

pertença” a  uma  entidade  política  durável.  Esse  mito,  disseminado  de  múltiplas 

formas,  em  particular  pela  educação,  representa  um  instrumento  de  valor 

inquestionável  na configuração da comunidade nacional,  e  o  Estado o alimenta de 

forma sistemática:

Ora,  o  nacionalismo  não  é  o  despertar  de  uma  velha  força  latente 
adormecida, embora seja assim que de fato se apresenta. É na realidade a 
conseqüência  de  uma  forma  de  organização  social,  baseada  em  culturas 
eruditas  profundamente  interiorizadas  e  dependentes  do  fator  educação, 
sendo  cada  uma  delas  protegidas  pelo  seu  próprio  Estado.  (GELLNER, 
1993, p.77)

Se a construção da nação é permeada de violência, intolerância e imposição de 

vontades,  por  que  todos  a  almejam  e  lhe  devotam  afeto?  Por  que,  nesse 

empreendimento,  inclusive  artistas  amantes  da  paz,  alimentam  o  sentimento  de 

pertença à “comunidade imaginada”?

Para  que  uma  nação  exista  é  necessário  construir  uma  memória  coletiva 

unificada;  determinados  elementos  devem  ser  esquecidos  para  que  todos  se 

reconheçam com um destino  comum.  Como observou  Halbwachs  (1990,  p.64),  se 
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integrantes de uma ordem social têm memórias divergentes do passado, não podem 

“compartilhar  experiências  ou  opiniões”. O  Estado  é  um  grande  promotor  dessa 

memória  coletiva,  organizando  museus,  promovendo  efemérides,  construindo 

monumentos,  identificando formalmente o “patrimônio histórico”,  mas não poderia 

cumprir  esse papel  sem contar  com os intelectuais  e  artistas,  pois  a  construção do 

passado  exige  criatividade  e  fortes  apelos  emocionais.  Múltiplos  e  variados 

expedientes são utilizados nas “idealizações” desse passado:

(...)  Os  construtores  de  Estados  nacionais  usam  astuciosamente  todos  os 
recursos possíveis para demonstrar  a cada cidadão a sua responsabilidade 
como herdeiro de um “passado comum” ou de uma “tradição comum” que, 
rigorosamente, nunca existiu tal como lhe é apresentado (DOMINGOS,2005, 
p.58).

A  construção  da  memória  nacional  requer  esforços  para  a  sublimação  das 

diferenças  internas;  tudo é  feito  no  sentido  de  firmar  a  noção  de  que  haveria  um 

“passado comum” lastreando a percepção de um futuro comum. É nesse sentido que 

Otto Bauer definiu a nação a partir de uma “comunhão de destino”. Essa comunhão, 

em termos sucintos,  despertaria  um profundo sentimento de  solidariedade  entre  os 

membros  da  comunidade  nacional.  Para  Bauer,  a  consciência  comunitária  seria 

constituída,  entre  outros  aspectos,  por  um  pretenso “caráter  nacional”,  no  qual  a 

totalidade de características físicas e  mentais  próprias ajudaria  a  unir  os diferentes 

membros de uma mesma nação distinguindo-a das demais. Ou seja, os agrupamentos 

nacionais  tendem  a  se  definir  não  só  pela  semelhança,  mas  pela  comparação 

excludente com o estrangeiro (Bauer, 2000: p.57).   

Já  Benedict  Anderson afirmou que a  nação seria  “uma comunidade política 

imaginada como inteiramente limitada e soberana”. Seus contornos acompanhariam a 

emergência do mundo urbano-industrial, quando a antiga estrutura social seria diluída, 

os elos sociais desfeitos e o ideal de unidade de pequenas aglomerações cederia em 

favor  de  uma  comunidade  ampliada.  A  nação  moderna,  assim,  surgiria  como  um 

substituto de comunidades mais simplificadas, de dimensões reduzidas. O sentimento 

nacional é cultivado pelo poder com uma função utilitária: a de manutenção dos elos 

entre indivíduos em situações sociais variadas e antagônicas. 
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Anderson realça o artefato da “imaginação” e o apelo emocional no sentido de 

configurar, num grupo heterogêneo, laços, aspirações, desejos e lembranças comuns: 

“não nascemos amando a pátria e sim nos ensinam a amá-la”, afirmou esse autor. A 

nação,  apesar  de  construída  com  sofrimento  e  violência,  encerraria  generosas 

promessas de solidariedade, proteção, aconchego e a esperança num futuro promissor. 

Mecanismos são acionados para que todos se identifiquem com esse novo modelo 

societário e, entre eles, a produção artística. 

Dialogando com Anderson, Manuel Domingos (2006, p.10) observa que, por si 

só, o imaginário de uma comunidade não pode configurar uma nação: “Dizer que a 

nação  constitui  uma  comunidade  imaginada  é  dizer  pouco:  todas  as  coletividades 

alimentam permanentemente imaginações sobre si próprias”. 

Nesse  trabalho,  utilizo  o  conceito  de  nação  que  tem  orientado  o  grupo  de 

pesquisa do qual faço parte, o “Observatório das Nacionalidades”. Admito a nação 

como sendo:

A  forma  de  organização  comunitária  prevalecente  no  que  se  costumar 
chamar de civilização moderna. Os principais traços distintivos dessa forma 
de organização comunitária em relação as que não são reconhecidas como 
modernas são os seguintes:
a)  comporta  grande  número  de  indivíduos  e  lhes  atribui  formalmente  a 
igualdade de direitos;
b) mostra, na prática, certa capacidade de admitir a diversidade de origem e 
de condição social de seus membros;
c)  está  associada  a  um determinado  território  e  subordinada  a  um poder 
político exercido teoricamente em nome de todos. 

As  obras  de  arte  constituem,  dentre  outros,  fortes  símbolos  das  nações 

modernas,  mas  os  artistas  da  antiguidade  clássica  já  operavam  na  elaboração  de 

símbolos enaltecedores dos traços característicos de suas comunidades. A novidade, no 

que  diz  respeito  especificamente  a  nação  moderna,  é  que  os  novos  recursos 

tecnológicos potencializam o trabalho dos artistas. A possibilidade de acesso de grande 

número de pessoas à obra de arte permitiu a materialização da vasta rede de afetos 

implícita na formação de uma nacionalidade. 

Anderson dá ênfase ao papel da imprensa na construção da nação,  mas não 

esquece o papel da música e enfatiza a função socializante do rádio, instrumento que 

passa a emitir uma “representação auditiva” onde a “página impressa” dificilmente 
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penetraria.  Além  da  transmissão  radiofônica,  a  indústria  fonográfica  e  a  televisão 

foram mecanismos eficientes na difusão de idéias e na circulação de informações em 

escala ampliada.

Em suas aulas, Manuel Domingos chama a atenção para o papel da música na 

construção  do  imaginário  social  inerente  à  nação:  trata-se  da  linguagem  mais 

contundente e eficaz para envolver emocionalmente coletivos amplos e complexos em 

torno de suas identidades. O poder do apelo musical parece ilimitado. Determinados 

cânticos  são  deliberadamente  entoados  para  induzir  pessoas  a  atitudes  extremas. 

Cantando  as  pessoas  acreditam  se  aproximar  de  Deus;  cantando  as  pessoas 

demonstram  seus  mais  profundos  afetos  e  se  predispõem  a  dar  o  melhor  de  si; 

cantando  os  homens  são  mobilizados  para  matar  ou  morrer.  Através  da  música, 

veiculam-se pretensos sentimentos e ideais comuns, exaltam-se os heróis nacionais, as 

glórias  do  passado,  as  riquezas  e  belezas  naturais,  as  especificidades  culturais  e, 

obviamente,  a  diferença  em  relação  a  tudo  o  que  pode  ser  assimilado  como 

estrangeiro. 

A  importância  da  música  na  formação  da  comunidade  nacional  pode  ser 

facilmente percebida a partir do papel exercido pelos hinos nacionais. É inimaginável 

uma nação sem um hino nacional ou sem músicas que sejam facilmente identificadas 

como nacionais. A linguagem musical atinge de forma mais rápida e profunda grandes 

coletivos e não é por acaso que o poder político, pretendendo legitimar-se, é sempre o 

maior disseminador de hinos nacionais, seja através de sua execução em solenidades 

comemorativas  seja  no  cotidiano  institucional  ou  nas  atividades  escolares.  Em 

situações que exigem demonstrações de unidade e elevação de espírito de um coletivo, 

recorre-se  inevitavelmente  ao  hino  nacional  ou,  eventualmente,  a  uma  canção 

facilmente reconhecida por todos. 

Mais  do  que  “lazer  e  divertimento”,  a  música  induz  a  reflexões,  levanta 

questionamentos, desperta emoções individuais e coletivas,  facilita insubordinações. 

Por conta disso, sempre foi vista com muito cuidado pelos poderosos: são numerosos 

os  casos  de  perseguição  policial  a  compositores  e  mesmo  a  gêneros  musicais.  O 

samba, por exemplo, originado nas camadas populares e marginalizadas, hoje admitido 

orgulhosamente como um símbolo nacional brasileiro, foi duramente perseguido pelo 
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aparelho repressor do Estado. Durante décadas,  vários compositores,  amantes desse 

gênero musical, foram identificados como “marginais”.

A complexidade da expressão musical  é  determinada por sua capacidade de 

“socializar sentimentos” e contagiar emocionalmente os homens. O poder emotivo de 

combinações de sons e ritmos levou um teórico moderno como Ernst Fischer (1967, 

p.48) a afirmar que “ninguém continua a ser exatamente o que era depois de ter sido 

abalado por uma autêntica peça musical”. Porém, a importância social e política da 

música é conhecida desde a Antiguidade clássica. 

Platão dissertou sobre as amplas possibilidades da música modelar o caráter e a 

formação  espiritual  da  cidade;  considerou  que,  sendo  uma  linguagem  de  alcance 

universal, a música livremente executada representaria uma ameaça à ordem devida 

sua capacidade de disseminar ilusões perturbadoras: “não se pode alterar os gêneros 

musicais sem afetar as mais altas leis políticas”. Pulsões sonoras carregam uma rede de 

significações que se espalha subliminarmente, sutilmente, alterando comportamentos, 

enfim, perturbando a ordem estabelecida:
(A música)  nada mais faz,  na realidade, do que introduzir-se aos poucos, 
deslizando mansamente pelo meio dos costumes e usanças. Daí deriva, já 
maior,  para  as  convenções  sociais,  das  convenções  passa  às  leis  e  às 
constituições com toda insolência (...) até que, por último, subverte todas as 
coisas na ordem pública e na particular. (PLATÃO, Livro X,1996).

Platão levou em conta a importância  da  educação musical  na formação dos 

guardiões  da  República;  trata-se  de  uma  orientação  que  não  ficou  em  desuso:  o 

ambiente  do quartel  moderno,  por exemplo,  é impregnado de música.  Os soldados 

praticam  exercícios  físicos  cantando;  o  canto  auxilia  a  disciplina  dos  corpos  em 

paralelo  à  “ordem  unida”  necessária  à  uniformização  e  mecanização  de  gestos  e 

atitudes; ao som da corneta identificam-se os horários e os acontecimentos marcantes 

do cotidiano dos soldados. Toda instituição militar que se preze procura ter sua banda 

de música, essencial nos festejos e rituais militares. 

Marx destacou o papel político-ideológico da música percebendo-a como “um 

meio de conhecimento e de transmissão de idéias”. A arte permitiria aos indivíduos 

desenvolverem ações  transformadoras  da realidade.  Plekhanov concorda que a arte 

contribui para o desenvolvimento da “consciência humana” e que a teoria da “arte pela 
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arte”, com fins mercadológicos, reproduziria o principio burguês da “produção pela 

produção”.  Destacando  a  estreita  relação  entre  a  arte  e  a  ideologia,  esse  filósofo 

marxista discutiu a possibilidade de superação de uma pretensa contradição entre o 

papel de condicionador social do artista e a autonomia inerente a sua produção. Tendo 

em vista a complexa rede de elos intermediários que interferem no trabalho artístico, 

Plekhanov considera que não seria possível reduzir mecanicamente a criação artística a 

uma expressão direta dos interesses de classe:

  Não existe, a rigor, arte pela arte, mas arte em relação com as necessidades 
humanas, arte para o homem. (...) ao artista não pode ser indiferente o tipo 
de relações sociais no marco dos quais produz e que podem ser favoráveis ou 
hostis à sua atividade criadora; por outro lado, no artista, se ligam de um 
modo peculiar, determinadas conexões sociais dominantes e, portanto, ainda 
sem propô-lo, sua obra tem de refletir seu modo de sentir como ser humano, 
concreto, no marco do regime social dado. (PLEKHANOV,1987:122)

As observações  de  Marx são criticadas  ou retomadas  por  outros  estudiosos. 

Lukács,  por  exemplo,  relativiza  a  correspondência  entre  a  arte  e  a  realidade 

considerando que “a arte é uma das formas possíveis de que dispõe o homem para 

refletir  ou  captar  o  real”.6 Entretanto,  a  experiência  do  artista  nunca  é  puramente 

artística, mas pessoal e social, isto é, condicionada por injunções históricas e por tudo 

o que lhe afeta de alguma maneira, incluindo a percepção do futuro. A capacidade de 

um artista sentir o mundo é o resultado de sua vida em sociedade. Como não existiria 

obra isenta de conteúdo ideológico, ou de algum tipo de mensagem, caberia ao artista 

socialmente responsável contribuir para o desenvolvimento da “consciência humana”.

Antes  de Lukács,  Émile Durkheim já observara que a arte exerce um papel 

relevante de canalizador de sentimentos coletivos e que a explosão de movimentos 

artísticos  em  uma  determinada  época  e  sociedade  é  indício  de  mudanças. 

Acompanhando a forma de raciocinar dos físicos, estabelecendo inclusive um paralelo 

com a teoria da termodinâmica, Durkheim afirma que a produção artística atinge sua 

energia  máxima  nos  momentos  em que  a  densidade  das  relações  sociais  aumenta 

violentamente;  depois,  essa  energia  intelectual  diminuiria  progressivamente  até  a 

emergência de um novo ciclo de transformações: 

6 LUKÁCS, Georg. Introdução a uma estética marxista. Rio de Janeiro: Civilização. Brasileira, 1978.
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Uma vez passando o momento crítico, a trama social se distende, o comércio 
intelectual e sentimental se torna mais lento, os indivíduos recaem ao seu 
nível  ordinário.  Então,  tudo o que foi  dito,  sentido durante  o período de 
tormenta fecunda não sobrevive  mais a não ser  na lembrança,  lembrança 
prestigiosa, do mesmo modo que a realidade que ela relembra, mas com a 
qual ela deixou de se confundir (DURKHEIM, 1951, p.134-135).7

Por sua vez, em seu conhecido ensaio biográfico sobre Mozart, Norbert Elias 

enfocou as relações sociais que condicionam a produção artística: “mesmo obras de 

arte que parecem atemporais e universais, são caracterizadas por condições sociais de 

produção,  circulação e recepção”. Marcada pela  sociedade de corte,  a  trajetória  de 

Mozart teria posto em questão a “suposta” autonomia do artista, irremediavelmente 

subordinada as condições materiais e ideológicas de sua época. 

Elias  mostrou  como  as  alterações  da  estrutura  social,  no  caso  estudado,  a 

ascensão da burguesia e o seu conseqüente papel consumidor de cultura, favoreceram 

a emergência de novos padrões e estilos artísticos bem como redefiniram a relação 

entre o artista e seu público: “sempre que acontecem processos sociais como o que 

acabamos de esboçar,  pode-se perceber mudanças específicas no padrão de criação 

artística e, conseqüentemente, na qualidade estrutural das obras de arte” (Elias, 1995, 

p.46). 

Em  resumo,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  música  interfere  nos  rumos  da 

sociedade, a expressão musical sofre as influências tanto do avanço das possibilidades 

técnicas  de  sua  produção  e  difusão  quanto  do  quadro  social  representado  pelos 

potenciais ouvintes.

As teorizações acerca da função social da música e das injunções as quais está 

submetido o artista se estendem ao âmbito da música popular moderna. Cabe explicitar 

a  idéia  de  “música  popular  moderna”,  compreendida  como uma  expressão  artística 

produzida com fins comerciais no sentido apontado por Hobsbawm (1991, p.176), ou 

seja, de “amplo consumo”. Trata-se de uma música produzida por profissionais com o 

auxílio de recursos tecnológicos dentro de uma ótica comercial. Para Hobsbawm, foi a 

“revolução industrial do entretenimento popular” que possibilitou a transformação e a 

expansão da música “local” em música nacional e/ou mundial.

7 LENHARDT, Jaques. Uma sociologia das obras de arte é necessário e possível ? Tempo Social. Revista 
de Sociologia da USP. São Paulo, 10(2): 101-11, outubro de 1998. 
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No Brasil, o predomínio da palavra oral sobre a escrita tem sido apontado como 

um traço marcante da cultura brasileira; o que é falado sempre esteve mais próximo do 

imaginário popular do que aquilo que é transmitido por outras formas de manifestação 

artística, sobretudo a literatura, produzida ao gosto das elites e inacessível a maioria. 

Nesse caso, o canto, uma dimensão potencializada da fala, ajudou significativamente a 

comunicação oral. 

Em certo  sentido,  é  possível  dizer  que  a  sociedade  brasileira  se  reconheceu 

cantando: com a modernização tecnológica dos meios de comunicação de massa e a 

possibilidade do registro dos sons, ocorre um enriquecimento da oralidade da população 

brasileira que, até recentemente, vivia basicamente no isolamento do mundo rural. 

O rádio ganha destaque como artefato difusor da música: além de ser fonte de 

informação, lazer e de sociabilidade, incita poderosamente paixões e imaginários, não 

só individuais, mas, sobretudo coletivos. No decorrer do século XX, o rádio promove 

reviravoltas no meio musical brasileiro com a propagação de uma grande quantidade 

de canções e gêneros musicais por espaços territoriais antes isolados. A partir dos anos 

trinta, a música produzida nas cidades passa a dominar a preferência do público em 

detrimento  das  apresentações  instrumentais  de  alcance  restrito.  Junto  à  incipiente 

indústria do lazer e do entretenimento, nasce um mercado promissor para obras que 

perduram na memória dos brasileiros lhes auxiliando na percepção “imaginária” de 

sua comunidade nacional.

O prestígio que hoje  goza a Música  Popular  Brasileira  (MBP),  sigla que se 

tornou sinônimo de música comprometida com a realidade nacional e de alta qualidade 

estética,  decorre,  em grande parte,  da atuação dos compositores dos anos sessenta, 

período de importantes alterações nos padrões musicais. Chico Buarque é uma figura 

de destaque entre os músicos dessa geração, integrando inclusive a parcela engajada na 

luta pela democracia e por reformas sociais.

O surgimento de Chico Buarque como músico ocorreu num período de intensas 

transformações na sociedade brasileira,  de crescente urbanização,  industrialização e 

acesso aos bens culturais. A juventude desse compositor foi fortemente marcada pela 

política desenvolvimentista do então presidente, Juscelino Kubitschek, que deu origem 

à novas condições para a criação cultural em todo país.
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A gestão JK, marcada por altos índices de crescimento econômico, de construção 

de  estradas,  pela  conquista  do  primeiro  campeonato  mundial  de  futebol  e  pela 

integração nacional simbolizada na construção de Brasília, a “aventura modernista” no 

interior do país, disseminou o otimismo e a confiança na capacidade nacional. O Brasil 

passa  a  ser  notícia  nos  principais  jornais  do  mundo  e  personalidades  estrangeiras 

“descobrem” o país. Os “cinqüenta anos em cinco” da propaganda oficial repercutiam 

em amplos setores da população, sobretudo nas camadas médias. O momento era de 

confiança e inovação, resultado de um conjunto de idéias promissoras que influenciou o 

modo de pensar da geração integrada por Chico Buarque: 

Minha geração teve o privilégio de viver sua juventude durante esses anos de 
ouro do século, os anos de liberdade (...).  Não por coincidência, a bossa-
nova apareceu num momento em que estava germinando o Cinema Novo, os 
novos  movimentos  de  teatro  no  Brasil,  a  arquitetura  de  Niemeyer  (...). 
Brasília foi construída sustentada numa idéia daquele Brasil que era visível 
para todos nós. Foi uma época em que havia uma euforia, um sentimento 
nacional  de  orgulho  bastante  forte.  Você  era  brasileiro  e  gostava  de  ser 
brasileiro, e queria construir uma nação (...) (Entrevista de Chico Buarque a 
Rádio Eldorado em 27 set. 1989).

Nessas palavras, Chico revela a sua vivência do período que seria conhecido 

como  “os  anos  dourados”  no  Brasil.  A  crença  no  progresso  era  sustentada  pela 

ideologia  nacional-desenvolvimentista  e  pela  conjuntura  internacional  do  final  dos 

anos cinqüenta, quando idéias libertárias repercutiram em várias partes do mundo. A 

explosão  de  movimentos  revolucionários  de  libertação  nacional  na  Ásia,  África  e 

América  Latina,  a  luta  pela  implementação  do  socialismo  em  numerosos  países, 

alimentava  em toda  uma  geração  o  sonho  de  uma  convivência  mais  harmônica  e 

igualitária entre os homens. Os Estados Unidos eram caracterizados como potência 

dominadora e despertava antipatia. Boa parte da intelectualidade brasileira projetava 

então a vontade de construir uma nação moderna, desenvolvida, justa e soberana. 

Esse estado de espírito incorporou-se à formação de Chico Buarque, que, além 

de ter tido contato com o movimento estudantil ao iniciar os estudos de arquitetura em 

São Paulo,  conviveu  intimamente  com importantes  referências  do  meio  intelectual 

brasileiro, e teve a oportunidade de acompanhar as grandes transformações do mundo 

artístico, intensamente contaminado pelo desejo de mudanças. 
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Esse período da vida brasileira, hoje, impressiona pela quantidade de produções 

inteligentes  e  inovadoras,  capazes  de  imprimir  uma  nova  fisionomia  à  cultura 

brasileira:  o  realismo no cinema,  o  teatro  consciente,  a  audácia  modernizadora  da 

arquitetura,  o  concretismo  na  literatura,  e  a  sofisticação  musical,  passavam  a 

impressão, que no universo da arte, tudo acontecia ao mesmo tempo. 

Todo esse ambiente, sem dúvida, seria inconcebível sem o advento de novos 

recursos  tecnológicos.  No  caso  da  produção  de  Chico  Buarque,  um  instrumento 

decisivo foi a televisão, que dava os seus primeiros passos no Brasil. Como veremos 

ao longo desse trabalho, o artista Chico Buarque produziu pensando na difusão de 

massa:  sem aparecer  na  televisão,  sua  música  não faria  sucesso.  As recém-criadas 

redes de televisão, aliás, incentivadas pelo regime militar, permitiram o surgimento do 

que Zuza Homem de Melo denominaria a era dos festivais. 

Capítulo II
AS “RAÍZES” DE CHICO BUARQUE

A imaginação do Brasil,  em Chico Buarque, esteve intimamente associada ao 

esforço de interpretação da nacionalidade empreendido por seu pai, Sérgio Buarque de 
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Holanda,  um  dos  mais  vigorosos  e  influentes  ensaístas  do  país,  ao  movimento 

modernizador desenvolvido ao longo do século XX e, certamente, à cultura musical 

brasileira. 

Chico foi criado num ambiente político e familiar de renovação de idéias acerca 

da trajetória nacional, dos problemas e perspectivas do país. Já em 1936, no início do 

Estado Novo, com o lançamento de Raízes do Brasil, um livro que chamou atenção pela 

abordagem inovadora do processo histórico nacional, Sérgio Buarque dissertava sobre 

as tensões inerente à permanência, no “tipo brasileiro”, das características mais remotas 

da “civilização ibérica”.  Nessa obra,  que seria retocada,  ao longo dos anos,  em sua 

forma  e  conteúdo,  o  autor  apresenta  sua  interpretação  dos  dilemas  da  sociedade 

brasileira  na  passagem  da  condição  de  colônia  para  a  de  nação.  Esses  dilemas 

decorreriam  do  confronto  entre  a  tradição  patrimonialista,  onde  prevaleceriam  a 

informalidade, o sentimentalismo, a noção de honra associada à origem familiar e a 

absorção dos padrões modernos definidos a partir da urbanização e da industrialização, 

onde as relações sociais seriam pautadas pela racionalidade capitalista. 

Como os seus contemporâneos Gilberto Freyre, Oliveira Vianna e Caio Prado 

Jr.,  Sérgio  Buarque  mergulhava  no  estudo  da  alongada  crise  do  regime  colonial  e 

escravista.  Concebido  em boa  parte  na  Alemanha,  Raízes  do  Brasil funde  recursos 

metodológicos da crítica literária,  gênero com o qual o autor se apresentara desde a 

Semana da Arte Moderna de 1922, com as proposições da “sociologia compreensiva” 

do  alemão  Max  Weber  e  as  formulações  do  historiador  holandês  Johan  Huisinga, 

conhecido por sua rejeição ao mecanicismo na interpretação dos processos sociais. Para 

Huisinga,  o  trabalho  do  historiador  seria  sempre  uma  maneira  de  “apreender” e 

“interpretar” o passado, não a simples reconstituição “rigorosa” de processos vividos 

conforme estabelecia o positivismo. Valorizando em particular os aspectos culturais, 

Sérgio Buarque pretendeu “compreender” como teria  sido possível  o  transplante  da 

cultura européia para uma zona tropical e sub-tropical. O título original de sua obra é 

revelador  de  sua  grande  ambição  intelectual:  “Corpo  e  alma  do  Brasil:  ensaio  de 

psicologia social”.

Sérgio Buarque era movido pela vontade de descortinar os caminhos possíveis 

da  sociedade  brasileira,  mas  rejeitava  o  ímpeto  modernizador  do  Estado  Novo, 
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distanciava-se do conservadorismo político de Oliveira Vianna e de Gilberto Freyre 

bem  como  da  orientação  marxista  do  último;  desejando  uma  renovação  do  país, 

apostava na ruptura com o passado através da afirmação de um novo padrão cultural e 

de práticas políticas que ampliassem a democracia. No último capítulo de  Raízes do 

Brasil (“Nossa  Revolução”),  Sérgio  encaminhou as  suas  conclusões  no sentido  de 

discutir novas formas de governo e apontou a necessidade de despertar as massas para 

a perspectiva democrática. 

Como sublinhou Maria Odila Dias (1988, p.18), o pai de Chico Buarque “foi 

um pioneiro deste modo de desvendar o passado dentro de um prisma engajado, que 

visava uma redefinição do político, a preeminência do social e as possibilidades de 

transformação da sociedade brasileira”.

Preocupado com as diretrizes governamentais do Estado Novo conduzido por 

Getúlio Vargas com o apoio do Exército e da Marinha, e rejeitando as proposições 

apresentadas por integralistas e comunistas, Sérgio assinalou o componente autoritário, 

de origem ibérica, presente na formação da sociedade brasileira. O país vivia então um 

intensivo  processo  de  reformas  modernizadoras  conduzidas  pelo  Estado  de  forma 

discricionária  e  truculenta.  Essas  reformas eram justificadas  como necessárias  para 

assegurar o progresso e legitimadas pela necessidade de construção da nacionalidade. 

A trajetória profissional de Sérgio Buarque foi rica de experiências: vivendo 

entre São Paulo e o Rio de Janeiro,  colaborou com a fundação de uma revista  de 

vanguarda (Klaxon), trabalhou em jornais, lecionou em importantes universidades no 

Brasil e no exterior, e dirigiu o Museu Paulista, sempre engajado na “reinterpretação 

do Brasil”. A convivência com a cultura européia permitiu-lhe aguçar a visão sobre a 

sua própria comunidade.

Entre  as  manifestações culturais  da  sociedade brasileira,  Sérgio Buarque era 

fortemente  sensibilizado  pela  literatura  e  pela  música.  O  gosto  pelo  ensaio,  pela 

especulação e pelo cultivo de metáforas rebuscadas revela a sua dívida em relação à 

literatura.  Quanto a música,  em sua juventude,  Sérgio Buarque visitara  os círculos 

boêmios da capital federal, freqüentara assiduamente os famosos saraus promovidos 

na casa da Tia Ciata e mantivera relações com vários músicos, de Pixinguinha a Villa 

Lobos.  Hermano  Vianna  (1995,  p.20)  lembra  que,  nessa  época,  era  corriqueiro  o 
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encontro  de  intelectuais  e  artistas  populares  na  noite  carioca  e  sustenta  que  esses 

contatos entre grupos sociais  distintos foram fundamentais  para a definição do que 

viria a ser “brasileiro” na música produzida no Brasil. 

Sérgio Buarque foi casado com uma pianista amadora, de família tradicional 

carioca, Maria Amélia Cesário Alvim, e juntos tiveram sete filhos. O casal,  que se 

conhecera  em um baile  de  carnaval,  no Rio de  Janeiro,  apreciava  diversos  estilos 

musicais, incluindo sambas antigos, marchinhas carnavalescas e músicas estrangeiras. 

Sérgio  gostava  de  cantar  em outras  línguas  e,  como arranhava  o  piano,  chegou  a 

ensaiar algumas composições. A presença da música no ambiente familiar acabou por 

influenciar a formação dos filhos que, desde cedo, participavam das festas que os pais 

ofereciam  aos  amigos.  Chico  Buarque  cresceu  ouvindo  os  sambas  de  Noel  Rosa, 

Ataulfo Alves e Dorival Caymmi; cedo aprendeu a apreciar Orestes Barbosa e Ary 

Barroso.  Ouviu  também  canções  de  Gershwin,  Cole  Porter,  e  músicas  italianas  e 

francesas que seu pai aprendera a apreciar na Europa. 

Em 1953, Sérgio mudou-se com a família para a Itália, onde permaneceu por 

dois  anos  como  professor  convidado  junto  à  cátedra  de  Estudos  Brasileiros  da 

Universidade  de  Roma.  Vivia  sua  fase  de  intelectual  maduro  e,  retomando  idéias 

insinuadas  em  seu  primeiro  livro,  preparava  a  publicação  de  mais  duas  obras, 

Caminhos  e  Fronteiras, de  1957,  e  Visão  do  Paraíso  –  os  motivos  edênicos  no  

descobrimento  e  na  colonização  do  Brasil, de  1958.  Este  último  trabalho  foi 

apresentado  como tese  em concurso  na  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências 

Humanas, da Universidade de São Paulo.

A viagem ao Velho Mundo influenciou, definitivamente, a formação de Chico 

Buarque,  então  com  oito  anos  de  idade.  O  futuro  compositor  conheceu  cidades 

históricas,  visitou  museus  e  galerias  de  arte;  estudou  em  uma  escola  americana  e 

aprendeu outros idiomas. Tal como o pai, o contato com outras culturas permitiu-lhe 

observar o seu país com um olhar diferenciado, destacando seus aspectos particulares. 

Foi de longe que Chico Buarque captou o lirismo enaltecedor dos versos de Dorival 

Caymmi em João Valentão (1953): 

E assim adormece esse homem
Que nunca precisa dormir pra sonhar
Porque não há sonho mais lindo
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Do que sua terra
Não há... 

Humberto Werneck relata que Chico,  antes de partir  para a  Europa,  teria se 

despedido da avó com um bilhete  no qual  dizia  que seria  “cantor de rádio”. E,  já 

sinalizando essa vocação, durante sua temporada no exterior fez a sua primeira música, 

uma marchinha de carnaval. 

Adulto e artista  consagrado,  Chico escolheria  novamente a Itália para morar 

com a  família.  Silvia,  sua  primeira  filha  com a  atriz  Marieta  Severo,  nasce  nessa 

época. O exílio voluntário em 1969, se estende por quase dois anos e tem como motivo 

principal a perseguição dos militares aos artistas envolvidos de alguma forma na luta 

pela redemocratização do país. Apesar de jamais ter assumido concretamente o papel 

de militante político e nunca ter revelado claramente simpatias partidárias, os versos 

do  jovem Chico  Buarque  penetravam rapidamente  no  meio  estudantil,  ajudando a 

animar  o  clima  de  contestação  ao  regime  militar.  Após  o  Ato  Institucional  nº  5, 

quando,  sob  o  governo  do  general  Médici,  a  repressão  se  acentua,  os  censores 

passaram a persegui-lo duramente, perturbando o seu processo de criação. 

No exílio, o compositor enfrentaria dificuldades financeiras e impasses em seu 

trabalho.  No entanto, essa temporada representou um momento de amadurecimento 

pessoal e de ampliação de sua sensibilidade musical, pois teve a oportunidade de trocar 

experiências  com compositores  estrangeiros  e  explorar  novas  formas  de  expressão 

musical.  De  volta  ao  Brasil,  lança  o  álbum  Construção  (1971),  considerado  pelo 

próprio  autor  um  trabalho  de  transição,  de  encontro  com  uma  “linguagem  de 

renovação” devido à  inovação estilística  e  denúncia  social.  A partir  deste  disco,  a 

produção de Chico é claramente orientada para o enfrentamento com o regime militar. 

Como  será  visto  adiante,  além  da  denúncia  da  repressão  policial,  suas  músicas 

passaram a assinalar os aspectos socialmente negativos do modelo de desenvolvimento 

conduzido pelos governantes.

É curioso que a consolidação de sua carreira artística tenha um ponto comum 

com a trajetória intelectual de seu pai: ambos tiveram o reconhecimento de suas obras 

em épocas de intensa transformação da sociedade brasileira e sob a tutela de regimes 

autoritários. As convicções políticas de Chico, seu apego à liberdade e sua demanda 
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por reformas sociais, orientam-se pelo mesmo “ânimo radical”  que Antonio Candido 

identifica na obra inaugural de Sérgio. Chico teria herdado uma espécie de “utopia 

social” que consistiria “na crença de que a construção de um país viável dependia e 

passava pela adoção de uma democracia de massas, na qual a maioria pobre tivesse a 

liderança do processo histórico”. 

De fato, Chico volta a sua atenção para os marginalizados ou discriminados, 

dando voz e vez a malandros,  sambistas,  pivetes,  bandidos,  prostitutas,  desvalidos, 

mutilados, pequenos funcionários, operários, sem-terra, retirantes da seca e mulheres 

abandonadas. Conforme Adélia Bezerra de Menezes, as canções “O que será” e “Vai 

passar”,  compostas  no  auge  da  repressão  policial, constituem  o  grande  ponto  de 

convergência do autor com o pensamento “radical” de seu pai. Em seus versos, Chico 

atribui  ao  povo  iniciativa  e  criatividade  política,  admitindo  pessoas  simples  como 

protagonistas da História.8

Além do interesse pelo conhecimento da sociedade brasileira e do exercício da 

crítica  social,  Chico  herdou  do  pai  preocupações  estéticas,  o  gosto  pela  forma,  o 

cultivo de metáforas e o encantamento pela palavra escrita.  Na adolescência,  foi  a 

literatura que uniu pai e filho, como ele mesmo sublinha:

A minha tentativa de aproximação com meu pai foi através da literatura. Ele 
vivia  fechado  na  biblioteca,  e  eu,  que  tinha  medo  de  penetrar  naquele 
território,  comecei  a ler  algumas coisas.  Ele me indicava desde clássicos, 
como Flaubert, até Céline, Camus e Sartre. Li, ainda em francês, Kafka e 
Dostoievski, Tolstoi e uma boa dose de literatura russa. Mais prosa do que 
poesia:  meu  conhecimento  de  francês  sempre  foi  suficiente  para  prosa  e 
insuficiente para poesia. Eu me lembro de, lá pelo 18 anos, ir para faculdade 
de  Arquitetura  com  esses  livros  em  francês,  o  que  era  uma  atitude  um 
pouquinho esnobe. Talvez para me valorizar dentro de casa ou talvez para 
agradar meu pai (Entrevista a Folha de São Paulo 09 jan. 1994).

O  ingresso,  aos  18  anos,  na  Faculdade  de  Arquitetura  e  Urbanismo  da 

Universidade  de  São  Paulo,  não  representou  uma  opção  profissional  firme  ou 

amadurecida. Apesar de o compositor demonstrar inclinação para a arquitetura desde a 

infância,  quando  rabiscava  cidades  imaginárias  e  sonhava  morar  em  uma  casa 

desenhada por Oscar Niemeyer, foi o impacto da inauguração da nova capital do país e 

todo o espírito inovador e promissor que marcaram essa época que o motivaram a 

8 Todas as letras das canções citadas ao longo do texto encontram-se disponíveis no anexo.
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estudar arquitetura. Chico cursou a faculdade apenas um ano. Abandonou o curso por 

conta do envolvimento com a música e da falta de aptidão para as disciplinas técnicas, 

frustração que aparece em alguns momentos de sua carreira e confessada na crônica 

autobiográfica “A casa do Oscar”.9 A passagem pela faculdade, não obstante, foi uma 

oportunidade  para  conhecer  o  ambiente  do  movimento  estudantil  e  freqüentar  os 

pontos  em  que  a  juventude  paulistana  ouvia  música.  A  bossa-nova  era  a  grande 

novidade. 

No tempo de faculdade, Chico descobriu a literatura nacional, travando contato 

direto com alguns escritores brasileiros, amigos de seu pai e herdeiros de uma tradição 

modernista. Entre estes, destacavam-se os poetas João Cabral de Melo Neto, Manuel 

Bandeira  e  Carlos  Drummond de  Andrade,  a  poesia  deste  último seria  citada  em 

futuras composições como “A flor da idade” e “Até o fim”. Chico também leu muito o 

romancista  Guimarães  Rosa  e  encantou-se  particularmente  com o escritor  mineiro: 

“Guimarães Rosa talvez seja um marco para mim. Foi uma descoberta. Durante muito 

tempo,  queria  escrever  à  lá  Guimarães  Rosa.  Participei  de  diversos  concursos  na 

época, textos cheios de neologismos”.10   

 Quando,  décadas  depois,  já  um  romancista  com  quatro  livros  publicados 

(Fazenda Modelo,  Estorvo,  Benjamim e Budapeste)  e  traduzidos  em várias  línguas, 

Chico Buarque foi indagado sobre a influência de seu pai. A sua resposta confirma a 

importância da figura de Sérgio Buarque para seu trabalho:

Existe um rigor formal na escrita de meu pai que procuro não desmerecer, 
quando faço literatura. Quando comecei a escrever, antes mesmo de fazer 
música  era  com meu  pai  que  eu  dialogava  (...)  Quando escrevi  Fazenda 
Modelo,  meu  pai  ainda  era  vivo  e  eu  mostrava  para  ele  os  primeiros 
capítulos, ele leu e até gostou. Enfim, eu gostaria, entre outros motivos, de 
ter meu pai vivo, sinto falta dele. Quando termino um livro, seria a primeira 
pessoa a quem eu mostraria o original.11

Quando  Chico  afirma  que  procura  não  “desmerecer  a  escrita  do  pai”, 

certamente está se referindo a seu estilo erudito e cuidadoso. Ao escrever livros ou 

letras  para  canções,  o  compositor  se  improvisa  como  pesquisador  da  língua 

portuguesa: recorre a enciclopédias e dicionários diversos, combina sons, brinca com 

9 Em anexo.
10 Entrevista a Folha de São Paulo, 09 jan. 1994. Disponível em :<http://www.chicobuarque.com.br.

11 Ver CHICO O CRAQUE DE SEMPRE. Revista Caros Amigos. 1998, nº 21. p. 23.
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as palavras, apela para a capacidade de as frases despertarem a intuição dos ouvintes 

ou leitores, faz uso de ditos populares ou expressões que caíram em desuso, enfim, se 

transforma em um “artesão da linguagem”, para usar uma expressão de Adélia Bezerra 

de Menezes. Na mesma entrevista, o compositor afirma que os seus livros de cabeceira 

seriam  os  cinco  volumes  do  Caldas  Aulete,  dicionário  analógico  que  recebeu  de 

herança do pai. 

Entretanto, a sensibilidade própria do arquiteto permaneceria nas outras formas 

de expressão artística desenvolvidas por Chico: o olhar crítico sobre a paisagem da 

cidade e o rigor estilístico na criação. A letra de “Construção”, apontada como uma 

obra-prima  da  moderna  poesia  brasileira,  condensa  processos  diversificados  de 

elaboração  criativa:  a  construção  das  palavras,  os  encadeamentos  fonéticos,  as 

montagens  sonoras  e  a  distribuição  do  tempo  na  música  exigem  um  senso  de 

organização do espaço, conhecimento imprescindível à atividade do arquiteto.12 

No ficcionista Chico Buarque, também encontramos resquícios do seu tempo de 

faculdade de arquitetura:  em seu último livro,  Budapeste, o autor desenha cidades, 

lugares  e  ambientes  imaginários.  O  enredo  se  divide  entre  o  Rio  de  Janeiro  e 

Budapeste. Os detalhes com que descreve a capital da Hungria faz o leitor pensar que 

Chico  tenha  visitado  essa  cidade,  o  que  nunca  aconteceu.  Trata-se  de  uma 

demonstração de como o artista é dado a exercícios de imaginação.

Apesar do sucesso que logrou como romancista e autor de teatro, foi na música 

que se consagrou profissionalmente; é como músico que Chico Buarque é admirado 

em seu país. Desde a mais tenra infância o autor mostrou-se fascinado pela música e, 

ao ser indagado sobre sua dedicação à literatura, afirmou: 

Eu tenho medo que a música me abandone já que estou me afastando dela. 
Às vezes, me pergunto: porque os compositores fazem suas músicas até os 
seus  trinta  anos  e  depois  começam  a  parar?  A  literatura  é  a  forma que 
encontrei  para  não  continuar  parado,  que  é  algo  que  me  aflige.  Desde 
criança, sabia que a minha vocação era a música, mas sempre tive o temor de 
um dia ter que me aposentar.13

12 Foi o arquiteto e professor José Antônio Lemenhe,  que me chamou a atenção para esse aspecto na 
música de Chico Buarque.

13 Entrevista ao Estado de São Paulo/ Caderno 2, 29 jun. 2005. Disponível em: <http :// Chicobuarque.com.br.
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As  primeiras  experiências  de  Chico  no  campo  musical  contaram  com  a 

participação de nomes importantes da cultura brasileira, com destaque para Vinicius de 

Moraes,  que  costumava  visitar  a  família  Buarque  de  Holanda.  Essas  visitas  são 

lembradas  por  Chico  como  momentos  de  imensa  alegria  para  a  família.14 Na 

adolescência,  com o  impacto  da  bossa-nova,  Chico  teve  o  privilégio  de  ouvir  em 

primeira mão as canções que Vinicius mostrava nas visitas que fazia a seu pai. 

A bossa-nova, curto movimento, empreendido entre 1958 e 1962, revolveu as 

estruturas  da  música  brasileira  ao  introduzir  novos  estilos  de  composição, 

harmonização  e  interpretação.  Seus  mentores,  foram  o  pianista,  compositor  e 

arranjador  Tom  Jobim,  o  poeta  Vinicius  de  Moraes,  e  o  cantor-violonista  João 

Gilberto.  A  bossa-nova,  que  logo  ganharia  prestígio  internacional,  marcou 

profundamente a geração de Chico. Grande parte dos jovens artistas que irromperam 

nos  festivais  de  música  dos  anos  sessenta  sofreu  a  sua  influência,  como Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo, Jair Rodrigues, Milton Nascimento, Roberto Carlos, 

Nara Leão, Elis Regina, Maria Bethânia e Gal Costa, entre outros. 

Chico encontrou outro atrativo na bossa-nova,  além da qualidade puramente 

musical  e  de  suas  características  de  inovação:  notoriamente  tímido,  o  jovem 

compositor verificou que não seria mais necessário manter uma postura chamativa no 

palco nem exibir uma voz pujante: bastava um banquinho e um violão. Aos 15 anos, 

conforme Humberto Werneck, o desejo de Chico era “fazer música como Tom Jobim, 

letra como Vinicius e cantar como João Gilberto”.

Em 1963, quando entrou na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Chico teve 

oportunidade de mostrar suas primeiras canções e de trocar experiências com outros 

colegas, também músicos iniciantes. Era o samba que predominava no porão do antigo 

prédio da FAU, onde os alunos organizavam encontros quase diários para cantar e 

fazer música tomando cerveja e cachaça. O nome de batismo das reuniões entregava 

tudo: Sambafo (Werneck 1989:28). Era um ambiente de muita discussão política e de 

experimentações no campo artístico no qual se sobressaía o Centro Popular de Cultura 

(CPC) da UNE.
14 Esse  fato  é  lembrado por  Chico  como um momento  de  imensa  alegria  para  a  família.  Ver  o  belo 
documentário sobre a vida do poeta Vinicius de Moraes, intitulado “Vinicius”, dirigido por Miguel Faria 
Jr. em 2005.

38



A estréia de Chico como compositor profissional se deu em dezembro de 1964, 

quando fez,  sob encomenda, “Tem mais samba”, que substitui às pressas uma outra 

canção recusada para integrar o espetáculo musical “Balanço de Orfeu”, no teatro Maria 

Della Costa, em São Paulo. Chico mescla o samba e a bossa-nova: a música tinha traços 

de Tom Jobim, Vinicius e Noel Rosa:

As músicas que eu fiz primeiro tinham muita coisa de Noel. Eu ouvi muito 
Noel, é verdade, não vou negar. Mas aprendi a tocar violão com a bossa- 
nova.  O  fato  de  eu  cantar  músicas  que  diziam  que  era  uma  volta  ao 
tradicional é porque quando comecei a cantar profissionalmente era o tempo 
em que a gente, mesmo gostando de João Gilberto, gostava de cantar samba. 
Não fui eu que comecei. Foi samba de Baden, foi letra de Vinicius falando 
em todo mundo cantar junto, coisa que a bossa- nova não dava oportunidade. 
Então, muito antes de eu fazer as músicas que apareceram, já tinha a “Deixa” 
de Baden e Vinicius e “Formosa”, que já era, de certa forma, uma volta ao 
tradicional. Mas nunca negando a bossa-nova.15 

De fato, suas primeiras canções revelavam o deslumbramento com o samba, a 

tentativa de aproximação dos ritmos do morro e da tradição dos compositores de origem 

popular. Na época em que despontou, muitos consideram Chico como um “novo Noel”; 

suas letras e melodias tinham uma linguagem muito próxima do compositor de Vila 

Isabel. No entanto, o jovem compositor era influenciado por toda a geração de músicos 

populares que o antecedeu: 

(..)  Eu  curti  muito  Wilson  Batista,  Geraldo  Pereira,  Dorival  Caymmi  e 
Nelson  Cavaquinho  que  me  tocou  profundamente.  Em outra  linha,  tinha 
Custódio  Mesquita  e  Ari  Barroso.  Quando eu  comecei  a  compor,  eu  fiz 
muitas canções à maneira de Noel, mas também quis recuperar artistas que 
ainda estavam vivos e esquecidos, como Ismael Silva, Ataulfo Alves, Ciro 
Monteiro e Cartola, todo esse pessoal que consolidou o samba no Brasil.16

O interesse de Chico pelos compositores do passado representa bem mais que a 

simples  admiração  por  seus  padrões  estéticos.  Esses  compositores  contribuíram 

poderosamente para a construção do imaginário nacional e passavam ao jovem artista 

um vasto  conjunto  de  sentimentos  e  percepções  sobre  a  sociedade  brasileira.  Em 

muitas  passagens  de  sua  obra,  Chico  deixa  entrever  que  as  qualidades  e 

potencialidades brasileiras são reveladas através da qualidade de sua música, mas isso 

15 Ver a entrevista ao Pasquim em 1970. Disponível em:<http://www.chicobuarque.com.br
16Entrevista  de  Chico  Buarque  a  Rádio  Eldorado  em  27  set.  1989.  Disponível  em: 
<http://www.chicobuarque.com.br.
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está  particularmente  explícito  em  “Paratodos” (1993),  uma  mistura  de  auto-

apresentação  como  “artista  brasileiro” e  receita  para  os  problemas  nacionais.  Os 

remédios  para  as  mazelas  da  sociedade  ganham  nomes  de  músicos,  entre  outros, 

Caymmi,  Ary  Barroso,  Nelson  Cavaquinho,  Noel,  Luiz  Gonzaga,  Cartola,  Orestes 

Barbosa, Milton Nascimento e Edu Lobo. 

Mas, se Chico vê na música brasileira maravilhosos recursos terapêuticos, é no 

samba  que  identifica  o  que  há  de  melhor  como  produto  nacional.  O  samba  é  a 

expressão acabada da criatividade nacional e é insistentemente usado pelo compositor 

como  sinônimo  do  próprio  país,  de  seu  passado,  da  expectativa  de  liberdade,  da 

alegria, da felicidade do povo; a sociedade é diversas vezes designada como um bloco 

de  samba.  Em “Bom tempo” (1968),  é  no  “compasso  do samba” que  o brasileiro 

desfaz  o  seu  cansaço;  em  “Vai  passar” (1984),  a  derrota  do  regime  militar  é 

apresentada como um samba popular que passará pela avenida. Em 1965, com “Meu 

refrão”, é através do samba que desponta o âmago do brasileiro pobre:

Eu nasci sem sorte
Moro num barraco
Mas meu santo é forte
E o samba é meu fraco
No meu samba eu digo
O que é de coração

A consolidação do samba como expressão artística nacional, ocorrida entre 1929 

e  1945,  tida  como  a  “Época  de  Ouro” na  periodização  estabelecida  por  Hermano 

Vianna,  deu-se  paralelamente  ao  intenso  debate  sobre  o  “caráter  da  sociedade 

brasileira”,  a “formação social  brasileira”  ou a busca das “raízes do Brasil”.  Esse é 

também  o  período  de  implantação  da  radiofonia,  que  ensejou  a  possibilidade  de 

transformar  grande  parte  da  população  dispersa  pelo  vasto  território  brasileiro  em 

“público ouvinte”. O desenvolvimento das possibilidades técnicas da comunicação de 

massa garantiu tanto o registro das composições, ou seja, a ampliação da “memória 

musical”, como assegurou condições para o aparecimento e a consagração de artistas 

talentosos. Esse é o período em que o samba passa a ser de fato reconhecido como 

gênero musical brasileiro.
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Até 1930 o samba era fortemente rejeitado pelas elites que o consideravam uma 

expressão de menor valor, própria das camadas populares. Mesmo em 1945, quando 

Janet de Almeida e Haroldo Barbosa compuseram “Pra que discutir  com madame”, 

ainda havia reações negativas ao gênero:
Madame diz que a raça não melhora 
Que a vida piora por causa do samba 
Madame diz que o samba tem pecado 
Que o samba coitado devia acabar 
Madame diz que o samba tem cachaça 
Mistura de raça, mistura de cor 
Madame diz que o samba é democrata 
É música barata sem nenhum valor

A defesa do samba, entretanto, já estava bem associada à democratização da 

sociedade e à afirmação da brasilidade:

Madame tem um parafuso a menos 
Só fala veneno, meu deus que horror 
O samba brasileiro democrata 
Brasileiro na batata é que tem valor

Hermano Vianna argumenta que essa transição vem sendo mal interpretada 

pelos  estudiosos  da  cultura  brasileira:  faltaria  explicações  de  “como  se  deu  essa 

passagem, de ritmo maldito à música nacional e de certa forma oficial”. Para o autor, 

a  referida  passagem seria  um dos  aspectos  que constituem o grande “mistério  do 

samba” e,  no  sentido  de  desvendá-lo,  deve-se  considerar  o  projeto  nacionalista 

desenvolvido  a  partir  da  Revolução  de  1930  e  a  sua  imbricação  ideológica  na 

construção do “Brasil moderno”.17 

A publicação de  Casa-grande e Senzala, em 1933, representou um momento 

em que a elite intelectual brasileira passaria a admitir com bons olhos, pelo menos no 

campo literário, a contribuição dos negros na configuração da nacionalidade. Gilberto 

Freyre,  elaborando  teorias  sobre  o  valor  da mestiçagem,  sinaliza  a  absorção  das 

expressões culturais das camadas populares, agora vistas como motivo de orgulho e 

originalidade.

17 Viana diz que tudo relacionado com o samba é motivo de polêmica, a autenticidade, se é baiano ou 
carioca, se ele foi criado no asfalto ou no morro, qual seria o primeiro samba. Ver VIANA, Hermano, O 
mistério do samba. Jorge Zahar,Rio de Janeiro, 1995. 
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Como a música exerce um papel eficiente de comunicação entre grupos sociais 

diversos, nada mais oportuno para o esforço de construção da comunidade nacional 

do que a valorização de um gênero musical associado aos antigos escravos. O sucesso 

do samba, por sua vez, ajudou a negros e mulatos a se perceberem integrantes da 

sociedade.  A  conversão  do  samba  em  símbolo  de  nacionalidade  não  deixou  de 

representar  um artifício  para  a  ocultação  das  grandes  resistências  à  integração  do 

elemento negro na sociedade brasileira.  

Em 1978, o compositor Nelson Sargento, sambista, negro, de origem humilde e 

semi-analfabeto compõe o samba “Agoniza mais não morre”, no qual fala do poder de 

resistência dos negros em relação às suas expressões culturais:

Samba
Agoniza mais não morre
Alguém sempre te socorre
Antes do suspiro derradeiro
Samba
Negro, forte destemido
Foi duramente perseguido
Na esquina, no botequim e no terreiro 
Samba
Inocente pé no chão
A fidalguia do salão
Te abraçou, te envolveu

Mudaram 
Toda a tua estrutura
Te impuseram outra cultura
E você nem percebeu

Nelson  sargento,  além  de  denunciar  a  repressão  que  o  samba  sofreu, 

contextualiza  a  trajetória  desse  gênero  musical,  quando passou  a  penetrar  na  fina 

sociedade, no entanto, teve que sofrer um processo de transformação: “Mudaram / 

Toda a tua estrutura / Te impuseram outra cultura / E você nem percebeu”. 

Eduardo Diatahy comenta que as elites brasileiras, agindo de acordo com seus 

interesses,  têm  o  hábito  de  se  apropriarem  das  manifestações  de  cunho  popular. 

Segundo o autor,  o processo de dominação cultural possui várias fases:  repressão, 

apropriação,  recodificação  e  transformação,  que  somadas  ao  controle  individual, 

traduzem a mudança histórica do samba. Esse processo de aculturação contou com a 

participação de compositores de diferentes classe sociais.18

18 Cf. OLIVEN, Rubem. Violência e Cultura no Brasil. Petrópolis. Editora Vozes, 1982.
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É no Rio de Janeiro, maior cidade do Brasil, e sede do poder central, que ocorre 

o  processo  de  nacionalização  do  samba.  Pólo  natural  de  atração  de  brasileiros  e 

estrangeiros, o Rio, na primeira metade do século XX, oferecia as melhores condições 

para  as  trocas  culturais  entre  grupos  sociais  distintos.  Um  dos  mais  criativos 

compositores dessa fase é Noel Rosa, oriundo da classe média carioca. Em que pese 

sua curta trajetória artística, compreendida entre 1929 e 1937, Noel compôs mais de 

250 composições, das quais a maioria apresentada como samba, inovando a linguagem 

e  a  temática  da  música  popular  brasileira.  Alguns  estudiosos  observaram  a 

proximidade de sua obra com a estética do movimento modernista.19

Afonso Romano de Sant’Anna ressalta a importância do compositor na criação 

de um novo tipo de lírica popular: “Noel rompeu com as convenções poéticas, renovou 

o vocabulário,  encontrou rimas  surpreendentes,  trouxe novos temas,  permanecendo 

como um dos maiores letristas da música popular brasileira”  (1982, p.191). De fato, 

Noel  produziu canções  com temáticas  relacionadas  ao cotidiano urbano,  utilizando 

uma linguagem perceptível à grande aglomerada na cidade, com palavras simples e 

despojadas,  repleta  de  gírias  e  expressões  de  uso  popular.  José  Ramos  Tinhorão 

considera que esses recursos permitiram a rápida penetração do samba de Noel nas 

classes populares (1987, p.46).

Ary Barroso, outro compositor admirado por Chico Buarque, em oposição ao 

estilo irreverente e contestador de Noel, conseguiria também grande penetração. Vindo 

do interior  de  Minas  Gerais,  Ary  integrou-se  ainda  jovem ao ambiente  do Rio de 

Janeiro,  estabelecendo  contatos  com  setores  relacionados  à  atividade  cultural. 

Exercitando  estilos  musicais  variados,  destacou-se  sobretudo  como “sambista”;  de 

outra forma, não teria exercido o relevante papel a que se propôs como difusor do 

espírito “nacionalista”. Ao firmar o samba de exaltação ou “samba-cívico”, o artista 

revelava seu pleno envolvimento com a proposta reformista do Estado Novo de “forjar 

a unidade da pátria”.

Para  Lúcia  Lippi  (1982),  “a  ideologia  nacionalista  empenha-se  em  indicar 

traços étnicos, culturais, geográficos e históricos que pudessem definir noções como 
19 Os  biógrafos  de  Noel  Rosa,  João  Máximo  e  Carlos  Didier  afirmam  que  Noel  não  teve  muita 
consciência do que foi a semana de Arte Moderna.: “No ginásio de São Bento, que ele cursou de 1923 a 
1930, jamais se tocou no assunto, como atestam a coleção de A Alvorada, revista cultural do colégio. 
Para os alunos do colégio, e para o menino de Vila Isabel, poeta maior era Olavo Bilac” (1990, p.229).  
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brasileiro  e  brasilidade”.  É  nesse  contexto  ideológico  que  nasce  a  canção  mais 

conhecida  de  Ary  Barroso,  “Aquarela  do  Brasil”  (1939),  uma  referência  para  os 

brasileiros  e  grande  marco  da  consagração  do  samba  como  símbolo  nacional.  A 

música, com suas remessas ao passado escravista, convocando a mãe preta, a morena 

sestrosa,  o bamboleio que faz girar à cena brasileira,  obteve o primeiro lugar num 

concurso  promovido  pelo  Departamento  de  Imprensa  e  Propaganda  (DIP),  órgão 

criado por Getúlio Vargas para aplicar a censura. A sua carreira foi gloriosa: gravada 

em diversos  idiomas  e  por  diferentes  artistas  estrangeiros,  fez  grande  sucesso  nos 

Estados Unidos e chegou a ultrapassar a marca de um milhão de execuções.

A versão de lançamento de “Aquarela do Brasil” ganhou orquestração solene e 

arranjo musical do maestro Radamés Gnatalli, combinando ou mesmo ultrapassando a 

grandiloqüência dos seus versos. Um pesquisador de música brasileira, Vasco Mariz, 

observa  que  Ari  “imprimiu  novo  impulso  à  orquestração  da  música  popular, 

ampliando-a com alentados conjuntos (..),  dando-lhe um toque grandioso que seus 

antecessores não haviam descoberto”. Afirma ainda esse autor: 

Sinhô, Noel e Pixinguinha foram cantores de determinados bairros cariocas e 
de estados de espírito da boemia do Rio de Janeiro; Caymmi trouxe-nos a 
melancolia das toadas praianas do Norte, mas só Ari Barroso fez cantar o 
Brasil inteiro em uníssono, de peito estufado por ser bem brasileiro, deste 
Brasil do “mulato inzoneiro”! 

O  que  o  pesquisador  quis  dizer  com  a  expressão  “Brasil  inteiro”?  O  que 

poderia tornar o país “bem brasileiro”  senão uma obra de arte capaz de transmitir a 

sensação de unidade entre elementos socialmente antagônicos, de “esquecimento” do 

sombrio  passado  escravista  em  nome  da  convivência  harmônica  da  comunidade 

nacional? O samba-exaltação criado por Ary Barroso consegue passar a idéia de que 

haveria  uma  maravilhosa  herança  comum  à  todos  os  integrantes  da  sociedade 

profundamente  fragmentada:  o  ambiente  natural  exuberante  e  generosamente 

acolhedor. No depoimento do compositor a Mariza Lira sobre a criação de “Aquarela 

do Brasil”, em 1958, pode-se perceber o quanto o artista emprestava calculadamente o 

seu talento à construção da nacionalidade nos termos propostos pelo Estado Novo. 

Tratava-se, na expressão do compositor, de “divinizar” o Brasil:
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Fui sentindo toda a grandeza, o valor e a opulência da nossa terra, gigante 
pela própria natureza. Revivi, com orgulho, a tradição dos painéis nacionais 
e lancei os primeiros acordes, vibrantes, aliás. Foi um clangor de emoções. O 
ritmo original,  diferente,  cantava  na minha imaginação,  destacando-se  do 
ruído forte da chuva, em batidas sincopadas de tamborins fantásticos. O resto 
veio naturalmente, música e letra de uma vez só. Grafei logo na pauta e no 
papel o samba que produzira, batizando-a de Aquarela do Brasil (...). Senti-
me outro. De dentro de minha alma, extravasara um samba que eu há muito 
tempo  desejava,  um  samba  que,  em  sonoridades  brilhantes  e  fortes, 
desenhasse  a  grandeza,  a  exuberância  da  terra  promissora,  da  gente  boa, 
laboriosa  e  pacífica,  povo  que  ama  a  terra  em  que  nasce.  Esse  samba 
diviniza, numa apoteose sonora, esse Brasil glorioso.20

Tinhorão  lembra  que  ao  governo  de  Getúlio  Vargas  não  escapou  o  papel 

político que o produto “música popular” representaria “como símbolo de vitalidade e 

do otimismo da sociedade em expansão”.  Em 1935,  Getúlio apropriando-se de um 

recurso  adotado  pelo  então  prefeito  do  Rio  de  Janeiro,  Pedro  Ernesto,  inaugura  o 

programa radiofônico “A Hora do Brasil”, tornando-o um veículo de propaganda do 

Estado. Essa emissora passou a intercalar, em sua programação, informações da ação 

governamental  com apresentações  dos  mais  conhecidos  cantores,  instrumentistas  e 

orquestras populares da época (Tinhorão,1999, p.299) .

O projeto autoritário do Estado Novo interfere em diversas atividades artísticas. 

Monique Augras (1998, p.95), lembra que os desfiles de escolas de samba passam a 

ser subvencionados também em 1935, e a partir de 1937, a escolha de temas ligados à 

história oficial do Brasil para os sambas que animariam os desfiles de carnaval seria 

compulsória.  Compositores  populares  foram  incentivados  a  produzir  músicas  que 

atendessem aos  “interesses  nacionais”;  temáticas  relacionadas  com a  malandragem 

foram então substituídas pela apologia ao trabalho. 

O ufanismo de “Aquarela do Brasil” abre caminho para a construção, na música 

popular,  de  imagens  do  Brasil.21 Chico  Buarque  revelou  a  influência  de  Noel  em 

músicas como “Meu refrão”,  “A Rita”,  “Quem te viu,  quem te vê” e “Juca”. Já a 

presença de Ary Barroso em seu cancioneiro poderia ser exemplificada no esforço de 

20 Extraído de A canção no Tempo: 85 anos de músicas brasileiras. (Melo, 2002, p. 177).  
 

21 Ary  influenciou  vários  compositores  a  produzirem  canções  ufanistas.  São  exemplos  de  samba-
exaltação,  sucessos  na  década  de  40:  “Brasil”  (1940)  de  Benedito  Lacerda  e  Aldo  Cabral;  “Canta 
Brasil” (1942) de Alcir Pires e David Nasser; “Onde o céu é mais azul” (1943) de Alcir Pires, João de 
barro e Alberto Ribeiro; entre outros. 
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pregar  a unidade do país  a  partir  da diversidade cultural.  Apesar  de suas posturas 

políticas diferenciadas e da forte sensibilidade de Chico frente aos dramas do brasileiro 

pobre, ambos comungaram a vontade de integrar a “comunidade imaginada”. 

Chico sempre fez questão de se apresentar como um sambista e de valorizar 

ritmos  tradicionais.  Não  obstante,  sua  produção  é  indiscutivelmente  eclética  e 

inovadora.  Sua  música  conjuga  tanto  elementos  considerados  “tradicionais”  como 

modernos. Inclui gêneros antigos, como o xote (“A Violeira”, “Xote de Navegação”); 

a modinha (“Até pensei”);  ritmos que andavam esquecidos como o maxixe (“Bom 

tempo”); a velha valsa (“Valsinha”, “Valsa brasileira”); a marchinha (“A Banda”, “Rio 

42”); o bolero (“Anos dourados”); o choro (“Um chorinho”); gêneros regionais como o 

maracatu (“Até o fim”); o frevo (“Não existe pecado ao Sul do Equador”); a música 

sertaneja  (“O  cio  da  terra”);  recupera  cantigas  populares  (“Teresinha”);  ritmos 

ultramarinos  (“Fado tropical”,  “Tanto  mar”)  e  continentais  (“Tango  do  covil”).  O 

compositor  também  mostrou-se  capaz  de  dominar  plenamente  as  harmonizações 

dissonantes  da  bossa-nova  (“Desalento”,  “Imagina”);  da  canção  romântica  (“Eu  te 

amo”, “Futuros amantes”) e do rock brasileiro (“Jorge Maravilha”). Sua obra dialoga 

grande diversidade de autores, desde Catulo da Paixão Cearense a representantes do 

rap nacional (“Ode aos ratos”). 

Já  em  sua  fase  madura,  depois  de  se  definir  como  “artista  brasileiro” em 

“Paratodos”, Chico compõe, no mesmo trabalho que leva o nome da canção, uma 

série de músicas em que reitera seu apego às expressões da musicalidade brasileira, 

hoje  apresentadas  como tradicionais,  como “Choro bandido”,  “Tempo do artista”, 

“Piano  na  Mangueira”  e  “De  volta  ao  samba”.  Nesta  última,  o  compositor  pede 

desculpas  ao  samba  por  ter  explorado  outros  gêneros  e  afirma  a  crença  em  sua 

eternidade de que,  mesmo após  a  sua  morte,  o samba vai  permanecer,  pois  ele  é 

brasileiro e eterno:

Pensou que eu não vinha mais, pensou
Cansou de esperar por mim
Acenda o refletor
Apure o tamborim
Aqui é o meu lugar
Eu vim

Eu sei que fui um impostor
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Hipócrita querendo renegar o seu amor
Porém me deixe ao menos ser
Pela última vez o seu compositor
(...)
Pois quando de uma vez por todas
Eu me for
E o silêncio me abraçar
Você sambará sem mim

Ao revelar essa percepção de conjunto, Chico privilegia o aspecto nacional a 

partir  da sua heterogeneidade, uma proposta completamente distinta da modernista, 

que buscava no discurso homogêneo a chave de integração da nação. Em “Paratodos”,  

as  singularidades  musicais  dos  compositores  brasileiros  são  valorizadas  como 

diferenças que se suplementam ao conceito de nação. O autor, portanto, confirma a 

natureza heterogênea, híbrida e mestiça da música popular brasileira.

Assim como o pai, que mergulhou no passado para compreender e acalantar um 

futuro melhor para a sociedade brasileira, Chico, pelo caminho da música, caminhou 

no mesmo sentido.  Assim o filho  de  Sérgio  Buarque resume suas  convicções:  “A 

utopia de um país possível está preservada nesse manancial de beleza do cancioneiro 

do Brasil” (Chico Buarque, 2005).

Capítulo II

            CRIANDO O PASSADO E O FUTURO

Em 1966, Chico Buarque tornou-se subitamente conhecido produzindo lindas 

fantasias sobre o passado dos brasileiros. A sua imagem de saudosista e de cultor da 

tradição foi disseminada por conta de suas primeiras composições e, logo em seguida, 
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das disputas com artistas ávidos de espaço, que se agruparam no chamado movimento 

tropicalista. Uma frase ferina do compositor Tom Zé, no calor dos debates no final dos 

anos 60, ilustra o esforço de caracterização de Chico como um cultor do passado. Na 

pretensão de mostrar-se comprometido com a renovação da música brasileira, Tom Zé 

declarara  que  Chico  “merecia  respeito”,  pois,  afinal,  seria  “nosso  avô” (Werneck, 

2006,p.59). 

Essa caracterização de Chico foi  absorvida pela literatura acadêmica.  Adélia 

Bezerra de Menezes (1982), por exemplo, considera o primeiro período do trajeto de 

Chico como marcado por uma “obsessão nostálgica”, um encantamento pelo passado. 

Adiantaria  ainda,  de  forma  meio  enigmática,  que  o  artista  recusaria  o “presente 

sofrido”.  Ora,  os  adeptos  da  renovação  não  recusariam  igualmente  o  “presente 

sofrido”? 

O primeiro grande sucesso de Chico,  “A Banda”,  de 1966, uma música que 

atingiu amplas camadas sociais foi certamente fundamental para que o artista fosse 

apontado como um cultor do passado. A pouca idade do autor, estampada na timidez 

que se tornaria legendária, e na cara de menino bem comportado, ajudaria a alimentar 

o imaginário sobre o artista. Os brasileiros estavam absolutamente encantados com a 

canção.  Num país  submetido  a  uma ditadura  militar  e  vivenciando intensivamente 

grandes mudanças estruturais, a marchinha de sabor antigo trazia repentinamente de 

volta um Brasil que na cabeça de cada um devia ter existido no passado.

Mas, há algo intrigante no grande sucesso obtido pela música: a sua nostalgia 

não induzia à tristeza, ao contrário, era percebida como um chamado à festa, à alegria 

e,  como  tal,  contagiou  a  todos.  Além  disso,  apesar  do  pretenso  culto  ao  passado 

sugerido  pela  música,  ninguém,  além  de  artistas  que  disputavam  com  ele  a 

popularidade,  acoimaria  o  compositor  de  retrógrado.  Chico  não  foi  estigmatizado 

como um opositor das novidades, ao contrário, era visto como um jovem que se incluía 

entre os renovadores da música  brasileira,  artistas  como Vinicius  de Moraes,  Tom 

Jobim, João Gilberto,  Carlos Lyra,  Caetano Veloso,  Gilberto  Gil,  Geraldo Vandré, 

Milton Nascimento, Edu Lobo e Baden Powell,  foram cultuados pela movimentada 

juventude estudantil dos anos sessenta.   
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O apelo à confraternização, contido em “A Banda”, mostrou-se forte o bastante 

para  dividir  o  primeiro  lugar  no  II  Festival  de  Música  Popular  Brasileira  com 

“Disparada”,  uma  parceria  de  Geraldo  Vandré  e  Théo  Barros.  No  contexto  do 

concurso promovido pela TV Record, a proeza de Chico foi extraordinária: o ambiente 

era eletrizado pelo protesto contra o regime militar  e a  música de Vandré,  na voz 

arrebatada  de  Jair  Rodrigues,  ecoava  como  um  chamamento  à  rebeldia  coletiva: 

“porque gado a gente marca, tange, ferra, engorda e mata, mas com gente é diferente!” 

Um trecho de Zuza Homem de Mello retrata a atenção com que os brasileiros 

seguiam a disputa depois que as duas músicas foram selecionadas para a fase final do 

Festival:

Nos dez dias seguintes, a cidade de São Paulo passou a viver em função do 
grande duelo marcado para a final do II Festival  da Record. Nas rodas e 
reuniões,  a discussão sempre desembocava nas preferências entre  as duas 
músicas. Como as transmissões diretas do Festival chegavam a quase todo 
país,  o  tema  ganhou  amplitude  nacional.  Nunca  o  Brasil  vivera  uma 
discussão  cultural  tão  empolgante  como  aquela.  “A  Banda”  contra 
“Disparada” era como Palmeiras X Corinthians, como Vasco X Flamengo 
em decisão de campeonato. Inúmeros cronistas escreveram sobre o assunto 
nos principais jornais. O Estado de São Paulo resumiu: “Desde o finzinho de 
setembro, só duas torcidas contam: a da Associação Atlética Disparada e a 
da Banda Futebol Clube”. Nenhum tema artístico ganhou tão rapidamente as 
ruas, sendo discutido por freqüentadores de bares e botequins, por motoristas 
e  passageiros  de  táxis,  pela  aluna  e  o  professor,  a  dona  de  casa  e  a 
empregada. Faziam-se apostas nos elevadores, todo mundo tinha um palpite, 
cada um preferia um ritmo. Acontecia a discussão sobre estética na rua, o 
gari  e  o jornaleiro argumentavam o que era mais  bonito,  o que era mais 
moderno, o que era mais antigo, qual letra era melhor... O Brasil inteiro viu 
pela primeira vez que música popular era coisa muito séria (MELLO,2003, 
p.129). 

A  disputa  entre  as  duas  composições  e  o  clima  tenso  na  platéia  foram 

amenizados com a partilha do primeiro lugar no Festival. Como relata Zuza Homem 

de Melo, “A Banda” foi eleita pelos jurados como a única vencedora do certame, mas 

essa decisão foi recusada nos bastidores por Chico Buarque, que teria reconhecido a 

superioridade musical  da canção de Vandré.  De fato,  “Disparada” continha muitos 

ingredientes bem sintonizados com a conjuntura política. 

“Disparada” foi concebida por Vandré, que escreveu o longo poema, e Theo 

Barros, que o musicou como uma “moda de viola”. Entretanto, o resultado geral da 

criação evocava mais diretamente a cultura sertaneja nordestina, posta em destaque por 
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grandes romancistas e pelo cinema novo. A bela e rebuscada canção tinha, antes de 

tudo,  uma  conotação  guerreira:  falava  de  resistência,  sangue,  morte  e  valentia; 

mencionando “um reino que não tem rei” induzia facilmente o imaginário urbano a 

associações com a resistência dos cangaceiros que, outrora, desafiavam governantes e 

potentados  nos  sertões  nordestinos  ou  com  outros  vastos  espaços  interioranos 

dedicados à produção extensiva de gado. Enfim, remetia o ouvinte a cenários de luta, 

em terras distantes, onde a legalidade não penetrava facilmente. A poesia de Vandré 

era fortemente influenciada por Guimarães Rosa.

A forma com a qual a música foi apresentada no Festival reforçou o impacto 

provocado  nos  ouvintes.  O  acompanhamento  contava  com  uma  viola  sertaneja, 

instrumento posto em escanteio desde a popularização da bossa-nova, que valorizou 

particularmente  o  violão  e,  em  certa  medida,  o  piano.  O  uso  da  viola  sertaneja 

configurava  um  certo  contraponto  à  impetuosa  emergência  dos  instrumentos 

eletrônicos no mundo musical brasileiro. 

Outros  detalhes  reforçavam  o  encanto  dos  ouvintes:  o  ritmo  da  música  de 

Vandré e Théo Barros era, surpreendentemente, marcado por uma queixada de burro 

que reproduzia a sonoridade de um chicote; Jair Rodrigues fora induzido por Vandré a 

cantar a música sem sorrir e a evitar suas costumeiras galhofas e brincadeiras no palco, 

conforme o detalhado relato de Zuza Homem de Melo. O cantor fitava diretamente o 

público antes de começar com uma fórmula típica das pelejas sonoras dos cantadores 

sertanejos: 
Prepare seu coração
pras coisas que eu vou contar 
eu venho lá do sertão
e posso não lhe agradar! 
Aprendi a dizer não 
ver a morte sem chorar 
a morte, o destino, tudo....

Na voz doce e calma, no jeito encabulado de Nara Leão e do próprio Chico, a 

apresentação de “A Banda” aparecia como o avesso das intenções de Théo Barros e 

Vandré. Na frente de uma bandinha de coreto de interior, executando um arranjo de 

Geny Marcondes, com tuba e bumbo, a voz quase sumida de Nara falava de alguém 

que estava “à toa na vida” e que, de repente,  foi surpreendido por uma banda que 

passava  “cantando  coisas  de  amor”.  Descortina-se,  então,  um  instante  mágico, 
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ninguém resiste ao apelo do som festivo: pessoas de vida sofrida, homens preocupados 

em ganhar dinheiro, malandros faroleiros, contadores de vantagem, namoradas com a 

cabeça nas estrelas, meninos correndo agitados, velhos frágeis, pessoas arredias, como 

a moça feia, enfim, todos esquecem seus dramas, preocupações e tristezas, afastam-se 

do  comezinho,  vão  à  rua,  numa  alegre  celebração  coletiva.  A  natureza  tropical 

contribui generosamente para a festa: a lua cheia, que vivia encoberta, aparece radiosa 

para enfeitar a cidade. A banda, “cantando coisas de amor”, tem o condão de unir 

instantânea e alegremente, sem maiores dificuldades, um diversificado mosaico social. 

No entanto, a magia é passageira, fugaz como um sonho: do jeito que a alegria chega, 

vai embora; depois de a banda passar, todos voltam a seus lugares e a suas dores.

Na época, Carlos Drummond de Andrade sintetizou as sensações provocadas 

pela música: 
A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão simples, tão brasileira 
e tão antiga na sua tradição lírica, que um rapaz de pouco mais de vinte anos 
botou  na  rua,  alvoroçando  novos  e  velhos,  dá  bem  a  idéia  de  como 
andávamos precisando de amor. Pois a banda não vem entoando marchas 
militares,  dobrados  de  guerra.  Não  convida  a  matar  o  inimigo  (...)  Meu 
partido  está  tomado.  Não  da  ARENA nem  do  MDB,  sou  desse  partido 
congregacional e superior às classificações de emergência que encontra na 
banda o remédio,  a  angra,  o roteiro,  a  solução (...).  E se o que era doce 
acabou, depois que a banda passou, que venha outra banda, Chico, e que 
nunca uma banda como essa deixe de musicalizar a alma da gente.22 

Drummond, com sua autoridade de homem vivido, poeta consagrado, decreta 

sumariamente: “tão simples, tão brasileira, tão antiga”... Refere-se ainda a uma “alma 

da gente”, ou seja, a alma de uma comunidade plenamente identificada, supostamente 

coesa,  maior  que  as  disputas  políticas.  Essa  “alma”,  assim,  como  o  “partido 

congregacional” mencionado pelo poeta, não poderiam ser outra coisa que o próprio 

Brasil.  Como não  se  concebe  uma nação  sem a  união  de  seus  filhos,  Drummond 

sublinha que a música de Chico não chama para o confronto, não convida a matar e 

sobrepõe-se a divergências menores. 

De fato, o arrebatamento provocado por “A Banda” não encontrou fronteiras 

ideológicas. Nelson Rodrigues, crítico radical da esquerda, defensor entusiasmado do 

regime  militar,  torna  público  o  seu  encantamento  com  a  música:  “O  povo  não 

22 Crônica em anexo.
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assobiava  mais,  voltou  a  assobiar  por  causa  do Chico  (...).  Ao ouvir  a  marchinha 

genial, a minha vontade foi de sair de casa, me sentar no meio-fio e começar a chorar.”

É provável que os dois escritores, homens de uma geração anterior a de Chico 

Buarque, tenham lembrado de suas infâncias, vividas no interior ou de passagens em 

cidades  interioranas  mais  desenvolvidas,  onde  viram bandas  em coretos  animando 

pessoas nas praças.  Mas, a maioria dos brasileiros,  em particular  os da geração de 

Chico Buarque, não poderiam ter de fato registro significativo de tais cenas. 

Bandas  de  música  não  são  “tão  simples”,  nem  “tão  brasileiras”,  nem  “tão 

antigas”  como  se  referiu  Drummond.  O  conjunto  musical  retratado  na  canção  de 

Chico, composto por variados instrumentos de sopro e de percussão, era uma invenção 

disseminada na Europa ao longo do século XIX, período em que as cidades cresciam 

rapidamente  com o  desenvolvimento  das  atividades  industriais.  Se  as  origens  dos 

instrumentos  de  sopro  situam-se  em  tempos  imemoriais,  a  produção  em  escala 

industrial e a sua comercialização teve que aguardar o aperfeiçoamento tecnológico 

moderno. 

No Brasil, durante o século XIX, apenas as poucas cidades de economia mais 

pujante formavam bandas.  Boa parte  dos conjuntos musicais  existentes  pertencia  a 

corporações militares e eram raras as cidades que abrigavam unidades militares com 

porte capaz de mantê-las. Os conjuntos musicais efetivamente conhecidos pela maioria 

dos  brasileiros  eram  baseados  em  instrumentos  de  corda  e  de  percussão.  Raras 

municipalidades  poderiam  arcar  com  as  despesas  de  aquisição  de  instrumentos 

musicais, via de regra, importados. Além do mais, a possibilidade de acesso a estudos 

musicais necessários à formação de bandas era extremamente limitada. José Ramos 

Tinhorão  assinalou  que  a  ausência  de  escolas  e  de  professores  fez  com  que,  até 

recentemente,  a  maioria  dos  instrumentistas  de  sopro  do  Brasil  fosse  formada  em 

bandas militares.23

O próprio Chico Buarque, na época um jovem de 22 anos de idade, nascido e 

formado na cidade grande, esclarece a sua pouca convivência com as bandas: 

(...) eu não poderia ter escrito “A Banda” porque eu nasci em cidade grande 
e nunca vi banda. Eu morava na Hadock Lobo, em São Paulo, o terreno de 

23 Cf.  José Ramos Tinhorão (1998, p.178)
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costas era baldio que é na rua Augusta. Hoje a rua Augusta é aquele negócio, 
mas  naquele  tempo tinha circo,  parque de diversão,  eu lembro que tinha 
bandinha lá. Quando estudei em Cataguases havia bandas. Quando estive na 
Europa via a banda de escoceses, a troca de guarda, que inclusive marcou 
bastante. Vi que a banda é um negócio alegre para todo mundo e ela tem a 
função  de  congregar  pessoas  (...).  (MIS  -  Museu  da  Imagem e  do  Som 
11/11/1966)

Mesmo nas capitais dos estados brasileiros,  os coretos estavam em desuso à 

época em que “A Banda” foi composta e se tornou um sucesso instantâneo. O som de 

bandas  que porventura a maior parte  dos brasileiros  da geração de Chico Buarque 

guardava na memória seria mais provavelmente o das paradas militares comemorativas 

do 7 de setembro. 

Um ano após a composição de “A Banda”, Chico leva novamente seus ouvintes 

a visitar o passado, com “Realejo”: 

Estou vendendo um realejo
quem vai levar
Já vendi tanta alegria 
Vendi sonhos a varejo
Ninguém mais quer hoje em dia
Acreditar no realejo 
Sua sorte, seu desejo
ninguém mais veio tirar
então eu vendo um realejo
quem vai levar 
(...)
Quando eu punha na calçada
sua valsa encantadora
vinha moça apaixonada 
vinha moça casadoura 
Hoje em dia já não vejo
serventia em seu cantar
então eu vendo o realejo 

Boa parte dos ouvintes de Chico certamente nunca haviam tirado a sorte em 

realejos; não poderiam portanto cogitar a falta de “serventia” desses instrumentos. No 

entanto, a melodia singela e o ritmo lento, quase arrastado dessa música, eram convites 

para associar o realejo à um tempo em que o país deveria ser melhor. Certamente não 

ligariam o realejo à miséria das cidades,  aos surtos epidêmicos, ao êxodo rural,  às 

crises econômicas ou à violência, seja de marginais seja dos potentados ou ainda do 

Estado. Chico os levaria a reconhecer facilmente traços de um cancioneiro nacional do 

qual os brasileiros deveriam se orgulhar. 
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O desaparecimento do realejo, assim como a falta das cadeiras nas calçadas, as 

brincadeiras  no  quintal  e  os  namoros  cerimoniosos  nos  jardins  passavam  a  ser 

percebidos pela juventude criada em apartamentos como marcas de um passado em 

que a vida era mais simples e gostosa. Em músicas como “A Banda”, “Realejo” e “A 

Televisão”, compostas na mesma época, Chico registrava as vertiginosas mudanças 

provocadas  pelo  surgimento da  televisão:  “em casa  a roda já  mudou,  que a moda 

muda, a roda é triste, a roda é muda em volta lá da televisão”... O tom de lamento 

desses versos, que, aliás, não ganharam lugar entre os prediletos do compositor, reflete 

a perda de tranqüilidade das cidades brasileiras e a rápida mudança dos costumes. Os 

anos  sessenta  marcam  a  grande  explosão  do  crescimento  urbano;  as  cidades 

experimentavam  uma  desenfreada  expansão  horizontal  e  vertical.  A  chegada  da 

televisão impunha novas sociabilidades e novas possibilidades de estímulos à emoção: 

Os namorados já dispensam seu namoro
Quem quer riso, quem quer choro
Não faz mais esforço não
E a própria vida
Ainda vai sentar sentida
Vendo a vida mais vivida
Que vem lá da televisão... 

Nessa época, parte significativa da produção musical  brasileira assinalava as 

mudanças na vida urbana e denunciava possíveis efeitos negativos das extraordinárias 

inovações tecnológicas. As canções que remetiam ao passado e punham as novidades 

sob suspeita eram candidatas naturais ao sucesso instantâneo. Nesse sentido, talvez o 

melhor exemplo seja a música “Lunik 9”, de Gilberto Gil, lançada no mesmo ano de 

“A  Banda”.  A  longa  poesia  é  plena  de  revelações  interessantes  sobre  os  dilemas 

colocados pelas rupturas então vivenciadas; o jovem baiano estava preocupado com as 

ameaças da conquista do espaço sobre o luar, a flor e o violão:

Poetas, seresteiros, namorados, correi 
É chegada a hora de escrever e cantar 
Talvez as derradeiras noites de luar
Momento histórico 
Simples resultado
Do desenvolvimento da ciência viva 
Afirmação do homem
Normal, gradativa
Sobre o universo natural 
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Sei lá que mais

Ah, sim! 
Os místicos também
Profetizando em tudo o fim do mundo 
E em tudo o início dos tempos do além 
Em cada consciência
Em todos os confins
Da nova guerra ouvem-se os clarins

Guerra diferente das tradicionais 
Guerra de astronautas nos espaços siderais 
E tudo isso em meio às discussões 
Muitos palpites, mil opiniões 
Um fato só já existe 
Que ninguém pode negar / 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, já!

Lá se foi o homem 
Conquistar os mundos 
Lá se foi
Lá se foi buscando 
A esperança que aqui já se foi 
Nos jornais, manchetes, sensação 
Reportagens, fotos, conclusão:
A lua foi alcançada afinal 
Muito bem 
Confesso que estou contente também

A mim me resta disso tudo uma tristeza só 
Talvez não tenha mais luar 
Pra clarear minha canção 
O que será do verso sem luar?
O que será do mar 
Da flor, do violão?
Tenho pensado tanto, mas nem sei 
(...) 

O tom de  denúncia  ou  de  alerta  geral  com que Gilberto  Gil  concebeu  essa 

canção acompanha de perto o conteúdo e a estética dos discursos políticos estudantis. 

O  compositor  pôs  rigorosamente  sua  criatividade  musical  a  serviço  da  mensagem 

política-literária.  O formato pouco ortodoxo da canção,  com variação inopinada de 

gêneros musicais (toada, marcha e samba) certamente contribuiu para firmar a imagem 

de Gilberto Gil como um renovador, mas não é difícil perceber o sentimento ambíguo 

do artista frente à novidade espetacular. O autor ficou “contente também” com o vôo 

espacial que alcançou a Lua, mas não escondia sua tristeza com o devassamento do 

astro  desde sempre associado aos  enigmas e paixões  humanas;  saúda o avanço da 

ciência  como  “afirmação  do  homem,  normal,  gradativa”,  mas  suspeita  de  que  a 
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afetividade estaria sob ameaça e conclama as pessoas de sentimento à uma reação; 

considera que a esperança dos terráqueos estaria doravante no espaço sideral.  Se a 

mensagem  política  é  confusa,  o  apelo  em  favor  da  preservação  dos  símbolos  de 

encantamento afetivo é evidente: “poetas, seresteiros, namorados, correi”.

O ambiente favorável ao sucesso das remessas musicais nostálgicas não ficaria 

despercebido pelos autores de acentuado instinto comercial. Assim, cerca de um ano 

depois de “A Banda”, Carlos Imperial, roqueiro conhecido, lança, na voz de Ronnie 

Von, uma marchinha em moldes bem tradicionais, “A praça”.  

Na obra de Chico Buarque, as remessas ao passado transcendem largamente o 

período  que  muitos  comentadores  reconhecem  como  sua  época  de  nostalgia.  É 

possível  encontrar  ao  longo de seus  quarenta  anos  de  atividade  como compositor, 

numerosas passagens em que descreve cenários que haviam deixado de existir. Mais 

de dez anos depois de sua estréia bem sucedida o compositor comporia “Maninha”, 

música  que  situa  as  brincadeiras  e  cumplicidades  entre  irmãos  num  ambiente  de 

fogueiras, balões, jaqueiras, luares dos sertões, roupas nos varais; um tempo em que 

todas as modinhas falavam de amor24. A remessa fica ainda mais forte por conta da 

presença incidental de Catulo da Paixão Cearense:

Se lembra da fogueira
Se lembra dos balões
Se lembra dos luares dos sertões
A roupa no varal
Feriado nacional
E as estrelas salpicadas nas canções
Se lembra quando toda modinha
Falava de amor
(...)
Se lembra do futuro
Que a gente combinou
Eu era tão criança e ainda sou
Querendo acreditar
Que o dia vai raiar
Só porque uma cantiga anunciou...

 

24 Em entrevista, Vinicius de Moraes, amigo próximo e parceiro, zomba de Chico ao lembrar que as figuras 
evocadas nessa canção não passam de ilusões, nunca fizeram parte de sua infância, ou seja, são construções 
idealizadas  de  um  passado  imaginado  ou  desejado  pelo  artista.  Ver  o  documentário  musical  “Meus  caros 
amigos”, direção de Roberto Oliveira, lançado no Brasil em 2004.
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O passado está presente em Chico Buarque não apenas através de versos que 

descrevem situações e ambientes desaparecidos. O artista retira de velhos baús antigas 

crenças 

populares, melodias e ritmos antigos já fora de circulação, palavras e ditos em desuso. 

O realce dado a antigos valores e a lembrança insistente de figuras do passado revelam 

a permanente busca empreendida por Chico Buarque por um país que não mais existe 

ou que nunca existiu. 

A  parceria  de  Chico  com  Edu  Lobo  é  particularmente  rica  em  lances 

especulativos/criativos  acerca  do  tempo  histórico.  “Moto-contínuo”,  composta  em 

1981, já sugere a sintonia dos dois artistas nesse sentido: tanto a música como a letra 

decretam a natureza atemporal da preocupação humana com o destino, que só ganha 

sentido em decorrência da profunda ligação com o semelhante: 

Homem  também pode amar e abraçar e afagar seu
Ofício porque
Vai habitar o edifício que fez pra você
E no aconchego da pele na pele, da carne na carne,
Entender
Que o homem foi feito direito, do jeito que é feito o
Prazer
(...)
Homem  conduz a alegria
Que sai das turbinas de volta
A você  
E cria o moto-contínuo da noite pro dia se for por você
E quando o homem já está de partida, da curva da vida ele vê
Que o seu caminho não foi um caminho sozinho porque
Sabe que um homem vai fundo e vai fundo 
Se for por você

Com Edu Lobo, Chico Buarque convida os brasileiros a reviver a beleza de 

antigos  gêneros  musicais  como  as  valsas,  cirandas  (“Meio-dia  meia-lua”),  frevos 

(“Frevo Diabo”)  e  ladainhas  (“A Permuta  dos  Santos”),  em tempo em que muitos 

acreditavam que um chefe  amado levaria  a  nação a  mudanças  em favor  dos  mais 

humildes: 

Abram alas que Gegê vai passar
Olha a evolução da história
Abram alas pra Gegê desfilar
Na memória popular
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Ao escrever a letra para uma música de Edu Logo, “A Permuta dos Santos”, 

Chico retira do inesgotável repertório de Câmara Cascudo uma crença popular que 

propicia  ao  ouvinte  um mergulho  no  árido  sertão  nordestino,  espaço  que  desde  o 

século XIX o olhar do Brasil letrado habituou-se a ver, sobretudo através de Euclides 

da Cunha, como refratário a coisas modernas. 

Talvez, em “Paratodos”  Chico tenha chegado ao mais rebuscado momento de 

seu alongado trabalho de construção do passado nacional. A letra da canção contém 

uma saudação espirituosa à música produzida em todo o Brasil, justificada pela origem 

múltipla do compositor. Chico identifica a genealogia musical brasileira: enaltece os 

compositores  antigos  (Pixinguinha,  Noel,  Orestes,  Cartola,  Luis  Gonzaga,  Nelson 

Cavaquinho,  Jackson do pandeiro,  Ary Barroso);  elege seu “pai” musical  (Antonio 

Brasileiro); reverencia os instrumentistas e visualiza o futuro (“Evoé, jovens à vista”). 

A construção do passado é inerente ao processo formador das nações, entidade 

cuja existência se legitima pela esperança de futuro que encerra.  Como argumentei 

inicialmente, o Estado se dedica inevitavelmente a essa tarefa. Mas, em se tratando de 

uma tarefa que demanda muita imaginação, a participação de gênios criativos torna-se 

indispensável. 

Herbert Marcuse, comentando o papel da “imaginação artística” assinalou:

O  valor  da  verdade  da  imaginação  artística  relaciona-se  não  só  com  o 
passado, mas também com o futuro; as formas de liberdade e felicidade que 
invoca  pretendem  emancipar  a  “realidade”  histórica.  Na  sua  recusa  em 
aceitar  como finais as limitações impostas à liberdade e à felicidade pelo 
principio da realidade, na sua recusa em esquecer o que “pode ser”, reside a 
função crítica da fantasia. (MARCUSE, 1968, p. 138)

Na  recusa  em  aceitar  como  finais  as  limitações  impostas  à  liberdade  e  à 

felicidade  pelo  principio  da  realidade  ou,  em  outros  termos,  na  propensão  para 

selecionar o que merece ser lembrado, reside a função crítica da fantasia. Nas canções 

em  que  Chico  Buarque  mais  se  destaca  como  construtor  do  passado,  estão  bem 

assinaladas  as  suas  projeções  quanto  ao  futuro  de  seu  país,  como  veremos  mais 

adiante.
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Capítulo IV

CHICO ENTRE O TRADICIONAL E O MODERNO

Como  foi  dito  anteriormente,  o  nascimento  artístico  de  Chico  Buarque 

aconteceu em um período de intensa efervescência cultural no Brasil. Diversos estilos 
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e tendências  musicais  dividiam o mesmo espaço,  no qual  a  televisão era a  grande 

aliada no processo de ampliação da indústria cultural no país. A diversidade musical 

permitia  aos  ouvintes  escolherem  entre  a  linha  mais  tradicional  e  nacionalista, 

representada  pelos  sambistas  da  velha  guarda  (Adoniran  Barbosa,  Ciro  Monteiro, 

Ataulfo  Alves,  entre  outros)  que  se  apresentavam  no  programa  Fino  da  Bossa, 

comandado do por Elis Regina e Jair Rodrigues; a linha mais politizada, que tinha 

como representantes Geraldo Vandré, Sergio Ricardo e a segunda geração da bossa 

nova, marcada pela presença de Edu lobo e Carlos Lyra, que se contrapunham ao estilo 

mais  alienado  do  iê  iê  iê,  representado  pela  “Jovem  Guarda”.  A  explosão  do 

movimento  tropicalista,  em  1967,  dividiu  ainda  mais  público  e  crítica  ao  fundir 

tradições  do  cancioneiro  nordestino,  com bossa-nova  e  música  pop, marcada  pela 

influência internacional do Beatles. Nesse contexto, a música de Chico não pode ser 

analisada separadamente,  sua compreensão só é possível  em meio à pluralidade de 

idéias ou projetos de artistas que produziram na mesma época. 

No início de carreira, Chico foi diversas vezes confrontado, sobretudo por se 

definir  como sambista  e  compor músicas  que eram associadas ao passado musical 

brasileiro.  Como pertencia  a  uma  geração  posterior  à  bossa-nova,  movimento  que 

modernizou  as  estruturas  musicais,  seu  partidarismo  ao  samba  gerou  discussões 

inflamadas sobre o que é moderno e tradicional na música brasileira. O conflito que 

ocorreu entre Chico e os tropicalistas, sobretudo Caetano Veloso, considerado um dos 

líderes do movimento, agitou o meio musical da época e reforçou a imagem de Chico 

como um artista voltado para a tradição. 

Os  lendários  festivais  promovidos  pelas  redes  de  televisão  foi  o  grande 

catalisador  dessas  discussões.  Esses  eventos,  a  princípio  realizados  no  ambiente 

acadêmico,  deram uma nova  fisionomia  à  música  popular  nacional,  sobretudo por 

reunir  em  um  mesmo  espaço  artistas  e  platéias  distintas.  Ao  atingir  o  público 

consumidor jovem que crescia rapidamente nas grandes cidades, os festivais tornam-se 

um rentável atrativo para os meios de comunicação de massa. 

Como observou Zuza Homem de Mello (2003), os festivais, além de contribuir 

para o aparecimento de novos músicos, compositores e intérpretes de diversas regiões 

do  país,  exerceram  um  papel  relevante  no  cenário  político  da  época.  Como  nos 
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primeiros anos do regime militar, que coincidem com os primeiros festivais de música, 

quase  não  existia  repressão  às  manifestações  artísticas,  o  público  jovem,  principal 

participante desses eventos, fazia desses espaços um local de ampla discussão política 

e cultural. 

O  clima  nos  bastidores  não  era  diferente.  Entre  artistas  havia  muita 

competitividade, a luta por visibilidade, o jogo de interesses, o embate de idéias, a 

busca  por  espaços  ou  afirmação  de  projetos  particulares.  A  final  do  certame 

caracterizava-se como um momento de grande euforia, de alteração de ânimos e de 

canalização de sentimentos coletivos que acabavam contaminando o grande público.

Chico participou de seis festivais, ficando sempre entre os finalistas. Em dois 

deles,  no  II  Festival  da Record,  em 1966  e  III  Festival  Internacional  da  Canção, 

promovido pela Rede Globo, em 1968, ficou com o primeiro prêmio. O curioso é que 

apesar de nas duas ocasiões disputar a final com Geraldo Vandré, o embate ideológico 

maior se deu com os tropicalistas. O confronto foi bastante explorado pela imprensa da 

época.  

O movimento “tropicalista”,  em termos sucintos,  representou a  retomada  da 

proposta  antropofágica  fundamentada  no  legado  do  modernista  Oswald  Andrade. 

Caetano Veloso que ficara impressionado ao ler o texto O rei da Vela, reuniu vários 

artistas (Gilberto Gil, Gal Costa, Torquato Neto, Capinam, Nara Leão, Mutantes) em 

torno  do  movimento.  Para  os  tropicalistas  era  preciso  acompanhar  as  mudanças 

estéticas musicais que estavam acontecendo no cenário internacional como a explosão 

pop do rock, juntar o moderno e o arcaico da cultura brasileira, misturar tudo e buscar 

algo  “brasileiramente  novo”.  “Tropicália” (1967),  a  canção  manifesto  de  Caetano, 

ilustra bem essa idéia.25 Sua proposta bastante ambiciosa pretendia dar continuidade ao 

processo “evolutivo” na música popular brasileira, “resgatando” o espírito original e 

inovador da bossa-nova.26

Na  outra  ponta,  Chico  Buarque,  que  se  transformara  em  “unanimidade 

nacional”, ao vencer o II Festival da Record com a famosa “A Banda”, se tornou um 

ídolo da noite para o dia: viajou por todo país; virou capa de revistas sensacionalistas; 
25 Augusto de Campos trata a canção de Caetano como um “monumento antropofágico”. Ver o ensaio 
Viva a Bahia-ia-aia, em Balanço da Bossa e outras Bossas, pp.159-72. 
26 Fernando de Barros e Silva, lembra com muita propriedade a ambigüidade do movimento, que tinha 
além do espírito critico e inovador uma boa dosagem de oportunismo publicitário. Op. Cit. p. 52 
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recebeu  convite  para  apresentar  um programa musical  na  televisão;  ganhou vários 

prêmios,  inclusive  o  título  de  cidadão  de  São  Paulo  aos  22  anos  de  idade.  Com 

aparência jovial, bem vestido e comportado, Chico acabou passando para o público a 

imagem do “bom-moço”. Uma imagem que não agradou a todos: a esquerda militante, 

alguns críticos de música e colegas de profissão passaram a hostilizá-lo. Caetano, por 

exemplo, fazendo uma comparação do posicionamento de Chico com o movimento 

que liderou, fez o seguinte comentário: “Nós queríamos uma coisa que fosse, de algum 

modo  feia,  enquanto  Chico  Buarque  permaneceu  realizando  só  o  que  era  bonito” 

(Werneck, 1991, p.178). 

Com o espetáculo “Roda-Viva” (1967), Chico pretendia romper com a imagem 

de bom moço, fazendo uma espécie de autocrítica da relação do artista com a indústria 

cultural que o cercava. Em parceria com o diretor José Celso Martinez, a peça foi 

considerada  um escândalo  na  época.  De  acordo com Fernando de  Barros  e  Silva, 

representou  tanto  “o  encontro  como  a  contraprova  da  distância  entre  Chico  e  os 

tropicalistas”, ou  seja,  Chico  explorou  aspectos  que  foram tratados  posteriormente 

pelos  compositores  baianos,  fazendo  de  “Roda-Viva” a  peça  tropicalista  por 

excelência. A rivalidade começava a aparecer.

Quando o tropicalismo eclodiu no cenário nacional, logo após o lançamento de 

“Alegria, Alegria” (1967), no III Festival da Record, Chico Buarque teve sua imagem 

confrontada com as bandeiras do movimento. A própria canção de Caetano, quinto 

lugar  no evento,  era  uma resposta  “A Banda” de  Chico Buarque,  como o próprio 

compositor relata:

No ano anterior ao lançamento de “Alegria, alegria”, ele (Chico) 
tinha vencido o festival com uma marchinha singela e antiquada 
(...).  “Alegria,  alegria”,  com  sua  exibida  aceitação  da  vida  do 
século XX, mencionando a Coca-Cola pela primeira vez numa letra 
de música brasileira, e vinda acompanhada por um grupo de rock, 
apresentava um contraste gritante com a canção de Chico. E eu, 
naturalmente – e ainda mais que chegava para talvez disputar com 
ele  o  mesmo lugar  no Olimpo  das  estrelas  nacionais,  tinha  que 
fatalmente fazer – o papel de seu antagonista. Mais o que ninguém 
disse – nem mesmo eu, (...) é que “Alegria, alegria” foi em parte 
decalcada exatamente de “A Banda” (VELOSO, 1997, p.174-75).

O comentário  reproduzido  acima  apresenta  alguns  aspectos  interessantes.  É 

nítida a busca de Caetano, na época um artista pouco conhecido, em se afirmar como 
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um artista nacional, patamar que o colega já tinha conquistado no ano anterior. Ora, a 

glória maior para um artista é o amplo reconhecimento público de sua arte. Nada mais 

oportuno, para atrair  a atenção dos ouvintes,  do que rivalizar  com a “unanimidade 

nacional” do momento. Caetano ao ser parabenizado por ter ganho o prêmio de melhor 

letra no mesmo festival fez o seguinte comentário: “Não precisa me dar os parabéns. 

Só quero parabéns quando ganhar o primeiro lugar”.27 

Caetano busca incessantemente essa consagração. Utilizou a mesma linguagem 

da banda para chamar a atenção dos ouvintes, inclusive, sua composição caracteriza-se 

também como uma marchinha e possui um parentesco semelhante entre os respectivos 

personagens que dizem “Estava à toa na vida” (“A Banda”) e “Caminhando contra o 

vento, sem lenço, sem documento” (“Alegria, alegria”). O artista baiano faz questão de 

salientar as diferenças de projeto e estilo entre os dois. Segundo ele, Chico tinha um 

caráter provinciano e utilizava uma linguagem “antiquada”, enquanto ele se revelava 

cosmopolita, estava concatenado com os acontecimentos do mundo moderno.

O aspecto “passadista” presente em Chico Buarque foi bastante explorado na 

época. Os artigos do poeta e crítico Augusto de Campos, escritos e publicados entre o 

final  de  1967  e  o  início  de  1968  ajudaram  a  reforçar  a  oposição  que  estava  se 

esboçando. Caetano chegou a definir o colega da seguinte forma: “Chico Buarque o 

artista que anda pra frente arrastando consigo a tradição”. 

Mas que tradição é essa apontada pelo compositor baiano? Que parâmetros são 

utilizados para definir o que é moderno e tradicional na música popular brasileira? 

Uma expressão tão recente,  com pouco mais  de  meio século de  vida.  Certamente, 

Caetano  se  refere  ao  samba urbano de Chico  Buarque,  inspirado nos  antecessores 

como Noel Rosa, Ismael Silva, Nelson Cavaquinho, Geraldo Pereira etc. Tece uma 

crítica  a  construção  ideológica  que  identifica  nesse  gênero  o  símbolo  máximo  de 

nacionalidade, considerando Chico como aquele que dá um “passo atrás” na “linha 

evolutiva” na música brasileira.28

27 Ver Melo, Zuza Homem de. Op cit. p.216
28 Em seu livro, Caetano faz o seguinte comentário: “De fato, nós tínhamos percebido que, para fazer 
o que acreditávamos que era necessário, tínhamos de nos livrar do Brasil tal como conhecíamos. 
Tínhamos de destruir o Brasil dos nacionalistas, tínhamos que ir mais fundo em pulverizar a imagem 
do Brasil carioca (...) acabar de vez com a imagem do Brasil nacional-popular e com a imagem do 
Brasil garota da Zona Sul, do Brasil mulata de maiô de paetê , meias brilhantes  e salto alto”. Op. 
Cit. p. 50.    
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Para provocar  ainda mais  aqueles  que considerava como obstáculo  para seu 

projeto estético cultural e comercial, Caetano ao ter uma composição rejeitada na I 

Bienal do Samba em 1968, evento em que Chico tirou o segundo lugar com “Bom 

tempo”, compõe “A voz do morto”, uma ironia ao samba “A voz do morro” (1956) do 

compositor Zé Kéti. Percebe-se na letra uma manifestação de sarcasmo de Caetano, 

que atacava o que considerava formas envelhecidas de produzir música. Um ataque 

certeiro a tudo que Chico considerava de mais  belo e genuíno da herança musical 

brasileira. Eis um trecho da letra:

Estamos aqui no tablado 
Feito de ouro e prata 
E filó de nylon
Eles querem salvar 
As glórias nacionais 
Coitados 
(...)
Eu canto com o mundo que roda 
Mesmo do lado de fora 
Mesmo que eu não cante agora 
Ninguém me atende 
Ninguém me chama
Ninguém me prende 
Ninguém me engana
Eu sou valente
Eu sou o samba 
Voz do morto

A fronteira que divide o que deve ser considerado moderno ou tradicional é 

bastante  estreita.  A  tradição,  como  salientou  Hobsbawn,  não  deixa  ser  uma 

“invenção”, pois consistiria:
(...)  um conjunto  de  práticas,  normalmente  reguladas  por  regras 
tácitas ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou 
simbólica,  visam  inculcar  certos  valores  e  normas  de 
comportamento  através  da  repetição,  o  que  implica, 
automaticamente, uma continuidade em relação ao passado. Aliás, 
sempre que possível, tenta-se de estabelecer continuidade com um 
passado histórico apropriado.  (...)  O passado histórico no qual  a 
nova  tradição  é  inserida  não  precisa  ser  remoto,  perdido  nas 
brumas do tempo. (HOBSBAWN, 1987, p. 9-10) 

Ou  seja,  a  tradição  é  indispensável  em  qualquer  comunidade  e  deve  ser 

respeitada,  pois  corresponde  ao  processo  de  “afirmação  de  identidades  coletivas”. 

Segundo Manuel Domingos, ela (a tradição) “tanto presta serviço à estabilidade social 
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quanto  ao  anseio  de  renovação,  garantindo  legitimidade  ao  rompimento  com  o 

passado”. Repudiá-la implicaria “na negação das experiências acumuladas, na perda de 

referenciais para a construção do futuro”. O autor ainda comenta a relação ambígua 

daqueles que se intitulam modernos: 

O moderno  usa  como pejorativos  os  termos  “primitivo,  bárbaro,  antigo, 
medieval, arcaico”, ao designar valores e comportamentos como tidos como 
superados,  inconvenientes  ou  inadmissíveis;  em  contrapartida,  constrói 
sistematicamente  paradigmas  fundados  em  “tradições”.  (DOMINGOS, 
2005, p. 58)

Dessa forma, Chico revela a modernidade de sua arte ao fundamentar sua obra a 

partir  de uma “tradição” na música brasileira. Ao dialogar com o passado musical, 

mesmo que ele não seja tão remoto, o compositor manteve os olhos voltados para o 

futuro,  pois  todo  conceito  referente  a  uma  nação  moderna  apresenta  elementos 

construídos ou inventados que devem ser perseguidos na sua “história nacional”. Ou 

seja, nação é também revivificar a memória coletiva, o que implica uma continuidade 

em relação ao passado. E Chico busca constantemente essa memória, que vai além da 

música. 

Um bom exemplo é a sua canção “Sabiá” (1968) feita em parceria com Tom 

Jobim e vencedora do II Festival Internacional da Canção:29

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar
Foi lá e é ainda lá
Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabiá

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Vou deitar à sombra
De uma palmeira que já não há
Colher a flor
Que já não dá
E algum amor
Talvez possa espantar
As noites que eu não queria

29  Ao defenderam “Sabiá” na final do Festival, Tom Jobim junto com as cantoras Cynara e Cybele, 
receberam uma das piores vaias da história dos festivais, tal atitude estava relaciona com a predileção 
do público com a segunda finalista, “Pra não dizer que não falei de flores”, de Geraldo Vandré, que 
correspondia aos anseios políticos da juventude da época. 
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E anunciar o dia...

Com versos inspirados no poema patriótico “Canção do Exílio”, Chico retoma a 

visão idílica de Brasil proposta pelo romântico Gonçalves Dias, no século XIX. Mais 

uma vez, recorre ao passado para explicar o presente da sociedade brasileira. Assim 

como o parceiro,  Tom Jobim se inspirou no passado musical  para compor a parte 

melódica da canção: “é uma toada que segue a linha da modinha de Villa-Lobos”, 

definiu o maestro. Com arranjos sofisticados e interpretação melancólica, é impossível 

não associar esta canção a um tempo remoto. 

Os versos de “Sabiá” comentam um Brasil modificado e demonstram saudade 

de uma paisagem que já não mais existe: “Vou deitar à sombra / De uma palmeira / 

Que já  não há  /  Colher  a  flor  /  Que já  não dá”...  Apesar  de  analistas  da  obra  do 

compositor apontarem essa música como sendo uma “segunda canção do exílio”, um 

presságio  do  artista  diante  de  uma  realidade  que  se  tornaria  próxima  a  muitos 

brasileiros após a implementação do AI-5, “Sabiá” é um lamento de quem está vendo 

o seu país com um olhar de quem está dentro e não fora. O próprio compositor teria 

confessado que esta não era uma canção política, sua intenção era mostrar a saudade 

em  exagero,  seria  a  síntese  de  um  Brasil  que  estava  desaparecendo.  De  fato,  as 

transformações na sociedade brasileira se intensificariam nos anos setenta. A crescente 

industrialização  e  urbanização  acelerada  nas  grandes  cidades  modificariam 

definitivamente  a paisagem brasileira.  A partir  dali,  a aquarela já não seria mais a 

mesma.     

Demonstrando mais argúcia do que agressividade, já que Chico nunca cedeu às 

tentações dos holofotes, nem esteve em busca de afirmar nenhum projeto específico e 

planejado para a cultura brasileira, o compositor responde as provocações que sofreu. 

O depoimento abaixo registra com fidelidade o clima tenso da época:

Estava mal chegando a São Paulo, quando um repórter me provocou: “Mas 
como, Chico, mais um samba? Você não acha que isso já está superado?” 
Não tive tempo de me defender ou de atacar  os outros,  coisa  que anda 
muito  em voga.  Já  era  hora  de  enfrentar  o  dragão,  como  diz  o  Tom. 
Enfrentar as luzes, os cartazes e a platéia, onde distingui um caro colega 
regendo  um  coro  pra  frente  de  franca  oposição.  Fiquei  um  pouco 
desconcertado pela atitude do meu amigo, um homem sabidamente isento 
de preconceitos (...). É certo que se deve romper com as estruturas. Mas a 
música  brasileira,  ao  contrário  de  outras  artes,  já  traz  dentro  de  si  os 
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elementos de renovação. Não se trata de defender a tradição, a família ou a 
propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que João Gilberto rompeu 
com as estruturas da nossa canção (...).
Quanto ao festival, acho justo que todos estejam ansiosos por um primeiro 
prêmio. Mas não é bom usar de qualquer recurso, nem se deve correr com 
estrondo atrás do sucesso, senão ele se assusta e corre logo. E não precisa 
dar muito  tempo para se perceber que nem toda loucura é genial,  como 
nem toda lucidez é velha.30 

A  resposta  também  veio  em  forma  de  canção.  “Essa  Moça  tá  diferente”, 

composta em 1969, é apontada por estudiosos da obra de Chico como uma resposta 

aos insultos que vinha recebendo dos setores “inovadores” da música brasileira.  A 

“moça” retratada na canção, respeitando o momento histórico em que foi composta, 

pode ser percebida como um desabafo de Chico ao confronto que estava posto em 

relação  aos  tropicalistas,  que  “desinventam” o som e  só  querem falar  de  assuntos 

modernos. Pedro Alexandre Sanches (2000) identifica que a personagem é a mesma 

“Carolina”  apresentada  com  uma  nova  roupagem após  ceder  os  apelos  da 

modernização na música brasileira, já que agora “está botando só pra quebrar”.   

Depoimentos  da época,  mostram que o compositor  ficou muito incomodado 

com a gravação  de  “Carolina”  feita  por  Caetano Veloso,  na  qual  a  personagem é 

retratada  de  forma  “acaipirada”.  Como  resposta, Chico  responde  ao  deboche  do 

colega, ele não só “moderniza” a sua personagem como afirma que ela (ou o próprio 

Caetano), no fundo, “ainda lhe quer bem”.

O curioso é que, ao longo de sua trajetória artística, Caetano Veloso foi um dos 

artistas  que  mais  regravou  sambas  antigos,  demonstrando  paixão  por  músicos  do 

passado. Participou de homenagens a esses compositores, vasculhou saudosas canções 

e com novos arranjos realizou sofisticadas interpretações. Em 1993, ao comemorar os 

25 anos do tropicalismo, junto com Gilberto Gil lança o disco  Tropicália 2, que se 

caracteriza  como  uma  releitura  do  movimento.  Neste  trabalho,  Caetano  e  Gil 

compõem uma memorável canção (“Desde que o samba é samba”) de saudação ao 

samba. Ao contrário de 1967, situam este gênero musical como o máximo da música 

brasileira. Vale a pena citar a canção, porque o discurso apresentado não só desdiz 

posicionamentos anteriores como dialoga com uma antiga canção de Chico Buarque:

30 NEM TODA LOUCURA É GENIAL, COMO NEM TODA LUCIDEZ  É VELHA. Última Hora, 9 
dez. 1968. Disponível em : <http://www.chicobuarque.com.br.
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A tristeza é senhora
Desde que o samba é samba é assim
A lágrima clara sobre a pele escura
A noite a chuva que cai lá fora
Solidão apavora
Tudo demorando em ser tão ruim
Mais alguma coisa acontece no quando agora em mim
Cantando eu mando a tristeza embora
A tristeza é senhora
Desde que o samba é samba é assim 
(...)
O samba ainda vai nascer
O samba ainda não chegou
O samba não vai morrer
Veja o dia ainda não raiou
O samba é pai do prazer
O samba é filho da dor
O grande poder transformador...

A letra acima apresentada nos remete a uma das primeiras canções de Chico 

Buarque, a lírica “Olé, olá”, ao falar do poder transformador do samba, que é capaz de 

afugentar  a  tristeza,  tema  explorado  por  Chico  naquele  tempo.  Quando  os 

compositores alertam: “Veja o dia ainda não raiou” nos fazem lembrar o verso de 

Chico que anunciava: “O sol chegou antes do samba chegar”. O diálogo é inevitável, 

ambos  reconhecem a  “imensidão” do  samba.  Para  quem sentenciou  a  “morte”  do 

samba algumas décadas atrás, na reavaliação de seu projeto mostra que ele está mais 

vivo do que nunca: “O samba não vai morrer”...  E se o samba para Chico “é menino”, 

para  os  baianos  ele  nem  nasceu:  “O  samba  ainda  vai  nascer”...  Defendem  a 

continuidade da expressão mais “tradicional” da música brasileira.

Chico e Caetano, no decorrer do tempo, procuraram esclarecer e até minimizar 

as tensões dos tumultuados anos sessenta. Trocaram elogios mútuos, foram parceiros 

em  composições,  apresentaram  um  programa  televisivo  na  década  de  oitenta, 

realizaram espetáculo juntos. Em 1997, Caetano escreve o livro Verdade tropical, que 

se caracteriza como uma interpretação do movimento tropicalista e dos acontecimentos 

que marcaram aqueles anos. Em várias passagens, presta homenagens ao colega:

Ele era o grande sintetizador das conquistas modernizadoras da bossa nova 
com os anseios de volta ao samba dos anos 30 e de avanço de crítica social. 
Como letrista, ele era ao mesmo tempo Vinicius de Moraes, Caymmi, Billy 
Blanco e Noel Rosa; como músico era um pouco Carlos Lyra, um pouco 
João Gilberto, um pouco Ataulfo Alves, um pouco Geraldo Pereira (...). 
Tudo  isso  compunha  uma  imagem  preciosa  que  sua  beleza  física,  sua 
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educação naturalmente elegante só faziam realçar. Ele encarnava o melhor 
da história da música brasileira e era assim que todos viam (VELOSO, 
1997, p.1773-74).   

Como  podemos  verificar,  na  avaliação  de  Caetano,  Chico  não  era  tão 

tradicional  como  o  acusaram,  já  que  “era  o  grande  sintetizador  das  conquistas 

modernizadoras  da  bossa-nova”.  O  que  se  precisa  compreender  é  que  os  dois 

compositores  atuavam em campos  opostos,  tinham posicionamentos  ou percepções 

diferenciadas sobre os direcionamentos da cultura brasileira.  De certa forma, Chico 

representou um empecilho ao projeto  ideológico de “som universal” advogado por 

Caetano Veloso. Por outro lado, Chico buscou incessantemente preservar a memória 

musical e o passado brasileiro, como ele fez questão de salientar:

Quando eu comecei a compor músicas saudosistas, como “A Banda” que 
era uma retomada ao lirismo, foi proposital mesmo, porque eu não era tão 
inocente quanto parecia. São músicas que remetem a um tempo passado, no 
qual as pessoas provavelmente eram mais felizes do que são hoje. Ou, pelo 
menos acham que eram. Então é uma coisa saudosista.31 

Atualmente, os dois compositores além de serem reconhecidos como referência 

na música popular brasileira, são influentes formadores de opinião. Suas convicções 

políticas ou musicais, quase sempre divergentes, recebem destaque na imprensa, que 

com  intenções  comerciais  sempre  alimentou  o  embate.  De  certa  forma,  ambos 

dividiram  o  gosto  musical  dos  ouvintes.32 Com  um  estilo  mais  irreverente  e 

provocador,  Caetano  sempre  permaneceu  atento  para  o  que  o  colega  fazia, 

comportamento que se estende aos dias atuais.33 

Enfim, ao longo de suas trajetórias artísticas,  Chico e Caetano apresentaram 

projetos  distintos  de  compreensão  sobre  o  seu  país.34 Fizeram  escolhas  político-

ideológicas divergentes e responderam de formas diferenciadas os mesmos problemas 

31Entrevista  à  Rádio  do  Centro  Cultural  São  Paulo,  10  dez.  1985.  Disponível  em: 
<http://www.chicobuarque.com.br. 
32 Durante  a  pesquisa,  observei  que  alguns  de  meus  entrevistados,  revelavam  claramente  as  suas 
predileções entre um ou outro compositor.
33 Exemplificando o fato, em 1997, Caetano lança no mercado o trabalho musical  Livro,  dentre as 
canções inéditas gravadas, “Pra ninguém”, uma composição praticamente desconhecida e simples do 
ponto de vista musical e da própria poesia, caracteriza-se como uma resposta à canção “Paratodos” 
(1993) de Chico Buarque,  esta  sim uma referência  na obra deste  compositor,  lembrada como uma 
gloriosa homenagem feita aos compositores brasileiros de todos os tempos.
34 Entendo  projeto  não  como  algo  pronto  e  acabado,  elaborado  no  isolamento,  mas  como  uma 
construção que vai se esboçando ao longo dos anos, em cima de declarações, encontros, tomadas de 
posição, embate de idéias e comportamentos. 
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e aspirações. Pode-se dizer que são duas visões do Brasil, muitas vezes amparadas em 

discursos  de  autores  do  passado.  Em  ambos  persistem  a  intenção  de  legitimar 

influências e o propósito de assumir o pertencimento (o sentimento de fazer parte de) a 

um país inventado pelas suas canções. 

Capítulo V

O BRASILEIRO DE CHICO

A intelectualidade, desde o século XIX, busca sistematicamente descrever ou 

“explicar” os traços característicos do nacional brasileiro. Algumas elaborações dessa 

elite, difundidas de múltiplas formas, com destaque para os meios de comunicação de 

massa, terminam amplamente assimiladas, passando a integrar o imaginário da nação. 

Mas a fixação de traços da identidade nacional não decorre apenas das elaborações da 

elite: intuitivamente, os membros de uma comunidade procuram de alguma maneira 

estabelecer diferenciações com o “estrangeiro”. A busca pela definição do “nacional” 

muitas vezes se confunde com a procura de explicações para os problemas que afetam 
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diretamente  a  cada  um.  Por  exemplo,  o  hábito  de  contar  piadas  que  revelem  as 

diferenças  de  comportamento  entre  os  nacionais  e  os  estrangeiros,  sempre 

desclassificando os últimos, é um recurso de identificação bem conhecido. No Brasil, 

costuma-se  contar  “piada  de  português”,  uma  forma  de  exaltação  da  qualidade 

nacional e de desmoralização do antigo colonizador. Já os franceses gostam de fazer 

piadas com os belgas e os argentinos com os chilenos.  

O cancioneiro popular tem sido uma ferramenta intensivamente empregada para 

o  estabelecimento  dos  traços  característicos  do  brasileiro  e  das  marcas  nacionais. 

Algumas composições influenciam fortemente a concepção que o brasileiro tem de si 

mesmo. Artistas como Noel Rosa ou Ary Barroso difundiram noções acerca de seus 

compatriotas  até  hoje  reconhecidas,  como a maleabilidade  diante  das  asperezas  da 

vida, a sagacidade e a musicalidade. Apesar das opções políticas e ideológicas distintas 

desses dois compositores, Noel se destacando pela denúncia dos problemas sociais e 

Ary,  apoiador  do  Estado  Novo,  exaltando  um  Brasil  sem  problemas,  ambos 

contribuíram inequivocamente para firmar a auto-percepção do brasileiro,  ajudando 

inclusive a passar  a  idéia  de um tipo físico nacional,  tema delicado num país  que 

durante  séculos  praticou  a  escravidão  de  negros.  Noel  e  Ary,  exaltando  a  mulata, 

difundiram a idéia sustentada por influentes estudiosos de que o Brasil era um país de 

miscigenados e, portanto, destinado à democracia racial. Em seu conjunto, a obra de 

Roberto Carlos contribui para fixar a idéia de que a afetividade e a doçura nas relações 

sociais são inerentes à sociedade brasileira.

A relação entre as expressões culturais “locais” e “nacionais” é particularmente 

importante para a análise da obra dos compositores que fixaram sua atenção no Rio de 

Janeiro. Seria correto acompanhar José Murilo de Carvalho, para quem um compositor 

como Chico Buarque não teria elaborado representações do Brasil na medida em que 

manteve a atenção fixada no Rio de Janeiro?

Na medida em que a construção da nacionalidade demanda a idéia de amálgama 

de  variadas  origens  sociais  bem  como  a  sobreposição  de  diferentes  vivências  e 

interesses,  inclusive  daqueles  espacialmente  localizadas,  muitos  autores,  mesmo 

tematizando situações específicas e descrevendo tipos “regionais”, contribuíram para a 

construção  do  tipo  brasileiro:  suas  obras,  amplamente  disseminadas,  terminaram 
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assimiladas  pela  comunidade  nacional,  passando  a  compor  o  grande  mosaico 

brasileiro.  Luiz  Gonzaga,  cantando  o  sertanejo  nordestino,  registrou  a  coragem,  a 

valentia,  a  capacidade  de  suportar  grandes  dificuldades  e  sofrimentos;  Dorival 

Caymmi fixou o encanto popular pelas belezas da terra, o gosto de viver, a plasticidade 

religiosa.  Nas  obras  desses  dois  artistas,  não  apenas  suas  regiões  natais  foram 

tematizadas, mas o próprio Rio de Janeiro e outros espaços do território nacional. É de 

Caymmi e Jorge Guinle uma das mais famosas canções dedicadas à Copacabana: “Um 

bom lugar  /  pra  passear  /  Copacabana”.  Com Caymmi,  brasileiros  de  norte  a  sul 

acompanharam a saga dos amazônidas em busca da Cidade Maravilhosa: “Tomei um 

Ita no norte / E vim pro Rio morar / Adeus meu pai, minha mãe / Adeus Belém do 

Pará”. É bastante conhecida a contribuição prestada por Luiz Gonzaga na difusão por 

todo o país de aspectos, situações e comportamento da vida carioca. 

Mas, caberia ainda perguntar:  que brasileiro deixaria de sentir  como suas as 

aspirações e valores dos conterrâneos desses compositores ditos “regionais”?

Além do fato de a ampla disseminação de uma canção local torná-la nacional, 

caberia considerar que o Rio de Janeiro, durante muito tempo a principal cidade do 

país e sede do governo central, congregou brasileiros de todas as regiões e firmou-se 

como grande centro irradiador de valores e tendências culturais. Onde mora, na zona 

sul do Rio de Janeiro, Chico Buarque convive cotidianamente com porteiros vindos da 

Paraíba, empregadas domésticas de Natal, garçons do Ceará, eletricistas da Bahia e 

motoristas  de  Minas  Gerais  (ou  de  Portugal!).  Pretendendo  mostrar  atestado  de 

autenticidade  de  sua  condição brasileira,  o  poeta,  inclusive,  argüi,  em “Paratodos” 

(1993), a diversidade regional de sua origem familiar:

 
O meu pai era paulista
Meu avô, pernambucano
O meu bisavô, mineiro
Meu tataravô, baiano
(...)
Sou um artista brasileiro

Em certo sentido, pode-se dizer que, por pelo menos dois séculos, o Rio foi o 

grande ponto de encontro do Brasil. Nenhuma outra cidade competiria com o Rio de 

Janeiro  como lugar  de  reunião  das  expressões  “regionais”. Mais  do  que  a  grande 
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referência  simbólica  do  Brasil  no  exterior,  o  Rio  foi  o  centro  formador  da  elite 

nacional e o local de articulação das propensões nacionais. É indiscutível o papel que 

exerceu no processo de construção da brasilidade. 

Em  termos  musicais,  o  Rio  de  Janeiro  abrigou  expressivos  “regionalistas”. 

Além dos já citados Luiz Gonzaga e Dorival Caymmi, artistas de notável influência, 

grandes criadores de estilos, como Catulo da Paixão Cearense, Assis Valente, Jackson 

do Pandeiro, Dilermando Reis, Hermeto Pascoal, João do Vale e inúmeros outros se 

tornaram referências nacionais a partir do Rio de Janeiro. Se há uma sede para o que 

hoje é denominado Música Popular Brasileira,  não se pode pensar em outra cidade 

além do Rio de Janeiro. 

Assim, ao contrário do entendimento de José Murilo de Carvalho, a descrição 

do  carioca  muitas  vezes  é  inseparável  da  descrição  do  tipo  nacional  brasileiro, 

independente da intenção de quem realiza a descrição. O brasileiro tem uma presença 

marcante no repertório de Chico Buarque, mesmo que esse compositor tenha de forma 

recorrente tomado o Rio de Janeiro como referência. Aliás, o seu espetáculo em cartaz 

no momento tem como título “Carioca”, mas como será visto adiante, na análise da 

música “Subúrbio”, o que o artista leva ao palco é a atualidade do mundo urbano 

Brasil.

 Na obra de Chico, o modo de ser, os problemas, as aspirações e esperanças do 

carioca e do brasileiro se confundem; ao falar dos cariocas, Chico fala dos brasileiros 

e  algumas  vezes  deixa  isso  absolutamente  explícito,  como  nos  versos  de  “Uma 

menina” (1987): 

Uma menina do Brasil
Que não está nem aí
Uma menina igual a mil
Do morro doTuiuti

Nos  versos  de  “Partido  Alto” (1972)  a  remessa  é  também inequívoca:  “na 

barriga da miséria nasci brasileiro, eu sou do Rio de Janeiro”. Essa canção, aliás, é 

emblemática de sua forma de ver como a maioria da população percebe a sua condição 

brasileira: 
Deus me fez um cara fraco, desdentado e feio 
Pele osso simplesmente, quase sem recheio 
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Mas se alguém me desafia e bota a mãe no meio 
Dou pernada a três por quatro e nem me despenteio.

A  miséria  é  realçada  de  forma  irônica,  com  jeito  de  pilhéria  (“quase  sem 

recheio”),  em paralelo com a vontade de respeitado.  O desejo de mostrar  valentia, 

valor  tido  como  algo  caro  aos  nordestinos  que  inundam  o  Rio  de  Janeiro,  é 

acompanhado em tom de deboche (“nem me despenteio”). 

Na música, a insistente referência a Deus, permeada de trocadilhos, evidencia a 

responsabilidade  dos  governos  militares  sobre  a  situação  social.  Na  época,  os 

governantes buscavam legitimar a ditadura apregoando o sucesso de suas iniciativas 

voltadas para a aceleração do crescimento econômico.  Entretanto,  tratava-se de um 

modelo  de  desenvolvimento  baseado  nos  investimentos  externos  e  na  intensiva 

exploração dos recursos naturais. Os militares impulsionaram a pesquisa científica e o 

ensino superior, mas a pressa com que desejaram construir uma grande potência não 

lhes  permitiu  encarar  de  frente  as  desigualdades  sociais  e  regionais.  O 

desenvolvimento da indústria e do setor de serviços ocorria paralelamente ao êxodo 

rural e à concentração da população pobre em favelas na periferia das grandes cidades. 

Enquanto a propaganda governamental realçava o desenvolvimento, Chico Buarque, 

punha-se na pele de um brasileiro desvalido: 

Diz que deus, diz que dá
Diz que Deus dará
Não vou duvidar, ô nega
e se Deus não dá
Como é que vai ficar, ô nega
Diz que Deus diz que dá
E se Deus negar, ô nega
Eu vou me indignar e chega
Deus dará, Deus dará

A fé  nos  desígnios  divinos  é  afirmada  para  logo  em seguida  ser  posta  em 

dúvida. Certamente, não caberia a Deus a responsabilidade pela situação. O brasileiro 

de Chico é religioso e acredita nos santos; seguramente, não trataria Deus como um 

“cara gozador”, capaz de escolhê-lo para suas “brincadeiras”. A responsabilidade por 

suas agruras são pessoas de carne e osso, cujos nomes não podem ser revelados.

Essa música ficou bastante conhecida, sendo gravada por vários intérpretes em 

diferentes épocas. Entretanto, a sua versão mais marcante foi interpretada por Caetano 
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Veloso,  que  apresentou-se  ao  lado  do  autor,  ao  violão  em  espetáculo  histórico 

realizado na Bahia em 1972. No auge da repressão policial, em plena ditadura militar e 

com uma censura  rigorosa  à produção artística,  Chico usou adjetivos considerados 

pelos  censores  uma  ofensa  ao  povo brasileiro;  Caetano,  que  acabara  de  voltar  do 

exílio, interpretou a canção com muita irreverência, cabeludo e despenteado, vestido 

de maneira exótica, com o dorso à mostra, lembrando o brasileiro nascido na “barriga 

da miséria”. Mesmo sendo um samba, a canção foi interpretada em ritmo de maracatu, 

acentuando a performance trágica e debochada do cantor baiano. Ao estilo tropicalista, 

instrumentos  de  percussão  e  eletrônicos  anunciavam  o  cortejo  no  palco.  Caetano 

requebrava-se para delírio da platéia e, desafiando a repressão policial, proferia em 

tom de deboche os versos censurados (“na barriga da miséria eu nasci  brasileiro e 

Jesus Cristo inda me paga, um dia inda me explica, como é que pôs no mundo esta 

pobre coisica”). 

Em “Partido alto”, além da denúncia das condições de vida da população pobre, 

Chico reitera traços comportamentais firmados pelos modernistas na primeira metade 

do  século,  como  a  predisposição  à  preguiça  e  melancolia  aludida  por  Mário  de 

Andrade  em  “Macunaíma”  (“Deus  me  deu  muita  saudade  e  muita  preguiça”);  a 

lhaneza no trato e a sensualidade (“Deus me deu mãos de veludo pra fazer carícia”); a 

esperteza e a malandragem como estratégias de sobrevivência (“Deus me deu pernas 

compridas e muita malícia pra correr atrás de bola e fugir da polícia / Um dia ainda 

sou notícia”), ou seja, brasileiro pobre só ganha notoriedade quando se torna jogador 

de futebol famoso ou entra no mundo do crime.

A preguiça não é assinalada exatamente como uma característica negativa, antes 

como um registro do apego às coisas boas da vida. Aliás, antes de compor “Partido 

alto”, Chico já poria em dúvida o valor desse traço do comportamento brasileiro. Em 

1969, com “Samba e amor”, ao tempo em que faz o elogio ao ócio prazeroso e à pura 

sensualidade, o poeta pergunta - diz não saber se é preguiça ou covardia:

Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã
Escuto a correria da cidade, que arde
E apressa o dia de amanhã

De madrugada a gente ainda se ama

75



E a fábrica começa a buzinar
O trânsito contorna a nossa cama, reclama
Do nosso eterno espreguiçar (...)

Não sei se preguiçoso ou se covarde
Debaixo do meu cobertor de lã
Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã

O fato é que, com o passar do tempo, na poesia de Chico, as alusões ao ócio 

absoluto quase desaparecem, dando lugar aos ingentes esforços pela sobrevivência. O 

gosto pela festa, a exaltação da alegria, a sensualidade, o prazer de viver, persistem, 

entretanto, em toda a sua extensa obra. 

Chico Buarque recorreu freqüentemente a um recurso de expressão literária 

que Adélia Menezes chamou de “eu lírico”, licença poética que permite o autor falar 

de situações ou comportamentos distantes de sua realidade ou assumir identidades 

diversas. Esse artifício possibilita ao artista tratar com mais contundência do assunto 

em foco. Chico, por exemplo, assume diretamente a condição do próprio povo em 

“Meu refrão”, já em 1965: 
Eu nasci sem sorte 
moro num barraco
mas meu santo é forte
e o samba é meu fraco
no meu samba eu digo
o que é de coração

Em  Chico  Buarque,  o  brasileiro  é  um  sofredor,  sem  oportunidades,  sem 

escolaridade, aberto às lições da vida (“tive que sair da escola, para aprender essa 

lição”).  Mas,  sobretudo,  o  brasileiro  de  Chico  é  criativo,  alegre,  solidário  e 

profundamente musical. A festa assume grande importância na vida do brasileiro. Em 

toda a sua carreira,  o compositor destacou o carnaval e o futebol,  que congregam 

multidões em eventos e representam tréguas no cotidiano árduo. Bem no início de sua 

carreira, Chico já apontava, em “Sonho de um carnaval” (1965), a significação dessa 

grande festa popular para o brasileiro:

Carnaval, desengano
Deixei a dor em casa me esperando
E brinquei e gritei e fui vestido de rei
Quarta-feira sempre desce o pano
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No carnaval, o brasileiro se une, se abraça, homenageia os que se foram e os 

que estão vivos, demonstra sua esperança de que todos, inclusive os tristes, possam 

dançar e ser felizes como criança:

No carnaval, esperança
Que gente longe viva na lembrança
Que gente triste possa entrar na dança
Que gente grande possa ser criança

Mas,  a  rotina  penosa  da  “gente  sofrida” pode  ser  rompida  também  com a 

simples celebração de um acontecimento qualquer. Em  “Feijoada completa” (1977), o 

poeta descreve a casa aberta à confraternização entre amigos: mostra como, passo a 

passo,  num cenário simples e divertido, instaura-se facilmente  o ambiente do mais 

puro prazer. 

Em “Primeiro de Maio” (1977), composta em parceria com Milton Nascimento, 

o feriado comemorativo do dia do trabalhador não é ocasião para discurso político ou 

protestos trabalhistas; é dia da festa íntima, da entrega plena à sensualidade, de festejo 

da vida:

Quando a sirene não apita
Ela acorda mais bonita
Sua pele é sua chita, seu fustão
E, bem ou mal, é seu veludo
É o tafetá que Deus lhe deu
E é bendito o fruto do suor
Do trabalho que é só seu

Hoje eles hão de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesão
Faz dentro dela a sua oficina
E ela, a tecelã
Vai fiar nas malhar do seu ventre
O homem de amanhã 

O brasileiro laborioso e tenaz lutador surge na obra de Chico Buarque a partir 

da própria escolha dos personagens das canções. Em sua obra, as figuras de presença 

permanente  e  marcante  são  lavadeiras,  pedreiros,  operários,  biscateiros,  guardas-

noturnos, babás, atrizes, prostitutas, dançarinas, garçons, feirantes, malandros, pivetes, 

trabalhadores  rurais,  retirantes,  vendedores  ambulantes,  modestos  funcionários 
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públicos, passageiros de trens suburbanos, pessoas de vida simples, que consomem a 

vida  no  trabalho  pesado,  inseguro  e  mal  remunerado,  empregados  em  atividades 

desumanas e alienantes, sob permanente risco de vida. 

São milhões de brasileiros assalariados: “gente que conhece a prensa, a brasa 

da fornalha, o guincho do esmeril. Gente que carrega a tralha, ai, essa tralha imensa, 

chamada Brasil”.35 Trabalhadores que não conseguem sustentar  decentemente  suas 

famílias e que, mesmo sem perspectivas, não perdem a fé, a esperança, e vivem, como 

o “Pedro pedreiro”, esperando o aumento de salário, o carnaval, a sorte na loteria, o 

dia de voltar para a terra natal, o momento da desforra, do ajuste de contas, a sorte, a 

morte. 

Alguns, inclusive, perdem o senso, enlouquecem diante da dureza da vida. É o 

caso da mulher que continuou sambando depois do carnaval, quando todos já estavam 

“sofrendo normalmente” (“Ela desatinou”, 1968) ou a que andava sem roupa pela rua 

dando vivas à folia e imaginando que as buzinas dos carros eram sons de orquestras 

(“Dura na queda”, 2006).  Em “Estação Derradeira” (1987), trocadilho com o nome da 

Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, aparecem os “cidadãos inteiramente 

loucos / Com carradas de razão”. 

Em muitas canções de seu repertório, Chico utiliza carinhosamente a expressão 

“minha gente”, escancarando seu envolvimento afetivo com o povo brasileiro. Desde 

1966, em “A banda” (“A minha gente sofrida despediu-se da dor”), o poeta não sente 

necessidade de especificar a sua comunidade pelo nome. Na linha de Noel Rosa, Chico 

Buarque substitui muitas vezes os termos “Brasil” e “brasileiro” por metáforas de fácil 

alcance.  No  entanto,  não  descreve  um  coletivo  nacional  coeso  e  harmônico  com 

direitos  universalmente  garantidos;  investe  contra  as  injustiças,  as  desigualdades 

sociais e os preconceitos. Já nas suas primeiras canções é perceptível a preocupação 

com o sofrimento do brasileiro. Em “Ano novo” (1967), comenta a dívida histórica do 

país com a “sua gente”, excluída da riqueza nacional, sem direito a dignidade e ao 

respeito: 

Há muito tempo 

35 Os versos fazem parte da canção “Linha de montagem” de 1980.
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que essa minha gente
vai vivendo a muque
é o mesmo batente
é o mesmo batuque...

O  brasileiro  de  Chico  Buarque  é  também  um  ser  duramente  reprimido  e 

eternamente  na  contingência  da  transgressão  da  ordem.  A descrição  do  medo,  da 

angústia pela falta de liberdade atinge um ponto alto em “Apesar de você”, composta 

em  1970,  que  teve  sua  divulgação  proibida.  Mesmo  se  tratando  de  uma  obra  de 

combate ao regime militar, que acirrava a repressão, a música transcende a conjuntura 

política específica, vai além do estado de espírito de uma época pelo que encerra de 

promessa quanto ao futuro, um tempo em que todos poderão se “amar sem parar”. 

Observe-se que, mais uma vez, Chico trata os brasileiros como a “minha gente” :

Hoje você é quem manda
Falou, tá falado
Não tem discussão
A minha gente hoje anda
Falando de lado
E olhando pro chão, viu
Você que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridão
Você que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar
O perdão

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Eu pergunto a você
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar
Água nova brotando
E a gente se amando
Sem parar
(...) 
Inda pago pra ver
O jardim florescer
Qual você não queria

Nascido  e  criado  na  cidade  grande,  tendo  morado  em São  Paulo,  Roma  e 

passado temporadas em Paris;  atualmente  morando no Leblon,  zona sul  do Rio de 
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Janeiro, entre a montanha e o mar, no meio de espetaculares belezas naturais e de 

gritantes contrastes sociais, Chico Buarque aguçou a vista tentando perceber e cantar 

os diferentes quadros que configuram o conjunto nacional brasileiro. A imaginação do 

poeta percorreu o subúrbio, os lugarejos remotos do interior, o sertão, a grande floresta 

amazônica e a vasta costa brasileira. 

Quanto ao subúrbio, segundo Regina Zappa, o compositor sempre gostou de 

freqüentá-lo, seja para jogar futebol, hábito que mantém até hoje, ou fazer visitas: “Foi 

muitas vezes com Tom Jobim visitar Pixinguinha, em Olaria. O subúrbio era bucólico, 

tinha ares de cidade do interior, as pessoas ficavam nas calçadas, naquela vida pacata, 

em suas casas modestas” (Zappa, 2006). Esses aspectos foram assinalados em “Gente 

humilde”, canção de 1969, uma parceria com Garoto e Vinícius de Moraes, na qual os 

autores  descrevem  cenários  populares  e  comentam  hábitos  tendentes  ao 

desaparecimento em virtude das tensões que passam a dominar as grandes cidades 

brasileiras. É o caso do hábito de colocar cadeiras na calçada para conversar com os 

vizinhos,  em oposição às  relações  frias  e  impessoais  que predominam nos  prédios 

residenciais. Os versos de “Gente humilde” têm a marca de Vinícius, mas não destoam 

da percepção de Chico: os poetas aparecem como autênticos visitantes, andando num 

mundo pobre, simples, refratário a alegria, um mundo que, claramente, não era o seu:

São casas simples
Com cadeiras na calçada
E na fachada
Escrito em cima que é um lar
Pela varanda
Flores tristes e baldias
Como a alegria que não tem onde encostar

Mas, além de tristeza, a gente desamparada do subúrbio oferece aos artistas, que 

integram as camadas privilegiadas da sociedade, exemplo invejável de resistência e 

perseverança: 
E aí me dá 
Como uma inveja dessa gente
Que vai em frente
Sem nem ter com quem contar
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Os  versos  transmitem  impotência  e  grande  constrangimento  dos  poetas, 

restando-lhes invocar a Deus em favor dos suburbanos: “E eu que não creio, peço a 

Deus por minha gente, é gente humilde, que vontade de chorar”. 

Em “Carioca” (1998), canção que abre o disco  As cidades, a mesma afeição 

pelo  Rio  aparece,  mas  uma  nova  realidade  é  apontada  pelo  poeta.  No  lugar  do 

bucolismo, estão o “baile funk, o samba no flamengo e o reverendo num palanque 

lendo o apocalipse final”. Os outrora moradores do subúrbio invadem o cartão postal e 

não  deixam a  cidade  dormir.  Da  boca  do vendedor  ambulante  de  tapioca  vem o 

anúncio: “Gostosa, quentinha, quem vai”. O mais revoltante,  a prostituição infantil, 

fecha a canção. Embaralhando símbolos, classes sociais e lugares, Chico, ao tempo em 

que reitera a sua admiração pela cidade, flagra a violência contra a vida humana em 

seus aspectos mais bárbaros.  Essa ambivalência entre ternura e violência,  a canção 

mostrará o tempo todo:

O povaréu sonâmbulo 
Ambulando 
Que nem muamba
Nas ondas do mar
Cidade maravilhosa
És minha
O poente na esquina
Das tuas montanhas
Quase arromba a retina
De quem vê 
Meninas
Peitinhos de pitomba 
vendendo por Copacabana 
As suas bugigangas 
Suas bugigangas

Quase  quarenta  anos  depois  de  “Gente  Humilde”,  sem  a  companhia  de 

Vinicius, Chico volta ao mesmo ambiente pobre, triste, sem cor, sem futuro promissor, 

em “Subúrbio”, de seu disco mais recente. Agora, quem fala não é mais o visitante de 

recantos bucólicos: trata-se de um brasileiro indignado e sem paciência observando o 

lugar de moradia e as condições de vida de seus compatriotas. Esse lugar da maioria 

dos brasileiros “não figura no mapa, não tem turistas” e nem “dá fotos nas revistas”; é 

um labirinto assombroso, perigoso, insalubre, indigno de cartões postais e, para o qual, 

o Cristo, símbolo da cidade, está de costas: 
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Lá não tem brisa 
Não tem verde-azuis 
Não tem frescura nem atrevimento 
Lá não figura no mapa
No avesso da montanha
É labirinto
É contra-senha 
(...)
Casas sem cor 
Ruas de pó, cidade 
Que não se pinta 
Que é sem vaidade...

Nesse lugar do brasileiro pobre, marcado pela violência e pelos preconceitos, 

Chico convoca os seus moradores para desbancar o Brasil rico, representado pelo Rio 

de Janeiro, cidade que “abusa de ser tão maravilhosa” e propõe um novo olhar sobre a 

região  ao  contemplar  um  momento  de  afirmação  da  dignidade  da  cultura  e  das 

tradições populares, dando voz a eles: “Fala Penha / Fala Irajá / Fala Olaria / Fala 

Madureira /  Fala Pavuna /  Fala Inhaúma, Cordovil,  Pilares” ...  Com reverência ,  o 

poeta  conjuga  estilos  musicais  do  presente  e  passado  para  afirmar  que  são  nesses 

locais  que encontramos a diversidade cultural,  a sabedoria  popular,  a  variedade de 

estilos,  a  troca  de  experiências,  o  vigor  criativo  e  a  capacidade  de  resistência  do 

brasileiro: 

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção 
Traz as cabrochas e a roda de samba 
Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae 
Teu hip-hop 
Fala na língua do rap 
Desbanca a outra
A tal que abusa 
De ser tão maravilhosa
(...)
Fala no pé
Dá uma idéia
Naquela que te sombreia

Como não ver nas canções de Chico que tem o Rio de Janeiro como objeto, 

ambiente ou horizonte, a síntese do Brasil moderno? Quando o compositor comenta as 

contradições  da  cidade,  denuncia  os  problemas  que  afetam as  grandes  metrópoles 

brasileiras,  onde a urbanização ocorreu de forma acelerada e em compasso com a 

intempestiva  mudança  no  padrão  agrícola,  cuja  modernização  representou  o 
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desemprego de milhões de brasileiros. A massa rural deslocada para o mundo urbano, 

se  num  primeiro  momento,  vê  perspectiva  alvissareira,  não  tarda  a  constatar  a 

realidade crua e perversa, feita de miséria e violência. Na versão que preparou para 

uma música de Luiz Enriquez e Sérgio Bardotti e que ganhou como título “A Cidade 

ideal” (1977), Chico trataria a aglomeração urbana como uma “estranha senhora, que 

hoje sorri e amanhã te devora”.

A geração de Chico vivenciou a frenética urbanização da população brasileira, 

sobretudo  a  partir  da  década  de  60,  quando  milhares  de  pessoas  abandonaram  o 

campo  em  busca  de  empregos  e  melhores  condições  de  vida.  O  aumento  da 

concentração fundiária, a mecanização da agricultura e o desenvolvimento dos meios 

de transporte e comunicação impulsionaram o fenômeno. Se, em 1940, a população 

urbana era de 26,3% do total,  em 2000 já aglomerava 81,2% dos brasileiros. Esse 

crescimento se mostra mais impressionante se revelado em números absolutos, que 

compreendem também o crescimento vegetativo: em 1940, a população urbana era 

constituída de 18,8 milhões de habitantes; em 2000, subia para aproximadamente 138 

milhões. Em 60 anos, as cidades acolheram de forma desordenada e precária mais de 

125 milhões de pessoas.36

A música  de  Chico acompanhou essa transformação da sociedade.  Em seus 

versos,  o  brasileiro  é  visto  como  um  eterno  retirante,  um  sonhador,  sempre 

demandando  os  centros  urbanos  em  busca  de  melhores  oportunidades.  “Pedro 

pedreiro” (1965) esperava “o dia de voltar pro Norte”; o homem que telefona em “Bye 

bye Brasil” (1979), música que resultou de uma parceria com Roberto Menescal, é um 

viajante incansável: esperava uma “chance legal, um lance lá na capital, daria um pulo 

em Manaus”, em março deveria ir ao Ceará e havia pegado uma “doença em Belém”. 

Em “Violeira” (1983), a cearense de Quixadá sabia desde menina que a sua sina era 

morar  no  Rio  de  Janeiro,  mas  seu  percurso  é  igualmente  longo  e  fatidicamente 

sinuoso: com um chofer de jipe, desceu para Sergipe, passou por Pernambuco, deu 

uma volta em Macapá, voltou para o Crato, subiu o rio São Francisco até chegar em 

Ipanema,  onde  lhe  aguardariam  um  “cenário  de  cinema” e  a  autoridade  para  lhe 

escorraçar. A “violeira” voltaria para Quixadá, mas, tendo ganho um filho em cada 

36 Dados do Instituto Brasileiro Geográfico e Estatístico (IBGE).  
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canto do país, sua família seria genuinamente nacional, não exatamente cearense nem 

carioca. 

Quinze anos depois da “violeira”,  outra cearense, “Iracema” (1998), deixa sua 

terra, mas já não perambula pelo Brasil, vai lavar chão numa casa de chá nos Estados 

Unidos.  No  século  XIX,  o  romântico  José  de  Alencar  descreveu  uma  índia  que, 

apaixonando-se  pelo  colonizador,  simbolizava  o  nascimento  da  nacionalidade 

brasileira. Um século e meio depois, a “Iracema” de Chico Buarque encarna o Brasil 

que não consegue agasalhar os brasileiros. A jovem trabalhadora, que “não domina o 

idioma inglês”, leva o Brasil para o país do norte; “tem saudades do Ceará”,  mas ao 

contrário de Gonçalves Dias, “não muita”, pois é difícil ter saudade do lugar que não 

oferece  perspectivas  de  realização  de  seus  sonhos.  Iracema prefere  a  condição  de 

imigrante clandestina que abandonar o desejo de estudar canto lírico. Trata-se de uma 

triste, incômoda, estranha canção-reportagem do exílio:

Iracema voou 
Para a América 
Leva roupa de lã 
E anda lépida 
Vê um filme de quando em vez
Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá 
Tem saído ao luar 
Com um mímico 
Ambiciona estudar
Canto lírico 
Não dá mole pra polícia 
Se puder, vai ficando por lá 
Tem saudades do Ceará 
Mas não muita 
Uns dias afoita 
Me liga a cobrar 
É Iracema da América.

Se a movimentação dos brasileiros pelo imenso território nacional contribuiu 

fortemente para a construção da brasilidade, também revelou as profundas fissuras da 

comunidade nacional. Sempre andando em busca de arrimo, o brasileiro torna-se um 

desterrado em sua própria terra, ou um “desgarrado da terra”. Essa noção, formulada 

por Sérgio Buarque de Holanda em  Raízes do Brasil, encontra guarida, com outros 

atores sociais, na poesia de seu filho. Agora não é mais a elite intelectual eurocêntrica, 

mas, literalmente, pessoas em busca da sobrevivência. Em “Assentamento” (1997), o 
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brasileiro  já  não  se  reconhece  na  cidade,  ou  seja,  no  lugar  em  que  o  Brasil  se 

encontrou; quer fugir dela, quer voltar para o “sertão sem fim”. Os limites geográficos 

da nação, longe de sagrados e defendidos a ferro e fogo, são maleáveis; as dificuldades 

de  sobrevivência  da  população  os  tornam sem  sentido  ou,  pelo  menos,  confusos: 

“amplidão, nação, sertão sem fim”... Como a idéia de comunidade nacional pode ser 

assimilada por quem se vê na condição de andarilho permanente,  escorraçado pela 

falta de perspectiva? Resta ao itinerante voltar ao lugar de origem, onde não deixa de 

haver recursos naturais de subsistência. No fim da vida, o desgarrado quer parar de 

zanzar, quer “morrer de bem” com a própria terra:

Zanza daqui
Zanza pra acolá
Fim de feira, periferia afora
Acidade não mora mais em mim
Francisco, Serafim
Vamos embora

Ver o capim
Ver o baobá
Vamos ver a campina quando flora
A piracema, rios contravim
Binho, Bel, Bia, Quim
Vamos embora
Quando eu morrer
Cansado de guerra
Morro de bem com a minha terra
Cana, caqui
Inhame, abóbora
Onde só vento semeava outrora
Amplidão, nação, sertão sem fim
Ô Manuel, Miguilin
Vamos embora...

As canções “Assentamento” e “Levantados do chão” (1997), essa última uma 

parceria com Milton Nascimento, foram compostas para o ensaio fotográfico Terra, de 

Sebastião Salgado, dedicado ao drama dos trabalhadores rurais sem terra. O famoso 

fotógrafo registrou o Brasil ambulante, sedento de um lugar para viver. Mas, se ao 

longo da história brasileira o regime fundiário ensejou o permanente descolamento de 

trabalhadores do campo, o MST conseguiu, ao final do século XX, agregar às velhas 

imagens de retirantes flagelados, as fortes cores da resistência organizada, da luta pelo 

direito à condições de trabalho, de contestação política, enfim, de desafio ao latifúndio 

e ao poder político que lhe sustenta.
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Em “Assentamento”, Chico Buarque resgata conhecidas passagens da obra mais 

conhecida do mineiro Guimarães Rosa. A estrofe final chama por Manuel e Miguilin, 

personagens do romancista que, como muitos outros intelectuais, acreditava que, no 

sertão,  estaria  o  “genuíno”  brasileiro.  Essa  percepção  traduz  a  relação  tensa, 

contraditória, entre o mundo urbano frente ao rural. Enquanto a cidade é percebida 

como o lugar da inovação, da construção do futuro, da civilidade, o mundo rural seria 

o depositário das “tradições”, o reprodutor dos arcaísmos. A exaltação das tradições 

sertanejas não deixa de ser acompanhada de fortes estigmas: o sertão nordestino, em 

particular, que desde o século XIX expele seus moradores, preservaria elementos que a 

comunidade  moderna  precisaria  superar.  Euclides  da  Cunha  foi  provavelmente  o 

letrado urbano que melhor revelou essa percepção contraditória do mundo rural. Em 

1902, o célebre autor de Os Sertões descreveria o interior nordestino como um mundo 

da  “barbárie”  e  do  “atraso”,  espaço  refratário  à  civilização,  insólito  e  misterioso, 

habitado  por  mestiços  vilentos,  pessoas  racialmente  degeneradas.  No entanto,  esse 

mesmo espaço agasalharia as promessas de futuro, dado que nele estaria a “base real 

de nossa nacionalidade”: 
Alheâmo-nos desta terra. Criamos a extravagância de um exílio subjetivo 
que  dela  nos  afasta,  enquanto  vagueamos  como  sonâmbulos  pelo 
desconhecido.  O verdadeiro Brasil  nos aterra.  Trocâmo-lo de bom grado 
pela  civilização  mirrada  que  nos  acotovela  na  rua  do  Ouvidor  (...). 
Deslumbrados pela  cidade,  pelo litoral  opulento e pela  miragem de uma 
civilização que recebemos emalada dentro de transatlânticos, esquecêmo-
nos do interior, do sertão amplíssimo onde se desata a base real da nossa 
nacionalidade. (CUNHA, 1994) 

A obra de Chico Buarque capta um país  de dimensões continentais,  onde a 

diversidade não se restringe à natureza, à cultura e às condições sociais, mas revela-se 

na fisionomia de seu povo. Observando dois de seus trabalhos musicais produzidos na 

década de noventa,  Paratodos (1993) e  As cidades  (1998), encontramos um ensaio 

fotográfico que desperta o imaginário do ouvinte e o leva a pensar nas origens raciais 

do povo brasileiro.

Já na capa do disco Paratodos, o artista gráfico procura traduzir a preocupação 

do  compositor  reproduzindo  as  múltiplas  faces  da  população  brasileira.  Diferentes 

feições físicas, rostos anônimos de pessoas simples, com semblantes sofridos, alegres, 

sérios, descontraídos, são apresentados nas folhas do encarte do disco. O “Paratodos” 
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de Chico são homens, mulheres, jovens e crianças que ganharam nomes em seu vasto 

cancioneiro: Pedro, Maria, Januária, Madalena, Francisco, Juca, Jorge, Rita, Carolina, 

Bárbara,  Iracema,  Lia,  Lea,  Manuel,  Miguilin...  No  centro  da  capa,  aparece  em 

destaque, a foto do jovem “meliante” Chico Buarque, tirada na delegacia quando fora 

preso,  aos  dezessete  anos  de  idade,  por  roubar  um carro  para  se  divertir  com um 

amigo. 

Já em  As cidades o artista gráfico misturou as feições de Chico com as do 

negro, branco e índio, numa espécie de reafirmação do mito das três raças e a herança 

de um povo cujo traço marcante seria a plasticidade. O artista também incorpora à 

população brasileira o imigrante do século XX, como os orientais e árabes, lembrados 

por seu pai como povos importantes na construção do Brasil moderno. Segundo dados 

do  IBGE,  10%  da  população  brasileira  é  composta  por  imigrantes  ou  por  seus 

descendentes.

A questão da mestiçagem no Brasil, durante muito tempo, preocupou a elite 

intelectual,  sobretudo no fim do século XIX e na primeira metade do século XX, 

quando estava em pauta o enfrentamento das seqüelas da escravidão. O escravismo 

representou o principal obstáculo à formação de cidadãos integrados pelo sentimento 

nacional.  Um dos recursos necessários para a disseminação desse sentimento foi a 

valorização dos miscigenados, o moreno ou o mulato sendo escolhido como o tipo 

brasileiro.

Entre os responsáveis por essa nova maneira de “interpretar” a configuração da 

sociedade  nacional  estiveram  Gilberto  Freyre  e  Sérgio  Buarque  de  Holanda.  A 

publicação de Casa-grande e senzala (1933) e de Raízes do Brasil (1936) promovem 

uma ruptura no meio intelectual da época a partir da valorização dos aspectos culturais 

no  estudo  da  sociedade  brasileira.  A  “teoria  da  mestiçagem”  de  Gilberto  Freyre 

representou  uma  inversão  positiva  do  papel  do  mestiço  na  formação  da  cultura 

nacional. O mestiço se torna motivo de orgulho, traço de originalidade, sobretudo em 

suas expressões que traduziam o sincretismo cultural: a dança, o samba, o artesanato e 

a culinária. 

Diversos intelectuais influentes de gerações posteriores adotaram esse discurso. 

Darcy Ribeiro, por exemplo, grande amigo de Chico Buarque, costumava dizer que a 
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mestiçagem  trouxera  mais  “doçura  aos  costumes”  e  produzira  um  povo  alegre, 

criativo,  sensual  e  promissor.  Frente  a  elites  “infecundas”,  o  brasileiro  mestiço 

representaria, para a nação, a promessa de futuro:

A mestiçagem foi e continua a ser o nosso processo de fazimento: é por meio 
dela  que nos construímos,  que vamos, a partir  da matriz  latina,  ibérica  e 
lusitana, formando com as diferenças dos povos uma nação. Nossa aventura 
histórica é, por isso, singular. Por isso e por realizar-se nos trópicos, ela é 
inteiramente nova. E melhor, porque tem mais humanidade incorporada. Se 
nossas  classes  dominantes se  revelam infecundas,  o  mesmo não se passa 
com o povo, no seu processo de auto-criação. E é com essa vantagem de 
sermos mestiços que vamos chegar ao futuro. (RIBEIRO, 1995) 

Formulações como essa alimentaram o imaginário da sociedade brasileira, que 

passou a acreditar que, por conta da mestiçagem, formamos uma comunidade especial, 

com características  próprias.  Levando-se  em conta  a  persistência  dos  preconceitos 

contra o negro no Brasil,  aliás,  estreitamente associada às profundas desigualdades 

sociais, a expressão “comunidade imaginada”, de Benedict Anderson, ganha sentido 

completo:  trata-se  de  uma  comunidade  unida  em  aparência,  mas  não  realidade, 

perigosamente fragmentada. 

Em “Estação derradeira” (1987), Chico Buarque põe o dedo na ferida quando 

diz que, nos morros do Rio de Janeiro, a civilização está numa encruzilhada, cada 

ribanceira  sendo  uma  nação  com  fronteiras  delimitadas,  tradições  próprias  e 

preparadas para o exercício da violência. Esse último aspecto ganha maior relevância 

quando se leva em conta que não pode haver comunidade autônoma e soberana sem 

instrumentos de coerção. O monopólio da força é inclusive indispensável para efetivar 

a  extensão  dos  direitos  a  todos  os  membros  da  comunidade.  Como  os  direitos 

universais  estão  assegurados  apenas  na  formalidade da  lei,  nos  morros da  Cidade 

Maravilhosa,  a  mais  brasileira  das  cidades,  formam-se  territórios  autônomos, 

microcosmos que desafiam a unidade nacional e destroçam a idéia de civilização. A 

partir  do  Rio,  Chico  Buarque  vê  acesa  a  “grande  fogueira  desvairada”. “Estação 

derradeira” retrata de forma direta e arrepiante a fragmentação da nação brasileira: 

Rio de ladeiras
Civilização encruzilhada
Cada ribanceira é uma nação

88



A sua maneira
Com ladrão
Lavadeiras, honra, tradição
Fronteiras, munição pesada

São Sebastião crivado
Nublai minha visão 
Na noite da grande 
Fogueira desvairada...

A  fragmentação  da  nacionalidade  só  poderia  ser  revelada  de  forma  mais 

contundente nas especulações sobre o seu futuro. A Nação, como sublinhou Bauer, 

requer,  além  do  reconhecimento  de  um  passado  comum  de  seus  membros,  uma 

comunhão de destino. E quem dá substância ao destino, quem encerra a promessa de 

futuro, são as parcelas da população para as quais Chico Buarque dedicou o melhor de 

sua  criatividade,  seus  momentos  mais  extraordinários  de  artista:  as  mulheres  e  as 

crianças do Brasil. 

 As  canções  em que  Chico  trata  das  mulheres  intrigam os  estudiosos.  Na 

contra-corrente da tendência da música brasileira de expressar, sobretudo o ponto de 

vista  masculino,  o  poeta  aventurou-se  a  ver  a  coisa  pelo  outro  lado,  e  chamou a 

atenção  por  sua  capacidade  de  pôr-se  na  pele  das  mulheres.  Diversos  trabalhos 

analisam as suas observações sobre a psicologia feminina, os desejos reprimidos das 

mulheres,  as  denúncias  de  sua  sujeição  frente  aos  desígnios  masculinos  e  os 

preconceitos de que são vítimas. As mulheres constituem a maior parte da população 

brasileira  e  não  haveria  como tratar  coerentemente  do  brasileiro  sem levá-las  em 

conta. Em pleno século XXI, as brasileiras recebem, em média, salários de 30 a 40% 

inferiores aos dos homens, sofrem dificuldades aos acessos dos serviços básicos e 

persistem como alvos preferenciais da violência doméstica e sexual. 

Mas as mulheres são bem mais que uma grande parcela explorada da sociedade: 

por  seus atributos maternais, encerram a idéia de futuro da comunidade. Não é à toa 

que a figura feminina simboliza a garantia de direitos iguais a todos os membros da 

comunidade nacional. A imagem da mulher de peito farto e generosamente exposto 

firmou-se como o grande símbolo da comunidade fraterna prometida no espetacular 

momento de florescência da modernidade que foi a Revolução Francesa. Os ensaios 

acerca do tratamento que Chico Buarque dá às mulheres não costumam levar em conta 

89



a  possibilidade  de  o  artista  associar  a  condição  específica  de  gênero  à  própria 

reprodução  da  sociedade,  ou  seja,  a  “comunhão  de  destino”  referida  por  Bauer. 

Embora os homens pretendam-se fundadores da pátria, a nação, afinal, é fêmea. É na 

barriga da mulher que começa a gestação da comunidade nacional. 

Mas a ligação de Chico Buarque com o futuro dessa comunidade se dá de forma 

ainda  mais  cabal  e  profunda  em  suas  preocupações  com  as  crianças,  ou  com  os 

“homens  em  promessa”,  para  usar  uma  expressão  de  Platão  em  A  República.  É 

compondo sobre as crianças que Chico Buarque leva ao limite as suas preocupações 

com o futuro do país. É também nessas composições que o artista atinge o máximo de 

sua capacidade de emocionar. 

Desde cedo, com “Pedro Pedreiro” (1965),  Chico revela compreensão sobre o 

processo de reprodução da pobreza: a condição social da família condiciona o futuro 

da  criança.  Assim,  Pedro  está  “esperando  um  filho  para  esperar  também”.  Essa 

associação entre a origem familiar e a perspectiva do adulto é explorada de forma 

contundente na versão feita em 1970, de “Gesù Bambino”, de Dalla e Palotino, que 

ganhou o título de “Minha História”. O filho da prostituta terá ladrões e amantes como 

“colegas  de  copo  e  de  Cruz”. A mãe,  que  não  se  lembrava  de  acalantos,  ninava 

cantando músicas de cabaré. Por sua condição social, não tem responsabilidade sobre o 

futuro do filho. Certamente não foi por ironia, mas por amor, que pôs no rebento o 

nome de Menino Jesus.

As alusões às crianças aparecem insistentemente ao longo de toda a obra de 

Chico Buarque,  mas,  as mais densas e contundentes referências ao mundo infantil 

brasileiro estão em “Uma menina” (1977), “Pivete” (1978), “O Meu guri” (1981), 

“Brejo da Cruz” (1984) e “Ode aos ratos” (2006). 

Essas são canções que o compositor gostaria de não cantar: falam de gente sem 

possibilidade de escolher o seu destino, nem mesmo a possibilidade de ser distraída, 

ou seja, de ser criança. “Uma menina” revela a dor do poeta pela morte de uma criança 

durante a invasão de um morro pela polícia carioca, uma cena do cotidiano brasileiro:

Uma menina igual a mil 
Que não está nem aí 
Tivesse a vida pra escolher 
E era talvez distraída 
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O que ela mais queria ser 
Ah, se eu pudesse não cantar 
Esta absurda melodia
Pra uma criança assim caída 
Uma menina do Brasil 
Que não está nem aí

Em “Pivete”, Chico se esmera em recursos artísticos para repassar ao ouvinte a 

extensão da tragédia que se abate sobre grande parcela do mundo infantil brasileiro. O 

compositor escolhe um samba alegre e a letra usa termos correntes da meninada de 

rua. Para a criança que luta pela sobrevivência numa esquina da cidade grande, parece 

não haver grande diferença entre vender chiclete, limpar o pára-brisa de um carro e 

assaltar com um canivete.  São meninos de perna torna que não tiveram a sorte de 

Garrincha ou crianças negras que não ficariam famosas como Pelé. Nada é feito com 

culpa,  tudo se confunde com diversão e liberdade:  praticar  surf,  subir o morro em 

busca de droga, namorar alguém, roubar carro, dirigir alucinadamente na contramão:

No sinal fechado 
Ele vende chiclete 
Capricha na flanela
Pinta na janela 
E se chama Pelé
Pinta na janela
Batalha algum trocado 
Aponta canivete
E até
(...)
Meio se maloca
Agita numa boca
Descola uma mutuca
E um papel
Sonha aquela mina
Prancha, parafina, olará
Dorme gente fina
Acorda pinel
Zanza na sarjeta
Fatura uma besteira
E tem as pernas tortas
E se chama Mané
Arromba uma porta
Faz ligação direta
(...)
Desce a Frei Caneca, olará
Se manda pra Tijuca
Na contramão
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A criança brasileira pobre que atemoriza a cidade, como qualquer criança em 

qualquer  lugar  do  mundo,  além  da  sobrevivência,  procura  diversão,  liberdade, 

reconhecimento,  realizações,  segurança e aconchego maternal.  É uma criança que, 

repetindo a saga de seus pais, nasce com fome, não tem promessa de cidadania nem 

perspectiva de futuro promissor. Os seus valores e percepções da vida e da sociedade, 

certamente, não serão os mesmos das parcelas sociais melhor aquinhoadas e a morte 

violenta está sempre à sua espreita. A tragédia da criança brasileira pobre, se relatada 

pela  própria  mãe  e  transformada  em música,  não  pode  dar  outra  coisa  que  uma 

“absurda  melodia”,  uma  canção  que  não  dá  vontade  de  cantar.   Como observou 

Fernando de Barros (2004), em “Meu guri”, a dureza da foto do filho morto no jornal 

contrasta com a singeleza do amor maternal. De fato, a mãe acha que o filho defunto 

está lindo na foto e não hesita em atribuir-lhe carinhosamente grandes qualidades; o 

menino  seria  um  lutador,  um  sagaz,  um  laborioso  esperto,  sempre  em  busca  de 

realização: 
Quando seu moço nasceu meu rebento 
Não era o momento de ele rebentar
Já foi nascendo com cara de fome 
Eu não tinha nem nome pra lhe dar
Como fui levando, não sei lhe explicar
Fui assim levando, ele a me levar
E na sua meninice ele um dia me disse
Que chegava lá
(...)
Chega suado e veloz do batente
E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu moço
Que haja pescoço pr enfiar
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro
Chave, caderneta, terço e patuá
Um lenço e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha aí
Olha aí, ai o meu guri, olha ai
(...)
Chega estampado, manchete, retrato
Com venda nos olhos e as iniciais
Eu não entendo essa gente, seu moço
Fazendo alvoroço de mais
O guri no mato, acho que tá rindo
Acho que ta lindo de papo pro ar
Desde o começo, eu não disse, seu moço,
Ele disse que chegava lá...
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É provavelmente nas composições sobre as crianças brasileiras sem futuro que 

Chico  Buarque  mais  emprega  imagens  absurdas.  Em  1984,  quando  os  efeitos 

arrasadores  do  modelo  de  desenvolvimento  socialmente  excludente  estavam 

escancarados,  o compositor trata o Brasil  como o “Brejo da Cruz”, um lugar onde 

crianças não têm o que comer, se alimentam de luz e vivem alucinados, eletrizados, 

cruzando os céus do país. 

A novidade 
que tem no Brejo da Cruz 
é  a criançada 
se alimentar de luz 
Alucinados 
Meninos ficando azuis 
E desencarnando
Lá no Brejo da Cruz
Eletrizados
Cruzam os céus do Brasil
Na rodoviária
Assumem formas mil

Quase  dez  anos  antes  do  episódio  que  ficou  internacionalmente  conhecido 

como “Chacina da Candelária”, em que oito crianças que dormiam na calçada de uma 

igreja foram assassinadas sem chances de defesa pela polícia do Rio de Janeiro, Chico 

refere-se também à prática de extermínio de menores.

No  documentário  “O  país  da  delicadeza  perdida” produzido  para  a TV 

Francesa em 1990, sob a direção de Walter Salles Jr. e Nelson Motta (lançado no 

Brasil em 2003) Chico comenta  que um país que promete ser uma grande potência, 

mas que não educa e protege suas crianças, corre um sério risco de se tornar uma 

“nação  perigosa”.  De  fato,  que  outra  perspectiva  poderia  ter  uma  comunidade 

nacional em que os “cidadãos em promessa” não são amparados em suas necessidades 

e anseios? 

O  risco  de  desintegração  da  comunidade  nacional  está  bem  assinalado  em 

“Brejo da Cruz”: as crianças que “comiam luz” transfiguram-se (“se disfarçam tão 

bem”) em milhões de vultos que, na rodoviária, eletrizados, “assumem mil formas”. 

Os  sobreviventes  serão  futuros  guardas  noturnos,  bombeiros,  babás,  faxineiros, 

operários da construção civil,  vendedores de bilhetes  de loteria,  baleiros  e  garçons 

alheios à nação (“ninguém pergunta de onde essa gente vem”). Na extenuante luta pela 
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sobrevivência,  na  permanente  insegurança  em que vivem,  “essa  gente”  sem futuro 

distancia-se também do passado:

Já nem se lembram
Que existe um Brejo da Cruz
Que eram crianças
E que comiam luz 

No  álbum  Pelas  Tabelas  (1984),  em  que  gravou  “Brejo  da  Cruz”,  Chico 

apresenta  “As cartas”,  onde diz, “ilusão,  ilusão,  vejo  as  coisas  como elas  são”. A 

realidade  é  de  tal  forma dura,  absurda e  insuportável  que o poeta  desesperançado 

parece já não distinguir o verdadeiro da imaginação. 

Nos últimos anos,  quando o Brasil,  através de políticas públicas neoliberais 

aprofunda  a  sua  integração  ao  mundo  globalizado,  a  condição  social  da  criança 

brasileira  pobre não deixa de se  agravar.  Assim, no espetáculo de Chico Buarque 

atualmente em cartaz, o poeta apresenta uma música, composta com Edu Lobo, que 

dificilmente poderá ser superada como denúncia da condição inadmissível da criança 

brasileira pobre, esse “sobrevivente à chacina e à lei do cão”. Em “Ode ao ratos”, 

depois de registrar em fortes cores o pavor e a repugnância que os meninos e meninas 

de  rua,  em  “frenética  proliferação”,  causam  aos  que  se  reconhecem  e  são 

reconhecidos como integrados à comunidade nacional, o poeta lembra o que parece 

inadmissível:  que tais  figuras,  simplesmente,  são humanas.  E completa:  “Filho de 

Deus,  meu  irmão”.  Haveria  pancada  maior  na  insensibilidade  da  elite  brasileira, 

incluindo a classe média que compra seus discos e os bilhetes de seus espetáculos? 

Rato de rua
Irrequieta criatura
Tribo em frenética
Proliferação
Lúbrico, libidinoso
Transeunte
Boca de estômago
Atrás do seu quinhão
(...)
Saqueador
Da metrópole
Tenaz roedor 
De toda esperança
Estuporador da ilusão
Ó meu semelhante
Filho de Deus, meu irmão...
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Que ilusão os pequenos brasileiros sem arrimo poderiam estuporar, senão a do 

futuro promissor  dessa  “comunidade imaginada” que nos  habituamos  a  chamar  de 

nação?  Como  a  crença  no  passado  comum  e  no  futuro  promissor  é  condição 

irrecorrível  para  a  construção de  uma nacionalidade,  o  quadro  realçado  por  Chico 

Buarque é o de uma comunidade com a existência ameaçada. 

Mas não se trata de uma comunidade sem esperança. Em “Subúrbio”, faixa que 

no álbum Carioca antecede a “Ode aos ratos”, Chico conclama o povo trabalhador da 

periferia para “desbancar a tal que abusa de ser tão maravilhosa”. Desde o carnaval de 

1935 os brasileiros aprenderam, com o compositor André Filho e a cantora Aurora 

Miranda, irmã de Carmen, que o Rio de Janeiro não é apenas uma cidade rodeada de 

belas praias e montanhas,  mas também o “coração do Brasil”. Chico Buarque,  um 

embevecido por sua nação, cantando os ratos, pivetes, guris e as meninas “que não 

estão nem aí”, vela por seu futuro. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste  estudo  procurei  demonstrar  como  Chico  Buarque  descreve  o  Brasil. 

Algumas de suas mais de trezentas canções fazem parte da memória coletiva do país 

nos  últimos 40 anos.  Os múltiplos  assuntos  abordados  em sua obra  dão sentido a 

complexa e mutante idéia de nação, infundindo em seus ouvintes o sentimento íntimo 

de  “brasilidade”  e  de  pertença  a  “comunidade  imaginada”.  Nenhum  compositor 

contemporâneo dedicou-se com tal afinco a esta tarefa, muitas vezes, dolorosa, mas 

também repleta de alegrias e esperanças.

Sua obra, sempre coerente e coesa, segue afiada no tempo. Muitas vezes, Chico 

se amparou no passado para realizar suas especulações sobre o presente e futuro da 

sociedade brasileira. Suas fontes são muitas: escritores, poetas, arquitetos, intelectuais, 

e, obviamente, os músicos. No entanto, talvez, seja o pensamento do pai que mais o 
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influenciou na sua percepção sobre o Brasil. A influência de Sérgio sobre o filho, por 

exemplo,  está  presente  na  canção  “Fado  tropical”  (1972),  uma  parceria  com Ruy 

Guerra, na qual Chico identifica a herança do colonizador na nossa formação. Somos 

um povo sentimental, mas também temos como forte marca o autoritarismo:

Todos nós herdamos no sangue lusitano uma boa dose
De lirismo (além as sífilis, é claro)
Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em
Torturar, esganar, trucidar
Meu coração fecha aos olhos e sinceramente chora...

Autoritarismo que se mostrou explícito durante a ditadura militar, quando Chico 

colocou  sua  arte  em  favor  das  liberdades  individuais,  sofrendo  perseguições  e 

prejuízos ao seu processo criativo. Este é o assunto mais tratado por estudiosos de sua 

obra, no entanto, o que os ensaístas deixam de verificar, é que tanto Chico como os 

militares justificavam suas ações através do poderoso argumento de amor a pátria. É 

possível  dizer  que  os  militares  agiam  contra  o  seu  país?  Como  observa  Manuel 

Domingos, foi durante o regime ditatorial,  que presenciamos o desenvolvimento da 

nação em vários campos: construção de estradas, expansão das universidades por todas 

as regiões, ampliação dos direitos previdenciários para trabalhadores rurais, integração 

do  território  nacional,  incentivo  aos  meios  de  comunicação  de  massa,  a  ciência  e 

tecnologia.  No  entanto,  o  modelo  modernizador  empreendido  pelos  militares  era 

profundamente  excludente,  atendia  aos  interesses  das  grandes  potências  e  da  elite 

econômica, sem falar nos prejuízos para a cultura brasileira e a devastação da natureza. 

Durante  esse  tempo  “sombrio”,  como definiu  o  poeta,  Chico  antecipou  alegrias  e 

destilou  esperanças  em  seus  versos  ao  afirmar  que  esse  era  apenas  um  período 

passageiro, como de fato aconteceu.

Como  podemos  verificar  ao  longo  deste  trabalho,  o  espírito  crítico  de  Chico 

continuou a denunciar injustiças e desigualdades sociais, alimentando a esperança de 

um Brasil mais promissor para seus “irmãos”. E é justamente neste ponto que reside o 

valor simbólico da arte que têm o poder de expressar desejos coletivos e aspirações da 

sociedade:  o  artista  expressa  esses  sentimentos  e  imagina  um  mundo  melhor, 

convidando a todos a uma “fantasia do seu violão”:
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A sociedade deve se aperfeiçoar por uma dinâmica própria e até por instinto 
de sobrevivência, de baixo para cima, com a participação da grande massa 
de  indivíduos.  O  homem  modificando  a  sociedade  para  a  sociedade 
modificar o homem. Isso pode parecer utópico, mas, como eu já lhe disse, eu 
sou  artista  e  não  político,  nem  sociólogo.  É  nessa  utopia  que  entra  a 
contribuição da arte que não só testemunha o seu tempo, como tem licença 
poética para imaginar tempos melhores.37 

Nesse sentido, tendo a discordar dos analistas de sua obra, como Fernando de 

Barros e Silva (2006), que insistem em afirmar que Chico é um artista preso ao um 

“passado perdido”, a uma utopia que não se concretizou, que, nas últimas décadas, o 

poeta  têm  cantado  o  “desaparecimento”  de  seu  país.  Certamente,  Chico  canta  as 

fissuras  da  sociedade,  mas  isso  não  implica  dizer  que  ele  anuncia  seu 

“desaparecimento”, pelo contrário, ele está convidando os seus ouvintes a pensarem 

sobre  a  mesma,  a  proporem  mudanças  e  a  desenharem  perspectivas,  enfim  ,a  se 

envolverem na construção de sua “comunidade imaginada” . Na minha percepção, em 

Chico a esperança é sempre renovada, afinal sem o Brasil o que será do artista? Assim, 

encerro  esse  estudo  com  as  palavras  de  Tom  Jobim:  “Chico  Buarque  meu  herói 

nacional, Chico Buarque gênio da raça, Chico Buarque salvação do Brasil”.
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Crônicas citadas no texto

A casa do Oscar

A casa do Oscar era o sonho da família. Havia um terreno para os lados do Iguatemi,  
havia o anteprojeto,  presente  do próprio,  havia a promessa de que um belo dia iríamos  
morar na casa do Oscar. Cresci cheio de impaciência porque meu pai, embora fosse dono do  
Museu do Ipiranga, nunca juntava dinheiro para construir a casa do Oscar . mais tarde, num 
aperto,  em vez  de vender o museu com os cacarecos dentro,  papai vendeu o terreno do  
Iguatemi.  Desse  modo a casa  do  Oscar,  antes  de  existir,  foi  demolida.  Ou ficou intacta  
suspensa no ar, como a casa do Beco de Manuel Bandeira. Senti-me traído, tornei-me um  
rebelde, insultei meu pai, ergui o braço contra a minha mãe e saí batendo a porta da nossa 
casa  velha  e    normanda:  só  volto  para  casa  quando  for  a  casa  do  Oscar!  Pois  bem,  
internaram-me  num  ginásio  em  Cataguases,  projeto  do  Oscar.  Vivi  seis  meses  naquele  
casarão do Oscar, achei pouco, decidi-me a ser Oscar eu mesmo. Regressei a São Paulo,  
estudei  geometria  descritiva,  passei  no  vestibular  e  fui  o  pior  aluno  da  classe.  Mas  o  
professor de topografia, que me reprovou no exame oral, respondi calado: lá em casa tenho 
um canudo com a casa do Oscar.  Depois larguei a arquitetura e  virei  aprendiz de Tom 
Jobim. Quando minha música sai boa, penso que parece música do tom Jobim. Música do  
Tom, na minha cabeça, é casa do Oscar.
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Chico Buarque

A banda de Chico

O jeito, no momento, é ver a banda passar, cantando coisas de amor. Pois de amor 
andamos todos precisados, em dose tal que nos alegre, nos reumanize, nos corrija, nos dê 
paciência e esperança, força, capacidade de entender, perdoar, ir para a frente. Amor que seja 
navio, casa, coisa cintilante, que nos vacine contra o feio, o errado, o triste, o mau, o absurdo 
e o mais que estamos vivendo ou presenciando.

A ordem, meus manos e desconhecidos meus, é abrir a janela, abrir não, escancará-la, 
é subir ao terraço como fez o velho que era fraco mas subiu assim mesmo, é correr à rua no 
rastro da meninada, e ver e ouvir a banda que passa. Viva a música, viva o sopro de amor que 
a música e banda vem trazendo, Chico Buarque de Hollanda à frente, e que restaura em nós 
hipotecados  palácios  em  ruínas,  jardins  pisoteados,  cisternas  secas,  compensando-nos  da 
confiança perdida nos homens e suas promessas, da perda dos sonhos que o desamor puiu e 
fixou, e que são agora como o paletó roído de traça,  a pele escarificada de onde fugiu a 
beleza, o pó no ar, na falta de ar.

A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão simples, tão brasileira e tão 
antiga  na  sua  tradição  lírica,  que  um rapaz  de  pouco  mais  de  vinte  anos  botou  na  rua, 
alvoroçando novos e velhos, dá bem a idéia de como andávamos precisando de amor. Pois a 
banda não vem entoando marchas  militares,  dobrados  de  guerra.  Não convida a  matar  o 
inimigo, ela não tem inimigos, nem a festejar com uma pirâmide de camélias e discursos as 
conquistas da violência. Esta banda é de amor, prefere rasgar corações, na receita do sábio 
maestro  Anacleto  Medeiros,  fazendo  penetrar  neles  o  fogo  que  arde  sem  se  ver,  o 
contentamento descontente, a dor que desatina sem doer, abrindo a ferida que dói e não se 
sente,  como explicou  um velho e  imortal  especialista  português nessas  matérias  cordiais.

Meu partido está tomado. Não da ARENA nem do MDB, sou desse partido congregacional e 
superior às classificações de emergência, que encontra na banda o remédio, a angra, o roteiro, 
a solução. Ele não obedece a cálculos da conveniência momentânea, não admite cassações 
nem acomodações para evitá-las, e principalmente não é um partido, mas o desejo, a vontade 
de compreender pelo amor, e de amar pela compreensão.

 Se uma banda sozinha faz a cidade toda se enfeitar e provoca até o aparecimento da 
lua cheia no céu confuso e soturno, crivado de signos ameaçadores, é porque há uma beleza 
generosa e solidária na banda, há uma indicação clara para todos os que têm responsabilidade 
de mandar e os que são mandados, os que estão contando dinheiro e os que não o têm para 
contar e muito menos para gastar, os espertos e os zangados, os vingadores e os ressentidos, 
os ambiciosos e todos, mas todos os etcéteras que eu poderia alinhar aqui se dispusesse da 
página inteira. Coisas de amor são finezas que se oferecem a qualquer um que saiba cultivá-
las, distribuí-las, começando por querer que elas floresçam. E não se limitam ao jardinzinho 
particular de afetos que cobre a área de nossa vida particular: abrange terreno infinito, nas 
relações humanas, no país como entidade social carente de amor, no universo-mundo onde a 
voz do Papa soa como uma trompa longínqua, chamando o velho fraco, a mocinha feia, o 
homem sério, o faroleiro... todos que viram a banda passar, e por uns minutos se sentiram 
melhores. E se o que era doce acabou, depois que a banda passou, que venha outra banda, 
Chico, e que nunca uma banda como essa deixe de musicalizar a alma da gente.

Carlos Drummond de Andrade
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Letras das músicas de Chico Buarque citadas no texto

Tem mais samba 
Chico Buarque/1964
Para o musical Balanço de Orfeu de Luiz Vergueiro

Tem mais samba no encontro que na espera
Tem mais samba a maldade que a ferida
Tem mais samba no porto que na vela
Tem mais samba o perdão que a despedida
Tem mais samba nas mãos do que nos olhos
Tem mais samba no chão do que na lua
Tem mais samba no homem que trabalha
Tem mais samba no som que vem da rua
Tem mais samba no peito de quem chora
Tem mais samba no pranto de quem vê
Que o bom samba não tem lugar nem hora
O coração de fora 
Samba sem querer

Vem que passa
Teu sofrer
Se todo mundo sambasse
Seria tão fácil viver

Meu refrão
Chico Buarque/1965

Quem canta comigo
Canta o meu refrão
Meu melhor amigo
É meu violão

Já chorei sentido
De desilusão
Hoje estou crescido
Já não choro não
Já brinquei de bola
Já soltei balão
Mas tive que fugir da escola
Pra aprender essa lição

Quem canta comigo
Canta o meu refrão
Meu melhor amigo
É meu violão
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O refrão que eu faço
É pra você saber
Que eu não vou dar braço
Pra ninguém torcer
Deixa de feitiço
Que eu não mudo não
Pois eu sou sem compromisso
Sem relógio e sem patrão

Quem canta comigo
Canta o meu refrão
Meu melhor amigo
É meu violão

Eu nasci sem sorte
Moro num barraco
Mas meu santo é forte
E o samba é meu fraco
No meu samba eu digo
O que é de coração
Mas quem canta comigo
Canta o meu refrão

Quem canta comigo
Canta o meu refrão
Meu melhor amigo
É meu violão

Olê, olá
Chico Buarque/1965

Não chore ainda não
Que eu tenho um violão
E nós vamos cantar
Felicidade aqui
Pode passar e ouvir
E se ela for de samba
Há de querer ficar

Seu padre, toca o sino
Que é pra todo mundo saber
Que a noite é criança
Que o samba é menino
Que a dor é tão velha
Que pode morrer
Olê olê olê olá
Tem samba de sobra
Quem sabe sambar
Que entre na roda
Que mostre o gingado
Mas muito cuidado
Não vale chorar

Não chore ainda não
Que eu tenho uma razão
Pra você não chorar
Amiga me perdoa
Se eu insisto à toa
Mas a vida é boa

Para quem cantar

Meu pinho, toca forte
Que é pra todo mundo acordar
Não fale da vida
Nem fale da morte
Tem dó da menina
Não deixa chorar
Olê olê olê olá
Tem samba de sobra
Quem sabe sambar
Que entre na roda
Que mostre o gingado
Mas muito cuidado
Não vale chorar

Não chore ainda não
Que eu tenho a impressão
Que o samba vem aí
E um samba tão imenso
Que eu às vezes penso
Que o próprio tempo
Vai parar pra ouvir

Luar, espere um pouco
Que é pro meu samba poder chegar
Eu sei que o violão
Está fraco, está rouco
Mas a minha voz
Não cansou de chamar
Olê olê olê olá
Tem samba de sobra
Ninguém quer sambar
Não há mais quem cante
Nem há mais lugar
O sol chegou antes
Do samba chegar
Quem passa nem liga
Já vai trabalhar
E você, minha amiga
Já pode chorar

A Rita 
Chico Buarque/1965

A Rita levou meu sorriso 
No sorriso dela 
Meu assunto 
Levou junto com ela 
E o que me é de direito 
Arrancou-me do peito 
E tem mais 
Levou seu retrato, seu trapo, seu prato 
Que papel! 
Uma imagem de São Francisco 
E um bom disco de Noel 

A Rita matou nosso amor 
De vingança 
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Nem herança deixou 
Não levou um tostão 
Porque não tinha não 
Mas causou perdas e danos 
Levou os meus planos 
Meu pobres enganos 
Os meus vinte anos 
O meu coração 
E além de tudo 
Me deixou mudo 
Um violão

Pedro Pedreiro 
Chico Buarque/1965

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manhã, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem
De quem não tem vintém
Pedro pedreiro fica assim pensando
Assim pensando o tempo passa
E a gente vai ficando pra trás
Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol
Esperando o trem
Esperando o aumento
Desde o ano passado
Para o mês que vem

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manhã, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem
De quem não tem vintém
Pedro pedreiro espera o carnaval
E a sorte grande no bilhete pela federal
Todo mês
Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol
Esperando o trem
Esperando aumento
Para o mês que vem
Esperando a festa
Esperando a sorte
E a mulher de Pedro
Está esperando um filho
Pra esperar também

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manhã, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem
De quem não tem vintém
Pedro pedreiro está esperando a morte
Ou esperando o dia de voltar pro norte
Pedro não sabe mas talvez no fundo
Espera alguma coisa mais linda que o mundo
Maior do que o mar
Mas pra que sonhar
Se dá o desespero de esperar demais
Pedro pedreiro quer voltar atrás
Quer ser pedreiro pobre e nada mais

Sem ficar esperando, esperando, esperando
Esperando o sol
Esperando o trem
Esperando aumento para o mês que vem
Esperando um filho pra esperar também
Esperando a festa
Esperando a sorte
Esperando a morte
Esperando o norte
Esperando o dia de esperar ninguém
Esperando enfim nada mais além
Da esperança aflita, bendita, infinita
Do apito do trem

Pedro pedreiro pedreiro esperando
Pedro pedreiro pedreiro esperando
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem
Que já vem, que já vem, que já vem

Sonho de um carnaval 
Chico Buarque/1965

Carnaval, desengano
Deixei a dor em casa me esperando
E brinquei e gritei e fui vestido de rei
Quarta feira sempre desce o pano

Carnaval, desengano
Essa morena me deixou sonhando
Mão na mão, pé no chão
E hoje nem lembra não
Quarta feira sempre desce o pano

Era uma canção, um só cordão
E uma vontade
De tomar a mão
De cada irmão pela cidade

No carnaval, esperança
Que gente longe viva na lembrança
Que gente triste possa entrar na dança
Que gente grande saiba ser criança
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A banda
Chico Buarque/1966

Estava à toa na vida
O meu amor me chamou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

A minha gente sofrida
Despediu-se da dor
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

O homem sério que contava dinheiro parou
O faroleiro que contava vantagem parou
A namorada que contava as estrelas parou
Para ver, ouvir e dar passagem

A moça triste que vivia calada sorriu
A rosa triste que vivia fechada se abriu
E a meninada toda se assanhou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

O velho fraco se esqueceu do cansaço e pensou
Que ainda era moço pra sair no terraço e dançou
A moça feia debruçou na janela
Pensando que a banda tocava pra ela

A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu
A lua cheia que vivia escondida surgiu
Minha cidade toda se enfeitou 
Pra ver a banda passar cantando coisas de amor

Mas para meu desencanto
O que era doce acabou
Tudo tomou seu lugar
Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto
Em cada canto uma dor
Depois da banda passar
Cantando coisas de amor

Ano Novo 
Chico Buarque/1967

O rei chegou 
E já mandou tocar os sinos 
Na cidade inteira 
É pra cantar os hinos 
Hastear bandeiras 
E eu que sou menino 
Muito obediente 
Estava indiferente 
Logo me comovo 
Pra ficar contente 
Porque é Ano Novo 

Há muito tempo 
Que essa minha gente 
Vai vivendo a muque 
É o mesmo batente 
É o mesmo batuque 
Já ficou descrente 
É sempre o mesmo truque 
E quem já viu de pé 
O mesmo velho ovo 
Hoje fica contente 
Porque é Ano Novo 

A minha nega me pediu um vestido 
Novo e colorido 
Pra comemorar 
Eu disse: 
Finja que não está descalça 
Dance alguma valsa 
Quero ser seu par 
E ao meu amigo que não vê mais graça 
Todo ano que passa 
Só lhe faz chorar 
Eu disse: 
Homem, tenha seu orgulho 
Não faça barulho 
O rei não vai gostar 

E quem for cego veja de repente 
Todo o azul da vida 
Quem estiver doente 
Saia na corrida 
Quem tiver presente 
Traga o mais vistoso 
Quem tiver juízo 
Fique bem ditoso 
Quem tiver sorriso 
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Fique lá na frente 
Pois vendo valente 
E tão leal seu povo 
O rei fica contente 
Porque é Ano Novo

Carolina
Chico Buarque/1967

Carolina
Nos seus olhos fundos
Guarda tanta dor
A dor de todo esse mundo
Eu já lhe expliquei que não vai dar
Seu pranto não vai nada mudar
Eu já convidei para dançar
É hora, já sei, de aproveitar
Lá fora, amor
Uma rosa nasceu
Todo mundo sambou
Uma estrela caiu
Eu bem que mostrei sorrindo
Pela janela, ói que lindo
Mas Carolina não viu

Carolina
Nos seus olhos tristes
Guarda tanto amor
O amor que já não existe
Eu bem que avisei, vai acabar
De tudo lhe dei para aceitar
Mil versos cantei pra lhe agradar
Agora não sei como explicar
Lá fora, amor
Uma rosa morreu
Uma festa acabou
Nosso barco partiu
Eu bem que mostrei a ela
O tempo passou na janela
Só Carolina não viu

Realejo 
Chico Buarque/1967

Estou vendendo um realejo
Quem vai levar
Quem vai levar
Já vendi tanta alegria
Vendi sonhos a varejo
Ninguém mais quer hoje em dia
Acreditar no realejo
Sua sorte, seu desejo
Ninguém mais veio tirar
Então eu vendo o realejo
Quem vai levar

Estou vendendo um realejo
Quem vai levar
Quem vai levar
Quando eu punha na calçada
Sua valsa encantadora
Vinha moça apaixonada
Vinha moça casadoura
Hoje em dia já não vejo
Serventia em seu cantar
Então eu vendo o realejo
Quem vai levar
Estou vendendo um realejo
Quem vai levar
Quem vai levar
Quem comprar leva consigo
Todo encanto que ele traz
Leva o mar, a amada, o amigo
O ouro, a prata, a praça, a paz
E de quebra leva o harpejo
De sua valsa se agradar
Estou vendendo um realejo
Quem vai levar
Quem vai levar... 

A Televisão 
Chico Buarque/1967

O homem da rua 
Fica só por teimosia 
Não encontra companhia 
Mas pra casa não vai não 
Em casa a roda 
Já mudou, que a moda muda 
A roda é triste, a roda é muda 
Em volta lá da televisão 
No céu a lua 
Surge grande e muito prosa 
Dá uma volta graciosa 
Pra chamar as atenções 
O homem da rua 
Que da lua está distante 
Por ser nego bem falante 
Fala só com seus botões 

O homem da rua 
Com seu tamborim calado 
Já pode esperar sentado 
Sua escola não vem não 
A sua gente 
Está aprendendo humildemente 
Um batuque diferente 
Que vem lá da televisão 
No céu a lua 
Que não estava no programa 
Cheia e nua, chega e chama 
Pra mostrar evoluções 
O homem da rua 
Não percebe o seu chamego 
E por falta doutro nego 
Samba só com seus botões 
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Os namorados 
Já dispensam seu namoro 
Quem quer riso, quem quer choro 
Não faz mais esforço não 
E a própria vida 
Ainda vai sentar sentida 
Vendo a vida mais vivida 
Que vem lá da televisão 
O homem da rua 
Por ser nego conformado 
Deixa a lua ali de lado 
E vai ligar os seus botões 
No céu a lua 
Encabulada e já minguando 
Numa nuvem se ocultando 
Vai de volta pros sertões

Bom tempo 
Chico Buarque/1968

Um marinheiro me contou
Que a boa brisa lhe soprou
Que vem aí bom tempo
O pescador me confirmou
Que um passarinho lhe cantou
Que vem aí bom tempo
Dou duro toda a semana
Senão pergunte à Joana
Que não me deixa mentir
Mas, finalmente é domingo
Naturalmente, me vingo
Eu vou me espalhar por aí

No compasso do samba
Eu disfarço o cansaço
Joana debaixo do braço
Carregadinha de amor
Vou que vou
Pela estrada que dá numa praia dourada
Que dá num tal de fazer nada
Como a natureza mandou
Vou
Satisfeito, alegria batendo no peito
O radinho contando direito
A vitória do meu tricolor
Vou que vou
Lá no alto
O sol quente me leva num salto
Pro lado contrário do asfalto
Pro lado contrário da dor

Um marinheiro me contou
Que a boa brisa lhe soprou
Que vem aí bom tempo
Um pescador me confirmou
Que um passarinho lhe cantou
Que vem aí bom tempo
Ando cansado da lida
Preocupada, corrida, surrada, batida
Dos dias meus

Mas uma vez na vida
Eu vou viver
A vida que eu pedi a Deus 

Ela desatinou 
Chico Buarque/1968

Ela desatinou
Viu chegar quarta-feira
Acabar brincadeira
Bandeiras se desmanchando
E ela inda está sambando
Ela desatinou
Viu morrer alegrias
Rasgar fantasias
Os dias sem sol raiando
E ela inda está sambando
Ela não vê que toda gente
Já está sofrendo normalmente
Toda cidade anda esquecida
Da falsa vida da avenida onde
Ela desatinou
Viu morrer alegrias
Rasgar fantasias
Os dias sem sol raiando
E ela inda está sambando
Quem não inveja a infeliz
Feliz no seu mundo de cetim
Assim debochando
Da dor, do pecado
Do tempo perdido
Do jogo acabado

Sabiá 
Tom Jobim - Chico Buarque/1968

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar
Foi lá e é ainda lá
Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabiá

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Vou deitar à sombra
De uma palmeira
Que já não há
Colher a flor
Que já não dá
E algum amor
Talvez possa espantar
As noites que eu não queria
E anunciar o dia
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Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Não vai ser em vão
Que fiz tantos planos
De me enganar
Como fiz enganos
De me encontrar
Como fiz estradas
De me perder
Fiz de tudo e nada
De te esquecer

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar
Foi lá e é ainda lá
Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabiá

Essa moça tá diferente 
Chico Buarque/1969

Essa moça tá diferente
Já não me conhece mais
Está pra lá de pra frente
Está me passando pra trás
Essa moça tá decidida
A se supermodernizar
Ela só samba escondida
Que é pra ninguém reparar
Eu cultivo rosas e rimas
Achando que é muito bom
Ela me olha de cima
E vai desiventar o som
Faço-lhe um concerto de flauta
E não lhe desperto emoção
Ela quer ver o astronauta
Descer na televisão
Mas o tempo vai
Mas o tempo vem
Ela me desfaz
Mas o que é que tem
Que ela só me guarda despeito
Que ela só me guarda desdém
Mas o tempo vai
Mas o tempo vem
Ela me desfaz
Mas o que é que tem
Se do lado esquerdo do peito
No fundo, ela ainda me quer bem
Essa moça tá diferente etc..
Essa moça é a tal da janela
Que eu me cansei de cantar
E agora está só na dela
Botando só pra quebrar
Mas o tempo vai etc..

Gente humilde 
Garoto - Vinicius de Moraes - Chico Buarque/1969

Tem certos dias
Em que eu penso em minha gente
E sinto assim
Todo o meu peito se apertar
Porque parece
Que acontece de repente
Feito um desejo de eu viver
Sem me notar
Igual a como
Quando eu passo no subúrbio
Eu muito bem
Vindo de trem de algum lugar
E aí me dá
Como uma inveja dessa gente
Que vai em frente
Sem nem ter com quem contar
São casas simples
Com cadeiras na calçada
E na fachada
Escrito em cima que é um lar
Pela varanda
Flores tristes e baldias
Como a alegria
Que não tem onde encostar
E aí me dá uma tristeza
No meu peito
Feito um despeito
De eu não ter como lutar
E eu que não creio
Peço a Deus por minha gente
É gente humilde
Que vontade de chorar 

Samba e amor 
Chico Buarque/1969

Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã
Escuto a correria da cidade, que arde
E apressa o dia de amanhã

De madrugada a gente ainda se ama
E a fábrica começa a buzinar
O trânsito contorna a nossa cama, reclama
Do nosso eterno espreguiçar
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No colo da bem-vinda companheira
No corpo do bendito violão
Eu faço samba e amor a noite inteira
Não tenho a quem prestar satisfação

Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito mais o que fazer
Escuto a correria da cidade, que alarde
Será que é tão difícil amanhecer?

Não sei se preguiçoso ou se covarde
Debaixo do meu cobertor de lã
Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã

Apesar de você 
Chico Buarque/1970

Hoje você é quem manda
Falou, tá falado
Não tem discussão
A minha gente hoje anda
Falando de lado
E olhando pro chão, viu
Você que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridão
Você que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar
O perdão

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Eu pergunto a você
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar
Água nova brotando
E a gente se amando
Sem parar

Quando chegar o momento
Esse meu sofrimento
Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido
Este samba no escuro
Você que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza
De desinventar
Você vai pagar e é dobrado
Cada lágrima rolada
Nesse meu penar

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia

Inda pago pra ver
O jardim florescer
Qual você não queria
Você vai se amargar
Vendo o dia raiar
Sem lhe pedir licença
E eu vou morrer de rir
Que esse dia há de vir
Antes do que você pensa

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Você vai ter que ver
A manhã renascer
E esbanjar poesia
Como vai se explicar
Vendo o céu clarear
De repente, impunemente
Como vai abafar
Nosso coro a cantar
Na sua frente

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Você vai se dar mal
Etc. e tal

Construção
Chico Buarque/1971

Amou daquela vez como se fosse a última
Beijou sua mulher como se fosse a última
E cada filho seu como se fosse o único
E atravessou a rua com seu passo tímido
Subiu a construção como se fosse máquina
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas
Tijolo com tijolo num desenho mágico
Seus olhos embotados de cimento e lágrima
Sentou pra descansar como se fosse sábado
Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago
Dançou e gargalhou como se ouvisse música
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado
E flutuou no ar como se fosse um pássaro
E se acabou no chão feito um pacote flácido
Agonizou no meio do passeio público
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego

Amou daquela vez como se fosse o último
Beijou sua mulher como se fosse a única
E cada filho como se fosse o pródigo
E atravessou a rua com seu passo bêbado
Subiu a construção como se fosse sólido
Ergueu no patamar quatro paredes mágicas
Tijolo com tijolo num desenho lógico
Seus olhos embotados de cimento e tráfego
Sentou pra descansar como se fosse um príncipe
Comeu feijão com arroz como se fosse o máximo
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Bebeu e soluçou como se fosse máquina
Dançou e gargalhou como se fosse o próximo
E tropeçou no céu como se ouvisse música
E flutuou no ar como se fosse sábado
E se acabou no chão feito um pacote tímido
Agonizou no meio do passeio náufrago
Morreu na contramão atrapalhando o público

Amou daquela vez como se fosse máquina
Beijou sua mulher como se fosse lógico
Ergueu no patamar quatro paredes flácidas
Sentou pra descansar como se fosse um pássaro
E flutuou no ar como se fosse um príncipe
E se acabou no chão feito um pacote bêbado
Morreu na contra-mão atrapalhando o sábado

Partido Alto 
Chico Buarque/1972
Para o filme Quando o carnaval chegar de Cacá Diegues

Diz que deu, diz que dá
Diz que Deus dará
Não vou duvidar, ó nega
E se Deus não dá
Como é que vai ficar, ó nega
Diz que Deus diz que dá
E se Deus negar, ó nega
Eu vou me indignar e chega
Deus dará, Deus dará

Deus é um cara gozador, adora brincadeira
Pois pra me jogar no mundo, tinha o mundo inteiro
Mas achou muito engraçado me botar cabreiro
Na barriga da miséria nasci batuqueiro (brasileiro)*
Eu sou do Rio de Janeiro

Jesus Cristo inda me paga, um dia inda me explica
Como é que pôs no mundo esta pobre coisica 
(pouca titica)*
Vou correr o mundo afora, dar um canjica
Que é pra ver se alguém se embala ao ronco da 
cuíca
E aquele abraço pra quem fica

Deus me fez um cara fraco, desdentado e feio
Pele e osso simplesmente, quase sem recheio
Mas se alguém me desafia e bota a mãe no meio
Dou pernada a três por quatro e nem me despenteio
Que eu já tô de saco cheio

Deus me deu mão de veludo pra fazer carícia
Deus me deu muitas saudades e muita preguiça
Deus me deu pernas compridas e muita malícia
Pra correr atrás de bola e fugir da polícia
Um dia ainda sou notícia

* termos originais vetados pela censura 

Minha história (Gesùbambino)
Dalla - Palotino - versão de Chico Buarque/1970

Ele vinha sem muita conversa, sem muito explicar
Eu só sei que falava e cheirava e gostava de mar
Sei que tinha tatuagem no braço e dourado no dente
E minha mãe se entregou a esse homem 
perdidamente

Ele assim como veio partiu não se sabe pra onde
E deixou minha mãe com o olhar cada dia mais 
longe
Esperando, parada, pregada na pedra do porto
Com seu único velho vestido cada dia mais curto

Quando enfim eu nasci minha mãe embrulhou-me 
num manto
Me vestiu como se eu fosse assim uma espécie de 
santo
Mas por não se lembrar de acalantos, a pobre 
mulher
Me ninava cantando cantigas de cabaré

Minha mãe não tardou a alertar toda a vizinhança
A mostrar que ali estava bem mais que uma simples 
criança
E não sei bem se por ironia ou se por amor
Resolveu me chamar com o nome do Nosso Senhor

Minha história é esse nome que ainda hoje carrego 
comigo
Quando vou bar em bar, viro a mesa, berro, bebo e 
brigo
Os ladrões e as amantes, meus colegas de copo e de 
cruz
Me conhecem só pelo meu nome de Menino Jesus

Flor da idade 
Chico Buarque/1973
Para o filme Vai trabalhar vagabundo e para a peça Gota d´água de 
Chico Buarque e Paulo Pontes

A gente faz hora, faz fila na vila do meio dia
Pra ver Maria
A gente almoça e só se coça e se roça e só se vicia
A porta dela não tem tramela
A janela é sem gelosia
Nem desconfia
Ai, a primeira festa, a primeira fresta, o primeiro 
amor
Na hora certa, a casa aberta, o pijama aberto, a 
família
A armadilha
A mesa posta de peixe, deixe um cheirinho da sua 
filha
Ela vive parada no sucesso do rádio de pilha
Que maravilha
Ai, o primeiro copo, o primeiro corpo, o primeiro 
amor
Vê passar ela, como dança, balança, avança e recua
A gente sua
A roupa suja da cuja se lava no meio da rua
Despudorada, dada, à danada agrada andar seminua
E continua
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Ai, a primeira dama, o primeiro drama, o primeiro 
amor
Carlos amava Dora que amava Lia que amava Léa 
que amava Paulo
Que amava Juca que amava Dora que amava Carlos 
que amava Dora
Que amava Rita que amava Dito que amava Rita 
que amava Dito que amava Rita que amava
Carlos amava Dora que amava Pedro que amava 
tanto que amava
a filha que amava Carlos que amava Dora que 
amava toda a quadrilha 

Milagre brasileiro
Julinho da Adelaide/1975

Cadê o meu?
Cadê o meu, ó meu?
Dizem que você se defendeu
É o milagre brasileiro
Quanto mais trabalho
Menos vejo dinheiro
É o verdadeiro boom
Tu tá no bem bom
Mas eu vivo sem nenhum

Cadê o meu?
Cadê o meu, ó meu?
Eu não falo por despeito
Mas, também, se eu fosse eu
Quebrava o teu
Cobrava o meu
Direito

O que será (À flor da terra)
Chico Buarque/1976
Para o filme Dona Flor e seus dois maridos de Bruno Barreto

O que será que será
Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabeças, anda nas bocas
Que andam acendendo velas nos becos
Que estão falando alto pelos botecos
Que gritam nos mercados, que com certeza
Está na natureza, será que será
O que não tem certeza nem nunca terá
O que não tem conserto nem nunca terá
O que não tem tamanho

O que será que será
Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Que está na romaria dos mutilados
Que está na fantasia dos infelizes
Que está no dia-a-dia das meretrizes
No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos, será que será
O que não tem decência nem nunca terá
O que não tem censura nem nunca terá
O que não faz sentido

O que será que será
Que todos os avisos não vão evitar
Porque todos os risos vão desafiar
Porque todos os sinos irão repicar
Porque todos os hinos irão consagrar
E todos os meninos vão desembestar
E todos os destinos irão se encontrar
E o mesmo Padre Eterno que nunca foi lá
Olhando aquele inferno, vai abençoar
O que não tem governo nem nunca terá
O que não tem vergonha nem nunca terá
O que não tem juízo
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Feijoada completa 
Chico Buarque/1977
Para o filme Se segura malandro de Hugo Carvana

Mulher
Você vai gostar
Tô levando uns amigos pra conversar
Eles vão com uma fome que nem me contem
Eles vão com uma sede de anteontem
Salta cerveja estupidamente gelada prum batalhão
E vamos botar água no feijão

Mulher
Não vá se afobar
Não tem que pôr a mesa, nem dá lugar
Ponha os pratos no chão, e o chão tá posto
E prepare as lingüiças pro tiragosto
Uca, açúcar, cumbuca de gelo, limão
E vamos botar água no feijão

Mulher
Você vai fritar
Um montão de torresmo pra acompanhar
Arroz branco, farofa e a malagueta
A laranja-bahia, ou da seleta
Joga o paio, carne seca, toucinho no caldeirão
E vamos botar água no feijão

Mulher
Depois de salgar
Faça um bom refogado, que é pra engrossar
Aproveite a gordura da frigideira
Pra melhor temperar a couve mineira
Diz que tá dura, pendura a fatura no nosso irmão
E vamos botar água no feijão

Maninha
Chico Buarque/1977
Gravada no disco Tom e Miúcha – 77

Se lembra da fogueira
Se lembra dos balões
Se lembra dos luares dos sertões
A roupa no varal
Feriado nacional
E as estrelas salpicadas nas canções
Se lembra quando toda modinha
Falava de amor
Pois nunca mais cantei, ó maninha
Depois que ele chegou

Se lembra da jaqueira



A fruta no capim
O sonho que você contou pra mim
Os passos no porão
Lembra da assombração
E das almas com perfume de jasmim
Se lembra do jardim, ó maninha
Coberto de flor
Pois hoje só dá erva daninha
No chão que ele pisou

Se lembra do futuro
Que a gente combinou
Eu era tão criança e ainda sou
Querendo acreditar
Que o dia vai raiar
Só porque uma cantiga anunciou
Mas não me deixe assim, tão sozinho
A me torturar
Que um dia ele vai embora, maninha
Pra nunca mais voltar

Primeiro de maio 
Milton Nascimento - Chico Buarque/1977

Hoje a cidade está parada
E ele apressa a caminhada
Pra acordar a namorada logo ali
E vai sorrindo, vai aflito
Pra mostrar, cheio de si
Que hoje ele é senhor das suas mãos
E das ferramentas

Quando a sirene não apita
Ela acorda mais bonita
Sua pele é sua chita, seu fustão
E, bem ou mal, é o seu veludo
É o tafetá que Deus lhe deu
E é bendito o fruto do suor
Do trabalho que é só seu

Hoje eles hão de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesão
Faz dentro dela a sua oficina
E ela, a tecelã
Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanhã 

Até o fim 
Chico Buarque/1978



Quando nasci veio um anjo safado
O chato dum querubim
E decretou que eu tava predestinado
A ser errado assim
Já de saída a minha estrada entortou
Mas vou até o fim

Inda garoto deixei de ir à escola
Cassaram meu boletim
Não sou ladrão, eu não sou bom de bola
Nem posso ouvir clarim
Um bom futuro é o que jamais me esperou
Mas vou até o fim

Eu bem que tenho ensaiado um progresso
Virei cantor de festim
Mamãe contou que eu faço um bruto sucesso
Em Quixeramobim
Não sei como o maracatu começou
Mas vou até o fim

Por conta de umas questões paralelas
Quebraram meu bandolim
Não querem mais ouvir as minhas mazelas
E a minha voz chinfrim
Criei barriga, minha mula empacou
Mas vou até o fim

Não tem cigarro, acabou minha renda
Deu praga no meu capim
Minha mulher fugiu com o dono da venda
O que será de mim?
Eu já nem lembro pronde mesmo que vou
Mas vou até o fim

Como já disse era um anjo safado
O chato dum querubim
Que decretou que eu tava predestinado
A ser todo ruim
Já de saída a minha estrada entortou
Mas vou até o fim

Pivete 
Francis Hime - Chico Buarque/1978

Monsieur have money per mangiare

No sinal fechado
Ele vende chiclete
Capricha na flanela
E se chama Pelé
Pinta na janela



Batalha algum trocado
Aponta um canivete
E até
Dobra a Carioca, olerê
Desce a Frei Caneca, olará
Se manda pra Tijuca
Sobe o Borel
Meio se maloca
Agita numa boca
Descola uma mutuca
E um papel
Sonha aquela mina, olerê
Prancha, parafina, olará
Dorme gente fina
Acorda pinel

Zanza na sarjeta
Fatura uma besteira
E tem as pernas tortas
E se chama Mané
Arromba uma porta
Faz ligação direta
Engata uma primeira
E até
Dobra a Carioca, olerê
Desce a Frei Caneca, olará
Se manda pra Tijuca
Na contramão
Dança pára-lama
Já era pára-choque
Agora ele se chama
Emersão (Airtão)
Sobe no passeio, olerê
Pega no Recreio, olará
Não se liga em freio
Nem direção

No sinal fechado
Ele transa chiclete
E se chama pivete
E pinta na janela
Capricha na flanela
Descola uma bereta
Batalha na sarjeta
E tem as pernas tortas

Bye bye, Brasil 
Roberto Menescal - Chico Buarque/1979
Para o filme Bye, bye Brasil, de Carlos Diegues

Oi, coração
Não dá pra falar muito não
Espera passar o avião



Assim que o inverno passar
Eu acho que vou te buscar
Aqui tá fazendo calor
Deu pane no ventilador
Já tem fliperama em Macau
Tomei a costeira em Belém do Pará
Puseram uma usina no mar
Talvez fique ruim pra pescar
Meu amor

No Tocantins
O chefe dos parintintins
Vidrou na minha calça Lee
Eu vi uns patins pra você
Eu vi um Brasil na tevê
Capaz de cair um toró
Estou me sentindo tão só
Oh, tenha dó de mim
Pintou uma chance legal
Um lance lá na capital
Nem tem que ter ginasial
Meu amor

No Tabariz
O som é que nem os Bee Gees
Dancei com uma dona infeliz
Que tem um tufão nos quadris
Tem um japonês trás de mim
Eu vou dar um pulo em Manaus
Aqui tá quarenta e dois graus
O sol nunca mais vai se pôr
Eu tenho saudades da nossa canção
Saudades de roça e sertão
Bom mesmo é ter um caminhão
Meu amor

Baby, bye bye
Abraços na mãe e no pai
Eu acho que vou desligar
As fichas já vão terminar
Eu vou me mandar de trenó
Pra Rua do Sol, Maceió
Peguei uma doença em Ilhéus
Mas já tô quase bom
Em março vou pro Ceará
Com a benção do meu orixá
Eu acho bauxita por lá
Meu amor

Bye bye, Brasil
A última ficha caiu



Eu penso em vocês night and day
Explica que tá tudo okay
Eu só ando dentro da lei
Eu quero voltar, podes crer
Eu vi um Brasil na tevê
Peguei uma doença em Belém
Agora já tá tudo bem
Mas a ligação tá no fim
Tem um japonês trás de mim
Aquela aquarela mudou
Na estrada peguei uma cor
Capaz de cair um toró
Estou me sentindo um jiló
Eu tenho tesão é no mar
Assim que o inverno passar
Bateu uma saudade de ti
Tô a fim de encarar um siri
Com a benção de Nosso Senhor
O sol nunca mais vai se pôr 

Linha de montagem
Novelli - Chico Buarque/1980

Linha linha de montagem
A cor a coragem
Cora coração
Abecê abecedário
Opera operário
Pé no pé no chão

Eu não sei bem o que seja
Mas sei que seja o que será
O que será que será que se veja
Vai passar por lá

Pensa pensa pensamento
Tem sustém sustento
Fé café com pão
Com pão com pão companheiro
Pára paradeiro
Mão irmão irmão

Na mão, o ferro e ferragem
O elo, a montagem do motor
E a gente dessa engrenagente
Dessa engrenagente
Dessa engrenagente
Dessa engrenagente sai maior

As cabeças levantadas
Máquinas paradas



Dia de pescar
Pois quem toca o trem pra frente
Também de repente
Pode o trem parar

Eu não sei bem o que seja
Mas sei que seja o que será
O que será que será que se veja
Vai passar por lá

Gente que conhece a prensa
A brasa da fornalha
O guincho do esmeril
Gente que carrega a tralha
Ai, essa tralha imensa
Chamada Brasil

Samba samba são Bernardo
Sanca são Caetano
Santa santo André
Dia-a-dia diadema
Quando for, me chame
Pra tomar um mé

Moto-contínuo
Edu Lobo - Chico Buarque/1981

Um homem pode ir ao fundo do fundo do fundo se for por você
Um homem pode tapar os buracos do mundo se for por você
Pode inventar qualquer mundo, como um vagabundo se for por você
Basta sonhar com você
Juntar o suco dos sonhos e encher um açude se for por você
A fonte da juventude correndo nas bicas se for por você
Bocas passando saúde com beijos nas bocas se for por você
Homem também pode amar e abraçar e afagar seu ofício porque
Vai habitar o edifício que faz pra você
E no aconchego da pele na pele, da carne na carne, entender
Que homem foi feito direito, do jeito que é feito o prazer
Homem constrói sete usinas usando a energia que vem de você
Homem conduz a alegria que sai das turbinas de volta a você
E cria o moto-contínuo da noite pro dia se for por você
E quando um homem já está de partida, da curva da vida ele vê
Que o seu caminho não foi um caminho sozinho porque
Sabe que um homem vai fundo e vai fundo e vai fundo se for por você

O meu guri
Chico Buarque/1981

Quando, seu moço, nasceu meu rebento
Não era o momento dele rebentar
Já foi nascendo com cara de fome
E eu não tinha nem nome pra lhe dar



Como fui levando, não sei lhe explicar
Fui assim levando ele a me levar
E na sua meninice ele um dia me disse
Que chegava lá
Olha aí
Olha aí
Olha aí, ai o meu guri, olha aí
Olha aí, é o meu guri
E ele chega

Chega suado e veloz do batente
E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu moço
Que haja pescoço pra enfiar
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro
Chave, caderneta, terço e patuá
Um lenço e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha aí
Olha aí, ai o meu guri, olha aí
Olha aí, é o meu guri
E ele chega

Chega no morro com o carregamento
Pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador
Rezo até ele chegar cá no alto
Essa onda de assaltos tá um horror
Eu consolo ele, ele me consola
Boto ele no colo pra ele me ninar
De repente acordo, olho pro lado
E o danado já foi trabalhar, olha aí
Olha aí, ai o meu guri, olha aí
Olha aí, é o meu guri
E ele chega

Chega estampado, manchete, retrato
Com venda nos olhos, legenda e as iniciais
Eu não entendo essa gente, seu moço
Fazendo alvoroço demais
O guri no mato, acho que tá rindo
Acho que tá lindo de papo pro ar
Desde o começo, eu não disse, seu moço
Ele disse que chegava lá
Olha aí, olha aí
Olha aí, ai o meu guri, olha aí
Olha aí, é o meu guri

Dr. Getúlio 
Edu Lobo - Chico Buarque/1983
Gravada por Simone, no álbum Desejos
Para a peça Dr. Getúlio de Dias Gomes e Ferreira Gullar

Foi o chefe mais amado da nação
Desde o sucesso da revolução



Liderando os liberais
Foi o pai dos mais humildes brasileiros 
Lutando contra grupos financeiros
E altos interesses internacionais
Deu início a um tempo de transformações
Guiado pelo anseio de justiça
E de liberdade social
E depois de compelido a se afastar
Voltou pelos braços do povo
Em campanha triunfal
Abram alas que Gegê vai passar
Olha a evolução da história
Abram alas pra Gegê desfilar
Na memória popular
Foi o chefe mais amado da nação
A nós ele entregou seu coração
Que não largaremos mais
Não, pois nossos corações hão de ser nossos
A terra, o nosso sangue, os nossos poços
O petróleo é nosso, os nossos carnavais
Sim, puniu os traidores com o perdão
E encheu de brios todo o nosso povo
Povo que a ninguém será servil
E partindo nos deixou uma lição
A Pátria, afinal, ficar livre
Ou morrer pelo Brasil
Abram alas que Gegê vai passar
Olha a evolução da história
Abram alas pra Gegê desfilar
Na memória popular 

A violeira 
Tom Jobim - Chico Buarque/1983

Desde menina
Caprichosa e nordestina
Que eu sabia, a minha sina
Era no Rio vir morar
Em Araripe
Topei com o chofer dum jipe
Que descia pra Sergipe
Pro Serviço Militar

Esse maluco
Me largou em Pernambuco
Quando um cara de trabuco
Me pediu pra namorar
Mais adiante
Num estado interessante
Um caixeiro viajante
Me levou pra Macapá



Uma cigana revelou que a minha sorte
Era ficar naquele Norte
E eu não queria acreditar
Juntei os trapos com um velho marinheiro
Viajei no seu cargueiro
Que encalhou no Ceará

Voltei pro Crato
E fui fazer artesanato
De barro bom e barato
Pra mó de economizar
Eu era um broto
E também fiz muito garoto
Um mais bem feito que o outro
Eles só faltam falar

Juntei a prole e me atirei no São Francisco
Enfrentei raio, corisco
Correnteza e coisa-má
Inda arrumei com um artista em Pirapora
Mais um filho e vim-me embora
Cá no Rio vim parar

Ver Ipanema
Foi que nem beber jurema
Que cenário de cinema
Que poema à beira-mar
E não tem tira
Nem doutor, nem ziguizira
Quero ver quem é que tira
Nós aqui desse lugar

Será verdade
Que eu cheguei nessa cidade
Pra primeira autoridade
Resolver me escorraçar
Com a tralha inteira
Remontar a Mantiqueira
Até chegar na corredeira
O São Francisco me levar

Me distrair
Nos braços de um barqueiro sonso
Despencar na Paulo Afonso
No oceano me afogar
Perder os filhos
Em Fernando de Noronha
E voltar morta de vergonha
Pro sertão de Quixadá

Tem cabimento
Depois de tanto tormento



Me casar com algum sargento
E todo sonho desmanchar
Não tem carranca
Nem trator, nem alavanca
Quero ver quem é que arranca
Nós aqui desse lugar
 
Brejo da Cruz 
Chico Buarque/1984

A novidade
Que tem no Brejo da Cruz
É a criançada
Se alimentar de luz
Alucinados
Meninos ficando azuis
E desencarnando
Lá no Brejo da Cruz
Eletrizados
Cruzam os céus do Brasil
Na rodoviária
Assumem formas mil
Uns vendem fumo
Tem uns que viram Jesus
Muito sanfoneiro
Cego tocando blues
Uns têm saudade
E dançam maracatus
Uns atiram pedra
Outros passeiam nus
Mas há milhões desses seres
Que se disfarçam tão bem
Que ninguém pergunta
De onde essa gente vem
São jardineiros
Guardas noturnos, casais
São passageiros
Bombeiros e babás
Já nem se lembram
Que existe um Brejo da Cruz
Que eram crianças
E que comiam luz
São faxineiros
Balançam nas construções
São bilheteiras
Baleiros e garçons
Já nem se lembram
Que existe um Brejo da Cruz
Que eram crianças
E que comiam luz

As cartas 
Chico Buarque/1984



Ilusão
Ilusão
Veja as coisas como elas são
A carroça
A dama
O louco
O trunfo
A mão
O enforcado
A dançarina
Numa cortina
O encarnado
A dançarina, o encantado
O encarnado numa cortina
O enforcado

Ilusão
Ilusão
Veja as coisas com elas são
O curinga
A noiva
O noivo
O sim
O não
O prateado
O cavaleiro
No seu espelho
Desfigurado
O cavaleiro, o prateado
Do outro lado do seu espelho
Desfigurado

Ilusão
Ilusão
Veja as coisas como elas são
A fortuna
A roda
O raio
A imensidão
O estrelado
O obscuro
O seu futuro
Embaralhado

Estação derradeira 
Chico Buarque/1987

Rio de ladeiras
Civilização encruzilhada
Cada ribanceira é uma nação



À sua maneira
Com ladrão
Lavadeiras, honra, tradição
Fronteiras, munição pesada
São Sebastião crivado
Nublai minha visão
Na noite da grande
Fogueira desvairada
Quero ver a Mangueira
Derradeira estação
Quero ouvir sua batucada, ai, ai
Rio do lado sem beira
Cidadãos
Inteiramente loucos
Com carradas de razão
À sua maneira
De calção
Com bandeiras sem explicação
Carreiras de paixão danada
São Sebastião crivado
Nublai minha visão
Na noite da grande
Fogueira desvairada
Quero ver a Mangueira
Derradeira estação
Quero ouvir sua batucada, ai ai

Uma menina 
Chico Buarque/1987

Uma menina igual a mil
Que não está nem aí
Tivesse a vida pra escolher
E era talvez ser distraída
O que ela mais queria ser
Ah, se eu pudesse não cantar
Esta absurda melodia
Pra uma menina distraída
Uma menina igual a mil
Do Morro do Tuiuti

Uma menina igual a mil
Que não está nem aí
Tivesse a vida pra escolher
E era talvez ser distraída
O que ela mais queria ser
Ah, se eu pudesse não cantar
Esta absurda melodia
Pra uma criança assim caída
Uma menina do Brasil
Que não está nem aí



Uma menina igual a mil
Do Morro do Tuiuti

A permuta dos santos 
Edu Lobo - Chico Buarque/1987-1988
Para o balé Dança da meia-lua

[...] Outro recurso muito eficaz, o mais eficaz de todos eles, consiste em "contrariar" os santos. [...] levava-se 
para ali o S. Sebastião da igreja local, trazendo-se, em troca, [...], a imagem do Senhor do Bonfim, tudo 
processionalmente, com rezas e cânticos. Enquanto não chovia os santos não voltavam para seus lugares 
Dicionário do Folclore Brasileiro, de Luis da Câmara Cascudo 
São José de porcelana vai morar
Na matriz da Imaculada Conceição
O bom José desalojado
Pode agora despertar
E acudir os seus fiéis sem terra, sem trabalho e pão

Vai a Virgem de alabastro Conceição
Na charola para a igreja do Bonfim
A Conceição incomodada
Vai ouvir nossa oração
Nos livrar da seca, da enxurrada e da estação ruim

Bom Jesus de luz neon sai do Bonfim
Pra capela de São Carlos Borromeu
O bom Jesus contrariado
Deve se lembrar enfim
De mandar o tempo de fartura que nos prometeu

Borromeu pedra-sabão vai pro altar
Pertencente à estrela-mãe de Nazaré
A Nazaré vai de jumento
Pro mosteiro de São João
E o Evangelista pra basílica de São José

Mas se a vida mesmo assim não melhorar
Os beatos vão largar a boa-fé
E as paróquias com seus santos
Tudo fora de lugar
Santo que quiser voltar pra casa 
Só se for a pé

Paratodos 
Chico Buarque/1993

O meu pai era paulista
Meu avô, pernambucano
O meu bisavô, mineiro
Meu tataravô, baiano
Meu maestro soberano
Foi Antonio Brasileiro



Foi Antonio Brasileiro
Quem soprou esta toada
Que cobri de redondilhas
Pra seguir minha jornada
E com a vista enevoada
Ver o inferno e maravilhas

Nessas tortuosas trilhas
A viola me redime
Creia, ilustre cavalheiro
Contra fel, moléstia, crime
Use Dorival Caymmi
Vá de Jackson do Pandeiro

Vi cidades, vi dinheiro
Bandoleiros, vi hospícios
Moças feito passarinho
Avoando de edifícios
Fume Ari, cheire Vinícius
Beba Nelson Cavaquinho

Para um coração mesquinho
Contra a solidão agreste
Luiz Gonzaga é tiro certo
Pixinguinha é inconteste
Tome Noel, Cartola, Orestes
Caetano e João Gilberto

Viva Erasmo, Ben, Roberto
Gil e Hermeto, palmas para
Todos os instrumentistas
Salve Edu, Bituca, Nara
Gal, Bethania, Rita, Clara
Evoé, jovens à vista

O meu pai era paulista
Meu avô, pernambucano
O meu bisavô, mineiro
Meu tataravô, baiano
Vou na estrada há muitos anos
Sou um artista brasileiro

Tempo e artista 
Chico Buarque/1993

Imagino o artista num anfiteatro
Onde o tempo é a grande estrela
Vejo o tempo obrar a sua arte
Tendo o mesmo artista como tela

Modelando o artista ao seu feitio
O tempo, com seu lápis impreciso



Põe-lhe rugas ao redor da boca
Como contrapesos de um sorriso

Já vestindo a pele do artista
O tempo arrebata-lhe a garganta
O velho cantor subindo ao palco
Apenas abre a voz, e o tempo canta

Dança o tempo sem cessar, montando
O dorso do exausto bailarino
Trêmulo, o ator recita um drama
Que ainda está por ser escrito

No anfiteatro, sob o céu de estrelas
Um concerto eu imagino
Onde, num relance, o tempo alcance a glória
E o artista, o infinito

A voz do dono e o dono da voz 
Chico Buarque/1981

Até quem sabe a voz do dono
Gostava do dono da voz
Casal igual a nós, de entrega e de abandono
De guerra e paz, contras e prós
Fizeram bodas de acetato - de fato
Assim como os nossos avós
O dono prensa a voz, a voz resulta um prato
Que gira para todos nós

O dono andava com outras doses
A voz era de um dono só
Deus deu ao dono os dentes, Deus deu ao dono as nozes
Às vozes Deus só deu seu dó

Porém a voz ficou cansada após
Cem anos fazendo a santa
Sonhou se desatar de tantos nós
Nas cordas de outra garganta
A louca escorregava nos lençóis
Chegou a sonhar amantes
E, rouca, regalar os seus bemóis
Em troca de alguns brilhantes

Enfim, a voz firmou contrato
E foi morar com novo algoz
Queria se prensar, queria ser um prato
Girar e se esquecer, veloz

Foi revelada na assembléia - atéia
Aquela situação atroz
A voz foi infiel trocando de traquéia



E o dono foi perdendo a voz

E o dono foi perdendo a linha - que tinha
E foi perdendo a luz e além
E disse: Minha voz, se vós não sereis minha
Vós não sereis de mais ninguém

(O que é bom para o dono é bom para a voz)
  

De volta ao samba 
Chico Buarque/1993

Pensou que eu nao vinha mais, pensou
Cansou de esperar por mim
Acenda o refletor
Apure o tamborim
Aqui é o meu lugar
Eu vim

Fechou o tempo, o salão fechou
Mas eu entro mesmo assim
Acenda o refletor
Apure o tamborim
Aqui é o meu lugar
Eu vim

Eu sei que fui um impostor
Hipócrita querendo renegar seu amor
Porém me deixe ao menos ser
Pela última vez o seu compositor

Quem vibrou nas minhas mãos
Não vai me largar assim
Acenda o refletor
Apure o tamborim
Preciso lhe falar
Eu vim
Com a flor
Dos acordes que você
Brotando cantou pra mim
Acenda o refletor
Apure o tamborim
Aqui é o meu lugar
Eu vim

Eu era sem tirar nem pôr
Um pobre de espírito ao desdenhar seu valor
Porém meu samba, o trunfo é seu
Pois quando de uma vez por todas
Eu me for
E o silêncio me abraçar



Você sambará sem mim
Acenda o refletor
Apure o tamborim
Aqui é o meu lugar
Eu vim

Carioca 
Chico Buarque/1998

Gostosa
Quentinha
Tapioca
O pregão abre o dia
Hoje tem baile funk
Tem samba no Flamengo
O reverendo
No palanque lendo
O Apocalipse
O homem da Gávea criou asas
Vadia
Gaivota
Sobrevoa a tardinha
E a neblina da ganja
O povaréu sonâmbulo
Ambulando
Que nem muamba
Nas ondas do mar
Cidade maravilhosa
És minha
O poente na espinha
Das tuas montanhas
Quase arromba a retina
De quem vê
De noite
Meninas
Peitinhos de pitomba
Vendendo por Copacabana
As suas bugigangas
Suas bugigangas

Assentamento 
Chico Buarque/1997
Para o livro Terra

Quando eu morrer, que me enterrem na
beira do chapadão
-- contente com minha terra
cansado de tanta guerra
crescido de coração
Tôo
(apud Guimarães Rosa) 
Zanza daqui
Zanza pra acolá



Fim de feira, periferia afora
A cidade não mora mais em mim
Francisco, Serafim
Vamos embora
Ver o capim
Ver o baobá
Vamos ver a campina quando flora
A piracema, rios contravim
Binho, Bel, Bia, Quim
Vamos embora
Quando eu morrer
Cansado de guerra
Morro de bem
Com a minha terra:
Cana, caqui
Inhame, abóbora
Onde só vento se semeava outrora
Amplidão, nação, sertão sem fim
Ó Manuel, Miguilim
Vamos embora

Levantados do chão
Milton Nascimento - Chico Buarque/1997
Para o livro Terra

Como então? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do chão?
Como embaixo dos pés uma terra
Como água escorrendo da mão?

Como em sonho correr numa estrada?
Deslizando no mesmo lugar?
Como em sonho perder a passada
E no oco da Terra tombar?

Como então? Desgarrados da terra?
Como assim? Levantados do chão?
Ou na planta dos pés uma terra
Como água na palma da mão?

Habitar uma lama sem fundo?
Como em cama de pó se deitar?
Num balanço de rede sem rede
Ver o mundo de pernas pro ar?

Como assim? Levitante colono?
Pasto aéreo? Celeste curral?
Um rebanho nas nuvens? Mas como?
Boi alado? Alazão sideral?

Que esquisita lavoura! Mas como?
Um arado no espaço? Será?



Choverá que laranja? Que pomo?
Gomo? Sumo? Granizo? Manga

Subúrbio 
Chico Buarque/2006

Lá não tem brisa
Não tem verde-azuis
Não tem frescura nem atrevimento
Lá não figura no mapa
No avesso da montanha, é labirinto
É contra-senha, é cara a tapa
Fala, Penha
Fala, Irajá
Fala, Olaria
Fala, Acari, Vigário Geral
Fala, Piedade
Casas sem cor
Ruas de pó, cidade
Que não se pinta
Que é sem vaidade

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção
Traz as cabrochas e a roda de samba
Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae
Teu hip-hop
Fala na língua do rap
Desbanca a outra
A tal que abusa
De ser tão maravilhosa

Lá não tem moças douradas
Expostas, andam nus
Pelas quebradas teus exus
Não tem turistas 
Não sai foto nas revistas
Lá tem Jesus
E está de costas
Fala, Maré
Fala, Madureira
Fala, Pavuna
Fala, Inhaúma
Cordovil, Pilares
Espalha a tua voz 
Nos arredores
Carrega a tua cruz 
E os teus tambores

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção
Traz as cabrochas e a roda de samba
Dança teu funk, o rock, forró, pagode
Teu hip-hop
Fala na língua do rap



Fala no pé
Dá uma idéia
Naquela que te sombreia

Lá não tem claro-escuro
A luz é dura
A chapa é quente
Que futuro tem
Aquela gente toda
Perdido em ti
Eu ando em roda
É pau, é pedra
É fim de linha
É lenha, é fogo, é foda

Fala, Penha
Fala, Irajá
Fala, Encantado, Bangu
Fala, Realengo...

Fala, Maré
Fala, Madureira
Fala, Meriti, Nova Iguaçu
Fala, Paciência...

Ode aos ratos 
Edu Lobo/Chico Buarque - 2001
Para o musical Cambaio, de Adriana e João Falcão

Rato de rua
Irrequieta criatura
Tribo em frenética proliferação
Lúbrico, libidinoso transeunte
Boca de estômago
Atrás do seu quinhão

Vão aos magotes
A dar com um pau
Levando o terror
Do parking ao living
Do shopping center ao léu
Do cano de esgoto
Pro topo do arranha-céu

Rato de rua
Aborígene do lodo
Fuça gelada
Couraça de sabão
Quase risonho
Profanador de tumba
Sobrevivente
À chacina e à lei do cão



Saqueador da metrópole
Tenaz roedor
De toda esperança
Estuporador da ilusão
Ó meu semelhante
Filho de Deus, meu irmão
 
EMBOLADA *
Rato
Rato que rói a roupa
Que rói a rapa do rei do morro
Que rói a roda do carro
Que rói o carro, que rói o ferro
Que rói o barro, rói o morro
Rato que rói o rato
Ra-rato, ra-rato
Roto que ri do roto
Que rói o farrapo
Do esfarra-rapado
Que mete a ripa, arranca rabo
Rato ruim
Rato que rói a rosa
Rói o riso da moça
E ruma rua arriba
Em sua rota de rato





Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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