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RESUMO 

 

 

Pautado pelo cientificismo vigente dos fins do século XIX e inícios do século XX, base 

teórico-ideológica na qual se assentam as perspectivas do progresso e da civilização ocidental, 

Monteiro Lobato elaboraria o personagem Jeca Tatu, no qual se configuraria a imagem 

crudelíssima do caipira, como ícone do novo em nosso sistema literário. Nessa compreensão, 

norteados pelo prisma da dependência cultural, nos propusemos a estudar a obra de Monteiro 

Lobato, especialmente as narrativas, “Velha Praga” e “Urupês”, nas quais encontramos 

tematizada a figura do primeiro Jeca de Lobato. No entendimento de que a tradição, longe de 

opor-se, auxilia a invenção, nos lançamos em busca dos traços de nossa herança literária, 

responsáveis pela estruturação das narrativas “Velha Praga” e “Urupês” que, polêmicas, se 

tornariam nos textos mais estudados, mais comentados e retomados da obra de Lobato. Em um 

segundo momento, face à explícita vitalidade do Jeca Tatu em nossos mais diversos discursos 

culturais, buscamos, através de uma perspectiva comparada e interdisciplinar, observar os 

pontos de contato entre a dicção de Lobato e a dos diversos discursos sobre o Jeca, originados 

das mais distintas áreas de conhecimento de nosso corpus cultural. Nesse percurso, 

constatamos que, embaraçado pela quimera de nossa autenticidade cultural, que embalou o 

nosso nacionalismo literário, Monteiro Lobato resgataria, dialeticamente, a tradição romântica 

pela via da contradição e da reafirmação. Observamos, ainda, que, Lobato revisitaria o seu 

próprio percurso e procederia a uma revisão do olhar elitista e senhorial com o qual se voltou 

para o caipira. Porém, o inquietante tema suscitado por Monteiro Lobato permanece revestido 

de uma importância atual. Sendo constantemente revisitado por variados discursos artísticos e 

ideológicos, o olhar de Lobato contribuiria para uma pluralidade de visão e de revisão do 

homem rústico do Brasil. Razão pela qual, somada à qualidade estética de seu texto, não 

obstante o prisma naturalista de apego à transparência da linguagem, que Lobato soube muito 

bem abrandar, se deve à persistente atualidade de Jeca Tatu. 

 

Palavras-chave: Literatura, Identidade, Tradição/Contradição. 
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 ABSTRACT 

 

 Based on the effective scientific mentally of ends of the 19th century and beginnings of 

the 20ths, theoretic-ideological ground on which take seat the perspectives of  occidental 

progress and civilization, Monteiro Lobato elaborated the character, Jeca Tatu, in which it 

would configure the crude image of the caipira, as an icon of the new in our literary system. 

In this understanding, guided by the prism of the cultural dependence, we aimed to study 

Monteiro Lobato’s literary writings, especially the narratives, “Velha Praga” and “Urupês”, in 

which are thematized the figure of Lobato’s first Jeca. By the understanding that, tradition, far 

from opposing itself, assists invention, we launched our search for the traces of our literary 

inheritance, responsible for the structuring  of the narratives “Velha Praga” and “Urupês” that, 

controversial, would become the most studied, the most commented and the most retaken 

texts of Lobato’s writings. In a second moment, facing the explicit vitality of Monteiro 

Lobato’s Jeca in our most diverse cultural speeches, we went on searching, through a 

comparative and interdisciplinary perspective, for the matching points between the diction of 

Lobato and of the diverse speeches on the Jeca, originated from the most distinct areas of 

knowledge of our cultural corpus. In this way, we realized that, embarrassed by the chimera 

of our cultural authenticity, that guided the literary nationalism, Monteiro Lobato would 

rescue, dialectically, the romantic tradition via contradiction and reaffirmation. Furthermore, 

we observed that Lobato would revisit its proper course and would proceed to a revision of 

the elitist and lordly approach with which he looked at the caipira. However, the subject 

raised by Monteiro Lobato remains under great importance. Being constantly revisited by 

several artistic and ideological speeches, Lobato’s elaborations would contribute for a 

plurality of vision and revision of the rustic man of Brazil. For that reason, in spite of the 

naturalistic prism of his approach, that Lobato knew how to soften it so well, besides the 

aesthetic quality of its text, resides the persistent vitality of Jeca Tatu. 

 
Key words: Literature, Identity, Tradition/Contradiction. 
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A LITERATURA NA ERA DAS CERTEZAS 

 

     

Não é fácil decidir se a nossa época se 
caracteriza pelo excesso ou pela míngua de 
crença. Enquanto o século XVIII ficou 
marcado pelo racionalismo filosófico e 
revolucionário, e o século XIX pelo 
cientificismo e a idéia socialista, o período em 
que vivemos não logrou ainda definir-se. 

 
Carlos Drummond de Andrade 

 

 

Se o século XVIII se caracteriza pelo racionalismo filosófico e revolucionário, o século 

XIX é, como acentua Drummond, marcado pelo cientificismo e pelo ideal socialista, utopia 

abraçada pelos mais diversos escritores do mundo ocidental. Na verdade, o século XIX, 

especialmente após os seus meados, assistiria a um excepcional desenvolvimento técnico e 

científico que alteraria a feição social do Ocidente, legando, à humanidade, a certeza de que o 

imenso progresso, verificado nesse século, garantiria a felicidade humana. Doce utopia, como 

revelaria Carlos Drummond, em seu texto, “Passeio na ilha”, publicado em 1952: 

   
Doce utopia é essa definir-se como um tempo ateu, místico, idealista, 
materialista, hedonista, surrealista, infantil ou bárbaro. Engajado em todos os 
rumos, nosso tempo não se entregou a nenhum deles, como os amantes se 
entregam no ato amoroso. 

(DRUMMOND, 1977, p. 157) 
 

Confiante nesse progresso, impulsionado pela ciência, o homem ocidental chega ao 

século XX nutrindo a esperança de que a civilização triunfaria para sempre sobre o atraso e a 

barbárie. Instigante pelo seu caráter de atualidade, o desenvolvimento da técnica e da ciência 

nos últimos anos do século XIX chegaria ao século seguinte, em meio a um otimismo nunca 

dantes vivenciado, a ponto dos conflitos serem obnubilados. Era tempo de euforia, de 

esperança no progresso e na civilização, que se confrontariam violentamente com a irrupção 

dos conflitos bélicos que eclodiram no primeiro quartel do século XX. Como acentuam Angela 

Marques da Costa e Lilia Moritz Schwarcz, na sua obra 1890-1914: no tempo das certezas 

(2000), da qual nos valemos tanto no título, assim como o texto-base para a nossa leitura do 

contexto histórico-cultural.  

Na realidade, desde 1870, com a Revolução Industrial, ou seja, com a economia 

industrializada, o Ocidente iniciaria um vertiginoso crescimento que abriria novos campos de 
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exploração tecnológica chegando, assim, à marcante Revolução Científico-Tecnológica que 

consolidaria a globalização econômica, já em pauta desde o período do capital mercantil, 

através da velha dinâmica expansionista européia, como adverte Nicolau Sevcenko, apoiando-

se na perspectiva do historiador Eric Hobsbawn:  

 

Característica marcante da revolução Científico-Tecnológica é o impulso 
extraordinário que ela deu para a consolidação da unidade global do mercado 
capitalista, nos quadros daquela dinâmica expansionista a que se referia o 
professor Hobsbawn. Nesse sentido, se a primeira industrialização dera 
origem a unidades produtivas relativamente modestas, as fábricas, pelo 
elementar de suas máquinas e o limitado número de trabalhadores, esse novo 
salto produtivo gerou gigantescos complexos industriais, com equipamentos 
sofisticados e de grande escala, como as turbinas elétricas ou as usinas 
siderúrgicas, envolvendo em cada unidade até dezenas de milhares de 
trabalhadores. 

(SEVCENKO, 1998, p. 11-12) 

 

Essas transformações atingiriam os mais diferentes setores da vida e da sociabilidade 

humana. Além da indústria, aberta a novos campos de exploração, graças à eletricidade e aos 

derivados de petróleo, expandir-se-ia, também, nos setores da microbiologia, da bacteriologia, 

da bioquímica, da farmacologia, da medicina, da agricultura, da profilaxia e até mesmo da 

higiene corporal. As descobertas e novidades afetariam, dessa forma, o dia-a-dia do homem, 

em seus mais diversos aspectos, modificando completamente a noção de mundo até então 

conhecida. Dentre esses inventos que alteram as concepções e noções de tempo e de espaço, 

podemos elencar, acostados a Nicolau Sevcenko, o sistema ferroviário, o metroviário, o bonde, 

os automotores, individuais e coletivos; os barcos a vapor, os transatlânticos, os aviões, o 

telégrafo, a telefonia, a rede elétrica; passando pelos instrumentos de comunicação mais 

coletivos como a imprensa, a radiodifusão e a televisão, chegando à criação da fotografia e do 

cinema, instrumentos mais tarde considerados artísticos. Nesse movimento vertiginoso, as 

transformações técnico-científicas alcançariam a própria moradia citadina, através de 

construção de arranha-céus e seus elevadores, inserindo-se, finalmente, no próprio lazer 

humano, através dos parques de diversões elétricas, das rodas gigantes e das montanhas-russas 

(SEVCENKO, 1998, p. 7-10). 

Essas inovações adentram, inevitavelmente, o lar citadino, alterando o cotidiano dos 

cidadãos através dos eletrodomésticos que tornam a vida doméstica mais prática, fácil e 

cômoda em suas demandas mais essenciais até as mais prosaicas, como atestam o surgimento 

do vaso sanitário com descarga automática, do papel higiênico, da escova de dentes e do 

dentifrício, do sabão em pó, do fogão a gás, do aquecedor elétrico, do refrigerador, dos 
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sorvetes, das comidas enlatadas, das cervejas e refrigerantes engarrafados, a exemplo da Coca-

cola.  

Tais facilidades, que se tornariam emblemáticas do mundo moderno, não podiam 

prescindir de um invento para o qual converge o dínamo da sua máquina: a caixa registradora. 

Símbolo privilegiado do consumo e do lucro, esse objeto de aferição de valores de compra e de 

venda caracteriza a face mais obscura e os mais agudos embates da modernidade. Assim, a 

globalização hodierna seria, irremediavelmente, consolidada no século XIX. 

No que tange à vida e à saúde, as descobertas do século XIX são de extrema 

importância para a longevidade humana. Criam-se o processo anestésico, a penicilina, o 

estetoscópio, o medidor de pressão arterial, os processos de pasteurização e esterilização, o 

raio X, o desenvolvimento das técnicas cirúrgicas, representado pelas intervenções em órgãos 

vitais como o fígado, os pulmões, alcançando, por fim, o próprio coração. Nessa época, 

também se inicia o hábito dos banhos de mar, até então desconhecido, como técnica 

terapêutica. Não se pode esquecer, ainda, das atualíssimas soluções medicamentosas, a 

Aspirina e o Sonrisal, de grande sucesso entre as populações.  

No que concerne ao campo específico da arte, se pode observar que essa não apenas 

corrobora a importância dessas inovações técnico-científicas, como, sobretudo, as tornam 

elementos artísticos, divulgando, através de seus próprios discursos, as maravilhas desse 

mundo novo, como comprovam os grandes eventos artísticos desse período.  Como exemplos, 

podemos ressaltar a festejadíssima Exposição Universal de Paris, realizada em 1900, e a 

apresentação coreográfica da Companhia de Ópera Italiana, Excelsior, que viria ao Brasil em 

julho de 1883. 

 Concebidas de forma universalizante, tanto a Exposição de Paris quanto o Bailado 

Excelsior, financiado e administrado pelo empresário Ferrari, tiveram por objetivo apresentar, 

ao mundo, não apenas o novo século que se aproxima, mas, principalmente, converter os 

corações e as mentes às utopias européias de plena realização humana pela via da instrução, do 

saber e da técnica. Não é à toa, portanto, que a grande vedete temática da Exposição Universal 

de Paris seria a eletricidade, e a do Bailado italiano a luta do progresso contra o atraso, 

metaforizado como barbárie, como se afere a seguir:  

 
A luz elétrica era a grande vedete na Exposição Universal de Paris – também 
conhecida como ‘festa da eletricidade’ –, aberta em 14 de abril de 1900. Nos 
panfletos, especialmente produzidos para a ocasião, essa imensa 
manifestação preparada durante anos era apresentada como o ‘fim de um 
século prodigioso no plano científico e econômico, de uma era em que os 
sábios e os filósofos profetizaram a grandiosidade e na qual a realidade 
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superou, sem dúvida, os sonhos de nossa imaginação’[...] concebida com o 
fito de apresentar, simbolicamente, o novo século [...] a exibição era 
inteiramente organizado a partir da perspectiva que previa um futuro onírico 
e idealizado: um tempo de abundância e sem revolução, de alegria e de 
ilusão. 

(COSTA; SCHWARCZ, 2000, p. 15-16) 
 

O motivo do bailado é a luta da treva contra a luz. A treva (o obscurantismo) 
é a representada por um cavaleiro da Idade Média, e a luz pelo Gênio do 
Progresso. No começo do bailado o Gênio do Progresso está acorrentado aos 
pés do Obscurantismo; a Inquisição floresce e a miséria e a decadência 
reinam sobre o mundo. Então começa a luta; o Gênio se liberta das cadeias e 
se levanta em toda a beleza, coroado pelas luzes elétricas. A um gesto seu 
abre-se o fundo da cena e aparece o Templo da Ciência; a Luz e a 
Civilização se dão as mãos e numerosos gênios as cercam bailando. A 
segunda parte nos mostra uma povoação camponesa na proximidade de 
Bremen, à margem do Weser; Papin aparece então, com o primeiro bote a 
vapor, construído por ele; querem afogar Papin, mas o Gênio do Progresso 
aparece e o salva; a um gesto seu abre-se novamente o fundo e então se vê o 
porto de Nova York, locomotivas trafegam por trilhos que ligam dois 
rochedos e um moderno vapor passa defronte. O Obscurantismo foge e a luz 
triunfa [...] a cena final nos mostra um grande templo, no qual todas as 
nações se abraçam; os Gênios do Progresso, da Civilização e da Concórdia 
as abençoam. O quadro final mostra a apoteose da paz e da ciência em 
maravilhoso arranjo. 

(Espectador anônimo apud COSTA; SCHWARCZ, 2000, p. 7-9) 
 

  
 No Brasil, as ideologias européias – de progresso e de civilização – caíam como uma 

luva entre as elites de São Paulo, principalmente entre os herdeiros dos senhores de terra e a 

dos senhores das indústrias recém-criadas, agora com ares de exportadores, não obstante a 

pena afiada e contra-ideológica de um Machado de Assis, como se pode aferir na crônica de 16 

de outubro de 1892: 

 
Não tendo assistido à inauguração dos bondes elétricos, deixei de falar neles. 
Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para receber as impressões da nova 
tração e contá-las. Daí o meu silêncio da outra semana. Anteontem, porém, 
indo pela praia da Lapa, em um bonde comum, encontrei um dos elétricos 
que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam andar. Para não 
mentir, direi que o que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do 
cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu 
bonde, com um grande ar de superioridade [...] Sentia-se nele a convicção de 
que inventara, não só o bonde elétrico, mas a própria eletricidade. Não é meu 
ofício censurar essas meias glórias, ou as glórias de empréstimo [...] As 
glórias de empréstimo, se não valem tanto como as de plena propriedade, 
merecem sempre algumas mostras de simpatia. 

(ASSIS, 1994, p. 550-553) 
 

Confiante no futuro como as demais nações, o Brasil, último país americano a abolir o 

cativeiro, enfrentava as dolorosas seqüelas da recentíssima escravidão em nossa terra, 
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especialmente o desagrado dos antigos senhores de escravos, ainda presos às velhas 

concepções de estamento lusitano, que os faria ver no novo trabalhador braçal, o não tão antigo 

escravo. A implantação do projeto republicano, representação máxima de nossa modernidade 

política, enfrentava, desde o início, insatisfações e conturbações, em face da ausência popular 

nesse importante momento de transição política em nosso país, como demonstra os 

desapontamentos dos republicanos, Aristides Lobo e Quintino Bocayuva, conforme anota 

Leôncio Basbaum: 

 
Aristides Lobo, na célebre carta ao Diário Popular de São Paulo, datada de 
18 de novembro, confessa que ‘a colaboração civil foi quase nula’ e que ‘o 
povo assistiu àquilo bestializado, sem saber o que significava, julgando 
tratar-se de uma parada. Era pois um movimento completamente alheio ao 
povo, foi típica e exclusivamente um levante militar. A população de nada 
sabia. O próprio Quintino, na manhã do dia 15 não sabia ainda se o exército 
chegaria a proclamar a República e aconselhava aos amigos republicanos 
evitar provocações que poderiam ter resultados contraproducentes. 

(BASBAUM, 1986, p. 18) 

 

As mudanças do século XIX alterariam, inevitavelmente, também no Brasil, os hábitos 

culturais e os costumes mundanos das classes abastadas. Esses novos costumes caracterizariam 

o período, denominado ora de fin de siècle, ora de belle époque, numa demonstração 

inequívoca de uma ausente consciência dos problemas e conflitos que abalariam, no início do 

século XX, com a Primeira Guerra Mundial, a certeza na felicidade futura que embalara o 

homem dos fins do século XIX. 

Como na França, as atividades culturais e mundanas tomavam assento tanto em São 

Paulo, como na capital da jovem República. No Rio de Janeiro, tomavam lugar elegantes 

saraus, reproduzindo a atmosfera do esplendor francês. O sentimento que pairava trazia a 

sensação de que o país estava em plena harmonia com o progresso e civilização mundial e 

consigo mesmo. Os novos carros começavam a circular, não obstante ter de disputar espaço 

com a carroça, numa contradição, apreendida magistralmente, por Oswald de Andrade, 

conforme se lê em seu poema “Pobre alimária”, do livro Pau Brasil, publicado em 1925: 

 
O cavalo e a carroça 
Estavam atravancados no trilho 
E como o motorneiro se impacientasse 
Porque levava os advogados para os escritórios 
Desatravancavam o veículo 
E o animal disparou 
Mas o lesto carroceiro 
Trepou na boléia 
E castigou o fugitivo atrelado 



 15

Com um grandioso chicote 
   (ANDRADE, 1990, p. 115) 
  

 A partir da década de 1870, São Paulo ganha o status de entreposto comercial e 

financeiro das relações entre a lavoura cafeeira e o capital internacional. O fim da escravidão, a 

prosperidade crescente da cultura do café e a crescente imigração européia, cujo apogeu se 

verifica entre os anos de 1870 a 1930 (Oliveira, 2002, p. 11), mergulham a cidade num 

processo de transformações socioeconômicas, urbanísticas e demográficas. A abertura de 

bancos, de novas ruas, prolongamentos de estradas velhas, ampliação de largos, criação de 

jardins públicos, representaram uma transfiguração urbanística que seduziu os grandes 

proprietários e os capitalistas das cidades interioranas a estabelecer residências, permanentes 

e/ou temporárias, na capital do Estado, enquanto os abastados de São Paulo substituíam seus 

velhos casarões pela art noveau, em voga na França.  

 Na virada do século, São Paulo já vivenciava um processo de racionalização no 

beneficiamento do café, resultante do avanço tecnológico apropriado pelo país. A importação 

de máquinas a vapor, motores a gás, querosene e hidráulicos garante uma melhor qualidade na 

produção, no armazenamento e na exportação do café, como também na agricultura, de forma 

mais geral. A preocupação com os melhoramentos do mundo agrícola faria com que se criasse, 

em 1887, a Estação Agronômica em Campinas e, em 1901, se iniciassem as atividades da 

Escola Agrícola Prática Luiz Queiroz, em Piracicaba. Na capital, a necessidade de aquisição 

nacional dos novos bens técnicos e científicos, postos em circulação pela Europa, se refletiria 

nas criações do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, da Escola Politécnica, da 

Sociedade de Medicina e Cirurgia de São Paulo e do Museu Paulista. Em 1899, faltando 15 

anos para o fim do século, conforme cronologia adotada por Eric Hobsbawn (1995), e por nós 

endossada, são criados o Instituto Butantã e a Escola Livre de Farmácia. 

 Apoiada na riqueza do café, a modernização da paisagem da capital de São Paulo 

representou uma verdadeira cruzada em prol da civilização. A cidade parecia um canteiro de 

obras. Ruas, praças e becos históricos, desapareciam ou eram remodelados.  Ruas e avenidas 

foram arborizadas à inglesa. O centro da cidade ganhou ares europeus. De fato, as 

transformações conferiram à cidade um aspecto de urbe européia. Foi inaugurada a Avenida 

Paulista, a seguir, um conjunto arquitetônico para abrigar as Secretarias de Estado, no Largo 

do Palácio; a Escola Normal, na Praça da República e o Viaduto do Chá, no centro da cidade. 

Essas construções, somadas à elegância dos bairros dos Campos Eliseus e Higienópolis, 

redutos dos endinheirados, dão à cidade a imagem da desejada modernidade.  
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 Importados da Europa, os meios de comunicação se expandem no centro-sul do país, se 

verificando uma crescente utilização do telegrama e da telefonia. O contrato com a canadense 

Light and Power traz para o Brasil a grande vedete da modernidade: a energia elétrica. Em 

1901, edifica-se a Estação da Luz, réplica da Estação de Sydney, na Austrália. Garantíamos, 

assim, a nossa inserção no mundo dos transportes coletivos, com os bondes elétricos, os 

transportes ferroviários que, num vaivém sem fim, fazia de São Paulo a promissora cidade do 

futuro. O brilho da prosperidade paulista seria esmaecido, contudo, pela convivência, nem 

sempre pacífica, entre os carros, os bondes e a iluminação elétrica, com os burros, as carroças 

e os lampiões a gás. Dessa convivência, entre o arcaico e o novo, fomos construindo a nossa 

modernidade. Nesse contexto, move-se Monteiro Lobato que, a exemplo dos demais 

modernistas, assumem a perspectiva otimista do progresso que reinava na Europa.  

 Filho e neto de grandes proprietários de terras no Vale do Paraíba, Monteiro Lobato1 

integra, pela origem, a pequena nobreza oligárquica do Brasil, como comprova o título nobre 

de seu avô, Visconde de Tremembé, conferido pelo Imperador. Prática comum aos 

imperadores portugueses, essas distinções aproximavam, simbolicamente, a oligarquia 

brasileira da nobreza européia. O vocábulo indígena, largamente utilizado nessas comendas, 

acentuava a lisonja imperial aos grandes senhores de terra em nosso país. 

 Filho, portanto, da oligarquia paulista, Monteiro Lobato teve uma cuidadosa formação 

intelectual. Aos dezoito anos, em 1900, ingressa na Faculdade de Direito de São Paulo, por 

desejo do avô, de onde sai bacharel, destino comum aos de sua classe. A partir de seu ingresso 

no Curso de Direito, ele inicia suas atividades escriturais, demonstrando seu pendor ao 

literário. Participa de grupos e jornais literários, entre eles o Minarete, do qual faz parte 

Godofredo Rangel, com quem Monteiro Lobato manteria amizade pela vida, reforçada pelo 

diálogo epistolar que eles mantêm por quarenta e cinco anos. 

Importantíssimo para o conhecimento das idéias lobatianas sobre literatura, pintura, 

arquitetura, sobre a arte enfim, esse conjunto de escritos epistolares nos revela as perspectivas 

de Lobato acerca da literatura brasileira e do destino nacional. Assim, se tornam caminhos 

privilegiados para o nosso entendimento dos conflitos de Monteiro com os modernistas de 22, 

de quem é precursor, como garante Oswald de Andrade que, mesmo num discurso perpassado 

pelo tom da acusação, do elogio e do relativismo, agracia Lobato com o título de Ghandi do 

modernismo, de acordo com missiva de 1943:  

                                                 
1 As informações referentes à vida de Monteiro Lobato são derivadas da obra de Marisa Lajolo, Monteiro 
Lobato: um brasileiro sob medida, publicada em 2000. 
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De fato Urupês é anterior ao “Pau Brasil” e à obra de Gilberto Freyre. Mas 
você, Lobato, foi o culpado de não ter a sua merecida parte de leão nas 
transformações tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando 
desde a Semana de Arte de 22. Você foi o Gandhi do modernismo. Jejuou 
e produziu, quem sabe, nesse e noutros setores a mais eficaz resistência 
passiva de que se possa orgulhar uma vocação patriótica. No entanto, 
martirizaram você por ter falta de patriotismo! Essas cousas acontecem.  

(ANDRADE, 1981, p.196 – grifos nossos) 
  

 Tal visão não nos surpreende. Em carta inédita de 1923, publicada recentemente por 

Dilma Castelo Branco Diniz, em livro organizado por Walnice Nogueira Galvão e Nádia 

Battella Gotlib (2000), Oswald de Andrade, no velho senso de humor que o caracteriza, 

reconhece que, na França, a obra de Monteiro Lobato é a que, verdadeiramente, se aproxima 

da literatura moderna francesa, o que não deixa de ser uma ironia, reconhecendo, em Lobato, 

não apenas o representante do nosso modernismo, mas alçando-o à estatura de mito brasileiro, 

como se confere a seguir: 

  
Estou desmoralizadissímo. Percebendo que a verdadeira literatura 
francesa está mais com o Lobato dos ‘Urupês’ et caterva de Cidades 
Mortas aos últimos contos do que com esses impagáveis Andrades (Mários 
e Oswalds) dispus-me a fazer a propaganda de tua obra – ‘quelque chose de 
puissant et savoureux, tout le pessimisme de l’etendue!’ – E criei um mito 
em Paris – Lobatô! 

(ANDRADE apud DINIZ, 2000, p. 219-220 – grifos nossos) 
 

 Em 1904, Monteiro Lobato conclui o Curso de Direito e regressa a Taubaté. Três anos 

depois, é nomeado promotor público, com exercício na cidade de Areias. Recomeça, nessa 

cidade, as atividades na imprensa, acumulando-as com as do exercício de tradutor. Em 1911, 

herda, com a morte do avô, a fazenda Buquira, uma imensidão de terras na Mantiqueira, 

como nos informa Marisa Lajolo (2000, p. 24). Acrescentada às terras herdadas do pai, a 

posse da fazenda Buquira torna Monteiro Lobato num grande proprietário de terras, as quais, 

apesar de exauridas, formam uma extensão perto de dois mil alqueires. Nesse mesmo ano, 

Lobato e a família se mudam para a fazenda que pertencera ao avô. 

 Entediado com o ritmo lento do interior, Monteiro Lobato se dedica, cada vez mais, ao 

exercício da escrita e ao da reflexão acerca da literatura em nosso país. Embora simpático aos 

ideais de progresso divulgados e adotados pela França; ao escritor francês, Émile Zola e, 

consequentemente, à perspectiva literária por esse adotada, Lobato se contrariava ante a 

atmosfera francesa que se respirava no ambiente cultural brasileiro e entre os seus 

intelectuais. A hegemonia cultural francesa entre nós, em vigor desde o século XVIII, o 

irritava, particularmente. Dotado de um ingênuo ponto de vista nacionalista, desejava uma 
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literatura genuinamente nacional, esquecido da circularidade do discurso literário e do 

inquietante estigma do discurso artístico latino-americano: o de ter de se expressar com a 

língua do Outro. Nessa incompreensão, Monteiro Lobato reflete e elabora o seu projeto 

literário, pensado como elemento de ruptura com a nossa tradição literária, como anuncia, 

recorrentemente, a Godofredo Rangel, em sucessivas missivas, entre 1912 e 1914, período 

que antecede e culmina com as publicações de “Velha Praga” e do conto “Urupês”, que 

integrariam, mais tarde (1918), a obra, Urupês.  

 Tais cartas, valiosas para o exercício crítico das narrativas de Lobato, seriam, 

posteriormente, reunidas na obra, A barca de Gleyre, publicada em 1943. Nesta, em carta, 

datada de 1914, Monteiro Lobato afirmaria não apenas a grandeza literária do mundo rústico 

do Brasil, capaz, segundo ele, de instaurar o novo em nossa arte literária, como também se 

contraporia ao Romantismo, acusando os seus escritores nativistas, especialmente José de 

Alencar, de desnaturalizador de nossas letras, pontuando, assim, a necessidade de se matar o 

nosso caboclo literário, originado dos índios alencarianos:  

  
Quantos elementos cá na roça encontro para uma arte nova! Quantos filões! 
E muito naturalmente eu gesto coisas, ou deixo que se gestem dentro de 
mim num processo inconsciente, que é melhor: gesto uma obra literária, 
Rangel, que, realizada, será algo nuevo neste país vítima de uma coisa: 
entre os olhos brasileiros cultos e as coisas da terra há um maldito prisma 
que desnatura as realidades. [...] Nessa obra aparecerá o caboclo como o 
pilho da serra, tão espontâneo, tão bem adaptado como nas galinhas o 
piolho da galinha [...] não é fantasia sem carocha. É uma coisa que está aí e 
ninguém vê por causa do tal prisma. Rangel, é preciso matar o caboclo que 
evoluiu dos índios de Alencar e veio até Coelho Neto – e que até o Ricardo 
romantizou tão lindo  

(LOBATO, 1961, 362-364 – grifos do autor) 
 
Cego ao histórico estatuto de nossa dependência cultural, elemento divisor entre 

Lobato e os modernistas da Semana, o criador de Jeca Tatu retomaria, em suas reflexões, o 

velho dilema dos escritores latino-americanos: o da busca de uma identidade cultural, 

elemento de recorrência em nossa literatura, como acentuam o crítico brasileiro, Roberto 

Schwarz e o ensaísta e escritor paraguaio, Rubén Bareiro Saguier: 

 
Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do 
caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa 
experiência tem sido um dado formador de nossa reflexão crítica desde os 
tempos da Independência. Ela pode ser e foi interpretada de muitas 
maneiras, por românticos, naturalistas, modernistas, esquerda, direita, 
cosmopolitas, nacionalistas etc., o que faz supor que corresponda a um 
problema durável e de fundo. Antes de arriscar uma explicação a mais, 
digamos portanto que o mencionado mal-estar é um fato. 

(SCHWARZ, 1987, p. 29) 
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Dada a diversidade de componentes, um problema latino-americano 
essencial foi, e continua sendo, encontrar sua identidade cultural, situação 
que a literatura reflete, ao procurar apropriar-se de uma linguagem e 
concretizar um conteúdo, num idioma em certa medida emprestado, e 
dentro de um contexto político não unificado. A procura se intensifica, e o 
conflito torna-se evidente, em certos momentos críticos de tomada de 
consciência: a emancipação romântica, e o modernismo, o romance social e 
a literatura de nossos dias. 

    (SAGUIER, 1979, p. 3) 
 

Preso às divagações de nossa autenticidade cultural, ao exercício de busca de um novo 

estilo, atividade privilegiada pela geração de Lobato, como nos informa Nelson Palma 

Travassos, memorialista e contemporâneo do autor de Urupês – Éramos em 1918 uma época 

em busca de um estilo (1974, p. 26) – Monteiro Lobato terminaria por publicar, nesse ano, em 

forma livresca, os contos, “Velha Praga” e “Urupês”, já editados pela imprensa escrita desde 

1914. Dessa forma, concretizaria o desejado projeto literário que segredara a Godofredo. 

Nessa concretização de suas idéias estéticas, desferiria um ataque visceral à nossa vertente 

indianista, principalmente de seus perfis indígenas e do homem rural.  

Não obstante antecedido pelos versos satíricos de um Bernardo Guimarães, O elixir 

do pajé (1875), e pela prosa anti-romântica de Lima Barreto, Triste fim de Policarpo 

Quaresma (1911), a recepção crítica dos textos de Lobato causariam uma verdadeira 

comoção, ante os traços desumanizadores com os quais configura o seu Jeca. Apesar dessa 

recepção, o inquietante tema suscitado por Monteiro Lobato permanece revestido de uma 

importância atual. Sendo constantemente revisitado por variados discursos artísticos e 

ideológicos durante o todo o século XX. Dessa forma, o olhar de Lobato contribuiria para 

uma pluralidade de visão e de revisão do homem rústico do Brasil. Razão pela qual, somada à 

qualidade estética de seu texto, não obstante o prisma naturalista de apego à transparência da 

linguagem, que Lobato soube muito bem abrandar, se deve à persistente atualidade do Jeca 

lobatiano 

 Ante essa persistência, nos propomos a estudar a obra de Monteiro Lobato, 

especialmente os contos, “Velha Praga” e “Urupês”, narrativas nas quais encontramos 

tematizada a figura do primeiro Jeca de Lobato: o Jeca-urupê, o Nero-urumbeva, quantidade 

negativa, mal caseiro e antigo do Brasil.  

Nessa inquietação e no entendimento de que a tradição, longe de opor-se, auxilia a 

invenção, nos voltaremos para a leitura dos contos de Monteiro Lobato, anteriormente 

demarcados, pelo nosso interesse crítico. Assim, num primeiro momento, denominado de 
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“Monteiro Lobato: o encobrimento da tradição”, nos propomos a rastrear os traços de nossa 

herança literária, responsáveis pela estruturação das narrativas “Velha Praga” e “Urupês” que, 

polêmicas, se tornariam nos textos mais estudados, mais comentados e retomados da obra de 

Lobato. 

Face à explícita vitalidade do Jeca Tatu, em nossos mais diversos discursos culturais, 

buscaremos, num segundo momento, intitulado “Jeca Tatu: de Monteiro Lobato aos dias 

atuais”, observar as formas, com as quais esses olhares sucessivos e diferenciados procedem a 

esse persistente retorno. Assim, nos interessa, principalmente, observar em que medida 

aproximam-se ou se afastam do olhar senhorial e estigmatizante do fazendeiro, neto e 

herdeiro do Visconde de Tremembé, Monteiro Lobato. 

Nessa perspectiva comparada e interdisciplinar, apresentaremos na etapa conclusiva de 

nosso trabalho, os pontos de contato entre a dicção de Lobato e a dos diversos discursos sobre 

o Jeca, originados das mais distintas áreas de conhecimento de nosso corpus cultural. 

Em relação ao referencial teórico-crítico, além das obras analíticas voltadas para 

Lobato, nos utilizaremos, também dos escritos dos vários autores já citados nesse trabalho, 

assim como, das reflexões de Nicolau Sevcenko, Marisa Lajolo, Angela Marques da Costa e 

Lília Moritz Schwarz, notadamente os que procedem a uma apreensão do contexto histórico-

social no qual se move Lobato. Tais textos se oferecem como exemplos de uma brilhante 

leitura global de nossa trajetória histórica, a partir das transformações do mundo do lucro e do 

progresso. 

 No que concerne à questão da tradição e da ruptura no Modernismo brasileiro, nos 

acostaremos, especialmente, em Silviano Santiago e Roberto Schwarz, estudiosos de nossa 

literatura, pelo prisma da dependência cultural.  

Na compreensão das especificidades do mundo caipira, recorreremos, sobretudo, a 

Antonio Candido, cujo trabalho, Os parceiros do Rio Bonito: estudos sobre o caipira paulista 

e a transformação dos seus meios de vida, publicado em 1964, constitui-se como uma das 

mais importantes reflexões sobre o universo do homem rústico do interior de São Paulo.  

Em nossa leitura, nos deixaremos conduzir, docilmente, pela aguda percepção de 

Guimarães Rosa, de que uma coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com país de 

pessoas, de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias, conforme nos chama a atenção, em seu 

romance, Grande sertão: veredas (1956), no qual transita, entre as nossas contradições 

sociais e ficcionais, o jagunço Riobaldo, homem rústico dos sertões das Minas Gerais (ROSA, 

1984). 
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MONTEIRO LOBATO: O ENCOBRIMENTO DA TRADIÇÃO 
 

 
 

E é justamente através da astúcia desse 
esquecimento que permaneço histórico de 
ponta a ponta. 

Gerd. A. Bornheim 
 

 

Os primeiros escritos de cunho literário no Brasil, originados da experiência da 

conquista e da colonização européia em nosso país, se apresentam, nos mais variados textos 

teóricos, como um ponto de partida, como um esboço inicial da formação de nossa literatura, 

oferecendo sugestões fecundas e duradouras para a formação do nosso sistema literário, como 

assinala Antonio Candido: 

 
São manifestações literárias, como as que encontramos, no Brasil, em graus 
variáveis de isolamento e articulação, no período formativo inicial que vai 
das origens, no século XVI, com os autos e cantos de Anchieta, às 
Academias do século XVIII. Período importante e do maior interesse, onde 
se prendem as raízes da nossa vida literária e surgem, sem falar dos 
cronistas, homens do porte de Antônio Vieira e Gregório de Matos. 

(CANDIDO, 1993, p. 24 – grifos do autor) 
  

De fato, é com os conquistadores e colonizadores europeus que se inicia a busca do 

caráter cultural do homem americano. Essa busca, retomada continuadamente por escritores 

intelectuais e artistas das mais diversas orientações teóricas da América Ibérica ao longo de 

nossa trajetória histórica, tornou-se um dos mais importantes leitmotive de nosso sistema 

literário, como observa Wilma Martins de Mendonça: 

 
Na verdade, a recorrência aos relatos dos cronistas europeus e à temática 
por eles suscitado – o da cultura e da identidade nacional – se processa nos 
mais variados momentos de nossa vida literária: desde os primórdios até os 
dias atuais, chegando ao auge no momento de nossa independência política, 
ou seja, do nacionalismo estético do Romântico, passando por todo o 
período o período do Naturalismo e alcançando novo e intenso vigor no 
período das experiências vanguardistas de 22. Esses dois momentos de 
intensa ebulição e produção de nossa literatura – em que se agudiza a 
necessidade de definição do nacional – não assinalam, apenas, a atualidade 
desses relatos, mas atestam a sua incorporação em nosso acervo literário; 
seja pela negação e/ou confronto. Em quaisquer desses modos, 
encontramos, continuadamente, a dicção dos cronistas europeus como 
discurso de ressonância. 

 (MENDONÇA, 2002, p. 16) 
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Surpresos com a nova terra e os seus habitantes tão diferentes de si, os europeus, 

viajantes e não-viajantes, tornam a terra e o homem americano em assunto de suas narrativas, 

poesias e obras filosóficas, como demonstra o inventário escritural procedido pelo crítico 

peruano Estuardo Núñez, em seu texto, “O elemento latino americano em outras literaturas”, 

publicado em 1972, estudo que integra a obra, A América Latina em sua literatura: 

 
Tanto os viajantes reais como os ‘imaginistas’ contribuíram para 
aperfeiçoar e promover o interesse pelo conhecimento da América, a tal 
ponto que, nos séculos XVII e XVIII, aumenta o interesse europeu pelas 
expedições. Enquanto a França recebia calorosamente notícias e relatos dos 
marinheiros que percorriam as Antilhas ou davam a volta ao mundo, a 
Inglaterra acompanhou com grande interesse as viagens de Raleigh, Anson, 
bem como as tramas fictícias de narrações como Robinson Crusoe de 
Daniel Defoe (1719), que obteve grande difusão na Europa e no mundo. 
Sobre esta sorte dos viajantes reais se encarapitaram com êxito outros 
viajantes imaginários como Francisco Correal, Voyage aux Indes 
occidentales (Paris, 1722). Dentro do âmbito inglês persistiu uma grande 
inquietação por captar o elemento tópico latino-americano. 

(NUÑEZ, 1972, p. 87) 
 

Em seu inventário, Núñez elenca, ainda, pela importância e atualidade de seus escritos, 

o fundador do relativismo cultural, Michael de Montaigne (“Os canibais”, 1580); Tomas 

Morus (Utopia, 1516); Shakespeare (A tempestade, 1612); Voltaire (Alzira ou os 

americanos, 1736 – Candido, 1758), Jean-Jacques Rousseau (Discurso sobre a origem da 

desigualdade, 1754); sem deixar de fazer referência ao mito do bom selvagem, posto em 

circulação por Montaigne e Rousseau. Tal mito alimentaria, segundo Núñez, os ideais da 

Revolução Francesa. Nessa leitura, o crítico peruano se aproximaria do historiador e crítico 

literário brasileiro, Afonso Arinos de Melo Franco, autor da obra, O índio brasileiro e a 

Revolução Francesa, publicado em 1937: 

 
Basta-nos consignar que a trilogia básica das idéias da Revolução Francesa 
tem íntima ligação com a teoria da bondade natural do homem, sobre cuja 
elaboração, por sua vez, influiu, de forma decisiva, na figura mitológica do 
índio brasileiro. E a teoria da bondade natural foi, no seu tempo, um dos 
mitos vitoriosos. 

(FRANCO, s.d., p. 222-223) 
 

Essa linha temática, inaugurada pela dicção européia, se faria presente em toda a nossa 

trajetória literária e cultural. Ultrapassando a fase colonial, chegaria a nossa modernidade, 

como exemplifica a produção de nossos modernistas, especialmente a produção literário-

filosófica de Oswald de Andrade. Este, a partir de uma perspectiva universalizante, vê na 

reabilitação do primitivo brasileiro, ou seja, de sua concepção de vida, toda uma filosofia a ser 
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feita, em franca oposição às filosofias ocidentais prestigiadas entre nós, responsáveis pela 

submissão do nosso aborígene ao signo da barbárie. Dessa forma, Oswald de Andrade aponta 

para a autonomia do primitivo brasileiro, enquanto conclama, aos seus pares, à elaboração 

dessa filosofia que ainda está para ser feita, como se pode observar nas palavras do poeta 

modernista e no endosso atual do filósofo, Renato Janine Ribeiro: 

  

A reabilitação do primitivo é uma tarefa que compete aos americanos. Todo 
mundo sabe o conceito deprimente de que se utilizaram os europeus para 
fins colonizadores [...] Ora, ao nosso indígena não falta sequer uma alta 
concepção de vida para se opor às filosofias vigentes que o encontraram e o 
procuraram submeter [...] Foi Montaigne que, num de seus Essais, tratando 
dos canibais me chamou a atenção para a importância autônoma do 
primitivo. Devido ao meu estado de saúde, não posso tornar mais longa essa 
comunicação que julgo essencial a uma revisão de conceitos sobre o homem 
América. Faço pois um apelo a todos os estudiosos desse grande assunto 
para que tomem em consideração a grandeza do primitivo e levem avante 
toda uma filosofia que está para ser feita. 

(ANDRADE, p. 1992, p. 231-232) 
 

A filosofia política raras vezes, ao longo da história, esteve desligada da 
política imediata ou próxima. Não é o que imaginamos no Brasil, onde 
nutrimos uma visão meio empertigada da filosofia, afastada dos problemas 
de nosso dia-a-dia. Mas penso que faz parte da condição subdesenvolvida, 
ou melhor, da aceitação de um papel subalterno no jogo político mundial, a 
idéia de uma excessiva solenidade dos textos e mesmo das grandes obras 
[...] Pouco importam os inúmeros trabalhos que, nestas décadas, a começar 
pelo Manifesto Antropofágico; de Oswald de Andrade, mostraram como 
nossa condição de esguelha, de viés, de través pode permitir uma leitura 
pelo menos original: em filosofia, continuamos reféns de alguma 
dependência.  

(RIBEIRO, 2000, p. 9,12) 
 

 Na realidade, não obstante essa concepção aparentemente nova e revolucionária de 

Oswald de Andrade, observa-se, na leitura de nossa tradição romântica, em Ubirajara (1874) 

de José de Alencar, por exemplo, essa mesma concepção positiva da antropofagia do homem 

brasileiro do século XVI, como nos chama a atenção o crítico literário, Silviano Santiago: 

 
Antes mesmo do aparecimento da etnologia como ciência, Alencar nos dá 
uma lição precisa de compreensão de uma civilização não ocidental. 
Pensando assim, temos de convir que Oswald de Andrade foi severo demais 
com ele em algumas com ele em algumas passagens de seus Manifestos dos 
anos 20. Alencar, no radicalismo final de Ubirajara, prenuncia já a técnica 
de composição dos textos da poesia Pau-Brasil, pelo mesmo tipo de 
apropriação crítica dos textos escritos por europeus sobre os primórdios do 
Brasil [...] Por outro lado, é com segurança e destemor que Alencar, muito 
antes do ensaio pioneiro de Métraux sobre a antropofagia e do mais 
complexo e abrangente estudo de Florestan Fernandes sobre os tupinambás, 
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tenta enquadrar a antropofagia como ritual entre os indígenas brasileiros, e 
não como uma forma sangüínea e bárbara de comportamento. 

(SANTIAGO, 1997, p. 4-5) 
 

 Desse sinuoso percurso de recepção e de recusa da tradição se nutririam os nossos 

modernistas, entre eles Monteiro Lobato, de que se ocupa este trabalho. Também Lobato, a 

maneira de Oswald de Andrade, “esquecido” da contribuição romântica nas representações 

dos vários Brasis, revitalizaria a proposta de Odorico Mendes, explicitada em 1858, na qual 

identifica quatro áreas temáticas na literatura brasileira, correspondendo aos nossos diferentes 

tipos humanos, enquanto prenuncia o surgimento e a sedimentação do veio regionalista entre 

nós, do qual se beneficiaria Monteiro Lobato: 

 
Em 1858, um grande erudito, Odorico Mendes (1799-1864), em nota das 
Bucólicas, de Virgílio, identificava quatro áreas temáticas na literatura 
brasileira, correspondendo aos diferentes tipos humanos: a referente aos 
‘mais civilizados’, que pouco se distinguiam dos europeus; a referente aos 
selvagens; e a que deveria tomar como objeto os sertanejos, deixados de 
lado até então, e que ele considerava mais ou menos equivalentes aos 
pastores de bucólica, e típicos do interior, merecendo maior atenção dos 
escritores. A seguir acrescenta a possibilidade de um grupo inspirador, os 
negros, e conclui dizendo que ao abordar esses elementos característicos, os 
autores assegurariam uma literatura propriamente nacional. Estas 
observações interessam porque são uma espécie de premonição do que 
começaria a ocorrer: a introdução do romance regionalista e o interesse 
crescente pelo negro, em verso e prosa, nos anos de 1860 e 1870. 

(CANDIDO, 2002, p. 50) 
 

Já te expus a minha teoria do caboclo, como o piolho da terra, o porrigo 
decalvans das terras virgens? Ando a pensar em coisas com base nessa 
teoria, um livro profundamente nacional, sem laivos nem sequer 
remotos de qualquer influência européia [...] outro feto que já me dá 
pontapés no útero é a simbiose do caboclo e da terra, o caboclo 
considerado o mata-pau da terra, constritor e parasitário, aliado do sapé e da 
samambaia, um homem baldio, inadaptável à civilização. 
                                         (LOBATO, 1961, p. 326-366 – grifos nossos) 

 

Como numa espécie de transmissão de tocha entre corredores (Candido, 1981, p. 24), 

a temática identitária em nossa literatura se constitui numa tradição constantemente retomada, 

seja pela via da aceitação passiva ou reduplicadora, seja pela perspectiva da problematização 

ou rejeição, formando padrões que se impõem às nossas produções literário-culturais, como 

ressalta Antonio Candido: 

 
É uma tradição, no sentido mais completo do termo, isto é, transmissão 
de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando 
padrões que se impõem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais 
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somos obrigados a nos referir para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição não 
há literatura, como fenômeno de civilização.  

(CANDIDO, 1981, p. 24 – grifos nossos) 
 

 Em caminho assemelhado ao de Antonio Candido, caminharia o filósofo Gerd 

Bornheim. No livro Cultura brasileira: tradição/contradição (1987), ao se voltar para o tema 

da tradição, de seu desejo de eternidade, Bornheim discorreria sobre a tradição, concebida 

como lugar seguro, ao mesmo tempo em que nos revela a sua pretensão e o seu fundamento, 

para enfim conceituá-la como conhecimento e como totalidade do comportamento humano, 

elemento organizador das sociedades, portanto:  

 
A vontade da tradição está em querendo-se tradição, e ela se quer tão 
totalmente tradição que se pretende eterna, determinando não apenas o 
passado e o presente, mas o próprio futuro, porquanto tudo pode ser 
previsto, exige-se a antecipação: tudo vai ser sempre fundamentalmente 
idêntico, sem percalços maiores com o possível surto da alteridade. A 
tradição se pretende, assim, uma grande segurança – nós estamos na própria 
segurança, vivemos numa resposta e estamos assegurados nela, nós somos 
organizados pela tradição, ela é nosso princípio. E não foi isso o que nos 
ensinaram os gregos, em especial o platonismo? O fundamento está na 
mesmidade do mesmo, na Idéia divina. E toda teoria e toda prática se 
constituem pautadas pelo princípio de identidade, base da lógica 
aristotélica. A tradição sorve a sua energia da identidade que ela tem 
consigo mesma [...] A tradição, pode, assim, ser compreendida como o 
conjunto de valores dentro dos quais estamos estabelecidos; não se trata 
apenas das formas do conhecimento ou das opiniões que temos, mas 
também da totalidade do comportamento humano, que só se deixa elucidar 
a partir do conjunto de valores de uma determinada sociedade. 

(BORNHEIM, 1987, p. 18,20) 
 

  Embaraçado pela quimera de nossa autenticidade cultural, que embalou o 

nacionalismo literário, Monteiro Lobato resgataria, dialeticamente, a tradição romântica pela 

via da contradição e da reafirmação. Critica os românticos, enquanto manifesta o mesmo 

desejo de brasilidade literária, como revela a Godofredo Rangel. Problematiza-lhes os textos, 

enquanto se apropria de seus processos escriturais, como se vê na explicitação de seu próprio 

modo composicional de “Urupês”, (dezembro, 1914). Caminha pelo paradoxo ao anunciar a 

morte do indianismo, enquanto reafirma a sua ressurreição, como se observa nos fragmentos 

de “Urupês” descritos a seguir:  

 
Esboroou-se o balsâmico indianismo de Alencar ao advento dos Rondons 
que, ao invés de imaginarem índios num gabinete, com reminiscências de 
Chateaubriand na cabeça e a Iracema aberta sobre os joelhos, metem-se a 
palmilhar sertões de Winchester em punho. Morreu Peri [...] Não morreu 
todavia. Evolui. O indianismo está de novo a deitar copa, de nome mudado. 
Crismou-se de ‘caboclismo’. O cocar de penas de arara passou a chapéu 
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rebatido à testa; o ocara virou rancho de sapé; o tacape afilou, criou gatilho, 
deitou ouvido e é hoje espingarda troxada; o boré descaiu lamentavelmente 
para o pio de inambu; a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito. 

 (LOBATO, 2004, p. 166) 
  

Nessa contradição consigo mesmo, Lobato procede ao aproveitamento estético do 

indianismo romântico, como já observará Silviano Santiago em seu texto “Monteiro Lobato 

hoje – ponto e vírgula”, publicado em 2003, na coletânea, organizada por João Cezar de 

Castro, Nenhum Brasil existe, e reeditado, em 2006, na obra de ensaios literários, Ora 

(direis) puxar conversa!: 

 
Em página bastante conhecida sobre a expressão literária da nacionalidade, 
Lobato substitui o índio pelo caboclo. A simplicidade no raciocínio 
evolutivo é tão grande que parece estarmos diante de uma errata pouco 
pensante.  

(SANTIAGO, 2003, p. 659) 
 

O olhar diferente, graças ao prisma naturalista que adota como convenção literária, o 

leva Monteiro Lobato a substituir o componente ideológico romântico pelas ideologias 

naturalistas, responsáveis pela sua cruzada em defesa da desliteralização da literatura 

nacional e de sua elevação ao (impossível) plano da realidade, como manifesta abaixo, ao 

criticar os escritores citadinos que, sem a vivência no campo, se atrevem a escrever sobre essa 

temática apenas com os recursos da tradição e da imaginação. Nesse exercício sobre o seu 

fazer literário, Monteiro Lobato afirma a legitimidade de sua escrita, posto que elaborada a 

partir de sua experiência como fazendeiro, defendendo, assim, o exercício estético como 

atividade proveniente da experiência:  

 
A nossa literatura é fabricada nas cidades por sujeitos que não penetram nos 
campos de medo dos carrapatos. E se por acaso se atreve e faz uma 
“entrada”, a novidade do cenário embota-lhe a visão, atrapalha-o, e, ele, por 
comodidade entra a ver o velho caboclo romântico já cristalizado – e até vê 
caipirinhas cor de jambo, como o Fagundes Varela. O meio de curar esses 
homens de letras é retificar-lhes a visão. Como? Dando a cada um, ao 
Coelho, à Júlia Lopes, uma fazenda na serra para que a administrem. Se eu 
não houvesse virado fazendeiro e visto como é realmente a coisa, o mais 
certo era estar lá na cidade a perpetuar a visão erradíssima do nosso homem 
rural. O romantismo indianista foi todo ele uma tremenda mentira; e morto 
o indianismo, os nossos escritores o que fizeram foi mudar a ostra. 
Conservaram a casca... Em vez de índio, caboclo. 

(LOBATO, 1961, p. 364) 
 
 

Com a visão ofuscada pela perspectiva naturalista, Monteiro Lobato não se apercebe 

de que a sua experiência com o caboclo paulista o induz não à literatura autêntica que deseja, 
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mas a uma literatura organizada por um olhar senhorial, extremamente depreciativo em 

relação ao caboclo e ao seu mundo. Esse olhar senhorial, que perpassa toda a sua 

representação do homem rústico brasileiro, o faz caracterizar o nosso caipira como um funesto 

piolho da terra, inadaptável à civilização, desconfiado e avesso ao progresso, no conto 

“Velha Praga” (novembro, 1914), texto que antecede “Urupês”: 

 
Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio, 
seminômade, inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na 
penumbra das zonas fronteiriças. À medida que o progresso vem chegando 
com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização da propriedade, vai ele 
refugindo em silencio, com o seu cachorro, o seu pilão, a pica-pau e o 
isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteiriço, mudo e sorna. 
Encoscorado numa rotina de pedra recua para não adaptar-se. 

(LOBATO, 2004, p.161) 
 

Desse campo visual, Monteiro Lobato acusaria o caboclo de agressor-parasita da 

natureza, de destruidor da fertilidade do nosso solo, responsável pelos enormes prejuízos, 

ambientais e econômicos, criticando, assim, a prática arraigada da coivara, herdada pelos 

caboclos dos seus ancestrais ameríndios. O olhar lobatiano, de proprietário desejoso de 

progresso e de braços servis para o nosso tão protelado progresso, nos deixa entrever o neto e 

o herdeiro do Visconde de Tremembé que, em dificuldades, investe contra o caboclo 

denominando-o pejorativamente ora de incendiário, o Nero brasileiro então, ora de quantidade 

negativa, como se lê, novamente, em “Velha praga”: 

 
A nossa montanha é vítima de um parasita, um piolho da terra, peculiar ao 
solo brasileiro como o Argas o é aos galinheiros ou o Sarcoptes mutans à 
perna das aves domésticas [...] Pronto o roçado, e chegado o tempo da 
queima, entra em funções o isqueiro. Mas aqui o ‘sarcopte’ se faz raposa. 
Como não ignora que a lei impõe aos roçados um aceiro de dimensões 
suficientes à circunscrição do fogo, urde traças para iludir a lei, coçando 
dest´arte a insigne preguiça e a velha malignidade [...] Quem foi o 
incendiário? Donde partiu o fogo? Indaga-se, descobre-se o Nero: é um 
urumbeva qualquer, de barba rala, amoitado num litro de terra litigiosa. [...] 
Enquanto a mata arde, o caboclo regala-se. – Eta fogo bonito! 

(LOBATO, 2004, p. 161-164) 
 

 Em “Urupês”, Monteiro Lobato, pautando-se nas suas acentuadas convicções 

naturalistas, contrapõe Iracema e Peri, ícones maiores da idealização indianista alencariana, às 

representações indígenas dos sertanistas modernos que, como ele, representam os índios 

brasileiros a partir de seus próprios contatos e experiências com esses aborígines: 
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Contrapôs-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um selvagem real, 
feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tão incapaz, muscularmente, de 
arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci. Por 
felicidade nossa – e de D. Antônio de Mariz – não os viu Alencar; sonhou-
os qual Rousseau. Do contrário, lá teríamos o filho de Araré a moquear a 
linda menina num bom braseiro de pau-brasil, em vez de acompanhá-la em 
adoração pelas selvas, como o Ariel benfazejo do Paquequer. 

(LOBATO, 2004, p. 165) 

  

Em outros escritos, Lobato acentuaria essa caracterização depreciativa, física e moral, 

do aborígine agora transfigurado em caboclo. Em O problema vital (1918), marco de uma 

nova perspectiva lobatiana, espécie de compilação de vários artigos nos quais defende o 

saneamento do país, o criador de Jeca Tatu culpabiliza, nesse novo olhar, o estado verminoso 

do caboclo, denominado de náufrago da fisiologia, viveiro ambulante do verme, pela 

indolência, pela feiúra, pelo cansaço e pelo fatalismo do homem rústico do Brasil:  

 
O que nos campo a gente vê, deambulando pelas estradas com ar abobado, é 
um lamentável naufrago da fisiologia, a que chamamos homem por escassez 
de sinonímia. Feiíssimo, torto, amarelo, cansado, exangue, faminto, geófago 
– viveiro ambulante do verme destruidor [...] É fantástico, isto! Milhões de 
criaturas humanas com a função social adstrita à veiculação das posturas do 
ancilostomo! Um país com dois terços do seu povo ocupados em por ovos 
alheios! Em conseqüência da escravização do homem ao verme jaz o país 
em andrajosa miséria econômica, resultante natural da miséria fisiológica. 

(LOBATO, 1959, p. 234) 
 

 Nessa revisão, em que continuaria a destituir o caboclo de sua humanidade – 

chamamos homem por escassez de sinonímia –, Monteiro retomaria o caminho escritural 

traçado por Alencar, em Ubirajara (1874). Em sua última obra indianista, José de Alencar, 

sem a ambigüidade que permanece no texto de Monteiro Lobato, culpabilizaria os viajantes, 

cronistas e historiadores do primeiro período colonial pelas caracterizações grosseiras das 

quais ele mesmo se utilizara em suas narrativas indianistas, como se apreende da leitura de O 

Guarani (1857) e de Iracema (1865), conforme constata Wilma Martins de Mendonça: 

 
Encontramos um Alencar, então, que não apenas revisita os relatos 
quinhentistas, mas revê sobremaneira, o seu próprio olhar. Dessa forma, o 
narrador de Ubirajara investe não apenas contra a cegueira quinhentista, 
mas contra a própria cegueira do seu Autor Pai. 

 (MENDONÇA, 2002, p. 17) 
 

Retomando o caminho da revisão alencariana, Monteiro Lobato acusa a política 

brasileira, a falta de saneamento e o abandono do homem do campo, que, escravizado pela 

miséria econômica e pela miséria fisiológica é impedido de criar riqueza. Nesse momento, 
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Lobato se aproxima de Euclides da Cunha. Este, em Os Sertões (1901) também denunciaria o 

abandono do homem sertanejo, denominando a repressão do exército brasileiro a Canudos 

como crime de nacionalidade; como se observa: 

 
Faltou-nos o estadista de visão bastante lúcida para apreender este outro 
modo de obter braços: a restauração pelo saneamento dos milhões que 
temos em casa, incapacitados para o trabalho por força de males curáveis e 
evitáveis. O exemplo da Trappa ensina-nos que o saneamento vale por 
avultada corrente imigratória. É mister, curando-o, valorizar o homem da 
terra, largado até aqui no mais criminoso abandono. Curá-lo é criar 
riqueza. 

(LOBATO, 1959, p. 284 – grifos nossos) 
 

Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras, ou ilusórias, que 
tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha 
militar, demos, de frente, numa volta do sertão, com aqueles desconhecidos 
singulares, que ali estão – abandonados – há três séculos. 

(CUNHA, 1979, p. 95-96 – grifos nossos) 
 

Voltando aos escritos lobatianos de 1914, a depreciação procedida a Jeca Tatu se 

estende a todo o universo cultural do caboclo paulista. Assim, critica sua indiferença diante do 

destino político do país, suas técnicas, suas técnicas de sobrevivência, sua relação com a terra, 

seus códigos de sociabilidade, adentrando-lhe, sem cerimônia, em seu lar, espreitando-lhe a 

família, questionando-lhe o sistema sagrado, enfim, a própria cultura cabocla do Vale do 

Paraíba.  

 Em “Urupês”, Jeca Tatu, o feio mestiço – vive indiferente e ao largo dos ventos de 

modernidade que redirecionam as visões dos graúdos do nosso país, se mostrando 

completamente alheio à sensibilidade patriótica, como também às grandes mudanças na vida 

política nacional. Tais como: a independência dos laços políticos de Portugal, a abolição da 

escravatura, a Proclamação da República, em face das quais, o caboclo permanece 

indiferentemente de cócoras:  

 
Quando Pedro I lança aos ecos o seu grito histórico e o país desperta 
estrovinhado à crise duma mudança de dono, o caboclo ergue-se, espia e 
acocora-se de novo. Pelo 13 de Maio, mal esvoaça o florido decreto da 
Princesa e o negro exausto larga num uf! O cabo da enxada, o caboclo olha, 
coça a cabeça, ‘magina e deixa que o velho mundo venha quem nele pegue 
de novo. A 15 de Novembro, troca-se um trono vitalício pela cadeira 
quadrienal. O país bestifica-se ante o inopinado da mudança. O caboclo não 
dá pela coisa. Vem Floriano; estouram as granadas de Custódio; 
Gumercindo bate às portas de Roma; Incitátus [o presidente Hermes da 
Fonseca] derranca o país. O caboclo continua de cócoras, a modorrar... O 
sentimento de pátria lhe é desconhecido. Não tem seque a noção do país em 
que vive. Sabe que o mundo é grande, que há sempre terras para diante, que 
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muito longe está a Corte com os graúdos e mais distante ainda a Bahia, 
donde vêm baianos pernósticos e cocos. Peguntem ao Jeca quem é o 
presidente da República: - ‘O homem que manda em nós tudo?’ – ‘Sim.’ – 
‘Pois certo que há de ser o imperador.’  

(LOBATO, 2004, p. 167 - 173) 
  

 Através da dura perspectiva que conduz o seu olhar, Monteiro Lobato vê em Jeca 

Tatu, o caboclo parasita da natureza, piolho da terra, habitante das zonas limítrofes de um 

mundo que Monteiro Lobato almeja civilizado.  

 Configurado como um arremedo de lavrador e comerciante, o caipira, graças à sua 

indolência, sobrevive por espremer todas as conseqüências da lei do menor esforço, tendo 

como prática uma agricultura rudimentar e de subsistência. Incapaz de trabalhar a riqueza do 

solo, o caboclo subsiste graças à generosidade da terra, como interpreta Lobato: 

 
Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira é de cócoras, como 
um faquir do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejaúva ou o feixe de 
três palmitos [...] Quando comparece todo mundo advinha o que ele traz: 
sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem só custa o 
gesto de espichar a mão e colher – cocos de tucum ou jiçara, guabirobas, 
bacuparis, maracujás, jataís, pinhões, orquídeas; ou artefatos de taquarapoca 
– peneiras, cestinhas, samburás, tipitis, pios de caçador; ou utensílios de 
madeira mole – gamelas, pilõezinhos, colheres de pau. Nada mais.  

(LOBATO, 2004, p. 168) 
 

Em “Velha Praga”, além de ser comparado com um sarcopte parasita, que exaure a 

terra através de práticas de cultivo ancestrais e predatórias, o caboclo é acusado de ameaçar de 

extinção as aves e outros animais de caça da floresta com sua espingarda pica-pau, para a qual 

ele mal consegue comprar munição com os parcos recursos adquiridos do seu precário e 

sazonal comércio dos frutos da terra levados ao povoado mais próximo do habitat do Jeca: 

 
Com a pica-pau, o caboclo limpa a floresta das aves incautas. Pólvora e 
chumbo adquire-os vendendo palmitos no povoado vizinho. É este um traço 
curioso da vida do caboclo e explica o seu largo dispêndio de pólvora; 
quando o palmito escasseia, rareiam os tiros, só a caça grande merecendo 
sua carga de chumbo; se o palmital se extingue, exultam as pacas: está 
encerrada a estação venatória. 

(LOBATO, 2004, p. 162) 
 

 Em relação ao convívio social do Jeca, Monteiro Lobato satiriza, especialmente, a 

incapacidade lingüística de o caboclo expressar seus pensamentos articuladamente, relevando 

o entaralamento de suas idéias e o emperramento de sua língua; ao mesmo tempo em que 

reforça a feiúra do caboclo, seja ele mercador, lavrador, ou filósofo, como ironicamente 

representa Lobato: 
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Ei-lo que vem falar ao patrão. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento 
após prender entre os lábios a palha de milho, sacar rolete de fumo e 
disparar a cusparada d’esguicho, é sentar jeitosamente sobre os calcanhares. 
Só então destrava a língua e a inteligência. – “Não vê que...” De pé ou 
sentado, as idéias se lhe entramam, a língua emperram e não há de dizer 
coisa com coisa [...] Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na 
realidade! Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filósofo... 

 (LOBATO, 2004, p. 168) 
 

Em relação à moradia do caboclo, Lobato, afeito à arquitetura e ao conforto da casa 

grande da fazenda, herdada do seu pai, vê com intenso desprezo a arquitetura cabocla, herança 

dos seus antepassados aborígines, que sequer pode ser denominada casa. Essa apreciação seria 

retomada na obra O problema vital, demonstrando, assim, a permanência de alguns traços da 

configuração do mundo caboclo que a nova visão de Lobato não consegue abolir:  

 
Em três dias uma choça, que por eufemismo chamam casa, brota da terra 
como um urupê. Tiram tudo do lugar, os esteios, o barro das paredes e a 
palha do teto. Tão íntima é a comunhão dessas palhoças com a terra local, 
que dariam idéia de coisa nascida do chão por obra espontânea da natureza 
– se a natureza fosse capaz de criar coisas tão feias. 

(LOBATO, 2004, p. 162) 
 

Derramada lado a lado daquelas águas mansas, vivejando no casebre 
clássico de sapé e lama, feito com menos arte que o ninho do joão de barro, 
essa gente pálida e cansada sugeria a imagem dos urupês silenciosos que no 
sombrio da matas auscultam com suas orelhas moles a lenta consumpção 
dos troncos podres. 

(LOBATO, 1959, p. 281) 
 

 Adentrando a moradia do Jeca, Monteiro Lobato, em “Velha Praga” e “Urupês”, 

procede a um minucioso inventário das suas posses, ou mais precisamente, de suas carências, 

ironizando mais uma vez o hábito do caboclo de se apoiar sobre seus calcanhares, e a ausência 

de uma quarta perna do assento:  

 
É de vê-lo surgir a um sítio novo para nele armar a sua arapuca de 
“agregado” [...] o sapé lhe cobre a choça [...] Completam o rancho um 
cachorro sarnento – Brinquinho –, a foice, a enxada, a pica-pau, o 
pilãozinho de sal, a panela de barro, um santo encardido, três galinhas pevas 
e um galo índio. Com esses simples ingredientes, o fazedor de sapezeiros 
perpetua sua espécie e a obra de esterilização iniciada com os seus 
remotíssimos avós. 

(LOBATO, 2004, p. 162) 
 

Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca e 
gargalhar ao joão-de-barro. Pura biboca de bosquímano. Mobília, nenhuma. 
A cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o chão batido. Às vezes 
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se dá ao luxo de um banquinho de três pernas – para os hóspedes. Três 
pernas permitem equilíbrio; inútil, portanto, meter a quarta, o que ainda o 
obrigaria a nivelar o chão. Para que assentos, se a natureza os dotou de 
sólidos, rachados calcanhares sobre os quais se sentam? Nenhum talher. 
Não é a munheca um talher completo – colher, garfo e faca a um tempo? No 
mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra e a panela de 
feijão [...] Servem de gavetas os buracos da parede. Seus remotos avós não 
gozaram maiores comodidades. Seus netos não meterão quarta perna ao 
banco. Para quê? Vive-se bem sem isso. 

(LOBATO, 2004, p. 168-169) 
 

 Nessa desconstrução do mundo de Jeca Tatu, e, sorrateiramente, do mundo indígena, 

Monteiro Lobato não pouparia sequer o pão de cada dia do caipira, a mandioca, chamada de 

pão dos trópicos, por Theodoro Peckolt, segundo nos certifica Josué de Castro, ao tratar do 

uso da farinha de mandioca na região amazônica em seu Geografia da fome: o dilema 

brasileiro: pão ou aço, publicado em 1946: 

 
Da terra só quer a mandioca [...] por ser um pão amassado pela natureza. 
Basta arrancar uma raiz e deitá-la nas brasas. Não impõe colheita, nem 
exige celeiro. O plantio se faz com um palmo de rama fincada em qualquer 
chão. Não pede cuidados. Não a ataca a formiga. A mandioca é sem-
vergonha. 

(LOBATO, 2004, p. 170) 
 

Já vimos que o alimento básico da dieta é a farinha de mandioca, produto da 
mandioca amarga [...] Tal tipo de farinha, regionalmente chamado de 
farinha dágua, constitui um complemento obrigatório de quase tudo que se 
come na região – e foi por isso que Teodoro Peckolt o chamou de ‘Pão dos 
Trópicos’. 

(CASTRO, 1984, p. 64) 

  

 Considerada por Brandônio, personagem de Ambrósio Fernandes de Brandão (1997, 

p. 135) como o primeiro e mais importante mantimento do mosaico alimentar do Brasil 

colonial, a mandioca contribuiu decisivamente para a criação de uma variedade de iguarias, 

como o farinha, os beijus, a tapioca, os mingaus, além das bebidas fermentadas, assegurando, 

assim, uma dieta alimentar mais rica ao caboclo, segundo se vê no diálogo entre Alviano e 

Brandônio, personagens da obra, Diálogos das grandezas do Brasil (1618), Ambrósio 

Fernandes Brandão: 

 
Os mantimentos de que se sustentam os moradores do Brasil, brancos, 
índios e escravos de Guiné, são diversos, uns sumamente bons e outros nem 
tanto, dos quais os principais e melhores são três, e destes ocupa o primeiro 
lugar a mandioca, que é raiz de um pau, que se planta de estaca, o qual, em 
tempo de um ano, está em perfeição de se poder comer; e por esse 
mantimento se fazer de raiz de pau, lhe chamam em Portugal farinha de pau 
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[...] Também se faz da mandioca, depois de ralada em fresco, umas como 
obreias a que chamam de beijus, e por outro nome tapioca, das quais se 
servem na mesa em lugar de pão e duram muitos dias. Ides transformando 
essa mandioca em tantos modos que ficará mais cores que sardão. 

(BRANDÃO, 1997, p. 132-135 – grifos do autor) 
 

 Vista sob a ótica senhorial de Lobato, esse alimento básico de origem indígena seria 

responsabilizado pela apatia ou lombreira do caboclo. Dessa forma, Monteiro Lobato 

reatualizaria o velho vitupério lusitano aos brasileiros, como se apreende da fala de Alviano, 

que nos cientifica dessa dicção colonial: Assim é, e quando querem vituperar o Brasil, a 

principal cousa que lhe opõem de mau é dizerem que nele se come farinha de pau 

(BRANDÃO, 1997, p. 132). 

 Irritado com as benemerências sem conta da mandioca, principalmente, com as de não 

exigir grandes esforços para a sua plantação, cultivo e colheita, o narrador lobatiano a 

consideraria como um mal, responsabilizando-a pela rebeldia do caipira ao trabalho agrícola, 

isto é, à disciplina do trabalho nas fazendas, que a agricultura familiar e auto-sustentável 

opunha à agricultura comercial; como muito bem analisa Josué de Castro, desvendando o 

alicerce ideológico que sustenta a visão lobatiana: 

 
Quando se quer desvalorizar a influência indígena, a sua contribuição na 
obtenção de recursos alimentares abundantes, acusa-se este elemento racial 
de rebelde ao trabalho agrícola, à disciplina do trabalho nas fazendas, mão 
não se esclarece que o trabalho que os feitores exigiam dele era o da 
agricultura comercial, o plantio da cana para a fabricação do açúcar. 
Agricultura pela qual não podia o indígena sentir a menor atração por lhe 
faltar todo espírito mercantil. Esquivando-se a este tipo de trabalho, 
resistindo desta forma à pressão da monocultura, o índio foi mais benéfico 
do que nocivo ao equilíbrio da região. Fazendo da floresta o seu reduto e 
defendendo-a com arcos e flechas, o índio moderou a expansão da 
monocultura e suas funestas conseqüências.  

(CASTRO, 1984, p. 131-132) 
 

 Nessa retomada da dicção colonial, Monteiro Lobato culpabilizaria a mandioca pelo 

atraso brasileiro, visto em oposição ao progresso técnico e financeiro da Inglaterra. Para o 

nosso autor, o desenvolvimento inglês se devia à ausência dessa cultura agrícola e, 

avessamente, o nosso atraso à sua presença maléfica e abundante: 

 
A mandioca é sem vergonha. Bem ponderando, a causa principal da 
lombeira  do caboclo reside nas benemerências sem conta da mandioca 
Talvez sem ela se pusesse de pé e andasse. Mas enquanto dispuser de um 
pão cujo preparo se resume no plantar, colher e lançar sobre brasas, Jeca 
não mudará de vida. O vigor das raças humanas está na razão direta da 
hostilidade ambiente. [...] Se a Inglaterra brotou das ilhas nevoentas da 
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Caledônia, é que lá não medrava a mandioca. Medrasse, e talvez os 
víssemos hoje, os ingleses, tolhidos, de pé no chão, amarelentos, 
mariscando de peneira no Tamisa. Há bens que vem para males. A 
mandioca ilustra este avesso de provérbio. 

 (LOBATO, 2004, p. 170-171) 

 
Nessa apreciação “sociológica”, Monteiro Lobato se voltaria para a família do Jeca 

Tatu. Utilizando-se do mesmo visor com o qual apreende o homem caipira, Lobato, 

descreveria a mulher do Jeca Tatu como uma ‘sarcopta’ fêmea, que ataca a perna das aves 

domésticas: Chegam silenciosamente, ele e a ‘sarcopta’ fêmea, esta com um filhote no útero, 

outro ao peito, outro de sete anos à ourela da saia (LOBATO, 2004, p. 162). 

Reduzindo a mulher do campo ao estatuto de reprodutora, em analogia com o piolho, 

como descreve para Godofredo Rangel (LOBATO, 1948, p. 362-363), Monteiro Lobato, 

terminaria por qualificar as caboclas brasileiras como máquinas de procriar infantes mortos, 

se referindo, insensivelmente, aos grandes índices de mortalidade infantil em nosso mundo 

agrário: 

 
As mulheres da roça são puras máquinas de procriar; começam a tarefa 
mais cedo que as da cidade, em regra aos 12 anos, e só descansam quando 
sobrevem ‘panne’ nas engrenagens do aparelho reprodutor. Não obstante, a 
população aumenta com morosidade extrema. É que nascem mortos, ou 
morrem na primeira idade, a grande maioria dos infantes. 

(LOBATO, 1959, p. 253-254) 
 

 Nessa apreensão, Monteiro Lobato se voltaria para a prole de Jeca Tatu, igualmente 

caracterizada como parasita, lançando um olhar fatalista que a condenaria à mesma trajetória 

dos pais, como pontua em carta a Godofredo Rangel, também escrita em 1914, momento em 

que se encontra elaborando a desejada nova literatura brasileira: 

 
Cresce no chão batido das choças e do terreiro, entre galinhas, leitões e 
cachorrinhos, com uma eterna lombriga de ranho pendurada no nariz. Vê-lo 
virar menino, tomar o pito e a faca de ponta, impregnar-se do vocabulário e 
da ‘sabedoria’ paterna, provar a primeira pinga, queimar o primeiro mate, 
matar com a pica-pau a primeira rolinha, casar e passar a piolhar a serra nas 
redondezas onde nasceu até que a morte o recolha. Constrói lá uma choça 
de palha igualzinha à paterna, produz uns piolhinhos muito iguais ao que ele 
foi, com a mesma lombriga nas ventas.  

(LOBATO, 1948, p. 363) 

  

Ao tratar da religiosidade caipira, Monteiro Lobato estenderia o mesmo olhar 

malévolo com o qual espreita Jeca Tatu. Fundamental para o homem rústico, os códigos 

sagrados, advindos do catolicismo popular, se entranham ao cotidiano do caboclo, num 
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movimento de permanência na mudança, que remetem ao passado brasileiro, tematizado no 

texto lobatiano, como originários de Homero, segundo passagem abaixo: 

 
A idéia de Deus e dos santos torna-se jeco-cêntrica: São os santos graúdos 
lá de cima, os coronéis celestes, debruçados no azul para espreitar-lhes a 
vidinha e intervir nela ajudando-os ou castigando-os, como os metediços 
deuses de Homero. Uma torcedura de pé, um estrepe, o feijão entornado, o 
pote que rachou, o bicho que arruinou – tudo diabruras da corte celeste, para 
castigo de más intenções ou atos. Daí o fatalismo. 

(LOBATO, 2004, p. 175) 
 

 Alheio ao fato de que, no Brasil, as formas convencionais de religiosidade se 

transformariam em marcas tecidas pela afetividade e espontaneidade, conforme nos informa 

Antonio Candido (2002, p. 20), desconhecedor de que a casa, na religiosidade popular é 

santificada, em parte ou na totalidade, por um simbolismo ou um ritual cosmológicos, como nos 

certifica Mircea Eliade (2001, p. 54), não nos surpreende que Monteiro Lobato, representante 

privilegiado de nossa cultura branca, olhasse essa religiosidade popular pelas lentes da 

negatividade.  

 Ao voltar-se diretamente para a o mundo religioso do matuto brasileiro, Monteiro 

Lobato investe contra um peculiar aspecto de nossa tradição religiosa popular: o de esperar 

que os santos resolvam os problemas materiais de seus devotos. O irônico narrador de 

“Urupês” assinala que a precariedade da casa do caboclo é mitigada pela presença física dos 

santos na parede, especialmente de Nossa Senhora, que no texto funciona como alicerce da 

moradia e da proteção cabocla contra os caprichos da natureza. Nesse relato do código 

religioso caipira, Monteiro Lobato inscreve a preguiça e a inapetência do personagem Jeca 

Tatu, que, ao invés do esforço para solidificar a sua casa, prefere sobreviver graças às 

benesses de Nossa Senhora. Nesse misticismo, considerado tacanho pelo narrador, Jeca Tatu 

atribui ao sagrado a responsabilidade profana de manter sua casa em pé: 

 
Na mansão do Jeca a parede dos fundos bojou para fora um ventre 
panzinado, ameaçando ruir [...]. A fim de neutralizar o desaprumo e prevenir 
suas conseqüências, ele grudou na parede uma Nossa Senhora enquadrada 
em moldurinha amarela – santo de mascate. - “Por que não remenda essa 
parede, homem de Deus?” – “Ela não tem coragem de cair. Não vê a 
escora?” Não obstante, “por via das dúvidas”, quando ronca a trovoada, 
Jeca abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embiruçu do 
quintal – para se saborear de longe com a eficácia da santa escora.  

(LOBATO, 2004, p. 169-170) 
 

Devoto, graças ao marianismo, de Nossa Senhora, mãe de Jesus, Jeca Tatu delega a 

essa importante entidade religiosa a responsabilidade sobre a sua casa e sua vida. Atitude não 
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tão estranha quanto ao que parece aos olhos de Lobato. De acordo com Mircea Eliade, tanto 

os povos primitivos quanto os povos modernos, ou seja, os homens em geral, recorrem em 

suas atribulações e desastres provenientes da Natureza – seca, tempestade, epidemia – ao 

panteão de seus sistemas religiosos (ELIADE, 2001, p. 107). 

Indiscreto, o narrador de “Urupês” adentra no espaço privado e sagrado de Jeca Tatu. 

Perscruta-lhe os símbolos de religiosidade popular que se desprendem das paredes, vigia-lhe a 

utilização do aparato religioso nos momentos de doenças, ou dos partos femininos, como 

também, a devoção caipira explicitada nas festas e homenagens que prestam aos santos de sua 

confiança e de sua devoção. Nessa perspectiva, Monteiro Lobato, em “Urupês”, vê com 

preconceito e hostilidade o misticismo popular do caboclo, um dos traços mais importantes de 

nossa religiosidade, surgido no difícil período de aclimatação da fé européia no Brasil: 

 
Da parede pende [...] o S. Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas de 
queimar durante as fortes trovoadas [...] Num parto difícil [...]  há um 
derradeiro recurso: colar no ventre encruado a imagem de São Benedito  [...] 
A invulnerabilidade às facadas ou cargas de chumbo é obtida graças à flor 
de samambaia  [...]  só floresce uma vez por ano  [...]  no dia de S. 
Bartolomeu. [...] São os santos os graúdos lá de cima, os coronéis celestes, 
debruçados no azul para espreitar-lhes a vidinha e intervir nela ajudando-os 
ou castigando-os [...] Daí o fatalismo. Se tudo movem os cordéis lá de cima, 
pra que lutar, reagir? Deus quis.  

(LOBATO, 2004, p. 169-171) 
 

 Noutro percurso, caminharia Antonio Candido (2001, p. 112-113). Cioso da 

importância e da vitalidade da cultura caipira, esse crítico ressalta que a religiosidade do 

universo rústico brasileiro se caracteriza pela junção solidária entre o profano e o divino, 

observando que, nesse universo, as festas e as observâncias dos dias de guarda persistem 

como tradição.  

Para Candido, nesse reavivamento do passado, o caboclo constrói um calendário 

religioso próprio, que nem sempre coincide com o estabelecido pela Igreja. Assim, ignora os 

dias santificados restringidos pela mesma, continuando a guardar os dias santos e a festejar 

seus ícones religiosos, de acordo com a experiência do passado. Essa liberdade, em face ao 

institucional aponta para a autonomia religiosa do caboclo, enquanto reitera a profunda 

religiosidade que marca a vida do homem rústico brasileiro. Religiosidade, que, em acordo 

com Antonio Candido, alia o sagrado ao profano, desvendando a fé que move setores 

importantes de nossa sociedade, como as comunidades rurais. 

Compartilhando dessa compreensão, o poeta e prosador Manuel Bandeira, como 

informa Wilma Martins de Mendonça (2007, p. 64-66), seria o primeiro escritor a representar, 
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pela via da positividade a afetividade e a cordialidade brasileira, expressão utilizada no 

sentido que Sérgio Buarque de Holanda empresta a essa palavra, no trato com o sagrado.  

Numa arguta compreensão da afetividade e intimidade do homem brasileiro com o 

sagrado, Manuel Bandeira, segundo assegura Wilma Martins de Mendonça, traduziria, em sua 

literatura essa informalidade ou cordialidade, que nos caracteriza social e religiosamente, 

conforme se pode aferir de seus vários poemas e narrativas, em particular, no texto poético, 

“O anjo de guarda”, que compõe a obra Libertinagem (1930), e em seu texto narrativo, 

“Conto cruel”, que integra a obra Estrela da manhã (1936):  

 
Quando minha irmã morreu/ 
(Devia ter sido assim)/ 
Um anjo moreno, violento e bom – brasileiro/  
Veio ficar ao pé de mim./  
O meu anjo da guarda sorriu/  
E voltou para junto do Senhor. 
  (BANDEIRA, 1976, p. 94 – grifos nossos) 
 
A uremia não o deixava dormir. A filha deu uma injeção de sedol.  
– Papai verá que vai dormir. 
O pai aquietou-se e esperou. Dez minutos ... Quinze minutos .... Vinte 
minutos....  
Quem disse que o sono chegava? Então, ele implorou chorando: 
– Meu Jesus Cristinho! 
Mas Jesus Cristinho nem se incomodou. 
  (BANDEIRA, 1976, p. 134) 

 

 Em sua leitura, de caráter identitário, Wilma Martins de Mendonça também apontaria 

a retomada dessa compreensão, em 1970, por Carlos Drummond de Andrade, em “Prece do 

brasileiro”, poema que, em meio ao duro contexto ditatorial dessa época, se volta para o 

universo nordestino brasileiro, às voltas com o flagelo da seca. Nesse poema, Drummond, não 

apenas respaldaria os versos de Bandeira, como também, acresceria, às nossas especificidades 

religiosas, o hábito de pedir, como se lê adiante: 

 
Meu Deus, 
Só me lembro de vós para pedir 
Mas de qualquer modo sempre é uma lembrança 
......................................................... 
Comigo é na macia, no veludo 
E, matreiro, rogo, não 
ao Senhor Deus dos Exércitos (Deus me livre) 
mas ao Deus que Bandeira com carinho 
botou em verso; ‘meu Jesus Cristinho’. 
  (DRUMMOND, 1977, p. 541-543) 
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Após perscrutar o universo do caipira, Lobato se volta contra as suas manifestações 

artísticas, qualificando-as, constrangedoramente, de pífias. Não obstante ser um  importante 

crítico de nossa arte, responsável pela preparação de um clima favorável para o nosso 

Modernismo, segundo Tadeu Chiarelli, Lobato foi incapaz, no entanto, de compreender as 

expressões artísticas do caboclo, representando-o como uma espécie de tabula rasa e soturna, 

conforme discurso abaixo, como se pode aferir da fala de Lobato posta em cotejo com o que 

assinala Chiarelli a respeito de sua relevância como crítico de arte: 

 
E na arte? Nada [...] não denuncia nosso caboclo o mais remoto traço de um 
sentimento nascido com o troglodita. Esmerilhemos o seu casebre: que é 
que ali denota a existência do mais vago senso estético? Uma chumbada no 
cabo de relho e uns ziguezagues a canivete ou fogo pelo roliço porretinho 
de guatambu. É tudo. Às vezes surge numa família um gênio musical cuja 
fama esvoaça pelas redondezas. Ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha 
o pigarro, fere as cordas e ‘tempera’. E fica nisso, no tempero [...] O caboclo 
é soturno. Não canta senão rezas lúgubres. Não dança senão o cateretê 
aladainhado. Não esculpe o cabo da faca, como o cadila. Não compõe sua 
canção, como o felá do Egito [...] o caboclo é o sombrio urupê de pau podre 
a modorrar silencioso no recesso das grotas. 

(LOBATO, 2004, p. 175-176) 
 

Porém, dentro da situação dicotômica – inovador/conservador – que 
caracterizou a crítica militante de Lobato, consubstanciada na publicação de 
Idéias de Jeca Tatu [1919], a presença do crítico na cena paulistana da 
época foi fundamental para o surgimento e afirmação do Modernismo em 
São Paulo. Como crítico inovador, segundo as palavras de Oswald de 
Andrade, ele abriu a cena paulistana para a dessacralização da arte realizada 
pelos modernistas, uma vez que foi o primeiro a dar o ‘estouro nos arraias 
bambos da estética paulista’. 

(CHIARELLI, 1995, p. 251-252) 
 

  

 Em sua ânsia pela instauração do progresso e modernidade no país, Monteiro Lobato 

terminaria por preceder a uma hostil configuração literária do mundo caboclo que se 

entranharia em nossa tradição literária e cultural.  

Nessa concepção falaciosa e elitista do mundo caipira, Monteiro Lobato refletiria um 

comportamento tipicamente brasileiro, quando da tematização do nosso recalcitrante 

desenvolvimento social, como demonstra o historiador brasileiro, Jaime Pinsky, autor da obra, 

O Brasil tem futuro?, publicada em 2006. Para esse estudioso do Brasil, já se tornou uma 

prática arraigada de nossas elites culpabilizar o Outro, o Zé Povinho, pelas mazelas 

brasileiras, pelo atraso nacional, como se infere de suas palavras: 
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É como se tivéssemos dois brasis, um o nosso, privado, que com galhardia 
tentamos sustentar, e o outro, coletivo, aquele que ‘não tem jeito’, que está 
sendo, historicamente, destruído pelo conjunto de brasileiros (menos nós). 
Para os ricos, a culpa é do ‘povinho’, mesmo os que se matam de trabalhar 
por um salário irrisório; para os pobres, é das ‘elites’. 

(PINSKY, 2006, p. 18) 
 

Voltado para si, para suas certezas e projetos, Monteiro Lobato enxerga parcamente o 

Outro. Assim, não se apercebe da profunda anomia reinante em nosso mundo rural, do 

profundo abandono dos caboclos, entregues à própria sorte ou aos interesses e/ou caprichos 

dos patrões, ainda em dificuldades para diferenciar o trabalhador livre, do recentíssimo 

escravo. Dessa forma, Lobato se afasta de Euclides da Cunha que, embora adepto da mesma 

perspectiva literária e social defendida por Monteiro Lobato, foi capaz, apesar de suas 

próprias ambigüidades, de ver no embate de Canudos, a indiferença de nossas elites ante as 

dificuldades do homem rústico do sertão nordestino, como assinala Wilma Martins de 

Mendonça, em seu ensaio “Literatura e conflito em Os Sertões”: 

 
Testemunha ocular dessa tragédia, [Euclides da Cunha] foi capaz de 
representá-la através de uma aguda reflexão que, embora empanada pela 
crença positivista do seu autor, não teve seu mérito diminuído. Essa 
reflexão que precede e acompanha o registro das lembranças, é a 
responsável pelo processo de descoberta do outro e revisão de si mesmo. Os 
Sertões, assim, não constituem apenas mais um relato sobre esse passado 
nacional rememorado e em grande parte recusado, mas constituem, antes de 
tudo, um projeto de re-conhecimento desse passado mediado pela presença 
do outro. 

(MENDONÇA, 1990, p. 32) 
 

Nessa abertura ao outro, Euclides da Cunha terminaria por denunciar o abandono 

impetrado pelas autoridades brasileiras aos sertanejos, como já vimos, e, principalmente, a 

execução dos canudenses, vista como crime de nacionalidade, perspectiva com a qual fecha 

sua obra:  

 
Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de destruir desmanchando-lhe as 
casas, 5 200, cuidadosamente contadas. Antes, no amanhecer daquele dia, 
comissão adrede escolhida descobrira o cadáver de Antonio Conselheiro. 
Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi encontrada graças à indicação 
de um prisioneiro [...] Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam 
multidões em festa, crânio. Que a ciência dissesse a última palavra. Ali 
estavam, no relevo de circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do 
crime e da loucura... Duas linhas: É que ainda não existe um Maudsley para  
as loucuras e os crimes de nacionalidades... 

(CUNHA, 1979, p. 474-475) 
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Nesse olhar mais abrangente, que incorpora, com uma certa boa vontade, o mundo 

cultural do caipira, Euclides da Cunha revelaria, literariamente, a humanidade sertaneja, 

escondida pela aparência. Humanidade, essa, que Lobato não consegue alcançar nem em 

“Velha praga”, nem em “Urupês”. Em sua visão, Euclides da Cunha consegue ver no “estar 

de cócoras” do caboclo, metáfora rasteira da apatia e da incivilidade em Lobato, uma certa 

graciosidade associada à simplicidade sertaneja:  

 
O sertanejo é antes de tudo um forte [...] A sua aparência, entretanto, ao 
primeiro lance de vista, revela o contrário [...] O andar sem firmeza, sem 
aprumo [...] Agrava-o a postura normalmente abatida, numa manifestar de 
displicência que lhe dá um caráter de humildade deprimente [...] de cócoras, 
atravessando largo tempo numa posição de equilíbrio instável, em que todo 
o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os 
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridícula e adorável [...] 
Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude [...] Basta o 
aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das 
energias adormecidas. O homem transfigura-se. 

(CUNHA, 1979, p. 95-96 – grifos nossos)  
 

Se, em Euclides, o sertanejo nordestino, afeito a pôr-se de cócoras como o caboclo do 

centro-sul, pode erguer-se à menor exigência das circunstâncias, em Lobato, o caboclo, que 

perambula pelas propriedades do Vale do Paraíba, onde o autor é proprietário de quase dois 

mil alqueires de terras, apesar do seu caráter seminômade, baldio, de cócoras permanece, 

tanto individual, quanto coletivamente: 

    

Porque a verdade nua manda dizer que entre as raças de variado matiz, 
formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o 
aborígene de tabuinha no beiço, uma existe a vegetar de cócoras, incapaz de 
evolução, impenetrável ao progresso. Feia e sorna, nada a põe de pé [...] O 
caboclo continua de cócoras, a modorrar... Nada o esperta. Nenhuma 
ferrotoada o põe de pé. Social, como individualmente, em todos os atos da 
vida, Jeca, antes de agir, acocora-se. 

(LOBATO, 2004, p. 167) 
  

A metáfora do “estar de cócoras”, eufemismo utilizado por Lobato no acobertamento 

das verdadeiras causas do desinteresse do caboclo em seguir os ditames da nova ordem do 

capital, ou seja, de se transformar, alegremente, de proprietário em trabalhador “de aluguel”, 

explica também a extrema mobilidade do caipira que, expulso de suas terras, vagueia pelas 

mais diferentes propriedades do Vale do Paraíba. O seminomadismo caipira, tematizado por 

Lobato, esconde a verdadeira situação do caboclo paulista, cujo contexto e vida são 

dramaticamente alterados pelas mudanças impostas pela Revolução Científico-Tecnológica, 

como asseguram o crítico literário Antonio Candido e o historiador Nicolau Sevcenko:  
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Quando esse processo avultou, o caipira ficou humanamente separado do 
homem da cidade, vivendo cada um o seu tipo de vida. Mas em seguida, a 
industrialização, a diferenciação agrícola, a extensão do crédito, abertura do 
mercado interno ocasionaram uma nova e mais profunda revolução na 
estrutura social de São Paulo. Graças aos recursos modernos de 
comunicação, ao aumento da densidade demográfica e à generalização das 
necessidades complementares, acham-se agora frente a frente homens do 
campo e da cidade, sitiantes e fazendeiros, assalariados agrícolas e 
operários – bruscamente reaproximados no espaço geográfico e social, 
participando de um universo que desvenda dolorosamente as discrepâncias 
econômicas e culturais. Nesse diálogo, em que se empenham todas as 
vozes, a mais fraca e menos ouvida é certamente a do caipira que 
permanece seu torrão. 

(CANDIDO, 2001, p. 279-280) 
 

O resultado dessa nova expansão européia foi um avanço acelerado sobre as 
sociedades tradicionais, de economia agrícola, que se viram dragadas 
rapidamente pelos ritmos mais dinâmicos da industrialização européia, 
norte-americana e, em breve, japonesa. Não bastava, entretanto, às 
potências incorporar essas novas áreas às suas possessões territoriais; era 
necessário transformar o modo de vida das sociedades tradicionais, de modo 
a instilar-lhes os hábitos e práticas de produção e consumo conformes ao 
novo padrão da economia de base científico-tecnológico. 

(SEVCENKO, 1998, p. 12-13). 
 

Sujeitando suas narrativas a uma perspectiva econômica, Monteiro Lobato, a exemplo 

de Paulo Honório, reduz a vida e o mundo caboclo aos seus aspectos meramente quantitativos 

ou reduzíveis à quantidade, como se refere Luiz Costa Lima ao narrador de Graciliano Ramos 

(LIMA, 1969, p. 53). Nessa “reificação” do caipira, Lobato tematiza a praxe senhorial de 

expulsão do homem do campo, quantificando-a monetariamente, para, enfim, reduzi a 

humanidade cabocla a uma quantidade negativa. Na contramão de Monteiro Lobato, 

caminharia Antonio Candido, denuncia a precariedade brasileira quanto à ocupação da terra, 

ao mesmo tempo em que reconhece que, como a cultura do primitivo, a cultura caipira não se 

adéqua às ideologias do progresso, ou ao ritmo do capitalismo: 

 
A única pena possível, barata, fácil e já estabelecida como praxe, é ‘tocá-
lo’. Curioso este preceito: ‘ao caboclo, toca-se’. Toca-se, como se toca um 
cachorro importuno, ou uma galinha que vareja pela sala. E tão afeito anda 
ele a isso que é comum ouvi-lo dizer: ‘Se eu fizer tal coisa, o senhor não me 
toca?’ Justiça sumária – que não pune, entretanto, dado o nomadismo do 
paciente [...] O caboclo é uma quantidade negativa. 

(LOBATO, 2004, p. 164 – grifos nossos) 
 

Expulso da sua posse, nunca legalizada; despojado da sua propriedade, 
cujos títulos não existiam, por grileiros e capangas – persistia como 
agregados, ou buscava sertão novo, onde tudo recomeçaria. A precariedade 
dos direitos à ocupação da terra contribui para manter os níveis mínimos de 
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sobrevivência biossocial. As formas culturais, condicionadas por ela, 
favoreceram sua permanência naqueles níveis. A cultura do caipira, como a 
do primitivo, não foi feita para o progresso: a sua mudança é o seu fim, 
porque está baseada em tipos tão precários de ajustamento ecológico e 
social, que a alteração destes provoca a derrocada das formas de cultura por 
eles condicionada. Daí o fato de encontrarmos nela uma continuidade 
impressionante, uma sobrevivência das formas essenciais, sob 
transformações de superfície, que não atingem o cerne senão quando a 
árvore já foi derrubada – e o caipira deixou de ser. 

 (CANDIDO, 2001, p. 107-108) 
 

A condição senhorial de Lobato o opõe ao caboclo. Jeca Tatu não lhe é apenas 

diferente. É-lhe antagônico. Os interesses opostos e conflitantes separam o sucessor de uma 

estirpe de fazendeiros, remanescente da nobreza imperial, do trabalhador da terra, 

caracterizado, redundantemente, como mal caseiro, velha praga, urupê, ou seja, fungo que 

brota em um pau podre, como registram os nossos dicionaristas. Dessa forma, Monteiro 

Lobato representa, com rara dramaticidade, a divisão de classes que separa as gentes 

brasileiras, embora não se aperceba. Como diz Darcy Ribeiro, é esta iníqua divisão a 

verdadeira causa do atraso brasileiro:  

 
O que desgarra e separa os brasileiros em componentes opostos é a 
estratificação de classes [...] O ruim aqui, e efetivo fator causal do atraso, é 
o modo de ordenação da sociedade, estruturada contra os interesses da 
população, desde sempre sangrada para servir a desígnios alheios e opostos 
aos seus. Não há, nunca houve, aqui um povo livre, regendo o seu destino 
na busca de sua própria prosperidade. O que houve e o que há é uma massa 
de trabalhadores explorada, humilhada e ofendida por uma minoria 
dominante, espantosamente eficaz na formulação e manutenção de seu 
próprio projeto de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer ameaça 
de reforma da forma social vigente. 

(RIBEIRO, 1995, p. 450-452) 
 

O antagonismo social que afasta radicalmente, em “Velha Praga” e em “Urupês”, o 

observador do observado, a rude naturalização do caboclo, o sobrenome que Lobato atribui ao 

Jeca – Tatu – nos encaminha, curiosamente, às letras coloniais, mais especificamente à poesia 

barroca de Gregório de Matos. 

Apesar das diferenças entre Gregório de Matos e Monteiro Lobato, de modalidade 

literária e de contexto histórico, de motivações, o poeta baiano, a exemplo de Monteiro, 

também integra a pequena aristocracia brasileira, fundada desde o período colonial. Filho da 

pequena fidalguia luso-baiana, senhora de terras e de engenho no Recôncavo baiano do século 

XVII, Gregório teria uma apurada instrução, de inspiração européia, tornando-se bacharel 

como Lobato e, como esse, herdeiro das terras de sua família.  
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Vivendo, como Lobato, um momento de transição política e econômica em nosso país, 

em que sua classe perde o prestígio e a proteção da família real; Gregório de Matos, às voltas 

com as dificuldades em administrar, lucrativamente, as propriedades herdadas, se debruçaria, 

com irrisão, sobre os naturais do país, em suas pretensões de ascensão social, como acentua 

Bosi, em seu estudo da obra gregoriana, que integra o livro, Dialética da Colonização, 

editado em 1992: 

 
 
Gregório de Matos viveu por dentro os efeitos da viragem. A sua família, da 
antiga fidalguia lusa, e senhora de um engenho de tamanho médio no 
Recôncavo, perdeu, como tantas outras, o sustento oficial irrestrito que a 
escudara nos primeiros decênios do século [...] O que machuca os brios de 
Gregório é, acima de tudo, ver a pretensão do vendeiro (afinal realizada) de 
ocupar aqueles postos de caráter honorífico secularmente reservados aos 
‘homens bons’. Então, acabaram-se as diferenças de berço? [...] O filho 
d’algo em apuros não tolera [...] a ascensão rápida de um ‘sota-tendeiro de 
um cristão novo’ [nem tão pouco, a ascensão do] antigo bugre, ‘alarve sem 
razão, bruto sem fé’ [que] arroga-se o direito de exibir títulos; e do contraste 
entre a altura da sua presunção e a rudeza do seu tronco, exposta no nível da 
bizarria léxica. 

(BOSI, 1992, p. 99-106) 
 

 Não obstante as distintas motivações, enquanto Lobato se ressente da indisposição do 

caboclo em melhorar as terras alheias, de onde geralmente é convidado a se retirar; Gregório 

se ofende com a ascensão dos naturais do país, ainda com fortes traços indígenas; os dois 

aristocratas brasileiros, em contextos diversos, culpabilizam, como aponta Jaime Pinsky, o 

trabalhador brasileiro pelas mudanças danosas que a marcha do capitalismo impõe aos de suas 

estirpes sociais. Nesse olhar, Gregório de Matos investe contra o brasileiro, ainda em processo 

de formação, alcunhando-o de Tatu, denominação que seria retomada por Monteiro Lobato, 

como sobrenome ou essencialidade do Jeca. De Gregório remontaria, pois, literariamente, a 

nomeação do Jeca de Lobato, como se pode averiguar, através da leitura do soneto, “Aos 

principais da Bahia, chamados ‘Os Caramurus’”, do poeta baiano: 

 
Há cousa como ver um Paiaiá 
Mui prezado de ser Caramuru, 
Descendente de sangue de Tatu, 
Cujo torpe idioma é cobé pá. 
 
A linha feminina é Carimá 
Moqueca, pititinga, caruru 
Mingau de puba, e vinho de caju 
Pisado num pilão de Piraguá. 
 
(MATOS, 2003, p. 168 – grifos nossos) 
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Não obstante conhecermos a explicação de Lobato acerca da origem onomástica do 

sobrenome de seu personagem – Tatu, a de que esse mamífero destruía sua roça de milho na 

fazenda, como vincula o site da Prefeitura da cidade Monteiro Lobato, município no qual 

estava localizada a fazenda Buquira, literariamente, contudo, não nos é possível negar a 

filiação do Jeca lobatiano aos descendentes de Caramuru, desfrutadores de um idioma torpe e 

sangue de tatu, como lemos anteriormente.   

Textos fronteiriços entre o discurso do manifesto e da narrativa de tese, os contos 

“Velha Praga” e “Urupês” se constituem como escrituras plurais nas quais Monteiro Lobato 

configuraria a imagem crudelíssima do caipira, como ícone do novo em nosso sistema 

literário. Pautado pelo cientificismo vigente dos fins do século XIX e inícios do século XX, 

base teórico-ideológica na qual se assentam as perspectivas do progresso e da civilização 

ocidental, Monteiro Lobato alimenta seus textos da certeza de que o excepcional 

desenvolvimento técnico e cientifico verificados, nesses séculos, garantiria o fim do atraso 

brasileiro, inaugurando, assim, um tempo de promissão e de felicidade humana entre nós.  

Dessas narrativas, alicerçadas pelo desejo lobatiano de civilização e progresso, 

emerge, contraditoriamente, o caboclo soturno e lúgubre que não canta, nem vive, nem 

tampouco comunga dos projetos, nem das certezas de Monteiro Lobato.  
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JECA TATU: DE MONTEIRO LOBATO AOS DIAS ATUAIS 

 

 

Então será a vez do Jeca falar. Ele... fez o 
Brasil. E em paga de tudo isso, ficou aquele 
ser verminado e mulambento que você foi 
encontrar escorando com santinhos as 
paredes dos ranchos mortos. Cumpre 
despertá-lo, Lobato. 

Oswald de Andrade 
 

 

2.1 Jeca Tatu revisitado 

 

Em 1918, Monteiro Lobato publica o conto “Jeca Tatu – a ressurreição”, expressando 

uma nova perspectiva do universo caboclo, na qual deixa explícito o seu entusiasmo com as 

recentes medidas sanitárias, em processo de implantação no país, graças aos esforços, 

segundo Lobato, tanto de um Osvaldo Cruz como de um Belisário Pena, como ressalta em 

“Dezessete milhões de opilados”, artigo que antecede a publicação de seu Jeca ressuscitado: 

 
Foi mister que nascesse Osvaldo Cruz, que Osvaldo fundasse Manguinhos, 
que Manguinhos reunisse em seu seio uma plêiade de estudiosos, e que 
dentre eles Belisário Pena desferisse um grito lancinante de angústia para 
que afinal volvêssemos para os males caseiros os olhos há tantos anos 
postos nas coisas européias. Ah, se o Brasil que fala e pensa e age 
consagrasse ao estudo e solução dos problemas internos um décimo das 
energias despendidas em comentar os fatos europeus... 

(LOBATO, 1959, p. 237) 
 

O entusiasmo com as novas medidas na área da saúde pública, sinais inequívocos de 

nossa entrada na modernidade, como supõe Lobato, torna o autor de “Velha Praga” num ativo 

militante da melhoria e da reconfiguração do quadro da saúde pública entre nós, como 

expressa, repetidas vezes, ao longo da nova narrativa. Desse novo front, Lobato atacaria o 

descuido e a negligência brasileira no trato com as questões da saúde pública, tanto em artigos 

publicados no jornal O Estado de São Paulo, como no novo texto literário, claramente 

marcado pelo tom propagandista da campanha em curso. 

Oriunda, ideológica e escrituralmente, da nova campanha abraçada pelo escritor, a 

nova narrativa lobatiana procede a uma reinterpretação das causas da pobreza e da apatia do 

Jeca Tatu, elegendo, desta feita, o estado verminoso, a precariedade da saúde pública como 
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responsáveis pela indolência e preguiça do seu personagem. Dessa forma, Lobato redime seu 

antigo Jeca Tatu do pecado capital da preguiça, enquanto revisita o seu olhar anterior: 

 
Jeca não queria saber de nada. Trabalhar não era com ele [...] Um dia um 
doutor portou lá por causa da chuva e espantou-se de tanta miséria. Vendo o 
caboclo tão amarelo e chucro, resolveu examiná-lo. – Amigo Jeca, o que 
você tem é doença. – Pode ser. Sinto uma canseira sem fim, e dor de 
cabeça, e uma pontada aqui no peito que responde na cacunda. Isso mesmo 
você sofre de anquilostomiase [...] O doutor receitou-lhe o remédio 
adequado; depois disse: ‘E trate de comprar um par de botinas e nunca mias 
me ande descalço nem beba pinga, ouviu?’ – Ouvi, sim senhor! – Pois é 
isso, rematou o doutor, tomando o chapéu. A chuva já passou e vou-me 
embora. Faça o que mandei, que ficará forte, rijo e rico como o italiano [...] 
Tudo o que o doutor disse aconteceu direitinho! Três meses depois ninguém 
mais conhecia o Jeca. A preguiça desapareceu. 

(LOBATO, 1959, p. 331-334) 
 

Nessa revisitação, em que diagnostica as “verdadeiras” causas do atraso do caipira e 

do mundo rural, Monteiro Lobato retomaria a aliança entre literatura e ciência fisiológica um 

dos traços estruturantes do naturalismo do século XIX, como observa Flora Süssekind, no 

texto “A estética faz-se fisiológica”, da obra em que analisa a transplantação e a sedimentação 

do Naturalismo no Brasil: 

 
Também o indivíduo e a nação a que pertence tornam-se ‘organismos’ 
análogos, cujo funcionamento e possíveis diagnósticos ficam a cargo da 
fisiologia [...] O médico dos romances naturalistas possui traços que o 
aproximam dos intelectuais brasileiro da virada do século. Enquanto um 
possui poder de intervenção no espaço familiar, a ponto de ordenar 
internações e casamentos, o outro desejaria estar investido de idêntica 
possibilidade de transformar a vida nacional. 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 84-130) 
 

Desejoso da possibilidade de transfigurar a feição nacional, tacanha e atrasada, em 

feição de progresso e prosperidade, Monteiro Lobato transforma sua narrativa numa espécie 

de texto publicitário a serviço da campanha de saneamento do país, a maneira de Zola, como 

se apreende da leitura do texto de Flora Süssekind, sobre os escritores naturalistas do país: 

 
Esse radicalismo pela metade explica que, junto a uma obsessiva defesa da 
ciência e da modernização, nossos romancistas naturalistas tenham aviado 
apenas em parte a receita de Zola. Dele se tomou um modelo romanesco, 
mas se apagou a orientação ideológica socialista. Dele se tomou a histérica 
(Thérèse Raquin), o médico (Docteur Pascal), a concepção da sociedade 
em que se vive como um organismo doente. Mas isolados pelo ‘cordão 
sanitário’ do naturalismo brasileiro de qualquer receituário socialista. 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 131) 
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Nesse radicalismo pela metade, para usarmos a expressão de Flora Süssekind, 

Monteiro Lobato persistiria em sua campanha de saneamento. Em 1924, republicaria, com o 

título de “Jeca Tatuzinho”, a narrativa “Jeca Tatu – a ressurreição”. Afora o novo título, a 

inserção da propaganda médico-comercial e a forma de difusão, Monteiro Lobato se manteria 

fiel ao texto do seu Jeca ressuscitado, inclusive mantendo como personagem o Jeca Tatu. 

 Rebatizado como Jeca Tatuzinho, o Jeca redimido de Monteiro Lobato alcançaria um 

contingente de leitores nunca verificado em nossa história editorial. Acirrando a aliança entre 

a literatura e a ciência, Monteiro Lobato se uniria ao Laboratório Fontoura, que garantiria, 

financeiramente, a circulação do Jeca Tatuzinho entre milhões de brasileiros, notadamente, 

aqueles que povoam o nosso espaço rural e periferias das grandes cidades. Esse financiamento 

garantiria, a “Jeca Tatuzinho”, o lugar de best-seller entre os best-sellers do Brasil, segundo 

assinala Silviano Santiago ao reconhecer o caráter elitista dessa elaboração: 

 
Jeca Tatu foi escrito por fazendeiro para agregados, isto é, para ser lido por 
aqueles que, julgava serem os jecas tatus da vida. Não é por acaso que, até 
1982, as edições do Jeca Tatuzinho, financiadas pelo Laboratório Fontoura, 
tenham ultrapassado a marca dos cem milhões de exemplares. Deve ser o 
best-seller dos best-sellers brasileiros. 

 (SANTIAGO, 2003, p. 660) 
 

Denominação nova, texto velho. Em relação ao novo/velho e, agora, afetuoso, nome 

do Jeca, nutrimos certa reserva em relação à leitura de Marisa Lajolo que vê, na utilização do 

diminutivo, a solidariedade do escritor, ou nomeador, ao seu personagem, o nomeado. 

Optamos, nesse caso, pelo próprio discurso de Lobato que, em nota explicativa, atribuiria sua 

nova concepção onomástica, à analogia que faz com o formato do livreto distribuído. Nesse 

caso, a afetividade que o uso do diminutivo indicia é dirigida não ao personagem, mas ao 

próprio produto literário, como expõe Monteiro, em texto posto em cotejo com o de Marisa 

Lajolo:  

 
O velho Jeca (agora no diminutivo, o que em nossa prática lingüística supõe 
certa afetividade, entre nomeador e nomeado) é apresentado como vítima 
com a qual se solidariza o Lobato de agora: opilado pela verminose, fraco, 
anêmico, os males deste Jeca dos anos vinte não começam na preguiça nem 
na falta de disposição para o trabalho: a desnutrição e a precariedade de seu 
estado de saúde é que desembocam na pouca produtividade do camponês 
itinerante. 

(LAJOLO, 1983, p. 101) 
 

Esta pequena história teve um curioso destino. Adotada por Candido 
Fontoura, esse homem de visão tão penetrante, para propaganda de seus 
preparados medicinais contra a malária e a opilação, vem sendo espalhada 
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pelo país inteiro na maior abundância. As tiragens já alcançaram quinze 
milhões de exemplares – e prosseguem. Não há recanto do Brasil, não há 
fundo de sertão, onde quem sabe ler não haja lido o “Jecatatuzinho”, que é o 
nome popular da história por causa do pequeno formato das edições 
distribuídas. E desta forma, graças à ação de Fontoura, as noções dadas no 
“Jecatatuzinho” sobre as origens da malaria e da opilação já entraram no 
conhecimento do povo roceiro, habilitando milhares e milhares de criaturas 
a se defenderem e também a se curarem, quando por elas alcançados. 

(LOBATO, 1959, p. 340) 
 

Espécie de cartilha educativa, organizada por uma pedagogia de cunho paternalista, o 

texto “Jeca Tatuzinho” se aproxima, concomitantemente, ora de um receituário, ora um texto 

de reclame, utilizado como suplemento dos produtos medicinais do Laboratório Fontoura. 

Nesses tons, perpassados pela velha ideologia do progresso e pelo elogio do trabalho, Lobato, 

organizaria a nova publicação de Jeca Tatu, como se afere de sua leitura e em acordo com as 

ponderações de Silviano Santiago, posto em diálogo com Monteiro Lobato: 

 
Quem sofre de sezão sara com o MALEITOSAN FONTOURA. Quem sofre 
de amarelão sara com a ANKILOSTOMINA FONTOURA [...] para tomar 
assim: seis comprimidos hoje pela manhã e outros seis amanhã de manhã. – 
Faça isso duas vezes, com espaço de uma semana. E cada vez tome também 
um purgante de sal amargo, se duas horas depois de ter ingerido a 
ANKILOSTOMINA não tiver evacuado [...] E o grande remédio que 
combate o amarelão, esse mal terrível que tantos braços preciosos rouba ao 
trabalho, é a ANKILOSTOMINA. Assim como o grande conservador da 
saúde, que produz energia, força e vigor, chama-se BIOTÔNICO 
FONTOURA. 

(LOBATO, 2004, p. 325-331) 
 

Na combinação do conhecimento enciclopédico do generalista, imbuído 
pelo pessimismo patriótico, com o bom-senso do caixeirinho do armazém, 
ingênuo mas direcionado pela ideologia do progresso individual pelo 
trabalho, é que Lobato consegue diagnosticar com imprecisão de detalhes 
os nossos grandes males. Com o espírito do generalista e do caixeirinho, ele 
detecta as causas simples para as doenças da nossa civilização tropical 
(causas ditas complexas pelo Estado burro e corrupto, leia-se o conto “Um 
suplício moderno”, e pela elite embusteira) e procura saneá-las com o 
proselitismo de pregador evangélico. O generalista retira do bolso o 
receituário e entrega a receita para o caixeirinho aviar. O primeiro é capaz 
de prescrever, para cada mal diagnosticado, o remédio perfeito e eficiente, e 
o segundo é capaz de aplicar as injeções milagrosas, estabelecendo novas 
diretrizes para o desenvolvimento e o progresso que retirariam país e 
cidadãos da paralisia asfixiante. A simplicidade na análise, repitamos, é 
amiga da visão abrangente e também dos remédios milagrosos. 

(SANTIAGO, 2003, p. 663 – grifos do autor) 
 

Não obstante o esforço de renovação empreendido por Monteiro Lobato, o seu novo 

Jeca continuaria sendo apreendido através de velhos visores, indicadores da dificuldade 
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lobatiana em se afastar do lugar que ocupa em nossa hierarquia social, por benesse de 

nascimento. Mesmo ressuscitado, bem sucedido, o Jeca Tatu ou Jeca Tatuzinho ainda seria 

impedido do direito a fala. Seu discurso se constitui como ecos de ressonância, do 

pensamento, dos projetos e dos sonhos de Monteiro Lobato, como se deduz da fala do Jeca: 

 
– Nunca mais! Daqui por diante dona Ciência está dizendo, Jeca está 
jurando em cima! Tesconjuro! E pinga, então, nem pra remédio!... [...] – É 
que agora quero ficar rico. Não me contento em trabalhar para viver. Quero 
cultivar todas as minhas terras, e depois formar aqui duas enormes fazendas 
– a Fazenda Ankilostomina e a Fazenda Biotônico. E hei de ser até coronel 
[...] Só pensava em melhoramentos, progressos, coisa americanas. Aprendeu 
logo a ler, encheu a casa de livros e por fim tomou um professor de inglês. – 
Quero falar a língua dos bifes para ir aos Estados Unidos ver como é lá a 
coisa. O seu professor dizia: - O Jeca só fala inglês agora. 

(LOBATO, 2004, p. 326-329) 
 

Nessa permanência, o texto de Lobato ainda abrigaria o antigo preconceito (em 

sentido restrito), verbalizado, nessa nova narrativa, pelo próprio Jeca Tatu, agora também 

“garoto propaganda” do Laboratório Fontoura, como se vê na passagem em que Jeca Tatu 

denomina seus iguais de paulama, em sentido de dicionário, madeira que atravanca os 

roçados após a queimada, talvez numa outra analogia lobatiana com o urupê como ele 

classifica o seu primeiro Jeca, destituído, de outra maneira, do direito a expressão, como se lê 

a seguir: 

 
Quando teve de aumentar a casa, foi a mesma coisa. Derrubou no mato 
grossas perobas, atorou-as, lavrou-as e trouxe no muque o terreiro as toras 
todas. Sozinho! – Quero mostrar a esta paulama quanto vale um homem que 
tomou ANKILOSTOMINA e BIOTÔNICO, que usa botina cantadeira e 
que não bebe nem um só martelinho de cachaça! 

(LOBATO, 2004, p. 327-328) 
 

O caboclo é um sombrio urupê de pau podre a modorrar silencioso no 
recesso das grotas. Só ele não fala.  

(LOBATO, 2004, p. 176) 
 

Em sua nova percepção do mundo caboclo, Monteiro Lobato, entre a ingenuidade, a 

generalização e o simplismo, como assinalou Silviano Santiago, propõe, pelo caminho da 

literatura, a inserção do caipira no mundo do capital, do progresso, da ciência e da riqueza 

individual, conforme se deduz da leitura de seus textos produzidos entre 1918 e 1924. 

Persistindo na tematização do homem rústico brasileiro, Monteiro Lobato lançaria, 

vinte e três anos depois, terceira e uma última versão do caipira. Em 1947, publica um folheto 

sob o patrocínio da Editorial Vitória, difusora de textos marxistas e comprometida com o 
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programa do Partido Comunista Brasileiro, numa clara demonstração de seu ecletismo 

ideológico.  

Monteiro Lobato trilharia um percurso marcado, claramente, pela diversidade, como 

assinala Marisa Lajolo: de 1914 a 1947, Monteiro Lobato parece ter percorrido quase todas 

as posições ideológicas disponíveis para um intelectual de seu tempo (LAJOLO, 1983, p. 

101).  

Submetendo a sua escritura às idéias que defende, Monteiro Lobato, em sua terceira 

versão do caipira, conceberia Zé Brasil, fortemente influenciado pelo ideal do comunismo. 

No campo restrito do projeto estético, Lobato abandona a fisiologia dominante nos romances 

naturalistas do fim do século XIX alinhando-se aos romancistas naturalistas de Trinta, 

permanecendo, assim, fiel ao Naturalismo. Nessa atualização, segue a tendência em 

naturalista voga, tendência, esta, predominantemente marcada pela interpretação da sociedade 

através das ciências sociais, como analisa Flora Süssekind, em sua obra já citada: 

 
Talvez porque obsessivamente voltada para o estabelecimento de 
semelhanças e a restauração de identidade, a ficção naturalista também se 
veja sucessivamente submetida a superações históricas [...] Nos decênios de 
Trinta e Quarenta não se poderia encarar o naturalismo do fim do século 
com seu biologismo, sem a ironia de um período marcado culturalmente 
pelas explicações econômicas, pelas ciências sociais. 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 86-87) 
 

Sob a influência das idéias comunistas e da nova orientação naturalista, Monteiro 

Lobato, de fato, revisitaria a sua obra. Nessa reavaliação, procederia a uma evidente 

autocrítica à sua visão preconceituosa à sua cegueira, ao mesmo tempo em que indica a 

distribuição das terras como solução da injusta condição do camponês do Brasil:  

 
A gente da cidade – como são cegas as gentes das cidades!... Êsses [sic] 
doutores, esses escrevedores nos jornais, êsses deputados, paravam ali e era 
só crítica: vadio, indolente, sem ambição, imprestável... não havia o que não 
dissessem do Zé Brasil [...] Quer dizer que terra é o que não falta. Falta uma 
boa distribuição das terras, de modo que se acabe com isto de uns terem e a 
grande maioria não ter nada. 

(LOBATO, 1947, p. 9-19) 
 

A proximidade com o Partido Comunista Brasileiro, fundado no contexto de 

renovação do início dos anos Vinte, tornaria a nova escrita de Lobato, num texto 

politicamente engajado à campanha de Luiz Carlos Prestes. Nesse engajamento, o autor de 

Urupês já aproximado, literariamente, do escritor baiano, Jorge Amado, pela vertente literária 

comum, o Naturalismo, e pelas elaborações estéticas de veio regionalista, somaria-se a esse na 
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campanha do “cavaleiro da esperança”, título de uma obra de Amado, elaborada, também, 

através de um forte apelo das idéias comunistas. Jorge Amado, membro do Partido Comunista 

Brasileiro, não apenas saúda Luiz Carlos Prestes, como o representa como “o cavaleiro da 

esperança”, da redenção do Brasil, como ostenta no título de sua narrativa publicada em 1944. 

Essa atitude escritural seria retomada por Monteiro Lobato, em seu Zé Brasil. Dessa forma, 

Lobato se avizinharia de Jorge Amado não apenas pela adoção da perspectiva naturalista 

como, também, pela transformação do personagem recente de nossa história em personagem 

de sua última obra sobre o elemento rural brasileiro:  

 
Não é assim Zé. Apareceu um homem que pensa em você, que por causa de 
você já foi condenado pela lei desses ricos que mandam em tudo – e passou 
nove anos no cárcere. – Quem é esse homem? – Luiz Carlos Prestes... [...] 
Se todos os que sofrem essa injustiça de falta de terras próprias num país 
tão grande como este, se reunirem em redor de Prestes, a situação acabará 
mudando completamente. O Brasil tem 5 habitantes para cada quilômetro 
quadrado... 

(LOBATO, 1947, p. 18-19) 
 

Pelo exposto, constata-se que, do alinhamento de Monteiro Lobato às mais variadas 

concepções ideológicas, resultaria a sua diversidade escritural acerca do homem rural. Como 

bem sugere o itinerário esboçado por Marisa Lajolo, Lobato caminharia da intolerância elitista 

e senhorial (“Velha Praga” e “Urupês”) a uma solução generalizante, ingênua e paternalista 

(“Jeca Tatuzinho”), à reivindicação da distribuição da terra (“Zé Brasil”), conforme as 

ponderações de Lajolo: 

 
Para este Lobato de 1914, o caboclo era “um parasita, um piolho da terra 
(...), espécie de homem baldio, seminômade, inadaptável à civilização, mas 
que vive à beira dela na penumbra das zonas fronteiriças [...]” Protagoniza 
agora a história de Jeca Tatuzinho onde Lobato substitui a indignação frente 
às práticas incendiárias e ociosas do piraquara pela denúncia da 
precariedade da saúde pública brasileira. Mas há uma terceira aparição do 
Jeca num texto lobatiano em 1947, num outro Brasil, um outro Lobato 
rebatiza sua personagem. O Brasil já passara pela revolução de 30 e Lobato 
já perdera boa dose do seu paternalismo ingênuo dos anos 20. Em causa, 
agora, a legalidade do Partido Comunista Brasileiro. Jeca Tatuzinho, 
nascido Jeca Tatu, atende agora pelo nome de Zé Brasil [...] E é este Zé 
Brasil, representado com toda sua carga de alienação que, com um 
interlocutor anônimo, discute a precariedade de sua situação. E esta situação 
precária é firmemente atribuída ao latifúndio e ao sistema econômico que 
rege o estatuto agrário brasileiro.  

(LAJOLO, 1983, p. 101-102) 
 

 Na verdade, ao atinar, em sua terceira versão do homem caipira, com as causas do 

atraso e da pobreza do mundo rural, Monteiro Lobato, mesmo sem perder o velho tom 
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paternalista, revisitaria o seu próprio percurso, invertendo a relação entre Jeca Tatu e os 

senhores de terra. Se na primeira versão é o Jeca o tatu, o parasita; na terceira versão são os 

próprios proprietários que são reconhecidos como tatus parasitários: 

 
Não é assim, Zé. Apareceu um homem que pensa em você [...] – Quem é 
êsse [sic] homem? – Luiz Carlos Prestes... – Já ouvi falar. Diz que é um tal 
comunista que quer desgraçar o mundo, acabar com tudo... – Quer acabar 
com a injustiça do mundo. Quer que em vez de um Tatuíra, dono de 
milhares de alqueires de terra e vivendo à custa dos que trabalham, homem 
prepotente que faz o que fez a você... 

(LOBATO, 1947, p. 18) 
 

 Nessa revisão em que chega à tese do parasitismo social das elites latino-americanas 

elaborada por Manoel Bomfim, em 1903, Monteiro Lobato trilharia, novamente, o caminho 

da tradição. Não é demais lembrar José de Alencar; em sua terceira produção indianista, 

Ubirajara, também revisitaria os seus preconceitos em relação aos aborígenes brasileiros, 

principalmente em relação aos resistentes ao projeto de colonização lusa, como afirma Wilma 

Martins de Mendonça: 

 

Apesar do comprovado e reconhecido parentesco entre as obras indianistas 
alencarianas  –  assinalado pelo próprio autor  –  ressaltamos, todavia, a 
intrigante postura do narrador de Ubirajara. Em sua última produção 
indianista, José de Alencar critica e revê as informações prestadas pelos 
viajantes, missionários e aventureiros acerca dos indígenas. [...] 
Encontramos um Alencar, então, que não apenas revisita os relatos 
quinhentistas, mas revê, sobremaneira, o seu próprio olhar. 

(MENDONÇA, 2002, p. 17) 
 

 

2.2 Discursos sobre Jeca Tatu: 1917 a 1970 

 

Apesar dos múltiplos retratos do homem do campo elaborados por Monteiro Lobato, 

das inúmeras discordâncias à representação desqualificadora do caipira, das exacerbadas 

críticas feitas ao autor, a imagem que permaneceu no imaginário nacional foi a do Jeca 

indolente e refratário à civilização e ao progresso. Ou seja: a imagem do primeiro Jeca de 

1914. Isso se deve, segundo a historiadora Márcia Regina Capelari Naxara, ao fato da imagem 

do Jeca opilado, primeira elaboração de Monteiro Lobato, atender aos anseios de distinção, 

da parcela letrada da população que se viu diferenciada do Jeca Tatu, como expõe a autora, 

em seu livro Estrangeiro em sua própria terra, lançado em 1998:  
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No entanto, independente da intenção do autor, que foi a de acentuar o Jeca 
Tatu trabalhador que, num processo evolutivo, foi recuperado pela ciência 
tornando-se, ele mesmo, a sua contra-imagem, através dos remédios e 
saneamento, a figura que permaneceu foi a do Jeca Tatu opilado. Esta era 
imagem que ia ao encontro da realidade próxima das pessoas, 
correspondendo ao imaginário do que se pensava a respeito do brasileiro e 
atendendo aos anseios de distinção da população letrada que se via como 
diferenciada do Jeca Tatu descrito na história. 

(NAXARA, 1998, p. 30-31) 
 

 Somando-se às vozes discordantes, Oswald de Andrade se contrapõe a essa imagem 

distintiva de classe, elegendo Jeca Tatu como símbolo de brasilidade, como expõe em seu 

texto, “Carta a Monteiro Lobato”, escrito em 1943. Nele, confere a Jeca Tatu o estatuto de 

construtor de nossa pátria, símbolo da resistência contra a nossa desagregação histórica e 

figura central das lutas do povo brasileiro, na superação de nossos problemas sociais, como se 

afere de seu artigo:  

 
Ele [Jeca Tatu] durante trinta anos garantiu a unidade da pátria contra os 
tubarões loiros da primeira Holanda, estendeu os tentáculos nacionais pelo 
trilho continental das bandeiras, lutou com o Bequimão nas estradas 
maranhenses, bateu-se mais de uma vez nas ruas do Recife, ombreou com 
os negros revoltados de salvador, com os mineradores paulistas, com os 
farroupilhas, trabalhou o sertão e a cidade... fez o Brasil. E em paga de tudo 
isso, ficou aquele ser verminado e mulambento que você foi encontrar 
escorando com santinhos as paredes dos ranchos mortos. Cumpre despertá-
lo, Lobato. 

(ANDRADE, 1981, p. 198) 

 

Não obstante a permanência, em nosso corpus literário e cultural do Jeca Tatu, a 

crueza da descrição lobatiana dificultaria a sua recepção entre os intelectuais do Brasil, 

despertando, ou reavivando, animosidades contra o seu autor. Nessa discordância, vários 

críticos, literatos, cineastas, musicistas expressariam, em seus mais variados textos a 

estranheza e a rejeição ante a imagem ideologicamente depreciativa criada por Lobato, em sua 

primeira representação do homem do campo.  Para esse contexto, se volta Dante Moreira 

Leite. 

Lançando mão das informações de Artur Neves, testemunha do debate que sucede o 

lançamento de Urupês e organizador de uma obra crítica sobre Monteiro Lobato (1943), 

Dante Moreira revisitaria a recepção da obra lobatiana, nos informando do clima polêmico 

que perpassa o debate que se segue a publicação do Jeca, ao mesmo tempo em que alude às 

obras criadas para contrapor-se à representação de Lobato:  
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Além de descrever o caboclo, Lobato deu-lhe um nome que se incorporou à 
língua, Jeca Tatu, e esta designação passou a representar a imagem negativa 
do caipira. E Artur Neves lembra que os jornais da época apresentam o 
debate entre os que criticavam e os que louvavam o caboclo; menciona 
também duas denominações apresentadas para combater a de Lobato: 
Ildefonso Albano criou o “Mane Chique-chique”, enquanto Rocha Pombo 
criou o “Jeca Leão”. Essas denominações não se popularizaram e são hoje 
totalmente desconhecidas, ao contrário do que ocorreu com a criada por 
Lobato. 

(LEITE, 1976, p. 212-213) 
 

 Continuando em sua análise da repercussão da obra lobatiana, Dante Moreira Leite 

aponta para a diferença entre Euclides da Cunha e Lobato, ou seja, entre Os Sertões e 

Urupês. Nesse caminho, expõe as razões da resistência ao primeiro Jeca de Lobato, identifica 

algumas vozes discordantes à perspectiva lobatiana, ao mesmo tempo em que descarta no 

texto qualquer elaboração ideológica vendo, apenas, na configuração lobatiana, uma descrição 

brilhante e caricatural. Nessa visão, se aproxima dos estudos de Silvia Telarolli que nos 

chama a atenção para a voga das imagens caricaturais nos jornais da época, ambiente no qual 

transita Lobato e através do qual lançou o seu Jeca à nação, conforme cotejo abaixo: 

 
No entanto, no período considerado, Lobato pode ser colocado em pólo 
aposto ao de Euclides da Cunha, embora os dois autores falem de regiões 
diversas: enquanto Euclides tem uma atitude simpática com relação ao 
sertanejo, Lobato considera-o apenas como ‘uma praga’, um ser inútil e 
retardatário. Mas ao contrário de Euclides, Lobato não chega a uma 
ideologia, a uma tentativa de explicar as características do caboclo. Limita-
se a descrevê-las, de maneira brilhante e caricatural. Convém lembrar que 
essa perspectiva de Lobato não era típica. Sobretudo na poesia da época, o 
que se observa é a celebração do caipira como uma criatura simples, mas 
feliz e integrada na natureza, cheia de sentimentos delicados e até 
exemplares. É assim que aparece em Juca Mulato, de Menotti del Picchia, 
publicado em 1917, onde o herói, sentimental e delicado, é um caboclo; os 
caboclos são heróis dos poemas de Ricardo Gonçalves (Ipês, livro 
publicado em 1922, seis anos depois da morte do poeta). Na prosa, os 
caipiras são heróis nos contos de Valdomiro Silveira (Os Caboclos, 
publicado em 1920, Mixuangos, em 1937, mas em ambos os casos, muitos 
dos contos são bem anteriores). 

 (DANTE, 1976, p. 213) 
 

Período muito fértil para a sátira na literatura brasileira é o que se 
convencionou chamar pré-modernismo. É um momento de intensas 
transformações sociais e crises institucionais, com desemprego, inflação, 
greves, muitas tensões e conflitos. A literatura mantém então estreitas 
vinculações com a imprensa, impregnando-se da hostilidade, da truculência, 
do tom caricaturesco e hiperbólico presente nos periódicos [...] São desse 
período expressivos satiristas: Lima Barreto, Monteiro Lobato, Alexandre 
Marcondes Machado (Juó Bananére), José Maria de Toledo Malta (Hilário 
Tácito), dentre outros menos conhecidos. 

(TELAROLLI, p. 1999, p. 71-72) 
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Seguindo o percurso esboçado por Moreira Leite, procuraremos apresentar, numa 

perspectiva histórica, as variadas considerações, de cunho artístico e/ou de cunho crítico, 

sobre a obra de Monteiro Lobato, divulgadas após o lançamento de Urupês. Nessa linha, nos 

voltaremos também para os textos que, já distanciados da polêmica dos inícios do século XX, 

retomam o texto lobatiano. Nesses textos, nos interessa, sobretudo, observar as similaridades 

e/ou as diferenças entre a escrita de Monteiro Lobato e as produções mais atuais, que elegem 

o Jeca Tatu como elemento/personagem de suas reflexões textuais. Nesse percurso, buscamos 

essencialmente analisar a trajetória de Jeca Tatu, desde Monteiro Lobato até os dias atuais. 

Iniciando pelo campo da poesia, Menotti Del Picchia, poeta contemporâneo de 

Monteiro Lobato, integrante da vertente literária modernista conhecida como Grupo Verde-

amarelo ou Escola da Anta, em poema intitulado “Juca mulato” (1917), expressaria sua 

discordância com Monteiro Lobato. Romanticamente, assinala, em seus versos, a 

sensibilidade do caboclo, considerado como um homem forte e ágil, ante à nossa natureza, 

assim como seu pendor à liberdade: 

 
Juca Mulato cisma.  
Escuta a voz em couro  
dos batráquios, no açude, os gritos lancinantes  
do eterno amor dos charcos.  
 
É ágil como um poldro e forte como um touro;  
no equilíbrio viril dos seus membros possantes  
há audácias de coluna e elegância dos barcos. 
.......................................................................... 
Cansado ele? E por quê? Não fora essa jornada  
a mesma luta, palmo a palmo, com a enxada  
a suster no café as invasões da aninga?  
E, como de costume, um cálice de pinga,  
um cigarro de palha, uma jantinha à toa,  
um olhar dirigido à filha da patroa?  
Juca Mulato pensa: a vida era-lhe um nada...  
Uns alqueires de chão, o cabo de uma enxada,  
um cavalo pigarço, uma pinga da boa,  
o cafezal verdoengo, o sol quente e inclemente...  
.......................................................................... 
Tudo ama!  
As estrelas no azul, os insetos na lama,  
a luz, a treva, o céu, a terra, tudo,  
num tumultuoso amor, num amor quieto e mudo,  
tudo ama! tudo ama! 
.......................................................................... 
Uma estrela a fulgir, disse da etérea altura:  
"Fui eu que iluminei a tua choça escura  
no dia em que nasceste. Eras franzino e doente.  
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E teu pai te abraçou chorando de contente...  
- Será doutor! - a mãe disse, e teu pai, sensato:  
- Nosso filho será um caboclo do mato,  
forte como a peroba e livre como o vento! -  
Desde então foste nosso e, desde esse momento, 
nós te amamos seguindo o teu incerto trilho  
com carinhos de mãe que defende seu filho!" 
.......................................................................... 
    
   (PICCHIA, 2008) 

 

Em 1919, através do célebre discurso, “A questão social e política no Brasil”, Rui 

Barbosa contribuiria para tornar Monteiro Lobato conhecido nacionalmente. Apesar do 

caloroso e pragmático acolhimento a Jeca Tatu ao caboclo lobatiano, o orador brasileiro não 

deixaria de reconhecer os traços de classe que perpassam a construção lobatiana. Ressaltando 

os traços de cunho racista e classista que sustentam a imagem caipira de Lobato, Rui Barbosa, 

ante um público formado por operários, afirmaria que o Brasil não é o mundo caipira criado 

por Lobato: 

 
Conheceis, porventura, o Jeca Tatu, dos Urupês, de Monteiro Lobato, 
admirável escritor paulista? Tivestes algum dia, ocasião de ver surgir, 
debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua rudeza, aquele tipo de uma 
raça, que, ‘entre as formadoras da nossa nacionalidade’, se perpetua, ‘a 
vegetar, de cócoras, incapaz de evolução e impenetrável ao progresso? [...] 
Não sei bem, senhores, se, no tracejar desse quadro, teve o autor só em 
mente debuxar o piraquara do Paraíba e a degenerescência da sua raça. Mas 
a impressão do leitor é que, neste símbolo de preguiça e fatalismo, de 
sonolência e imprevisão, de esterilidade e tristeza, de subserviência e 
hebetamento, o gênio do artista, refletindo alguma coisa do seu meio, nos 
pincelou, consciente, ou inconscientemente, a síntese da concepção que tem 
da nossa nacionalidade os homens que a exploram. [...] Eis o que eles 
enxergam, o que eles têm por averiguado, o que os seus atos dão por 
líquido, no povo brasileiro: uma ralé semi-animal e semi-humana de 
escravos de nascença, concebidos e gerados para a obediência [...] Mas, 
senhores, se é isso o que eles vêem, será isto, realmente, o que nós somos? 
[...] Não. Não se engane o estrangeiro. Não nos enganemos nós mesmos. 
Na! O Brasil não é isso. Não! 

(BARBOSA, 1981, p. 171-173) 
 

No mesmo ano, o crítico literário, Alceu Amoroso Lima, no artigo, “O pai do Jeca”, 

endossaria a perspectiva do Lobato de “Jeca Tatu – a ressurreição”, segunda versão do 

caipira.  Na crítica ao livro O problema vital, Amoroso Lima aproxima-se da visão 

depreciativa de Monteiro Lobato acerca homem primitivo brasileiro, assim como, se alinha à 

concepção lobatiana de regeneração de Jeca Tatu através de medidas sanitárias, como se vê 

abaixo: 



 59

 
Neste seu novo livro, coleta de artigos publicados no O Estado de São Paulo, 
vibra verdadeiras chicotadas na moleza sugadora dos nossos parasitos 
indígenas. Maguinhos e Butantã surgem como oásis salvadores nesse deserto 
de indiferença, ninhos onde começam de armar-se os novos cruzados do 
saneamento [...] Monteiro narra a ação de Artur Neiva em São Paulo, 
mostrando – qual a capacidade de revigoramento do ora célebre Jeca Tatu. 
Convençam seus detratores de que nem sempre os carinhos são provas de 
amor... 

(LIMA, 1981, p. 180-181) 
 

Afastando-se da dicção de Monteiro Lobato, Cassiano Ricardo, ativista da Semana de 

Arte Moderna, participante, como Menotti Del Picchia, da renovação de nossa literatura, 

elaboraria o texto “Caboclo à hora do descanso” (1928). Através de sua própria elaboração 

poética, Cassiano Ricardo contraporia ao Jeca lobatiano o seu “Jeca” perpassado pela calma e 

mansidão, enquanto endereça a Lobato a exigência de que deixe o caboclo em paz. Nessa 

exigência, aconselha-o a não mexer com o caboclo, numa evidente alusão ao clima de defesa 

do caipira, que se espalhou em nossa poesia: 

 

Você o está vendo assim, quieto e imóvel, 
mas é ele quem monta o picaço a galope 
e some na poeira, quando a manhã o convida 
a tomar parte no espetáculo da vida. 
  
Você o está vendo assim, meio triste, 
mas é ele quem pega da viola e quem canta 
mais bonito que um pássaro na tarde louca 
que é um carnaval silencioso de estrelas 
brotando de todos os poros da noite. 
Mas é ele quem canta e com tanta grandeza 
que tudo fica quieto pra escutá-lo 
e não se ouve o cochicho de um bicho 
 na natureza. 
   
Você o está vendo assim, manso e calmo, 
porque esta é a sua  hora de descanso 
mas ele não pergunta se a água é funda 
quando é preciso atravessar o rio a nado 
e nem pergunta se no mato há onça 
quando derruba o mato a golpes de machado 
e nem pergunta porventura se o perigo 
é seu amigo ou inimigo quando pula 
de um lado do barranco pra outro lado 
quando o cheiro de sangue, ou o brilho da faca, 
ou a luta, ou a ofensa o convida 
a ser o obscuro herói de uma drama formidável 
cuja maior beleza é a renúncia à vida. 
E a noite vem do céu, única recompensa 
depois da tempestade que o salteia 
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e lhe dá de beber silêncio em goles mudos 
no globo de cristal da lua cheia...  
Você o está vendo assim calado... 
e é melhor não mexer com ele, é melhor mesmo 
deixá-lo assim, calado... 
 E sossegado. 
    
 (RICARDO, 1999, p. 132-133)  

 

Tais textos se juntariam, evidentemente, à vertente literária dos Peris de calça, escritos 

de segunda ordem, que Lobato deseja ver destroçados, demolidos num futuro próximo, por 

gente como ele, ligada à ciência, gente má e sem poesia, como sarcasticamente se vê. Num 

discurso marcado pela clarividência, Lobato antecipa como seria recepcionada a sua 

configuração do caipira, numa evidente compreensão da importância do caboclo, em nosso 

discurso cultural, geralmente tratado como símbolo e ícone nacional, como ele, 

parodisticamente, o representa: 

 
Mas, completado o ciclo, virão destroçar o inverno em flor de ilusão 
indianista os prosaicos demolidores de ídolos – gente má e sem poesia. Irão 
os malvados esgaravatar o ícone com as curetas da ciência. E que feias se 
hão de entrever as caipirinhas cor de jambo de Fagundes Varela! E que 
chambões e sornas os Peris de calça, camisa e faca à cinta! Isso, para o 
futuro. Hoje ainda há perigo em bulir no vespeiro: o caboclo é o ‘Ai Jesus!’ 
nacional. 

    (LOBATO, 2004, p. 166-167) 
 

Entre a recusa e aceitação, aos escritos sobre Jeca Tatu, se somaria o discurso de 

Gilberto Freire, em 1943. Alinhando-se à perspectiva lobatiana, o escritor, e sociólogo 

pernambucano, assinalaria que a condição de Jeca Tatu seria conseqüência da precariedade da 

saúde, da degradação humana e da extrema deterioração social. Ao mesmo tempo, reconhece 

o caráter pioneiro de Lobato, considerando-o como demarcador de um novo caminho literário, 

na interpretação do caráter nacional: 

 
Antes de Monteiro Lobato, grandes vozes como a de Euclides, a de Teixeira 
Mendes, a de Eduardo Prado, a de Aluízio de Azevedo, a de Gilberto 
Amado, levantaram-se contra o farisaísmo jurídico entre nós. Mas foi a voz 
de Lobato que conseguiu essa vitória inesperada: fazer com que Rui 
Barbosa enxergasse problemas extra-jurídicos com o Jeca Tatu. Nem 
questão de limites interestaduais, nem de anistia, nem de abuso do poder 
executivo, por caudilhos e casaca ou farda, mas o problema cru de doenças, 
de degradação humana, de deterioração social em suas formas extremas. E 
essas doenças, essa degradação, essa deterioração nas próprias fontes de 
vida, da economia e do caráter brasileiros. A figura de Monteiro Lobato há 
de guardá-la, não apenas a história literária do Brasil, mas a própria história 
do povo e da nacionalidade brasileira: aquela história que às vezes é escrita 
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com sangue. Ele foi um dos iniciadores mais vigorosos da fase atual de 
literatura em nosso país. Mário e Oswald de Andrade, José Américo, 
Amando Fontes, Lúcio Cardoso, Jorge Amado, Raquel de Queiroz, José 
Lins do Rego, Luiz Jardim e vários outros, ao aparecerem, encontraram o 
sulco de Lobato. 

(FREYRE, 1981, p. 210) 
 

Lado a lado, as opiniões contrárias e favoráveis ao Jeca de Lobato se cruzam, nos 

mostrando a enorme e duradoura repercussão do Jeca. Em 1946, às investidas contra o Jeca 

parasitário e indolente de Lobato se estenderiam ao terreno da crítica, através de Sérgio 

Milliet. 

 Desejoso de se contrapor à imagem desumanizada de Jeca Tatu, o crítico Milliet se 

volta contra Monteiro Lobato e a perspectiva literária que o anima: o Naturalismo. Dessa 

trincheira, procura enxergar as motivações e o olhar no qual Lobato se ancora, em sua 

configuração do Jeca. Apesar dos traços psicologizantes que informam o discurso crítico de 

Sérgio Milliet, este acerta quando aponta o locus de fazendeiro do qual se origina a má-

vontade de Lobato, em relação ao trabalhador agregado do campo. Desse lugar, segundo 

Milliet, se origina o olhar malevolente do escritor paulista, sabidamente em dificuldades para 

gerenciar as terras herdadas. Nesse caso, descartando o teor psicologizante de sua crítica, 

Sérgio Milliet se aproximaria da perspectiva de Alfredo Bosi que observou, através de uma 

perspectiva histórica, na irrisão de Gregório de Matos, a intolerância com os extratos sociais 

inferiores da sociedade de então, como já observada anteriormente: 

 
Jeca Tatu é uma vingança. A vingança do fazendeiro fracassado contra o 
caboclo que lhe põe fogo na mata. É o julgamento de um representante da 
classe dos que possuem alguma coisa e por isso mesmo não podem 
compreender a psicologia diferente dos miseráveis [...] a mesma concepção 
estreita de um naturalismo que, na pintura, o levaria à admiração do que há 
de mais exterior nas obras do passado, a cópia meticulosa da realidade 
aparente e pitoresca faz que, em literatura, Lobato não ultrapassa a 
reprodução exterior e pitoresca da anedota ou do fato cotidiano.  

(MILLIET, 1981, p. 232) 
 

Em 1947, o crítico Agrippino Grieco, isentando-se de julgamento sobre a depreciativa 

imagem de Jeca Tatu, se valeria da recepção da obra de Lobato para tecer considerações 

acerca do pendor do povo brasileiro à sátira. Para Grieco, a permanência de Jeca Tatu em 

nosso corpus social se deve ao gosto do nosso povo pelo traço humorístico. Razão pela qual 

somos capazes, segundo o crítico, de nos deleitar até mesmo com o que nos satiriza:  

 
Jeca Tatu, caricatura admirável, fixou-se no repertório dos nossos tipos 
grotescos, e, justo ou injusto (tanto pode o talento), converteu-se em 
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criatura simbólica [...] Lobato criara um tipo e – pronto! Criara um tipo que, 
aliás, muitos citam sem saber que é dele; falara à economia de memória do 
povo, que não decora uma página, uma frase, mas decora o nome de uma 
personagem, especialmente quando humorística [...] há coisas além daquela 
‘charge’, que tanto impressiona pela vivacidade de tintas e pelo carregado 
dos contornos, e pela suas tendências panfletárias, tão ao sabor de um povo 
que, como o nosso, nasceu oposicionista, nasceu para o ataque a tudo e a 
todos, e rejubila até com a sátira que lhe fazem, só porque sátira 

(GRIECO, 1981, p. 187-188 – grifos do autor) 
 

Quanto à recepção de seu caboclo, Lobato estava coberto de razão. As discordâncias 

literárias se somariam às do mundo cinematográfico. Nesse discurso, o distanciamento com 

Lobato se daria de uma maneira dual e bastante curiosa: aproveita-se Lobato através da 

neutralização de seu acentuado escárnio ao caipira, acrescentando-se, ao texto retomado, o 

caráter malandro, outro ícone literário, de prestígio em nosso discurso cultural.  

Exemplo dessa fusão constitui o filme, Chico Fumaça (1958), protagonizado por 

Amácio Mazzaropi e dirigido por Victor Lima, que resultou num grande sucesso 

cinematográfico. Nessa narrativa fílmica, Victor Lima, num olhar mais achegado ao matuto 

brasileiro, transfiguraria a irrisão amarga de Lobato, num riso solto e acumpliciador do modo 

vida do Jeca Tatu. Assim, tornaria o nosso homem do campo numa espécie de malandro rural, 

potencialmente positivo. 

Na verdade, segundo o crítico Jairo Ferreira (1991) o caipira Jeca Tatu, encarnado por 

Mazzaropi, seria a essência da alma cabocla de um cinema em busca de sua identidade. Para 

Ferreira, o personagem Jeca, que se confunde com a figura de Mazzaropi, é uma das três mais 

relevantes personagens de toda a trajetória de nosso cinema, ao lado de Antônio das Mortes, 

protagonista de Deus e o Diabo na Terra do Sol, criado por Glauber Rocha em 1964 e Zé do 

Caixão, de José Mojica Marins, também de 1964, como expomos seguir: 

 
Não será exagero, em revisita, dizer que Mazzaropi é a essência da alma 
cabocla de um cinema em busca de sua identidade. Esse Jeca é um dos três 
melhores personagens de toda a trajetória de "nosso" cinema, ao lado de Zé 
do Caixão, criado por José Mojica Marins em 1964, e de Antônio das 
Mortes (Deus e o Diabo na Terra do Sol) de Glauber Rocha. São três 
gêneros aparentemente diferentes: ‘country’ (Jeca no interior de São Paulo, 
mas por extensão aplicável a outras regiões do País), ‘nordestern’ e ‘horror’.    
Mojica foi visto por Glauber como ‘o único gênio do cinema brasileiro’. 
Mazzaropi foi totalmente ignorado por Glauber Rocha e por quase toda a 
crítica dita ‘especializada’. O que não passou de ignorância, pretensamente 
elitista. Não é difícil entender esse revertério: pululam hoje diversas teses 
de nível acadêmico, tentando provar o óbvio da importância da incultura 
como cultura e todas em cima do lance naif do Jeca. 

(FERREIRA, 1991) 
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O que afasta, porém, o discurso literário de Monteiro Lobato da narrativa 

cinematográfica encarnada por Mazzaropi é que enquanto o texto lobatiano é perpassado por 

um profundo pessimismo, o discurso fílmico é alimentado pela alegria galhofeira, pela astúcia 

do caipira, como se assiste em suas cenas finais. Nessas, Chico fumaça engana os ladrões 

citadinos, recupera seu dinheiro e consegue que os ladrões sejam presos.  

Concernente aos escritos críticos, Josué Montello, em capítulo do livro Caminhos da 

Fonte (1959), endossaria a perspectiva elitista de Monteiro Lobato acerca do homem do 

campo. Atestando a influência euclidiana no que concerne à temática do homem rústico, 

Montello vê, na repercussão da obra lobatiana, o interesse e a curiosidade despertada, na 

década anterior, por Euclides da Cunha. Nesse reconhecimento ao criador de Os Sertões, o 

crítico maranhense concebe a escritura lobatiana como um pincelado feito às pressas, mas de 

uma realidade viva, possível de ser aferida, comprovada e sentida, como testemunha abaixo: 

 

Os Urupês tinham iniciado, por esse tempo, o seu caminho triunfal [...] Essa 
consagração – manda a verdade que se diga – chegava ao contista, não por 
via de seus contos admiráveis, como O comprador de fazendas, O 
engraçado arrependido e A colcha de retalhos, mas das páginas 
euclidianas, em que fixara tipo do caboclo lerdo, indolente, preguiçoso, na 
figura de Jeca Tatu Euclides havia pintado o sertanejo. Lobato pintara o 
caboclo – menos pelo gosto de compor com seus traços uma página do que 
pelo propósito de denunciá-lo à Nação – com a mesma veemência com que, 
tempos depois, denunciaria o escândalo do ferro e se bateria pelo petróleo 
brasileiro. Havia pincelado um tanto às pressas, nos lances de um artigo de 
jornal, o tipo estava criado e logo entrara em circulação, vivendo vida 
própria, repentinamente dissociado da imaginação que o inventara e lhe 
dera nome. Pouco importa que se tratasse de uma caricatura evidente, de 
traços carregados e disformes, com algo de Daumier ou Gavarni no plano 
da literatura. Jeca tatu, não obstante os exageros da figura, era uma 
realidade viva, que se podia ver e identificar, sentir e reconhecer, na 
transposição da página de Monteiro Lobato para a vida corrente. 

(MONTELLO, 1981, p. 259-260) 
 

 Numa perspectiva diferenciada, Antonio Candido lançaria o resultado de seu estudo 

sobre o caipira paulista sob o título Os parceiros do Rio Bonito, em 1964. O distanciamento 

de Candido do olhar depreciativo com o qual Lobato enxergou o caipira seria reconhecido por 

Mário Sabino como uma resposta enviesada à imagem maledicente do caipira, cristalizada 

por Monteiro Lobato em Urupês (Sabino, 1996, p. 101). De fato, ao tratar do caipira e da sua 

cultura, Antonio Candido explicitaria sua contraposição à perspectiva de Lobato, através de 

Saint-Hilaire. Ao responsabilizar o cronista europeu pela circulação dos estereótipos sobre o 

homem rústico do Brasil, Candido, mesmo reconhecendo o brilhantismo de Lobato no 

reaproveitamento de Saint-Hilaire, não deixaria de assinalar a injustiça cometida contra o 
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nosso homem rural por Monteiro Lobato. Nesse trajeto, Antonio Candido aproxima a 

resistência do caipira, ao mundo da produção capitalista, à resistência de seus ancestrais 

indígenas ao trabalho exigidos pela colonização: 

 
Tendo conseguido elaborar formas de equilíbrio ecológico e social, o 
caipira se apegou a elas como expressão da sua própria razão de ser, 
enquanto tipo de cultura e sociabilidade. Daí o atraso que feriu a atenção de 
Saint-Hilaire e criou tantos estereótipos, fixados sinteticamente de maneira 
injusta, brilhante e caricatural, já no século XX, no Jeca Tatu de Monteiro 
Lobato. Em verdade, esse mecanismo de sobrevivência, pelo apego às 
formas mínimas de ajustamento, provocou certa anquilose de sua cultura. 
Como já se tinha visto no seu antepassado índio, verificou-se nele certa 
incapacidade de adaptação rápida às formas mais produtivas e exaustivas de 
trabalho, no latifúndio da cana e do café. Esse caçador subnutrido, senhor 
do seu destino graças à independência precária da miséria, refugou o 
enquadramento do salário do patrão, como eles lhe foram apresentados, em 
moldes traçados para o trabalho servil. 

(CANDIDO, 2001, p. 107) 

 

Em meio aos sucessivos e diferenciados olhares que se voltaram para o caboclo 

lobatiano, destacamos o discurso de Nelson Palmas Travassos, autor de uma biografia de 

Monteiro Lobato intitulada Minhas memórias dos Monteiros Lobatos (1964). Amigo 

próximo do autor de Urupês, Travassos salienta a opção de Lobato pelo visor naturalista, 

enquanto reduplica a visão do criador do Jeca Tatu. Em seu texto de memórias, assinala o 

pendor pragmático de Lobato, ao mesmo tempo em que o considera um homem de negócios, 

advindo da estirpe dos conquistadores, movido pelo ideal do progresso e pelo fim do 

provincianismo, relutante em nosso país: 

 
O homem de negócios é, como dissemos, um tipo prático, que se orienta 
pelo instinto do faro. Lobato, escritor, possuía esse faro. Todos os seus 
livros versam matéria prática. O assunto de seus livros são objetivos. Jeca 
Tatu não é personagem de ficção, mas sim problema social [...] Mas 
[Lobato] nascera em São Paulo, lugar onde se formara uma civilização 
original de conquistadores, um núcleo de homens, que ainda não podia 
perceber a que altura atingiria a evolução político-social-econômica do 
mundo moderno, mas que antevia a transição do colonialismo cultural da 
idade da enxada para o império da máquina no século XX. Lobato foi o 
cronista dessas idéias. E toda a sua obra literária reflete tal obsessão: 
obsessão econômica, social e política. E a prova de que suas idéias já 
estavam incubadas na mentalidade de numerosa gente constata-se pela 
ressonância que encontraram. Ele vinha dizer aquilo que todos ou a maioria 
já estavam preparados para ouvir. Quando descreve Jeca Tatu, inspira 
discurso de Ruy Barbosa – o nosso maior conhecedor de idéias dos outros, e 
que sabia interpretar, no momento, os anseios dos homens cultos de então. 
Na generalidade, seus livros são críticas ao caipirismo ou atraso nacionais. 
A destruição do provincianismo é idéia central de Monteiro Lobato. 

(TRAVASSOS, 1974, p. 87-90) 
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A injusta perspectiva lobatiana, como acentua Candido, seria retomada, em discurso 

crítico, por José Carlos Barbosa Moreira, em fins dos anos Sessenta. Organizador de uma 

antologia da obra lobatiana – Monteiro Lobato: textos escolhidos (1967) – Barbosa Moreira, 

ao comentar a produção literária do autor do Vale Paraibano, endossa a concepção de que a 

criação do Jeca é uma vingança literária, de um fazendeiro sem sucesso. Assim, alinha-se, 

após duas décadas, ao discurso de Sérgio Millet:  

 
É verdade que muito da força descritiva de Urupês tem raízes na indignação 
despertada no fazendeiro Lobato pela maneira de ser, pela conformação 
psicológica, pelo gênero de vida do caboclo. Esse tipo humano costumava 
ser decantado e glorificado idealisticamente por alguns herdeiros da 
tradição indianista; mas a realidade que se impunha aos olhos de Lobato, na 
pela dos colonos da sua ‘Buquira’, desmentia sem piedade as fantasia 
daqueles românticos retardatários. A desconformidade irritava o escritor; 
mais ainda o irritavam, talvez, os prejuízos financeiros atribuídos à incúria, 
à preguiça e a ignorância dos lavradores; e de toda essa irritação alimentou-
se o desejo de perpetrar uma vingança literária. 

(MOREIRA, 1981, p. 309-310) 
 

 

2.3 Discursos sobre Jeca Tatu: 1970 a 1996 

 

Atestando a vitalidade e a permanência de Jeca Tatu como símbolo de brasilidade em 

nosso corpus cultural, o caboclo lobatiano seria tematizado pela Tropicália, movimento que 

despontou, de forma ruidosa, na esteira dos movimentos de contracultura, do final dos anos 

Sessenta. Como movimento musical brasileiro de vanguarda, seus integrantes compuseram as 

mais variadas canções tendo como temática o Brasil, em sua conjunção arcaica e moderna, 

numa perspectiva engajada, bem a maneira da época.  

Em 1975, Gilberto Gil, um dos fundadores do movimento tropicalista, lança a música 

“Jeca Total”, na qual, distanciando-se da perspectiva pessimista de Lobato, aproxima-se da 

compreensão de Oswald de Andrade. Nessa aproximação, envolve Jeca Tatu num clima de 

intemporalidade, reconhecendo-o como um ente literário importante e querido, como mito do 

Brasil, porquanto, como sugere, repetidamente, ao longo de sua composição: 

 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu  
Presente, passado  
Representante da gente no Senado  
Em plena sessão  
Defendendo um projeto  
Que eleva o teto  
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Salarial no sertão 
 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu  
Doente curado  
Representante da gente na sala  
Defronte da televisão  
Assistindo Gabriela  
Viver tantas cores  
Dores da emancipação 
 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu  
Um ente querido  
Representante da gente no Olimpo  
Da imaginação  
Imaginacionando o que seria a criação  
De um ditado  
Dito popular  
Mito da mitologia brasileira  
Jeca Total  
 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu  
Um tempo perdido  
Interessante a maneira do tempo  
Ter perdição  
Quer dizer, se perder no correr  
Decorrer da história  
Glória, decadência, memória  
Era de Aquarius  
Ou mera ilusão 
 
Jeca Total deve ser Jeca Tatu  
Jorge Salomão 
................................................ 
 

     (GIL, 1975) 

  

 No universo musical sertanejo, caberia, às vozes caipiras de Tonico e Tinoco, a 

divulgação de uma nova perspectiva do homem do campo. Em 1978, essa dupla sertaneja 

integraria, ao seu novo disco, a composição, Caipira é vosso amigo, de Capitão Furtado, 

nome artístico de Ariowaldo Pires, sobrinho do escritor Cornélio Pires, contemporâneo de 

Monteiro Lobato. Ao interpretar essa canção, Tonico e Tinoco denunciam as terríveis 

condições do trabalhador rural e a cegueira de algumas visões citadinas ante a verdadeira 

condição do homem do campo. Nessa denúncia se aproximam do Lobato do Zé Brasil, e se 

afastam, concomitantemente, do Lobato de Urupês, ao reconhecerem a consciência pátria que 

Monteiro Lobato subtraíra do seu primeiro Jeca: 

  
Escuitai o que eu vois digo  
Que o caipira é vosso amigo. 
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Mais tem gente na cidade  
......................................... 
 
Que essas coisa não qué vê  
Disque o Jeca são vadio  
Inveis de lê agradece  
Dizem que o caipira e burro  
Só por que não sabe lê  
Se esquecendo que o caipira  
É que lê da de come.  
........................... 
Uma veis vai tudo bem  
Ota veis vai tudo mar  
Vem a peste vem a seca  
Arrazando o que encontra  
O caipira perde tudo  
Outra veis vai trabaiá  
Pois o Jeca é um Herói  
Nunca para de luitá.  
 
Se a Nação necessita  
Que o caipira vai servi  
Berganhando sua inxada  
Por um sabre e um fuzi  
O caipira corajoso  
Com orguio de segui  
Pra luitá e defende  
Sua Pátria ...  
O BRASIL ... 

    (FURTADO, 1978) 

  

Um dos mais caros mitos do Brasil, como canta, em versos, Gilberto Gil, Jeca Tatu, 

seria revisitado, por Celso Viáfora e Vicente Barreto, em fins do século passado. Em sua 

recente composição musical A cara do Brasil (1998), interpretada por Ney Matogrosso, os 

autores relêem Lobato através dos traços de centralidade de seu texto: o do conflito social e o 

da representação do nacional, reforçando, como no texto de Gilberto Gil, o caráter nacional, 

não mais restritamente rural, do Jeca Tatu: 

 
Eu estava esparramado na rede 
jeca urbanóide de papo pro ar 
me bateu a pergunta, meio à esmo 
na verdade, o Brasil o que será 
O Brasil é o homem que tem sede 
ou quem vive da seca do sertão? 
Ou será que o Brasil dos dois é o mesmo 
o que vai é o que vem na contramão? 
 
O Brasil é um caboclo sem dinheiro 
procurando o doutor nalgum lugar 
ou será o professor Darcy Ribeiro 
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que fugiu do hospital pra se tratar 
 
A gente é torto igual Garrincha e Aleijadinho 
Ninguém precisa consertar 
Se não der certo a gente se virar sozinho 
decerto então nunca vai dar 
 
O Brasil é o que tem talher de prata 
ou aquele que só come com a mão? 
Ou será que o Brasil é o que não come 
o Brasil gordo na contradição? 
O Brasil que bate tambor de lata 
ou que bate carteira na estação? 
O Brasil é o lixo que consome 
ou tem nele o maná da criação? 
Brasil Mauro Silva, Dunga e Zinho 
que é o Brasil zero a zero e campeão 
ou o Brasil que parou pelo caminho: 
Zico, Sócrates, Júnior e Falcão  
 
 O Brasil é uma foto do Betinho 
ou um vídeo da Favela Naval? 
São os Trens da Alegria de Brasília 
ou os trens de subúrbio da Central? 
Brasil-globo de Roberto Marinho? 
Brasil-bairro: Carlinhos-Candeal? 
Quem vê, do Vidigal, o mar e as ilhas 
ou quem das ilhas vê o Vidigal? 
O Brasil encharcado, palafita? 
Seco açude sangrado, chapadão? 
Ou será que é uma Avenida Paulista? 
Qual a cara da cara da nação? 

   
  (VIÁFORA; BARRETO, 1998) 

 

 Extrapolando o campo literário, musical e cinematográfico, o Jeca Tatu também 

freqüentaria o discurso político. Nessa área discursiva, movida pelos mais variados interesses 

e posições ideológicas, destaca-se o discurso do sociólogo e professor universitário, Fernando 

Henrique Cardoso, então Presidente da República.  

Alinhado à perspectiva do neoliberalismo, apregoada, principalmente, pelos Estados 

Unidos, o Presidente Fernando Henrique irrita-se com a posição contrária dos trabalhadores 

brasileiros, principalmente os sindicalizados, em aceitar a política de globalização, vista por 

ele como sinal de modernidade. Nessa irritação com os trabalhadores e os Movimentos 

Sociais, tomaria de empréstimo a perspectiva lobatiana. Em entrevista de 1996, Fernando 

Henrique Cardoso consideraria o país que governa como província, denominando todos os 

brasileiros de caipiras. A generalização negativa do presidente-sociólogo não só reduplicou o 
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olhar de Lobato, como reacendeu a polêmica que envolveu o autor de Urupês, como atesta a 

resposta do jornalista Mario Sabino a Fernando Henrique Cardoso.  

Em sua réplica ao Presidente, Mario Sabino relembra, ao sociólogo, a existência da 

obra Os parceiros do Rio Bonito (1964), de Antonio Candido, autor de quem o Presidente 

fora aluno e depois colega, enfatizando que tal estudo não lhe poderia ser desconhecido, pois 

Antonio Candido, no prefácio de sua obra, em sinal de apreço, havia agradecido a ele, 

conforme se lê no texto abaixo: 

 
Estava o brasileiro posto em sossego, fumando o seu cigarrinho de palha, 
quando, em entrevista a um jornal lusitano, o presidente Fernando Henrique 
Cardoso resolveu teorizar sobre o caráter nacional. Depois de dizer que o 
Brasil é um país provinciano, como ‘os Estados Unidos’ (olha a 
comparação), ele partiu para a globalização pesada: ‘Como vivi fora do 
Brasil durante muitos anos, dei conta disso. Os brasileiros são caipiras, 
desconhecem o outro lado e, quando conhecem, se encantam. O problema é 
esse’ [...] Não há dúvida de que Fernando Henrique usou o termo ‘caipira’ 
com conotação depreciativa, como quem dissesse que a Comunidade dos 
Países de Língua Portuguesa, que foi inaugurar em Lisboa, é uma invenção 
caipira do caipiríssimo José Aparecido de Oliveira, por sua vez cupincha do 
caipirésimo Itamar Franco. Mas há outro sentido para essa palavra de 
origem tupi, possível corruptela de caipora, ‘habitante do mato’. O termo 
também serve para designar uma cultura rústica que, do interior de São 
Paulo, se espalha por um pedaço de Minas Gerais e de Goiás. ‘A cultura 
caipira, que resulta da miscigenação do branco com o índio é integral’, 
explica o poeta e ensaísta José Paulo Paes. ‘Ela abarca desde hábitos 
alimentares até costumes religiosos, conservando um vocabulário 
riquíssimo’ [...] O modo de vida do caipira também foi objeto de um livro 
de Antonio Candido, Os Parceiros do Rio Bonito, de 1964, cujo prefácio 
traz um agradecimento ‘ ao antigo aluno já então colega’ Fernando 
Henrique Cardoso, que ajudou a revisar os originais. 

(SABINO, 1996, p. 101) 
 

Não obstante o acerto de Mário Sabino em detectar o caráter depreciativo com o qual 

o representante oficial do Brasil fala de seus representados, necessário se faz procedermos 

algumas correções. Na verdade, Fernando Henrique, então colega do escritor e professor 

Antonio Candido, apenas o substituiu em suas atividades acadêmicas, para que Candido 

concluísse sua obra. Não obstante essa imprecisão, Mário Sabino está correto quando diz que 

o Presidente conhecia a obra de Candido, como atesta o próprio autor de Os parceiros do Rio 

Bonito, ao agradecer a solidariedade do então colega: Fernando Henrique Cardoso, antigo 

aluno e já então colega, me substituiu nas atividades docentes durante o último mês da 

redação, tornando-se credor do mais sincero reconhecimento (CANDIDO, 2001, p. 16) 

 
 
 



 70

2.4 Discursos sobre Jeca Tatu: de 1996 aos dias atuais 

 
 Atestando sua intemporalidade mítica, Jeca Tatu chegaria aos dias atuais. Em 2004, a 

colunista do jornal A Folha de São Paulo, Danuza Leão, publicaria o artigo, “Fala sério, 

Lula”, no qual criticaria duramente o Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, por ter celebrado 

seu aniversário de casamento, em Brasília, com um festejo tipicamente junino. Incomodada, 

especialmente, com os trajes e adereços matutos, adotados pelo presidente e sua esposa, 

Danuza Leão reatualizaria o olhar pejorativo sobre o homem rural, demonstrando intenso 

desprezo pela cultura caipira. Como resposta, a historiadora Marcia Camargos, co-autora do 

livro, Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia (1997), criticaria, ironicamente, o 

preconceito de Danuza Leão, através do artigo “Com todo respeito, Danuza!”. Nesse artigo, a 

estudiosa de Lobato, se contraporia à perspectiva de Danuza Leão, saindo em defesa da 

cultura regional e de nossas raízes rurais, como se vê nos dois discursos postos em cotejo: 

 
Com todo o respeito: a idéia de comemorar as bodas de pérola com uma 
festa caipira não podia ter sido pior [...] O Brasil tem tantos regionalismos 
bacanas, uma culinária riquíssima, várias maneiras de ser cheias de ginga e 
charme que deslumbram o mundo inteiro, e o presidente e dona Marisa 
Letícia vão escolher logo uma caipirada dessas? [...] Um país que quer tanto 
ser moderno poderia ter se inspirado em qualquer outro folclore que não o 
do atraso, o da jequice explícita. Quem não se lembra do personagem Jeca 
Tatu, cheio de lombrigas, personificando um Brasil de que lembramos com 
carinho, mas que não é exatamente a imagem a ser exportada para os 
grandes estadistas do mundo com quem Lula gosta tanto de conviver de 
igual para igual? [...] Não há uma mulher que se realce num vestidinho 
caipira; não existe imagem masculina que resista a uma camisinha xadrez 
remendada e uma costeleta postiça [...] A gente temia que fosse acontecer 
esse tipo de coisa; até agora foi refresco, mas agora eles pegaram pesado. 
Olhem bem a foto para não perder nenhum detalhe: a margarida no bolso de 
Lula, o chapéu de palha desfiado, as trancinhas e as pintinhas feitas a lápis 
no rosto de dona Marisa. Pior, impossível [...] O arraiá foi de uma breguice 
difícil de ser superada, mas não vamos perder as esperanças: até o fim do 
mandato eles talvez consigam. 

(LEÃO, 2004) 
   

A carga de preconceito patente no artigo de Danuza Leão ontem neste 
jornal, ao criticar o arraial caipira promovido pelo presidente da República, 
estarrece quem se preocupa com a preservação da cultura e da identidade 
nacional. Por que a idéia de celebrar as bodas de pérola com uma festa 
autenticamente brasileira, comemorada de Norte a Sul no país inteiro[...] 
Qual o problema de o primeiro casal promover um tipo de confraternização 
realizada em cada escola, praça e rua, por pobres e ricos, nas capitais e no 
interior durante o mês de junho? Que outro ‘regionalismo bacana’ eles 
poderiam ter encenado, já que esta é a época, por excelência, das fogueiras 
de São João? E por que seria um mico usar trajes típicos e pendurar 
bandeirinhas, se são esses os ingredientes que tornam a festa mais saborosa? 
[...] Danuza confunde ‘chique’ com moderno. Participar de um ‘arraial’ 
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pode não ser o supra-sumo da sofisticação para quem se espelha em 
‘Maiami’. Mas revela sintonia com nossa cultura popular e com gostosos 
folguedos tradicionais que resistem aos bombardeios ‘roliudianos’. Para a 
colunista, chique deve ser comemorar ‘Ralouim’ fantasiado de abóbora, 
alimentando a eterna submissão que tão bem define os colonizados [...] 
Quanto a mim, prefiro um presidente ‘caipira’, um homem que não se 
envergonha de suas raízes nem das tradições do seu povo, do que, com a 
licença do macaco Simão, uma Maria Antonieta dançando minueto no 
Planalto. 

(CAMARGOS, 2004) 
  

Neste mesmo ano, o intelectual e ex-deputado federal da Paraíba, o ensaísta, Agassiz 

Almeida, lançaria a obra A república das elites. Em um discurso perpassado pelo tom da 

paixão, Agassiz de Almeida defenderia o mundo caipira enquanto denomina Monteiro Lobato 

de intelectual caolho e americanófilo: 

 
O personagem Jeca Tatu, homem trabalhador e humilde da zona rural, 
construiu o seu mundo para além da neurose citadina. Quem o culpa por sua 
ignorância? Um intelectual caolho. À sombra dessas ridículas e degradantes 
criações literárias, conjugadas a conceituações deprimentes sobre o povo 
brasileiro, gerações e gerações impregnam-se dessa ‘literatice’ que inundou 
o país, das primeiras letras aos mais altos estudos universitários. Assim esse 
elitismo vem varando tempos [...] Voluntarioso, ambicioso e sem 
escrúpulos, na avidez do enriquecimento, o americanófilo Monteiro Lobato 
iria personificar o homem como pioneiro na tarefa demolidora de 
ridicularizar e satirizar o povo brasileiro. Ao mesmo tempo, tinha a 
credenciá-lo várias obras de exaltada apologia à civilização norte-
americana. Ele teatralizava um ardoroso nacionalista. 

(ALMEIDA, 2004, 458-460) 
 

Mais recentemente, em dezembro de 2007, em um artigo publicado na revista Época, 

“Em breve todos seremos bissexuais”, o jornalista Adriano Silva reatualizaria o discurso de 

Monteiro Lobato. Inserindo o Jeca numa nova modalidade discursiva, a da diversidade sexual, 

Adriano Silva afirmaria que a preocupação com a orientação sexual das pessoas é típica de 

gente cafona, desinteressante, desinformada, gente jeca, como se lê no discurso abaixo: 

 
Ligar para a opção sexual de cada um, ficar preocupado com a orientação 
das pessoas na cama, sala, varanda ou casinha de sapê é uma postura 
cafona, associada a gente desinteressante, desinformada, jeca. Ter medo da 
diferença que o outro nos impõe, sentir-se ameaçado ou agredido pelo que o 
outro faz ou deixa de fazer com seu corpo, na intimidade, com outra pessoa 
também é postura que remete a gente que está atrasada, uma ou duas curvas 
aquém dos giros que o mundo não pára de dar. 

(SILVA, 2007, p. 101) 
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Face à explícita vitalidade de Jeca Tatu, em nossos mais diversos discursos culturais, 

reconhecemos que poucos personagens fincaram raízes tão fortes em nosso corpus cultural. 

Apesar da revisão de perspectiva procedida por Monteiro Lobato, o Jeca Tatu, piraquara do 

Paraíba, permaneceu, ora como símbolo da resistência contra a nossa desagregação histórica, 

figura central nas lutas do povo brasileiro na superação de nossos problemas sociais, ora como 

a imagem inevitavelmente canhestra que atende aos anseios de distinção, de setores letrados 

de nossa população que se vê diferenciada de Jeca Tatu. 

 Se aproximando ou se afastando do olhar senhorial e estigmatizante do Lobato de 

“Velha Praga” e “Urupês”, os recorrentes olhares que elegeram o Jeca lobatiano como 

temática de seus discursos atestam, portanto, a permanência de Jeca Tatu nas mais distintas 

áreas de conhecimento de nosso corpus cultural enquanto reafirmam a permanência da 

escritura de Monteiro Lobato. 
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Escrevendo sob a égide do cientificismo vigente nos fins do século XIX e inícios do 

século XX, base teórico-ideológico na qual se assentam as perspectivas do progresso e da 

civilização ocidental, Monteiro Lobato refletiria e elaboraria o seu projeto literário, pensado 

como elemento de ruptura com a nossa tradição literária. 

Nessa compreensão, procedemos ao exercício de intratextualidade ao voltarmos para o 

discurso de Lobato, tanto nos jornais como nas cartas.  Nessa tarefa, observamos que, cego ao 

histórico estatuto de nossa dependência cultural, elemento divisor entre o criador de Jeca Tatu 

e os modernistas da Semana, Monteiro Lobato retomaria, em suas reflexões, o velho dilema 

da busca de uma identidade cultural, elemento recorrente entre os escritores latino-americanos 

e em nossa literatura. 

Dessa forma, preso às divagações de nossa autenticidade cultural, ao exercício de 

busca de um novo estilo, Monteiro Lobato, ao publicar as narrativas “Velha Praga” e 

“Urupês”, concretizaria seu desejado projeto literário, desferindo um ataque visceral à nossa 

vertente indianista, principalmente de seus perfis indígenas e do homem rural.  

Rastreando, porém, os traços de nossa herança literária, responsáveis pela estruturação 

de “Velha Praga” e “Urupês”, apreendemos que Monteiro Lobato elaboraria um sinuoso 

percurso de recepção e de recusa da tradição. Ao problematizar-lhes os textos, enquanto se 

apropriava de seus processos escriturais, o autor do Vale do Paraíba resgataria, 

dialeticamente, a tradição romântica pela via da contradição e da reafirmação.  

Graças ao prisma naturalista que adotou como convenção literária, Monteiro Lobato 

substituiria o componente ideológico romântico pelas ideologias naturalistas, arquitetando um 

fazer literário organizado por um olhar senhorial extremamente depreciativo do caboclo e do 

seu mundo, que perpassaria toda a sua representação do homem rústico brasileiro. 

 Distanciando-se do olhar apreciativo com que Euclides da Cunha se volta para o 

sertanejo, e aproximando-se de Gregório de Matos no trato pejorativo ao que lhe é 

antagônico, Monteiro Lobato refletiria, através de uma concepção falaciosa e elitista do 

mundo caipira, um comportamento tipicamente brasileiro, quando da tematização do nosso 

recalcitrante desenvolvimento social, terminando por preceder a uma hostil configuração 

literária do mundo caboclo que se entranharia em nossa tradição literária e cultural.  

No entanto, Monteiro Lobato se alinharia, ao longo de sua vida, às mais diversas 

visões ideológicas, trilhando um caminho do qual resultaria a sua diversidade escritural acerca 

do homem rural. Ao revisitar seu próprio percurso, Lobato retomaria a aliança entre literatura 

e ciência fisiológica, um dos traços estruturantes do naturalismo do século XIX. Porém, em 

uma nova releitura do caipira, alinharia-se aos romancistas naturalistas de Trinta, ou seja, à 
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tendência predominantemente marcada pela interpretação da sociedade através das ciências 

sociais. Permanecendo, portanto, fiel ao Naturalismo.  

 Nesse novo e último alinhamento, Lobato, de fato, revisitaria a sua obra, procedendo 

a uma revisão do olhar elitista e senhorial com o qual se voltou para o homem rústico do 

Brasil. Porém, seu discurso se constituiria, persistentemente, como ecos de ressonância, de 

seus pensamentos, dos seus projetos e dos seus sonhos. 

Não obstante esses múltiplos retratos do homem do campo elaborados por Monteiro 

Lobato, as inúmeras discordâncias à representação desqualificadora do caipira, as exacerbadas 

críticas feitas ao autor, a imagem que permaneceu foi a do Jeca indolente e refratário à 

civilização e ao progresso, existente no imaginário nacional, a qual atendeu aos anseios de 

distinção, da parcela letrada da população que se viu diferenciada de Jeca Tatu. 

Nesse entendimento, observando os pontos de contato entre a dicção de Lobato e a dos 

diversos discursos sobre o Jeca, originados das mais distintas áreas de conhecimento de nosso 

corpus cultural, verificamos que vários olhares se voltariam para o caipira através da mesma 

perspectiva do primeiro Lobato, ao passo que, numa aproximação diferenciada, outros 

discursos revisitariam Jeca Tatu e lhe confeririam o estatuto de construtor de nossa pátria, 

símbolo da resistência contra a nossa desagregação histórica e figura central nas lutas do povo 

brasileiro na superação de nossos problemas sociais.  

De maneira que, seguindo a trajetória de Jeca Tatu, desde Monteiro Lobato até os dias 

atuais, observamos que vários críticos, literatos, cineastas, musicistas elegeriam o Jeca Tatu 

como elemento/personagem de suas reflexões artísticas e textuais. Próximas ou distantes do 

olhar senhorial e estigmatizante do Lobato de “Velha Praga” e “Urupês”, essas constantes 

revisitações atestam a vitalidade e a permanência de Jeca Tatu nas mais distintas áreas de 

conhecimento de nosso corpus cultural enquanto reafirmam a permanência da escritura de 

Monteiro Lobato. 

Artística e ideologicamente revisitado, o olhar de Lobato contribuiria para uma 

pluralidade de visão e de revisão do homem rústico do Brasil. Razão pela qual, somada à 

qualidade estética de seu texto, não obstante o prisma naturalista de apego à transparência da 

linguagem, que Lobato soube muito bem abrandar, se deve à persistente atualidade de Jeca 

Tatu. 
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