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RESUMO 

 

 

O romance Quincas Borba, de Machado de Assis, possui duas versões publicadas em 

dois suportes distintos: o jornal, sob a forma de folhetim, e o livro. As duas versões 

carregam diferenças importantes que revelam o principal ponto observado neste 

trabalho: a formação do leitor em foco educativo e evolutivo, percebido na comparação 

entre uma versão e outra do romance. Comparação essa que revelou, também, muito 

do processo de composição narrativa para Quincas Borba. A investigação 

problematizou, então, a função do leitor nos dois suportes, observando que as atitudes 

de leitura variavam e estruturavam-se de forma diferente nas duas publicações. 

Procuramos investigar, no primeiro capítulo, a leitura em níveis diferentes de 

percepção, ou seja, as diferenças entre o folhetim e o livro no ato de leitura; enquanto, 

no segundo capítulo, tratamos de buscar dentro do romance o modelo de leitor 

suscitado pela narrativa, bem como as diferenças da matéria narrada na travessia 

folhetim – livro; posteriormente, no terceiro capítulo, a questão da autoria e da leitura no 

contexto ficcional, entendendo que as mudanças sofridas entre uma versão e outra são, 

em sua maioria, ajustes feitos pelo autor na busca pelo leitor-modelo de sua obra, 

questão que recebe enorme atenção da crítica contemporânea e que encontra em 

Machado de Assis terreno fértil para o desenvolvimento dos mais variados estudos 

sobre o assunto. Para a efetivação deste trabalho, foi necessário transitar em 

pressupostos teóricos acerca do folhetim, sendo Marlyse Meyer a principal referência. 

Também foi necessário buscar nas considerações de Umberto Eco o conceito de leitor-

modelo, tipo de leitor previsto pelo autor e impresso na escrita do texto. Outros 

aspectos da obra machadiana puderam ser observados através da leitura de vasta 

bibliografia sobre o autor e sua produção, entre eles destacamos os estudos de John 

Gledson, Hélio Seixas Guimarães e Alfredo Bosi. 

  

PALAVRAS-CHAVE:  Machado de Assis; Quincas Borba; folhetim; livro; leitor-modelo. 

 

 



ABSTRACT 

 

 

The novel Quincas Borba, written by Machado de Assis, has two different versions 

published in two different distinctive holders: the newspaper, as a serial publication, and 

the book. Both versions carry important differences that reveal the main subject 

observed in the present work: the formation of the reader under educative and evolutive 

focus, acknowledged in a comparison between the two versions. That comparison has 

also revealed the process of narrative composition of Quincas Borba. The investigation 

puts in doubt and discusses the role of the reader in the different holders, noticing that 

the reading attitudes vary and structure themselves in different ways in the two versions. 

We intended to investigate, in the first chapter, the reading in different levels of 

perception, or the differences between the serial publication and the book in the act of 

reading; in the second chapter, we searched in the novel the model of reader roused by 

the narrative, as much as the differences of the narrated matter in the crossing serial 

publication – book; finally, in the third chapter, the question of the authorship and the 

reading in the fictional context, comprehending that the changes made between one 

version and the other are, in their majority, adjustments played by the author in the 

search of a model-reader of his work – this is a question that receives enormous 

attention by the contemporary critics and that finds in Machado de Assis’ works a 

productive investigation to the development of the various studies about the subject. To 

the effective rendering of this work, it was necessary to approach theoretical hypothesis 

about serial publications, being Marlyse Meyer the main reference. It was also 

necessary to search Umberto Eco’s considerations about the model-reader, a kind of 

reader foreseen by the author and printed in the text writing. Other aspects of the work 

of Machado de Assis were observed through the reading of the vast bibliography about 

the writer and his production, among which we detach the studies of John Gledson, 

Hélio Seixas Guimarães and Alfredo Bosi. 

 

Keywords:  Machado de Assis; Quincas Borba; serial publication; book; Model Reader.   
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Introdução 

 

 O nome do escritor Machado de Assis figura entre os maiores da literatura 

nacional. Os gêneros que o consagraram foram: contos, romances e crônicas, e muitas 

de suas obras são tidas como clássicas. Especialmente, remetemo-nos às obras da 

chamada segunda fase ou fase de maturidade do autor, alcançada em 1881 com a 

publicação do romance considerado o marco do realismo: Memórias Póstumas de Brás 

Cubas.  

  

 Alvo constante de muitas indagações nas mais variadas áreas, muito além do 

âmbito literário, suas obras sempre apresentam aspectos ainda inéditos e importantes. 

  

 Algumas áreas, como a filosofia, a sociologia ou a psicanálise, encontraram em 

suas obras terrenos férteis para o estudo sobre os embates sociais e os 

relacionamentos interpessoais. Hoje, busca-se um novo olhar sobre as produções 

literárias de uma maneira geral, levando-se em conta o processo de autoria, de 

modernidade, a recepção e a posição do leitor em suas obras.  

  

 Entre os seus principais romances estão (em ordem de publicação): Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1889). 

   

 Quincas Borba foi o romance escolhido para constituir o corpus deste estudo 

interrogativo. Publicado em 1891, o romance retrata a trajetória de um professor 

decadente mineiro que se transforma em herdeiro universal dos bens de um amigo e 

transfere-se para a corte para lá viver. 

  

 Há, porém, nesse processo de transferência, tanto no que diz respeito à situação 

econômica quanto ao lugar, uma deterioração da personagem que caminha 

gradativamente para sua perda de lucidez. 
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 Com tom mais objetivo que o do romance anterior, Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, e com uma composição da narrativa (tempo, espaço, foco narrativo, enredo e 

personagens) mais tradicional, Quincas Borba recebeu elogios e se tornou o primeiro 

grande sucesso de crítica e público de Machado de Assis. Foram muitas as crônicas 

dedicadas a resenhar o lançamento do livro. Eis um trecho de uma crônica publicada no 

jornal O Tempo em 1892: 

 

Eu não venho, pois, analysar o livro delicioso de Machado de Assis; 
quem sou eu para acompanhar nosso pai fóra de horas? eu venho 
simplesmente referir as suaves impressões que me ficaram dessa 
deleitosa leitura. 
O Quincas Borba lê-se quasi de uma assentada. É como um caliz de 
licor finissimo que a gente prova e sorve de um trago. (ANASTÁCIO 
apud GUIMARÃES, 2004, p. 373). 
Quincas Borba é um livro para se ler inteirinho, assim como a delicada 
iguaria é para se comer sem nada deixar, é livro para não se conhecer 
por excertos, assim como a delicada iguaria não é para ser provada por 
migalhas. (ANASTÁCIO apud GUIMARÃES, 2004, p. 375). 

 

 Na crônica de José Anastácio, percebemos os louvores e o enobrecimento do 

nome de Machado de Assis. E, por associações, principalmente as gustativas, o 

cronista tece comparações entre Machado de Assis, em especial o romance Quincas 

Borba e romances de autores como: Zola, Maupassant e Ohnet. Eis que o cronista 

chega à seguinte conclusão: “No Quincas Borba ha Ohnet, ha Zola, ha Maupassant, ha 

tudo isso; mas em escala reduzida e por tão natural, tão philosophico, tão profundo, tão 

harmonico e tão suave que encanta” (ANASTÁCIO apud GUIMARÃES, 2004, p. 373). 

  

 O jornal O Estado de São Paulo publicou uma crônica em 1882 de Magalhães de 

Azevedo, futuro amigo e confidente de Machado de Assis. Vejamos um trecho da 

crônica: 

 

“Quincas Borba”! para entender a fundo este romance, é preciso, ou, 
pelo menos, é de conveniencia conhecer o “Braz Cubas”. O proprio 
auctor parece indical-o no capitulo IV: “Este Quincas Borba, si acaso 
me fizeste o favor de ler as Memorias Posthumas de Braz Cubas, é 
aquelle mesmo náufrago da existencia... Lá é que vem por extenso a 
narração d’essa existencia tão accidentada, e a longa serie de 
naufragios, poruqe teve de passar aquelle maníaco desabusado e 
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original, desde a escadaria da egreja de S. Francisco até a estação 
policial, desde o furto de um relogio até as premissas e conclusões do 
Humanitismo. Aqui, presenciamos apenas os dous naufragios ultimos: o 
da loucura total, e o da morte, que poz termo a todos os mais. Cada 
livro é inseparável do outro; diriamos quasi uma obra em dous tomos. 
Aliás seria dubio até o titulo: teriamos razão para perguntar, si é o 
cachorro ou o seu defuncto, homonymo que dá titulo ao livro – como se 
lê na derradeira pagina. 
Com effeito: é o philosopho ou o cão? Mas o philosopho quasí só 
apparece alli para fallecer e o cão vive até ás primeiras linha do ultimo 
capítulo. (AZEVEDO apud GUIMARÃES, 2004, p. 380). 

 

 A crônica de Magalhães Azevedo traz à tona três aspectos do romance. O título 

do romance e a relação ambígua estabelecida por ele: Quincas Borba cão ou o homem. 

Uma das relações entre os romances Memórias Póstumas de Brás Cubas e Quincas 

Borba é que a personagem Quincas Borba inicia sua trajetória no primeiro e termina no 

segundo. E a filosofia intitulada Humanitismo, criada também no primeiro romance e 

desenvolvida com mais profundidade em Quincas Borba. 

  

 A teoria filosófica criada por Quincas Borba consiste em descrever algumas 

verdades referentes aos homens, princípio da teoria. Neste parágrafo do romance, 

podemos entender qual a essência da teoria: 

 

Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas 
formas, pode determinar a supressão de uma delas; mas, 
rigorosamente, não há morte, há vida, porque a suspensão de uma é a 
condição da sobrevivência da outra, e a destruição não atinge o 
princípio universal e comum. Daí o caráter conservador e benéfico da 
guerra. Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As 
batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim 
adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há 
batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as 
batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de 
inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a guerra conservação. 
Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Daí a alegria 
da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os 
demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais 
demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o 
homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou vantajoso, e pelo 
motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que 
virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio e compaixão; ao vencedor, as 
batatas. (ASSIS, 1977, p. 114). 
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 A frase emblemática ”Ao vencedor, as batatas” simboliza o Humanitismo, filosofia 

criada no romance que parte da concepção do universo para o estabelecimento e a 

aplicação de certas leis destinadas a reger a atividade individual e coletiva. O homem é 

visto como um deus e todas as ações são consideradas boas, visto que prezam o bem-

estar do coletivo. Nada que aconteça aos homens pode ser entendido como desgraça 

ou desventura, pois haverá sempre um outro homem ou grupo de homens que se 

beneficiará do que parecia uma tragédia. A parábola das tribos famintas será 

comprovada pelo próprio romance com a trajetória da personagem Rubião. 

  

 Essa teoria, porém, é menos desenvolvida e discutida em outra versão do 

romance. Quincas Borba, antes de seu lançamento, em 1891, foi publicado 

quinzenalmente sob a forma de folhetim. 

  

 A palavra folhetim originou-se da palavra francesa le feuilleton e denominava um 

lugar preciso do jornal: o rodapé. O espaço era ocupado por várias formas de 

entretenimento, tais como: charadas, receitas de culinária e beleza, crítica de livros e de 

peças teatrais recém-lançados, piadas e ficção publicada aos pedaços. 

  

 Atento à possibilidade de sucesso desse novo espaço do jornal dedicado ao 

divertimento do leitor, Émile de Girardin lançou, em 1836, a primeira ficção seriada 

publicada em um jornal. O título escolhido foi Lazarillo de Tormes. Meyer (2005), no 

livro Folhetim - uma história, assim descreve o ocorrido: 

 

A inauguração cabe ao velho Lazarillo de Tormes: começa a sair em 
pedaços cotidianos a partir de 5 de agosto de 1836. A seção Variétés, 
que de início dá título à novidade, é deslocada, com seus conteúdos 
polivalentes, para os rodapés internos. A receita vai se desenrolando 
aos poucos, e, já pelos fins de 1836, a fórmula “continua amanhã” 
entrou nos hábitos e suscita expectativas. (MEYER, 2005, p. 59). 
 

 Na citação acima, percebemos que a fórmula narrativa “continua amanhã” 

exercia um forte controle sob os leitores desse tipo de publicação. Geralmente, leitores 

com pouca formação clássica, muitas vezes iletrados, que ouviam as leituras em 

grupos. O folhetim representava, para eles, a única forma de divertimento. 
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 As primeiras publicações de romances seriados realizavam-se pela 

fragmentação e adaptação de romances para o jornal. A partir do sucesso entre os 

leitores desse tipo de publicação, o folhetim ganhou autonomia e características 

próprias quando o enredo passou a ser feito, já em sua primeira versão, para 

publicação em jornal. O caminho contrário já estava instaurado: primeiro, publicava-se 

os romances em jornais e, depois, de acordo com a sua aceitação pública, passava-se 

à publicação em volume.  

  

 Como forma de publicação que visava inicialmente lucros ao jornal, o folhetim 

desenvolveu-se como gênero comercial e de forte apelo popular. Candido (1978) 

apontou para o caráter comercial do gênero em um ensaio sobre o importante romance-

folhetim de Alexandre Dumas O Conde de Monte Cristo: “diálogos espichados sem a 

menor vergonha para fazer a matéria render” (CANDIDO, 1978, p. 8). Essa 

característica rendeu ao folhetim uma má fama, pois se acreditava que não havia a 

qualidade literária da obra. O leitor procurava no texto o divertimento e apegava-se tão 

somente aos que acontecia, sem se preocupar com a forma como se organizavam as 

sucessões dos acontecimentos do enredo. A interrupção da leitura consistia em um 

elemento de sensacionalismo. Muitos autores nunca chegaram a confessar a influência 

desse tipo de publicação em suas obras. Tinhorão (1994) atribui esse fenômeno ao fato 

de as narrativas seriadas terem “tom popularesco e fácil – o que lhes tirava a 

respeitabilidade literária do trabalho ‘sério’” (TINHORÃO, 1994, p. 30). Por isso, muitos 

autores de forte influência na história do romance, como o francês Flaubert, autor de 

Madame Bovary, desistiram logo desse tipo de publicação.  

 

 No Brasil, essa nova forma de publicação foi trazida por conseqüência da 

reestruturação da imprensa nacional, após a maioridade de D. Pedro II, e tão logo a 

leitura de obras francesas, acompanhadas de tantas outras influências, foi adotada pela 

sociedade burguesa brasileira. Isso porque, segundo Nadaf (2002), no livro Rodapé das 

miscelâneas, buscava-se: 

 

[...]mais qualidade e diversidade de temas para fugir das enfadonhas e 
até degradadas questões político-doutrinárias. De outro lado, a 
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excepcional receptividade no Brasil, e na Corte em especial, da cultura 
francesa. Com a intensificação do fervor nacionalista e patriótico pós-
Revolução de 7 de abril de 1831, o Brasil passou a acusar Portugal pelo 
seu atraso e paralelamente passou a absorver tudo o que vinha da 
França, por representar progresso e modernidade. (NADAF, 2002, p. 
42). 
 

 Essa tendência francesa influenciou também escritores no Brasil. Grandes 

romancistas brasileiros adotaram esse tipo de veículo para suas publicações, pois se 

tornou comum publicar primeiro os romances em folhetim para, depois, publicá-los em 

livros. José de Alencar, por exemplo, publicou O Guarani, um dos seus maiores 

romances, sob a forma de folhetim.  

  

 Assim o fez, também, Machado de Assis com Quincas Borba, publicando-o na 

revista A Estação entre os anos de 1886 e 1891.  

  

 A revista A Estação era uma revista de circulação quinzenal inspirada nos 

moldes franceses de publicação. A revista circulou no Rio de Janeiro, onde era editada 

por Lombaerts, entre 15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro de 1904. O conteúdo 

tipicamente feminino trazia o que havia de novo no campo da moda, com figurinos, 

gravuras, trabalhos manuais e uma parte literária que fornecia ficção seriada a, 

aproximadamente, dez mil assinantes, podendo esse número se estender ainda mais 

se não fosse um comportamento comum entre os leitores da época: o empréstimo de 

livros e jornais. Comportamento criticado pelos editores da revista que viam aí a perda 

de assinaturas. 

 

 Meyer (2001), em um estudo sobre a revista que compõe o livro Caminhos do 

imaginário no Brasil, apontou que a participação de Machado de Assis na revista ia 

além da contribuição literária. Machado de Assis assinou um editorial de 15 de agosto 

de 1881. Citemos um trecho que está presente no livro citado acima: 

 

[...] é preciso dizer que a mulher se descative de uma dependência que 
lhe é mortal que não lhe deixa muita vez outra alternativa entre a 
miséria e a devassidão. Vindo à nossa sociedade brasileira urge dar à 
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mulher certa orientação que lhe falta. (ASSIS apud MEYER, 2001, p. 
86). 

 

 Foi nessa mesma revista que Machado de Assis publicou alguns de seus 

célebres contos. Entre eles, destacamos O Alienista. Mas foi a publicação de Quincas 

Borba que trouxe maiores desafios ao escritor. Sua publicação como folhetim mostrou-

se repleta de lapsos e interrupções e a numeração dos capítulos não segue ao que 

posteriormente encontramos em livro.  

 

 A ficção apresentada aos leitores saía publicada em jornais e revistas contando 

com um espaço reduzido, aceitando cortes e dividindo espaço com outros conteúdos 

também exibidos nas publicações. O leitor sempre era levado em conta o leitor, pois os 

meios de comunicação sobreviviam dos lucros das vendas.  

 

 Nadaf (2002) expõe, por meio de uma citação de Massac, detalhes dos leitores 

de folhetim de uma forma geral: 

 
Camada populacional, sem formação clássica, em busca de emoções 
fortes (...) Fartavam-se como podiam com os melodramas, com as 
canções chorosas, com as lanternas mágicas, com os livros de cordel, 
com os romances de assinatura em fascículos (...) (MASSAC apud 
NADAF, 2002, p. 19). 
 

 Assim, acredita-se ser o folhetim a ficção moderna dedicada ao público de 

massa. Aqui, cabe observar que hoje a situação não é muito diferente. Com a 

modernização dos suportes de comunicação (rádio, televisão e cinema), a ficção 

apresentada em fatias ainda é considerada o principal meio de contato entre leitores / 

ouvintes / telespectadores com textos ficcionais.  

 

 No Brasil, o sucesso do folhetim pode ser medido pelo número de romances 

publicados nesse formato. A popularização do folhetim constituiu um elemento de 

estímulo para duas importantes questões. Uma relacionada ao processo de produção e 

a outra à publicação de obras.  
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 Como a forma de publicação em livros nessa época tornou-se difícil, o folhetim 

passou a ser o único meio para os escritores publicarem suas obras, principalmente os 

escritores estreantes. Daí muitas obras serem publicadas em jornais e revistas, mas 

não serem consideradas folhetinescas. 

 

 Outra questão relacionada à popularização do folhetim foi apontada por Tinhorão 

(1994): 

 

Ao lado do estímulo à popularização da literatura de ficção – e 
conseqüentemente de sua democratização, através do alargamento da 
área dos leitores para faixas mais amplas da população, em um tempo 
que o interesse por literatura era quase privilégio de minorias. 
(TINHORÃO, 1994, p. 40). 
 

 Segundo Tinhorão, é de responsabilidade do folhetim o aumento do número de 

leitores em camadas populares que não seria atingido por outro tipo de produção 

literária.  

 

 E, embora o caminho brasileiro para a modernização da produção cultural tenha 

sido tardio (século XIX), essas mudanças ganharam corpo e caíram no gosto popular. 

Lajolo e Zilberman (1991) ilustram a questão dizendo: 

 

Frágeis, improvisadas, indecisas entre o modelo europeu que as 
inspirava e as condições brasileiras que as limitavam, começam a surgir 
e fortalecer-se as instituições sem as quais um tipo de produto como a 
literatura é inviável. Que esse encorpamento foi bem sucedido, 
apontam-no, já na segunda metade do século, tanto o público cativo 
dos folhetins de Alencar quanto, mais tarde, a audiência aparentemente 
mais sofisticada que consome o romance de Machado, onde, entre 
saraus e peças de teatro, leva piparotes por ser ainda romântica e 
anacrônica. (LAJOLO & ZILBERMAN, 1991, p. 90). 
 

 Sendo assim, o que pretendemos revelar é a formação do leitor em foco 

educativo e evolutivo a partir do romance Quincas Borba de Machado de Assis. 

Lembrando que o folhetim e o romance divergem em seu suporte e, assim, acarretam 

diferentes comportamentos de leitura.  
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 Nesse sentido, no primeiro capítulo, O romance Quincas Borba: a leitura , 

traçamos os caminhos feitos pelos leitores nas duas formas de publicação: folhetim e 

livro. Entendendo os leitores das duas publicações não como conflitantes, mas 

diferentes, Esse capítulo mereceu a seguinte divisão: 

1.1. A leitura do folhetim; 

1.2. A leitura do livro; 

1.3. O livro e o leitor. 

  

 O segundo capítulo, O perfil do leitor: personagem e narrador , ocupa-se em 

revelar os procedimentos usados pelo narrador para direcionar a leitura e estabelecer 

com o leitor suas conexões. Considerações sobre o processo de reescrita do romance 

para sua publicação em livro, mostrando a travessia entre os dois suportes de 

publicação, serão expostas nessa seção, assim nomeada: 

2.1 O ludismo do narrar e ler: jogo do gato e rato; 

2.2 Travessias: romance, folhetim e revista; 

2.3 Intertexto: teatro, jornal e literatura. 

 

 O terceiro capítulo, Ficções oniscientes e atitudes ficcionais: autor e leitor , 

tem foco dominante na análise das instâncias autor e leitor no contexto ficcional. Ainda 

nesse capítulo, propõe-se uma aproximação da versão publicada na revista e da versão 

publicada em livro, a fim de revelar as semelhanças e diferenças entre elas.  

 

 O suporte teórico escolhido para este estudo busca nas considerações de 

Marlyse Meyer, pioneira no estudo sobre a produção folhetinesca no Brasil bem como 

suas técnicas, o apoio para entender as transições entre o folhetim e o livro. Umberto 

Eco nos oferece o suporte crítico necessário para transitarmos no espaço entre o texto 

escrito e a leitura, por acreditar que o texto ficcional, através de estratégias narrativas, 

determina o comportamento dos leitores perante a leitura. Essas questões foram 

discutidas pelo crítico na formulação do conceito de leitor-modelo e autor-modelo.  
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 Outros autores, como John Gledson, Marisa Lojolo e Regina Zilberman, nos 

ofereceram olhares críticos e modernos sobre a obra de Machado de Assis e a leitura e 

por isso foram incluídos freqüentemente nas discussões propostas pelo trabalho. 

 É importante ressaltar que este estudo só se tornou possível graças à publicação 

em livro de Quincas Borba em sua versão em folhetim. Organizado por Antônio José 

Chediak, o livro é resultado de uma parceria feita entre o Instituto Nacional do Livro do 

Ministério da Cultura e o Programa de Ação do Departamento de Assuntos Culturais. 

Essa edição, de 1976, além de conter o texto tal qual saiu na revista A Estação, 

também inscreve os capítulos e os parágrafos mantidos na edição revista por Machado 

de Assis em 1899, última em vida do autor. Outro importante dado da publicação é a 

indicação, sob a forma de notas de rodapés, das datas de publicação de cada capítulo 

na revista, além de marcações que indicam o que foi mantido na edição de 1899. Isso 

justifica a ortografia e termos arcaicos mantidos nas citações da obra em folhetim.  

  

 Os anexos contidos no estudo foram escolhidos não só por representarem um 

exemplo da obra em folhetim, mas por serem considerados de grande importância para 

o entendimento dos mecanismos de escrita para a revista e dos ajustes para a 

publicação em livro.  
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CAPÍTULO I 

 

O ROMANCE QUINCAS BORBA E A LEITURA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

21 

1.1. A leitura do folhetim 

 

 

 Por vezes, é importante observar o suporte da publicação para compreender os 

mecanismos de leitura. Dadas as características já apresentadas na introdução, o 

folhetim, ou a publicação de ficção em revistas e jornais, aceitando cortes e o 

posicionamento em lugares precisos da página, podem condicionar os leitores a 

práticas de leitura que diferem das práticas adotadas para a leitura de um livro.  

 

 A publicação do romance Quincas Borba na revista A Estação mostrou-se 

desafiadora tanto para Machado de Assis quanto para os leitores que a 

acompanhavam. Inicialmente, os capítulos eram publicados regularmente a cada 

quinze dias, sofrendo, às vezes, alguma alternância com contos. 

 

 Em 1888, a revista passou por reformulações que afetaram a parte literária. O 

conteúdo mundano tomava cada vez mais espaço e a ficção passou a ocupar 

pequenos trechos de colunas. 

  

 Nesse mesmo ano, aconteceu a primeira grande interrupção na publicação do 

romance. Em 31 de maio de 1888 é publicado o capítulo XCVII. O capítulo retrata a 

visita de pêsames feita por Rubião à Maria Benedita. Quatro capítulos antes, no XCIII, 

Rubião é surpreendido, durante um passeio pela praia do Flamengo, com a história 

contada pelo cocheiro sobre um romance adúltero entre um homem e uma mulher que, 

pela descrição do cocheiro, poderiam ser Carlos Maria e Sofia. Sabemos, então, que a 

dúvida gerada pela anedota do cocheiro já havia sido instaurada. O capítulo XCVII 

termina no momento em que Rubião se penaliza por suspeitar de Sofia. 

 

 Cinco meses se passaram até que em 31 de outubro de 1888 o romance voltou a 

ser publicado e, surpreendentemente, reiniciou do capítulo XCVI e não do capítulo 

XCVIII, que seria a numeração correta. E ao contrário do que se poderia pensar, o 

capítulo não é uma retomada da narrativa para refrescar a memória do leitor. O teor é 



 

 

22 

completamente diferente do que já havia sido narrado em 31 de maio de 1888 quando, 

pela primeira vez, o capítulo XCVI foi publicado. 

 

 No novo capítulo XCVI, Sofia apresenta a Rubião a idéia de formar uma 

comissão para angariar fundos e ajudar as vítimas de uma epidemia em Alagoas 

(Comissão das Alagoas). Os capítulos que se seguem, sem interrupções, são capítulos 

que narram a retomada das suspeitas, por parte de Rubião, de um caso adúltero entre 

Sofia e Carlos Maria. 

 

 Em 1889, aconteceu nova interrupção na publicação do romance e a imprecisão 

numérica voltou a acontecer. Desta vez, a narrativa voltou dezesseis capítulos na 

numeração. Em 31 de julho de 1889, saiu publicado o capítulo CXXII e, depois de 

quatro meses de interrupção, em 30 de novembro de 1889, a narrativa voltou a ser 

publicada no capítulo CVI. 

 

 Gledson (1986) aponta essas interrupções como cruciais para o desenvolvimento 

da narrativa. Para o crítico, as decisões fundamentais e as linhas centrais de 

pensamento foram tomadas durante esse período, principalmente em 1889. Com 

relação à leitura do folhetim, Gledson afirma que: 

 

Em certo sentido, como lembrou John Kinnear, Machado tornou seus 
folhetins incompreensíveis para o leitor, com mudanças feitas em 
novembro de 1889 e, tendo chegado ao capítulo 122 na versão anterior, 
continuou com um novo capítulo 106, que manteve esse número na 
versão final. Não se pode negar, então, que as decisões fundamentais 
foram tomadas durante esse período. (GLEDSON, 1986, p. 74). 
 

 Apesar de concordar com Gledson sobre a composição da narrativa ser 

adaptável à inspiração cotidiana, Meyer mostra-se contrária a Kinnear sobre a 

incompreensão do folhetim: 

 

Donde, ao contrário de John Kinhear citado por Gledson não me parece 
que ao leitor do jornal tivessem parecido incompreensíveis os folhetins 
pela repetição do capítulo CVI na retomada de novembro de 1889, 
quando na verdade já se tinha alcançado o capítulo CXXII no momento 
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da interrupção de julho. Com efeito, o leitor de folhetim, tal como hoje o 
acompanhador de telenovela, não devia prestar muita atenção à 
numeração. (MEYER, 2001, p. 100). 
 

 Com relação às imprecisões numéricas que até certo poderiam ou não afetar a 

leitura do folhetim, Meyer conclui que:  

 

Machado se permite chacoalhar e fazer chacota do leitor num jornal que 
precisa vender; o que prova que, se seu destinatário resiste à 
desenvoltura do escritor, é que está acostumado com um tom a que já 
Alencar o habituara, e vai, sem maior problema, enveredar pelo novo 
capítulo CVI, que deveria ter sido o CXXIII, entrando certamente no 
jogo do autor.  (MEYER, 2001, p. 100). 
 

 Se, segundo a autora, o leitor já se encontrava dentro do jogo é porque, desde o 

início, Machado vinha propondo uma conexão com ele. Podemos destacar os capítulos 

II e III da versão em folhetim, em que já conhecemos Rubião, o cão e Quincas Borba. 

Sabemos, também, que Quincas Borba está doente,  desenganado pelos médicos e 

que quer fazer um testamento, mas não temos maiores informações sobre Rubião, e 

sabemos por alto quem é Quincas Borba pela referência ao romance Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. O capítulo II termina da seguinte forma: 

 

__ Testamento? repetiu o outro estremecendo. 
E disse-lhe que não, que se deixasse disso, mas não alcançou nada; 
creio que lhe faltava o talento da persuasão, creio tambem que as 
palavras já lhe sahiam da alma desejosas de ser inuteis. O doente 
teimou, elle não teve remedio, e obedeceu; foi dentro e deu as 
indicações precisas ao pagem, que era o mais intelligente dos famulos. 
Voltou depois ao quarto do doente; passando por uma sala, foi a um 
espelho, concertar a expressão do rosto. Os musculos recusavam-se: 
mas uma bella perspectiva dá vontade ao animo, e este pôde então 
reagir sobre a face e compol-a. Foi assim que dalli a pouco entrou no 
quarto uma especie de monge compassado e tristonho, pegou dos 
jarnaes, e começou a ler melancolicamente as primeiras noticias 
politicas. Continua. (ASSIS, 1976, p. 9). 
 

 O terceiro capítulo, publicado após quinze dias, em 30 de junho de 1886, inicia-

se assim: 

 

Mas que Rubião é este? E, antes, de tudo onde estamos nós? 
Estamos, por ora, em Barbacena, Minas Geraes. Logo que aqui chegou 
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Quincas Borba namorou-se de uma viúva, dama de condição mediana, 
e parcos meios de vida; mas tão recatada e medrosa, que os suspiros 
do namoro ficaram sem troco. Chamava-se Maria da Conceição. Um 
irmão della, que é o presente Rubião, fez tudo o eu poude para ver se 
os casava; mas nem um nem outro estavam por isso. (ASSIS, 1976, p. 
9). 

 

 O terceiro capítulo inicia-se com uma seqüência de duas perguntas, dirigidas ao 

leitor, que apresentam a clara função de fazer conexão com o capítulo anterior e situar 

o leitor novamente, depois do intervalo, na narrativa. As interrupções de ações, por 

vezes sobrecarregadas de tensão, as tão conhecidas conversas com leitor e as 

intromissões feitas pelo narrador são as possíveis técnicas do folhetim usadas por 

Machado para a composição do romance, que levaram Meyer a abrir uma possibilidade: 

“influência possível da técnica folhetinesca na elaboração do sofisticado romance de 

Machado?” (MEYER, 2001, p. 101). 

 

 O capítulo CVI, em que o narrador desmente a suspeita de adultério de Sofia 

acusando o leitor de descuidado com a leitura, foi escrito depois da última longa 

interrupção, em 1899. E ainda que Kinnear e Gledson afirmem que a postura do 

narrador para com o leitor tenha mudado radicalmente depois dessa interrupção, é 

certo que o embrião da desconfiança já estava lá, em 1888, no capítulo XCIII (capítulo 

em que o cocheiro conta a história inventada sobre um casal adúltero) e no capítulo 

CXII, de dezembro de 1888, em que Rubião recebe, por engano, a carta de Sofia 

endereçada a Carlos Maria. Os dois capítulos servem para alimentar na personagem e, 

por conseqüência, no leitor, a chama da desconfiança sobre Sofia, visto que ela já 

havia manifestado ilusões românticas com Carlos Maria.   

 

 A decisão de desmentir as suspeitas sobre Sofia, tornando a narrativa traiçoeira 

e exigindo do leitor maior atenção, pode realmente ter ocorrido na interrupção de 1899 

e ter mudado o rumo da narrativa, como afirmam os críticos. Mas o mais importante é 

que isso mostra que o trabalho com o romance Quincas Borba foi um trabalho artesanal 

de erros e ajustes. Também revela a relevância da narrativa em terceira pessoa, pois, 

depois de um romance escrito em primeira pessoa, o narrador volta à terceira pessoa 
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para mostrar que também assim é possível jogar com a verdade e ilusão dos fatos 

narrados.  

 

  

1.2.    A leitura do livro 

 

 

 Se o folhetim exigiu do leitor memória, paciência e perspicácia para vencer os 

desafios e percalços de leitura propostos pelo suporte da publicação, com o livro, a 

leitura tornou-se não menos desafiadora.  

 

 O intervalo entre o fim do folhetim (15 de setembro de 1891) e a publicação do 

romance em livro (novembro de 1891) foi curto. Mas, com a publicação em livro, 

entendemos que o tempo de consumo da narrativa diminuiu, ressaltando algumas das 

principais características da obra machadiana. 

 

 A primeira delas é a supracitada comunicação com o leitor. Se nascida ou não da 

necessidade de se comunicar com o leitor de folhetim para recapitular passagens 

narrativas e manter viva a atenção, o certo é que a comunicação se tornou presente na 

obra machadiana. É possível, inclusive, falar em ficcionalização do leitor, visto que este 

é introduzido no corpo do texto e merecedor da atenção do narrador. Muitas vezes de 

forma lisonjeira, como em: “Queres o avesso disso, leitor curioso?” (ASSIS, 1977, p. 

137). Outras vezes, de forma menos paciente: “Este Quincas Borba, se acaso me 

fizeste o favor de ler as Memórias Póstumas de Brás Cubas” (ASSIS, 1977, p. 109). E 

até de forma hostil: “Sim, desgraçado, adverte bem que era inverossímil” (ASSIS, 1977, 

p. 236). 

 

 Hábitos de leitura e aspectos comportamentais da época podem ser encontrados 

também em Quincas Borba. É o caso de Sofia, muitas vezes retratada como uma 

mulher que se adequou às convenções que sua condição social exigia. No capítulo 

LXVIII, Sofia e Palha se esforçam para convencer a mãe de Maria Benedita a conceder 
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que a filha aprenda francês e piano, considerados quesitos de uma boa educação para 

a época: 

 

No dia seguinte, Maria Benedita declarou à prima que estava pronta 
para aprender piano e francês, rabeca e até russo, se quisesse. A 
dificuldade era vencer a mãe. Esta, quando soube da resolução da filha, 
pôs as mãos na cabeça. Que francês? que piano? Bradou que não, ou 
então, que deixasse de ser sua filha; podia ficar, tocar, cantar, falar 
cabinda ou a língua do diabo que os levasse todos. Palha é que a 
persuadiu finalmente; disse-lhe que, por mais supérfluas que lhe 
parecessem aquelas prendas, eram o mínimo dos adornos de uma 
educação de sala. (ASSIS, 1977, p. 190). 
 

 Embora supérflua, como apontada por Palha, aprender francês era quase uma 

questão de sobrevivência para as mulheres da época. Sofia mesmo, em outro momento 

do romance, nos evidencia essa questão. Quando perguntada sobre a importância de 

se falar francês, Sofia é categórica: “era indispensável para conversar, ir as lojas, para 

ler um romance...” (ASSIS, 1977, p. 185). 

 

 Sofia era leitora de folhetins, embora bem mais por uma questão social que por 

interesse cultural. Ela passa a ler romances-folhetins quando é perguntada por uma das 

ilustres senhoras da Comissão de Alagoas sobre um romance que estava sendo 

publicado na Revista Dois Mundos: “Não estava lendo, nem conhecia a Revista; mas, 

no dia seguinte, pediu ao marido que a assinasse; leu o romance, leu os que saíram 

depois e falava de todos os que lera ou ia lendo”. (ASSIS, 1977, p. 304). Aqui, o 

narrador dá indícios da intensidade da leitura enquanto prática social. 

 

 Outra curiosa situação de leitura pode ser percebida nesse trecho do romance: 

 

Logo que Rubião dobrou a esquina da Rua das Mangueiras, Dona 
Tonica entrou e foi ao pai, que se estendera no canapé, para reler o 
velho Saint-Clair das ilhas ou os desterrados da ilha da Barra. Foi o 
primeiro romance que conheceu; o exemplar tinha mais de vinte anos; 
era toda a biblioteca do pai e da filha. Siqueira abriu o volume, deitou os 
olhos ao começo do capítulo II, que já trazia de cor. Achava-lhe agora 
um sabor particular, por motivo dos seus recentes desgostos: ‘Enchei 
bem os vossos copos, exclamou Saint-Clair, e bebamos de uma vez; 
eis o brinde que vos proponho. À saúde dos bons e valentes oprimidos, 
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e ao castigo dos seus opressores. Todos acompanharam Saint-Clair, e 
foi de roda a saúde’. (ASSIS, 1977, p. 273).  
 

 Destacamos da citação: “era toda a biblioteca do pai e da filha”. Major Siqueira 

só possuía esse volume em sua biblioteca e sua filha, D. Tonica, só conhecia esse 

mesmo romance. Isso mostra o quão limitadas eram as experiências de leitura das 

personagens, pois o romance Saint-Clair das ilhas é um romance nos moldes 

folhetinescos em que o herói sofre muitas injustiças até conhecer o verdadeiro amor. 

Outra importante observação pode ser feita a partir desse trecho de desventuras 

particulares. Ele estava procurando no texto algo que fazia parte apenas de sua vida ou 

que, pelo menos, o consolasse: “por motivo dos seus recentes desgostos”. 

 

 Para Meyer (1998): 

 

Sabe-se que Saint-Clair das Ilhas é a novela que o romancista 
Machado de Assis mais oferece no seu mundo ficcional como leitura a 
muitos de seus personagens, gente tão mediana e de tão parca cultura 
como se supões (como ele supunha?) que fossem as assinantes e 
‘gentis leitoras’ de A Estação e congêneres. (MEYER, 1998, p. 34). 
 

 Com a publicação do romance, a experiência da espera foi perdida. O leitor não 

precisava mais esperar para desvendar os enigmas propostos pelo narrador. Nem 

hesitava em voltar atrás nos capítulos para confrontar as suspeitas. Além disso, o livro 

favorece o ato de ler, pois o leitor pode ficar absorto por horas na leitura. 

  

 O folhetim, por sua forma fragmentada, que sugere a espera, permite que 

aconteçam muitas coisas entre uma leitura e outra e precisa contar efetivamente com a 

memória do leitor. 

 

 O projeto do livro supõe uma recepção pública maior e mais qualificada. Talvez 

isso justifique os cortes sofridos entre uma edição e outra de Quincas Borba. É provável 

que os capítulos suprimidos para a edição em livro tenham sido escolhidos justamente 

porque são os que apresentam uma mais estreita relação com o estilo folhetinesco. 
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Meyer (2005) lembra as origens da publicação de Machado de Assis e sua capacidade 

de adaptação ao gênero: 

 

não se deve esquecer o quanto Machado de Assis, ainda que 
desprezasse Rocambole, soube utilizar para efeitos machadianos a 
ciência do corte nos seus contos publicados em folhetim, com seus fins 
abruptos de capítulo e machadiana deriva na retomada da seqüência. 
Como por exemplo em Quincas Borba, romance que também nasceu 
nos trancos e barrancos da publicação aos pedaços nos números de A 
Estação.  (MEYER, 2005, p. 313). 

  

 Essa adaptação ao gênero, supostamente praticada por Machado de Assis, dá 

ao texto e, conseqüentemente, à leitura, um caráter desmontável. Não que os capítulos 

pudessem ser lidos aleatoriamente, mas, que seguindo um pensamento lógico, alguns 

deles poderiam ser descolados da narrativa, ficando apenas os que servissem para 

atender ao ensejo inicial. 

 

 

1.3.       Entre o livro e o leitor 

 

 

  Se o sucesso da publicação do romance Quincas Borba nas páginas da revista 

ficava vinculado ao número de assinaturas e disputava a atenção dos leitores com as 

mais diversas matérias publicadas, com o livro Machado de Assis pôde experimentar 

uma grande circulação. No prólogo da terceira edição, o autor expõe o sucesso de 

vendagem de seu romance:  

 

A segunda edição deste livro acabou mais depressa que a primeira. 
Aqui sai ele em terceira, sem outra alteração além da emenda de 
alguns erros tipográficos, tais e tão poucos que, ainda conservados, 
não encobririam o sentido. (ASSIS, 1977, p. 105). 
 

 Ainda no mesmo prólogo e sob o efeito da crítica ao Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, Machado defende-se da acusação de ser repetitivo dizendo que, mesmo 

por sugestão, não faria uma trilogia com destaque à Sofia, pois “A Sofia está aqui toda. 
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Continuá-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado” (ASSIS, 1977, p. 

105). 

 

 As afirmações de Machado de Assis, no prólogo citado, revelam-nos o autor 

preocupado com a aceitação pública, tanto dos leitores quanto da crítica, para seu novo 

romance. Sobre esse aspecto do prólogo de Machado de Assis, Guimarães (2004) 

destaca as duas posições críticas da época frente à obra do autor: 

 

A primeira formada pelos que tacharam sua obra repetitiva – leia-se 
Sílvio Romero, que dois anos antes publicara o estudo em que procura 
demonstrar a superioridade literária de Tobias Barreto em relação a 
Machado de Assis; e a segunda, composta pelas “vozes generosas e 
fortes” que saíram em defesa pública de Machado contra os ataques de 
Sílvio Romero – leia-se Lafaiete Rodrigues Pereira que, sob o 
pseudônimo de Labieno, publicou uma série de artigos no Jornal do 
Comércio para refutar as teses de Romero. (GUIMARÃES, 2004, p. 
212). 

 

 A partir da afirmação podemos supor que a composição do romance e sua 

publicação em livro visavam à comunicação entre o livro e o leitor. A cumplicidade, 

pelos menos aparente, entre o narrador e o leitor apontam para uma nova experiência 

de leitura já que a principal diferença entre Memórias Póstumas de Brás Cubas e 

Quincas Borba apontada por Guimarães (2004) é o tratamento com o leitor: 

 

As acusações perdem a ligeireza que tinham em Brás Cubas – onde 
sempre era possível fingir que o leitor evocado era uma terceira pessoa 
– e ganham em gravidade. Desta vez, não há dúvida de que o leitor 
referido pelo narrador é o “eu” que tem os livros nas mãos, manipulável 
e volúvel a ponto de incorrer nos crimes de calúnia e falso testemunho, 
dos quais é expressamente acusado.  (GUIMARÃES, 2004, p. 213). 

 

 Nessa nova experiência, a leitura merece o olhar atento do leitor que busque “por 

trás do tom aparentemente sem-cerimônia, a realidade das ações e das motivações dos 

personagens” (GLEDSON, 1986, p. 113). Ainda segundo Gledson (1986), a narrativa 

passa além dos tão conhecidos “piparotes” machadianos no leitor. Com Quincas Borba, 

a leitura de um leitor atento revela que “cada detalhe assume um significado, em 

relação com o conjunto da trama” (GLEDSON, 1986, p. 113). E ao abandonar o 
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narrador que faz duras críticas diretas aos leitores, Machado chega ao mais alto grau 

de comunicação alcançando dois níveis de leitura:  

 

O comum, que o leitor entenderá e que se ajusta às normas da ficção 
realista [...] e o nível deliberadamente oculto, que de maneira mais ou 
menos clara, ele desafia os leitores a descobrir, embora sabendo de 
antemão, e acertadamente, como se verificou, que a maior parte deles 
não conseguiria. (GLEDSON, 1986, p. 113). 
 

 Por isso, consideramos ser importante observar a figura do leitor interiorizada no 

texto de Machado de Assis, passo que começamos a dar neste capítulo, iluminando a 

figura dos leitores ficcionais, e estenderemos aos próximos capítulos deste estudo.  
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CAPÍTULO II 

 

O PERFIL DO LEITOR: NARRADOR E PERSONAGEM 
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2.1.  O ludismo do ler e narrar: jogo do gato e rat o 

 

                   

 A comunicação é imprescindível para a existência da literatura. A preocupação 

com o leitor, mesmo que mascarada pela objetividade, impessoalidade e neutralidade, 

impulsiona os grandes romances e romancistas. 

  

 Booth, no livro A retórica da ficção, discute o papel do romancista que, mesmo 

tendo a liberdade de escolher a retórica, nunca perde de vista o leitor. Para ele: 

“escrever uma história significa procurar técnicas de expressão que tornem a obra 

acessível no mais alto grau possível” (BOOTH apud MACHADO, 1995, p. 158). 

 

 A partir das palavras de Booth é possível pensar, então, que o escritor prevê o 

enigma da leitura e o faz apenas pelo poder das palavras, já que a obra é lida tanto no 

seu contexto de origem como fora dele, e com o mesmo efeito. 

 

 A interação entre texto e leitor acontece sob controle do próprio texto através de 

pistas e regras, como num jogo em que o leitor, consciente ou inconscientemente, 

aceita-as para seguir com a leitura. Podemos supor que, se o texto controla os 

caminhos da leitura, também exige a participação efetiva do leitor. Sobre essa questão, 

Eco (1994), no livro Seis passeios pelo bosque da ficção, afirma que: 

 

Todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça parte 
do trabalho. Que problema seria se um texto tivesse de dizer tudo que o 
receptor deve compreender – não terminaria nunca. (ECO, 1994, p. 9). 

 

 Assim, o leitor interfere na história fazendo escolhas sobre quais caminhos deve 

seguir. Mas aqui cabe lembrar que nem todas as inferências são aceitas, pois a 

literatura seria considerada território de todos os discursos, em que quaisquer 

possibilidades de leituras seriam aceitas. 
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 Para evitar que o papel do leitor, criado pelo autor, se confundisse com o leitor 

real, Eco (1994) criou o conceito de leitor-modelo.  

 

 É preciso, primeiro, saber que o leitor-modelo nada tem a ver com o leitor 

empírico. Isso porque este último é, segundo Eco, “você, eu, todos nós quando lemos 

um texto” (ECO, 1994, p. 14). Como não segue regras pré-estabelecidas de leitura, o 

leitor empírico pode trazer para o universo da narrativa elementos da realidade 

empírica. Por isso, é comum associar à leitura elementos ligados à biografia do autor, 

fatos particulares, bem como aspectos históricos relacionados à época de publicação 

das obras. 

 

 Já o leitor-modelo, ao contrário de leitor empírico, “é uma espécie de tipo ideal 

que o texto não só prevê como colaborados, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 

15). 

 

 Se o leitor empírico lê a obra a partir de elementos que ele mesmo define como 

importantes, o leitor-modelo aceita ler mediante sinais de gênero específicos que fazem 

da leitura um jogo ficcional. Nesse jogo, o leitor é elevado ao status de colaborador do 

texto. É aquele que completa a estratégia de interpretação criada pelo texto. 

 

 O leitor-modelo está materializado no texto através das estratégias criadas por 

uma outra entidade ficcional: o autor-modelo. Entende-se por autor-modelo uma “voz 

(que) se manifesta como estratégia narrativa, um conjunto de instruções que nos são 

dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir como leitor-modelo” 

(ECO, 1994, p. 21). Percebemos que os conceitos apresentados por Eco não se 

constituem de abstrações. Ele está preocupado em esclarecer como o texto constrói o 

jogo de expectativas em cada gênero. 

 

 Para finalizar essas considerações sobre o papel do leitor no texto ficcional, 

devemos lembrar que as categorias de autor-modelo e de leitor-modelo estão presentes 
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em quaisquer textos narrativos. Até os considerados gêneros menores apresentam 

suas regras de leitura e as condutas esperadas dos leitores.  

 

 A preocupação com o leitor tornou-se uma característica comum nos romances e 

contos machadianos. Está latente no prólogo do romance Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, quando o defunto autor mostra sua preocupação com o número de leitores: 

 

Que, no alto do principal de seus livros, confessasse Stendhal havê-lo 
escrito para cem leitores, coisa que admira e consterna. O que não 
admira, nem provavelmente consternará é se este outro livro não tiver 
os cem leitores de Stendhal, nem cinqüenta, nem vinte, e quanto muito, 
dez. Dez? Talvez cinco. (ASSIS, 1967, p. 34). 
 

 Em Quincas Borba, qual será o perfil do leitor-modelo disposto a aceitar o jogo 

ficcional? 

 

 Se em Memórias Póstumas de Brás Cubas o narrador adota uma postura hostil 

episódica com seus leitores, em Quincas Borba o narrador traça, por outros meios, o 

perfil do leitor de seu romance e folhetim. 

  

 Desde as primeiras páginas do romance devemos atentar para duas condutas 

distintas do narrador. Em: 

 

Rubião fitava a enseada – eram oito horas da manhã. Quem os visse, 
com os polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma 
grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço de 
água quieta; mas, em verdade, vos digo  que pensava em outra coisa. 
(ASSIS, 1977, p. 107, grifo nosso). 
 

 A primeira conduta a ser observada é a interação com o interlocutor, pois quando 

o narrador diz “vos digo”, podemos prever a inserção do leitor no contexto ficcional. A 

segunda delas é que sabemos que oscilamos entre os erros de interpretação, pois a 

impressão que temos do início da cena é desfeita pelo próprio narrador que usa a 

expressão “em verdade” para desfazer-se do possível engano de se acreditar que 

“Rubião admirava aquele pedaço de água quieta”. 
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 O narrador consegue essa tática graças à sua onisciência. Imediatamente, 

percebemos que o narrador tem acesso aos pensamentos da personagem. A 

onisciência deveria ser vista como um ponto de confiança entre o leitor e o narrador. Ou 

seja, se o narrador, aparentemente, conta o que sabe, o leitor sempre deveria confiar 

nessas informações. Há um jogo, porém, proposto por Machado de Assis. Nele, o leitor 

coloca-se vulnerável diante do narrador que, impiedosamente, joga com os fatos e as 

interpretações dos mesmos. E o narrador mostra pistas de que o jogo instaurado pelo 

romance será cercado por falsas impressões. 

  

 Apesar disso, o interessante nesse jogo é que, embora mostre as pistas sobre a 

ambigüidade dos fatos, o narrador não descarta a possibilidade de angariar a confiança 

do leitor através de aproximações entre eles, feitas pelo uso de palavras lisonjeiras. 

Observemos um trecho que ilustra a questão: 

 

Enquanto uma chora, a outra ri; é a lei do mundo, meu rido senhor ; é a 
perfeição universal. Tudo chorando seria monótono, tudo rindo 
cansativo, mas uma boa distribuição de lágrimas e polca, soluços e 
sarabandas, acaba por trazer à alma do mundo a variedade necessária, 
e fez-se o equilíbrio da vida. (ASSIS, 1977, p. 155, grifo nosso). 

  

 Neste trecho, o narrador apela para a sensibilização do leitor, de forma que este 

entenda a antítese criada para explicar o estado de duas personagens: a felicidade de 

Rubião e a tristeza de D. Tonica. Rubião feliz porque alimenta a esperança de 

conquistar o amor de Sofia, já que esta não deixa de se mostrar receptiva as investidas 

às suas investidas. Já D. Tonica desfaz as esperanças de conquistar um marido que a 

livre da solidão dos quase quarenta anos. 

 

 Em outros momentos, a aproximação extrapola o âmbito espacial. Como nesta 

passagem do capítulo III: “Deixemos Rubião na sala de Botafogo, batendo com as 

borlas do chambre nos joelhos, e cuidando na bela Sofia. Vem comigo leitor; vamos vê-

lo, meses antes, à cabeceira do Quincas Borba” (ASSIS, 1977, p. 109). É o convite para 

que o leitor volte com o narrador alguns meses, porque assim as origens de Rubião são 

reveladas e justificam-se as palavras: herança, testamento e inventário usadas 
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anteriormente pelo narrador. Vale lembrar que o capítulo III que nos serve de exemplo 

está presente apenas na versão em livro. 

 

 Por se tratar de um jogo de esconder e mostrar, aproximar e distanciar, o 

narrador aponta para a falta de credibilidade das ações das personagens, que são, 

constantemente, desmascaradas por ele para reforçar a idéia de falta de credibilidade 

do narrar. Para citar um exemplo, no capítulo LXXIV, Carlos Maria está refletindo sobre 

a declaração romântica feita à Sofia durante uma dança em um dos bailes freqüentados 

por eles: 

 

Na véspera figurava Sofia. Parece até que foi o principal da 
reconstrução, a fachada do edifício, larga e magnífica. Carlos Maria 
saboreou de memória toda a conversação da noite, mas, quando se 
lembrou da confissão de amor, sentiu-se bem e mal. Era um 
compromisso, um estorvo, uma obrigação; e, posto que o benefício 
corrigisse o tédio, o rapaz ficou entre uma e outra sensação, sem plano. 
Ao recordar-se da notícia que lhe deu de haver ido à Praia do 
Flamengo, na outra noite, não pôde suster o riso, porque não era 
verdade . (ASSIS, 1977, p. 201, grifo nosso). 
 

 Ao recorrer à frase “porque não era verdade”, o narrador, não só desmente a 

personagem, como revela seu lado negativo e suas ações impuras e conflituosas, 

provocando um distanciamento entre ela e o leitor. Bosi (2002) revela, em síntese, o 

comportamento das personagens: 

 

As várias personagens que contracenam com Rubião têm – com 
exceção da generosa dona Fernanda – um coração árido, incapaz de 
travar outra relação que não seja predatória (Palha), aliciante, 
entediada, afinal repugnada (Sofia), parasitária (os comensais, o 
jornalista Camacho), indiferente (o narcisista Carlos Maria) ou 
particularmente cruel, como o moleque que o apupa na rua sem 
reconhecer nele o homem que um dia o salvara de uma acidente fatal: 
“o gira! o gira!” (BOSI, 2002, p. 55). 
 

 Ainda assim, o narrador tenta aproximar o leitor da personagem Rubião. Isso 

acontece sempre que o leitor é obrigado, pelo uso do pronome possessivo nosso, a 

manter comunhão com a personagem. Eis duas passagens do romance: 
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A visão foi tal, em certa ocasião, que  o nosso amigo  ficou a olhar para 
a parede, como se ali estivesse a rótula da Rua da Harmonia. De 
imaginação fez uma série de ações: - bateu, entrou, lançou a mão ao 
ganaste da costureira, e pediu-lhe a verdade ou a vida. (ASSIS, 1977, 
p. 219, grifo nosso). 
 
Como achar, porém, o nosso amigo Rubião  nem o cachorro, se 
ambos haviam partido para Barbacena? Oito dias antes, Rubião 
escrevera ao Palha que o procurasse; este acudiu à casa de saúde, viu 
que ele raciocinava claramente, sem a menor sombra de delírio. 
(ASSIS, 1977, p.341-2, grifo nosso). 
 

 Nos dois exemplos apontados, o leitor é obrigado a compartilhar da confusão de 

Rubião. No primeiro deles, o leitor experimenta da desconfiança e do delírio. No 

segundo, o leitor torna-se cúmplice da saída de Rubião da casa de saúde, mesmo este 

apresentando ainda confusões mentais, e da sua volta à Barbacena, onde Rubião 

morreu em pleno delírio. 

 

 A respeito das tentativas de aproximações entre o leitor e Rubião pelo uso do 

pronome nosso, Guimarães (2004) diz: 

 

A observação faz pensar no cálculo e nas motivações que podem estar 
escondidas sob os termos lisonjeiros com que o narrador – também ele 
temeroso de despegar-se da racionalidade? – dirige-se ao interlocutor. 
Apesar de freqüentemente elogiado pela capacidade de compreensão, 
talvez não seja assim tão perspicaz quem tem como herói Rubião, um 
homem apresentado como medroso, covarde, adulador, etc. A menos 
que o narrador esteja sugerindo estarmos todos irmanados em torno de 
um patife! (GUIMARÃES, 2004, p. 200). 
 

 As aproximações feitas entre a personagem e o leitor se passam, na maioria das 

vezes, quando Rubião está em delírio, afastado da razão. Podemos supor que a 

intenção do narrador seja igualar o leitor a Rubião em sua ingenuidade e incapacidade 

de interpretar os fatos. 

 

 Mas a cumplicidade entre o leitor e o narrador fica abalada quando o narrador 

deixa o leitor e Rubião acreditando em um romance adúltero ente Carlos Maria e Sofia, 

desviando o olhar de ambos para uma história contada por um cocheiro e desmentida, 

mais tarde, pelo próprio narrador, que acusa o leitor de desonesto e desgraçado em 
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acreditar em uma anedota. Rubião é inocentado, pois é movido pela paixão e o ciúme. 

Já o leitor não tem outra explicação senão a calúnia e a falta de atenção aos fatos 

narrados: 

 

... Ou, mais propriamente, capítulo em que o leitor, desorientado, não 
pode combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E 
pergunta confuso; -Então a entrevista da Rua da Harmonia, Sofia, 
Carlos Maria, esse chocalho de rimas sonoras e delinqüentes é tudo 
calúnia? Calúnia do leitor e do Rubião, não do pobre cocheiro, que não 
proferiu nomes, não chegou sequer a contar uma anedota verdadeira. É 
o que terias visto, que um homem, indo a uma aventura daquelas, 
fizesse para o tílburi diante da casa pactuada. Seria pôr uma 
testemunha ao crime. Há entre o céu e a terra muitas mais ruas do que 
sonha a tua filosofia, - ruas transversais, onde o tílburi podia ficar 
esperando. (ASSIS, 1977, p. 236). 
 

 Aqui, o narrador, que gerara a realidade da ilusão por meio do discurso do 

cocheiro, que como o próprio narrador disse “não proferiu nomes”, acusa o leitor pelo 

erro e pela calúnia. No entanto, Lajolo e Zilberman (1999) lembram que o erro de 

interpretação não é cometido apenas pelo leitor e por Rubião: “fazer julgamentos 

errados parece ser uma tendência das personagens secundárias do romance, várias 

das quais têm sérias dúvidas quanto à fidelidade conjugal de Sofia” (LAJOLO & 

ZILBERMAN, 1999, p.36). 

 

 Embora o narrador tenha advertido, em mais de um momento, para a 

necessidade de uma leitura que desconfie das aparências, como lembra Guimarães 

(2004): 

 

as interpretações errôneas, os erros de cálculo e o desacordo entre o 
aparente e o real são comuns ao personagem e aos leitores projetados 
pelo narrador. Essas aproximações entre o leitor e Rubião fazem parte 
das manobras sutis e subterrâneas do narrador, presentes ao longo de 
todo o livro. (GUIMARÃES, 2004, p. 196). 

 

 As manobras destacadas pelo crítico Guimarães consistem em iluminar apenas 

alguns lados dos fatos, instalar dúvidas e sugestionar, nunca dar certeza, parecendo-

nos que o fracasso interpretativo já estava previsto pela narrativa. 
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 Machado de Assis sentia-se livre para negar a tendência realista de elaborar 

uma ficção que tendia a eliminar o narrador e, assim, eliminar-se-ia o leitor. Câmara Jr. 

(1977) elucida a questão, dizendo: 

 

Machado de Assis não foi adepto do novo processo. Pode-se dizer, ao 
contrário, que a técnica, tão inconfundivelmente própria, desenvolvida 
nos romances e contos da sua maturidade, parte da fidelidade 
intencional àquela outra maneira ingênua e espontânea de contar. 
(CÂMARA JR, 1977, p. 37). 
 

 As interferências do narrador no andamento da narrativa dão, em Quincas Borba, 

a possibilidade de o narrador dramatizar-se. Essa atitude ficcional faz com que o leitor 

acompanhe, junto com o autor, o processo de escrita da obra. Neste trecho, presente 

nas duas versões, o narrador fala de suas experiências pessoais, e faz uma crítica 

velada ao realismo: 

 

Aqui é que eu quisera ter dado a este livro o método de tantos outros, - 
velhos todos, - em que a matéria narrada do capítulo era posta no 
sumário: “De como aconteceu isto assim, e mais assim”. Aí está 
Bernardim Ribeiro; aí estão outros livros gloriosos. Das línguas 
estranhas, sem querer subir a Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me 
Fielding e Smollet, muitos capítulos dos quais só pelo sumário estão 
lidos. Pegai Tom Jones, livro IV. cap. I. lede este título: Contendo cinco 
folhas de papel. É claro, é simples, não engana ninguém; são cinco 
folhas, mais nada, quem não quer ler não lê, e quem quer lê, para os 
últimos é que o autor conclui obsequiosamente: “E agora, sem mais 
prefácio, vamos ao seguinte capítulo”. (ASSIS, 1977, p. 245). 
 

 O capítulo CXII, transcrito acima mostra-nos a metalinguagem fortemente usada 

por Machado. Embora o narrador glorifique o método adotado pelos escritores citados, 

acaba por fazer exatamente o contrário. Esse capítulo derivou-se com capítulo CXIV da 

versão em folhetim a que se acrescenta a seguinte frase: “Conclusão que também 

imito, para também dizer o que quero” (ASSIS, 1976, p. 144). É como se o narrador 

machadiano desse mais um de seus piparotes no leitor. Aparentemente, sua função é 

explicar o processo adotado por esse narrador. É a justificativa para a adoção apenas 

de algarismos romanos, sem nomeação de capítulos. Assim deixa claro que sua 

intenção não é o de ser simples e claro, e sim que seu livro “não se cansa de 

engambelar o leitor” (GUIMARÃES, 2004, p. 209). 
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 Percebemos, ainda, que o pronome eu, usado na citação acima, indica a 

personalização em confronto com o narrador em terceira pessoa. Há, nesse capítulo, a 

dramatização do narrador e o mostrar cruzando todo o comentário do narrador, cuja 

origem não é dramatizada, é própria do contar1. Na troca constante de posições, o 

narrador estabelece esse jogo com o leitor que, aceitando, não deve confiar tão 

somente nas palavras narradas e a verossimilhança não reduz a descrença sobre o que 

é narrado.  

 

  Muitas das passagens usadas no romance pelo narrador para manter conexão 

com o leitor e guiá-lo, sob sua tutela, pelos rumos da narrativa, podem ser observadas 

no folhetim. O que temos de diferente entre uma publicação e outra é o fato de que a 

ficção sofre, pelo próprio suporte – jornal, revista - um controle externo. Além de todos 

os recursos usados pelo autor-modelo, sabemos que a publicação seriada sofria cortes 

programados que não podemos atestar com certeza serem feitos pelo próprio autor.  

 

 Diante dessas considerações sobre a obra, não seria desapropriado pensar na 

releitura como prática quase obrigatória do texto literário. Não só como saída para 

entender passagens do romance como para encontrar o que Barthes chama de 

pluralidade do texto literário, sem a qual todos os textos literários levariam a mesma 

interpretação. A releitura faz parte do jogo imposto pelo narrador e seguido pelo leitor. 

Barthes elucida o movimento de releitura da seguinte forma: “se relê imediatamente o 

texto, é para obter, como sob o efeito de uma droga (a do recomeço, da diferença), não 

o ‘verdadeiro’ texto, mas o texto plural: igual e novo” (BARTHES apud JOUVE, 2002, p. 

33). 

 

                                                 
1 Segundo Lubbock (1991), há uma importante diferença entre descrição e drama. Na descrição, o narrador “precisa 
estar diante do leitor como narrador e diretor do espetáculo” (LUBBOCK, 1991, p.76). No drama, o autor “coloca as 
falas na boca dos atores, deixa que estes causem sua própria impressão e que nós, o público, a interpretemos como 
pudermos” (LUBBOCK, 1991, p.75). Esses conceitos formulados por Lubbock (1991) foram também discutidos por 
Booth (1980) no livro A retórica da ficção, mas nomeados como contar e mostrar que correspondem respectivamente 
à descrição e drama. Lubbock acredita ser o romance que adota o drama como método superior ao descritivo. Booth 
por sua vez descarta que haja essa vantagem: “a retórica não está, de modo algum, confinada ao que é dito ou 
exclusivamente à audiência ou ao leitor” (BOOTH, 1980, p.77). E fecha a questão dizendo que o autor “pode 
dramatizar ou comentar diretamente, mas nunca perde de vista o leitor, mesmo quando trabalha para levar o romance 
em si à perfeição” (BOOTH, 1980, p.106). 
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2.2.    Travessias: folhetim, romance e revista 

 

 

 A publicação de Quincas Borba em livro aconteceu no mesmo ano em que 

terminava a publicação em folhetim. A revista A Estação publicou uma nota lembrando 

a publicação do romance, editado pela Garnier: 

 

As leitoras conhecem o romance que durante muito tempo foi publicado 
nas colunas da Estação; mas essa leitura “dosimétrica” naturalmente 
pouco aproveitou, e eu recomendo-lhes que o leiam de novo no volume 
editado pelo Sr. B. L. Garnier. 
Quincas Borba é, como as Memórias Póstumas de Brás Cubas, um dos 
livros mais notáveis da nossa literatura; deve figurar na biblioteca de 
quantos se interessam pelo progresso das letras brasileiras. (MEYER, 
2001, p. 98). 
 

 Separado do folhetim por poucos meses, o livro não é só uma versão mais 

resumida dele como também carrega diferenças importantes. Meyer (2001) lembrou 

que “um mês depois do FIM na Estação já existiam mil volumes impressos de um 

romance que levou cinco anos para se fazer” (MEYER, 2001, p. 102). Essas questões 

nos levam a pensar no projeto de Machado de Assis para a composição do livro. 

 

 Uma das primeiras diferenças a serem notadas é o número de páginas. O 

folhetim é maior em número de páginas, embora tenha apenas um capítulo a menos na 

numeração usada, sem levar em conta os capítulos que voltaram na numeração. As 

numerações dos capítulos e a quantidade de páginas destoam nas duas publicações 

porque muitos capítulos e passagens foram suprimidos da versão em livro.  

 

 Ainda assim a idéia central foi mantida: um professor, de posse de uma herança, 

chega à capital e inicia seu processo de perda da lucidez e riqueza. Menos experiente 

nos embates sociais, a personagem usa o dinheiro desmedidamente até o ponto de 

acabar. Novamente pobre, volta para sua cidade natal, onde morre apenas na 

companhia de um cachorro. Parece-nos que a loucura já havia sido programada por 

Machado de Assis. 
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 Em seu livro Machado de Assis: Ficção e História, Gledson (1986) nos apresenta 

o que seria uma análise realista e histórica do romance. Nela, o autor afirma que 

Machado de Assis pretendia fazer da loucura de Rubião uma alegoria para a situação 

histórica do Brasil. O processo de reescrita do romance feito por Machado de Assis teria 

o objetivo principal de aperfeiçoar a idéia inicial de transformar Rubião em uma alegoria 

que representasse a crise mental do país: 

 

A solução completa só foi encontrada aos poucos, no processo da 
escrita, entre 1886 e 1891. Do mesmo, no entanto, não pode haver 
dúvida de que Machado tinha, de início, algumas idéias básicas muito 
importantes, que se centralizavam – e continuaram a se centralizar, 
durante todo o curso subseqüente da composição do romance – em 
Rubião. Parece altamente provável que, já em 1886, ele pensasse em 
seu herói como um representante não de uma classe ou de uma 
geração, mas da nação brasileira. (GLEDSON, 1986, p. 71). 

 

 Ainda segundo Gledson (1986), “Quincas Borba sofreu, durante sua composição, 

um ajuste radical, com o abandono de alguns objetivos iniciais e a adoção de outros” 

(GLEDSON, 1986, p. 69).  Um deles é o nome da personagem principal que passou de 

Rubião José de Castro para Pedro Rubião de Alvarenga. Para o crítico, o nome Rubião 

(única parte inalterada nas duas versões) está relacionado com a palavra latina que 

denomina a planta de café. “É um nome incomum cuidadosamente escolhido, como 

está patente, e sua mais convincente interpretação é a de que se relaciona com o boom 

do café” (GLEDSON, 1986, p. 72). 

 

 Outra importante alteração entre as versões, apontada por Gledson, é a atitude 

narrativa. Na versão em folhetim, o narrador preocupa-se mais em explicar, 

principalmente as razões da loucura de Rubião, enquanto que, no livro, o narrador foca 

os sintomas, pois acredita estarem as razões já explicadas. Citemos Gledson (1986): 

 

O dilema básico de Machado pode ser resumido assim: ele queria 
mostrar as verdadeiras razões da loucura incipiente de Rubião, mas (é 
claro) não podia mostrá-las através da consciência dele, nem podia 
simplesmente intervir e informar o leitor ex cathedra da verdade – o que 
teria estado inteiramente em desacordo com a posição irônica do 
narrador. Por isso, ensaia uma ironia um tanto desajeitada – 
desajeitada, porque, em última instância, tem que falar seriamente 
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(“Crê, ou fecha o livro.”) e mete-se em assuntos psicológicos 
secundários e que retiram forças do argumento central, que é do 
domínio social, e não psicológico. Na versão final, resolve o problema. 
Quase não explica nada; simplesmente, dá por explicada a doença e 
focaliza os sintomas. (GLEDSON, 1986, p. 78-9). 
 

 Agora, com relação à falta de confiabilidade do narrador, há uma disparidade 

entre os teóricos. Kinnear, citado por Gledson, acredita ser a atitude narrativa para com 

o leitor a grande mudança entre as duas versões, principalmente depois da interrupção 

de 1889. Para Kinnear, no folhetim Machado faz confidências ao leitor deixando pistas 

de que as suspeitas de Rubião sobre Sofia eram infundadas. Já na versão em livro, o 

narrador joga “com nossa pouca percepção das diferenças entre o ficcional e o real” 

(KINNEAR apud GLEDSON, 1986, p. 74). Gledson, por sua vez, afirma que Kinnear 

possui apenas parte da verdade. Para ele, a atitude narrativa está relacionada com a 

apresentação de Rubião pelos motivos que foram citados anteriormente. O narrador 

sugere, mas não explica mais, e dá por entendida a matéria narrada. Essa atitude pode 

levar a erros de interpretação. 

 

 Para fechar essa questão, temos o ponto de vista de Meyer (2001), que é 

completamente contrário ao de Kinnear. A autora justifica que os germes da 

desconfiança já estavam presentes na versão em folhetim, no capítulo em que o 

cocheiro conta uma anedota não verdadeira a Rubião, portanto antes da interrupção de 

1889. 

 

 Como na revista as publicações variavam, a ficção era publicada em meio a um 

conteúdo feminino. Havia uma parte dedicada à moda e trazia figurinos, chapéus, 

roupas de baixo etc., todos com moldes, ilustrações de ambientes decorados e de 

bailes e propagandas de produtos, principalmente os franceses. Um universo que por 

vezes é fundido com Quincas Borba. É como se o mundo da revista transpassasse o 

mundo ficcional criado por Machado de Assis. Eis uma passagem do texto: 

 

__ Senhor Rubião, disse Maria Benedita depois de alguns segundos de 
silêncio, não lhe parece que minha prima é bem bonita? 
__ Não desfazendo da senhora, acho. 
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__ Bonita e bem feita. 
Rubião aceitou o complemento. Um e outro acompanharam com os 
olhos o par de valsistas, que passeava ao longo do salão. Sofia estava 
magnífica. Trajava de azul-escuro, mui decotada, - pelas razões ditas 
no capítulo XXXV; os braços nus, cheios, com uns tons de ouro claro, 
ajustavam-se às espáduas e aos seios, tão acostumados ao gás do 
salão. Diademas de pérolas feitiças, tão bem acabadas, que iam de par 
com as duas pérolas naturais, que lhe adornavam as orelhas, e que 
Rubião lhe dera um dia. (ASSIS, 1977, p. 194). 
 

 A descrição dos trajes de Sofia, os adornos e a beleza do corpo, além da 

referência aos bailes, assuntos presentes na revista, estão servindo às intenções do 

romance. As razões que estão no capítulo XXXV vão muito além da beleza dos ombros, 

braços e mãos. Palha vestia a mulher para ser admirada por todos. Sabia da beleza de 

Sofia e freqüentava os bailes, mesmo não gostando muito, para exibir a esposa. O 

narrador justifica a vaidade de Palha: “Tinha essa vaidade singular; decotava a mulher 

sempre que podia, e até onde não podia, para mostrar aos outros suas venturas 

particulares. Era assim um rei Candaules, mas restrito por um lado, e, por outro, mais 

público” (ASSIS, 1977, p. 144).  

 

 O universo feminino das consumidoras da revistas está no folhetim e Machado 

não os eliminou da versão em livro. Silva (2007) afirma que:  

 

Quincas Borba nos revela muito dos costumes da alta sociedade da 
corte. A moda – englobando aqui vestuário, mobília e decoração – é um 
dos elementos que marcam a ascensão social de Sofia. Grande 
consumidora dos artigos de luxo importados da França, a protagonista 
se veste elegantemente. (SILVA, 2007, p. 6). 
 

 A estudiosa lembra, ainda, que Sofia, durante uma cavalgada, vestia-se de forma 

inadequada para as altas temperaturas do verão do Rio de Janeiro, embora tivesse 

noção da forma adequada de vestimenta para equitação. Isso só era possível 

acontecer, segundo a estudiosa, porque nos encartes de moda da revista, muitas 

vezes, as roupas estampadas eram condizentes com as do inverno europeu. 

  

 Trazemos, como exemplo, um modelo feminino contido na revista A Estação:  
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Ilustração de uma página da revista A Estação, de 1884 (MEYER, 2001, p.87). 

 

 

 

2.3. Intertexto: teatro, jornal e literatura 

 

 

 Publicar o romance primeiramente num suporte adverso ao livro rendeu a 

Quincas Borba algumas técnicas folhetinescas. A principal delas e a que tentaremos 

descrever nesse subitem é a gestualidade teatral, ou o melodrama bastante 

reconhecido no teatro.  

 

 No folhetim, o foco está nas ações dramáticas e nos diálogos entre as 

personagens, bem próximo ao teatro. Por mais de uma vez, há a tentativa de 

aproximação entre o que está sendo narrado e o andamento de uma peça teatral. Em 

um curto capítulo da edição em folhetim, o narrador descreve uma personagem para 
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quem Rubião havia mandado o cão depois da morte de Quincas Borba. É o capítulo 

XVII e diz: 

 

A comadre era muito feia. Peço desculpas de ser tão feia a primeira 
mulher que aqui apparece; mas as bonitas hão de vir. Creio até que já 
estão nos bastidores, impacientes de entrar em scena. Socegai, 
muchachas! Não me façaes cair a peça. Aqui vireis todas, em tempo 
idoneo... Deixai a comadre que é feia, muito feia. (ASSIS, 1976, p. 20). 
 

 Em outra passagem, no capítulo XX, o narrador faz outra referência ao teatro: 

 

Não conhece nada tão bonito: uma ordem circular de casas e jardins, 
deante de uma bacia de agua quieta, montanha ao fundo, como um 
panno de theatro. 
__ Theatro... theatro... murmura elle, aqui se podia representar muito 
bem um idylio piscatorio. (ASSIS, 1976, p. 22). 
 

 O fato é que a ficção do século XIX, principalmente o romance, teve influência da 

produção folhetinesca. A divisão por cenas, para a publicação no jornal, lembrava muito 

a técnica teatral: continua. Meyer (2005), ao escrever sobre Alexandre Dumas, destaca 

algumas técnicas principais do folhetim, entre elas dá especial destaque para a estreita 

relação entre o folhetim e o drama: 

 

Dumas descobre o essencial da técnica do folhetim: mergulha o leitor in 
media res, diálogos vivos, personagens tipificados, e tem senso do 
corte de capítulo. Não é de espantar que a boa forma folhetinesca 
tenha nascido das mãos de um homem de teatro. A relação do folhetim 
com o melodrama que domina então, ao mesmo tempo que o drama 
romântico, é estreita. (MEYER, 2005, p. 60). 

 

 Além disso, o tom melodramático também está presente no folhetim. Os 

capítulos LXXX até LXXXIII narram o desaparecimento do cão Quincas Borba. São três 

capítulos entre o desaparecimento e o encontro do cão na casa do Major Siqueira e sua 

filha D. Tonica. O capítulo aponta para um problema de consciência de Rubião: a 

crença de que o cachorro fosse o próprio dono. Essa impressão pode ser percebida 

nessa passagem do folhetim: 
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Gostava do pobre bicho, achava-lhe graça, acostumara-se às caricias, 
aos latidos de prazer, aos saltos com que elle o recebia; eram provas 
de affecto, e o nosso amigo queria ser amado. Demais, não perdera 
ainda a superstição de estar alli a alma do outro Quincas Borba, guarda 
invisivel, espiando os actos e os sentimentos. (ASSIS, 1976, p. 89). 
 

 Não podemos esquecer que Machado foi criticado por construir tipos femininos e 

masculinos sem expressão, “por não correr sangue nas veias”. É de Araripe Jr. a 

principal crítica nesse sentido: 

 

As mulheres do autor de Quincas Borba são, em regra, incolores, sem 
expressão.  
(...) Outro tanto não sucede relativamente aos tipos masculinos. É certo 
que estes distanciam-se muito da verdade, encarados como reflexo do 
mundo objetivo; mas, atendendo a que o autor tira os elementos com 
que os constrói, em grande parte, da observação de si mesmo, esses 
tipos ganham em excentricidade o que perdem em exatidão, e por tal 
motivo tornam-se de um interesse palpitante para o leitor desprevenido, 
apenas preocupado com o desejo de entreter-se através do livro, com o 
espírito do escritor. (ARARIPE  JR, p. 294, s/d). 
 

 Ao contrário do que Araripe Jr. comenta com relação às personagens 

machadianas, há uma seqüência de capítulos no folhetim que abusa do melodrama e 

dos nervos das personagens. No capítulo CXIX do folhetim, Rubião, depois de receber 

por engano uma carta de Sofia endereçada a Carlos Maria, busca explicações sobre a 

suposta relação adúltera entre os dois. O capítulo inicia-se da seguinte maneira: 

 

No dia seguinte, pouco mais de uma hora, estava Rubião á porta da 
casa. Não levava só a carta; tinha comsigo um revólver de quatro tiros. 
__ Pode ser que ella, uma vez de posse da carta, a guarde comsigo, e 
eu fico sem saber nada. Neste caso ameaço-a; se tentar correr, mato-a. 
(ASSIS, 1976, p. 131). 
 

 Esse capítulo foi publicado em 15 de junho de 1889 e termina de forma 

extremamente dramática, tensa. Sua última frase é: “Rubião tirou a carta do bolso da 

sobrecasaca; antes de a entregar, verificou se trazia o revólver; a mão tremia-lhe” 

(ASSIS, 1976, p. 132). Esse final é muito promissor e suscita expectativas para o 

próximo capítulo, que aconteceria depois de quinze dias. Sabemos, pela continuação 

da leitura, que Sofia obriga Rubião a abrir a carta e verificar, por ele mesmo, que a carta 
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se refere a uma circular da Comissão de Alagoas. Com essa revelação, as emoções de 

Rubião tornam-se confusas: “A vergonha superava a alegria; o gosto perdia-se na 

confusão” (ASSIS, 1976, p. 133). Esta seqüência de capítulos foi suprimida da versão 

em livro. 

 

 No livro, Rubião tem seus sentimentos domados. A seqüência de capítulos que 

narram o confronto entre os dois é bem menos dramática. Em CIII, capítulo em que 

acontece a missa de sétimo dia da morte de Dona Maria Augusta, mãe de Maria 

Benedita, Rubião busca explicações de Sofia sobre a carta enviada a Carlos Maria, 

mas que acidentalmente cai nas mãos de Rubião. Embora menos dramática, a cena é 

também bastante tensa: 

 

__ Não é segredo para a senhora que lhe quero bem. A senhora sabe 
disto, e não me despede, nem me aceita, anima-me com os seus 
bonitos modos. Não me esqueci ainda de Santa Teresa, nem da nossa 
viagem no trem de ferro, quando vínhamos os dous, com seu marido no 
meio. Lembra-se? Foi a minha desgraça aquela viagem; desde aquele 
dia a senhora me prendeu. A senhora é má, tem gênio de cobra; que 
mal lhe fiz eu? Vá que não goste de mim; mas, podia desenganar-me 
logo... (ASSIS, 1977, p. 232). 

 

 Mesmo Sofia insistindo para que Rubião leia a carta e desfaça o engano, 

atestando que era uma inocente circular da Comissão das Alagoas, ele sai. A cena 

termina sem revólver, sem confusão de sentimentos e sem Rubião saber o verdadeiro 

conteúdo da carta: 

 

Fique, abra a carta, aqui a tem; leia tudo, - dizia a moça pegando-lhe na 
manga; mas, Rubião puxou violentamente o braço, foi buscar-lhe o 
chapéu, e saiu. Sofia, com medo dos criados, deixou-se ficar na sala. 
(ASSIS, 1977, p. 234). 

  

 Outra personagem que tem seus sentimentos domados de uma versão para 

outra é Maria Benedita. Durante um baile, ela desconfia de Carlos Maria e Sofia 

enquanto dançavam. Na versão em folhetim, a personagem, além de demonstrar a 

Palha sua insatisfação com a vida na corte, descontrola-se e, ao discutir com a prima, 

mostra toda sua raiva que resulta num contato físico entre as duas: 
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__ Que é? Perguntou Sophia. 
__ Nada! 
A resposta foi secca e surda; Maria Benedicta levantou-se, ao proferil-a. 
Deu uma volta pela sala; depois de alguns instantes, apanhou o jornal, 
pol-o dobradinho sobre uma mesa, e foi ter com a prima, sorrindo 
amarello. Confessou-lhe que acordara aborrecida, sentia-se capaz de 
quebrar ou rasgar alguma coisa. E, dizendo isto, rasgou o lenço que 
trazia na mão. Sophia, espantada, perguntou-lhe o que era, e desviou-a 
com um gesto violento. 
__ Que é que você tem? insistiu Sophia, cada vez mais aturdida. Diga-
me? Que foi? Você tem algum desgosto. Anda, Maria Benedicta, falla. 
Que foi? 
Maria Benedicta tinha ido cair n’um canapé, offegante. Os cabellos, não 
trançados, e mal atados, por um frouxo laço côr de rosa, desataram-se 
com o movimento e espalharam-se-lhe nos hombros e no peito. De um 
gesto, a moça pegou delles, enfaixou-os com as duas mãos, derreando 
a cabeça, mas não achou o laço que os prendia. Sophia, com um 
puxão, rasgou uma das pontas da fita preta, estreita e já edosa, que lhe 
servia de cinta, e, chegando-se á prima: 
__ Deixa ver... Que tolice é essa? Que é que te fiz? Deixa amarrar o 
cabello... (ASSIS, 1976, p. 78). 
 

 Na versão em livro, Maria Benedita também desconfia da prima e Carlos Maria e 

até tenta rebelar-se contra: 

 

Sofia, entretanto, ponderou-lhe que dançara muito, salvo polcas e 
valsas. E porque não havia de polcar e valsar também? A prima lançou-
lhe uns olhos maus. 
__ Não gosto. 
__ Qual não gosta! É medo. 
__ Medo? 
__ Falta costume, explicou Sofia. 
__ Não gosto que um homem me aperte o corpo ao seu corpo, e ande 
comigo, assim, à vista dos outros. Tenho vexame. 
Sofia tornou-se séria; não se defendeu nem continuou, falou da roça, 
perguntou se era certo o que lhe dissera Cristiano, que ela queria ir 
para casa. Então a prima, que folheava os jornais, à toa, respondeu 
animadamente que sim; não podia viver sem a mãe. (ASSIS, 1977, p. 
203). 
 

 Mas, tudo se acalma. Maria Benedita, embora reprimida e com ciúme, sai 

vitoriosa, pois se casa com Carlos Maria.  

 

 O tom melodramático que perpassa os dois exemplos acima citados e que 

aparecem em outros momentos favoreceu a publicação e a leitura do folhetim. Em uma 
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leitura a longo prazo, como a proposta pelo folhetim, as cenas repletas de ações e que 

abusam das emoções das personagens, são as que permanecem por mais tempo na 

memória do leitor. 
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CAPÍTULO III 

 

FICÇÕES ONISCIENTES E ATITUDES FICCIONAIS: AUTOR E LEITOR 
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3.1. Começos: folhetim e romance 

 

 

 Como já foi apontado anteriormente neste estudo, a publicação da edição em 

folhetim deixou marcas no romance que não foram completamente apagadas. Outras, 

no entanto, puderam ser revistas pelo autor antes da publicação em livro. 

 

 Embora a trama tenha permanecido a mesma, a forma de tecer o enredo sofreu 

uma alteração importante: na publicação em folhetim a ordem cronológica é cumprida. 

A trama desenrola-se inicialmente em Barbacena, na casa da personagem Quincas 

Borba; na versão em livro, só conhecemos os fatos ocorridos em Barbacena através de 

um flash-back. 

 

 A mudança da ordem temporal feita pelo autor nos leva a pensar que a narrativa 

trabalha com duas possibilidades de tempo. Ou seja, pode haver uma assimetria entre 

o tempo da história e o tempo da narrativa. É possível, no texto narrativo, voltar a fatos 

ocorridos antes do que aqueles que estão sendo contados. 

 

 Esse recurso retórico, quando estudado, nos possibilita, segundo Genette 

(1995): 

 

confrontar a ordem de disposição dos acontecimentos ou segmentos 
temporais no discurso narrativo com a ordem de sucessão desses 
mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na história, na 
medida em que é indicada explicitamente pela própria narrativa ou pode 
ser inferida deste ou aquele indício indirecto. (GENETTE, 1995, p. 33). 
 

 No livro, a narrativa inicia-se in media res e depois volta no tempo para lançar 

mão de um recurso explicativo: os fatos ocorridos em Barbacena, que deram origem à 

figura de Rubião como herdeiro universal dos bens do amigo Quincas Borba. 
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 Os capítulos que compreendem essa volta ao passado estão subordinados à 

primeira narrativa. Podemos classificá-los como analepses2, segundo a classificação de 

Genette (1995). Esse voltar atrás “visa recuperar a totalidade do <antecedente> 

narrativo; constitui geralmente uma parte importante da narrativa” (GENETTE, 1995, p. 

61). A inversão na ordem cronológica é importante porque expõe ao leitor as origens da 

personagem Rubião antes da situação em que o encontramos no início do romance. 

 

 A inversão da ordem cronológica que dá inicio à narração dos acontecimentos 

ocorridos na ordem temporal da história começa no final do capítulo III. O retorno ao 

passado narrativo é claramente sublinhado pela função explicativa. O narrador abre a 

analepse com a seguinte frase: “Vem comigo, leitor; vamos vê-lo, meses antes, à 

cabeceira do Quincas Borba” (ASSIS, 1977, p. 109). Nesse percurso, que se estende 

do capítulo IV ao XXVI, o narrador revela-nos como a personagem Rubião chegou ao 

Rio de Janeiro e como passou de professor a capitalista, condição revelada logo no 

primeiro capítulo sem mais explicações.  

 

 O fim da analepse e a retomada da narrativa primeira acontecem no capítulo 

XXVII, capítulo inteiro dedicado à volta ao tempo da narrativa. Transcrevemo-lo todo: 

 

Tudo isso passava agora na cabeça de Rubião, depois do café, no 
mesmo lugar em que o deixamos sentado, a olhar para longe, muito 
longe. Continuava a bater com as borlas do chambre. Afinal lembrou-se 
de ir ver o Quincas Borba, e soltá-lo. Era a sua obrigação de todos os 
dias. Lembrou-se e foi ao jardim, ao fundo. (ASSIS, 1977, p. 133). 
 

 Observamos nesta citação que há uma tentativa de fazer a retomada da 

narrativa primeira sem a suspeita de incoerência. A ruptura temporal liga-se à narrativa 

primeira sob a forma de pensamento da personagem. Conclui-se aí um ciclo retórico 

iniciado no primeiro parágrafo do romance quando o narrador prepara o leitor para a 

necessidade do retorno ao passado. A frase do primeiro capítulo “Cotejava o passado 

com o presente” (ASSIS, 1977, p. 107) liga-se à frase: “Tudo isso passava agora na 

                                                 
2 “designado por analepse toda a ulterior evocação de um acontecimento anterior ao ponto da história em que está” 
(GENETTE, 1995, p.38). 
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cabeça de Rubião” (ASSIS, 1977, p. 133). A narrativa primeira é retomada exatamente 

no ponto em que havia sido interrompida. 

 

 No folhetim, a ordem cronológica é mantida. Do primeiro ao XIX capítulo é o 

tempo que o narrador leva para encontrar o início da versão em livro. Aqui, é importante 

tecer alguns comentário sobre a teoria filosófica criada por Quincas Borba, citada nos 

capítulos iniciais das duas versões e que representa um ponto de mudança entre elas. 

 

 Na versão em folhetim, na parte que compreende o flash-back na versão em 

livro, há poucas considerações acerca da teoria filosófica de Quincas Borba. A teoria é 

citada quando Rubião tenta explicar ao médico o conformismo de Quincas Borba frente 

à morte: 

 

__ Perdido, completamente perdido. Viverá pouco tempo. Não posso 
repôr-lhe as vísceras estragadas; mas vá confirmando o que digo. Para 
que torna-lhe a morte mais afflictiva pela certeza... 
__ Lá isso, não; para elle é a causa mais indifferente deste mundo. 
Nunca leu um livro que elle escreveu, ha annos, não sei que negocio de 
philosophias... 
__ Não; mas philosophia é uma cousa, e morrer de verdade é outra; 
adeus. (ASSIS, 1976, p. 7). 
 

 Outra referência sobre a teoria está também no capítulo IV. O narrador busca no 

romance Memórias Póstumas de Brás Cubas as origens da personagem Quincas 

Borba: 

 

Cuida bem. Mas não é preciso ler as Memórias; basta saber que é o 
mesmo, e que vae morrer, como disse o médico. Póde crer, que não 
precisamos delle. Que fosse creança graciosa, mendigo algum tempo, 
herdeiro inopinado e inventor de uma philosophia, não temos nada com 
isso. Quando muito, é bom saber (e aqui lh’o digo) que alguns annos 
antes, um médico suppôz que este Quincas Borba tinha um grãosinho 
de sandice, cousa de nada (está no cap. CLIII das Memórias), é bom 
sabel-o para explicar algumas disposições testamentárias do homem, 
que vae morrer d’aqui a pouco. (ASSIS, 1976, p. 8). 
 

 O narrador parece confiar na leitura, feita pelo leitor, do romance Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. Ele deposita no romance anterior a responsabilidade de 
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explicar a complexa teoria intitulada Humanitas e que é fortemente discutida nas 

Memórias, como o próprio narrador mostra no trecho citado. É como se o romance 

Quincas Borba mantivesse uma relação de dependência com Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, e seu entendimento  estivesse vinculado a esse romance anterior. 

 

 É curioso o fato de Machado de Assis ter usado o recurso que permite voltar ao 

passado das ações ficcionais para lembrar ao leitor a teoria filosófica que deita suas 

raízes no romance anterior. No capítulo CXVII de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

intitulado O Humanitismo, a personagem Quincas Borba discorre sobre as bases de sua 

teoria filosófica e realça o caráter benéfico da guerra como forma de expansão: 

 

Olha: a guerra, que parece uma calamidade, é uma operação 
conveniente, como se disséssemos o estalar dos dedos de Humanitas; 
a fome (e ele chupava filosoficamente a asa do frango), a fome é uma 
prova a que Humanitas submete a própria víscera. Mas eu não quero 
outro documento da sublimidade do meu sistema, senão este mesmo 
frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado por um africano, 
suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano, cresceu, foi 
vendido; um navio o trouxe, um navio construído de madeira cortada do 
mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez 
homens teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho 
náutico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, é o 
resultado de uma multidão de esforços e lutas, executados com o único 
fim de dar mate ao meu apetite. (ASSIS, 2000, p. 145). 
 

 Na versão em livro de Quincas Borba, Machado parece querer desfazer-se da 

ligação entre um romance e outro e retoma, em forma de resumo, a teoria Humanitas. 

Isso acontece no capítulo em que Quincas Borba, inutilmente, tenta explicar a teoria a 

Rubião. Podemos fazer uma ponte entre o que foi dito no capítulo CXVII de Memórias e 

o capítulo VI de Quincas Borba. Aqui, destacamos o célebre trecho que exemplifica a 

teoria: 

 

Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu um campo de 
batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para 
alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para transpor a 
montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, 
se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a 
nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a 
destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra 
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e recolhe os despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, 
recompensas públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se 
a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, 
pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe é 
aprazível ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa 
canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou 
compaixão; ao vencedor, as batatas. (ASSIS, 1977, p. 114). 
 

 O capítulo citado acima é um dos acréscimos que o autor fez para a publicação 

definitiva do romance. Para Gledson (1986), a retomada da doutrina em forma de 

resumo visava ao benefício da personagem Rubião, já que seu papel social seria assim 

esclarecido. Para o crítico, a frase “Ao vencedor, as batatas” demonstra, sobretudo, “um 

talento para a sátira, a escolha da frase evidencia uma preocupação (implícita na trama 

do romance e mesmo nas suas origens, em Brás Cubas) com a filosofia, tal como ela 

funciona num contexto social real, e com o seu efeito sobre pessoas comuns, não 

excessivamente inteligentes, como é o caso de Rubião” (GLEDSON, 1986, p. 93). Ou 

seja, os argumentos de Gledson para explicar os acréscimos feitos por Machado de 

Assis nos primeiros capítulos da versão em livro servem para mostrar que a escalada 

social de Rubião comprova a parábola criada por Quincas Borba. 

 

 A tomada de controle da narrativa feita pelo narrador logo nos primeiros capítulos 

da versão em livro difere muito da conduta adotada para iniciar o folhetim. Como já dito 

anteriormente, no folhetim as ações obedecem à ordem cronológica dos 

acontecimentos, iniciando as ações em Barbacena. As ações acontecem, por um longo 

período, sem a interrupção do narrador:  

 

__ E então doutor, Doutor, como vou? 
__ Vae bem. Estas molestias são demoradas, mas o senhor vae bem. 
Tomou o remedio?  
__ Tomei. 
__ Ás horas marcadas? 
__ Creio que sim. Não foi, Rubião? 
Rubião, que estava familiarmente sentado na cama, confirmou a 
resposta. Havia alli ainda outra creatura, deitada no chão, com a 
cabeça levantada, olhando para o medico, interrogativo: era um cão, o 
cão do doente, que mal sahia do quarto, desde de longas semanas. 
(ASSIS, 1976, p. 7). 
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 A diferença existente na abertura das duas versões remete-nos a uma questão 

acerca da posição escolhida para narrar seu texto ficcional. A linearidade do percurso 

literário de Machado de Assis, iniciado com Memórias Póstumas de Brás Cubas e que 

culminou em Memorial de Aires, seu último romance, nos parece questionável.   

 

 O início de Quincas Borba folhetim revela-nos um autor preocupado em adaptar-

se aos moldes de publicação folhetinesca, lembrando o Machado da primeira fase, que 

teria sido encerrada em 1881 com a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

romance que rompeu com as sólidas estruturas romanescas da época e que levantou 

questões sobre o romance graças a sua composição inédita, completamente não linear, 

onde o narrador inicia sua narrativa contando a sua morte.  

 

 Além disso, é curioso pensar que, antes de Dom Casmurro, considerado o 

romance que melhor transita na ambigüidade dos fatos, num refinamento de tema e de 

escrita, o autor tenha experimentado voltar à terceira pessoa e ao tom mais objetivo da 

narrativa como em Quincas Borba.  

 

 E, embora a mudança no início do texto para sua publicação em livro possa ter 

sido feita justamente para camuflar essas impressões, temos de levar em conta a 

significante publicação do folhetim, muitas vezes relegada ao esquecimento, que diz 

muito não só sobre o processo de escrita desse romance, mas de toda a produção 

ficcional, entre publicações em revistas, jornais e livros, de um dos maiores escritores 

brasileiros. E como não temos o depoimento do autor para validar as suspeitas, nem 

podemos supor as reais intenções de Machado para as mudanças, recorremos a Eco 

(1997) que diz: 

 

Entender o processo criativo é entender também como certas soluções 
textuais surgem por acaso, ou em decorrência de mecanismos 
inconscientes. É importante entender a diferença entre a estratégia 
textual – enquanto objeto lingüístico que os leitores-modelo têm sob os 
olhos (de modo a poder existir independentemente das intenções do 
autor empírico) – e a história do desenvolvimento daquela estratégia 
textual. (ECO, 1997, p. 100). 
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 O folhetim funciona, então, como pistas de um depoimento sobre o longo 

processo de criação de Machado de Assis para o romance Quincas Borba. Sob esse 

ponto de vista, enfatizar sua importância para o conhecimento da obra do autor parece-

nos desnecessária, já que o texto tem plena possibilidade de dar-nos o caminho. 

 

 

 

3.2.     Propedêutica da leitura e do leitor: a teo ria Humanitismo por Quincas 

Borba 

 

 

 A teoria criada pelo filósofo Quincas Borba – denominada Humanitismo – que, 

como foi lembrado anteriormente, deita suas raízes no romance Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, sugere a inserção de outras teorias na sua composição.  

 

 Em primeiro lugar, o narrador faz uma rápida descrição de quem é o autor da 

filosofia: “é aquele mesmo náufrago da existência, que ali aparece, mendigo, herdeiro 

inopinado, e inventor de uma filosofia” e “Saberia Rubião que o nosso Quincas Borba 

trazia aquele grãozinho de sandice, que um médico supôs achar-lhe?” (ASSIS, 1977, p. 

109). 

 

 De posse dessas informações, o leitor assiste a uma personagem de múltiplas 

faces explanar suas idéias que tentam explicar a razão e a vida. Aqui, as faces da 

personagem se misturam às várias alusões feitas a outras teorias para a composição 

do complexo sistema filosófico criado.  

 

 A primeira teoria que pode ser percebida dialogando com o Humanitismo de 

Quincas Borba é o Positivismo de Augusto Comte. Considerada como zombaria do 

autor em relação ao pensamento positivista que começava a dominar o mundo no 

século XIX, e que, segundo Pereira (1946), tem um  “nome, que faz pensar numa troça 

com o positivismo, é mais um ‘piparote no leitor’” (PEREIRA, 1946, p. 226).  
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 Câmara Jr. (1977) também acredita que o Humanitismo tenha um débito com o 

Positivismo:  

 

O próprio nome de Humanitismo, com a sua concepção de Humânitas, 
lembra imediatamente a Religião da Humanidade de Comte e a 
hipótese de uma Humanidade em si, acima dos homens, de que essa 
religião decorre. Nem é menos esclarecedora a circunstância do 
Humanitismo não ser apenas uma filosofia, mas além disto, ou antes, 
sobretudo, uma religião, que se propõe a substituir todas as outras e 
especialmente o Cristianismo. (CÂMARA JR, 1977, p. 99) 
 

 Um dos pontos de contato entre as duas filosofias era crer na superioridade da 

humanidade frente a qualquer deus cultuado pelos homens. Segundo Ribeiro (2001), 

para o Positivismo: 

 

O culto à humanidade, instituído por Augusto Comte, não se confunde 
com aquele que os católicos dirigem a Deus. Nem era possível, já que 
ele declara que não há provas da existência de Deus, e que a 
humanidade é um ente real e demonstrável. (RIBEIRO, 2001, p. 38). 
 

 Quincas Borba também repudia o Cristianismo e acredita na superioridade da 

humanidade: “Humanitas, dizia ele, o princípio das coisas, não é senão o mesmo 

homem repartido por todos os homens” (ASSIS, 1967, P. 195). 

 

 Além da proximidade entre as duas doutrinas citadas, Machado de Assis 

apresenta uma caricatura da teoria evolucionista de Darwin. De forma bastante natural, 

o filósofo afirma que não há qualquer ação do homem que possa ser repreendida desde 

que seu fim seja um bem comum. Para ele, não há sequer a morte, pois, na luta pela 

sobrevivência, os “organismos fracos, incapazes de resistência” (ASSIS, 1977, p. 114) 

são eliminados em uma espécie de seleção natural.  

 

 Desse pensamento, nasceu o exemplo mais célebre da obra, que conta a história 

de duas tribos que lutam pela sobrevivência num campo de batatas. Nela, apenas uma 

pode sair vitoriosa, pois, nesse caso, a paz, ou a divisão do alimento, funcionaria como 

elemento destruidor. O aforismo que consagrou a teoria: “Ao vencido, ódio ou 



 

 

60 

compaixão; ao vencedor, as batatas” (ASSIS, 1977, p.114) nasceu dessa parábola das 

tribos.  

 

 Entender os vários discursos presentes no discurso machadiano dá a 

oportunidade de entrar em contato com o que Bosi chama de “estilo machadiano” 

(BOSI, 2005, p.156). Estilo que critica fortemente o otimismo fácil de Augusto Comte e o 

fato de o comportamento humano ser justificado com explicações racionais, como o 

aperfeiçoamento da espécie. A esse respeito Bosi (2005) diz: 

 

Em última instância, os mais fortes e os mais aptos já tinham vencido e 
continuariam a vencer merecendo o prêmio final da própria 
sobrevivência: batatas, pelo menos. De modo similar, mas apelando 
antes para a solidariedade entre indivíduos do que para a competição 
darwiniana entre indivíduos e raças, o positivismo previa o 
melhoramento coletivo que o estágio científico da Humanidade teria 
inaugurado depois de superadas as fases teológica e metafísica da 
História: bem o sabia Quincas Borba, o pensador machadiano do 
Humanitismo... (BOSI, 2005, p. 155-6). 
 

 Assim, até o aforismo ganha nova dimensão na escrita de Machado de Assis. Ao 

contrário de ser um enaltecimento ou prêmio ao vencedor, ganha o sentido que Câmara 

Jr. (1977) apresenta-nos: 

  

Na gíria brasileira, as batatas têm um imanente sentido pejorativo, 
provavelmente provocado por uma questão de estilística fônica 
combinada com a circunstância da sua vulgaridade e paladar 
considerado grosseiro, base que elas têm sido da alimentação das 
classes populares, com bem ilustrou Van Gogh com seu famoso quadro 
Os Comedores de Batatas. Assim, “uma batata” é “uma tolice”, o 
adjetivo “batatal” exprime uma aprovação petulante e zombeteira, e a 
frase – “Vá plantar batatas” substitui eufemisticamente uma outra, que é 
a suprema extravasão do desprezo e repulsa. (CÂMARA JR., 1977, p. 
142). 
 

 A teoria iguala vencedores e vencidos no mesmo estágio das lutas sociais. O 

autor, então, nos oferece uma leitura dura e cruel da sociedade, como ele a acredita ser 

,com: jogos, trapaças, vaidade e hipocrisia. Não há vencedores e vencidos e, se 

houver, o máximo que se ganha são “batatas”.  
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 Aqui, a teoria parece misturar-se à voz narrativa que tenta minimizar o leitor para  

que este  se reconheça no meio social descrito. E do ponto de vista próximo às 

estrelas, o narrador avisa ao leitor que Rubião almejou uma posição, seduzido pelo 

poder, que não poderia manter. E mostra-nos que teoria que condenou Rubião é a 

mesma que inocenta o casal Palha e Sofia de culpa. Para Lajolo & Zilberman “o que é 

condenável não é querer mandar ou pretender ser superior, mas sim desejar tais 

superioridades sem ter condições para tanto” (LAJOLO & ZILBERMAN, 2000, p. 37).  

 

  

3.2.  Rubião: personagem leitor 

 

 

 Se a complexidade da teoria discutida no romance revela, entre outras coisas, 

cautela frente ao poder social, questão que pode ser observada por um leitor disposto a 

desempenhar uma leitura vertical, é importante observá-la à luz da leitura de uma das 

personagens: Rubião. 

 

 É possível perceber que a evolução da personagem caminha de mãos dadas 

com o aforismo “Ao vencedor as batatas”. Inicialmente, Rubião é julgado por Quincas 

Borba como incapaz de compreender a teoria: “Humanitas é o princípio. Mas não, não 

digo nada, tu não és capaz de entender isto, meu caro Rubião; falemos de outra coisa” 

(ASSIS, 1977, p. 112). 

 

 Mesmo sendo julgado incapaz de entender a teoria, Quincas Borba insiste em 

tornar Rubião seu discípulo: 

 

__ Bem, irás entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia em que 
houveres penetrado inteiramente, ah! nesse dia terás o maior prazer da 
vida, porque não há vinho que embriague como a verdade. Crê-me, o 
Humanitismo é o remate das coisas, e eu, que o formulei, sou o maior 
homem do mundo. Olha, vês como o meu bom Quincas Borba está 
olhando para mim? Não é ele, é Humanitas... (ASSIS, 1977, p.114). 
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 No capítulo X, novamente a capacidade de interpretação de Rubião é colocada 

em xeque quando Quincas Borba lhe revela, através de uma carta, ser Santo 

Agostinho, e propõe explicações mais simples condizentes com a condição de ignaro e 

asno de Rubião: 

 

Adeus, ignaro. Não contes a ninguém o que te acabo de confiar, se não 
queres perder as orelhas. Cala-te, guarda, e agradece a boa fortuna de 
ter por amigo um grande homem, como eu, embora não me 
compreendas. Hás de compreender-me. Logo que tornar a Barbacena, 
dar-te-ei em termos explicados, simples, adequados ao entendimento 
de um asno, a verdadeira noção do grande homem. Adeus; lembranças 
ao meu pobre Quincas Borba. Não esqueças de lhe dar leite; leite e 
banhos; adeus, adeus ... Teu do coração. (ASSIS, 1977, p. 119). 
 

 Por parecer absurda, a declaração de Quincas Borba perde seu valor de 

revelação e passa a ser entendida por gozação. Relendo a carta, Rubião constata a 

loucura de Quincas Borba. 

 

 A impressão de Quincas Borba com relação à capacidade de entendimento de 

Rubião é confirmada. Ela só volta a circular nas idéias de Rubião quando, de posse da 

fortuna de Quincas Borba, ele recompõe aos argumentos do filósofo e acredita ter 

entendido: 

 

Gostava da fórmula, achava-a engenhosa, compendiosa e eloqüente, 
além de verdadeira e profunda. Ideou as batatas em suas várias 
formas, classificou-as pelo sabor, pelo aspecto, pelo poder nutritivo, 
fartou-se antemão do banquete da vida. Era tempo de acabar com as 
raízes podres e secas, que apenas enganavam o estômago, triste 
comida de longos anos; agora o farto, o sólido, o perpétuo, comer até 
morrer, e morrer em colchas de seda, que é melhor que trapos. E 
voltava à afirmação de ser duro e implacável, e à fórmula da alegoria. 
Chegou a compor de cabeça um sinete para seu uso, com este lema: 
AO VENCEDOR AS BATATAS. (ASSIS, 1977, p. 126). 
                                                                

 Rubião, que antes ouvira com desconfiança toda a descrição da teoria filosófica, 

agora, passa a enxergá-la como “verdadeira e profunda”. O discurso de Rubião não 

chega a ser um entendimento da teoria, não carrega o mesmo sentido dado por 

Quincas Borba. Embora Rubião fale como entendedor da teoria, ele escorrega para o 
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plano do senso comum quando pensa no primeiro capítulo “Vejam como Deus escreve 

direito por linha tortas” (ASSIS, 1977, p. 107). Ele deveria saber, de posse do 

entendimento, que não há qualquer relação entre a filosofia e a providência divina. 

Além disso, ele despreza qualquer confronto com qualquer outra tribo. 

 

 Acerca da leitura de Rubião sobre o aforismo, Karam (2006) faz uma observação 

bastante pertinente: 

 
Com o pensamento deturpado, (Rubião) acredita que possui fonte 
inesgotável de “batatas” e, por isso, gasta seu dinheiro sem nenhum 
comedimento. Herdeiro de considerável fortuna, homem satisfeito com 
sua própria condição, Rubião esquece que a tribo vencedora vai em 
busca de batatas em abundãncia, mas não há fonte inesgotável. E se a 
morte do vencido é uma certeza, também o é da disputa. (KARAM, 
2006, p. 162). 
 

 O pensamento deturpado apontado por Karam impossibilita Rubião de perceber 

a assimetria existente entre sua leitura e a leitura de Quincas Borba sobre a teoria. 

Impossibilita, também, de perceber que o casal Palha e Sofia é a representação mais 

forte de que a tribo vencedora está em busca de novas batatas. Rubião não consegue 

identificar a ameaça e entra no jogo de interesses arranjado pelo casal.  

 

 Nesse jogo, Rubião falha também como leitor empírico do romance. Ao receber 

um bilhete de Sofia, acompanhado de morangos, ele já enfeitiçado pela mulher do 

amigo, não se atenta para as reais intenções do casal. E entende a expressão: 

“Verdadeira amiga” como uma metáfora. É importante lembrar que as ilusões de Rubião 

foram alimentadas por Carlos Maria e Freitas que, ao verem a cestinha, o bilhete e a 

reação de Rubião, achavam estar diante de um caso amoroso, mesmo desmentido por 

Rubião.  

 

 Mas, nesse caso, não é só Rubião que se deixa levar pela interpretação errônea. 

O leitor só descobre que a autoria do bilhete pertence a Palha e que Sofia apenas 

copiou o que o marido ditava e assinou mais tarde. No capítulo L, o narrador ilumina a 

questão e deixa apenas para o leitor a possibilidade de desfazer e corrigir o engano: 
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Mordendo o beiço inferior, Palha ficou a olhar para ela a modo estúpido. 
Sentou-se no canapé calado. Considerava o negócio. Achava natural 
que as gentilezas da esposa chegassem a cativar um homem, - e 
Rubião podia ser esse homem; mas confiava tanto no Rubião, que o 
bilhete que Sofia mandara a este, acompanhando os morangos, foi 
redigido por ele mesmo; a mulher limitou-se a copiá-lo, assiná-lo e 
mandá-lo. (ASSIS, 1977, p. 164). 
 

     O papel de leitor ignaro é ressaltado pelo narrador que descreve Rubião em 

leituras que o fazem perder os olhos no ar, com histórias de espadachins e aventureiros 

bem ao estilo folhetinesco, alimentando seus devaneios de grandeza: 

 

Ultimamente, ocupava-se muito em ler; lia romances, mas só os 
históricos de Dumas pai, ou os contemporâneos de Feuillet, estes com 
dificuldade, por não conhecer bem a língua original. Dos primeiros 
sobravam traduções. Arriscava-se a algum mais, se lhe achava o 
principal do outros, uma sociedade fidalga e régia. Aquelas cenas da 
corte de França, inventadas pelo maravilhoso Dumas, e os seus nobres 
espadachins e aventureiros, as condessas e os duques  de Feuillet, 
metidos em estufas ricas, todos eles com palavrar mui compostas, 
polidas, altivas ou graciosas, faziam-lhe passar o tempo às carreiras. 
Quase sempre, acabava com o livro caído e os olhos no ar, pensando. 
Talvez algum velho marquês defunto lhe repetisse anedotas de outras 
eras. (ASSIS, 1977, p. 207). 
 

 As leituras folhetinescas juntamente com leituras de almanaques com nomes de 

marqueses e barões faziam a imaginação de Rubião sonhar com casamentos 

grandiosos e contribuíam para a sua megalomania imperial. Mas, aqui, vale lembrar que 

a leitura fácil que alimentava devaneios não era privilégio apenas de Rubião. Sofia 

também tinha seus momentos de ilusões alimentados por literatura. As ilusões de Sofia 

são relacionadas à sua atração por Carlos Maria. O narrador não deixa de sublinhar 

que essas ilusões são ligadas à leitura de romances folhetinescos: 

 

Abertas as folhas daquele número, e acabada uma novela, Sofia 
recolheu-se ao quarto e atirou-se à cama. Passara mal a noute, não lhe 
custou pegar no sono, - profundo, largo e sem sonhos, - excepto para o 
fim, em que teve um pesadelo. Estava deante da mesma parede de 
cerração daquele dia, mas no mar, à proa de uma lancha, deitada de 
bruços, escrevendo com o dedo na água um nome – Carlos Maria. 
(ASSIS, 1977, P. 304). 
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 As semelhanças da leitura e de seus efeitos nas duas personagens, Rubião e 

Sofia, são apontadas por Gledson (1986): “As almas dos dois se misturam, não tanto 

nas estrelas, porém no material de leitura de ambos.” (GLEDSON, 1986, p. 104) 

 

 Mas voltemos à leitura do aforismo feita por Rubião. Embora a teoria passe um 

bom tempo esquecida por ele, ela ressurge proporcionalmente à sua loucura e perda de 

identidade. Pela primeira vez, Rubião encontra em Palha o trampolim para o tirar da 

casa de saúde e o faz movendo-se por uma relação de interesse. A primeira com 

sucesso: 

 

(...) Rubião escrevera ao Palha que o procurasse; este acudiu à casa 
de saúde, viu que ele raciocinava claramente, sem a menor sombra de 
delírio. 
__ Tive uma crise mental, disse-lhe Rubião; agora estou bom, 
perfeitamente bom. Peça-lhe que me ponha fora daqui. Creio que o 
diretor não se oporá. Entretanto, como quero deixar algumas 
lembranças à gente que me tem servido, e servido também ao Quincas 
Borba, veja se me pode adiantar cem mil réis. (ASSIS, 1977, p. 342). 
 

 De volta à Barbacena, Rubião parece compreender a teoria, é o momento 

“machadeanamente lúcido”, como Bosi (1995) o classifica: 

 

Rubião, logo chegou a Barbacena e começou a subir a rua que ora se 
chama Tiradentes, exclamou parando: 
__ Ao vencedor, as batatas! 
Tinha-as esquecido de todo, a fórmula e a alegoria. De repente, como 
se as sílabas houvessem ficado no ar, intactas, aguardando alguém 
que as podesse entender, uniu-as, recompôs a fórmula, e proferiu-a 
com a mesma ênfasis daquele dia em que tomou por lei da vida e da 
verdade. Não se lembrava inteiramente da alegoria; mas, a palavra 
deu-lhe o sentido vago da luta e da vitória. (ASSIS, 1977, p. 342). 

 

 A morte de Rubião é cercada pelo vazio que se tornou sua vida: sem dinheiro, 

sem amigos, sem compreensão e sem coroa. As últimas palavras do capítulo que 

narram sua morte são: “A cara ficou séria, porque a morte é séria; dous minutos de 

agonia, um trejeito horrível, e estava assinada a abdicação.” (ASSIS, 1977, p. 346)  
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 Rubião não parece ser o modelo de leitor idealizado pelo autor para o romance. 

Desatento, inocente e atrapalhado, Rubião passa pelo romance colhendo os frutos de 

sua incapacidade de compreender ou interpretar.  Já os leitores ideais, se escorregam, 

contam sempre com as mãos do narrador que, sutilmente, os leva pelos caminhos 

narrativos pretendidos. 
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Considerações finais 

 

Para cada fábula seu jogo e o prazer que ela decide dar. (Umberto Eco) 

 

 A leitura crítica do romance Quincas Borba e qualquer estudo resultante dela 

torna-se mais desafiadora quando se tem em mãos a sua forma de publicação inicial na 

revista A Estação.  Trabalho de anos de Machado de Assis, a versão publicada na 

revista revela-nos muitas portas ainda não abertas sobre a ficção do autor. Propusemo-

nos a fazer uma parte do trabalho investigativo debruçados sobre as duas versões 

lançando luzes sobre a questão da leitura. Para tanto, foi necessário envolvermo-nos 

em um estudo que levasse em conta a forma de publicação folhetinesca tão difundida 

na Europa, no século XIX, e com raízes no mundo todo, inclusive no Brasil. 

 

 A partir das considerações feitas por alguns teóricos acerca desse fenômeno 

editorial, deparamo-nos com a sua importância na formação dos leitores graças à sua 

circulação no país, que chegava em lugares em que qualquer outro tipo de literatura 

não chegaria. As técnicas folhetinescas adotadas para manter conexão com o leitor 

além das diferenças que os dois suportes, folhetim (jornal - revista) e livro, já oferecem 

de imediato, foi necessário, ainda, levamos em conta as diferenças significativas 

existentes entre as duas publicações no que se refere à matéria narrada. Podemos 

afirmar, sobre esse aspecto, que a trama é a mesma, mas a forma de tecer o enredo 

sofreu alterações. A mais expressiva delas diz respeito à parte inicial e que procuramos 

descrever no terceiro capítulo. 

 

 O importante é aclarar que na composição de Quincas Borba, percebemos o 

trabalho artesanal realizado pelo autor. Desse modo pareceu-nos comum o abandono 

de alguns objetivos e a adoção de outros na travessia do romance pelos dois suportes 

de publicação.  

  

 Tentamos ler o folhetim como liam os assinantes da revista, imaginando os 

cortes como longas interrupções da narrativa e seus efeitos na apreensão da leitura, 



 

 

68 

mas essa leitura nem de longe se equivale à leitura feita nas suas origens entre as 

outras matérias publicadas no jornal e, provavelmente, essa dificuldade seja 

proveniente de conhecermos sua versão final antes da versão em folhetim.   

 

 Por isso, entender o que nasceu da relação entre o livro e o leitor foi tão 

importante para nós. A versão em livro é a versão que Machado de Assis escolheu para 

ser lida por seu público, caso contrário, não faria alteração, atitude que já havia sido 

adotada pelo autor em outras publicações que seguiram a mesma trajetória, folhetim – 

livro, de Quincas Borba.  

 

 Ainda que pouco conhecida pelo grande público, a versão em folhetim 

apresenta-se para nós como um rico material sobre a produção ficcional de Machado 

de Assis. Observar as atitudes ficcionais adotadas nas duas versões possibilitou-nos, 

por um lado, acompanhar a leitura deliciosa do folhetim cujo autor ainda está 

preocupado com a audiência, possivelmente composta em sua maioria por mulheres, 

num veículo de informação que visava lucros, tentando sobreviver num espaço cada 

vez mais reduzido e creditando confiança na leitora para vencer todos os lapsos de 

publicação, e por outro, assistimos a uma espécie de libertação do narrador que, com 

maestria, joga com a verdade dos fatos e encontra estratégias para conduzir o leitor 

numa narrativa sinuosa, podendo, inclusive, fazer valer uma condição da narrativa: 

“Crê, ou fecha o livro”. 

 

 Por fim, buscamos no próprio romance, através das personagens, um modelo de 

leitor proposto pelo autor. Acreditamos estar no próprio texto a resposta para essa 

questão. Ao mostrar Rubião como uma personagem sucumbida pela sua leitura 

desatenta dos fatos, o narrador mostra-nos, também, um espelho dos leitores reais que, 

se desatentos, escorregam em sua própria leitura. E mais uma vez a ambigüidade 

prevalece: se o contrário acontece, se os leitores saem vitoriosos da leitura é porque o 

narrador conduziu-os com um tom professoral de quem tudo sabe e tudo vê. No jogo 

ficcional instaurado em Quincas Borba, o leitor é “aprendiz” (LOJOLO & ZILBERMAN, 

1999, P. 34).   
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Anexos 

 

Quincas Borba – Apêndice  

 

I  

(publicado em 15.6.1886) 

 

 

 __ Então, Doutor, como vou? 

 __ Vae bem. Estas molestias são demoradas, mas o senhor vae bem. Tomou o 

remedio?  

 __ Tomei. 

 __ Ás horas marcadas? 

 __ Creio que sim, Não foi, Rubião? 

 Rubião, que estava familiarmente sentado na cama, confirmou a resposta. Havia alli 

ainda outra creatura, deitada no chão, com a cabeça levantada, olhando para o medico, 

interrogativo: era um cão, o cão do doente, que mal sahia do quarto desde longas semanas.  

 O doutor levantou-se, para sahir; deu algumas indicações ao doente e ao amigo, e 

despediu-se de ambos; votaria no dia seguinte. Rubião foi acompanhal-o até o patamar da 

escada. No patamar: 

 __ Então? Perguntou Rubião. 

 __ Perdido, completamente perdido. Viverá pouco tempo. Não posso repor-lhe as 

visceras estragadas; mas vá confirmando o que digo. Para que tornar-lhe a morte mais afflictiva 

pela certeza... 

 __ Lá isso, não; para elle é a causa mais indifferente deste mundo. Nunca leu um livro 

que elle escreveu, ha annos, não sei que negocio de philosophias... 

 __ Não; mas philosophia é uma cousa, e morrer de verdade é outra; adeus. 

 Rubião, voltou ao quarto; entrou prazenteiro, para obedecer ao medico, mas era certo 

que vinha constrangido. O doente estava de lado, junto á beira da cama, affagando o cachorro, 

que lhe lambia a mão. 

 __ Que te disse elle? Vocês fallaram em particular. 

 __ Disse o mesmo que tinha dito, demora necessaria , muita cautella, nada de 

imprudencias...  
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 As palavras de Rubião não lhe sahiam naturalmente nem persuasivas; mas podiam 

illudir a um doente, e foi o que lhe pareceu. Acabou e fallou de outro assumpto. O doente, 

porém, abandonára o cão, que voltou a deitar-se ao pé da cama, desta vez com a cabeça entre 

as patas, e os olhos meio-cerrados; e voltando-se em cheio para o amigo que lhe servia de 

enfermeiro, disse rindo: 

 __ Tu e o medico são dous empulhadores de marca maior... 

 Rubião ficou sério e confuso. Empulhador, elle? Não; lá se o medico mentia... Nem 

podia mentir, porque dissera-lhe a mesma cousa em particular. Doente era sempre 

desconfiado. Não, senhor, d’ahi a poucas semanas podiam ir á rua, e logo depois a cavallo... E 

então é que era ver outra vez o que era o Quincas Borba... Ouvindo este nome, o cão deu um 

salto, e foi ter com o Rubião, que o acolheu com gestos de amigo, affagando-lhe as orelhas, 

batando-lhe na anca, e dizendo-lhe, a rir, mas a rir mal: 

 __ Não é comtigo, é com teu senhor, pelintra. 

 Aqui, toda gente que me fez o favou de ler as Memorias posthumas de Braz Cubas, 

lembra-se, - póde ser que se lembre – de que apparece alli, em tres ou quatro capitulos, um tal 

Quincas Borba, e pergunta e cuida naturalmente que é o mesmo. 

 Cuida bem. Mas não é preciso ler as Memorias; basta saber que é o mesmo, e que vae 

morrer, como disse o medico. Póde ir, que não precisamos delle. Que fosse creança graciosa, 

mendigo algum tempo, herdeiro inopinado e inventor de um philosophia, não temos nada com 

isso. Quando muito, é bom saber (e aqui lh’o digo) que alguns annos antes, um medico supôz 

que este Quincas Borba tinha um grãosinho de sandice, cousa de nada (está no cap. CLIII das 

Memorias), é bom sabel-o para explicar algumas disposições testamentarias do homem, que 

vae morrer d’aqui a pouco. 

 Repito que não precisamos delle, e a terra que lhe seja leve; só precisamos do nome do 

homem, e não pelo homem, senão pelo cão, por este mesmo cão que o amigo enfermeiro 

acarinha, explicando-lhe que quando fallou em Quincas Borba não se referia a elle, mas ao 

senhor. O que quer dizer, em duas palavras, que o nome era comum ao cachorro e ao dono. 

 

 

II 

(publicado em 15.6.1886) 

 

 Rubião fazia festas ao cachorro; esfregou-lhe as orelhas com as mãos espalmadas, 

beijou-o acima dos olhos, e quis excital-o a dar pulos: mas o cão, como se tivesse melhor 
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comprehensão da inconveniencia do rumor, ao pé do doente, olhou triste para a cama, e foi 

deitar-se ao pé da cabeceira. 

 Quincas Borba, commovido, olhou para Quincas Borba: 

 __ Meu pobre amigo! meu bom amigo! meu unico amigo! 

 __ Unico! disse-lhe Rubião, da janela, onde fôra concertar a posição das cortinas por 

causa do sol que ia entrando.  

 __ Desculpa-me, tu tambem o és, bem o sei, e agradeço-te muito; mas a um doente 

perdoa-se tudo. Talvez esteja começando o meu delirio. Deixa ver o espelho. 

 __ Para que? Você afflige-se átoa; doente tem cara de doente; não quer dizer nada. 

 __ Que affligir-me o que, Rubião? Quero ver só até que ponto o medico e tu são dous 

mariolas. Dá cá o espelho. 

 Rubião deu-lhe o espelho. O doente contemplou por alguns segundos a cara magra, o 

olhar febril, com que descobria os suburbios da morte, para onde caminhava a passo lento, mas 

seguro. Depois, deixando cair o espelho, fallou ao Rubião com um sorriso pallido e ironico: 

 __ Mentirosos! Tudo o que está cá fora corresponde ao que sinto cá dentro; vou morrer, 

meu caro Rubião... Não gesticules, vou morrer. 

 Rubião desmentia com o gesto; mas, ou porque não tivesse a força necessaria para 

mentir bem, ou por qualquer outra razão particular, o gesto era frouxo, era quasi meia 

confissão. Tirou-lhe o espelho, sorrindo amarello, vexado de não poder confessar tudo. Fez 

alguns arranjos no quarto; depois pegou em jornaes, para lel-os ao doente, como era costume: 

mas o doente disse-lhe que antes da leitura, mandasse chamar o tabellião; queria fazer 

testamento. 

 __ Testamento? repetiu o outro estremecendo. 

 E disse-lhe que não, que deixasse disso, mas não alcançou nada; creio que lhe faltava o 

talento da persuasão, creio tambem que as palavras já lhe sahiam da alma desejosas de ser 

inuteis. O doente teimou, elle não teve remedio, e obedeceu; foi dentro e deu as indicações 

precisas ao pagem, que era o mais intelligente dos famulos. Voltou depois ao quarto do doente; 

passando por uma sala, foi a um espelho, concertar a expressão do rosto. Os musculos 

recusavam-se: mas uma bella perspectiva dá vontade ao animo, e este pôde então reagir sobre 

a face e compol-a. Foi assim que dalli a pouco entrou no quarto uma especie de monge 

compassado e tristonho, epgou dos jarnaes, e começou a ler melancolicamente as primeiras 

noticias politicas.  

 

 (Continua) 
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III 

(publicado em 30.6.1886) 

 

 Mas que Rubião é este? E, antes, de tudo onde estamos nós? Estamos, por ora, em 

Barbacena. Minas Geraes, Logo que aqui chegou, Quincas Borba namorou-se de uma viuva, 

dama de condição mediana, e parcos meios de vida; mas tão recatada e medrosa, que os 

suspiros do namoro ficaram sem troco. Chamava-se Maria da Conceição. Um irmão della, que é 

o presente Rubião, fez tudo o que poude para vêr se os casava; mas nem um nem outro 

estavam por isso. Quando elle começou a inclinar-se ao casamento, era tarde; Maria da 

Conceição apanhára uma febre typhoide, e falleceu em menos de uma semana. 

 Se a dôr de ambos foi egual, não se póde saber com certeza; mas o facto é que Rubião 

perdia uma irmã querida e uma esperança pecuniaria.  Rubião era um desenganado da politica. 

Vivia de ser professor, officio em que ia já cançado; mas de todas as ambições antigas ficara-

lhe uma: a do dinheiro. Antes de ser professor, metteu-se em três emprezas, que naufragaram 

todas; não podendo ser nada, nem ter nada, destinou-se ao ensino, para comer alguma cousa, 

e morrer em alguma parte. 

 Foi nesse tempo que alli appareceu o nosso Quincas Borba, não já moço, mas levando 

comsigo a bella agua da Juventa chamada apolice. Seguiu-se a tentativa de namoro e logo 

depois a morte da viuva. Rubião acreditou que o ser elle caipora é que fez morrer a irmã; mas, 

como as relações entre os dous estavam já travadas, a morte da viuva ligou-os ainda mais que 

a vida. 

 Quincas Borba tivera alli alguns parentes, mortos já agora, em 1867; o ultimo foi o tio 

que o deixou por herdeiro de um bom par de contos de réis. Dos conhecidos antigos restavam 

poucos; e Rubião teve a arte de os arredar a todos. 

 

 

IV 

(publicado em 30.6.1886) 

 

 Não é só a riqueza, a miseria tambem deixa as suas heranças, menos faceis de dissipar, 

antes propicias á accumulação de juros. Quincas Borba patinhára na miseria, algum tempo; não 

saiu de lá com as mãos abanando, e as molestia, que aliás tambem se contrahem na opulencia, 

mais depressa as apanhou elle quando não tinha onde dormir. Não esqueçamos tambem o 

grãosinho de sandice, que cooperou em pol-o nas mãos do Rubião, porque a attenção deste, 
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obsequiosa e paciente, não se cançava de ouvir-lhe a exposição das doutrinas novas, que elle 

trazia de cór, fazendo-lhe crer que as entendia, quando era certo que não entendia nada. 

 Rubião teve um rival, - o cão que vimos ha pouco, ao pé da cama, cão ainda novo, 

bonito, e que adorava o senhor, como a um deus. Era mediano, algo pelludo e côr de café. 

Quincas Borba levava-o para toda a parte, dormiam na mesma alcova. De manhã, era o cão 

que acordava o senhor, indo latir manso, ao pé do leito, trocavam alli as primeiras saudações. 

Uma das extravagâncias do dono foi dar-lhe o seu próprio nome, e explicava isto por dous 

motivos, um doutrinario, outro particular. 

 __ Desde que Humanitas, sengundo a minha doutrina, é o principio da vida e reside em 

toda parte, conforme a graduação dos seres e das cousas, existe tambem no cão, e este póde 

assim receber um nome de gente, seja cristão ou mussulmano... 

 __ Bem, mas porque não lhe deu antes o nome de Bernardo, disse Rubião que tinha o 

pensamento no seu rival politico da localidade. 

 __ Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes, como presumo, sobreviverei no 

nome do meu bom cachorro. 

 Rubião concordou tambem com este motivo, embora in petto achasse que nem um nem 

outro valiam nada; e chegou a descobrir um terceiro motivo, a saber, que as qualidades 

daquelle cão eram tão finas e superiores que não ficava mal honral-as com um nome tão 

distincto. Em seguida cuidou de amar o cão, tanto ou mais que o dono, caminho certo para 

entrar no coração do Quincas Borba. O cão, pela sua parte, affeiçoou-se ao novo amigo e 

companheiro do senhor. 

 

 

V 

(publicado em 30.6.1886) 

 

 Rubião leu as noticias dos jornaes, alguns retardados: mas a cabeça do doente já ligava 

mal as cousas, e ouvia com o mesmo interesse o extracto de um discurso e o annuncio de um 

emplasto. Os minutos voavam, Rubião estava impaciente com a demora do tabelião. Começava 

a parecer-lhe desde alguns dias que o Quincas Borba não regulava bem, e temia que a loucura 

formal se declarasse, antes do testamento. Afinal chegou o tabelião. Veiu o pagem á porta do 

quarto annuncial-o. 

 __ Quem é? 

 __ O tabelião, explicou Rubião; você não mandou chamar? 
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 __ Parece que sim... Ah! sim, é verdade, o testamento: que entre, que entre. 

 Quando o tabelião se retirou de casa com as testemunhas, Rubião bem quizera 

adivinhar quaes tinham sido as disposições do enfermo a seu respeito. Pareceu-lhe que vira no 

rosto do tabellião alguma cousa singular e animadora, uma expressão de assombro e 

curiosidade, quando olhou para elle á despedida; mas quanto seria? – ficava sempre esta 

duvida relativa á importancia do legado. Fosse o que fosse, Rubião desvelou-se como até alli. 

 Um dia, no principio da outra semana, o doente levantou-se com a ideia de ir á corte, 

voltaria no fim de um mez, tinha certos negocios. Rubião ficou espantado; como ir á corte? e a 

molestia? e o medico? O doente respondeu que o medico era um charlatão, e que a molestia 

precisava de espairecer, tal qual a saude. Molestia e saude eram irmãs gemeas: a differença é 

que uma era magra e pallida, a outra corada e robusta. E, posto que elle dissesse isto com voz 

ainda fraca, parecia realmente meolhor; não obstante, Rubião teimou que ficasse. Quincas 

Borba concordou sómente em não ir logo; ficaria alguns dias a tomar alento. Depois exigiu de 

Rubião que não confiasse aquelle posto ao medico. 

 __ Vou a alguns negocios pessoaes, concluiu elle, e levo, além disso, um plano tão 

sublime, que nem memso você poderá entendel-o. desculpe me esta franqueza; mas eu prefiro 

ser franco com você a sel-o com qualquer outra pessoa. 

 Rubião fiou do tempo que esta ideia lhe passasse como tantas outras; mas enganou-se; 

a ideia era fixa, unica e fascinante. Acrescia que, em verdade, o doente parecia estar 

melhorando; passeava na varanda, depois saiu á rua; no fim de trez dias, declarou que ia á 

corte; era só um mez de ausencia, nada mais. 

 __ Está claro que eu não o deixo ir só, disse Rubião; vamos juntos. 

 __ Não, não, accudiu o doente. 

 __ Mas você sózinho?  

 __ Trez a quatro semanas; levo dous pagens. Demais, Quincas Borba não vae, e quero 

que você fique tomando conta delle. Cuide delle, sim? Jura? 

 __ Que ideia! Pois então? ... Fica como se fosse você proprio. 

 __ Deixo a casa como está. Daqui a um mez estou de volta. Não quero que elle presinta 

a minha sahida. Cuide delle, Rubião. 

 __ Já lhe disse que sim. 

 __ Jura? 

 __ Por esta luz que me allumia. Então sou alguma creança? 
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 __ Dê-lhe leite ás horas apropriadas, as comidas todas de que elle gosta, e os banhos; e 

quando sahir a passeio com elle, olhe que elle não vá fugir. Não, o melhor é que elle não saia... 

não saia... 

 __ Vá socegado. 

 __ Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba. Não quiz vel-o á sahida. Chorava 

deveras, lagrimas de loucura ou de affeição, quaesquer que fossem, elle as ia deixandop pela 

boa terra mineira, como o derradeiro suor de sua alma obscura, prestes a cahir no abysmo. 

 

(Continua) 

 

 

VI 

(publicado em 15.7.1886) 

 

 Tão alegre! tão philsopho! e sae-se com lagrymas, chora miseravelmente por um cão! 

Lagrymas verdadeiras, não ha negal-o; o Rubião viu-as cahir, e o sol as alumiou no momento 

em que ellas desciam pela face abaixo. Verdadeiras são; mas porque? Já está dito: é o tal 

grãosinho de sandice que lhe entrou no cerebro, semente que dá tudo, desde lagryma até á 

cutilada. Rubião creu nellas, porque as viu, e porque sabia bem a estima que elle tinha ao cão; 

mas vós todos... 

 Vós que passaes pelo caminho da vida, alegres como eternos rapazes, duvidaes 

certamente do que estou contando. Cá trarei uma dessas lagrymas, daqui a pouco, fechada 

n’uma bocetinha antiga, e mostral-alhei tão verdeira e tão amarga como no dia em que brotou 

dos olhos do nosso Quincas Borba.  

 Repito: o Rubião, que as viu, não precisou de outra prova. Viu-as, despediu-se, e foi 

calado para casa. 

  

 

VII 

(publicado em 15.7.1886) 

 

 Em casa, passadas muitas horas, é que lhe acudiu uma idea terrifica. Podiam crer que 

elle proprio incitara o outro á viagem, para o fim de o matar mais depressa, e entrar na posse do 

legado, se é que realmente estava incluso no testamento. Rubião ficou aturdido um dia inteiro; 
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tinha vergonha e remorsos. Via na imaginação o cadaver do Quincas Borba, pallido, horrendo, 

fitando nelle um olhar de ameaça, ou, mais exactamente, abrindo-lhe dous oculos para a 

eternidade, pelos quaes via o julgamento e o castigo. Rubião era temente a Deus, e a acção 

pareceu-lhe tão immoral que ele resolveu, se acaso o fatal desfecho se désse em viagem, abrir 

mão do que o outro lhe tivesse deixado em testamento. Só assim pôde passar tranquilo a 

segunda noite. 

 Quincas Borba (fallo agora do cão) é que não a passou mais tranquilo que a primeira; 

não podia dormir socegado, levantava-se de quando em quando para ir ganir ao pé da cama do 

Rubião. Este tinha o somno pesado, e não ouvia nada. O cachorro gani, levantava as patas, 

gania mais, e voltava a dormir; mas dormia pouco e tornava á mesma lamuria. De manhã, 

Rubião chavama-o á cama, e o cão acudia alegre; imaginava talvez o proprio dono; via depois 

que não era, mas aceitava as caricias, e fazia-lhe outras, como se Rubião tivesse de levar as 

suas ao amigo, ou trazel-o para alli. Demais, havia-se-lhe affeiçoado tambem, e para elle era a 

unica ponte que o ligava á existencia anterior. 

 Não comeu durante os primeiros dias. Suportando menos a sede, Rubião pôde alcançar 

que bebesse leite; foi a unica alimentação por algum tempo. Passava as horas, calado, triste, a 

um canto, enrolado em si mesmo, ou então com o corpo estendido e a cabeça entre as mãos. 

Se ouvia algum rumor, levantava logo a cabeça; mas não era o amigo, era algum escravo ou o 

proprio Rubião que entrava. Se era este, o cão ia ter com elle, fazia-lhe algumas festas, e 

acabava ganindo. Ás vezes dava-se no cão um phenomeno, que Rubião dizia serem saudades. 

Perto havia uma casa em construcção; os trabalhadores levantavam os lagedos ao som de 

cantigas, que embora destinadas a animal-os no trabalho, tinham uma toada melancolica. Eram 

já do tempo do enfermo; o cão, que as ouvira outr’ora, não podia ouvil-as agora sem 

inquietação, e logo depois abatimento. Rubião dizia que eram saudades. 

 Certo é que o nosso homem cuidava delle como de um filho; não olvidou nenhum dos 

cuidados recommendados pelo dono. Nisto levava tres fins: cumprir a palavra dada, impedir a 

fuga do cão, que seria dolorosa para o dono ausente, e podia trazer algumas reformas 

testamentarias, e finalmente conseguir da parte do cão tamanho affecto que o dono, quando 

voltassem achasse nisso mesmo a melhor prova de que abedecêra em tudo. Mas voltaria elle? 

Eis ahi o ponto obscuro. 
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VIII 

(publicado em 15.7.1886) 

 

 Quem voltou dahi a quatro dias, foi o medico; tinha ido a algumas legoas da cidade, e 

apenas chegou correu á casa do Quincas Borba. Soube pelo Rubião que tudo o que sucedera; 

espantou-se da temeridade do doente, disse que deviam tel-o impedido de sahir, e acabou 

declarando que o doente podia acabar mais cedo, ou mais tarde, mas a morte era certa; estava 

perdido. Podia ser até que o abalo da viagem... 

 Rubião enfiou. 

 __ Que o abalo da viagem, concluiu o medico, lhe dê alguns pingos de vida; mas pingos 

só, e poucos. 

 Rubião redquiriu a côr natural, e ficou alegre. 

 __ Se quer que lhe diga, repondeu elle, até me parecia melhor quando saiu daqui. 

Pergunte ao collector, que ficou admirado... Estava outro. 

 __ Levou o tal cachorro? perguntou o medico abrindo o relogio. 

 __ Não, senhor; ficou commigo; pediu que cuidasse delle, e chorou, olhe que chorou que 

foi um nunca acabar. Verdade é, disse ainda Rubião para defender o enfermo, verdade é que o 

cão merece a affeição do dono: parece gente. 

 O medico tirou o largo chapéo de palha para concertar a fita; depois sorriu. Gente? Com 

que então parecia gente? Rubião insistia, depois explicava: não era gente como a outra gente, 

mas tinha cousas de sentimento, e até de juizo. Olhe, ia contar-lhe uma... 

 __ Não, homem, não, logo, logo; vou a um doente de erysipella... Se vierem cartas delle 

e não forem reservadas, desejo vel-as, ouviu? E lembranças ao cachorro, concluiu elle sahindo. 

 Não foi só o medico, os conhecidos da cidade começaram a mofar delle e da singular 

incumbencia de guardar um cão, em vez de ser o cão que o guardasse a elle. Vinha a risota, 

choviam as alcunhas. Em que havia de dar o professor! sentinella de cachorro! Rubião tinha 

medo da opinião, e chegou a achar que, em verdade, era ridículo; fugia aos olhos extranhos, o 

mais que lhe era possivel; em casa, chegava a olhar com fastio para o cachorro; dava-se ao 

diabo, arrenegava a vida... 
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IX 

(publicado em 15.7.1886) 

 

 No fim de sete semanas, recebeu elle uma carta do Quincas Borba, datada da corte... 

Não lhes tinha eu prometido uma lagryma de Quincas Borba? dou-lhe uma perola. Ao cabo, é a 

mesma cousa; aqui vae ella, perola ou lagryma:  

 “Meu caro senhor e amigo. 

 “Você hade ter extranhado o meu silencio. Não lhe tenho escripto por certas cousas, e 

depois como breve estarei de volta, etc... Mas agora escrevo para contar um achado que fiz, 

uma suspeita que tenho, cousa muito seria, reservada, reservadissima. 

 “Rubião, sabe você a idéia que me anda cá no cerebro? Rubião, creio que sou Santo 

Agostinho. Sei que ha de sorrir, porque você é um ignaro, Rubião; a nossa intimidade permittia-

me dizer cousa peor, mas faço lhe esta concessão, que é a ultima. Ignaro! 

 “Ouça, ignaro. Sou Santo Agostinho; descobri isto ante-hontem, aqui em casa do meu 

amifo Braz Cubas, cujo hospede sou, e que é um grande homem; mas não lhe disse nada. 

Estavamos conversando, quando, de repente, sem nenhum proposito, pensei em Santo 

Agostinho. O vir fora de proposito é que me fez impressão; evidentemente era uma suggestão 

de Humanitas. Corri á bibliotheca do meu amigo, e verifiquei que eramos a mesma pessoa. 

 “Ouça, e cale-se. O santo e eu passámos uma parte da vida nos deleites e na heresia; 

ambos furtámos, elle em pequeno umas peras de Cartjago, eu, já rapaz, um relogio do meu 

amigo Braz Cubas. Nossas mães eram religiosas e castas. Enfim, elle pensava, como eu, que 

tudo o que existe é bom, e assim o demonstra no cap. xvi, livro vii das Confissões, com a 

differença que para elle, o mal é um desvio da vontade, illusão propria de um seculo atrazado, 

concessão ao erro, pois que o mal nem mesmo existe, e só a primeira affirmação é verdadeira; 

todas as cousas são boas, omnia bona, e adeus. 

 “Adeus, ignaro, etc. Mande dizer o que houver de novo... Ah! e o meu pobre Quincas 

Borba? Tem chorado muito? tem comido? faça por elle tudo, tudo; diga-lhe que eu volto daqui a 

algumas semanas. Não, você é um ignaro; é o meu amigo, o amigo dos dous Quincas Borbas. 

Ouviu? Adeus, até breve, vou daqui a dias, amanhã, etc. – Joaquim Borba dos Santos.” 

 Rubião leu e releu a carta; não havia duvida, Quincas Borba estava completamente 

doudo. Nisto muitas ideias entraram-lhe no cerebro; elle atordoado, ficou a olhar para o chão. 
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X 

(publicado em 31.7.1886) 

 

 Nesse mesmo instante, entrou-lhe o medico em casa. Rubião só deu por elle, quando já 

o tinha deante de si. Ergueu-se fazendo um gesto para esconder a carta, mas o medico foi 

direto ao assumpto. 

 __ Já sei que recebeu noticias do nosso homem. 

 __ Recebi, respondeu Rubião. 

 __ É essa carta? 

 __ É esta, mas... 

 __ Tem alguma cousa reservada? 

 __ Justamente, traz uma confissão reservadissima. Imagine que é cousa que elle nem 

disse ao proprio amigo em cuja casa está... Permitte-me? 

 E pegando da carta guardou-a na algibeira do rodaque. Começou a querer fallar alegre, 

mas as palavras sahiam-lhe da boca tropegas, como desvairadas, alguma cousa que indicava 

que o conteudo da carta era azedo. Já sabemos que era o naufragio mental do Quincas Borba, 

agora claro e decisivo; e se elle se apresentasse alli no dia seguinte, e se a loucura fosse 

manifesta, e se o testamento, o legado... 

 Nada disso o medico adivinhou; viu só que a carta affigio-o, e tratou de fallar da politica 

local e das ultimas febres; depois vieram noticias de Ouro Preto, onde parece que o Presidente 

não andava bem... Rubião arregalava os olhos, batia nas mão, abria a boca, affirmava de 

cabeça ou de palavra, mas todo elle estava na carta e no autor da carta. 

 Quando o medico sahiu, a alma de Rubião torceu se em remorsos; devia ter-lhe 

entregue a carta. É certo que trazia uma confissão particular e reservada, mas sabendo elle que 

o homem estava louco, porque negar esse documento que podia aproveitar á sciencia, á 

justiça? Rubião tinha remorsos faceis, mas de pouca dura. Considerou que o Quincas Borba 

voltava no dia seguinte, e então era arriscar-se a ser argüido por elle, se soubesse que 

mostrára a carta ao medico; o doente podia dizer-lhe as cousas mais humilhantes, e elle as 

merecia, e muito, podia tirar-lhe o triste legado... 

 A ideia do legado foi balsamo sobre balsamo; a alma do homem começou a calcular o 

que seria. Não podia ser menos de dez contos; compraria um pedaço de terra, levantaria uma 

casinha em que se mettesse, e tinha onde morrer tranquilo. O peor é se fosse cinco... Cinco? 

Era pouco, mas enfim, talvez não passasse disso, ninguem pode ir á mão de im ingrato ou de 
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um avaro. Cinco era pouco, mas cinco que fossem, era um arranjo menor, mas antes menor 

que nenhum. 

 

 

XI 

(publicado em 31.7.1886) 

 

 Assim foi elle pensando, naquele dia e nos quatro dias seguintes. No quinto recebeu os 

jornaes do costume (assignaturas ainda do Quincas Borba), abriu um delles, e deu com esta 

noticia: 

 “Falleceu hontem o Sr. Joaquim Borba dos Santos, tendo supportado a molestia com 

singular philosophia. Morreu em casa do nosso amigo Braz Cubas, que o era delle desde o 

tempo de escola. Borba era homem de muito saber, e cansava-se em batalhar contra esse 

pessimismo amarello e enfesado que ainda nos ha de chegar aqui um dia, por desgraça nossa; 

é a molestia do seculo. A ultima palavra delle foi que a dor era uma illusão, e que Pangloss não 

era tão tolo como o inculcou Voltaire... Já então delirava. Deixa muitos bens. O testamento está 

em Barbacena onde foi feito e registrado.” 

 

 

XII 

(publicado em 31.7.1886) 

 

 Rubião leu isto por alto, só as ultimas palavras é que entendeu bem. Estremeceu, uma 

claridade rapida, como o de uma vela, que passasse defronte delle, ou de seu sorriso reprimido, 

deu-lhe á cara uma expressão exquisita que elle reprimiu logo. Depois veiu a tristeza, pelo 

menos a seriedade, uma melancolia sui generis, porque elle relia a noticia, como para pôr 

carvão na machina, mas a machina não deitava lagrymas. Entretanto, recordou os carinhos de 

Quincas Borba, os obsequios que lhe merecera, abanou a cabeça e suspirou... Não me digam 

que se póde suspirar, querendo. Suspirou: Rubião era grato aos obsequios. Não chorou, mas 

suspirou. 

 E heis de notar que elle estava entre quatro paredes frias e indifferentes, tão 

indifferentes que, se elle, em vez de suspirar, désse quatro pulos, era para ellas a mesma 

cousa. Não tinham testemunhas: entrou a passear, pensando e suspirando, e dizendo ás vezes: 

 __ Pobre Quincas Borba! 
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 Uma das vezes fallou mais alto, e o cão veiu ter com elle. Rubião abaixou-se e coçou-

lhe a cabeça; depois disse comsigo: 

 __ Agora, que já acaboi a obrigação, vou dal-o á comadre Angelica. 

 E olhando para elle: 

 __ Pobre Quincas Borba, se elle podesse saber que o senhor morreu. 

 

 

XIII 

(publicado em 31.7.1886) 

 

 A noticia correu a cidade; o agente do Correio, que tambem a lera, veiu trazer ao Rubião 

uma carta para elle; podia ser do Quincas Borba, comquanto a lettra do subscripto fosse outra. 

 __ Então a final o homem espichou a canella? disse elle, emquanto Rubião abria a carta, 

corria á assignatura e lia Braz Cubas. Era um simples bilhete. 

 “O meu pobre amigo Quincas Borba falleceu hontem em minha casa, onde appareceu 

ha tempos esfrangalhado e sordido: fructos da doença. Antes de morrer pediu-me que lhe 

escrevesse, que lhe désse particularmente esta noticia, e muitos agradecimentos; que o resto 

se faria, segundo as praxes do foro.” 

 Os agradecimentos fizeram empallidecer o professor; mas as praxes do foro restituiram-

lhe o sangue ás faces. Rubião fechou a carta sem dizer nada; o agente fallou de uma cousa e 

outra, depois sahiu. 

 Rubião ordenou a um escravo que levasse o cachorro á comadre Angelica, dizendo-lhe 

que, como gostava muito de bichos, lá ia mais um; que o tratasse bem, porque o dono o 

acostumara a isso; disse tambem ao escravo que lhe désse a noticia da morte do Quincas 

Borba. 

 

 

XIV 

(publicado em 31.7.1886) 

 

 Nunca uma noiva assistiu aos preliminares do casamento tão tremula e medrosa como o 

nosso Rubião assistiu dalli a dias, depois de feitas todas as diligencias judiciaes, á abertura do 

testamento. Não era testamento, era o marmore de La Fontaine: será-t-il dieu, table ou cuvette? 

Tal era a pergunta silenciosa que fazia a alma do professor. Cuvette que fosse, era um pedaço 
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de artista. E elle olhava e ouvia as primeiras palavras sacramentaes do papel, impaciente de 

ouvir o seu nome... Cá está o nome... 

 Rubião quase caiu para traz. Elle, o Rubião, era nomeado herdeiro universal dos bens 

do Quincas Borba. o escrivão leu muito espevitadamente esse pedaço: herdeiro universal dos 

bens, com uma só clausula, com a clausula de ter comsigo o cão, e cuidar delle até á morte. 

(Continua) 

 

 

XIV 

(publicado em 15.8.1886) 

 

 Não era bem assim, era mais explicada a clausula. Depois de dizer que ficava por seu 

universal herdeiro o seu particular amigo Rubião José de Castro, e de especificar os bens que 

deixava, casas de morada na côrte, uma em Barbacena, apolices, acções do Banco do Brazil e 

de varias companhias, escravos, etc, estabelecia o testador que, para a herança havia uma 

condição fundamental, a de guardar o herdeiro comsigo o seu pobre cachorro Quincas Borba, 

nome que lhe dera por motivo da grande affeição que lhe tinha. Exigia do dito Rubião que o 

tratasse como se fosse a elle proprio testador, nada poupando em seu beneficio, resguardando-

o de molestias, de fugas, de roubo ou de morte que lhe fosse dada por maldade; cuidar 

finalmente como se cão não fosse, mas pessoa humana. Item, impunha-lhe a condição, quando 

morresse o cachorro, de lhe dar sepultura decente em terreno proprio, que cobriria de flores e 

plantas cheirosas; e mais desenterraria os ossos do dito cachorro, quando fosse tempo idoneo, 

e os recolheria a uma urna de madeira preciosa para deposital-os no lugar mais honrado da 

casa. 

 

 

XV 

(publicado em 15.8.1886) 

 

 Ahi tem a clausula inteira. Não a queria dar por medo de aborrecer o leitor nem a leitora, 

pessoas principaes em tudo isto, e ás quaes não desejo mais que saude e tempo. Ahi tem a 

clausula. Que é exquisita, não ha duvida; mas eu não heide inventar um testamento nem mentir 

á minha historia só pelo gosto de pôr aqui uma clausula vulgar. Toda a questão é que o 

herdeiro não a achasse humilhante. 
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 Não a achou; achou-a natural, embora nos primeiros minutos, só pensasse claramente 

na herança. Espreitára, pedira aos ceos um legado, e sae-lhe do testamento a massa toda dos 

bens. Rubião não quis crer; foi preciso que algumas pessoas o comprimentassem e lhe 

apertassem muito as mãos, com força, - com a força dos parabéns – para que acabasse rendo 

que era herdeiro universal. 

 __ Sim, senhor, lavre um tento, dizia-lhe o dono da pharmacia que ministrára os 

remedios ao Quincas Borba. 

 Herdeiro já era muito; mas universal... Esta palavra como que inchava as bochechas á 

herança. Herdeiro de tudo, nem uma colherinha de menos... E quanto seria tudo? ia elle 

pensando. Casas, apolices, acções, escravos, roupas, louças, alguns quadros, que elle teria na 

Corte, porque era homem de muito gosto... Fallava de cousas de arte com grande saber. E 

livros? devia ter muitos livros, citava muitos delles... Mas emquanto andaria tudo? Cem contos? 

Talvez duzentos. Era possivel; tresentos mesmo não havia que admirar. Tresentos contos! 

tresentos! E o Rubião tinha impetos de dansar na rua. Depois aquietava-se; duzentos que 

fossem, ou cem, era um sonho que Deus Nosso Senhor lhe dava, mas um sonho comprido, 

para não acabar mais... 

 Aqui a ideia do cachorro pôde tomar pé no torvelinho de ideias que iam pela cabeça do 

nosso homem. Rubião achava que a clausula era natural, mas desnecessária, porque elle e o 

cão eram dous amigos e nada mais curial que ficarem juntos, para lembrar o terceiro amigo, o 

extincto, o autor da felicidade de ambos... Havia, é certo, umas particularidades na clausula, 

uma historia de urna, e não sabia que mais; mas tudo se havia de cumprir, ainda que o ceo 

viesse abaixo... Não, com a ajuda de Deus emendava elle. Bom cachorro! excellente cachorro! 

 Tudo se baralhava na cabeça do Rubião, - e, no meio de tudo, este grave problema, se 

– iria viver na Côrte, ou se ficaria em Barbacena. A ideia de ficar não era má; dava lhe umas 

cocegas de brilhar onde escurecia, de quebrar a castanha na boca aos que se riam delle; mas a 

Côrte, que elle conhecia, com os seus attractivos, movimento, theatros em toda parte, mulheres 

na rua, muitas, com vestidos de franceza... Nada; iria para a Côrte; estava cansado de viver 

escondido. 

 

 

XVI 

(publicado em 15.8.1886) 

 

 __ Quincas Borba! Quincas Borba! eh! Quincas Borba! bradou elle entrando em casa. 
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 Nada de Quincas Borba. Só então é que elle se lembrou de havel o mandado dar á 

comadre Angelica. Correu á casa da comadre, que era longe da cidade. De caminho acudiram-

lhe todas as ideias feias á cabeça, algumas extraordinarias. Uma ideia feia, é que o cão tivesse 

fugido. Outra extraordinaria é que algum inimigo, sabedor da clausula e do presente, fosse ter 

com a comadre, e roubasse o cachorro, e o escondesse ou matasse. Neste caso a herança... 

Passou-lhe uma nuvem pelos olhos depois começou a ver mais claro. 

 __ Não conheço negocios de justiça, pensava elle, mas parece que não tenho nada com 

isso. A clausula suppõe o cão vivo ou em casa; mas se elle fugiu ou morreu... Não se hade 

inventar um cão; logo a intenção principal... Mas são capazes de fazer chicana... os meus 

inimigos... Não cumprida a clausula... 

 Aqui a testa e as costas das mãos do nosso homem ficaram em agua. Outra nuvem... E 

o coração batendo-lhe rapido, rapido... A clausula começava a parecer-lhe extravagante... Pois 

agora um cachorro? Désse o defuncto todo seu dinheiro a quem quizesse, mais obrigar a gente 

a cousas exquisitas... Era isso; era o caiporismo; quando o mal parecia extincto, lá vinha a 

ponta do rabo do diabo. Rubião pedia a Deus, promettia missas, dez missas... Mas lá estava a 

casa da comadre... Rubião picou o passo; viu a propria comadre... Era ella? era, era ella, 

encostada á porta e rindo. 

 __ Que figura que o senhor vem fazendo, meu compadre, disse ella ainda de longe. 

Meio tonto, jogando com os braços. 

 

 

XVII 

(publicado em 15.8.1886) 

 

 A comadre era muito feia. Peço desculpa de ser tão feia a primeira mulher que aqui 

apparece; mas as bonitas hão de vir. Creio até que já estão nos bastidores, impacientes de 

entrar em scena. Socegai muchachas! Não me façaes cair a peça. Aqui vireis todas, em tempo 

idoneo... Deixai a comadre que é feia, muito feia. 

 

 

XVIII 

(publicado em 15.8.1886) 

 

 __ Sinhá comadre, o cachorro? perguntou Rubião com indifferença, mas pallido. 
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 __ Entre, e sente-se, respondeu ella offerecendo-lhe um banco. Que cachorro? 

 __ Que cachorro? tornou Rubião cada vez mais pallido. O que lhe mandei. Pois não se 

lembra que lhe mandei um cachorro para ficar aqui alguns dias, descansando a ver se... em 

summa, um animal de muita estimação... Não é meu... Veio para... Mas não se lembra? 

 __ Ah, não me falle nesse bicho! respondeu ella precipitando as palavras. 

 Era pequena, tremia por qualquer cousa, e quando se apaixonava, engrossavam-lhe as 

veias do pescoço. Repetiu que lhe não fallasse do bicho. 

 __ Mas que lhe fez elle, sinhá comadre? 

 __ Que me fez? Que me faria o pobre animal? Não come nada, não bebe, chora que 

parece gente, e anda só com o olho para fóra, a ver se foge... 

 Rubião respirou. Ella continuou a dizer as melancolias do bicho; fallava com taes 

ternuras que (Deus me perdõe!) que até parecia bonita. Rubião, ancioso, queria ir vel-o. Onde 

estava? 

 __ Está lá no fundo, no cercado grande; está só para que os outros não bulam com elle. 

Mas o meu compadre vem buscal-o? Não foi isso o que me disseram. Pareceu-me ouvir que 

era para mim, que era dado... 

 __ Daria cinco ou seis, se pudesse, respondeu Rubião com as contricto. Este não posso; 

sou apenas depositario. Mas deixe estar, prometto-lhe um filho. Ha uma cadellinha que veiu de 

Inglaterra... Creia que o recado veiu torto. 

 Rubião ia mentindo e andando; e a comadre, em vez de o  guiar, acompanhava-o. Lá 

estava o cão, dentro do cercado, deitado a distancia de um alguidar de comida. Cães, gatos, 

saltavam de todos os lados, cá fóra; a um lado havia um gallinheiro, mais longe porcos, e alli 

perto um bonito pavão, que era o feitiço da comadre. 

 __ Olhe o meu pavão! dizia ella ao compadre. 

 __ Rubião tinha os olhos no cercado. O cão ouvindo passos, deu um salto, e veio á 

cerca farejar; logo que o nosso homem lhe poz a mão e fallou, houve uma explosão de prazer, 

de delirio. Rubião entrou no cercado, e então é que foi uma scena de commover a feia Angelica. 

Ella, do lado de fora, olhava enternecida, tão enternecida que não podia fallar. Quando elle 

sahiram do cercado, ella ainda fez ao cachorro alguns carinhos: elle correspondeu-lhe, mas 

pouco, rapido, toda a sua felicidade estava agora no Rubião. Perdera um deus, aqui estava 

outro deus. 

(Continua) 
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XIX 

(publicado em 31.8.1886) 

 

 Passemos o inventario, passemos a estrada de ferro, passemos alguns mezes. 

 

 

XX 

(publicado em 31.8.1886) 

 

 Aqui está o nosso Rubião no Rio de Janeiro. Vês aquella figura de pé, com os polegares 

mettidos no cordão atado do chambé, á janela de uma linda casa da praia de Botafogo? É o 

nosso homem. Olha para a enseada; faz comsigo a reflexão de que se todo o mar fosse assim 

era um espelho. Depois lança os olhos pela praia, de uma ponta a outra; a casa delle fica mais 

ou menos no centro. Não conhece nada tão bonito: uma ordem circular de casas e jardins, 

deante de uma bacia de agua quieta, montanha ao fundo, como um panno de theatro. 

 __ Theatro... theatro... murmura elle, aqui se podia representar muito bem um idylio 

piscatorio.  

 Saltam-lhe da cabeça dous ou tres versos de um idylio de Bocage, e elle recita-os, mas 

quase que sem attender ao que diz, porque o momento em que o nosso Rubião se acha é 

daquelles em que a alma, não podendo conter em si mesma, derrama-se nas cousas externas, 

vagamente, como os olhos, em certas ocasiões, olham sem ver. De quando em quando rufa 

com os quatro dedos na barriga, costume que aprendeu com um dos hospedes da Hospedaria 

União, onde esteve logo que chegou de Barbacena. 

 Afinal elevam-se-lhe as reflexões; a alma póde meditar sobre si mesma. Ha um anno 

que era elle? Professor. Que é elle agora? Proprietario. Não ha duvida que tem saudades de 

Minas, da boa terra natal, dos seus costumes, dos seus dias de creança, rapaz e homem, e jura 

que lá irá em breve, uma e mais vezes. Mas não se trata de comparar terra com terra; trata-se 

de saltar do professor ao proprietario... Rubião olha para si, para a casa, para as chinellas 

(umas chinellas de Tunis, que lhe deu um recente amigo, Christiano Palha), para o jardim da 

frente, para a enseada, para a montanha e para o ceu, e tudo, desde as chinellas até o ceu, 

tudo entra na mesma sensação de propriedade. 

 __ Vejam como Deus escreve certo por linhas tortas, pensa elle. Se tenho casado a 

mana Marica com o Quincas Borba, apenas alcançaria uma esperança collateral. Não os casei; 

ambos morreram, e aqui está tudo commigo; de modo que o que parecia um desgraça... 
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XXI 

(publicado em 31.8.1886) 

 

 Aqui o pensamento parou, vexado de tanto egoismo; parou, recuou, e foi de uma cousa 

a outra cousa muito differente; mas o coração, educado nos mesmos principios, não o 

acompanhou na diversão, e deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa o cavallo que 

alli passa na praia nem o cavalleiro que o monta, e que os olhos do Rubião acompanham com 

interesse, arregalados? Elle, coração, vae dizendo que foi muito bom que uma vez que a mana 

Marica tinha de morrer, não se realisasse o consorcio; podia vir um filho ou uma filha... – Bonito 

cavallo! – Antes assim! – Cabeça levantada, dando ás crinas... – O certo é que ella está no ceu. 

– 

 E o pensamento e o coração do homem, não podendo entender-se, cuidaram de ver 

assumpto que os reunisse, e foram direitinhos ao collo da bella Sophia... 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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