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...aos gritos rascantes dos eletrônicos – 
a todos esses que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, 

todos esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo 
a ponto de eu neste instante explodir em: eu. 

Esse eu que é vós, pois não agüento ser apenas mim, 
preciso dos outros para me manter em pé, 

tão tonto que sou, eu enviesado[...] 
eu que quero sentir o sopro do meu além... 

 
Clarice Lispector – “A Hora da Estrela”. 
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aventuras sem fim... 
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RESUMO 
 

 
Esta etnografia resultou de uma pesquisa em um ambiente constituído no entrelaçamento de espaços no orkut, 
chamados de comunidade, o msn e a cidade de Lontras, no interior do Estado de Santa Catarina, compreendido 
com um ponto local, dentro de uma rede mais ampla, ou global, com suas muitas possibilidades de ligação e 
interação das mais diversas formas e qualidades. Neste sentido, no contexto de uma Antropologia do 
Ciberespaço em construção, este trabalho teve como objetivo mostrar aparente a potencialidade de se poder 
experimentar nas redes sócio-técnicas, um movimento de ligação e religação de amizades e antigas relações e, 
especialmente, um movimento de ligação e religação ao local, à terra, especialmente possibilitados pela 
emergente construção do ciberespaço no cotidiano das pessoas. Essas redes, seriam construídas no intrincado 
jogo da proxemia - do alguém que conhece alguém, que conhece alguém, onde cada sujeito é compreendido 
como um espaço de interação que se liga ao outro, formando redes. Ao longo do trabalho ainda são feitas 
reflexões sobre o potencial interativo das redes sócio-ténicas, noções de sujeito, subjetividade, identidade e 
corporalidade no ciberespaço, bem como uma reflexão sobre a aparente fragilidade dos laços construídos no 
ciberespaço. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Ciberespaço, Comunidade, Redes, Ligações.  
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ABSTRACT 
 

 
This work is a description of the communities in orkut linked to the small city of Lontras, from the State of Santa 
Catarina that had as objective to show that in the contemporarity times in what it is  lived an apparent processes 
of reliance of old friendships, of old relationship and, especially, a reliance movement toward the place, toward 
the local, especially provided by the emerging appropriation, more and more daily of the cyberspace.   
Mainly under Georg Simmel's notions on the adventure it is intended to describe the relationships that happen in 
such communities, emphasing the tragic character and seemingly formal of these relationships: as the 
adventures, those relationships and, even those spaces, had, in his majority, beginnings and ends quite marked, 
and most of the time, what did seem to have importance for the groups that formed and they constituted those 
spaces was it be-together, for the simple fact of be-together, without privileging the contents of those 
relationships. Inside of a global space, as the cyberspace, a global community, as the orkut, seems constitutes  
itself through an united linked of us, in it majority, on locality.    
   

KEY-WORDS: Community, Adventure, Reliance, Internet.  
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PREÂMBULO 
ONDE ESTÁ A ANTROPOLOGIA DO CIBERESPAÇO? 

 

 

 
... antes, mundo era pequeno 

porque Terra era grande, 
hoje, mundo é muito grande, 

porque terra é pequena, 
do tamanho da antena parabolicamará. 

 
Gilberto Gil – “Parabolicamará” 

 

 

Em um ensaio intitulado “Onde Está a Antropologia?”, Mariza Peirano (2006) 

questiona os rumos atuais que a antropologia vem traçando, tanto no contexto brasileiro, 

como no cenário internacional. Iniciando a sua discussão com um passeio pelas livrarias 

norte-americanas, onde descreve a redistribuição dos livros nas estantes – que sugerem uma 

reorganização também das áreas de conhecimento – a autora constrói uma reflexão sugerindo 

que esta redistribuição reflete uma reorganização do saber antropológico, cada vez mais 

complexificado ante a quantidade de objetos que a disciplina veio construindo ao longo de sua 

trajetória, especialmente nos últimos anos, colocando-o sob suspeita de auto-dissolução. 

Entretanto, ao invés de inquerir sobre o fim, ou não da disciplina (pela construção do que ela 

chama de anti-disciplinas), Peirano (2006) se pergunta “onde está a antropologia” e reforça a 

positividade dos clássicos da disciplina, que tornam possível uma comunidade de 

especialistas, dentro de histórias teóricas, sugerindo que essa constante reorganização do 

saber antropológico também é parte constituinte do fazer da disciplina. Quando tomei por 

certo dar início a esta dissertação, questionando-me “onde está a Antropologia do 

Ciberespaço”, de alguma forma meu intuito aproxima-se da proposta de Peirano (2006) de 

auto-exame do fazer antropológico, nesse caso, do saber-fazer antropológico que tem como 

objeto e campo de estudos, o ciberespaço.  

De 1984, quando Willian Gibson publica um romance de ficção científica, onde o 

termo ciberespaço aparece pela primeira vez, referindo-se a um espaço – não-espaço – da 

mente, constituído por uma alucinação consensual, com infindáveis nebulosas de dados, cuja 

complexidade se torna impensável (Gibson, 1984), até os dias atuais, uma série de discussões 
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levantando posições ora apocalípticas, ora apologéticas em relação ao ciberespaço, tem sido 

construída principalmente por pesquisadores de disciplinas como comunicação, sociologia e 

filosofia. Com o desenvolvimento das interfaces, a popularização dos computadores, a 

utilização civil da internet e com a sua expansão – correios eletrônicos (e-mail), salas de bate-

papo (chats), os compartilhadores de arquivos compactados de música e vídeo (formato mp3), 

as listas de discussão, as “comunidades virtuais” e, mais recentemente, os sistemas de 

comunicação e interação em tempo real por meio de texto, voz, ou vídeo (MSN, skype, 

webcams), além dos “diários” e “álbuns de fotos” on-line (blogs, photologs) e  “sites de 

relacionamento”, como orkut – objeto e campo desta etnografia – o ciberespaço vem sendo 

cada vez mais construído no cotidiano das pessoas na contemporaneidade.  

Sob olhar apologético, este movimento de crescente construção do ciberespaço 

estaria caracterizando uma espécie de vitalidade desse espaço que, até então, como 

proclamado na ficção gibsoniana – impensável – possibilitaria agora (pensável), a reunião das 

mais diferentes informações, atividades, povos e culturas, em um mesmo espaço, onde nada 

seria excluído – nem o bem, nem o mal – e onde a aspiração à grande liberdade, poderia ser 

vivificada pela errante desterritorialização; um espaço que poderia ser resumido na imagem 

de uma obra surrealista, onde os mais diferentes elementos dialogam, compartilham e 

constituem uma realidade para além do real (Lévy, 2002, 2003a, 2004). 

Segundo Lévy (2003a), um dos autores “clássicos” nesse debate apologético, que 

se autodenomina “filósofo da internet”, haveria no ciberespaço uma possibilidade latente de 

construção de uma “inteligência coletiva”, já que este espaço reuniria um sem-fim de 

informações remotas dos mais diversos lugares e ordens. Mais que isso: com essa 

“inteligência distribuída por toda parte”, o ciberespaço poderia vir a se constituir como um 

“passo metaevolutivo” que segundo ele seria uma espécie de sistema nervoso de uma 

biosfera, construída por um superorganismo – a unidade de toda raça humana – interligada 

através do ciberespaço. Como o autor resume, isto seria uma característica de um estágio atual 

de um processo de evolução biocultural (Lévy, 2004). 

De qualquer modo, um aspecto interessante, amplamente defendido nesse 

discurso, seria o potencial interativo do ciberespaço1. Presente embrionariamente no trabalho 

                                                
1 Ao longo da dissertação, os termos “internet” e “ciberespaço” aparecem muitas vezes quase que de maneira 
sinonímica. Tal fato se dá por uma falta de precisão conceitual desses e de outros termos, como “comunidades 
virtuais”, presentes na maior parte da literatura especializada. Acredito que uma precisão conceitual é medida 
urgente para a consolidação do campo da Antropologia do Ciberespaço que vem se construindo e é parte do que 
proponho como projeto de continuação de pesquisas neste campo, no doutorado. Destarte, seguirei a posição de 
Maria Elisa Máximo que em recente reunião do GrupCiber (Grupo de Pesquisa em CiberAntropologia do 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFSC) sugeriu que a internet seria uma das várias 
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de Lévy (2003b) que demarcava o potencial de diálogo, de reciprocidade e de comunicação 

efetiva do ciberespaço, em detrimento à televisão e o telefone, é nos trabalhos de André 

Lemos (2001, 2002) que se pode encontrar um grande investimento na afirmação desse 

potencial de interação no ciberespaço, ao sugerir a idéia de cibersocialidade. Dialogando 

diretamente com as noções de socialidade contemporânea e neo-tribalismo, fundantes da obra 

de Michel Maffesoli, Lemos (2002) sugere colocar a tecnologia digital contemporânea “como 

um instrumento de novas formas de sociabilidade e de vínculos associativos e comunitários” 

(LEMOS, 2002, p. 88). Nesse sentido, o ciberespaço possibilitaria a construção das mais 

diversas formas de agregações, através de uma conectividade generalizada e operante, que 

proporcionaria a troca de um sem-fim de informações e relações sem muitos objetivos além 

da conexão e do estar junto. É na positividade desta posição que se pode traçar um 

contraponto com o discurso apocalíptico, especialmente presente nos trabalhos de Virilio 

(1999, 2000) e Baudrillard (2003). 

No discurso destes autores pode se encontrar a sugestão de que com essa 

apropriação crescente do ciberespaço, estaria se construindo uma “era de servidão”, “delação” 

e “fim da vida privada” (Virilio, 1999, 2000), vivida “em aparência”, sob a “doença do vazio” 

(Baudrillard, 2003). Segundo Virilio (1999) a internet, estaria ainda servindo a propósitos 

militares, como na sua “origem”: antes, com propósito de armazenar dados secretos em um 

espaço – não-físico – seguro; agora, feito Big Brother orwelliano2, à procura de informações 

secretas entre as pessoas e nações, surgindo, na contemporaneidade, como uma verdadeira 

bomba, numa aproximação que o autor faz com a bomba atômica – capaz de desintegrar as 

nações. Do mesmo modo, “invadindo os lares”, a internet estaria instaurando uma espécie de 

“era do voyerismo” cotidiano e corriqueiro, que encarceraria cada vez mais as pessoas em 

seus próprios lares; feito uma reinvenção da servidão doméstica, a internet emerge como uma 

encarceradora eletrônica, que nos torna servis ao olhar do mundo (Virilio, 2000), inaugurando 

o fim da vida privada.  

Este fenômeno também é interpretado por Baudrillard (2003), como “uma doença 

que degenera o mundo”, justamente por promover a promiscuidade, nisto que ele chama de 

“campo viral”, que transmite tudo instantaneamente.  Contrariamente a sugestão apologética 

de unir todas as diferenças em um único espaço, Baudrillard (2003), percebe que, havendo 

colisão entre diferentes pólos, mistura de tudo o que era separado – sem palco, nem platéia, 
                                                                                                                                                   
maneiras de se estar no ciberespaço, compreendendo este como uma esfera mais ampla do que a internet, 
especialmente considerando a inserção generalizada das tecnologias digitais, como redes telefônicas, ou 
televisão. 
2 Cf. Orwell, 2003.  
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sujeito e objeto, real e duplo, haveria apenas massificação e total impossibilidade de 

julgamento de valores, esvaziando-se a vida, já que todas as distâncias estariam abolidas.  

Entretanto, é no pessimismo das palavras desses dois autores que parece emergir 

uma tensão que poderia remarcar a maneira como se tem olhado, especialmente na 

antropologia, para esta polaridade entre apologéticos e apocalípticos3. Ao olhar de outra 

forma para este suposto encarceramento das pessoas em seus próprios espaços privados, 

estaria, não se chegando ao “fim da vida privada”, mas sim à exacerbação deste domínio, ou, 

colocando-se isto de maneira apologética, estaria se falando em uma revitalização, 

reconstrução e ressignificação do espaço público e do espaço privado4. Da mesma forma que 

ao se falar em “era do voyerismo”, pode se estar compreendendo falar em exposição 

generalizada, onde estaria, supostamente, como no caso do orkut, “todos, vendo todos”. Neste 

caso, a socialização se fundamentaria, numa exposição essencialmente performática do 

“íntimo”, do “banal”, do “frívolo”, do “corriqueiro” (Bruno, 2004), como destacado no 

aspecto efêmero, frágil e presenteísta da cibersocialidade (Lemos, 2002). Neste sentido, 

caminhar-se-ia para uma posição onde se levaria em consideração a possibilidade de uma 

hibridez – no sentido de mistura desestabilizadora que pode sugerir processos (Hannerz, 

1997) – das fronteiras entre aquilo que pode ser compreendido como apocalíptico, ou 

apologético, ou seja, não seria nem tanto uma coisa, nem tanto outra e, quem sabe, mais 

complexamente, as duas ao mesmo tempo. 

De qualquer modo, como procuro apontar ao longo desta dissertação, 

anteriormente a esta discussão, a antropologia já vinha complexificando tal polarização com o 

intuito de não pré-categorizar as suas investigações no ciberespaço. Assim, interessa-me, 

nesse processo de construção de uma Antropologia do Ciberespaço, especialmente no 

contexto do GrupCiber, refletir sobre a vida social que acontece nestes espaços complexos 

que emergem pela apropriação da capacidade de interconexão de redes sociais (Castells, 

2003), transcendendo a discussão da tecnologia pela tecnologia, ou mesmo de positividades e 

negatividades5.  

Categorizações como “sociedade da informação”, “aldeia global” (MacLuhan, 

1995), “realidade virtual” (Rheingold, 1991), “cibercultura” (Lévy, 2004; Lemos, 2002, 

2003), ou “realidade ampliada”, presentes em grande parte dos estudos sobre o ciberespaço, 

                                                
3 Esta polaridade, apologéticos/apocalípticos, há muito é tema de discussão no GrupCiber, sendo que o mérito da 
posição que tomo neste texto, deve-se às sugestões de Maria Elisa Máximo a este trabalho. 
4 Uma aproximação pertinente a este debate pode ser feita à idéia de “sociedade intimista” descrita por Sennet 
(2002), em cuja constituição está implicada a “morte do espaço público” e declínio do “homem público”. 
5 Neste sentido, ver também Rifiotis (2003) e Guimarães Jr. (2000, 2004). 
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procuram ascender a idéia de que algo novo está por caracterizar uma suposta transição da 

modernidade para uma “outra era” – “modernidade líquida” (Bauman, 2001), “pós-

modernidade” (Maffesoli, 2004a, 2004b, 2006; Vattimo, 1988), “hipermodernidade” 

(Lipovetsky, 2004), “hiper-realidade” (Baudrillard, 2002), “neo-modernidade” (Rouanet, 

1993) entre outras – com discursos, fundados nos posicionamentos apologéticos: de 

ampliação, conquista, unidade e transcendência e/ou apocalípticos: da simulação, do vazio e 

da distância. Certamente quando nos voltamos ao passado, mesmo em caráter ilustrativo, 

procurando dar sentido aos “grandes momentos” de uma “grande narrativa histórica”, 

movimentos como o Renascimento, o Iluminismo, ou a Revolução Industrial, parecem ter, 

coerentemente, seu lugar no tempo e no espaço – de certa forma, hoje, suas rupturas nos 

fazem sentido, suas aproximações nos parecem necessárias, seus diálogos fundamentados e 

suas conseqüências absorvidas – tudo parece estar bem acomodado, “poeira assentada”, nos 

caminhos da história. Entretanto, ao voltarmos a atenção a fenômenos próximos, àqueles que 

nos metamorfoseiam em seus processos de construção, sentimo-nos desarmados para deles 

tratar com certo distanciamento crítico. Esse parece ser o caso da emergência do ciberespaço. 

Neste sentido, à luz das reflexões que temos construído no GrupCiber, quando me 

refiro aos movimentos supostamente “assentados” ao longo da “grande história” em 

detrimento à emergência do ciberespaço, quero pôr em dúvida este estatuto de novo, do 

ciberespaço6, pensando-o apenas como um fenômeno que, para muitos, ainda não está 

devidamente “assentado”, ou que ainda não foi devidamente “digerido”, já que, àqueles os 

quais chamei ilustrativamente de “grandes momentos”, assim como a emergência do 

ciberespaço, não são fenômenos externos às sociedades que os constroem, vivenciam e 

evidenciam; são antes, “tecidos” cotidianamente.  

Desenvolvendo esta idéia, eu partia anteriormente da compreensão que este seria 

um processo contemporâneo de uma tão somente “emergente apropriação” do ciberespaço, 

que poderia implicar na sua diminuição a um processo externo à própria sociedade, para então 

ser apropriado concretamente pelas pessoas. No entanto, tenho sugerido, agora, uma 

construção do ciberespaço no cotidiano das pessoas, compreendendo que os possíveis 

sentidos, valores, ou funcionalidades a ele atribuídos, seja parte do processo, tanto social, 

como técnico, de sua emergência. Tão logo, um dos pontos de crítica da antropologia em 

relação ao ciberespaço, reside na tentativa de não estanca-lo e categoriza-lo nos limites 

discursivos de uma “grande narrativa histórica”, como aparentemente se faz a movimentos 

                                                
6 Esta reflexão já tem sido levantada há algum tempo pelo professor Theophilos Rifiotis, coordenador do 
GrupCiber. 
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como o do Renascimento, ou da Revolução Industrial, compreendidos quase que de forma 

externa, abstrata às próprias condições históricas e sociais que os possibilitaram e os 

construíram. De igual modo, a proposta não é de aproximar tais movimentos à emergência do 

ciberespaço, como que sugerindo que ele constitua uma espécie de “renascimento”, ou 

“revolução”, tampouco de investigá-lo, na antropologia, como uma entidade, movimento ou 

“era”. O que se propõe é que se investigue a “pequena história cotidiana” de construção desse 

espaço na vida das pessoas e da vida das pessoas nesse espaço na contemporaneidade, bem 

como, as redes, os “nós” e os grupos nesses ambientes on-line e off-line, com seus sentidos, 

valores e funcionalidades, tecidos no dia a dia. 

Certamente que as especificidades do ciberespaço nos faz também refletir sobre o 

próprio estatuto de pesquisador: quais as diferenças entre um encontro etnográfico face-a-face 

e um encontro etnográfico interface7, ou, até que ponto um pode possuir melhores qualidades 

que outro?  Até que ponto o pesquisador tem controle sobre as emoções, comportamentos, 

índices comunicativos – enfim, os dados de campo – em um trabalho, em um encontro face-a-

face, onde ele supõe “ver”, “ouvir”, ou “interpretar” o outro, em detrimento à interface? E se a 

suposição de uma garantia maior de anonimato tornasse “esse nativo da interface”, mais 

“verdadeiro”, “visível”, “audível”, ou “interpretável” que “o nativo do encontro face-a-face”? 

Dos primeiros trabalhos de campo na Antropologia, onde se priorizava o distanciamento 

geográfico em busca do outro, do “exótico”, aos distanciamentos mais “psicológicos”, da 

Antropologia Urbana, dos Estudos de Gênero, Etnicidade, Violência, entre outros (Velho, 

1999), o trabalho de campo no ciberespaço, parece repensar o “geográfico e o psicológico”, 

problematizados agora na não-mensurável distância que separa pesquisador e pesquisado, na 

tela do computador. Deste modo, como sugere Rifiotis (2002), “a experiência de campo no 

ciberespaço torna-se cada vez mais próxima de uma situação de co-presença” (RIFIOTIS, 

2002, p. 10), não se deixando de problematizar, é claro, a mediação da comunicação por meio 

de computadores, os diversos softwares e códigos negociados, construídos e compartilhados, 

sejam eles verbais, escritos, corporais, ou outros (id.). 

Assim, certamente tão complexo quanto entrevistar um Nuer (Evans-Pritchard, 

1997), ou um pai-de-santo no candomblé (Silva, 2006), ou tão desolador quanto desembarcar 

numa praia deserta da Nova-Guiné (Malinowski, 1978), ou seguir em uma expedição pelo 

interior do Brasil (Lévi-Strauss, 1986), o trabalho do “antropólogo do ciberespaço” lança 

desafios que ora ou outra, em quaisquer outros campos da Antropologia são lançados; afinal, 

                                                
7 Refiro-me a uma modalidade de encontro etnográfico mediado por computador, no âmbito das Comunicações 
Mediadas por Computador (CMC). 
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até então, também no ciberespaço, tem-se feito entrevista, contato direto e observação 

participante.  

Afinal, então, “onde está a Antropologia do Ciberespaço?”.  Parece-me que esta 

não é uma pergunta que estará respondida nos limites deste preâmbulo, tão pouco ao longo de 

toda esta dissertação; tão simplesmente espero que ela abra espaço para reflexões que tomem 

por esforço construir também o ciberespaço como objeto e campo de investigação 

antropológica, apontando os delineamentos que vem constituindo o projeto do que se tem 

chamado de Antropologia do Ciberespaço, nesses caminhos atuais que a Antropologia vem 

desenhando. 
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INTRODUÇÃO 
LONTRAS E O ORKUT 

 

 

 
...mesmo uma rede ampla continua  

a ser local em todos os pontos. 
 

Bruno Latour – “Jamais Fomos Modernos”. 
 

 

 

“Bem-vindo Jean, você está conectado a 7,9 milhões de pessoas através de seus 20 

amigos”. Essa era a primeira informação que saltava aos meus olhos quando “desembarquei” 

em campo para iniciar a pesquisa no orkut, que resultaria nesta dissertação. Nas primeiras 

vezes que havia “visitado” o campo, em agosto de 2004 – ainda me construindo como 

“nativo” naquele espaço – esse número não chegava a 3 milhões. Hoje, quando escrevo este 

texto, a plataforma anuncia que “estou conectado no orkut a mais 57 milhões de pessoas 

através de meus mais de 380 amigos”.  

Mas que espécie de ligação é esta e, que espécie de amigos são estes, se não sou, 

de fato, amigo nem de pouco mais de 10% destes que compõe a lista, intitulada pelo orkut, de 

meus amigos? Qual a diferença entre esta ligação a 57 milhões de pessoas e o fato de, eu, no 

mundo, estar ligado a mais 5 bilhões de pessoas em outras dimensões que não o orkut? Ou 

ainda, por que dentro de uma rede tão ampla, como o orkut, se opta, como eu e outros muitos, 

por relações mais locais e “afetivas”? Estas, entre tantas outras questões que fui construindo já 

em campo e no processo de escrita, formam a base das reflexões que procuro fazer ao longo 

desta etnografia. 

O orkut, no ciberespaço, se auto-define como uma “comunidade on-line que 

conecta pessoas através de uma rede de amigos confiáveis” 8. Nele é possível a criação de 

uma espécie de “página pessoal”, constituída por perfis (social, pessoal e profissional), onde 

cada participante preenche uma série de questionários sobre as suas características e 

preferências (acadêmicas, profissionais, artísticas, esportivas, religiosas, culinárias, afetivas) e 

a resposta de uma pergunta mais ampla, quem eu sou, entre outras. É possível também, a 

composição de um espaço dedicado a postagens de fotos – meu álbum; recentemente, um 
                                                
8 www.orkut.com. 
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espaço para postagem de vídeos – meus vídeos9; e outro espaço dedicado a receber recados de 

outros participantes do orkut – meus recados; que geralmente compõe uma lista de contatos – 

meus amigos; que podem ser adicionados mutuamente, uns às “páginas pessoais” dos outros. 

Nessas “páginas pessoais”, há ainda, um espaço chamado minhas comunidades composto pela 

adição/filiação à comunidades no orkut, que são construídas pelos próprios participantes. 

Cada um desses espaços funciona com uma espécie de “link sem fim”, que leva o participante 

de uma comunidade para outra, de uma “página pessoal” para outra, numa lógica – não lógica 

– de associação que forma redes. 

Neste caso, a presente etnografia teve como campo algumas dessas chamadas 

comunidades do orkut, especialmente, “Lontras”, “LONTRAS”, “Estudei Regente Feijó” e 

“E.E.B. Regente Feijó”, cujas constituições estão associadas à pequena cidade de Lontras, no 

interior de Santa Catarina. Tão logo, de forma bastante substancial, a cidade de Lontras 

também foi campo desta pesquisa, bem como o MSN10, espaço que permitiu, em grande parte, 

os encontros etnográficos entre eu e os sujeitos-participantes de minha pesquisa. 

Com seus pouco mais de nove mil habitantes, Lontras está localizada na região do 

Alto-Vale do Itajaí, distante, cerca de 200 quilômetros da capital do Estado, Florianópolis. 

Sua economia depende, em grande parte, das pequenas propriedades agrícolas, de algumas 

pequenas indústrias e nos últimos anos, mais substancialmente, de pequenas malharias e 

confecções alocadas em espaços residenciais, além, é claro, do pequeno comércio local. 

Costuma-se dizer da cidade, que ela é apenas um dormitório da cidade vizinha – Rio do Sul – 

devido ao grande número de pessoas que se deslocam para lá diariamente, seja para trabalhar, 

estudar ou fazer compras. Como cidade pequena, do interior, a maioria dos habitantes se 

conhece. Há, de alguma forma, ligações mais ou menos diretas e estreitas entre umas e outras 

pessoas: são antigos colegas de escola, ou trabalho, vizinhos da rua, do bairro, participantes 

de alguma igreja, filhos de amigos, filhos de antigos colegas de escola, parentes próximos, ou 

distantes, enfim, uma multiplicidade de laços mais ou menos viscosos e duradouros. 

Especialmente para mim, Lontras é mais que uma palavra que significa um lugar 

geográfico, é antes, uma palavra que faz com que eu sinta um pouco de quem eu sou: é a 

cidade onde cresci e vivi por mais de vinte anos e onde ainda mora grande parte de minha 

família; também foi onde realizei meus estudos básicos, na mesma escola que viria a ser mais 

                                                
9 Este “serviço” começou a ser disponibilizado em março deste ano, de forma que ele não é descrito e analisado 
neste trabalho. 
10 Serviço disponibilizado pela Microsoft que, associado a um endereço de e-mail permite a interação em tempo 
real, por meio de escrita, voz e imagem. 
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tarde o lugar de meu primeiro emprego formal e, fundamentalmente, é a cidade onde residem 

ainda alguns amigos. 

Distanciado de Lontras há algum tempo, eu a revivia em minhas memórias, como 

algo ideal e utópico. Parece-me que as palavras de Bauman (2003), ao se referir a 

comunidade, ilustram bem esse sentimento. Segundo o autor, comunidade é o tipo de mundo, 

que lamentavelmente não está ao nosso alcance, mas que gostaríamos de viver e, que 

esperamos e acreditamos vir a possuir, como se estivesse sempre no futuro: “comunidade é 

nos dias de hoje outro nome do paraíso perdido – mas a que esperamos ansiosamente retornar, 

e assim buscamos febrilmente os caminhos que podem levar-nos até lá” (BAUMAN, 2003, p. 

09). Segundo ainda esse autor, comunidade é uma palavra que guarda muito mais que 

significados, ela guarda sensações: o que quer que comunidade signifique, é “sempre bom 

estar em uma comunidade” (ibid, 07); é nelas que buscamos a segurança e a liberdade, o que 

gera uma sempre tensão entre “comunidade” e “individualidade”: a comunidade com a sua 

segurança e a liberdade da individualidade. 

Talvez fosse essa a tensão que eu revivia em minhas memórias: supostas 

liberdades e seguranças que eu experimentava no aconchego, na familiaridade e no pacatismo 

de Lontras, em detrimento às experiências de aparente fragilidade, desconfiança e solidão que 

eu sentia residindo, agora, em Florianópolis. A cidade de Lontras, sentida então como 

“paraíso distante”, tornava-se objeto de minhas buscas, ao menos para suspender em uma 

espécie de cabide, temporariamente, as fragilidades, desconfianças, e solidão que pesavam 

sobre meus ombros, em Florianópolis11. Foi então que minhas experiências nativas de 

“internauta” possibilitaram que Lontras fosse, de alguma forma, reencontrada por mim no 

orkut, de tal modo que, em pouco tempo, eu me encontrava entre redes e nós que intrincavam 

as dimensões on-line e off-line daquela cidade, construindo um único espaço complexificado 

por estas duas dimensões.  

Neste caso, à medida que fui percebendo que aqueles espaços no orkut eram 

constituídos por elementos bastante significativos da cidade de Lontras, ou mesmo, pelo fato 

de que as relações que eram construídas naqueles espaços on-line – eram continuidades, 

frutos, rupturas, ou tensões de relações vividas na dimensão off-line da cidade – comecei a 

delinear os caminhos desta etnografia, refletindo sobre os laços que são construídos nessas 

                                                
11 Bauman (2003) sugere o exemplo dos “vigilantes do peso”, como uma espécie de “comunidade estética” – 
cabide – onde se vive por instantes a “sensação boa” de liberdade e segurança, para depois “voltar para a vida 
cotidiana”.  
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amplas redes como o orkut, com pontos bastante locais, como a cidade de Lontras. Redes 

estas, com suas múltiplas potencialidades de promover interações12, ligações e religações.  

 

 

1. O ANTROPÓLOGO NA CORDA-BAMBA: NOTAS METODOLÓGICAS 

 

 

Iniciei o trabalho de campo no mês de janeiro de 2006 e o concluí, entre algumas 

pausas para reflexão e discussão do material coletado, em julho deste mesmo ano. Durante 

esse período, “observava participando”, diariamente, o cotidiano daquele ambiente, buscando 

constantemente problematizar minha própria condição de também “nativo” naquele espaço, 

em constantes movimentos nos quais eu trazia à reflexão, as experiências que também, eu 

mesmo, protagonizava no campo. Assim, fui descrevendo as maneiras às quais iam sendo 

tecidas as teias de significados (Geertz, 1989) naqueles espaços e através daqueles espaços, 

onde nós estávamos interagindo. 

Na convivência diária com os sujeitos-participantes, procurei descrever as 

maneiras como eles se apresentavam e dialogavam, pensando nos processos de constituição 

de si naqueles espaços. Já na constituição de laços e redes de interação que nos ligavam e 

religavam, muito mais do que considerar o que já advertia James Clifford, ao sugerir que os 

encontros etnográficos são “atravessados por subjetividades e nuances contextuais” 

(CLIFFORD, 2002, p. 44), precisei considerar que eu também era constituinte decisivo 

naquelas relações, ao ponto de mais do que apenas problematizar a minha participação nelas, 

precisei muitas vezes transformar-me em meu próprio interlocutor – ou ainda, 

etnograficamente pontuando, encontrei-me deveras vezes comigo mesmo enquanto “nativo”, 

participante daqueles espaços. Tão logo, mais do que admitir as intersubjetividades 

construídas naquelas vivências, como constituintes do processo de investigação, dotadas 

assim de qualidades especiais – interação, diferenciação e reciprocidade entre o sujeito 

pesquisador e o sujeito-participante da pesquisa (Guber, 1999) – em diversos momentos 

precisei considerar que essa reflexividade em campo se dava comigo mesmo: eu emergia nas 

relações ora mais intensamente como sujeito-participante da investigação – olhando de 

dentro, protagonizando interações – ora mais intensamente como investigador naquele espaço.  
                                                
12 Neste sentido, compreendo que estas interações, em muitos momentos podem assumir formas e qualidades 
variadas, contextuais, ou híbridas de sociação, tais quais, sociabilidade, conflito, secretismo, ludismo (Simmel, 
1983a, 1983b, 1999, 2006) e/ou socialidade e proxemia (Maffesoli, 2001, 2006), como aparecem 
problematizadas ao longo do trabalho. 
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Feito um equilibrista na corda-bamba que, suscetível a qualquer deslize, pode cair 

para um lado ou outro, eu sentia-me propenso à queda – não que eu estivesse em um ponto 

assimétrico em relação aos meus sujeitos-participantes, mas a cair da corda da antropologia 

para o “chão nativo” – ao ponto de, principalmente no processo de escrita do trabalho, ter a 

sensação de ter voltado de campo “mais nativo” do que antropólogo. Por outro lado, foi nesse 

mesmo processo, que fui percebendo que, contrariamente, o fato de estar consciente de que, 

se há algum “ponto” que devesse ser alcançado em campo para que eu me tornasse 

antropólogo, o fato de tê-lo, ou não alcançado, não me faz menos antropólogo do que o fato 

de saber não tê-lo alcançado: o importante, em minha formação, foi poder, a partir dessa 

experiência, talvez não tão antropológica no “estar lá” (Geertz, 2002), descobrir os processos 

de constituir-se como antropólogo, ao menos, no “estar aqui”, que é parte do “estar lá”. 

Assim, procurei descrever e problematizar as relações às quais eu também me constituí 

enquanto “nativo” e enquanto antropólogo pesquisador daqueles espaços, já que, mesmo 

procurando um distanciamento metodológico, as minhas experiências de antropólogo e 

“nativo” se entrelaçavam e se constituíam mutuamente. 

De maneira mais ampla, procurei acompanhar a trajetória de meus sujeitos-

participantes da pesquisa, com o intuito de descrever o que nós pensávamos estar fazendo 

naquele ambiente no orkut (Geertz, 2003), em um texto que incorpora as minhas vozes do 

estar lá – de pesquisador e de “nativo” – em diálogo com as demais vozes do ambiente. Nesse 

sentido, o outro “já não é o outro, mas a descrição cultural em si” (CLIFFORD, 1987, apud 

Geertz, 2002, p. 175) condensado em meu; resultando em um tipo de escrita construída a 

partir de uma “subjetividade dialógica” (VERSIANI, 2002, p. 05) que, enfatizando a presença 

do outro na escrita do eu, acaba por incluir esses outros – vozes, selves – em meu discurso 

(em meu texto), através das memórias e das condições sócio-históricas daqueles processos de 

construção de subjetividade (Guattari & Rolnik, 2005; González Rey, 2003).  

Durante o trabalho de campo, utilizei como ferramenta de coleta de dados, além do 

meu diário de campo – onde fazia anotações contextuais – o recurso “Print Screen”, que 

“congela” a interface do computador em forma de figura. Dessa forma, pude selecionar alguns 

dos diálogos que considerei emblemáticos às reflexões que fui levantando em minha 

descrição, os quais puderam ser estudados – como se sugere em análises performáticas – no 

contexto das experiências, explorando a dinâmica da expressão poética, sem fixá-las em 

eventos, mas sim, emergentes, no fluxo da vida cotidiana (Langdon, 1996). Dessa forma, 

compreendi a mim e aos sujeitos-participantes, como sujeitos interpretativos e subjetivos, 
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focando-me nas maneiras como nós e os demais grupos que se formaram naqueles espaços, 

fomos nos definindo e redefinindo, nas interações. 

Participaram da pesquisa Marcos, Carol, Lilian, P.Valdo e José Carlos, todos 

residentes, ou ex-residentes da cidade de Lontras. Especialmente no caso de Marcos e Carol, 

eles já eram antigas amizades que eu construí, em tempos de escola, naquela cidade. Além 

deles, outros antigos colegas e amigos da cidade participaram mais indiretamente, como foi 

Vanessa e a sua amiga Deni (que não era de Lontras, mas que acabou se ligando à cidade em 

função da amizade com Vanessa). As conversas que tive com esses sujeitos-participantes em 

off-line13 e que privilegiei como emblemáticas às reflexões levantadas na etnografia, 

aparecem em destaque no texto, em fonte “Bell MT”, “tamanho 10”, com espacejamento 

simples, centralizados no corpo do texto. Outros diálogos, reproduzidos indiretamente ao 

longo do texto, estão destacados em itálico e entre aspas. Suas falas, nomes ou fotos, não 

foram alterados (nem mesmo ortograficamente – pensando em uma originalidade de algumas 

formas de escrita no ciberespaço e não em uma tentativa de se posicionar assimetricamente 

em relação aos sujeitos-participantes da pesquisa), conforme autorizado por eles. 

Por fim, procurando tornar a leitura do texto mais fluente, faço uso de algumas 

diferenciações (grifos) em alguns termos. É o caso da utilização de categorias nativas, como 

meu orkut, minha comunidade (neste caso, ao me referir à comunidade que eu havia “criado” 

– “comunidade LONTRAS”, a fim de não tornar confuso a leitura em relação à outra 

comunidade intitulada Lontras), ou dono do pedaço, problematizados ao longo do texto e de 

algumas nomenclaturas utilizadas pela plataforma do orkut14, como as já mencionadas, 

minhas comunidades, ou simplesmente comunidade, meus amigos, meus recados, membros, 

perfil, entre outras, em itálico. No caso de comunidade, quando utilizado como categoria 

stricto senso (indiferentemente à leitura teórica), utilizo-o sem qualquer forma de grifo e, 

quando esta especificar algum espaço investigado, é utilizada apenas entre parêntesis, seguida 

do nome do espaço, por exemplo, “comunidade Lontras” 15.  

Organizei a dissertação em duas partes. Na primeira, intitulada “Construindo um 

Orkut”, procuro fazer uma descrição mais ampla do orkut e da construção de um orkut 

                                                
13 Neste caso refiro-me às conversas que não aconteceram no ciberespaço. 
14 Neste sentido, a plataforma do orkut é um serviço (servidor/software) filiado ao Google (um servidor/software 
maior). À medida que as pessoas constroem redes, ambientes e interações nesta plataforma, ela é de alguma 
maneira, humanizada, ganhando formas, qualidades e sentidos.  Cf. a distinção entre plataformas e ambientes 
sugerida por Guimarães Jr., 2000, 2004. 
15 Cabe lembrar que, em muitos casos, alguns termos que uso em minhas análises, tais como perfil e 
comunidade, podem se referir tanto à nomenclatura da plataforma, como à adoções nativas. Entretanto, para esta 
coincidência, não tracei distinções gráficas, tendo em vista que suas utilizações não alteram a construção da 
reflexão, tampouco prejudicam a leitura do texto. 
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(espécie de página pessoal naquele espaço). No primeiro capítulo, faço uma breve análise do 

orkut como um todo, no contexto das redes sociotécnicas, a partir da maneira como ele se 

auto-define em sua “página inicial”. Em seguida, divido-o analiticamente em dois blocos, o 

primeiro, descrito no segundo capítulo, diz respeito às “páginas pessoais” – meu orkut – 

construídas por cada participante16; o segundo bloco, descrito no terceiro capítulo, diz respeito 

ao processo de construção das comunidades. Ambos os blocos, com suas múltiplas 

potencialidades interativas, intrincados, constituem o orkut. 

Na segunda parte, também dividida em três capítulos, procuro descrever e analisar 

a construção de um ambiente (Guimarães Jr., 2000, 2004) com a intrincação das comunidades 

“Lontras”, “LONTRAS”, “Estudei Regente Feijó” e “E.E.B. Regente Feijó”, o meu orkut e os 

orkuts dos sujeitos-participantes, o MSN, e a cidade de Lontras. Feito uma aventura (Simmel, 

1999), procurei organizar esta parte de modo que no primeiro capítulo descrevo o movimento 

de ligar e enredar, esses espaços – tratados metaforicamente por “fios soltos” – que 

marcadamente deram início a construção, evidência e vivência de Lontras no orkut, ou do 

ambiente Lontras, como me refiro àquele espaço, ao longo do texto – por compreender, como 

sugiro acima, que ele não é apenas constituído no orkut. No segundo capítulo, procuro 

descrever algumas formas de interação, protagonizadas, especialmente, por um dos 

participantes, como processo constante da socialização do seu “eu” e da reorganização do 

“nós” naquele ambiente; o que acabou se transformando, em um “ponto chave” para a 

manutenção das ligações e religações naquele espaço. Por fim, no último capítulo, descrevo a 

construção da “Rádio JOVEM Lontras”, um tópico criado na minha comunidade que fez com 

que aquele espaço, em certo período, chegasse ao “ápice” de sua “vitalidade” e, ao mesmo 

tempo, marcasse, com uma importante revelação, um quase cessar das interações naquele 

espaço; movimento ao qual me referi como o “fim da aventura de Lontras no orkut”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
16 A plataforma utiliza o termo usuário, para se referir àqueles que chamo de participantes, compreendendo que 
usuário, diz respeito a um ponto-de-vista da plataforma (como servidora), enquanto que participante sugere a 
participação de cada um na construção da rede sócio-técnica, constituída no/pelo orkut. 
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.PRIMEIRA PARTE. 

 

 

 

CONSTRUINDO UM ORKUT 
 

 

 
le lieu fait lien. 

 
Michel Maffesoli – “Le Rythme de la Vie”. 

 

 

 

“O local faz o laço”. Esta sugestão de Michel Maffesoli (2004) inspira não apenas 

esta primeira parte desta etnografia, mas de modo mais amplo, é o argumento central da 

reflexão que faço sobre uma rede como o orkut, com amplitudes globais e a cidade de 

Lontras, como um espaço bastante local, em parte, constituído e constituidor do orkut. 

Neste sentido, nesta primeira parte, de maneira mais ampla, procuro fazer uma 

descrição e análise do orkut no contexto das redes sociotécnicas, sugerindo que elas provocam 

variações entre o local e o global, onde se tem múltiplas possibilidades de interação e 

constituição de laços que ligam e religam pessoas e lugares.  

Como esta parte possui características mais ensaísticas, sugiro que ela seja lida 

como introdutória à segunda parte da etnografia, caracterizada por um texto mais etnográfico, 

de modo que ambas as partes se interconstituam. 
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.1. 

 

ORKUT.COM 
PRIMEIROS CONTATOS 

 

 

 
Quem você conhece? 

Participe do orkut para ampliar o diâmetro do seu círculo social. 
 

“Página Inicial do Orkut” – www.orkut.com 
 

 

 

Era meados de agosto de 2004 e o orkut já estava “no ar” há oito meses. De início 

eu não havia lhe atribuído muita importância, mas à medida que os meses foram passando, fui 

criando certa curiosidade, alimentada, especialmente, por duas situações: a primeira delas, 

pelo fato de que eu já vinha fazendo leituras de estudos sobre o ciberespaço em função de 

meu Trabalho de Conclusão de Curso em Psicologia17, onde percebi que um número bastante 

significativo de manchetes, em revistas de grande circulação nacional, vinham tratando do 

que  elas chamavam, na época, de “o fenômeno orkut” 18; da mesma forma, encontrei sites de 

vendas e leilão, onde se oferecia convites para o orkut, por preços que chegavam a R$ 100,00. 

A segunda situação, ligada à primeira, era potencializada pelo fato de que cada vez 

que eu tentava participar do orkut, minha entrada não era permitida por eu não possuir o dito 

convite. Restava-me refletir sobre a pergunta, destacada na página inicial do site: “Who you 

know?” 19. A pergunta me incomodava deveras, mas não exatamente em relação às pessoas 

que eu conhecia – próximos, ou distantes, eu conhecia um número significativo de pessoas. 

Antes sim, o que me incomodava, era pôr-me em questão sobre por quem eu era conhecido. 

Afinal, se passara cerca de oito meses e, até então, eu não havia ganhado um convite para 

entrar no dito, “fenômeno orkut”.  
                                                
17 Em meu TCC, eu refletia sobre a utilização da internet em sala de aula, como instrumento de mediação de 
conhecimento e, ao mesmo tempo, espaço de antidisciplina, desarticuladora de poderes exercidos pelos 
professores (Segata, 2004). 
18 “Orkut: como entender este fenômeno”. Revista Superinteressante, setembro de 2004; “Você também está no 
Orkut”. Revista Época, n. 326, 16/08/2004; “A vida na era do Orkut”. Revista Galileu, n. 158, 09/2004. 
19 “Quem você conhece”; até meados de 2005, o orkut era disponibilizado apenas em Língua Inglesa, quando 
então passou a ser disponibilizado em mais de uma dezena de idiomas, inclusive em Língua Portuguesa. 



 

28 

De outro modo, eu me perguntava, na ocasião, como seria possível receber um 

convite para fazer parte de “uma rede de amigos confiáveis”, incubada nos laboratórios do 

Google, na Costa Oeste dos Estados Unidos, se eu morava no interior do Estado de Santa 

Catarina, aparentemente, tão distante daqueles que poderiam me conhecer e confiar a mim um 

convite para participar dessa “rede de amigos confiáveis”. Foi então, nesse mês de agosto de 

2004, que recebi via e-mail, de Franciane Deola, uma ex-colega de graduação, o esperado 

convite, para “fazer parte orkut”.  

A curiosidade nativa da época foi aos poucos se transformando em problema 

acadêmico e, o que apresento, descrevo e analiso a partir de agora, entre experiências nativas 

e trabalho de campo, é um espaço – no caso, compreendido como um lugar praticado (De 

Certeau, 2003) – que me fez repensar as múltiplas possibilidades de construções de redes e 

nós, que possibilitam múltiplas formas e qualidades de interação, no ciberespaço. Mais ainda, 

eu diria que, o orkut é um espaço que me fez relativizar as dimensões de globalidade e 

localidade, das redes sociotécnicas no ciberespaço.  

 

 

1.1.  LOCAL-GLOBAL, GLOBAL-LOCAL: O ORKUT E AS REDES 

 

 

Passados quase três anos dos meus primeiros contatos com o orkut, muitas 

mudanças aconteceram em sua plataforma: a interface passou por diversas modificações, que 

variam desde a disponibilização do serviço em Língua Portuguesa, à adição de novos ícones 

que funcionam como atalhos, deixando-a mais “amigável”; do mesmo modo, houve a criação 

de mais ferramentas possibilitadoras de interação, buscas de pessoas e comunidades, além é 

claro, do emergente número de participantes. Mesmo assim, algumas boas pistas para 

começar a descrever o que seria o orkut ainda podem ser encontradas logo em sua página 

inicial.  

Quando o orkut é acessado, ao lado do espaço para fazer o login20, há uma breve 

descrição daquele espaço.  

 

                                                
20 O login (o acesso) no orkut se dá de maneira muito semelhante ao correio eletrônico (e-mail): há um campo 
para digitação de um endereço de e-mail e outro para uma senha pessoal, cadastrados no primeiro acesso, depois 
de receber o convite. Atualmente, não há mais necessidade de convite para a participação no orkut; basta se 
cadastrar em um espaço chamado “entre já”, que aparece na página inicial do site. 
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Fig. 1: Página Inicial do Orkut. www.orkut.com  

  

 Nessa página inicial, pode-se ler que o orkut é uma “comunidade on-line”, que 

proporciona encontros em um “ambiente de confraternização, onde é possível fazer novos 

amigos e conhecer pessoas que têm os mesmos interesses”. Enfim, a descrição sugere que, 

participando do orkut, eu posso estabelecer meu círculo de amigos e me conectar a este 

círculo. A jornalista Marina Oliveira, em um livro intitulado Orkut – uma espécie de manual 

de boas maneiras – ao descrever este espaço, sugere que ele possui uma “cara de ‘clube’” 

(OLIVEIRA, 2004, p. 54), onde, segundo ela, se pode fazer de tudo, “seguindo algumas 

regras de etiqueta, para não cair em saias-justas” (id.). Mesmo caminhando para uma análise 

bastante distante da autora, eu gostaria de aproveitar a analogia que ela faz com a idéia de 

“clube”.  

Quando o orkut “entrou no ar”, o diferencial dele em relação a maior parte dos 

espaços de interação no ciberespaço, se dava pela necessidade de uma prévia aceitação de 

alguém que já fosse membro – no caso, enviando um convite para entrar. Na maior parte das 

listas, fóruns, canais de IRC21 e “comunidades virtuais”, quando não abertos, se fazia um 

pedido para um owner22, para a participação e, depois de aceito, se negociava a pertença no 

espaço. Agora, se estava diante de uma “porta de entrada” em cuja descrição23 se podia ler: 

“adoraríamos incluir imediatamente todos os interessados em participar”, mas “queremos 

manter o orkut uma comunidade fechada para amigos”, onde “você decide com quem quer 

interagir”.  

                                                
21 Internet Relay Chat – serviço que funciona de maneira semelhante aos chats, possibilitando a interação em 
tempo real, porém, em sistemas específicos, que não a plataforma www. 
22 Em geral, criador, ou participante mais antigo, que gerencia o espaço. 
23 Neste caso, na parte inferior da interface há um botão “Sobre o orkut”, com mais informações sobre o site. Cf. 
www.orkut.com/about.aspx?986965 – acesso em 12/01/2006. 



 

30 

Lembrei, na época, de um clube da cidade de Lontras, dos meus tempos de escola, 

do qual alguns colegas faziam parte por serem filhos de associados. Era um clube com 

piscina, campo de futebol e alguns espaços para jogos de mesa. Tudo vinculado a um “clube 

de tiro”, onde, anualmente, se comemorava, com comes e bebes e um grande baile – apenas 

para convidados – o dia do “Rei do Tiro”. Este, era eleito dias antes, em um concurso de tiro 

ao alvo. Enfim, vagamente, eu sabia o que havia no clube e, até poderia inferir o que se fazia 

nele.  

Na escola, eu jogava bola, jogava tênis de mesa, futebol de botão e, algumas vezes 

tomava banhos de piscina na casa de parentes. Esses meus colegas que iam ao clube, também 

faziam isso e, a maior parte deles, ainda tinha piscina em casa. A diferença é que eles também 

podiam fazer tudo isso, juntos, no tal clube e eu não. Geralmente, às segundas-feiras, eles 

tinham um sem-fim de aventuras, brincadeiras e novidades para contar-me sobre o que 

acontecera no fim de semana no clube e, no resto da semana, entre si, mal se falavam. A 

curiosidade crescia continuamente: afinal, devia ter algo especial naquele clube e eu queria 

participar, mas minha família não tinha condições de pagar as mensalidades e, a menos que eu 

recebesse convite de alguém para entrar no clube como agremiado, eu permaneceria fora – e 

foi o que aconteceu. Só mais tarde, eu viria perceber que o que se fazia dentro do clube não 

era tão diferente do que se podia fazer fora dele, e vice-versa – o diferenciador estava no 

acesso ou não ao clube: quem podia e quem não podia entrar. Neste caso, a “cara de clube” 

(Oliveira, 2004) que poderia ser uma característica do orkut, para mim, estaria muito mais 

ligada ao caráter seletivo do seu acesso, do que ao conteúdo por ele oferecido. 

De qualquer forma, nesse “clube orkut” eu havia entrado e, passado quase um ano, 

já residindo em Florianópolis, comecei a perceber que um elemento presente na sua auto-

definição, vinha diretamente ao encontro de um anseio pessoal: a possibilidade, de 

“reencontrar os antigos amigos da faculdade”. Na verdade, não exatamente esta especificidade 

de reencontro, mas a idéia mais ampla de “reencontrar-se”; e foi sobre esta possibilidade de 

um tipo especial de ligação, o “reencontro”, a “religação”, que se encontra grande parte do 

esforço em escrever esta dissertação: tanto como experiência pessoal – como alguém que 

procurou antigas amizades no orkut e que criou um espaço para se religar a cidade de Lontras 

(a “comunidade LONTRAS”) – quanto, e acima de tudo, como experiência de pesquisa – de 

problematizar esse tipo de ligação e perceber que não se tratava de uma experiência 

unicamente pessoal, mas sim um tipo de ligação especial que caracteriza boa parte do que se 

faz no orkut. Neste caso, a experiência nativa, de alguém que está na internet há alguns anos, 

me fez perceber que outrora havia certa busca por “novas amizades”, “novos contatos” – uma 
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busca por pessoas de lugares diferentes, distantes, possibilitado pela desterritorialização que o 

ciberespaço oferece e, não que o orkut não oferecesse esse tipo de buscas e de ligações, mas 

agora, eu estava participando de um espaço, onde o voltar, o “reterritorializar”, o reencontrar 

e religar àqueles que antes – espaços e pessoas – estavam próximos e que agora se faziam 

distantes, era emergente. De fato, no orkut, eu entrava em uma rede bastante ampla e, ao 

mesmo tempo, constituída por uma multiplicidade de nós, alguns deles, bastante locais, como 

a cidade de Lontras. 

As redes são como um conjunto de nós interconectados; pontos que ligam pontos, 

se entrecruzam, formam fluxos e nós. Elas são uma prática bastante comum em diversos 

tempos e sociedades, especialmente nos domínios das economias, dos mercados, da 

comunicação, tendo sua emergência, a partir do crescimento das cidades, substituindo lugares 

e flexibilizando as relações nestes contextos “mais complexos”. Com a emergência da 

internet, a idéia de rede passa a ser discutida tanto como “a grande rede” que tudo liga e, ao 

mesmo tempo, como o fim da comunidade – compreendida como loci de compartilhamento 

de valores, em detrimento às redes – “frágeis”, impessoais, “inter-impessoais” e 

individualizantes (Castells, 2003). No entanto, nesta etnografia, a noção de rede que para mim 

mais se aproxima do orkut, remete às interações de geometrias variáveis que são 

processualmente construídas em função dos interesses dos sujeitos que formam essas redes, 

pensadas, muito mais, em termos de localidade, do que de globalidade.  

Como procuro mostrar na figura abaixo, mesmo se tratando de um espaço, 

inicialmente disponibilizado em Língua Inglesa, o orkut, aparentemente teve boa 

receptividade no país chegando, no início, a ter mais de 75% dos participantes se afirmando 

brasileiros. Neste caso, mesmo sendo uma rede bastante ampla, ela começou a formar um nó, 

mais ou menos local, no Brasil. 
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                                                                           Fig. 2: Dados Demográficos. www.orkut.com/MembersAll/aspx.  

 

Como se pode notar, mesmo atualmente, a maioria dos participantes do orkut 

ainda está no Brasil (55,48%), sendo que os Estados Unidos, onde foi criado o orkut, está em 

segundo lugar, com pouco mais de 18%.24. Neste caso, aqui, receber o convite de alguém 

próximo, para participar de uma rede iniciada tão longe, como parece acontecer na maior 

parte dos casos no orkut, não pode ser pensado em termos de distâncias geográficas, antes 

sim, em termos de localidade e globalidade das redes – localidade e globalidade, em termos 

de conexão e não em termos de superfície.  

Segundo Latour (2005), local e global, são conceitos bem adaptados às superfícies 

e a geometria, mas inadequados para se pensar as redes, especialmente as redes sociotécnicas 

na internet, que transcendem a geografia e a geometria. Latour (2005) ao se referir ao modelo 

da ferrovia, dá boas pistas para pensarmos na localidade das redes:  

 
[...] no caso das redes técnicas, não temos a menor dificuldade em reconciliar seu 
aspecto local e sua dimensão global. São compostas de locais particulares, 
alinhados através de uma série de conexões que atravessam outros lugares e que 

                                                
24 É preciso levar em conta que estes dados podem ser pouco preciso, já que, mesmo sendo brasileiro, mesmo 
morando no Brasil, na opção “país”, do preenchimento do perfil social, eu tenho a opção de preencher com 
qualquer país. De fato, este parece ser um aspecto a ser melhor discutido, tendo em vista que é um número 
bastante significativo de aceitação do orkut entre brasileiros. Talvez um caminho para se refletir sobre esta 
questão esteja num aparente gosto brasileiro por mostrar-se, pelo não-anonimato. Estas pistas vão ao encontro de 
discussões bastante contemporâneas, especialmente aquelas protagonizadas por aqueles que vislumbram no 
Brasil um verdadeiro laboratório de pós-modernidade, caracterizada pelo presenteísmo, pelo sincretismo e pelo 
hedonismo. Isto aparece em um recente seminário realizado em março deste ano no CEAQ-Sorbonne, intitulado 
“De la Bresilianisation du Monde”. Neste sentido, conferir também o recente trabalho de Giuliano da Empoli 
(2005). 
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precisam de novas conexões para continuarem se estendendo (LATOUR, 2005, p. 
115). 

 

Neste sentido, essas redes não são superfícies, mais sim linhas conectadas, que 

mesmo amplas (globais), continuam sendo locais em todos os seus pontos. Essa relativização 

do global e do local, parece se tornar mais claro se tomarmos cada participante como um 

desses pontos que ajuda a tornar a rede local. Neste sentido, para que a rede tenha 

continuidade, é preciso que um ponto se ligue a outro ponto, fazendo a rede formar novas 

conexões que atravessam outros lugares. Nesse caso, cada participante se ligaria a outros 

tantos participantes, mais ou menos próximos, ampliando cada vez mais a rede, sem perder a 

localidade dela. Parece-me então estarmos falando em proxemia e, esta pode ser uma boa 

pista para a constituição de redes no orkut. 

Proxemia é uma noção cunhada na Escola de Palo Alto, na Califórnia, que na 

década de 60 reunia um grupo interdisciplinar de estudiosos, especialmente da psicologia e da 

sociologia – como Gregory Bateson, Erving Goffman e Edward Hall (1963, 1989) – 

preocupados em estudar o que chamavam de “nova comunicação”, que considerava os 

diversos sistemas interpessoais, especialmente as distâncias construídas entre as pessoas, 

como parte daquilo que se compreendia por cultura; neste sentido, por exemplo, as pessoas 

não falariam apenas línguas diferentes, mas elas habitariam mundos sensórios diferentes – 

espaços, mais ou menos amplos, dependendo do contexto. Entretanto, percebo como 

particularmente mais interessante para descrever esses processos de constituição de redes a 

partir da união de pontos de proximidade, mais ou menos locais no ciberespaço, a noção de 

proxemia utilizada por Maffesoli (2006) para quem a proxemia “remete, essencialmente, ao 

surgimento de uma sucessão de “nós” que constituem a própria substância de toda a 

socialidade” (MAFFESOLI, 2006, p. 193-194). No orkut, esses nós seriam construídos no 

intrincado “jogo” do alguém, que conhece alguém, que conhece alguém, que conhece alguém 

(...), onde cada um seria um elo dessas “correntes” formadoras de espaços, que ligam direta, 

ou indiretamente todos os participantes do orkut, formando uma ampla rede, mas que em 

alguns pontos, como em algumas das chamadas comunidades aglutinam uma série de pontos 

locais (particpantes que possuem algum tipo de ligação mais próxima), formando redes mais 

locais, especialmente complexificadas pela dimensão off-line. Ao longo deste trabalho, tenho 

chamado esses pontos locais de nós, especialmente quando me refiro às “comunidades” 

“Lontras”, “LONTRAS” (minha comunidade), “Estudei Regente Feijó” e “E.E.B. Regente 

Feijó”. Neste caso, essas comunidades seriam nós locais na ampla rede do orkut que 
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intrincadas entre si e intrincadas à cidade de Lontras e outros espaços do ciberespaço, como o 

MSN, formariam um ambiente – o “ambiente Lontras”. 

Em relação à noção de ambiente, me refiro a sugestão de Guimarães Jr. (2000, 

2004), para quem haveria uma distinção entre “plataformas” e “ambientes” de interação 

(compreendidas as diversas formas e qualidades de interação). Segundo ele, “as plataformas 

são as diferentes tecnologias (tais como softwares e conexões de internet) que permitem a 

comunicação entre dois ou mais usuários e ambientes de sociabilidade, por sua vez, são os 

espaços sociais estabelecidos através de uma ou mais plataformas” (GUIMARÃES JR., 2004, 

p. 125 – nota de rodapé). Esse tipo de distinção entre plataforma e ambiente é útil, segundo o 

autor, para que se possa demarcar os contornos simbólicos dos grupos sociais on-line que se 

utilizam, muitas vezes, de mais de uma plataforma a fim de construir um ambiente. Tal 

distinção me pareceu pertinente para que ao menos analiticamente eu pudesse circunscrever 

aqueles nós locais que serviram de campo para esta pesquisa, já que as redes e relações que 

foram objeto deste trabalho não se limitavam àquilo que no orkut era denominado 

comunidade.  

No caso do orkut não existe apenas estes espaços que a plataforma nomeia como 

comunidade, mas a própria auto-definição presente na página inicial, categoriza o orkut como 

uma “comunidade on-line”. “Comunidade on-line”, ou “comunidade virtual”, como sugere 

Rifiotis (2003), é uma noção “onipresente na literatura especializada, ainda que por vezes 

nuanceada, é utilizada correntemente para ao mesmo tempo descrever e qualificar um 

conjunto amplo e diversificado de interações sociais que tem lugar no ciberespaço” 

(RIFIOTIS, 2003, p. 08), sendo que esta ampla utilização, por vezes, especialmente nos 

discursos apologéticos, é desmedida e não problematizada, pois seria no fascínio exercido 

pelo ciberespaço que se buscaria uma aproximação – collage – entre estas chamadas “novas 

formas de socialidade” e as nostálgicas noções de comunidade, muitas vezes partindo de uma 

apropriação lato senso do termo, como utilizado nos discursos “nativos”, ou mesmo, nas 

nomeações como na plataforma do orkut.  

Algumas dessas colagens entre a noção de comunidade stricto senso, e as formas 

de união e interação que acontecem no ciberespaço podem ser encontradas nos trabalhos de 

Watson (1997), que sugere que as “comunidades virtuais” são, tão somente, uma metáfora das 

comunidades do “mundo off-line”, já que os tipos de interação que são construídas em ambas 

as dimensões – on-line e off-line – são asseguradas por um vetor fundamental: o sentimento 

de comunidade – “fells like community” – sendo que, o que ela chama de aspectos objetivos, 

como as fronteiras, o espaço físico, não são a base dessa metáfora. Assim, “comunidade 
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virtual”, para Watson (1997), seria um termo usado nos estudos sobre o ciberespaço para 

distinguir grupos de pessoas de acordo com as idéias que os membros de um grupo, juntos, 

vão definindo para distinguir-se de outros grupos. Já Jones (1998), sugere que estas 

“comunidades virtuais”, servem apenas como pontos de conexão entre pessoas e redes de 

pessoas no ciberespaço, sendo que aí estaria a oportunidade para que se construam novos 

contatos, “novas amizades”, com a amplitude destas “comunidades virtuais”, que não 

estariam restritas a espaços geográficos delimitados. Também em Castells (2003), podemos 

encontrar a noção de “sentimento de comunidade”, já sugerido por Watson (1997). Neste 

caso, mais precisamente, essas comunidades on-line seriam construídas por “laços subjetivos” 

que, compartilhados criam redes sociais bastante complexas que muitas vezes podem até 

assumir características de uma “vida em comunidade”, mas que de uma maneira geral são 

“efêmeras e raramente articulam a interação on-line com a interação física” (CASTELLS, 

2003, p. 109). Assim, mesmo investidas de sentimento e partilha de afinidades, uma vez 

menos próximos do que na “realidade física”, os laços que são criados nas redes de interação 

na internet, são “mais fracos” do que os laços que compõem uma comunidade, devendo, ao 

invés de serem tratadas por comunidades, serem abordadas como “redes de sociabilidade” – 

ou, tão somente, aquilo que conecta. Por fim, como caso limite, no contexto dos debates mais 

apologéticos, eu me reporto a André Lemos (2002a) que, fazendo uma aproximando-se de 

uma idéia que perpassa grande parte da obra de Michel Maffesoli – a emergência de neo-

tribos – argumenta que o movimento que vem acontecendo na internet, sugere que estejamos 

diante de uma emergência de “tribos eletrônicas”, que podem fazer com que se viva, com as 

possibilidades de desterritorialização do ciberespaço, uma espécie de experiência de 

“comunidade-mundo”.  

De todo modo, o termo comunidade, mesmo bastante presente ao longo desta 

dissertação, não é o foco de minha discussão, tão logo, como sugere Rifiotis (2003) ao se 

referir ao conceito de “comunidade virtual”, na antropologia “o que nos interessa em termos 

de economia analítica é mais a experiência concreta dos sujeitos que são atores neste campo 

do que a etiqueta pressuposta que lhes circunscreveria o seu conteúdo” (RIFIOTIS, 2003, p. 

12). Quando muito, numa tentativa de aproximação conceitual, comunidade, neste trabalho, à 

luz do que escreve Bauman (2003), se refere muito mais a uma sensação do que a uma 

significação: lugares “confortáveis” e “aconchegantes” constituidores de laços que ligavam os 

participantes, em nós de diversas qualidades, nas redes do orkut. Nesse caso, mais 

especificamente, aqueles que os ligavam à cidade de Lontras.  
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Assim, mesmo considerando o fato de o orkut se auto-definir como uma 

“comunidade on-line”, meu objetivo, como apontei anteriormente, é tão somente o de 

descrever a pequena história, construída cotidianamente, de pessoas no ciberespaço e do 

ciberespaço na vida das pessoas25. Mesmo assim, volto a reforçar os apontamentos que a 

antropologia têm feito (Rifiotis, 2003; Guimarães Jr., 2004), a respeito de noções como as de 

“comunidade virtual”, de que estas devam ser problematizadas e postas em discussões mais 

aprofundadas, especialmente a noção de comunidade, amplamente discutida na tradição 

antropológica, tanto na etnologia como no estudo das sociedades complexas – onde podemos 

inserir também este projeto de construção de uma Antropologia do Ciberespaço – já que em 

ambos os campos, tratam-se de investigações de grupos que mantém sua unidade através de 

laços partilhados em espacialidades construídas em redes de interação e em espaços 

simbólicos, neste caso, construído na dinâmica enredadora do alguém que conhece alguém. 

A seguir, eu procuro descrever e analisar a “personalização do orkut”, dividindo-o, 

analiticamente, em duas metades, intrincadas entre si – o meu orkut e as comunidades. A 

começar, no próximo capítulo, dedico-me a descrição e análise da construção de um orkut, ou 

seja, um espaço para si (e ao mesmo tempo, para todos) dentro do orkut, que possibilita a 

interação e a construção de redes.  

 

 

 

 

 
                                                
25 Ver Preâmbulo. 
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.2. 

 

“MEU ORKUT” 
DO “ESTAR” ON-LINE, AO “SER” ON-LINE 

 

 

 
... o mais profundo é a pele. 

 
Paul Valéry. 

 

 

 

“Você já entrou no meu orkut? Entra lá, que eu te adiciono”. Após ser convidado 

para participar do “clube” orkut, o participante precisa construir uma espécie de “página 

pessoal” nesse espaço – um espaço conhecido entre os nativos por meu orkut – usado para 

poder se enredar entre uma e outra rede do orkut, se construindo também, como um espaço de 

interação – deixando de se tratar apenas de um espaço amplo, para ser “personalizado” por 

cada participante.  

Esse processo de “personalização” do meu orkut é constituído por um conjunto de 

etapas onde é preciso preencher uma série de questões – algumas com opções de respostas 

(múltipla escolha), outras descritivas – a fim de constituir um perfil, dividido em social, 

profissional e pessoal, com informações que variam desde o local de nascimento e onde vive 

atualmente, até orientação sexual, preferências culinárias, cinematográficas e literárias. Há, 

também, a possibilidade de uma construção mais “visual” dessa “página pessoal”, 

adicionando uma “foto de exibição” e construindo espaços como “meu álbum” e “meus 

vídeos”; enfim, uma série de atributos que o caracterizem naquele espaço.  

A afirmação de que cada participante do orkut parece ser, potencialmente, um 

espaço de interação parece uma boa pista para iniciar a descrição da construção do chamado 

meu orkut: há, neste espaço, a possibilidade de adicionar outros participantes, ou ser 

adicionado, à intitulada amigos e de criar e participar das chamadas comunidades. Em meu 

orkut há espaços para comunicação e interação entre os participantes, seja pelo envio de 

mensagens, ou troca de recados. A figura abaixo, parte do perfil social do orkut de Marcos 

mostra alguns desses elementos que compõe o espaço meu orkut. 
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 Fig 3: Parte do Perfil Social de Marcos.  http://www.orkut.com/Profile.aspx?uid=789233823639971657 

 

Bem, antes de iniciar a descrição da figura, é importante mencionar que esta é a 

“página” que eu vejo quando acesso o orkut de Marcos, que é diferente da maneira como é 

visualizada para ele: para cada participante o seu orkut não apresenta como “página inicial” os 

questionários que compõe os perfis, como em parte visualizado acima, mas sim, o número de 

recados que tenho, o número de mensagens que recebi, além dos números de acessos ao meu 

orkut no dia anterior, na última e semana e no último mês, além do nome dos cinco últimos 

usuários que o acessaram26.  

Na lateral direita da figura, é possível ver a lista meus amigos de Marcos e logo 

abaixo, os amigos que possuímos em comum, como Lully, também sujeito-participante da 

pesquisa. No canto inferior, na mesma coluna pode-se observar as comunidades das quais 

Marcos é membro, como a “comunidade LONTRAS”, que aparece na figura. Essas listas têm 

as suas ordens alteradas cada vez que se entra no orkut de alguém. Neste caso, se eu 

“atualizar” o orkut de Marcos (com o comando “F5” do computador), outros amigos e 

comunidades adicionadas à sua lista comunidades serão exibidas.  

Na parte central da figura é possível ver parte do perfil social que cada usuário 

deve responder para construir seu orkut e, um pouco mais acima, os botões que dão acesso 

aos perfis profissional e pessoal de cada usuário. As “carinhas amarelas”, os “cubinhos de 

                                                
26 Esta é uma ferramenta oferecida recentemente pela plataforma do orkut e se chama “visualizador de perfis”, 
que pode ser desativado pelo usuário.  
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gelo” e os “corações” indicam, respectivamente, confiança, “cool” – legal e sexy, que são 

atribuídos anonimamente pelos amigos que Marcos tem adicionados à sua lista. A estrelinha, 

mais abaixo, marca o número de “fãs” de Marcos, que qualquer participante pode acessar, 

como também os espaços ao lado, onde estão os recados que são deixados para Marcos pelos 

demais participantes do orkut, especialmente, aqueles adicionados à sua lista amigos (não é 

necessário estar na lista para deixar recado) e o espaço fotos onde se pode acessar uma espécie 

de álbum de fotografias, que é de responsabilidade de cada participante montar o seu, assim 

como os perfis.  

Já na coluna da direita, temos no alto, a foto de apresentação de Marcos e abaixo 

uma série de botões que me permitem entrar em contato com ele, como deixar um recado, ou 

criar um depoimento, que será anexado ao seu perfil social, como “atestado” de sua “vida 

social”, ou ainda enviar uma mensagem, que só ele terá acesso da mesma forma que as 

cantadas e/ou a adição dele na lista de paqueras, ou favoritos.  

Por fim, um botão que permite que se ignore o participante – uma vez ativado, ele 

não permite que o participante adicionado se comunique comigo de qualquer forma. 

Entretanto, o orkut não dá nenhuma forma de aviso de que você possa ter sido “ignorado” por 

alguém; quando você tenta enviar algum recado, ou mensagem à alguém que te adicionou a 

lista de usuários ignorados, o orkut simula algum tipo de erro, ou esconde, por exemplo, o 

botão “enviar”. Mais abaixo, um botão que pode ser usado para a denúncia de algum perfil 

falso – de alguém que copia o meu orkut de outro participante - ou algum participante que 

desrespeite algumas regras da plataforma, como a utilização de imagens ligadas à pedofilia, 

ou racismo, por exemplo. Por último, abaixo do nome do usuário aparece a lista de pessoas às 

quais precisei me ligar para chegar até Marcos. Neste caso, como eu mesmo mandei o convite 

para Marcos “entrar” no orkut, na lista aparece apenas nossos nomes: “.jean  Marcos 

Alexandre”. 

É interessante que em uma barra no alto do meu orkut, há um botão “pesquisar”; 

nela é possível que o participante escreva o “nome de usuário” de alguém que ele conheça, a 

fim de encontrá-lo, ou reencontrá-lo, no orkut O mesmo que ocorre quando no botão 

“pesquisar comunidades”, onde o usuário pode encontrar comunidades digitando no campo 

“pesquisar” palavras-chave sobre o que deseja encontrar. Entretanto, como assinalei 

anteriormente, aí parece estar boa parte do potencial construtivo de redes no orkut: é zanzando 

de um ponto para outro, ou seja, de um participante para outro, ou de um nó (comunidade) 

para outro, à procura de algum lugar ou de alguém conhecido, que vai-se enredando, fazendo 
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ligações, religações e construindo-se como espaço de interação, como comenta Carol, ao falar 

sobre a “economia” de tempo no orkut:  

 
Ai Jean, a gente se perde mesmo no orkut [...] são horas do nosso dia lá, 
entrando num perfil, em outro, lendo uma coisa aqui, espiando outra coisa 
ali, por fim, a gente não fez nada e fez um monte de coisa boa, vai 
descobrindo tanto coisa e, achando tanta gente que a gente num via mais. 

 

Dessa forma, parece, de fato, ser nesse zanzar que se permite reconhecer alguém, 

que conhece alguém, que conhece alguém, onde se pode tecer uma malha de ligações e 

religações. É através dessa proxemia que constrói uma série de nós nas redes, pontuando 

espacialidades a partir da construção de uma espécie de sentimento de pertença; mais ou 

menos delimitadas a partir de éticas específicas dentro de um quadro de uma rede que, como 

resume Maffesoli (id.), formam uma “multidão de aldeias” que “se entrecruzam, se opõem, se 

entreajudam, ao mesmo tempo que permanecem elas mesmas” (MAFFESOLI, 2006, p. 194). 

Mesmo assim, eu me pergunto da mesma forma que Bauman (2004), ao escrever sobre a 

fragilidade dos laços humanos, qual a natureza deste tipo de ligação, já que eles parecem ser 

constituídos, de maneira conflitante, sob um desejo de apertar esses laços, e ao mesmo tempo 

mantê-los frouxos: “desesperados por ‘relacionar-se’ [...] e, no entanto, desconfiados da 

condição de ‘estar ligado’, em particular de estar ligado ‘permanentemente’” (BAUMAN, 

2004, p. 08). Tenho a impressão que, ao formar algumas dessas ligações, estão atravessados 

outros sentimentos, que não o de estar realmente em relação, mas o de formar uma espécie de 

índice de auto-afirmação de que se é sociável: a própria idéia de adicionar amigos tem um ar 

quantitativo de redes de relações, e não de qualidade das relações – é muito comum, no orkut, 

comentários que visam ostentar o número de amigos adicionados à lista, bem como a 

quantidade de recados deixados no mural; como resume P.Valdo, “o barato é ser popular”.  

Agora, eu convido a uma reflexão que, mais do que descrever o meu orkut, abriu-

me pistas para pensar a constituição da pessoa em ambientes on-line, já que mais do que 

simplesmente uma obrigação a ser cumprida em favor da plataforma do orkut, o 

preenchimento dos questionários, do álbum de fotos, ou do espaço para os vídeos, não 

constituem tão somente os perfis, ou o meu orkut, no orkut: em suma, eles parecem não uma 

maneira de estar no orkut, mas de ser, naquele espaço. Tal discussão começou a ser 

construída, quando descobri no orkut os fakes, considerados pelos nativos, de orkuts falsos. 
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2.1. E, QUEM É QUE NÃO É FAKE? 

 

 

P.Valdo, sujeito-participante desta pesquisa, era um fake. Entre os participantes do 

orkut, fake, como da própria tradução da palavra inglesa, é um perfil falso, um sujeito que não 

existe. Mas P.Valdo existia. E, especialmente para mim, existia tanto quanto qualquer outro 

participante do orkut. 

Os fakes, em sua maioria – e são muitos – usam o nome, características e fotos de 

algum artista conhecido (há, pelo menos mais de cinqüenta “Angelina Jolie”, “Thiago 

Lacerda”, ou “William Bonner” no orkut), também é muito comum – e este é o caso de 

P.Valdo – de pessoas que, como nas palavras dos sujeitos-participantes da pesquisa, criam 

uma espécie de “personagem para brincar no orkut”. Entretanto, mais do que simplesmente 

criar um personagem, parece que P.Valdo se constituiu como um sujeito no ambiente de uma 

cidade de Lontras no orkut e, não apenas como alguém da cidade de Lontras que estava, como 

nas palavras de alguns sujeitos-participantes, escondido por detrás de um perfil falso. Mas 

nesse caso, o que fazia dele um fake?  

Logo que eu comecei a participar do orkut, ainda me construindo como nativo, 

lembro-me de usar a ferramenta “procurar usuário”, para encontrar uma atriz brasileira por 

quem eu tinha, na época, bastante admiração: Alinne Moraes. Digitei o nome, encontrei “uma 

Alinne Moraes” e, feliz por ter conseguido me ligar a ela, tratei de deixar um recado no seu 

orkut, falando de minha admiração. Passado um bom tempo, sem resposta dela, fiz o mesmo 

procedimento de procura e encontrei, pelo menos quatro dezenas de “Alinne Moraes”. Eu 

estava descobrindo os fakes. Foi aí que comecei a seguir a lógica da teoria nativa: o que faz 

um “Silvio Santos” como participante de uma comunidade que homenageia o time de futebol 

Atlético de Ibirama? Eu começava a descobrir que havia índices de “veracidade” de um orkut, 

expressos no grande número de orkuts repetidos, ou na falta de contexto de alguns deles. Mas 

P.Valdo, ou Penisvaldo, como era o seu nome, no início. O que indicaria que ela era um fake? 

As fotos, que são de um ator indiano? O nome? E, se ele não quisesse usar o nome verdadeiro, 

ou, se de fato esse fosse o seu nome e, se ele não possuísse fotos digitais e resolvesse usar as 

fotos de um ator? O fato é que P.Valdo começou a participar das comunidades que formam o 

“ambiente Lontras”, onde, com mais ou menos grau de proximidade, os participantes se 

conheciam entre si. De fato, talvez se encontrado em outra comunidade, talvez ligada a outro 

lugar, como a cidade de São Paulo, ou um tema diverso, ou como “Nomes Estranhos”, 

P.Valdo jamais fosse considerado um fake. 
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No entanto, P.Valdo fazia questão de assumir essa condição de fake e, como 

mostro abaixo, em uma passagem de uma fala27 de P.Valdo, no tópico “Rádio Jovem 

Lontras”, da “comunidade LONTRAS”, onde ele, mais do que assumir ser um fake, fala do 

que é ser um fake e da existência de vários outros fakes na comunidade – John Constantini, 

Pink e Dercy Gonçalves – considerando-se entre os demais participantes, como um joguete, 

que era responsabilizado por todos os maus do espaço e, ao mesmo tempo, um privilegiado, 

por poder, dissimuladamente e descompromissadamente, “alfinetar” os demais participantes, 

já que, ao mesmo tempo em que conhece todos, feito estrangeiro (Simmel, 1983a), é 

desconhecido por todos – daí de protagonizar tantos conflitos. 

 

 
http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=5836383&tid=2455505815434321196&na=3&nst=31&nid=5836383-2455505815434321196-2455876067385040172  

 

Aqui, P.Valdo falava com Dercy Gonçalves, outro fake que participava nas 

“comunidades Lontras” e “LONTRAS”. Dercycinha, como era chamada, à exemplo da atriz 

Dercy Gonçalves, falava muitos palavrões, xingava os demais participantes do ambiente 

argumentando que na sua idade, ela poderia se dar esse direito. Mais tarde, descobriu-se que 

Dercysinha era “criação” do próprio P.Valdo, que a utilizava como interlocutora de seus 

diálogos, assim como a sua noiva Pink, outra fake que participava no ambiente como uma 

interlocutora, e noiva, de P.Valdo. Com esses fakes P.Valdo podia criar tópicos onde ele 

mesmo se agredia, ou se elogiava através das vozes desses outros fakes fazendo com que os 

demais membros daqueles espaços se aliassem aos fakes que discutiam com P.Valdo, ou 

mesmo com ele, em nome da defesa dos membros do grupo. Em certa medida, pode-se se 

dizer que a idéia de fake fazia emergir uma reflexão sobre a condição de sujeito: em muitas 

das conversas nas comunidades P.Valdo fala sobre sua condição de fake. Quase sempre, ele 

sugeria uma não dissociação dele com aquele que o criou: nas suas palavras, “me vejo apenas 

como P.Valdo”. Quem é que pode se considerar realmente, “um verdadeiro” sujeito, já que 

não haveria uma verdade única sobre si: ora, ou outra se está dissimulando, se está fingindo, 

criando falsas verdades e, tudo isso faz parte do que é ser alguém, logo, ele não seria diferente 

de ninguém, mesmo que assumidamente, um “personagem” – um “personagem” entre tantos 

                                                
27 Compreendendo as limitações da comparação, procuro chamar de diálogos as postagens nas comunidades e as 
trocas de recados entre os participantes. 
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outros, não-fakes. A sua provocação era: “quem é que não é fake no orkut?”. Diferentemente 

da noção goffminiana de representação do eu na vida cotidiana (Goffman, 1975), a 

provocação de P.Valdo me levava a refletir sobre um eu construído, performativamente, na 

vida cotidiana e, não um eu que se representa na vida cotidiana28. Neste sentido, 

especialmente nas teorias feministas do sujeito, encontrei pistas para refletir sobre a 

possibilidade de que haveria discursos e práticas discursivas que fornecem posições de 

sujeito, o que implicaria em pensar não em um sujeito a ser posicionado, marcado, 

homogêneo e totalizável em uma única subjetividade, mas sujeitos múltiplos, de 

subjetividades múltiplas.  

Essa posição aparece no trabalho de Moore (2000), ao sugerir que um sujeito 

singular não equivale a um indivíduo singular; segundo a autora, “indivíduos são sujeitos 

multiplamente constituídos, e podem assim assumir múltiplas posições de sujeito dentro de 

uma gama de discursos e práticas sociais. Algumas dessas posições de sujeito serão 

contraditórias e entrarão em conflito entre si” (MOORE, 2000, p. 23-24), o que no caso de 

P.Valdo mesmo que em seu perfil social, ao responder “quem sou eu” ele se posicionasse, 

repetidamente, como alguém que costuma fazer coisas cotidianas e rotineiras, como 

aparentemente qualquer outro participante do ambiente, sempre se referindo a si próprio como 

“normal”, ele costumava se contradizer em suas postagens nos tópicos de discussão, ora em 

relação a gostos, posições profissionais, estado civil, entre outras coisas, mostrando um 

pouco, do que nas palavras dos participantes “era aquele que estava por detrás da máscara”. 

Neste caso, a heterogeneidade estaria no sujeito, nas suas muitas subjetividades. Para tanto, 

corrobora o psicólogo González Rey (2003) ao sugerir que isso reflete a complexidade dos 

sujeitos que vão processualmente se constituindo “com sentidos subjetivos de procedências 

diferentes, que se fazem presentes no espaço social dentro do qual se situa em seu momento 

atual de relação e ação” (GONZÁLEZ REY, 2003, p. 236), dando uma idéia de sujeito como 

algo contextual, que age, vive e se constitui em processos diferentes, em espaços diferentes, 

que, por vezes, como sugere Moore (2000) faz emergir as contradições presentes entre essas 

posições de sujeito que são construídas em diferentes contextos.  

No caso mais específico do ciberespaço, esses processos de construção dos 

sujeitos – identidades e subjetividades – como abordados pela socióloga, estudiosa francesa 

da comunicação, Francis Jauréguiberry (2000), em um artigo intitulado Le Moi, Le Soi et 

                                                
28 De fato, esta discussão em relação à construção no espaço é complexa, pois em alguns momentos ficava 
evidente uma não-ontologização de P.Valdo que se construía processualmente, enquanto que em grande parte 
das interações, a cidade de Lontras e outros referentes se mostravam como constituidores de P.Valdo.  
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Internet, dizem respeito a possibilidade de vivência de muitos dos papéis que não podem ser 

vivenciados em outras esferas da vida social e que são potencialmente vivenciados em 

ambientes do ciberespaço. Segundo ela, há uma espécie de realização de desejos que em 

outros espaços não são permitidos “ao eu”, e que ganhariam “vida” neste espaço. Neste caso, 

“selon cette perspective, Internet serait investi comme espace potenciel qui permittrait à 

l’individu de reconstruire la realité par l’experimentation d’une illusion” 

(JAURÉGUIBERRY, 2000, p. 148). A esta reconstrução da realidade que possibilita a 

experimentação de um desejo, de uma pulsão, ou fantasia, Jauréguiberry (2000) chama de 

manipulação de si. “Les ‘manipulation de soi’ à laquelle certains internautes se livrent em 

empruntant um sexe, âge, statut, etc. autre que le leur dans les forums de discussion ou dans 

les IRC se multiplient” (ibid, p. 150). Seguindo a hipótese da autora, o ciberespaço 

possibilitaria outras vivências, por meio de outros “eus” em outros espaços, mas que não 

deixariam de ser parte de um único sujeito múltiplo, como já aponta Moore (2000), ao apontar 

que se a subjetividade fosse vista apenas como singular, fixa e coerente, tornaria muito difícil 

explorar a constituição dos sujeitos e os sentidos que eles têm de si mesmos, já que suas auto-

representações como sujeitos se referem às várias posições de sujeito e por isso podem se 

contradizer constantemente, não referindo-se a uma posição singular de sujeito. 

Entretanto, como há uma ligação bastante próxima, intrincada mesmo, entre as 

vivências da cidade de Lontras e as vivências naquelas comunidades no orkut, onde os 

participantes que a constituem, em grande parte, também são próximos e ligados fora do orkut 

e por isso mesmo, apontavam P.Valdo como fake, ao compararmos com o trabalho de 

Jauréguiberry (2000), discutindo chats e IRCs, torna-se aparentemente mais complicada, no 

orkut, a possibilidade dos participantes, naquelas comunidades, experimentarem fantasias, 

pulsões ou desejos que em outros contextos eles não experiementariam, já que o 

reconhecimento dessas vivências e pulsões no orkut e na cidade de Lontras se dariam quase 

que da mesma forma – há pouca facilidade de se “esconder” atrás de um apelido, como nas 

salas de bate-papo estudadas por Jauréguiberry (2000) – há sim, como em qualquer contexto, 

a possibilidade de viver experiências múltiplas de sujeito como sugere Moore (2000), e, 

especialmente falando de P.Valdo, não apenas experiências múltiplas de sujeito, mas sim 

outras experiências de sujeito.  

Já Sherry Turkle (1995), em seu trabalho Life on the Screen: identity in the age of 

the internet, ao escrever sobre a construção de identidades em MUDs (ambientes multimídia, 

geralmente de jogos on-line), procura mostrar como o anonimato desses ambientes pode ser 

um terreno fértil para a construção de “outras” identidades:   



 

45 

The anonymity os MUDs – one is known on the MUD only by the name of one’s 
character or characters – gives people to express multiple and often unexplored 
aspects of the self, to play with their identity and to try out new ones. Muds make 
possible the creation of an identity so fluid and multiple that it strains limitis of the 
notion (TURKLE, 1995, p. 12). 

 

Como sugere Turkle (1997), nessa possibilidade de anonimato, é possível que se 

expresse alguns aspectos da identidade, ou mesmo que se crie identidades onde se possa 

expressar as fantasias, as brincadeiras. Neste caso, mesmo aquilo que pode ser apontado pelos 

participantes como mentiras sobre si, negando tais vivências em outros espaços ou contextos, 

na verdade podem estar construindo outros “eus”, outras identidades que de alguma forma 

fazem parte de um eu que elas são. Neste caminho, o “criador” de P.Valdo, depois de se 

revelar para mim, em tom de desabafo, comenta a situação que ele estava experienciando: 

 
[...] sabe Jean, eu sou um cara mais velho [...], mas tenho vontade de ficar 
brincando, de falar besteira, sou um cara bem pra cima e ao mesmo tempo, 
bem tímido, mas basta me dar um pouco de corda que eu me solto; só que 
na comunidade, eu não teria coragem de falar as besteiras que falo, as piadas 
e as brigas que faço, com meu perfil verdadeiro. O Penisvaldo me dá essa 
liberdade, por isso eu criei ele. Agora ele já está entranhado em mim [...] 
não sei se tu vai me entender, mas eu não consigo mais entrar na “comu” 
[...], eu queria participar como [ele fala do seu “verdadeiro” perfil], mas 
não consigo, não sobrou espaço para mim lá, só para o Penisvaldo. O 
pessoal aceitou ele e agora eu tenho que estar o tempo todo postando como 
ele, e eu, como fico eu? [...] se eu entrar vou ter que competir com ele... 
(03/05/2006). 

  

Essa fala do criador de P.Valdo é bastante emblemática no sentido do qual Turkle 

(1995, 1997) escreve, sobre a possibilidade de vivenciar outras tantas identidades que, de uma 

ou outra forma, fazem parte de uma única identidade, muitas vezes, como se deixasse partes 

de si em cada janela aberta no computador. Como Turkle (1997) resume: somos pessoas que 

alternamos aspectos do eu. Entretanto, esses aspectos do “eu” que alternamos em várias 

janelas, como escreve Turkle (1997), muitas vezes, podem acabar se condensando em um 

único “eu”. O “criador” de P.Valdo, na ocasião desta conversa no MSN, pedia-me conselhos 

de como conseguir participar nas comunidades com o seu “verdadeiro” orkut. Como ele 

comenta no fim da conversa, a briga que ele estava travando, já não era mais tanto pela 

aceitação no “ambiente Lontras”, que no início fora tão difícil, tampouco era mais uma das 

brigas com os outros participantes daqueles espaços, agora, em última instância, era uma 

briga dele com ele mesmo; uma briga entre suas próprias “identidades”, seus próprios “eus”, 

ou ainda, entre dois sujeitos completamente diferentes, que eram um só.  

P.Valdo se autodescrevia na parte do perfil social que se deve responder à questão 

“quem eu sou”, como “um cara normal”: se dizia tímido, mas gostava de “azarar as mina”, 
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ao passo que “amava a noiva”. Da mesma forma, se descrevia como alguém que pode ser 

“arrogante, polêmico, o maioral, dissimulado” e, de outra forma, “classudo, educado e mó 

gostosão”. E certamente, como descrevo ao longo desta etnografia, P.Valdo não se constituiu 

em contradições apenas “idealmente” no seu perfil; em suas vivências P.Valdo se aproxima e 

se distancia muitas vezes daquilo que ele se auto-descreve: suas atitudes no ambiente vão da 

arrogância à austeridade. Butler (1991), ao escrever sobre a construção de identidades de 

gênero, procura mostrar como o “eu” ontológico é anunciado pelo sujeito quando este é 

interpelado sobre si, fazendo uma idealização de um “eu” que se aproxime de alguma 

categoria identitária, que segunda ela “tend to be instruments of regulatory regimes, whether 

as the normalizing categories of opressive structures or as the rallying for a liberatory 

contestation of the very opression” (BUTLER, 1991, p. 13-14), tão logo, esse sujeito 

idealizado, adequado a algum tipo de regime regulatório de identidade – o que também pode 

ser observado no preenchimento de questões como “etnia”, “sexo”, “orientação sexual”, 

“religião”, entre outras dos perfis do orkut – tendem a promover uma adequação do novo 

participante do orkut à algum regime identitário, já que ele necessita escolher entre algumas 

categorias identitárias às quais ele supõe compartilhar. Entra em cena o que Butler (1991) 

chama de “sujeito nominal”: 

 
To claim that this is what I am is to suggest a provisional totalization of this “I”. 
But if the I can so determine itself, then that which it excludes in order to make 
that determination remains constitutive of the determination itself. In other words, 
such a statement presupposes that the “I” exceeds its determination, and even 
produces that very excess in and by the act which seeks to exhaust the semantic 
field of that “I”. In the act which would disclose the true and full content of that 
“I”, a certain radical concealment is there by produced (ibid, p. 15 – grifos no 
original). 

 

 Essa totalização provisória de um “eu”, cria, mais ou menos coerentemente, um 

“sujeito central” – ou como ela mesma sugere: um sujeito que se constitui mediante a 

exclusão de outros sujeitos, isto é, mediante a criação de um domínio de sujeitos 

desautorizados na diferenciação entre sujeito e abjeto – aquele que não tem lugar (Butler, 

1998). Para a autora, isso acontece na performatividade, no discurso, na vivência. Neste caso, 

não há um sujeito central ali, acabado, pronto, que emerge quando chamado, mas sim, esse 

sujeito é constituído, mais ou menos provisoriamente, no processo – para ela, não se está 

falando de um sujeito ontológico que é solicitado à cena, mas de um sujeito que emerge no 

processo de diferenciação entre outros sujeitos dentro de um campo de possibilidades 

temporal-contextual. Falar em campo de possibilidades, logo explico, não quer dizer que há 
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uma série de matrizes de sujeitos dados e que podem se escolhidos para serem criadas – os 

sujeitos não-autorizados de Butler (1991, 1998), me parece, também são processuais – a 

exclusão de outros sujeitos também acontece no processo – há um movimento de dupla mão: 

exclusão construção. 

 Nesse sentido, para Butler (1991), responder, por exemplo, ao “quem eu sou” 

exige que se autodetermine os limites do campo semântico do que é um “eu” – a própria 

palavra perfil, neste caso, aponta para este caminho; perfil diz respeito à descrição básica e 

concisa do contorno do corpo e, para essa autora, o “eu” – e o corpo – não é algo que possa 

ser pensado em termos ontológicos, que possua substância ou essência, mas são sim processos 

performaticamente construídos em contextos diversos, que tendem a ser congelados quando 

se é interpelado, por exemplo, no “quem sou eu”. Para ela, em certo sentido não haveria um 

sujeito ontologicamente constituído que é multiplicado (Turkle, 1995, 1997), não haveria um 

“eu essencial ontologicamente constituído” que preceda esses outros "eus", que são auto-

representados (Moore, 2000), ou representados na vida cotidiana; à exemplo do que escreve 

Maffesoli em Sobre o Nomadismo, o sujeito “não existe a não ser na relação (nas relações)” 

(MAFFESOLI, 2001, p. 30), devendo a sua multiplicidade, às relações intersubjetivas nas 

redes de interação (ibid, p. 118, 119). Nessa luta que P.Valdo vinha travando consigo mesmo 

– ficava a impressão que ele, ao negociar seus “eus”, chegava a um ponto em que não sabia 

mais quem era o sujeito autorizado, central, tampouco quem eram os (seus) abjetos.  

Esse processo de construção de sujeitos, no discurso, mediante a desautorização de 

outros sujeitos, me fez refletir sobre minha condição de pesquisador em campo. Eu me 

perguntava “para onde iam” esses sujeitos que excluímos, ou que não autorizávamos – os 

abjetos. E, se eles, como fantasmas, começassem a nos perturbar, a querer lutar 

incessantemente pela posição de “eu”, de sujeito central? Esse processo de construção do 

sujeito que acontece segundo ela na performatividade, implica em contextos de vivência – 

mas quando esses contextos se entrecruzam, quando sou chamado a ser um e outro – 

oponentes, muitas vezes – num mesmo tempo e lugar, como com P.Valdo e seu “criador”, nas 

comunidades, ou ainda “o Jean” pesquisador, fazendo-se antropólogo e “o Jean”, nativo, 

participante do orkut?  Seria como se nos encontrássemos, à luz do que escreve Leiris (2001), 

em certos “lugares onde o homem tangencia o mundo e a si mesmo” (LEIRIS, 2001, p. 11) e 

nos obrigássemos a fazer emergir do mais profundamente íntimo de nossa vida abissal, 

sentimentos, desejos, vivências e existências, que gostaríamos que permanecessem em tais 

lodaçais (ibid, p. 09)? Parecia-me que sentimos nós mesmos enquanto construção do agora, ao 

mesmo tempo, que nos sentimos como construção do outrora, ou do esquecido. Ou ainda, 
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parecia-me que sentimo-nos, muitas vezes, nesses momentos tangenciais cujas incongruências 

não se disponibilizam de lapsos temporais: sentimo-nos no outrora, no agora, no central e no 

não-autorizado, num mesmo instante – onde, quem sabe, esses sejam os momentos em que 

podemos concretizar em sentidos o processo de construção do “eu”, ou quem sabe, como 

escreve o poeta, temos que voltar pra casa escutando os diabinhos que moram em nosso 

ouvido, reclamarem de nossos ditos e feitos29, ainda mais, na complexidade de vivências que 

podemos construir, ao mesmo tempo, nas diversas janelas que podemos deixar abertas em 

nosso computador, cada uma delas exigindo um sujeito autorizado e outros tantos 

desautorizados, ao mesmo tempo. De qualquer forma, aponta para o exemplo de P.Valdo e a 

sua constituição como participante do “ambiente Lontras”, parece-me mais oportuno, não 

distinguir esses tipos de sujeitos em autorizados e não autorizados, mas sim – distinguir as 

vivências de um sujeito que podem sim ser, em determinado contexto autorizadas e em outros, 

desautorizadas. 

De toda forma, ainda nessa reflexão sobre o sujeito on-line como algo que não 

corresponderia a alguma noção ontológica eu gostaria de acrescentar uma breve aproximação 

com as noções de corpo e pessoa advindas do perspectivismo ameríndio, aqui trazidas para a 

reflexão, em caráter indicativo, como categorias analíticas30. 

No perspectivismo, segundo Viveiros de Castro (1992, 1996, 2002a, 2002b), 

“natureza” e “cultura” não designam províncias ontológicas, mas sim, contextos relacionais, 

pontos de vista, perspectivas móveis. Assim, a partir da constatação de que alguns animais 

podem se ver como gente, se está postulando uma concepção “quase sempre associada à idéia 

de que a forma manifesta de cada espécie é um mero envelope (uma “roupa”) a esconder uma 

forma interna humana, normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie ou certos 

seres transespecíficos, como os xamãs” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 117). Assim, 

sugiro que se possa pensar nos orkuts do orkut, como uma espécie de corpos-roupa, que 

“ganham vida”, preenchidos de humanidade, on-line31. Da mesma forma, a possibilidade de 

podermos, ao clicar sobre a “foto” de uma participante, seria entrar nas roupagens desses 

outros participantes, o que nos potencializaria, no orkut, “sermos todos xamãs”, criando 

campos intersubjetivos, passeando entre os corpos, na proxemia, deixando um pouco de nós 

em cada um deles e os levando, um pouco, em nós, nos constituindo e constituindo redes. 
                                                
29 MARQUEZ, Gabriel García. Memória de Minhas Putas Tristes. São Paulo: Record, 2005. 
30 Essa reflexão é parte de minha proposta para continuidade dessa pesquisa, no doutorado. 
31 Neste sentido, quando refiro-me ao on-line, não sugiro uma sincronia entre eu e outro participante. O fato de 
eu encontrar o orkut de alguém, faz com que eu escreva para alguém, enquanto um sujeito, que também me 
constitui intersubjetivamente. Não escrevo um recado em uma interface da plataforma do orkut. Escrevo em 
outro participante, da mesa forma que eu não escrevo para um e-mail, mas sim, escrevo para uma pessoa. 
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 Da mesma forma, ainda sob a ótica da perspectiva, partindo do orkut de cada 

participante, poderia se dizer deste orkut, uma “pessoa fractal” que não começa, nem acaba 

arbitrariamente. Lima (2005), ao descrever os modos de socialidade yudjá, nas Terras Baixas 

da Amazônia, sugere que esta pessoa fractal “não é um todo, não é um princípio de 

totalização, mas o que secionamos e tratamos como ponto de referência em um certo campo 

relacional. Tampouco é uma parte, pois não se pode ser destacada de um todo” (LIMA, 2005, 

p. 121). Assim, a pessoa fractal, como os orkuts no orkut se evidenciam por sua relação com 

os demais orkuts do orkut; eles dependem das relações externas, que são as próprias relações 

internas, com os outros orkuts – lista meus amigos – e espaços – lista minhas comunidades –

que a compõe. A idéia de pessoa fractal estaria dando conta, de cada um dos pontos que 

compõe as redes, ou seja, cada participante, que não é sozinho, pois precisa da rede e das 

conexões a outros pontos para existir, ao mesmo tempo em que, por si só, cada ponto já é um 

espaço de interação32. 

Especificamente em alguns estudos sobre o ciberespaço, algumas posições que 

caminham neste sentido, de um corpo que não começa nem acaba em si, podem ser 

encontradas em Tucherman (2001) que sugere o corpo “inventado” no ciberespaço como algo 

fluido que pode assim assumir “a capacidade de circular no planeta e conectar-se a uma rede 

mundial” (TUCHERMAN, 2001, p. 152), ou ainda, como complementa Bruno (2001), o 

corpo nesse sentido pode ser compreendido como expressão, ou mais amplamente, 

informação e, como informação o corpo expande as suas membranas para fazer com que, 

“interconectados em rede, os corpos estendem a sua capacidade de conexão para além do 

espaço local” (BRUNO, 2001, p. 211). Ambas posições, de algum modo, não substancializam 

o corpo no ciberespaço como algo material e deixam aberta também a possibilidade de pensá-

lo como um processo, expressão e experiência (Csordas 1994, 2002; Kepner, 1987, Campbell, 

2004)33.  

                                                
32 Conferir também López (2006), que descreve que entre os Jodï das terras baixas sul-americanas, não há um 
termo que traduza o corpo no sentido ocidental: “a totalidade do ser, ho [lit. ser humano], implica muito mais 
que o corpo material” (LÓPEZ, 2006, p. 362); não se distinguindo, aparentemente, os limites da pessoa 
individual e da pessoa social. Neste sentido, conferir também Leenhardt (1937, 1995, 1997) ao explorar a noção 
de “microcosmo”, Lévy-Bruhl (1957, 2003), ao explorar a noção de aura afetual e participação mística e 
Strathern (2006), ao sugerir a noção de “divíduo”, ambos refletindo sobre a noção de corpo e pessoa entre os 
melanésios. 
33 Mais especificamente no contexto dos trabalhos do GrupCiber do PPGAS/UFSC, mais preocupados em 
problematizar antropologicamente o ciberespaço, está o importante trabalho de Guimarães Jr. (2000), que sugere 
a noção de avatar para se referir a construção da pessoa on-line; segundo ele, os avatares não são apenas uma 
representação gráfica da pessoa em algum ambiente do ciberespaço, mas sim um conjunto de práticas, 
movimentos, valores, idéias, que vão constituindo a pessoa em determinados contextos no ciberespaço. Também 
o recente trabalho de Máximo (tese em revisão), que numa perspectiva goffminiana sugere a encenação de um 
“eu” nos blogs no ciberespaço, dá boas pistas para se refletir sobre a constituição deste “ser” on-line. 
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Talvez, espaços como o orkut, como tantos outros no ciberespaço, justamente por 

fazer-nos estranhar aquilo que nós achamos que compreendemos sobre nós mesmos, estejam 

nos auxiliando a perceber nossa condição situacional e processual de sujeitos. Ou seja, uma 

posição onde o corpo, no sentido material/biológico e o sujeito, no sentido 

ontológico/essencial, podem ser mais facilmente percebidos como instâncias menos 

significativas do que corpos e sujeitos performativamente construídos no discurso, na 

experiência e na expressão, onde, de fato, o mais profundo talvez seja a pele. Neste sentido 

sendo, ou não fake, se é um sujeito online.  

No próximo capítulo procuro descrever a constituição dos espaços de “ser” no 

orkut, constituídos por alguns pontos que se entrecruzam e formam nós, as comunidades. 
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.3. 

 

CONSTRUINDO-SE EM ESPAÇOS 
AS “COMUNIDADES” NO ORKUT 

 

 

 

Como procurei descrever no capítulo anterior, cada participante vai compondo-se, 

de alguma forma, no orkut, no preenchimento dos perfis, nas suas redes e relações – 

construindo um orkut. Entretanto, além das possibilidades de construir-se, cada participante 

do orkut pode “criar” um número ilimitado de comunidades – espaços que podem reunir um 

número também ilimitado de participantes que desejarem ser membros desses espaços.  

Neste capítulo procuro descrever os recursos que a plataforma do orkut oferece 

para a construção dessas comunidades, apontando para algumas reflexões, mais gerais, sobre 

estes espaços. 

De maneira bastante resumida, as ferramentas para construção de lugares, que 

podem vir a ser praticados e tornarem-se assim espaços (De Certeau, 2003), que a plataforma 

do orkut chama de comunidade, estão bem próximas das ferramentas e possibilidades, que a 

plataforma disponibiliza para a constituição do meu orkut, no orkut. Há, quando se começa a 

construir um desses espaços, a necessidade de preencher uma espécie de perfil da futura 

comunidade. Nessa espécie de perfil o participante deve responder a questões como o país, 

em que está se criando a comunidade, o idioma preferencial com que os membros daquele 

espaço devem se comunicar e, no qual está sendo constituído o espaço, nas suas descrições. 

Há também, como na construção do meu orkut, um espaço para a descrição da comunidade, 

onde de forma aberta, como no “quem eu sou”, o “criador” da comunidade esclarece “do que 

se trata aquele espaço”.  

Outros elementos importantes são as possibilidades de torná-la pública, ou não-

pública, permitindo assim, que participantes do orkut venham a se adicionar como membros 

destes espaços livremente, quando pública, ou necessitando passar pela aprovação do dono da 

comunidade – como é chamado pela plataforma do orkut, quem “cria” o espaço; da mesma 

forma, a possibilidade que o dono da comunidade tem de permitir, ou não, a filiação de outros 

participantes nessas comunidades como anônimos – neste caso, não aparece nas postagens, ou 
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criação de tópicos, a foto, nem o nome de quem a postou, apenas identificado por uma 

“sombra” de rosto de nome “anônimo”.  

Na parte inferior da página inicial dessas comunidades é possível ver quais eram 

os últimos cinco “fóruns de discussão” ativos no espaço. Estes fóruns possuem temas os mais 

variados sendo que os donos das comunidades têm a possibilidade de apagar qualquer tópico, 

ou qualquer postagem que não queria que faça parte da comunidade – há também, a 

possibilidade de cada um que posta algum tópico, apagá-lo, mesmo que seja a postagem que 

inicia a discussão. Entretanto, dentre as atribuições dos donos, estes podem apagar qualquer 

tópico, ou mensagem do fórum; mais que isso, têm ainda a possibilidade de poder “expulsar” 

qualquer participante do espaço, além da possibilidade, de dividir as responsabilidades de 

dono, com algum outro participante que ele eleja como mediador, ou até, passar o domínio da 

comunidade para algum participante dela, perdendo a sua atribuição de dono. Entretanto, 

como procuro apresentar ao longo deste capítulo, os aspectos aparentemente mais importantes 

na criação de uma comunidade, ou, decisivos na sua efetiva consolidação enquanto espaço 

que ligue pessoas, são os nomes, as fotos de apresentação e as já mencionadas descrições 

desses espaços. 

Por fim, a taxonomia da plataforma, também oferece vinte e oito categorias de 

classificação para as comunidades, as quais, cada comunidade “criada” deve ser integrada 

pelo seu “criador”. Dentre elas: atividades; negócios; países e regiões; viagens; gays, lésbicas 

e bi; esportes e lazer; música; culturas e comunidade; família e lar; cidades e bairros; 

religiões e crenças; ou outros – que abre a possibilidade de se “criar” comunidades, com 

temáticas muito mais diversas do que as categorias sugeridas pela plataforma do orkut. 

Entretanto,                                                                   é difícil precisar, entre estas categorias 

que o orkut apresenta, quais delas são as mais numerosas em números de comunidades pois o 

orkut passa por constantes “reformas” e, com a sua emergência e o conseqüente crescimento 

do número desses espaços, a plataforma do orkut não disponibiliza mais estes dados, como o 

fazia quando “entrou no ar”. De qualquer modo, duas proposições precisam ser colocadas 

nesta reflexão: segundo aqueles números iniciais, as categorias que mais possuíam 

comunidades eram gays, lésbicas e bi; atividades; romances e relacionamentos e cidades e 

bairros, nesta seqüência. Porém, é preciso relativizar estes dados, pensando que no momento 

em que são construídos estes espaços, a plataforma do orkut apenas “obriga” que uma 

categoria seja selecionada, não precisando esta estar “adequada” com o tema, ou nome que se 

dá à comunidade em criação. De maneira geral, o “conteúdo” delas é muito dinâmico e as 

suas fronteiras são bastante tênues, sendo que as discussões que acontecem nos seus tópicos, 
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freqüentemente não dizem respeito àquilo que o próprio tópico propunha – off-topic (Máximo, 

2002) – tampouco ao tema que categoriza, ou agrupa, esses espaços.  

Um dos objetivos dessas classificações é auxiliar os usuários na procura por 

comunidades. Entretanto, como pude observar entre os sujeitos-participantes desta pesquisa, 

esta não é uma prática muito utilizada: neste caso, parece também imperar a ordem da 

proxemia; como me dizia Carol em uma de nossas conversas no Terminal Urbano de Ônibus, 

em Rio do Sul: 

 
[...] eu não procuro nem amigo, muito menos comunidade assim: o “massa” 
é ir encontrando essas coisas com o tempo; vira e mexe, tu acha uma 
comunidade legal no perfil de alguém. 

 

Ao dizer que “não procura ninguém assim”, Carol estava se referindo ao uso dos 

“botões de procura” da plataforma – pesquisar, ou procurar alguém – que existe tanto para os 

perfis como anteriormente descrito, quanto para as comunidades. Neste caso, digitando uma 

“palavra-chave”, é possível encontrar, dependendo do assunto procurado, uma série de 

comunidades; selecionando informações, como o idioma, ou o país onde quer se encontrar 

este espaço, ou ainda, colocando mais de uma palavra no campo de procura que esteja 

relacionada ao tema da comunidade que se deseja encontrar, é possível ir refinando esta 

pesquisa a fim de diminuir a lista destes espaços encontrados pela plataforma. 

“Vira e mexe, tu acha uma comunidade legal no perfil de alguém”, o que remete a 

pensar nas zanzadas que, em última instância, não sem objetivo nenhum, as quais eu me 

referia anteriormente, que se faz entre um e outro orkut, entre uma e outra comunidade que 

despertam uma série de identificações sejam elas ligadas a experiências comuns, ou mesmo a 

vínculos locais, que parecem ser os principais vetores que levam esses participantes a se 

ligarem a estes espaços, dando ênfase a um aspecto das interações que faz dispensar grandes 

períodos de tempo, nessa lúdica proxemia construída a partir de espaços específicos – como 

as comunidades – que motivam a aglutinação de pessoas no orkut. 

Essa proxemia (Maffesoli 2006), como já mostrei anteriormente, é interessante 

para pensarmos que essas interações diversas, podem ir além daquelas que são construídas 

dentro das diversas comunidades. Neste caso, é possível pensar que este zanzar de 

comunidade em comunidade, de orkut em orkut, através proxemia, é, por si só, uma forma de 

interação: mesmo que não se esteja vinculando-se a algum outro participante, ou se 

adicionando a alguma comunidade, o simples fato de zanzar, “ver pessoas”, ler perfis e 

descrições de comunidades, é estar em relação, é deixar com que os outros nos invadam, nos 
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emocionando, nos fazendo rir, enfim, construindo subjetividades. Estar no orkut, seria assim 

uma forma de proxemia espacial que aproxima, que liga e religa, micro e macroscopicamente, 

todos os participantes, em uma ampla rede constituída por cada um e, ao mesmo tempo, 

constituidora de cada um.  

O uso do termo proxemia, por Maffesoli (2006), em sua obra, vem auxiliar no seu 

argumento de que o indivíduo, como valor moderno, pós-iluminista, não seria mais uma 

entidade intangível, dono da sua própria história, cujo valor maior está em si próprio. Para o 

autor, este indivíduo estaria perdendo a sua força, dando lugar a pessoa – “movido por uma 

pulsão gregária” que é também “protagonista de uma ambiência afetual que o faz aderir, 

participar magicamente desses pequenos conjuntos escorregadios” (MAFFESOLI, 1997, p. 

18-19 – grifo no original), aos quais ele (1997, 2006) em grande parte de sua obra, chama de 

tribos. Entretanto, mesmo preferindo não compartilhar desta categorização que o autor sugere 

a estes espaços na contemporaneidade, admito que a dinâmica das interações que levam à 

construção disso que ele chama de tribos, a proxemia, mesmo que constituidora de vínculos, 

não necessariamente cria-os de forma duradoura, mas sim de maneira escorregadia. Nesse 

caso, tem-se aí uma boa pista para se refletir sobre as comunidades no orkut. 

Nesse caso, problematizando essa idéia de comunidade sugerida pela plataforma, 

ela parece ser paradoxal, já que remete pensar, ao mesmo tempo, na segurança e abrigo que 

simbolicamente é representada no ato de estar filiado a algum território específico – vínculo 

abertamente mostrado, por exemplo, nos orkuts dos participantes que trazem o ícone desses 

espaços, naquilo que se poderia chamar de seus corpos no orkut, ou mesmo, o ícone destas 

pessoas, dentro da comunidade, mostrando que elas estariam ali, naquele espaço. Mas, ao 

mesmo tempo, essas comunidades remetem pensar nessa “fragilidade dos laços humanos” dos 

quais faço referência, novamente a Bauman (2004): conectados, mas “frouxamente atados, 

para que possam ser outra vez desfeitos, sem grandes delongas” (BAUMAN, 2004, p. 07). 

Estar ligado a uma comunidade não impõe ao participante nenhuma obrigação; não é preciso 

participar das discussões, não é preciso lutar pela segurança do espaço, pela qualidade das 

interações, de modo que muitos participantes vão se filiando a um número muito grande de 

comunidades, das quais, pode se livrar, sem delongas, com um simples “clicar” no “botão” 

deixar de participar. O ponto está na não necessidade de qualquer tipo de manutenção no 

laço, nenhum ritual de coesão, nenhuma forma de dever com o outro, de troca de dádivas. 

Cada participante, uma vez ligado adicionado à comunidade, aparece na apresentação daquele 

espaço, como participante, como alguém que faz a comunidade, mesmo que apenas 

quantitativamente. 



 

55 

Em certo sentido, como os sujeitos-participantes apontaram, em muitas de nossas 

discussões, essas comunidades seriam muito mais usadas como complemento dos orkuts dos 

participantes – dizendo mais sobre eles, do que sobre elas mesmas – sendo, como já disse, 

facilmente descartadas, dependendo dos contextos, múltiplos e transitórios, onde estão sendo 

construídas as subjetividades. Como é muito comum de se ler nas auto-descrições dos 

participantes do orkut: “quer saber quem eu sou, veja minhas comunidades”. 

Logo no início da pesquisa, em um breve zanzar por estas comunidades no orkut, 

encontrei um exemplo emblemático dos diversos laços que podem ser constituídos nestes 

espaços, ligando as pessoas. Foi o caso da “comunidade Queremos Coca-Cola 20 Litros!!”, 

dedicada, como aparece em sua descrição, “àqueles que sempre sonharam com um galão de 

coca cola!!”. Ela, enquanto espaço de interação, parecia, como disse anteriormente, falar 

muito mais sobre os participantes dela, do que dela mesmo. Lilian, irmã de Carol, ao 

comentar comigo que havia achado esta comunidade em minha lista minhas comunidades em 

meu orkut, deixou pistas para se pensar no valor formal desses espaços no orkut, deixando 

para segundo plano o conteúdo das interações no espaço: 

 
[...] meu, tem umas comunidades que nem essa no teu perfil que são muito 
engraçadas. Dá pra se matar de rir, porque é uma coisa “nada a ver assim”, 
mas é legal porque os caras botam umas fotos muito boas, muito engraçadas, 
criativas mesmo, entra gente pra caralho, daí é massa. E ainda os caras 
escrevem uns negócios aí - meu, tu já pensou uma dessa aí [coca-cola 20 
litros] lá na cozinha, eu me acabava e, pensa bem, é foda ficar tomando essas 
porcarias, isso é um problema, mas [...] quando a gente vê, ta falando 
besteira com gente que a gente nunca viu, nem sabe quem é, mas é 
engraçado... 

 

Mais do que corroborar como argumento acima, ao sugerir que gostaria de uma 

dessas na sua cozinha, Liliam deixa outra pista interessante para se refletir sobre o grande 

número de participantes que podem aderir a estas comunidades: as performances de 

apresentação delas. Na página inicial de cada comunidade, depois de “criadas” aparece uma 

série de informações como, o número participantes e um pequeno espaço onde aparecem o 

nome e a foto de alguns desses participantes, a data de “criação” do espaço, a categoria que a 

caracteriza, o idioma que “se fala” e, fundamentalmente, as comunidades a ela ligadas, numa 

lista de comunidades afins que neste caso continha algumas, como “Coca-Cola de vidro é 

mais gostosa”; “Queremos Ruffles 5Kg”; “Queremos Bis 200 unidades”, entre outras que 

permitem o zanzar de um espaço para outro, da mesma forma que nas fotos dos participantes 

que as compõe, como “links sem fim”.  
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No caso aqui tomado de exemplo, a “comunidade Queremos Coca Cola 20 

litros!!”, o aparente exagero, a hipérbole, parece ironizar uma “fraqueza humana” da 

contemporaneidade, o grande consumo de alimentos, bebidas, ou mesmo de bens duráveis, 

que em última instância poderiam estar unicamente servindo como um conforto para outras 

faltas, suprindo, muitas vezes, a falta do “paraíso perdido” do qual Bauman (2003) faz 

menção, ao se referir ao conceito de comunidade – ou mais especificamente, ao sentir-se em 

comunidade. Associados ao humor, à brincadeira, ao lúdico, a foto espirituosa e criativa, a 

evidenciava, e a tornava visível, ao ponto de fazer com que um número, que na ocasião 

beirava o de 220 mil participantes, se ligassem ao espaço em pouco mais de um mês de 

criação da comunidade, compartilhassem e constituíssem laços, mesmo que aparentemente 

frágeis. Como dizia Liliam, “pensa bem, é foda ficar tomando essas porcarias, isso é um 

problema, mas [...] quando a gente vê, ta falando besteira com gente que a gente nunca viu, 

nem sabe quem é, mas é engraçado”. Assim, como uma forma de grande terapia em grupo, ri-

se daquilo que muitas vezes incomoda, brinca-se com “um problema”, com as “banalidades 

da vida cotidiana” e procura-se tirar o melhor proveito dessas situações, numa espécie de 

“comunidade cabide” (Bauman, 2003), onde se experimenta o estético, em doses breves e 

efêmeras, nas quais se supõe que, homeopaticamente, se está se “curando” do peso das 

obrigações éticas. Mas, mais que isso, é um espaço que pode da mesma forma tão 

simplesmente atender às exigências de uma pertença negociada pela semelhança, pelo 

compartilhar de interesses e experiências comuns. 

Outro apontamento de Lilian é de que “a graça” está nesta maneira como o tema 

da comunidade é apresentado. Neste caso, desde a criatividade na escolha do título, a 

montagem da foto, ou figura de apresentação até a descrição da comunidade, que nos leva a 

experimentar a sensação de “como poderia ser o mundo, se isso realmente existisse”, 

sugerindo que, aparentemente, se pode viver nestes espaços, o que não se pode, no mundo 

“que existe”.  

É particularmente interessante refletir sobre o emergente número de participantes 

que passam a ocupar tão rapidamente esses espaços, sendo que na sua maioria são 

desconhecidos entre si: como eles interagem nestes espaços? No caso da “comunidade 

Queremos Coca-Cola...”, eram iniciados muitos tópicos de discussão que eram uma espécie 

de jogo que tinham o objetivo de interação. Dizia um deles: “UMA COCA GELADA OU 

UM BEIJO NA PESSOA ACIMA?”, ou outro: “QUAL A PROFISSÃO DA PESSOA 

ACIMA??”. Tais perguntas pareciam despertar a curiosidade de alguns participantes que, em 

pouco tempo, postavam milhares de respostas e, como as perguntas, em geral se referiam a 
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outros participantes da comunidade (a pessoa acima, já que os tópicos constituem listas), os 

participantes das “brincadeiras” precisariam entrar no orkut de outros participantes, ou, ao 

menos, olhar com um pouco mais de atenção a sua apresentação – a foto, o nome. Em muitos 

casos, percebi que dependendo de algumas respostas, esses participantes, lato senso, pareciam 

simpatizar-se mutuamente, compartilhar afinidades e interesses, acabando por se adicionarem 

uns aos orkuts dos outros. Maffesoli (2005a) sugere que “o jogo, nas suas diversas 

manifestações, não é nem virtuoso, nem pecador, é a expressão bruta ou refinada de um 

querer viver fundamental, de um fluxo vital que não deve nada à ética ou a lógica” 

(MAFFESOLI, 2005a, p. 47). Ele ressalta o valor da aparência e argumenta que ela estaria 

ligada ao valor trágico do destino, a efemeridade e à encarnação cotidiana desse ludismo-vida. 

Em suma, ele procura mostrar que assim como o mito é uma forma da sociedade se expressar 

e se integrar, o jogo, o lúdico, também o é.  

De fato, como no tópico – “UMA COCA GELADA OU UM BEIJO NA PESSOA 

ACIMA?”, mostra uma forma de expressão de interação, chamada por Maffesoli (2005a) em 

grande parte de sua obra de socialidade, que é marcada pela leveza da efemeridade e um 

trágico sentimento de finitude. A relação construída no tópico tem um fluxo imenso de 

continuidade – mais de 6 mil postagens – e pode ser abordada de duas maneiras: uma mais 

pessoal e outra mais social: ou seja, ao mesmo tempo em que a relação entre um e outro 

participante, em uma esfera mais pessoal, acaba no próximo – na próxima postagem, essa 

relação num âmbito mais coletivo (social) continua circulando – forma um todo, um imenso 

laço social – corpo coletivo (Maffesoli, 2005a, 2005b, 2006) – que une cada um dos 

participantes do tópico, pela proxemia que os liga em um compartilhamento de experiências 

comuns.  

Um outro exemplo bastante emblemático neste sentido é o do tópico “continue a 

história da árvore” na em uma comunidade intitulada “Deve ser chato ser uma árvore”. Esse 

tópico envolveu os participantes numa forma de interação onde cada um deveria dar 

continuidade à história da árvore, onde milhares de membros escreviam uma linha, uma 

palavra, ou um parágrafo da história de uma árvore. Nessa mesma comunidade, havia outro 

tópico em que se tentava promover uma interação ainda mais aproximada; sugeria o tópico: 

“se você gostou da cara da pessoa acima, adicione ela como amigo”, que não garante, é claro, 

essa “amizade”, mas que, adicionado um participante à lista amigos sugere, ao menos um 

vínculo mais aproximado. De todo modo, segundo Maffesoli (2005b) “a experiência 

compartilhada gera um valor e funciona como um vetor de criação” e, “macroscópica, ou 

minúscula [...] engloba a totalidade da vida social nas suas diversas modalidades” 
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(MAFFESOLI, 2005b, p.14), gerando o laço a partir de formas múltiplas de associação que, 

de uma forma ou outra, geram uma “união pura, sem conteúdo preciso” (MAFFESOLI, 2006, 

p. 48), formando aquilo que ele chama de “comunidades emocionais” que se reúnem sem 

objetivo, sem projeto específico, mas cada vez mais comporiam a vida cotidiana na 

contemporaneidade, em detrimento àquilo que Bauman (2003) chama de “cabide”. 

De maneira geral, o que procuro mostrar ao longo desta pesquisa, é justamente a 

importância que os espaços constituídos no orkut em torno da cidade de Lontras têm na 

construção das interações e na ampliação de laços compartilhados em um espaço que faz 

reunir o que o tempo, ou o que o espaço separou em outros contextos, buscando constituir 

agora um “sentimento de comunidade” (Bauman, 2003). 

 Este aspecto, em certo momento da pesquisa começou a ser discutido entre nós, 

constituidores do “ambiente Lontras”, em um tópico intitulado “Conclusão” na “comunidade 

Lontras”. Na ocasião, P.Valdo fazia um interessante apelo, num tom quase de manifesto, onde 

ele provocava os demais participantes da comunidade, que quase não participavam das 

discussões, no sentido de que fossem mais ativos no espaço – que participassem mais das 

discussões, com aparente objetivo de estreitar os laços compartilhados. Ele reclamava: “ou os 

membros da comunidade de Lontras estão alheios e indiferentes [...] ou acham isso uma 

bosta mesmo e perca de tempo. Não é possível, alguém não gostar de brincar um pouco com 

os amigos”. O apelo de P.Valdo ia de encontro a uma situação a qual ele protagonizou por 

quase todo o tempo em que participou e constituiu o ambiente: ele deu origem a séries 

aparentemente intermináveis interações sob a forma de conflitos, justamente por “abusar da 

liberdade”, como diziam os demais participantes (membros) daqueles espaços, “xingando 

todo mundo” e, agora, procurava chamar estes mesmos participantes para uma maior 

participação e “uso” de suas liberdades, quando, agora, aparentemente esses participantes se 

sentiam inseguros com a sua presença lá, chegando ao ponto de tratá-lo com rispidez, 

exigindo que ele revelasse a sua “verdadeira identidade”. Como P.Valdo não o fazia, os 

participantes começaram a se afastar o que fez com que ele tomasse uma série de 

providências, na sua grande maioria sem sucesso, para conseguir “recuperar a confiança” – e 

a conseqüente segurança – dos colegas, a fim de restabelecer “o grupo”. Ainda no mesmo 

tópico, P.Valdo reconhece, ao responder-me que o maior motivo da não participação dos 

colegas seriam o medo e a incerteza que a sua presença despertava no espaço.  

Na continuidade deste debate e, em outros comentários isolados entre outros 

participantes do espaço, ficou evidente também que outra dimensão importante para se 

constituir “uma comunidade de verdade”, estava na necessidade de que se “participasse” das 
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discussões nos tópicos que são criados pelos participantes. Para entrar em uma comunidade é 

preciso que se aperte num botão “participar”, entretanto, a participação que é clamada tanto 

por P.Valdo como por outros participantes diz respeito a uma forma mais engajada de viver a 

comunidade, de forma a suprir aquela sensação de estar num lugar, “fisicamente cheio e, no 

entanto assustar e repelir os seus moradores por seu vazio moral” (BAUMAN, 2003, p. 46). 

Assim, não bastaria uma “coleção de rostos enfeitando a comunidade”, como os próprios 

participantes comentavam – seria preciso mais envolvimento, cumplicidade e confiança para 

poder chamar aquele espaço, “verdadeiramente”, de comunidade.  

Em algumas falas, espalhadas em vários tópicos e postagens, P.Valdo, Carol e 

Marcos apontavam que “comunidade somos nós, o resto é enfeite”, o que me incluía junto, 

não enquanto pesquisador, mas enquanto nativo daquele espaço. Lato senso, isso era 

revelador do “sentido de comunidade” que era experimentado pelos sujeitos-participantes da 

pesquisa naquele contexto: fizeram-me “ganhar acesso ao mundo conceptual no qual vivem 

[esses] sujeitos” (GEERTZ, 1989, p. 17), revelando que as suas concepções de comunidade 

não estariam muito longe da noção de algo ser sentido (Bauman, 2003) mesmo que ainda 

muito fluido. Mais que isso, me fez perceber, ainda em campo, que eu era mais visto como 

um nativo, do que como um pesquisador, neste caso, fazendo ainda parte do que se pode 

entender por “núcleo duro” – marcando um nós e um eles na comunidade. 

Tão logo, essa espécie de “sensação boa” de comunidade (Bauman, 2003), que é 

consumida em goles, mais ou menos, grandes, por nós – como sugerido pelos nativos, os 

verdadeiros participantes e constituidores das comunidades que compunham o ambiente que 

construímos como Lontras, no orkut – mesmo que fluidos, ou frágeis, o que estava em jogo 

nesses era a possibilidade de compartilhar-se, de ligar-se e religar-se, num sentido amplo do 

termo – era a possibilidade de estar-junto construindo interações das mais diversas, de tal 

modo que, como sugere Maffesoli (2006), “apesar dos egoísmos e dos interesses particulares, 

existe um cimento que assegura a perdurância. Talvez seja necessário buscar sua fonte no 

sentimento compartilhado” (MAFFESOLI, 2006, p. 58, 83 – grifo meu). Assim, na 

construção daquele ambiente, estávamos tendo a possibilidade viver uma coletividade 

propiciada pela ligação e religação a um local, que era a base da tecitura de uma rede mais ou 

menos ampla, que ajudava a construir uma rede global, numa íntima ligação que existe “entre 

a proxemia e a solidariedade”.  

Neste caso, das muitas possibilidades de se ligar ao outro e à lugares e espaços na 

ampla rede do orkut, foi especialmente um tipo de ligação que me motivou duplamente a 

descrever a constituição de um ambiente, com suas múltiplas interações, nas comunidades que 
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intrincadas à cidade de Lontras e outros espaços do ciberespaço, nos ligava entre si e nos 

ligava a uma lugar – a cidade de Lontras – construída também no orkut: era a religação – 

reliance – da qual Maffesoli (2004a, 2004b, 2005a, 2005b, 2006) se refere ao tratar do 

movimento contemporâneo que vem “descentrar o indivíduo” como valor absoluto da 

modernidade em detrimento a laços compartilhados, à uniões afetivas – em alguns momentos, 

aparentemente presenteístas – que privilegiam à forma das relações e não o conteúdo destas. 

Entretanto, no caso desta etnografia, optei, tão simplesmente, por positivar a idéia da 

possibilidade de se religar também ao local – ao local geográfico, à cidade de Lontras. Isso 

sugeria, à luz de Silva (2000), que fez uma análise da articulação de experiências on-line e 

off-line de usuários de canais de IRC geográficos, uma re-conexão das interações entre estas 

duas dimensões da vida social (on-line e off-line), novamente sugerindo que essas redes 

sociotécnicas, apesar de amplas, continuam sendo locais em muitos pontos. No caso deste 

trabalho, a constituição de um ambiente construído intrincando as redes do orkut à cidade de 

Lontras, sugeria a idéia de se ligar e, como procuro mostrar na segunda parte deste trabalho, 

religar, à pequena cidade de Lontras, em um nó de redes mais ou menos locais, dentro da 

constituição de redes mais amplas e globais, no orkut, no ciberespaço. 

É à descrição destes movimentos de ligação e, especialmente de religação, que me 

dedico na segunda parte desta dissertação. 
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.SEGUNDA PARTE. 

 

 

 

 

A AVENTURA DE LONTRAS NO ORKUT 
 

 

 

Como parte da caracterização dos laços que ligavam os participantes do “ambiente 

Lontras” entre si e à cidade de Lontras, voltei minhas atenções às memórias que eram 

construídas nas comunidades que compunham aquele ambiente, especialmente, na 

“comunidade Lontras”.  

Entretanto, como as interações que permitiram a ligação e o retorno ao local, 

aconteceram mais intensamente em um período bem demarcado de tempo, sugiro que esta 

segunda parte da dissertação seja lida como uma aventura – a aventura de construir uma 

cidade de Lontras no orkut. 

Como forma de vivência, a de aventura, é discutida, de forma bastante 

interessante, na sociologia de Georg Simmel. Para ele a aventura é algo que pode quebrar a 

linearidade dos trajetos vivenciais; sempre que pensamos em uma totalidade de vida – seja a 

vida de uma pessoa, seja a vida de um lugar – existem alguns pontos os quais não 

conseguimos colocar no contexto dessa totalidade. Neste caso, esses pontos dizem o contrário 

daquilo que estamos unindo num processo coerente, eles destoam da obra acabada, negam a 

existência – são, aventuras: seguem à margem de nossa existência, marcando seus próprios 

limites, seus começos e fins: 

 
Una aventura se convierte en tal únicamente a través de esa carga significativa 
doble: constituir la expresión delimitada por un principio y un fin de un sentido 
significativo, y con toda su deuda al azar, toda su extraterritorialidad con respecto 
al continuo vital, esta relacionada con la esencia y el destino de su portador en el 
sentido más amplio, integrador de las series vitales más racionales, y en una 
misteriosa necessidad (SIMMEL, 1999, p. 19). 

 

Entregar-se ao azar, ao acaso, como um jogador que faz a aposta é um privilégio 

do aventureiro. É nestas rupturas aventureiras que ele pode sentir aqueles “instantes eternos” 
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do presente – que ele sente o mundo; sente-o ao seu dispor, ao seu viver. A aventura, com 

seus limites demarcados por suas próprias energias é uma experiência que é vivida a cada dia, 

a cada hora, em cada lugar – naquilo onde me deposito por inteiro, onde vivo e morro e, 

especialmente neste trabalho, essas constantes rupturas nas relações – essas outras vivências 

paralelas, seja as vivências dos sujeitos-participantes do trabalho, seja as vivências 

conturbadas que eu vivi em campo, seja a própria “história” daquele nó investigado, as 

intensidades delimitadas, emergiam como aventuras. 
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.4. 

 

“ALGUNS FIOS SOLTOS” 
ENREDANDO OS “ESPAÇOS LONTRAS” NO ORKUT 

 

 

 

“Então te achei, você também no orkut, é?”. Estou certo de que li muitas vezes 

esta frase em meu orkut já bastante antes de iniciar minha pesquisa neste espaço e certamente, 

a deixei em alguns orkuts de pessoas que eu conhecia e ia encontrando naquele espaço. Em 

certo sentido, ela resume o argumento central desta dissertação: eu estava em um espaço, 

onde aparentemente se buscava não apenas a ligação a outros espaços e pessoas, mas uma 

religação a espaços e pessoas, conhecidos, queridos e distanciados.  

Foi isto que, muito antes de transformado em objeto de pesquisa por mim, me 

motivou no orkut, como participante nativo, a procurar por conterrâneos, por antigas amizades 

que eu havia deixado na cidade de Lontras, ou aqueles, que já haviam me deixado enquanto 

eu ainda residia lá.  

Neste capítulo, pretendo descrever este meu retorno à cidade de Lontras através do 

orkut e o reencontro com os “lontrenses” neste espaço, num movimento que me levaria de 

nativo, usuário do orkut, para mais tarde me construir como pesquisador em um campo que se 

poderia chamar de “a cidade de Lontras religada no orkut”. 

 

 

4.1. LONTRAS NO ORKUT: ENCONTROS E DESENCONTROS 

 

 

Na primeira vez que digitei “Lontras”, na ferramenta de buscas no orkut, lembro-

me, apareceu uma grande quantidade de comunidades nomeadas “lontras são animais lindos”; 

“preserve as lontras”; ou apenas “lontras” – dedicada, como diz a descrição da dita 

comunidade, às pessoas que gostam de brincar muito tempo na água. Enfim, os espaços 

“Lontras” no orkut, que eu encontrara na ocasião, estavam ligadas ao animal lontra (lutra 
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longicaudis), mamífero que era encontrado em grande quantidade nos rios da cidade de 

Lontras, dando origem ao nome da cidade, mas que não eram dedicadas à cidade de Lontras. 

Como eu não havia encontrado nenhuma comunidade sobre a cidade de Lontras, 

resolvi eu mesmo criar a “comunidade LONTRAS”, minha comunidade, que atualmente 

conta com cerca 210 membros.  

 

 
Fig 4. Página Inicial da Comunidade Lontras. http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=5836383 

 

Atentando para a figura acima, que mostra parte da página inicial da minha 

comunidade pode se perceber que eu a descrevi escrita de maneira bastante simples e, ao 

mesmo tempo abrangedora. No caso, se pode ler que este seria um espaço para “aqueles que 

amam, gostam, odeiam, querem fugir, voltar, morar, para os que moram, moraram”, enfim, 

aqueles que de alguma maneira estão ligados à cidade de Lontras. No alto, à esquerda, 

aparece sua foto de exibição que consiste na fachada da Prefeitura Municipal de Lontras, o 

que, em certa medida teve a sua intencionalidade: Lontras, como pequena cidade do interior, 

tem belezas naturais exuberantes, entretanto, o que mais caracteriza a cidade são o prédio da 

Prefeitura, que marca o “ponto zero” da cidade e a o prédio da igreja da Paróquia Santa Luzia, 

de arquitetura modernista, formando um octógono, também próximo à Prefeitura e, em frente 

à escola de Educação Básica Regente Feijó – o Colégio. De qualquer forma, um dos 

elementos que mais caracteriza a pequena cidade, é esta fachada da Prefeitura que aparece nas 

fotos de propagandas e materiais oficiais do município e, mais que isso, ela aparece nas falas 

de algumas das pessoas com as quais eu conversava sobre Lontras, como aquela imagem que, 

ao chegar à cidade depois de alguma viagem, ou para alguma visita, se apresenta como 
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anfitriã do município, ou mesmo, quando se está longe, é uma das imagens que compõe as 

lembranças daquele pequeno lugar.  

Neste sentido, ao levar para a minha comunidade no orkut a imagem da fachada da 

prefeitura, tive a intenção de fazer emergir aquela sensação de chegada, de retorno, ou 

lembrança de Lontras (ao menos hoje, tenho essa impressão de assim o ter feito). Além do 

mais, a fachada da prefeitura compõe a paisagem de um dos pontos-de-encontro das pessoas 

em Lontras – é a praça da prefeitura, com seus bancos, seu velho chafariz desativado e do 

“Bar do Scheidt”, pequeno restaurante que reúne um razoável número de pessoas – todos às 

sombras do prédio da prefeitura, se transforma naquilo que se poderia chamar, lato senso, de 

comunidade em Lontras e, a minha comunidade,, transportando a imagem da fachada da 

prefeitura, o ponto-de-encontro dessas pessoas de Lontras, parecia estender a cidade até 

aquele espaço no orkut. De fato, em certa oportunidade, em conversas com meus sujeitos-

participantes em um tópico intitulado “Rádio Jovem Lontras”, em minha comunidade, fiz uma 

espécie de enquête sobre a foto de apresentação e, tive como respostas que, aquela era a 

melhor apresentação para o espaço já que, como apontou Carol, “tudo acontece ali naquela 

pracinha”. 

Grosso modo, foi essa a maneira de construir uma cidade em dois mundos, de tal 

maneira que as fronteiras entre esses mundos – off-line e on-line – pudesse, aos poucos tornar-

se cada vez mais porosa, à medida que com a entrada de cada vez mais participantes naquele 

espaço, se pudesse sentir uma espécie de ambiência constituída por laços subjetivos, que 

transformasse aquele espaço no orkut como parte do espaço off-line e ao mesmo tempo 

transformasse o espaço off-line da cidade de Lontras em um pedaço do orkut – para além do 

on-line e  off-line, dois mundos em um só, se confundindo, se constituindo como um ambiente 

que pudesse servir de vínculo para a manutenção das amizades distanciadas, das antigas 

relações distanciadas geograficamente e temporalmente – enfim: um espaço de religação. 

Neste caso, enquanto nativo, de início, mais precisamente, eu havia construído, ao menos para 

mim, um espaço de religação, ou seja, o meu espaço de religação. 

Entretanto, foi somente mais tarde, depois da entrada de alguns participantes na 

minha comunidade, que eu viria a descobrir que Lontras no orkut estava sendo tecida em fios 

soltos: já havia uma outra “comunidade Lontras” (escrita, ao contrário de minha comunidade, 

em letras minúsculas), também destinada a homenagear a cidade de Lontras, criada no meses 

antes da minha e que já contava com mais participantes que  minha comunidade (a outra 

comunidade atualmente conta com cerca de 245 membros).  
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Neste período, eu já havia escrito o projeto desta pesquisa sobre o orkut e estava 

prestes a iniciar o trabalho de campo; então, como eu já havia constituído uma pequena lista 

meus amigos e foram alguns deles, que quando se filiaram à comunidade que eu criara, logo 

nas primeiras participações nela, através de postagens, me alertaram da existência de uma 

outra comunidade – “Jean, porque tu criou uma comunidade se já havia uma?”. Lembro-me 

que na época justifiquei o meu suposto descuido, justamente pelo modo como aquela 

comunidade se apresentava. Como disse, havia algumas comunidades ligadas ao animal lontra 

e, a foto de apresentação da referida comunidade existente era (e ainda é) uma flor, o que não 

me remetia à cidade de Lontras – logo, na época, mesmo que eu tivesse visto-a, não pararia 

para ler se realmente se tratara de um espaço destinado à cidade, até porque, como nativo, eu 

estava focado na criação também de um espaço autêntico e ser o promotor de uma “grande” 

reunião de pessoas naquele espaço. Atualmente, na descrição desta comunidade pode-se ler, 

talvez com um pouco de ironia, a seguinte frase: “Seja bem vindo à primeira comunidade 

ORKUT da cidade de Lontras, Santa Catarina. Fique a vontade para estabelecer essa sua mais 

nova casa virtual!” 34.  

A sua descrição, em tom aparentemente irônico, não é a mesma desde que a 

encontrei no orkut; ela foi editada depois da emergência da minha comunidade criada quatro 

meses depois. P.Valdo provocava o dono da “comunidade Lontras” dizendo que aquela 

comunidade que eu era dono era mais “interessante para participar”, porque era “mais 

autêntica” já que trazia uma “foto da cidade”, ao passo que a outra comunidade trazia a tal 

flor como foto de apresentação. Possivelmente em resposta a estas provocações, o dono da 

“comunidade Lontras” passou a descrevê-la como “a primeira comunidade dedicada à cidade 

de Lontras, no orkut”, a fim de deixar clara a sua originalidade. Neste sentido, este é outro 

ponto que parece constituir uma boa dimensão do índice de participação nestes espaços, como 

sugiro no terceiro capítulo da primeira parte, ao comentar os modos de apresentação de 

“comunidades” como a “Queremos Coca-Cola 20 Litros!”. Por fim, enquanto a comunidade 

que eu criara continuava crescendo, encontrei outras comunidades 35: “E.E.B. Regente Feijó” 

                                                
34 http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=2922086 – em 11/01/2007. 
35 Além dessas comunidades, há também, atualmente as comunidades “automobilismo de lontras” (160 
membros), “Corrida do Paraíso – Lontras – SC” (110 membros), em referência às corridas de automobilismo que 
acontecem no autódromo Alceu Feldman, localizado no “Paraíso” – uma espécie de parque de lazer, com áreas 
para acampamento, piscinas, churrasqueiras e, mais recentemente o referido autódromo, localizado às margens 
da BR 470, no Paraíso, que com o passar dos anos começou a receber um número razoável de moradores aos 
seus arredores e hoje é considerado oficialmente um bairro do município de Lontras. Há também uma 
comunidade “O Sul é o Meu País (LONTRAS)” (25 membros), em referência a um movimento que se iniciou há 
algumas décadas no Rio Grande do Sul, buscando uma separação dos três Estados da região Sul do Brasil – Rio 
Grande do Sul, Paraná e Santa Catarina – dos demais Estados da Federação – este espaço se auto-descreve como 
“grupo de apoio” do município de Lontras. Há também uma comunidade que faz referência a comissão 
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(106 membros) e “Estudei Colégio Regente Feijó” (119 membros), ambas em referência ao 

Colégio – por onde passou a grande maioria da população da cidade e fui percebendo que 

vários participantes dessas comunidades participavam de mais de uma delas, ou até mesmo de 

todas elas, até porque, com o tempo, estas comunidades foram sendo afiliadas umas às outras, 

criando uma espécie de link direto entre elas. 

De fato, eu estava começando meu trabalho de campo que tinha como objetivo 

primeiro, fazer uma descrição dos processos de apresentação e constituição de pessoa no 

orkut, entretanto, quando percebi, eu já havia mudado os caminhos da minha pesquisa, em 

campo, transformando em objeto de pesquisa, essas comunidades, procurando descrever a 

religação que elas promoviam no orkut. Neste sentido, mesmo ligando essas comunidades 

entre si e transformando elas em meu campo de pesquisa, acabei deixando de lado por um 

algum tempo a minha comunidade, numa tentativa, quase que culposa, no sentido de espécie 

de consciência ética de meu trabalho, de me distanciar de um campo, que literalmente eu 

criara: por vezes, sentia-me, como que se eu tivesse “criado uma tribo” para depois fazer 

antropologia nela.  

Assim, eu julgava que se eu abandonasse aquele espaço – de fato, eu poderia 

excluí-lo, mas minha voz nativa insistia que eu devia mantê-lo (afinal, eu também queria “ter” 

um “espaço popular”) na possibilidade de que eu poderia retomá-lo depois da pesquisa – eu 

manteria certa distância entre minhas vivências nativas e antropológicas; da mesma forma, eu 

acreditaria que isto seria possível, já que a não-originalidade de minha comunidade em 

relação à outra comunidade, que contava na época com mais de 60 participantes enquanto a 

minha ainda possuía talvez menos de uma dúzia. Neste abandono, eu poderia torná-la 

(temporariamente) inabitada – sem a participação de ninguém. 

Assim, em meados de fevereiro de 2006, quando inicio o meu trabalho de campo, 

elejo como campo para a minha pesquisa as outras três comunidades sobre Lontras, menos a 

minha comunidade. Entretanto, no tecer das redes, nas intrincações, nos nós, que foram 

formando o “ambiente Lontras”, inevitavelmente teve em sua constituição a minha 

comunidade, sendo que, a medida que eu avançava em minha pesquisa, eu me prendia – às 

vezes pelas condições da pesquisa, muitas outras pela minha condição de nativo – ao espaço 

que eu havia criado, precisando, muitas vezes fazer um auto-exame de minha condição de 

                                                                                                                                                   
provisória de um partido político na cidade de Lontras, “PSB – Lontras – S.C”, que conta atualmente apenas com 
o membro fundador do espaço. Como essas comunidades foram criadas mais recentemente, depois de minha 
saída de campo, elas não constituem esta etnografia. 
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pesquisador em campo: o que eu fazia naquele espaço, seria de fato, trabalho de antropólogo? 

Até que ponto o envolvimento com o campo implica em meu trabalho antropológico?  

Como nos casos de algumas religiões iniciáticas, onde muitas vezes o pesquisador 

acaba se convertendo em campo, ao menos, em meu caso, eu já estava convertido antes de 

começar a pesquisa – difícil foi, sem dúvida, problematizar minha condição de nativo, de 

modo que, em grande parte deste trabalho, eu percebi as diferenças entre minha experiência 

de antropólogo e de nativo apenas no “estar aqui” – ou seja, o mais difícil foi me “converter” 

a pesquisador.  

De qualquer modo, a construção de um ambiente intrincando esses “fios soltos” – 

as quatro comunidades – e a própria cidade de Lontras, ficou muito mais perceptível quando 

no “estar aqui” como construção analítica minha, já que eu acreditava como pesquisador em 

campo, estar preocupado com o que aqueles que eu elegi como sujeitos-participantes 

acreditavam que estavam fazendo naqueles espaços, procurando alguma espécie de sentidos 

que eles construíam para aquelas comunidades de forma que, como que acompanhando meus 

sujeitos-participantes, etnografando os fluxos multi-sitiados de suas relações (Marcus, 1998; 

Hannerz, 1997), fomos unindo esses espaços – fios soltos – formando nós, intrincando e 

construindo um ambiente de ligações.  

Desses fios, começo por descrever as ligações em torno do Colégio. 

 

 

4.2. O COLÉGIO: RELIGANDO EM MEMÓRIAS 

 

 

Por tamanha centralidade na vida dos “lontrenses”, o Colégio parece ser um 

espaço que efetivamente constitui e participa de suas histórias de tal forma que, foi 

especialmente nas comunidades “E.E.B. Regente Feijó” e “Estudei Regente Feijó” que pude, 

de maneira mais objetiva (e antropológica), perceber que a ligação e a religação ao local, à 

terra, às antigas relações, não era um fenômeno subjetivo que me assaltava enquanto nativo: 

eu encontrara nesses dois espaços, diversos tópicos e postagens que buscavam, através da 

escrita coletiva de experiências vividas no Colégio, uma espécie de retorno, de reaproximação 

àqueles momentos especiais, significativos, na vida daqueles que estavam interagindo nas 

rememorações de suas ligações de outrora. 

Desde sua fundação em 1946 até então, do Colégio, permanece apenas o seu nome 

“Regente Feijó” – homenagem feita a um dos regentes que comandaram o Brasil entre o 
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reinado de D. Pedro I e D. Pedro II – o Regente Feijó. Ao longo de sua história, suas 

denominações variaram de Grupo Escolar Regente Feijó a Colégio Regente Feijó, de modo 

que num recorte de gerações ele é chamado, pelos mais velhos na cidade de “o grupo”, 

passando para “o ginásio”, até o mais comumente empregado, “colégio”; todos, de alguma 

forma, sugerindo alguma intimidade, ou laço emocional àquele espaço. Mais que uma escola, 

mais que um ponto de referência geográfico, uma parte dos “lontrenses”. 

Não diferente de grande parte dos lontrenses, o Colégio também é parte de minha 

história: entre os anos de 1989 e 1999 fiz toda a minha formação básica lá – exceto por alguns 

semestres que estudei em outras escolas – e, foi lá que em 2001 fui chamado para o meu 

primeiro emprego formal: professor no Ensino Médio; profissão que exerci até o final de 

2004, quando então saí da escola para vir para Florianópolis cursar o mestrado. Com os dois 

espaços referentes ao Colégio, no orkut, eu e muitos outros participantes daqueles espaços 

pudemos de alguma forma voltar ao Colégio – e daí o caráter mais especial dessas ligações: o 

religar. Nos religamos, assim, aos professores, às brincadeiras de corredor, às “panelinhas” de 

amigos daquele espaço, especialmente vivenciados em nossas infâncias – parte de nossas 

vidas onde o Colégio foi parte substancial de nosso processo de socialização. 

Em ambas as comunidades a esmagadora maioria dos tópicos e postagens são 

compostos por lembranças do passado: são esses pequenos reencontros de amigos e colegas e 

funcionários do Colégio com suas “lembranças boas e engraçadas”, como os pequenos 

acidentes engraçados protagonizados por professores, as pequenas travessuras dos alunos e 

ex-alunos, ou mesmo, ao falar das disciplinas, as matérias e assuntos que mais gostavam. 

Grosso modo, parece que, como escreve um membro da “comunidade E.E.B. Regente Feijó”, 

“o tempo de escola é tão bom, a gente tem tantos amigos” e de alguma forma, se religar na 

escola, ou ao menos num espaço que fora constituído pelas pessoas que passaram pela escola, 

com o nome da escola, falando das experiências na escola, parece ter constituído um nó, nas 

redes do orkut, onde se pode viver, mesmo que de outras maneiras, a coletividade e o 

sentimento de tantos amigos próprios do Colégio de Lontras: num constante transitar entre as 

lembranças dos passados de um e outro e mesmo da escola, se pôde religar-se a um e outro, 

novamente naquele espaço, agora, forjado no orkut.  

Na Antropologia “brasileira”, os estudos dedicados à “memória coletiva”, 

possuem campos teórico-metodológicos bem consolidados e, não era sob esta ótica que eu 

desejava trabalhar, mas o campo exigiu que eu fizesse uma revisão, mesmo que muito pouco 

aprofundada, das bibliografias destes estudos, tendo em vista que não pude deixar de 

considerar que as memórias da cidade de Lontras emergiam nas interações no orkut. 
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Geralmente evocadas individualmente – um ou outro sujeito-participante da pesquisa, 

evocando algum episódio isolado relacionado à cidade e, especialmente ao Colégio – aos 

poucos iam se tornando o cimento constituidor de muitas das relações que se engendravam 

naquele espaço. Desta forma, como classicamente sugere Halbwachs (2004), essas memórias 

individuais não foram compreendidas como isoladas ou fechadas; os sujeitos-participantes, de 

uma ou outra forma se reportavam a “pontos de referência que existem fora dele e que são 

fixados pela sociedade” (HALBWACHS, 2004, p. 58) de tal forma a constituir uma espécie 

de mosaico de pequenas experiências pessoais, subjetivas, relacionadas a umas ou outras 

realidades objetivas comuns, que aos poucos constituía e reconstituía toda uma história de 

algum espaço ou período de tempo, como parte das construções presentes de memória 

coletiva – que fundava a infra-estrutura das relações presentes; havia, diferentemente do 

presenteísmo (Maffesoli, 2003), aparentes tentativas de dar conteúdo mais preciso às relações 

naquele espaço.  

Em um tópico intitulado, “Quais as professores de sua época?”, da “comunidade 

Estudei Colégio Regente Feijó”, onde um dos participantes do espaço, que foi aluno no 

Colégio nos anos de 1970, apresentou os professores que compunham o corpo docente de sua 

época. No tópico, ele queria saber se “essas [pessoas] ainda moram em Lontras”. Entretanto, 

ele deu início a uma espécie de negociação da história do Colégio naquele período, a partir da 

rememoração daqueles que naquela época também estudaram lá; começávamos a construir 

uma espécie de memória do Colégio e conseqüentemente, da cidade de Lontras.  

 

 
www.orkut.com/CommMsgs.aspx-289790  
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Neste trecho de conversa, aos poucos, a lista inicial de nomes de professores que 

Alvair postou na comunidade, foi ganhando complementações, como a correção de algumas 

informações, inclusão de outros nomes e os recortes de geração, já que os participantes que 

começaram a postar no tópico apresentaram, como Alvair pede no título do tópico, os 

professores de sua época, o que aos poucos transformou a pequena lista de professores 

iniciada Alvair, numa grande lista que atravessou décadas do Colégio, inclusive o meu nome, 

que anteriormente postara a lista de nomes de meus professores e fora por outro participante 

da comunidade listado como seu professor. Enfim, as memórias começaram a ser construídas 

numa negociação do passado, como no caso de Kathia que traz correções à informação de 

Alvair sobre Dona Crista ser secretária do Colégio, ao passo que mais abaixo Marcia ajuda 

Kathia em um nome de professor que ela não lembra – Ademir, de matemática – já situando 

onde ele e sua esposa, também professora, atualmente residem, o que ajuda a responder a 

pergunta de Alvair, no início, sobre quem ainda mora em Lontras. Como Alvair é alguém que 

morou em Lontras por alguns anos, mas que há muito tempo esta fora da cidade, este foi um 

espaço onde ele soube, mais do que receber as informações que ele pede na pergunta do 

tópico, de outros acontecimentos na cidade ligados a sua pergunta inicial, como quem está 

morando ou não na cidade, ou ainda, algumas travessuras, ou outras experiências que um ou 

outro membro resolvia contar, em relação àqueles professores ou disciplinas. Ao longo do 

tópico, essas pequenas informações para além da pergunta inicial, foram compondo histórias 

paralelas, que na verdade compuseram uma grande história do Colégio e mesmo da cidade de 

Lontras. 

Assim, à medida que essas informações para além da questão central do tópico iam 

acontecendo, eram criados outros tópicos a fim de recordar pequenas histórias, algumas 

experienciadas juntas, outras em torno de algum ponto comum – histórias de sala de aula, 

histórias com a diretora, histórias de datas especiais – que dialogicamente, eram passadas e 

reconstruídas em espécie de filtro (Bertaux, 1997) entre os participantes, a fim de aos poucos 

serem abandonados os aspectos mais subjetivos dessas experiências, construindo experiências 

que pudessem caracterizar uma espécie de memória coletiva daqueles espaços-tempo aos 

quais se referiam as postagens; considerando-se que, como sugere Alfred Schütz, citado por 

Daniel Berteaux (1997) “toute expérience de vie comporte une dimension sociale” (Schütz, 

apud BERTAUX, 1997, p. 45). Assim, o conteúdo daqueles tópicos, mesmo que altamente 

carregados por dimensões subjetivas, estavam de alguma forma reconstruindo não apenas 

histórias pessoais em pequenas narrativas de vida, mas histórias de um espaço que foi 

experienciado por estes sujeitos em outros tempos e que constituem assim as suas 
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experiências não apenas pessoais, mas sociais, sem deixar de considerar que “a lembrança é 

uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 

representações que povoam nossa consciência atual” (BOSI, 2004, p. 55). Outrossim, 

considerando que estas experiências narradas estão altamente ligadas aos contextos e 

interlocutores desses participantes daquele espaço, não compondo, pois, a história do Colégio 

em sua totalidade: a experiência vivida por um, ou outro participante nos tempos de Colégio 

já foi ressignificada pelas percepções que estes foram construindo ao longo da suas vidas 

acerca daquelas experiências. 

De qualquer forma, para além da construção dessas pequenas histórias paralelas, o 

que pareceu fundamental naquele tópico – um dos primeiros criados naquele espaço – foi o 

movimento de fazer com que vários antigos amigos e colegas de turma pudessem se 

reencontrar, ou mesmo saber de pessoas que não tinham orkut, sendo que aos poucos 

seguiram-se várias postagens que se remetiam diretamente a um ou outro participante que 

anteriormente postara a resposta do tópico e que eram reconhecidos por outros participantes 

da comunidade que os abordavam com “é você mesmo?”, “quanto tempo”, “ainda lembra de 

mim, estudamos juntos”, “por onde anda o nosso colega...”. Começa um aparente movimento 

de religar antigas amizades, antigas relações. 

O tópico “nostalgia... pra você Alvair”, foi um exemplo emblemático neste mesmo 

espaço. Criado por José Carlos em dezembro de 2005, o tópico ultrapassou quinhentas 

postagens, sendo quase cem por cento delas trocadas entre José Carlos e Alvair, amigo de 

escola de José Carlos. No tópico, José Carlos deixa claro o caráter nostálgico das postagens – 

como ele nomeia o tópico – ao falar dos antigos amores, “do José Carlos, menino lindo de 

olhos verdes que amou a Fábia também menina linda de olhos negros como a noite”. 

Lembranças que, são registradas no orkut – “e que fiquem registradas enquanto o orkut 

durar”. Um pouco mais acima, um outro membro fala do presente de Fábia, “daquele amor 

que nunca passou de um beijinho no rosto”, sobre o qual José Carlos escreve mais adiante se 

sentir mais próximo, pelo simples fato “de estar novamente no colégio”, conversando com 

gente do Colégio, com seus amigos e colegas, “mesmo que no orkut”, mesmo que, como ele 

ainda acrescenta, “o passado deve ficar onde está mesmo”. E este é um ponto interessante: 

não é um passado que está sendo vivido, é um presente que reaproximou o passado – “é do 

presente que parte o chamado ao qual a lembrança responde” (Bergson, apud, BOSI, op. cit, 

p. 48 – grifo meu) e essa lembrança compõe um presente que é uma experiência vivida e 

sentida de maneira diversa desse passado. Neste sentido, sugiro que as comunidades as quais 

descrevo ao longo dessa dissertação, religuem pessoas a pessoas, pessoas a lugares ou coisas 
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e, tão simplesmente isto, do contrário, não sugiro que elas reconstruam as experiências, 

vivências de outrora.  

Essas mais de quinhentas postagens no referido tópico, aconteceram num espaço 

de tempo de cerca de quatro meses e foram construindo uma série de pequenas histórias, de 

discussões, de discordâncias e concordâncias que, com a intervenção e contribuição de outros 

participantes do espaço, muito mais do que constituir um espaço de memória coletiva do 

Colégio, construiu uma espécie de Colégio no Orkut. Mais ainda: construiu um Alvair 

também. José Carlos escreve em uma postagem no início do tópico que nem se lembrava 

quem era Alvair, quando este se referiu a ele em outro tópico e que fora através das postagens 

que ele fora construindo um Alvair, que não era o mesmo Alvair das suas lembranças do 

passado, uma amizade com alguém do Colégio de Lontras, que não era mais o Colégio dele, 

mas que aos poucos foi fazendo ele se sentir em casa de novo – “graças ao orkut”.  

De outra forma, na “comunidade Lontras”, diferentemente outras duas 

comunidades ligadas ao Colégio, não havia uma aparente “receptividade” entre os 

participantes: é certo que havia nessas duas uma constante negociação do passado, mas não de 

maneira tão conflituosa e, por vezes excludente, que acontecia na “comunidade Lontras”: as 

discussões giravam em torno de política e partidarismo como, trabalhos realizados, ou não 

pela prefeitura e ações que deveriam ser tomadas em função da melhora nas condições de vida 

na cidade de Lontras. Seguindo o movimento de meus sujeitos-participantes, que agora 

estavam participando mais intensamente deste espaço, comecei a acompanhar estas 

discussões. Brevemente, são elas que, a fim de ir tecendo os fios que compuseram o 

“ambiente Lontras” no orkut, eu descrevo no próximo item.  

 

 

4.3. A “COMUNIDADE LONTRAS”: COM OS PÉS NO LOCAL   

 

 

A “comunidade Lontras” era constituída basicamente pelos mesmos participantes 

que compunham as comunidades “Estudei Colégio Regente Feijó” e “E.E.B. Regente Feijó” e 

foi ganhando vitalidade com uma aparente migração da participação dos participantes desses 

dois últimos espaços. Discutindo problemas atuais da cidade de Lontras, foi concretamente a 

partir dessa comunidade que percebi o caráter local, no sentido geográfico, dessas redes. 

Parecia-me de fato, que agora, concretamente se pusera os pés no chão da cidade de Lontras. 
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Nesse espaço, um dos primeiros tópicos que participei era intitulado “vem cá, te 

conheço?” que funcionava como uma espécie apresentação para os participantes da 

comunidade. As informações requeridas era o nome dos pais, a profissão deles, onde estudou, 

ou estudava, “o que fazia da vida”, entre outras coisas. Foi neste tópico que reencontrei Carol, 

antiga colega de Colégio, de curso de dança e que fazia parte do círculo de amizades que eu 

tinha quando morava em Lontras, os quais nos encontrávamos aos finais de semana para 

irmos até a “Sociedade” – como era tratado por nós a Sociedade Recreativa e Cultural 

Lontrense – onde funcionava uma danceteria. Aos domingos, costumávamos nos reencontrar 

no fim da tarde, na “pracinha” em frente à prefeitura, ao redor do chafariz, para rirmos e 

recordarmos de alguns acontecimentos da noite anterior na “Sociedade”, ou mesmo para 

voltar lá, já que na época, ela reabria aos domingos à tarde e os pagantes de sábado à noite 

obtinham desconto na entrada de domingo se apresentassem o ingresso da noite anterior. 

Entretanto, já como “tópico de apresentação”, parecia que mais do que “convidativo”, ele era 

excludente: a frase interrogativa “vem cá, te conheço?”, popularizada como bordão de uma 

personagem do programa Zorra Total, da Rede Globo, era empregado, no caso do seriado, 

como elemento para afastar aqueles cuja personagem, nas anedotas, considerava 

inconvenientes. 

De fato, ao se dispor a participar da comunidade, como era de maneira geral 

bastante cobrado pelos membros desses espaços e encontrar um tópico que colocava, de certa 

forma, o novo participante “contra a parede”, sugeria a idéia de que se era um intruso no 

espaço: “quem é você? O que você faz? Quem são seus pais? Te conheço?” afinal, se de fato 

se fizesse parte do grupo, não haveria a necessidade de tal pergunta, em certo sentido, 

depuradora de diferenças que, como sugere Georg Simmel (2006), tem um significado 

bastante prático: o de caracterizar o próprio ser humano. Segundo ele, a “história da cultura da 

humanidade” pode ser compreendida como a história das lutas e conciliações entre os 

princípios de semelhança e diferença. Segundo ele, seria como que “se cada individualidade 

sentisse seu significado tão-somente em contraposição com os outros, a ponto de essa 

contraposição ser criada artificialmente onde antes não existia” (SIMMEL, 2006, p. 46-47). 

Assim, cada participante, mesmo que subjetivamente, sentiria sua pertença àquele espaço, 

mais ou menos sólida, mais ou menos frouxa, quando se contrapondo ao grupo, 

singularizando-se nas suas especificidades em relação àquele espaço e ao mesmo tempo se 

assemelhando ao grupo, comungando de outros aspectos. 

Essa diferenciação, em parte constituidora de um grupo, começou a ficar mais 

evidente no tópico intitulado “qual a grande obra do atual prefeito?”. Nele, Marcos – com 
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quem eu havia estudado quase todos os anos de Colégio e que ainda mantinha sua 

característica de polêmico, como nos tempos de escola, devido a sua teimosia e “pavio curto” 

– estava “criando caso”, como diziam os demais participantes na comunidade.  

Mesmo tendo aceitado o convite para participar da pesquisa, Marcos não pareceu 

entusiasmado com o nosso reencontro, ao ponto de mal trocar recados comigo, mas resolvi 

acompanhar a movimentação ao seu redor na comunidade. Esse tópico questionava as obras 

da atual administração do município, assim como outros que questionavam o que seria feito 

“se você fosse o prefeito da cidade”; Marcos, ao invés de responder tão somente o que os 

tópicos pediam, resolvera comparar as três últimas administrações do município com a 

administração de seu padrinho, em fins dos anos de 1980, onde, segundo Marcos Lontras 

havia crescido dando um dos “únicos saltos qualitativos em sua pequena e miserável 

história”, já que tinha a sua frente “um homem de visão, competente e trabalhador”. 

Seguiram-se longas discussões, até porque, outro participante do espaço, “Fritz”, era filho de 

um dos ex-prefeitos aos quais Marcos dirigia suas críticas. O assunto girou em torno das leis 

de responsabilidade fiscal, segundo as quais Fritz argumentara que a administração que 

Marcos defendia apenas conseguiu construir algumas coisas em Lontras por não respeitar a tal 

lei e, conseqüentemente, a administração de seu pai, subseqüente à defendida por Marcos, não 

conseguira alavancar o município, justamente por “pegar uma prefeitura enterrada em 

dívidas”. Mesmo que a discussão começou a partir de discussões políticas, acabou seguindo 

para defesas pessoais em relação às administrações do município, e defesas frente às 

acusações mútuas de corrupção envolvendo alguns participantes da comunidade, ora apoiando 

os apontamentos de Marcos, ora apoiando os apontamentos de Fritz num processo de 

diferenciação que acabou por demarcar aparentemente três grupos distintos: àqueles ligados 

politicamente às idéias de Fritz e do partido pelo qual seu pai havia sido prefeito; aqueles que 

simpatizavam com as defesas de Marcos em relação ao seu tio e a sigla partidária por ele 

defendida e aqueles que tão somente buscavam fazer todo o grupo retornar à discussão 

sugerida na pergunta que iniciara o tópico, sobre a atual administração do município de 

Lontras, especialmente abordando a construção do asfalto que ligaria os municípios de 

Lontras e Rio do Sul. 

Desse episódio em diante, ficou evidente que, mesmo que um ou outro integrante 

de um ou outro grupo tivesse opiniões que fossem compartilhadas por algum participante de 

algum outro grupo estes se mantinham mais fiéis às opiniões de seu grupo, do que as opiniões 

de participantes de outros grupos. Começava-se então as trocas de “farpas” especialmente 

envolvendo siglas partidárias, que como na cidade de Lontras, que teve desde sua 



 

76 

emancipação política em 1961, uma divisão binária – os chamados “colas-branca” e os 

“manda-brasa”, ou “colas-preta” que se referem, respectivamente às coligações formadas em 

torno do atual Democratas e PFL, em oposição às coligações em torno do PMDB; discussões 

estas que foram formando outros pequenos grupos, ligados às siglas do PT e do PSDB, que na 

última eleição haviam lançado outros dois candidatos às eleições para prefeito da cidade – um 

fato novo, para um município que historicamente tinha apenas dois candidatos nas disputas 

para prefeito.  

Assim, alguns tópicos que eram postados por algum suposto integrante de um ou 

outro grupo acabavam por ser deslegitimados pela “oposição”, que procurava desestimular 

com depreciações às discussões sugeridas em tais tópicos, até que da formação de dois ou três 

grupos, para outros pequenos microgrupos, chegassem novamente a “individualizar” as 

opiniões e dentro do espaço, desatar os laços que compunham um ou outro posicionamento – 

atando e desatando fios – como que se “apaixonar-se e desapaixonar-se” (Bauman, 2004) 

fosse, de fato, condição para “a sobrevivência na liquidez” daquele espaço, com a necessidade 

de conexão, mesmo que frouxa, mesmo que para a desconexão e a seguida nova conexão, 

repetidas vezes. 

É nessa época, que as discussões começam a se “acalorar” ainda mais mesmo que 

saindo do âmbito das discussões políticas, que até então vinham caracterizando a comunidade, 

com a entrada de um novo participante: P.Valdo.  

O tópico abaixo, iniciado por Fritz, intitulado “Água da Casan”, marca as 

primeiras participações de P.Valdo no espaço. 

  

 
www.orkut.com/Comm.Msgs.aspx.0987765/097654  
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No tópico, Fritz convoca os participantes da comunidade a fazerem parte de um 

abaixo-assinado que reivindicava melhorias no abastecimento de água da Casan (Companhia 

de Águas e Saneamento de Santa Catarina) na cidade de Lontras, que começara a passar por 

reparos devido a construção do asfalto que ligaria Lontras a Rio do Sul – obra que depois de 

mais de duas décadas, principiava sair do papel. 

Fritz falava de um problema sério que vinha acontecendo em Lontras: a constante 

falta d’água quase diária, além da distribuição de água imprópria para o consumo, ao passo 

que P.Valdo responde ao tópico brincando com Fritz (que se chama Guilherme), postando 

parte do refrão de uma valsinha popular dos festejos da colonização alemã em Santa Catarina, 

especialmente das oktoberfests – “fritz, fritz, fritz, meu bem, traga um chopp pra nóis”. A 

postagem de P.Valdo é seguida pela postagem de um outro fake, Armando Pinto, também 

criado pelo “criador” de P.Valdo, que também brincava com o pedido de Fritz para que os 

participantes contribuíssem com o abaixo-assinado dizendo “não ter dinheiro para ajudar”. 

P.Valdo volta a postar no tópico alertando Fritz de que não adiantaria ele continuar buscando 

a participação dos membros no abaixo assinado já que mesmo na comunidade eles não 

contribuíam com postagens “qui dirá num abaixo assinado” seguindo-se risadas 

“kkkkkkkkkkkk”. 

Assim, criada uma contraposição (Simmel, 2006), irrompeu-se a partir daí uma 

grande perseguição a Marcos em alguns outros tópicos iniciados na comunidade, com ataques 

já não mais ligados aos debates políticos, sob formas de grupos, mas uma espécie de grupo 

contra Marcos: era ele quem havia acalorado algumas discussões com Fritz em outros tópicos 

e agora, “um pouco sumido do orkut” dava lugar a outro opositor de Fritz: P.Valdo. Grande 

parte dos participantes do espaço concluiu que P.Valdo seria Marcos – “o único que tinha 

motivos para provocar Fritz e desmerecer as suas postagens” naquele espaço – e, que não o 

fazia como “Marcos mesmo” porque este havia sido derrotado nos debates com Fritz nos 

outros tópicos por falta de argumentos – restava-lhe “zuar” com Fritz no espaço, a fim de se 

vingar do insucesso nas discussões políticas. O embate se dera, não apenas em função da 

“zuação” com o tópico sobre a água distribuída pela Casan, mas pelo fato de que P.Valdo 

irrompera-se a “zuar” todos os tópicos que eram postados e, da mesma forma, “zuar” com 

cada participante que tentasse responder às “provocações”.  

As perseguições em poucos dias fizeram com que Marcos tomasse uma atitude 

extrema: mais do que se desvincular da “comunidade Lontras”, Marcos acabou excluindo a 

sua conta do orkut, alegando que não tinha “paciência para aturar essas criancices, que tinha 

mais o que fazer da vida” e, que assim podia provar que ele não era P.Valdo. Este, por sua vez 
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ataca Marcos, acusando-o de ser alguém que “se acha o tal, o intelectual”, “um arrogante 

[que] se acha o máximo mais lá no fundo [é] um coitado”, o que acabou gerando um 

movimento curioso no espaço: grande parte dos demais participantes da comunidade, 

especialmente por já formularem um rótulo de Marcos que segundo alguns deles “é mesmo 

metido a ser o tal, arrogante” e, da mesma forma, “um espertinho, metido a nerd”, viam 

nessa atitude de P.Valdo, o próprio Marcos tentando desviar de si a atenção do grupo como 

alguém que poderia ser o suspeito em ser P.Valdo, iniciando uma briga dele como Marcos. Ou 

seja, uma briga com ele mesmo (Marcos, enquanto P.Valdo) sendo que, em seguida excluindo 

o seu orkut de Marcos, legitimava uma tentativa de poder continuar “a zuar” com Fritz, em 

vista da continuidade das discussões políticas, sem que o grupo ligasse o nome de Marcos, ao 

de P.Valdo. Era, de fato, um plano bastante complexo e, talvez, de sucesso, se a proporção 

com que a presença incômoda de P.Valdo naquele espaço, não fosse aos poucos cessando a 

participação naquele espaço. 

Em outro tópico, que se inicia com a pergunta de quem seria P.Valdo, com uma 

série de hipóteses que é levantada por alguns participantes, segue-se uma discussão entre 

alguns deles que postam anonimamente em direção de P.Valdo e sua noiva Pink, 

questionando a sua identidade e provocando-a para que ele de alguma forma confirme para o 

grupo que é realmente Marcos. O tópico havia sido criado por Marcos, um pouco antes de sua 

saída – que agora aparecia como “anônimo”, já que a sua conta fora excluída do orkut – sendo 

que o segundo a postar, John_Constantini, era um outro dito fake criado pelo próprio Marcos, 

como ele mesmo acabou contanto para as irmãs Lílian e Carol no MSN depois de excluir sua 

conta no orkut e que também no MSN, me contaram. Logo, reforçou-se a desconfiança sobre 

Marcos, já que John_Constantini escreve na comunidade que “já conversou com P.Valdo 

sobre a sua conduta”, além de fazer elogios a P.Valdo dizendo que este era alguém de “estilo 

e engraçado”.  

O que se seguiu foi uma troca de pequenas ofensas que duraria mais uns quinze 

dias, principalmente protagonizadas por P.Valdo, que buscava de alguma forma demarcar 

uma identidade social em um constante processo de “opossition entre l’individuel et le 

collective” (DESCHAMPS, 1987, p. 11), demarcando as suas condições para a constituição 

dele e daquele espaço social, em diferenciação das condições reivindicadas por grande parte 

dos demais participantes do espaço para a constituição de suas identidades pessoais.  

Aos poucos, essas imbricações fizeram com que a movimentação dos demais 

participantes da comunidade cessasse quase que por completo, sendo que minha participação 

neste movimento, quando não do “alto do coqueiro”, espreitando o que vinha acontecendo, 
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estava ainda se construindo de maneira tímida, especialmente por eu estar consciente de não 

estar me colocando em campo, como antropólogo – ou como aquilo que eu achava que 

deveria ser uma colocação antropológica em campo.  

A bem da verdade, o fato de a figura de P.Valdo incitar certo medo de 

constrangimentos nos demais participantes daquele espaço que fossem objeto de “zuação” de 

P.Valdo – que se dedicava na ocasião a fazer pouco caso de qualquer postagem, com qualquer 

natureza de conteúdo – eu percebia que estava acontecendo com a desconstrução daqueles 

grupos e com a cessação das participações naquele espaço, uma nova migração, agora, para a 

minha comunidade, a qual eu desejava manter afastada de minha pesquisa. E de fato, 

começam a emergir vários tópicos e postagens na minha comunidade, sendo que seu 

crescimento se deu de maneira tão emergente que minha presença naquele espaço como dono 

da comunidade começou a ser cobrada por alguns dos membros que delas participavam, 

dirigindo a mim postagens na “comunidade Lontras” – “ei, Jean, tu não vai lá ver o que tá 

pegando na tua comunidade?”, ou mais diretamente, no mural de recados, do meu orkut – 

“véio, o P.Valdo tá infernizando a galera na comunidade que tu fez”. 

Como eu me colocaria como pesquisador naquele espaço que eu mesmo criara – 

mesmo que enquanto nativo – sendo cobrada posições em relação as interações construídas 

naquele espaço? Mais do que “ver” o que estava acontecendo na minha comunidade, ela 

começava a se tornar neste momento, parte substancial de meu trabalho de pesquisador, já que 

nos meses que se seguiram as três comunidades que eu vinha pesquisando foram praticamente 

abandonadas em detrimento daquela que eu criara, sendo que percebi que eu precisava me 

construir, daquele momento em diante não apenas como o “criador da comunidade”, como 

aquele que tinha a possibilidade de gerenciar os acontecimentos naquele espaço, mas a 

necessidade de me distanciar de mim mesmo enquanto nativo e dono daquele espaço, para me 

construir nele também como pesquisador, considerando que todos esses elementos eram 

altamente decisivos nos rumos das relações que daí em diante viriam a se constituir. Minha 

participação como participante criador do espaço era inegavelmente constituidora de relações 

naquele espaço, ao passo que minha participação como pesquisador, muitas vezes tinha 

interesses diversos da minha participação como nativo: eu começava a me tornar, em alguns 

momentos, etnógrafo de mim mesmo, como parte desse campo que agora começara a intrincar 

mais um “fio solto” nesse enredamento dos “espaços Lontras” no orkut e na cidade de 

Lontras. Mais que isso, entre minha experiência nativa e antropológica em minha 

comunidade, de alguma maneira eu também ajudaria na construção daquele espaço não 
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apenas como mais um fio a ser enredado na constituição de um ambiente, antes sim, um fio 

central, o nó dos laços, mediador das demais comunidades e da própria cidade de Lontras. 

Simbolicamente, o “nascimento” de minha comunidade marca mais efetivamente o 

início da aventura de construir Lontras no orkut, fundando um ambiente onde nos ligamos e 

religamos à cidade de Lontras e uns aos outros, formando grupos e intrincando outros espaços 

no ciberespaço, especialmente o MSN. Entretanto, aparentemente de alguma forma já 

religados ao local, a Lontras, a manutenção-mediação dessa religação parecia se dar agora em 

função, quase que exclusiva, da descoberta de um segredo: quem seria P.Valdo. À descrição 

do início deste movimento, dedico o próximo capítulo.  
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.5. 

 

ATANDO “NÓS” 
P.VALDO E A EMERGÊNCIA DE LONTRAS NO ORKUT 

 

 

 

Com aquilo que eu compreendi como sendo um “esvaziamento” das participações 

nas comunidades Estudei Colégio Regente Feijó”, “E.E.B. Regente Feijó”, seguidas pela 

“comunidade Lontras”, a minha comunidade começava a emergir como espaço central na 

constituição de um ambiente de uma cidade de Lontras no orkut; tal movimento, 

especialmente se referindo a “comunidade Lontras”, se dera especialmente pelas “confusões” 

protagonizadas por P.Valdo. 

A minha comunidade – a “comunidade LONTRAS” – havia sido criada, pelo 

menos quatro meses antes dessa emergência dela, que coincidira agora, com a migração da 

participação (compreendida como a postagens de tópicos) dos participantes das outras 

comunidades para ela – há que se problematizar que a maioria desses participantes já estavam 

filiados à minha comunidade, mas sem efetivamente participar – vitalizando o espaço, ou 

mesmo, fazendo-o nascer efetivamente.  

Entretanto, diferentemente da “comunidade Lontras”, que se esvaziara em 

participações devido a presença “incômoda” de P.Valdo, minha comunidade, ao contrário, de 

certa maneira centralizou P.Valdo na construção de interações, cordialmente, ou 

conflituosamente, organizando e reorganizando grupos, construindo e reconstruindo  

identidades.  

Neste capítulo, procuro descrever como P.Valdo foi se constituindo como uma 

espécie de chave de manutenção das ligações construídas no “ambiente Lontras” no orkut.   
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5.1. A CHEGADA DE P.VALDO NA MINHA COMUNIDADE 

 

 

P. Valdo entrou na minha comunidade em fins de janeiro de 2006. Como a 

comunidade era, naquela ocasião, “não-moderada” – permitindo abertamente que qualquer 

participantes do orkut pudesse se filiar a ela e da mesma forma, por eu haver me distanciado 

dela em função da pesquisa, soube de sua filiação e participação naquele espaço quando ainda 

na “comunidade Lontras” começaram a ser postados mensagens dirigidas a mim, cobrando 

minha presença como dono daquela comunidade, visto que era preciso que eu desse “um jeito 

naquele tal de P.Valdo que tá lá enchendo todo mundo”; a “ordem do dia” era, ou saber quem 

seria esse participante da comunidade, ou expulsa-lo do espaço. 

 A maior parte dos participantes que constituíam ambas as comunidades de alguma 

se conheciam entre si, identificando aqueles orkuts, com pessoas da cidade de Lontras, ou 

ligada a ela – na sua maioria moravam na cidade de Lontras, ou que haviam morado e saído, 

uns há pouco tempo, outros há muito, para estudar, trabalhar ou mesmo residir em outras 

cidades por outros motivos, mas de alguma maneira haviam deixado laços e relações que 

agora os religara a Lontras no orkut – ao passo que aquela figura desconhecida, de nome 

fálico (isto porque P.Valdo seria a abreviatura de Penisvaldo – nome com o qual P.Valdo da 

Silva iniciou as participações e que mudara depois de algumas provocações) despertava a 

curiosidade dos participantes. Foi neste momento que comecei a perceber como era 

construído um fake, como já descrevi anteriormente. 

Um dos tópicos onde as discussões começaram a ganhar proporção na minha 

comunidade foi o “quem é o P.Valdo???” – postado por um participante que de alguma forma, 

queria denotar a união do grupo – pois P.Valdo, desde o início, procurou deixar claro que 

mesmo sendo um estranho para os participantes, conhecia a maioria dos habitantes da cidade 

e da mesma forma, os participantes do espaço, evocando o nome de vários deles com certa 

intimidade; por vezes rememorava episódios protagonizados por estes participantes em 

situações às mais diversas, como em bares, festas, ou na E. E. B. Regente Feijó – o Colégio. 

P.Valdo sabia de acontecimentos, de ligações de parentesco, ou de redes de relações, que 

somente alguém que morasse, ou que ao menos já houvesse residido por algum tempo na 

cidade de Lontras saberia dizer.  

Em uma conversa entre um participante que postava anonimamente e P.Valdo são 

feitos comentários sobre um episódio em que Marcos possivelmente estaria envolvido em 

uma “bebedeira” na “Sociedade” – “tava que não parava em pé aquele porco cachaceiro”, 
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escreveu P.Valdo. O “anônimo” respondeu que “ele é dado pra essas coisa”, e P.Valdo 

concluiu que “e ele ainda dá uma de gostosaum, quer arrasa com as mininas”. Em outro 

momento P.Valdo também brinca com algumas acusações, como a de ser o “Rosa” (como é 

chamado Tarles da Rosa), ou o “Hinsching” (Deivis Hinsching), dois jovens, moradores da 

cidade de Lontras, que nem ao menos eram participantes da minha comunidade, mas que 

haviam participado muito pouco da “comunidade Lontras”, especialmente nas discussões 

sobre as obras da prefeitura.  

No episódio do “Hinsching”, novamente eu remetia as minhas atenções à 

intrincação entre a cidade de Lontras e o orkut – um espaço constituindo a vida social de outro 

e vice-versa. “Hinsching”, mais do que acusado de ser P.Valdo, sofre ameaças de violência e 

Pink, a noiva de P.Valdo, dizia estar com medo de ficar viúva: “o pessoal quer ti pegar, né 

mozão?”, se dirigindo ao noivo, enquanto este respondeu que “kkkkkka, sera muito difícil eu 

assassina-lo, ele entranhou na minha pele [...] o único problema é que o hinsching está 

correndo risco de vida”. “Hinsching” era apontado em algumas postagens como sendo 

P.Valdo – “só aquele chato mesmo pra isso”; escreveu Carol, enquanto P.Valdo brincava com 

a situação concluindo que ia se “rachar de ri se a galerinha se reunisse na soci [Sociedade] 

no domingo pra dar um pau no deivis”.  

P.Valdo por sua vez, cada vez mais postava mensagens que queriam indicar sua 

proximidade com os participantes do espaço, como “já fui na tua casa”, “conheço o teu 

irmão”, “tu continuas a mesma”, ou “faz tempo que não te vejo” que de certo modo, são 

bastante vagas, mas que no bojo das discussões incitava mais ainda os conflitos. Assim, à 

proporção que o ambiente estava sendo constantemente construído intrincando cada vez mais 

o orkut e a cidade de Lontras, P.Valdo começava a negociar a sua aceitação no grupo sem se 

desfazer de sua condição de fake,  que lembra a de um “estrangeiro”.  

Mesmo que no orkut todos sejam convidados, quem enviou o convite para a 

entrada de P.Valdo foi seu “criador” e mesmo ele conhecendo todos os participantes do 

ambiente, ele não correspondia a ninguém da cidade de Lontras – salvo é claro nas hipóteses 

levantadas, de modo que a relação dele com os participantes do ambiente era paradoxal: ele se 

considerava familiar ao espaço e a cidade de Lontras e até mesmo bastante íntimo dos 

participantes, entretanto, para os participantes ele era um estranho, um desconhecido, ou salvo 

as limitações da aproximação à sugestão de Simmel (1983a), um estrangeiro. 

Georg Simmel (1983a) sugere que os “estrangeiros não são realmente concebidos 

como indivíduos, mas como estranhos de um tipo particular: o elemento de distância não é 

menos geral em relação a eles que o elemento de proximidade” (SIMMEL, 1983a, p. 187). 



 

84 

Para o autor, de modo geral, o estrangeiro é um “elemento não-comum”, já que a sua presença 

em algum lugar encarna uma proximidade no grupo que não pode ser negada, ao passo que a 

sua origem “estranha” gera uma distância, da mesma forma inegável. No caso de P.Valdo, 

essa condição de estrangeiro parecia ser construída por ele, já que ele tinha como opção se 

“desmascarar”, como apelava grande parte dos participantes. De qualquer forma, mesmo com 

a presença do fake, ou talvez, pela presença dele, em pouco tempo a minha comunidade foi 

ganhando mais participantes e logo já somávamos mais de sessenta pessoas, sendo que a 

“irritação” do grupo começou a se acentuar com as respostas off-topic de P.Valdo nos tópicos 

postados.  

Como descreve Maria Elisa Máximo (2002) em seu trabalho Compartilhando 

Regras de Fala, as discussões que ocorriam no interior de uma lista de discussão intitulada 

Cibercultura, também aconteciam em tópicos que segundo ela “configura um evento 

comunicativo nos quais os participantes compartilham de códigos e regras de fala 

específicas” (MÁXIMO, 2002, p. 135) e onde era necessário que o grupo estabelecesse quais 

eram os tópicos que estavam de acordo com o propósito das discussões da lista. Assim, “a 

pertinência dos tópicos [era] negociada pelos participantes da lista no decorrer das interações” 

(ibid, p. 136) que poderiam assumir muitas formas e qualidades. P.Valdo começara a se tornar 

“polêmico” – como ele mesmo fazia referência de si – ao participar dos tópicos sem responder 

ao que eles pediam: como ele mesmo dizia, entrava, “pra zuar e tirar uma onda com o 

pessoal”, inclusive ironizando as postagens dos colegas de comunidade, nos tópicos – 

rompendo com supostos códigos e regras de fala do espaço, mesmo que estes nunca foram de 

maneira exclusiva negociados.  

Entretanto, para além desta discussão, o que de alguma maneira “irritava” os 

participantes da comunidade não era tão simplesmente suas respostas off-topic, era antes de 

tudo, o simples fato de ele estar ali – era a sua presença o fator-conflito – aquele espaço 

estava sendo construído como uma espaço para ligar e religar pessoas e a cidade de Lontras e, 

a menos que P.Valdo se “desmascarasse”, ele era alguém que não compartilhava do fator base 

para a permanência naquele espaço: ser lontrense. Certamente que P.Valdo não estava 

disposto a dar continuidade nos debates iniciados nos tópicos, seguindo uma “lógica” 

idealizada pelo grupo; ficava evidente que, como P.Valdo por várias vezes “clamou” naquele 

espaço, o que ele queria era “uma coisa mais agitada” onde “a gente pudesse dize que tava 

em comunidade mesmo, com a galera participando de verdade, brincando”, sendo que para 

isso ele começou a articular-se por outras astúcias, afinal o que ele queria mesmo é que os 
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participantes apenas se ligassem mais, se religassem, sentissem uns aos outros mais 

intensamente, mesmo que isso acontecesse via troca xingamentos, ou ofensas.  

Maffesoli (2001), ao refletir sobre uma espécie de “nomadismo pós-moderno”, dá 

destaque ao que ele chama sob uma ótica presenteísta, de vagabundo, como aquele que rompe 

com os projetos e sai errante mundo afora, movido pelo sentimento; que vai além; que vive o 

instante com intensidade. Segundo ele, essa “errância é coisa do tipo que, além do seu aspecto 

fundador de todo o conjunto social, traduz bem a pluralidade das pessoas, e a duplicidade da 

existência” (MAFFESOLI, 2001, p. 16), já que se trata de uma forma discreta de se extrapolar 

as ordens estabelecidas – às vezes mais, às vezes menos violentamente, como nas supostas 

regras e códigos dos tópicos de discussão. Como o autor continua, esse extrapolar sugere uma 

paixão desregrada - desregrante, que move aquele que ele chama de errante, transformando de 

uma maneira ou outra o conjunto social, como no caso desse “estrangeiro” na minha 

comunidade, P.Valdo, que como “anômico de hoje, em sua força libertária” lembra Maffesoli 

(2001) de forma quase profética, “é freqüentemente o mesmo que funda o canônico de 

amanhã” (id.).  

Para tanto, esse autor mostra que há uma série de “rituais” que “domesticam e 

integram” esse errante, esse “estrangeiro” que se desloca para outros espaços – como que 

fosse preciso adequar, acomodar este estrangeiro a “consciência coletiva” desse outro espaço. 

Maffesoli (2001) se refere a dúvida em relação àquilo que vem de fora, que precisa ser 

acomodado, negociado com o grupo – negociando o próprio grupo – mas que não precisa ser, 

necessariamente, mudado: 

 
[...] longe de ser uma degeneração daquilo que é estranho, é uma constante 
integração, ainda que conflituosa, disto [...] ligar a terra, o enraizamento e aquele 
além, qualquer que seja seu nome, ao qual todo mundo inspira. Religação do eu 
empírico e suas potencialidades. Dialética sem fim da necessidade de segurança e 
do desejo de desligamento. Ligação conflituosa entre o necessário sedentarismo e a 
pulsão do outro lugar que, pontualmente, atormenta o corpo social (MAFFESOLI, 
2001, p. 102-103 – grifo meu). 

 

P.Valdo, mais ou menos conflituosamente, negociava de alguma forma a sua 

aceitação na comunidade e o fazia, de certa maneira, impondo a sua presença. E a procura por 

“desmascará-lo”, por descobrir quem era aquele “estrangeiro” que conhecia os participantes 

daquelas comunidades e se divertia com essa situação de ser “aquele além”, foi o que 

começava a movimentar boa parte dos participantes da minha comunidade nessa aventura: 

seu jeito descomprometido, vagabundo, incomodava o grupo e tudo acabava, de uma forma 

ou outra se transformando em motivo de discussão, sempre incitando-o a se revelar: em uma 
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conversa entre P.Valdo e Pink, na minha comunidade eles “ironizam” essa “aventura de 

desmascará-lo” que começava a ser construída iminentemente, na minha comunidade; dizia 

ele: “eu mi racho de rir, kkkkkkkkkkkkkk, agora vai começar a batalha para saber quem esta 

debaixo da máscara de Penisvaldo, kkkkkkk eu mi racho” e Pink concluía: “eles acham que é 

facil saber quem esta por tras de um fake”. 

Neste sentido, salvo as particularidades dos campos, sugiro uma breve 

aproximação com um trabalho intitulado Um Doctor Ndembu em Acción, onde Victor Turner 

nos faz refletir sobre o processo de cura de uma mal-estar, primeiramente individual e que 

passa a se tornar um mal-estar social. É a narrativa de uma cura xamânica entre os Ndembu 

onde o xamã aplica algumas ventosas sobre o doente, que se retira do convívio dos outros 

membros do grupo, acusando-os de estarem desfavoráveis a ele. Segue um abatimento sobre 

todo o grupo que logo começa a participar desse processo de cura do doente. Entretanto, 

quando o doente começa a melhorar, todo o grupo começa a melhorar: 

 
[...] sería sin duda de gran alivio para muchos de los que sufren de enfermedades 
neuróticas, que todos aquellos que se encuentram implicados en sus mismas redes 
sociales, pudieran reunirse y públicamente confesar sus malos deseos contra el 
paciente, a la vez que disponerse a escuchar los motivos de resentiemento habidos 
contra ellos (TURNER, 1980, p. 439). 

 

Segundo Turner, o mal-estar do grupo começaria a ser resolvido na mesma 

proporção em que o mal-estar do doente também é resolvido. Seria nessa espécie de 

“compartilhar do drama”, na mútua compreensão do mal que se abate tanto sobre alguém em 

particular, quanto, conseqüentemente sobre todo o grupo envolvido, que ele é aliviado, ou 

resolvido.  

Quando busquei analisar todo esse processo de interação que foi dando corpus à 

minha comunidade, percebi que o grupo, assim como os Ndembo, na cura do seu doente, teve 

um importante papel para a constituição e aceitação de P.Valdo, quanto para a manutenção do 

próprio grupo, especialmente nas situações conflituosas. De maneira mais ampla, o grupo 

começou a se livrar do mal-estar que se abatia sobre ele, com a emergência da “Rádio Jovem 

Lontras”, que me dedico à descrição no próximo capítulo. 

P.Valdo foi se construindo – e sendo construído – como um vetor substancial das 

interações na minha comunidade e mais do que isso, ele foi aquilo que fez nascer esse espaço 

– fazendo praticar um lugar (De Certeau, 2003). Aos poucos, ele começou a pedir para ser 

adicionado às listas meus amigos dos demais participantes da comunidade argumentando que 

“fazia tempo que não o via”, ou que “somos amigos há tanto tempo”, o que em certa medida 
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acentuava a idéia da proximidade deste “estrangeiro” com a cidade de Lontras e com os 

participantes do ambiente. As desconfianças, curiosidades e acusações em torno de quem 

seria P.Valdo dão início a uma verdadeira luta em busca de saber quem seria o estrangeiro 

P.Valdo procurando intimidá-lo com ameaças, insultos e pressões das mais diversas formas, 

como dizendo conhecer a esposa dele, ou conhecer o irmão dele, numa tentativa de que 

alguma espécie de ato falho de P.Valdo pudesse “desmascará-lo”.  

Entretanto, tal movimentação em torno da figura de P. Valdo, ao contrário da 

intenção do grupo, de encurralar-lhe a fim de que intimidado e enfraquecido ele fosse se 

revelar, o fortaleceu. Como sugere Maffesoli (2004c), ao se referir ao daimon – a “força do 

mal” – traduzido naquilo que é chamado de loucura, de hedonismo, de impulso, de fantasia. 

Segundo ele, esse daimon é cada vez mais integrado à vida cotidiana e “traduz o 

extravasamento do eu por outra coisa que não o eu. Desejo de infinitude tentando encontrar, 

viver outra coisa além do simples enquadramento identitário” (MAFFESOLI, 2004c, p. 116). 

P.Valdo ganhava força e motivação naquilo que viria a se tornar uma aventura pagã – no seu 

sentido etimológico, daquele que ama a terra, do camponês – em busca da sua aceitação 

naquele espaço, na sua terra. Assim, a aceitação que ele buscava não era daquele que estava 

“por detrás da máscara” de P.Valdo, mas sim do próprio P.Valdo, assim como ele fora se 

construindo e se firmando como “alguém”, como um participante, um sujeito, mesmo que de 

maneira conflituosa. Passados cerca de cinco meses da entrada de P.Valdo na “comunidade”, 

a discussão em torno da “identidade” de P.Valdo, ao contrário de se enfraquecer se fortalecia 

ainda mais; como comentava Marcos comigo no MSN, “descobrir esse cara agora é uma 

questão de honra”. 

Estávamos em meados de abril e muitos episódios acabaram tomando grandes 

proporções nesse período: o principal deles foi a volta de Marcos ao orkut, especialmente 

motivado para entrar na minha comunidade para desmascarar P.Valdo, como uma espécie de 

“justiceiro orkutiano”, como ele mesmo se definiu arbitrariamente, dizendo encarnar uma 

vontade do grupo, entretanto com fins de fazer uma vingança pessoal. 

 

  

5.2. UM “JUSTICEIRO ORKUTIANO” 

 

 

Marcos sempre morou na cidade de Lontras e até pouco menos de sete anos, 

mantínhamos uma grande ligação. Estudávamos juntos na E.E.B. Regente Feijó e chegamos a 
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tocar juntos numa “banda de garagem” que eu, ele e outros dois amigos que estudávamos no 

último ano do Ensino Médio – Jaison e Rodrigo – fundamos; na ocasião utilizávamos as 

dependências do próprio Colégio para os ensaios nas manhãs de sábado. Também 

costumávamos sair todos para “as festas” de fim de semana. Com o fim do Ensino Médio, 

acabamos todos tomando rumos diferentes: Rodrigo foi para a cidade vizinha de Rio do Sul, 

trabalhar com o pai e começando também a tocar em outra banda. Jaison, que já trabalhava 

como promotor de vendas, começou a dedicar mais tempo ao trabalho, trabalhando inclusive 

em outras cidades da região. Marcos começou a trabalhar numa indústria, na cidade de Rio do 

Sul e eu, comecei o curso de Psicologia e pouco tempo mais tarde vim para Florianópolis, 

fazer Pós-Graduação. Dentre os quatro grandes amigos de Colégio, além de mim, apenas 

Marcos era usuário do orkut. Logo nos religamos, adicionando-nos às nossas listas meus 

amigos e no MSN. De fato, o ambiente do qual tenho falado ao longo da dissertação 

extropolava os limites do orkut. 

Em uma de nossas conversas no MSN, Marcos aponta que seus motivos para 

excluir seu orkut, meses antes de sua volta, estavam de alguma forma ligados diretamente a 

P.Valdo, mas que a principal motivação ainda era o fato de que, com a possibilidade de poder 

acompanhar a vida de outros participantes do orkut – ao menos o que os participantes 

apresentam no orkut – Marcos dizia se sentir incomodado em ver algumas meninas com quem 

tinha namorado e, que estavam agora “aparecendo felizes em fotos com outros caras, uns 

babacas”. Dizendo-se possessivo, disse ter preferido sair do orkut para não se machucar com 

o que via; mesmo assim, Marcos ora ou outra voltava a apontar que o principal motivo de 

haver saído do orkut estava ligado realmente a P.Valdo, em função dos conflitos entre ambos, 

em janeiro. Entretanto, naquela época, Marcos não conversava muito comigo e, depois de sua 

saída do orkut, perdemos o contato por algum tempo, inclusive no MSN. 

Quando retoma as conversas no MSN, comigo e com Carol, Marcos começara a 

ficar a par das provocações que P.Valdo lhe dirigia no orkut, mesmo sem a sua presença lá. É 

nesta época que começo a ficar preocupado com minha condição de pesquisador: Marcos, 

Carol, Liliam e mesmo P.Valdo, estariam me vendo como pesquisador? Será que eu havia 

conseguido me construir como pesquisador para eles e para mim? Sim, porque “as fofocas” 

que Carol e eu fazíamos a Marcos sobre o que P.Valdo falava dele na comunidade, foram um 

dos principais motivos para a sua volta ao orkut e pior, seria eu mesmo quem enviaria o 

convite para o seu retorno: as “brigas”, ao mesmo tempo vitalizavam a minha comunidade de 

nativo indicando interação e podiam ser construídas como objetos de pesquisa na minha 

comunidade de pesquisador – talvez fosse o caso, na introdução deste trabalho, eu apresentar 
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um Jean que também foi sujeito-participante de minha pesquisa; eu olhava para mim mesmo e 

me perguntava; “que diabos eu acho que estou fazendo aqui, quando acho que estou fazendo 

antropologia?”.  

Eu nunca me “empolgara” tanto com o orkut como nativo – até então aquilo de 

trocar recados, de encontrar pessoas, lugares, me ligar e religar a eles era interessante, mas era 

mais “terapêutico”, no sentido de “estar-junto” para pendurar algumas angústias no cabide 

(Bauman, 2003) e agora, eu passara horas de meu dia naquele espaço e outra boa parte, 

organizando trabalhos, leituras para “sobrar mais tempo” para estar lá novamente, curioso por 

saber o que a minha última postagem havia gerado – “será que mais uma briguinha?”, “será 

que P.Valdo ‘se queimou’ com o que postei?”. Ao mesmo tempo, a pesquisa também nunca 

esteve tão interessante: eu tinha muita coisa para descrever, mal dava conta de meu diário de 

campo; “chovia” informações, problemas, pontes com teorias. Por fim, eu chegara a acreditar 

que o que de mais sensato eu poderia fazer era encerrar meu trabalho de campo por haver 

construído um caminho onde eu não conseguiria mais me construir como pesquisador naquele 

espaço. 

Neste período, eu conversei com um de meus ex-alunos do Colégio, que estava 

adicionado ao meu MSN, no caso o filho do proprietário do “Bar do Scheidt”, localizado na 

“pracinha” de Lontras; era madrugada de domingo para segunda e ele iniciou a conversa 

comigo dizendo: 
Hoje tava um pessoal aqui na lanchonete falando da tua comunidade, que tu 
fez pra Lontras. Tava a Carol, o Marcos, a Charlene e a irmã da Carol; 
quase se pegaram lá, porque elas tavam dizendo que o Marcos era o tal do 
Penisvaldo e ele negando, bravo [...] daí ficaram falando do cara um 
tempão, rindo das palhaçadas dele e falando de quem da cidade poderia ser 
[o P.Valdo], [...] até de ti falaram. 

 

Ainda enquanto eu conversava com o ex-aluno, aproveitei para abrir “outra janela” 

de internet para entrar no orkut e comentar na minha comunidade o que havia ocorrido no 

“Bar do Scheidt” horas antes, mas hesitei e apenas deixei um recado no orkut de Carol 

perguntando se eles já tinham “fechado o caso” sobre quem era P.Valdo, enquanto estavam 

no “Scheidt”, é claro, sem revelar a fonte dessa informação. 

No dia seguinte, Carol abriu um tópico chamando P.Valdo de fofoqueiro e 

perguntando para ele “como é que o Jean sabe da conversa do bar do Scheidt”, concluindo 

que isto era muito estranho. De fato, o que me pareceu estranho foi ela perguntar para P.Valdo 

e não para mim, que havia deixado o recado. Eu começava a desconfiar que havia alguma 

outra ligação entre eles; que Carol sabia quem era P.Valdo, pois para ele ser fofoqueiro, ele 
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também já deveria saber do assunto, para contar para mim e só depois eu deixar o recado para 

ela.  

Carol continuou o tópico escrevendo que “o Marcos disse que só volta pro orkut 

quando fizerem uma comunidade em homenagem a ele: ‘volta Marcos, por favor’ com no 

mínimo 50 membros”. P.Valdo respondera que ele é quem havia me contado sobre o bar, pois 

era meu amigo e que ele queria ver “quem será o ignorante que vai fazer uma comunidade 

pra aquele merda e quem vão ser os 50 mais ignorantes que vão entrar nela... kkkkkkk, eu sou 

obrigado a mi cagar de rir, kkkkkk”. Foi então que eu, na noite seguinte, ainda intrigado com 

a atitude de Carol naquela manhã, comecei a conversar com Marcos sobre este fato 

descrevendo as risadas e provocações de Carol e P.Valdo ao conversarem sobre a tal 

comunidade para homenagear-lhe. Marcos, irritado, diz querer “fazer justiça com as próprias 

mãos” e me pede que eu lhe envie um convite para retornar ao orkut com o compromisso de, 

logo que construísse novamente o seu orkut, me excluísse temporariamente de sua lista meus 

amigos, a fim de que Carol e P.Valdo não soubessem que eu o havia trazido de volta para o 

orkut36. 

 Marcos retorna ao orkut e já em seguida se filia à minha comunidade deixando 

logo de início um tópico – “de volta” – abrindo-o com ironia em relação a sua ligação com 

P.Valdo. Escreveu ele: “atendendo aos pedidos incessantes de P.Valdo, eu estou de volta”. 

Logo de início, Marcos, se intitulando “justiceiro orkutiano”, entra acusando novamente “o 

Rosa” de ser P.Valdo. Marcos se dirige a P.Valdo como “mermão” – meu irmão – maneira 

que, segundo Marcos, “o Rosa” interpela seus amigos nas conversas. Na continuidade das 

postagens, Marcos continua fazendo referências às conversas que teve com “o Rosa” em uma 

festa dizendo que não acreditara “ter tomado uma gelada com o P.Valdo” e ele não ter tido 

coragem de se confessar. Mesmo que várias hipóteses e acusações já tivessem sido criadas 

para saber quem seria P.Valdo, as acusações de Marcos tinham de certa forma, uma 

intencionalidade diferente da maioria do grupo: como aparece em muitas mensagens 

destinadas a P.Valdo por alguns participantes da “comunidade”, o que se queria é que ele 

contasse quem era para poder “dar boas risadas” de toda a situação que estava acontecendo 

naquele espaço e, conseqüentemente na cidade de Lontras. Entretanto, Marcos tinha outro 

propósito: “fazer P.Valdo engolir cada palavra, cada xingamento, cada ofensa” dirigida a ele 

na comunidade. Marcos queria fazer justiça com seu nome – justiça com as próprias mãos, 

porém falando em nome do grupo. 

                                                
36 Quem, do orkut, envia convite para alguém via e-mail, fica automaticamente adicionado na lista meu amigos 
daquele a quem convidou. 
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No MSN, Marcos conversava comigo praticamente todos os dias a noite depois 

que voltava do trabalho, pedindo-me ajuda em pontos que pudessem tocar P.Valdo a fim de 

que de alguma maneira ele pudesse se contradizer. Dizia ele: “tu é psicólogo, sabe como 

mexer com os caras, me ajuda aí”. Eu não queria me envolver mais ainda como nativo em 

toda aquela aventura de busca da “identidade” de P.Valdo. Na verdade, eu não queria 

interferir naquele momento da comunidade – mas eu fazia parte daquele momento, eu era 

cúmplice de Marcos em sua volta, desconfiava de Carol e, especialmente alguém com quem 

P.Valdo tinha bastante abertura de diálogo, já que eu não havia expulsado da comunidade 

logo quando ele entrou “zuando” com os participantes. Mais que isso, em termos de 

participação era eu e P.Valdo quem mais postávamos mensagens nos tópicos em minha 

comunidade; eu precisava fazer antropologia de mim mesmo como participante naquele 

espaço – minhas participações e envolvimentos eram nativas e não antropológicas – e a 

exemplo da crítica que Geertz (2002) faz ao se referir da mágica e astúcia do antropólogo em 

campo, sugeridas por Malinowski – quase camaleão, quase mágico, que não interferia na 

realidade do grupo estudado, eu sabia que eu era constituinte daquele espaço e que de alguma 

forma eu precisaria, não deixar de me envolver nos conflitos, mas sim conseguir 

problematizar a situação que eu vivia naquele espaço, de ora segurar-me ora soltar-me nas 

interações. Parecia que eu me encontrava num movimento performativo (Butler 1991, 1998), 

onde, mais do que problematizar as minhas vivências naquele espaço, como nativo e como 

pesquisador, eu negociava a autorização de meus sujeitos; ora fazia emergir o pesquisador que 

se constituía na contradição de sujeitos não-autorizados, àqueles os quais eu em outros 

momentos autorizava em contradição ao pesquisador não autorizado. 

Essas negociações de minha identidade em campo, como nativo e como 

pesquisador, eram conturbadas e uma das vezes em que mais ficou evidente essa minha 

dificuldade em me construir como investigador começava a acontecer em das muitas 

conversas com Marcos no MSN onde eu o ajudei a criar uma segunda conta no orkut, com um 

perfil, como conhecido entre os nativos, fake. Construímos Sherlock Holmes e seguindo 

algumas sugestões de acusações que ele e Carol me descreveram no MSN, fomos montando 

uma lista de provas que evidenciariam quem realmente poderia ser P.Valdo – as orientações 

que eles me passavam diziam respeito às vivências do acusado na cidade de Lontras, às quais 

eu não podia acompanhar por estar residindo em Florianópolis. Marcos então, seguindo 

orientações minhas e as de Carol, inicia um tópico intitulado “Caso P.Valdo parte 1”, 

postando-o como “Holmes” – detetive imortalizado na ficção de Sir Arthur Conan Doyle – 

que iniciava o tópico dizendo estar infiltrado disfarçadamente entre os participantes da 
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comunidade por alguns dias fazendo investigações sobre o caso P.Valdo, que segundo “ele” 

apontavam novamente para “Fritz”, que havia protagonizado algumas brigas com Marcos 

sobre questões políticas na “comunidade Lontras”. 

À medida que Marcos, como Holmes, foi postando as “evidências”, P.Valdo foi se 

defendendo das acusações. Em muito pouco tempo descobrimos que estávamos eu e Marcos e 

Carol, errados quanto à acusação – a situação se tornou desconfortável, quando “Fritz” 

começou a postar mensagens para Holmes, indignado por ter sido vítima de tais acusações. 

Resolvemos abandonar o fake Holmes nessa mesma época. O que me deixou de certa forma 

aliviado: eu era parte daquele núcleo duro na minha comunidade e olhava e construía o campo 

cada vez mais de dentro. 

Marcos, com intuito de criar um mais um espaço de interação e ao mesmo tempo, 

encurralar alguns deles a fim de poder descobrir alguma coisa sobre P.Valdo, resolve criar, 

ligado à minha comunidade, um fake do jornalista e apresentador Pedro Bial, da Rede Globo 

de Televisão e em seguida, uma comunidade intitulada “Big Brother Lontras (BBL)”, numa 

analogia ao programa Big Brother Brasil (BBB), exibido na Rede Globo diariamente, onde 14 

participantes, que são escolhidos depois de longa seleção, para ficarem confinados em uma 

casa por mais de três meses devendo participar de alguns jogos e tarefas, a fim de se 

manterem na casa. A cada semana um membro é escolhido para sair da casa, sendo que o 

último a sair, na última edição do programa (sexta edição), ganharia um prêmio de um milhão 

de reais. Na ocasião o programa Big Brother Brasil estava nas suas últimas e mais acaloradas 

semanas. No caso, Marcos – “Pedro Bial” – havia criado uma série de regras, em um tópico 

da “BBL” que sugeria como seriam, idealmente, as interações naquele espaço (imitando os 

jogos e provas do programa Big Brother Barsil), com o intuito final de metaforizando o 

programa da televisão, colocar um dos escolhidos no paredão – Marcos se referia a P.Valdo. 

Entretanto, logo na primeira semana Marcos exclui a comunidade sem dar-nos muita 

explicação, exceto por um “não tava contente com aquela bosta”, completando com “a gente 

faz o que aquele babaca quer, estamos correndo atrás dele direto”. Marcos encerra o assunto 

dizendo ter excluído também seus outros fakes – John Constantini, Pablo Medina, Pedro Bial 

– prometendo “fazer o que já deveria ter feito desde o início, [desde sua volta] e vou fazer” 

aquilo que se propusera: um orkut – no caso, fake – com o nome de “justiceiro orkutiano”, que 

prometia desmascarar P.Valdo e trazer “a paz” para minha comunidade. 

Marcos pede minha ajuda para construir o fake e travamos uma discussão no MSN 

enquanto eu tentava negociar com ele minha condição de pesquisador, alegando já estar muito 

envolvido na tentativa de descobrir quem era P.Valdo. Marcos parecia não compreender os 
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meus argumentos – que em certa medida estavam sendo postos à mesa com ele em altura 

avançada de meu trabalho de campo – e ficara chateado comigo quando eu neguei ajuda na 

construção de mais um fake. Marcos saiu do MSN naquele dia deixando “no ar” a suspeita de 

que eu poderia ser P.Valdo, por me esquivar em ajudá-lo.  

O que Marcos não sabia é que ele também começara a ser para mim e para Carol 

um grande suspeito de ser P.Valdo: suas características eram parecidas em seus modos de 

vivência – ambos xingavam dissimuladamente, ambos eram arrogantes e, como eu e Carol 

conhecíamos Marcos há muitos anos, sabíamos que ele era, nas palavras de Carol, bastante 

“cara-de-pau para nos zuar” por tanto tempo. A bem da verdade, todos éramos suspeitos, já 

que Carol enquanto conversava com Marcos pelo MSN, dizia suspeitar de mim, já que eu, 

como não trabalhava em função do mestrado e naquele contexto, passava cerca de doze horas 

por dia no orkut, em função do trabalho de campo. Ou seja, para Carol eu era alguém que 

dispunha de tempo suficiente para criar vários fakes, inclusive P.Valdo.  

Um certo conflito começava a criar outras direções em nosso grupo – eu, Marcos e 

Carol – quando os acusados deixam de ser pessoas que não estão na comunidade, ou mesmo 

os outros (compreendendo nós como um núcleo); aqueles menos participantes, para recair 

sobre nós mesmos. Atirávamos para tantos lados, levantávamos tantas suspeitas e por fim, 

acabamos acertando em nós mesmos – o círculo se fechava. Como sugere Simmel (1983b), ao 

escrever sobre o conflito, estes se tornam elementos transformadores nas experiências não 

apenas sociais de um grupo como nas experiências pessoais de cada um dos envolvidos em 

um conflito, já que estes conflitos, em geral, são relacionais e produtivos no sentido de 

mudança e dinâmica dos grupos. Segundo ele, “a experiência cotidiana mostra quão 

facilmente um conflito entre dois indivíduos transforma cada um deles, não apenas em sua 

relação um com o outro, mas também consigo mesmo” (SIMMEL, 1983b, p. 150). De fato, as 

situações de conflito na “comunidade” e agora mais especificamente entre nós, que 

formávamos um grupo com um objetivo comum – nos fez passar por muitas transformações 

que ao longo do tempo foram reconfigurando nossas experiências uns com os outros e por 

fim, nos firmando mais solidamente. Entretanto, nos firmando mais individualmente do que 

como grupo. 

Como descrevo no próximo capítulo, as desconfianças levantadas entre nós, a 

demora na descoberta do “segredo” de P.Valdo e o insucesso de tentativas de reanimar o 

grupo, criando outras formas de interação, como jogos na comunidade em alguns tópicos 

como o “o último a postar ganha...” – que promovia uma constante movimentação no espaço, 

mesmo que o que “se ganharia postando por último” não fosse revelado – ou mesmo, no caso 



 

94 

da eleição para “prefeito da comunidade” que eu mesmo promovi no espaço, foram 

insuficientes para tornar animar a comunidade. Estávamos religados em uma Lontras, que 

construímos, em parte no orkut, entretanto, não ou muito pouco, interagíamos. O último 

suspiro da comunidade viria com a criação de um tópico, a “Rádio Jovem Lontras”, que 

completaria “o ciclo” da aventura: depois do início, marcado pela entrada de P.Valdo na 

minha comunidade, era na “Rádio” que aconteceria o momento de maior intensidade das 

participações e também o fim da aventura, com a revelação do segredo de P.Valdo e a sua 

impossibilidade de continuar participando naquele espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

95 

.6. 

 

“ETERNA, ENQUANTO DURE” 
LONTRAS NO SEGREDO DE P.VALDO 

 

 

 

À medida que a movimentação em torno do “tema P.Valdo” foi ganhando corpo, 

ele também foi ganhando mais “vida”, sentindo-se mais forte e até mesmo, no sentido em que 

Maffesoli (2001) se refere aos “rituais” de aceitação do estrangeiro no grupo, pelo fato de 

haver passado por provações e se tornar o “centro das atenções”, ele já não apenas se inseria 

no grupo, como se transformava em uma espécie de líder construído através da “dissolução” 

de muitos grupos que tentaram cercá-lo e “desmascará-lo”. P.Valdo estava mais que aceito no 

espaço e mais que isso ainda, ele começava a despertar um certo ar de heroísmo: de uma 

maneira, ou outra, era incontestável que P.Valdo fizesse parte do grupo – mesmo com os 

“todos os seus defeitos”, como dizia Carol. Ele se firmara naquele espaço, não sucumbindo às 

provações do grupo e aparentemente, era ele quem fazia a manutenção – P.Valdo parecia ser a 

cola – do que nos mantinha religados à Lontras que construímos no orkut. 

A intrincação da minha comunidade e dos demais ambientes que formavam o 

ambiente com a cidade de Lontras era evidente – a cidade também era parte do ambiente e 

P.Valdo, com parte desse ambiente, incluindo a cidade de Lontras também já era inegável, 

como aparece em uma das últimas conversas que eu tive com Carol, em um encontro casual 

que tivemos no Terminal Urbano de Ônibus, em Rio do Sul; na ocasião, Carol reconhecia “a 

vitória de P.Valdo”, sugerindo que este já era parte do grupo: 

 
Ai, sabe Jean. Eu aprendi a gostar dele [P.Valdo]. Ele é legal e podia se 
revelar pra gente. [...] Tem, é claro, aquela coisa de olhar as fotos dele e 
pensar que ele é nosso amigo, é estranho, sem contar que ele fica o tempo todo 
se chamando de gostosão, de lindão – ele se acha pra caralho. [...] e aquela 
risada escrota dele me irrita, ele é muito debochado, não leva nada a sério é só 
“kkkkkkk”, o tempo todo. Mas eu já me sinto amiga dele... Sabe Jean, acho que 
eu tô ficando paranóica com essa história. Eu fico doida da vida com ele e 
depois saio olhando pra todo mundo na rua, que está na comunidade e, fico 
pensando “será que não é esse?”. [...] Eu tô viciada demais no orkut; eu chego 
em casa pra almoçar, ou pra jantar antes de ir pra faculdade e depois também, 
quando volto, e dou sempre uma olhadinha, pra ver se não falaram de mim, pra 
ver como tão as brigas. Tu também não anda assim? Acho que a gente vai ficar 
louco!  
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Na ocasião, lembro de terminarmos a conversa com uma forte risada em uníssono 

ao nos tomarmo-nos por si, olhando atentamente para um membro da minha comunidade, que 

também já havia sido tomado como suspeito em ser o P.Valdo que chegava para esperar o 

ônibus que levaria ele, eu e Carol, para a cidade de Lontras. Procurar P.Valdo nas pessoas no 

terminal de ônibus, no próprio ônibus, na cidade de Lontras é trazer ele para estes espaços – 

“olhando pra todo mundo na rua” como me dizia Carol. Neste sentido, ele fazia parte de 

nosso cotidiano, além do fato de que o on-line e off-line estavam também enredados em um 

nó bastante local, a cidade de Lontras. 

Carol era considerada pelo restante do pequeno grupo – eu, P.Valdo e Marcos – 

uma espécie de estrategista. Era dela que saíam algumas das suspeitas mais bizarras, como 

esta, presente em um diálogo no tópico “Rádio Jovem Lontras”, onde Carol levanta suspeitas 

em relação ao vigário da Paróquia Santa Luzia. Entretanto, mesmo com essa aceitação de 

P.Valdo naquele espaço, Carol continuava como uma das pessoas do grupo mais afoitas por 

descobrir a identidade do fake. Naquela mesma semana, Carol conversa comigo no MSN  

sobre um outro jovem da cidade de Lontras: Reginaldo. Segundo ela, Reginaldo a abordou no 

Terminal de Ônibus em Rio do Sul após a faculdade para falar das brigas que estavam 

acontecendo na minha comunidade, especialmente insinuando saber quem era P.Valdo. 

Segundo ela, ele somente contaria quem era o fake se Carol contasse para ele quem eram os 

demais fakes da comunidade. Entretanto, segundo o que Carol contou para mim e para 

Marcos no MSN na mesma noite ainda, Reginaldo insinuara indiretamente, que ele próprio 

poderia ser P.Valdo. Durante nossa conversa no MSN, as evidências que juntos levantamos 

apontavam também para este caminho, principalmente se levado em consideração um único 

fato: Reginaldo sabia descrever todos os conflitos que estavam acontecendo na minha 

comunidade com detalhes, sendo que ele nem ao menos estava inscrito nela. Não que não 

fosse impossível que alguém que não fosse participante pudesse entrar na comunidade e 

mesmo sem postar nada, pudesse acompanhar os acontecimentos. Entretanto, o que chamava 

atenção é que as interações, quais fossem, em sua maioria, não se iniciavam e terminavam 

dentro de um mesmo tópico, nem mesmo na comunidade, ou no orkut: estávamos enredados 

ao off-line, ao MSN, em um ambiente bem mais amplo, sendo que as postagens, os ataques, os 

xingamentos só faziam sentido se contextualizados nesse ambiente e quase que 

acompanhados em tempo real, pois eles movimentavam ao mesmo tempo vários tópicos de 

discussão na comunidade, além das discussões que eram levadas até os orkuts de cada 

envolvido nas interações. E Reginaldo sabia dessas interações com detalhes bastante 

contextuais. 
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Ainda na mesma noite abordei Reginaldo no MSN, já que ele estava adicionado à 

minha lista de contatos e depois de um pouco de conversa “sem conteúdo”, questionei-o sobre 

P.Valdo. Em resumo, Reginaldo ficou “brincando” comigo por horas, às vezes inventando 

pistas que o incriminariam, às vezes desdizendo-as, levando-me a concluir, depois de já ter 

perdido a paciência com seus “joguinhos”, que ele apenas estava querendo se promover em 

cima da imagem de P.Valdo, que a estas alturas já estava cada vez mais forte e presente na 

comunidade. A credibilidade de suas informações foi posta à derrocada quando ele afirmou 

ser ele mesmo o criador de alguns fakes que eram participantes da comunidade, como o fake 

Sherlock Holmes e, que era por isso que ele estava “a par” de todos os conflitos que vinham 

ocorrendo na minha comunidade. Enfim, como eu e Marcos éramos quem havíamos criado o 

fake, logo percebi que ele estava falseando comigo. Esse fato, lembro, deixou-me 

profundamente irritado com Reginaldo, a contar que seu histórico em relação a mim e em 

relação a Marcos, desde a escola, não era dos mais aplaudíveis: Reginaldo era conhecido 

como “o encrenqueiro da turma”. Ele provocava os colegas e depois se defendia chamando 

sua mãe para buscá-lo na escola – então passávamos todos por “bandidinhos” e Reginaldo por 

“mocinho inocente”. Achei, naquele momento, que anos mais tarde, Reginaldo tinha resolvido 

brincar com nossos ânimos novamente. Coisas de se religar. 

De qualquer forma, eu, Marcos e Carol, não descartamos a possibilidade dele 

conhecer P.Valdo. Carol então aproveitou para levantar mais uma suspeita, um tanto bizarra, 

no tópico “Rádio Jovem Lontras”. Ela acusava o vigário da Paróquia Santa Luzia, Pe. Enio, 

de ser P.Valdo. Seguindo as evidências deixadas por Reginaldo de que P.Valdo e ele se 

conheciam muito bem e que P.Valdo já morara em Lontras, que havia ido embora e retornado 

à cidade no último mês, Carol sugeriu que P.Valdo só poderia ser o padre, que já morara por 

cinco anos na cidade e, depois de afastado por mais três ou quatro anos, voltava, sendo que 

Reginaldo havia estudado no seminário e participava sempre na igreja. Foi então que percebi 

que como a própria Carol já alertara, estávamos mesmo ficando “paranóicos” com a história 

de P.Valdo – e eu, novamente envolvido com a busca por descobrir quem era ele. E não 

pararia por aí. 

Neste período, outro tipo de suspeita também começava a emergir, entre eu, 

Marcos e Carol – novamente a suspeita mútua, agora com mais força. Como descrevi no 

capítulo anterior, eu e Carol tínhamos certa suspeita em relação a Marcos devido ao seu 

comportamento em relação a nós, fosse na cidade de Lontras, fosse no orkut, ou no MSN, 

especialmente pelo fato de que Marcos foi quem mais havia criado fakes na minha 

comunidade – Pedro Bial, John Constantini, Pablo Medina, Barney (o amigo do personagem 
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de desenhos animados, Fred Flinstone), entre outros que também suspeitávamos – fakes estes, 

que não eram atacados por P.Valdo, como o caso de outros participantes do espaço com os 

quais ele protagonizava vários conflitos.  

Ao mesmo tempo, Carol me alertava pelo MSN que Marcos levantava suspeita 

contra mim ao conversar com ela, também no MSN e que se dava cada vez mais certo disso, 

ao passo que ao conversar comigo, Marcos dizia acreditar que talvez Carol pudesse ser a 

criadora de P.Valdo – o que logo descartei dado em primeiro lugar que Carol não era dada a 

palavrões e que nas suas postagens, Carol sempre escrevia com clareza e, salvo alguns erros 

de digitação e o uso de algumas poucas gírias de internet, Carol não escrevia com tantos erros 

de português. Mas ela poderia estar fingindo, “parte do personagem”. Marcos também me 

alertava de que ela poderia estar disfarçando, mas que também não acreditava na “capacidade 

de Carol em pensar tanta coisa junto” – referindo-se ao número grande de fakes que P.Valdo 

administrava – Pink, ele mesmo, Romanos 12 e Dercy Gonçalves.  

Parecia que quanto mais eu tentava construir-me como pesquisador daquele espaço 

e naquele espaço, surgiam outros eventos que me motivavam a “entrar no rolo”, como dizia 

P.Valdo.  

Como mostro abaixo em uma postagem no tópico “Radio Jovem Lontras”, 

começavam a aparecer algumas postagens anônimas acusando-me de ser P.Valdo, 

especialmente colocando em questão o fato de eu possuir, lato senso, bastante “tempo livre” 

para “cuidar de tantos perfis”, em referência ao tempo que eu passava no orkut, em campo, 

enquanto fazia minha pesquisa. 

 

 
http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=5836383&tid=2451097899079718554  

 

Como se pode ler na postagem, eu falaria mal da cidade, como fazia P.Valdo, por 

morar fora dela e não expulsava P.Valdo da comunidade, sendo o dono dela, porque seria o 

próprio P.Valdo. Na continuação, eu não trabalhava e seria metido a “sabidão”; teria tempo 
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pra fazer fakes, mas nunca estava por perto quando falavam mal de mim, sendo que daí 

P.Valdo me defendia.  

Entretanto, dentre todas essas evidências que foram levantadas, uma delas me 

deixou bastante incomodado em relação a Marcos. Dizia a acusação: o Jean “convidou o 

Marcos de novo para o orkut porque é amiguinho de cachaça dele”. O incômodo não veio 

pelo fato de ser chamado de “amiguinho de cachaça”, é sabido que não sou chegado a 

bebidas, mas porque, ao menos em tese, apenas eu e Marcos sabíamos que eu havia lhe dado 

o convite para voltar ao orkut, logo, ao menos que ele tivesse contado para mais algum 

participante da comunidade, quebrando nosso segredo, para mim ele se tornava, 

iminentemente, o suspeito em ter postado anonimamente a acusação de eu ser P.Valdo, a fim 

de me provocar – e mesmo me acusar.  

Um pouco mais tarde, o próprio P.Valdo me defenderia dizendo que ele não era 

eu, o que na continuidade do tópico acabou por reforçar a suspeita sobre mim, onde 

novamente postagens anônimas me acusariam de ser P.Valdo e de que a defesa que P.Valdo 

em relação a acusação que era dada sobre mim, só poderia ter sido eu mesmo, postando como 

P.Valdo.  

Essa mensagem foi postada enquanto, de fato, eu me afastei por alguns dias do 

orkut. Logo não pude me “defender” assim que postada a acusação. Porém, antes desse 

acontecimento, como os diversos conflitos tinham de alguma forma afastado alguns 

participantes da comunidade, resolvi criar nessa época uma eleição para “prefeito da 

comunidade LONTRAS”, pensando em motivar os participantes a voltar a interagir na 

comunidade. Após, lancei o “edital de candidaturas”, onde eu procurei regrar a campanha, 

inclusive deixando claro que o que estava em disputa mesmo seria a “posse da comunidade”, 

uma vez que sendo eu o dono dela poderia passar a sua posse para algum participante inscrito 

no espaço. 

A bem da verdade, a idéia das eleições surgiu não simplesmente da não interação 

dos participantes da comunidade, mas de uma conversa que mantive com Marcos no MSN. Na 

ocasião, eu dizia para Marcos que a não participação no espaço que eu havia criado para a 

cidade de Lontras estava me deixando chateado. Eu não pensava na pesquisa enquanto 

conversava com Marcos, eu pensava naquele sentimento que motivou a criar o espaço, mas 

que à exemplo da cidade Lontras, que como aparentemente qualquer pequena cidade de 

interior, onde todos se conhecem, teve aos poucos, as interações minadas por muitas fofocas, 

muitas intrigas, muita curiosidade em relação à vida alheia. Era de alguma forma esse o tipo 

de ambiente que eu havia ajudado a criar; um ambiente que paradoxalmente, ao mesmo tempo 



 

100 

que me fez próximo dos antigos conterrâneos, que fez religar as pessoas afastadas de Lontras, 

ou afastadas em Lontras, tornou-se um ambiente onde se tinha medo de participar, um 

ambiente vazio de interação. Como completara Marcos: “que nem Lontras mesmo né, sem 

nada pra fazer, só falar da vida dos outros”. Eu começava a perceber que o que religava não 

era o que, por si só, mantinha a religação. 

Marcos então, prontamente pediu que eu lhe passasse a “posse da comunidade”, 

argumentando que daria “um gás nela”, como dizia na ocasião. Entretanto, eu sabia o que 

Marcos realmente queria: trazer o “justiceiro orkutiano” para expulsar P.Valdo da 

comunidade, como meio de se vingar dele, mesmo que agora conversavam amistosamente no 

espaço, trocando inclusive elogios. Para mim, se alguém realmente era merecedor da “posse 

da comunidade”, esse alguém seria o próprio P.Valdo que lutou pela pertença no espaço, que 

trouxe vários membros para ele e de certa forma, tinha conquistado uma destacada liderança 

na comunidade, se transformando, em certa medida, no cimento que nos mantinha ligados 

naquele espaço. A bem da verdade se existia de fato um dono do pedaço lá, esse dono era 

P.Valdo – minhas atribuições de owner, simbolicamente, tinha muito menos expressão do que 

a liderança de P.Valdo.  

Mesmo assim, para que Marcos não se chateasse com um “não”, promovi as 

eleições, que poderiam ascender novamente as interações na comunidade. Entretanto, agora 

eu acreditava que o fato de não ter passado a comunidade para Marcos o havia chateado a 

ponto de me acusar de ser P.Valdo. No que se seguiu, como eu em certa medida havia 

previsto, os candidatos à eleição acabaram sendo, unicamente, P.Valdo e Marcos que 

postaram em tópicos distintos as suas “propostas de governo”.  

O primeiro deles, P.Valdo, dizia querer me auxiliar a elevar a comunidade, sem é 

claro, deixar de se auto-elogiar como “lindão e gostosão”, como fazia na maioria de suas 

postagens. Enquanto isso, o projeto de Marcos, mesmo que fosse o de movimentar a 

comunidade, tinha um ar “repressor” ditando uma série de regras que eu, em mais de seis 

meses desde a criação do espaço, nem cogitara impor: como expulsar todos os fakes. A bem 

da verdade, se comparado com o projeto de Marcos, pode-se dizer que P.Valdo nem se quer 

tinha projeto: não tinha projeto de campanha, nem projetos na comunidade, nem projetos de 

vida – P.Valdo, parecia exalar hedonismo em suas vivências no espaço; se entregava ao acaso, 

sem objetivos (Maffesoli, 2003) – numa “vida que se esgota no ato mesmo de sua própria 

criação” (MAFFESOLI, 2003, p. 14). P.Valdo vivia, em certo sentido, aquilo que Maffesoli 

(2003) chama de presenteísmo, de um modo de vida intenso, sem projeção, que é infinito 

enquanto é, sem futuro previsto, feito aventura, demarcado, trágico, mas que é intenso. 
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P.Valdo era um nômade, mas um nômade ligado desde sua “criação”, ao local, à Lontras, 

como que encarnando a própria contradição – para “contrariar”, novamente. Seu projeto era 

presenteísta, mas será que ele ia ao encontro dos anseios de uma comunidade com supostas 

intenções de volta e religação? Por fim, Marcos propunha excluir os tópicos “com conversa 

mole”, enquanto P.Valdo, como até então tinha feito, propunha “deixar a coisa rolar solta”. 

Era Marcos privilegiando o conteúdo e P.Valdo a forma. 

De qualquer forma, as eleições foram deixadas de lado na comunidade e caíram no 

esquecimento em função do aparecimento dos chamados clones de participantes daquele 

espaço. Como que uma nuvem negra sobre a minha comunidade, eles encarnavam, segundo 

os nativos, uma espécie de ameaça iminente, que acabou por levar a comunidade por um 

período de trevas: os participantes começaram a ficar com medo de serem clonados, inclusive 

P.Valdo, que até então parecia inabalável. Novamente, também este foi um momento em que 

como “criador” (owner) da comunidade, precisei intervir como nativo na vivência dela, de 

maneira bem mais consciente do que até então: os clones, como eram chamados, eram 

também na lógica nativa fakes. Entretanto, não mais de artistas, ou personagens, como Dercy 

Gonçalves, Pedro Bial, ou Holmes, tampouco de sujeitos que foram se constituindo, como 

P.Valdo. Os clones eram fakes de pessoas da própria comunidade. Neste caso, todo o orkut: 

os perfis, as fotos, as características, as listas minhas comunidades de um ou outro 

participante da minha comunidade começou a ser copiada e, sob o “disfarce” dessa outra 

pessoa, o chamado clone começava a postar ofensas aos outros participantes, gerando grandes 

confusões. Estávamos diante, acredito, de mais umas das mil maneiras de se inventar no 

cotidiano (De Certeau, 2003), construindo aparentemente uma outra estratégia de anonimato 

em um espaço, supostamente constituído por conhecidos e que aparentemente não gostavam 

muito dos anônimos.  

Entretanto, como eram logo percebidos, já que não possuíam os mesmos 

integrantes da lista meus amigos como de “suas matrizes”, os ditos clones eram logo 

desmascarados. Mesmo assim, um dos primeiros membros a ser clonado foi, ironicamente, o 

próprio P.Valdo, quando ainda não se sabia o que estava acontecendo – de alguma forma, 

alguém havia achado uma forma, digamos, eficaz, de enfrentar P.Valdo, clonando o fake – 

fake de fake, “duplamente falso”, como comentava Marcos entre risos. 

A comunidade, inclusive o próprio P.Valdo, ficou muito abalada com essa “nova 

espécie de anonimato”. Antes, havia a possibilidade de se postar tópicos ou mensagens em 

anônimo, o que em grande medida já gerava uma série de conflitos, pois “anonimamente” era 

possível que qualquer participante escrevesse qualquer coisa para qualquer outro participante 
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da comunidade sem que fosse identificado. Havia também os ditos fakes, que à exemplo de 

P.Valdo, de alguma forma estavam anônimos no espaço, pois em grande medida não se sabia 

quem estava por detrás de “suas máscaras”. Estes haviam se proliferado nos últimos tempos 

antes daquele evento. Entretanto, como o próprio P.Valdo reconheceu, ninguém esperaria que 

o seu orkut fosse clonado. Tal fato, por um lado chegava a ser bastante curioso: para P.Valdo, 

o fato de ele usar as fotos de um ator indiano e constituir-se em torno de sua figura – 

aproveitando da beleza das fotos do ator para se chamar constantemente de “lindão e 

gostosão”, era de alguma maneira, “normal”. Agora, alguém fazer o clone de um fake para ele 

era inadmissível: “brincar com a figura de alguém”, alguém do meio familiar, era revoltoso, 

como P.Valdo mesmo afirmava se sentir, “isso é uma puta traição”.  

Em certa medida, P.Valdo, grosso modo, pôde experienciar-se como uma espécie 

de antropólogo: por um tempo ele pôde estranhar (e muito) aquilo que ele mesmo fazia 

“naturalmente” no espaço. Na verdade, acredito que ele tenha estranhado por outro motivo: 

ele não era mais, nem para ele mesmo, mais um “simples fake”, ele era um sujeito. Acabou 

que eu, como owner do espaço fui duramente chamado pelo participantes a tomar uma postura 

mais rígida para a manutenção da segurança daquele espaço: queriam que eu expulsasse o 

clone de P.Valdo. Na ocasião, eu argumentei frente ao grupo, que esta era uma atitude que 

não resolveria “o problema” já que não era preciso estar na minha comunidade para clonar o 

orkut de alguém; mesmo assim o grupo foi irredutível, argumentando que só se “sentiriam 

seguros” se o clone fosse expulso.  

Como sugere George Simmel (1983b), uma condição de conflito que invade um 

grupo pode fazer com que este aproxime “os membros tão estreitamente” que pode os obrigar 

“a concordar ou se repelir completamente” (SIMMEL, 1983b, p. 154). A comunidade, em 

parte já havia se dissolvido um pouco com a presença de P.Valdo meses antes e o pequeno 

grupo que ainda participava no espaço, inclusive o próprio P.Valdo, ameaçavam agora, com a 

presença do clone, a se afastarem – a bem da verdade, o grupo ia se alterando aos poucos, 

alguns deixavam de participar, outros começavam, mesmo assim, agora havia uma iminente 

ameaça de total dissolução. Começavam a ser renegociados os laços e as interações no 

espaço. Minha atitude de expulsar os clones foi bem aceita pelo grupo. Na ocasião, proibi 

também as postagens anônimas que eram muito freqüentes e que também faziam parte do 

“pacote de cobranças”. Como grupo, negociei com os participantes as atitudes mais 

interessantes para todos.  

Entretanto, muitos owners, principalmente em comunidades bastante numerosas, 

não costumam fazer negociações. Antes sim, já na descrição destas, determinam algumas 
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regras e códigos que devem ser seguidos pelos membros, para uma melhor manutenção da 

interação. São alertas como, “não são permitidos jogos”, “não é permitida a veiculação de 

propagandas”, “cuidado com tópicos repetidos, eles serão deletados”, ou ainda, “não peçam 

para adicionar mais comunidades” e “não me adicionem como amigo”. Diferentemente do 

que Máximo (2002) escreve em relação às negociações dessas regras e códigos entre os 

membros dos grupos na lista de discussão que ela estudou, muitas dessas posições no orkut 

parecem ser tomadas autocraticamente, numa postura de quem parece realmente buscar se 

firmar como dono – no sentido de posse – dessas comunidades. 

De qualquer maneira, depois de minha tomada de atitude enquanto owner, 

aparentemente, parecia que a crise na minha comunidade começava a ser resolvida. Como 

aponta Simmel (1968), depois de conflitos, longos ou curtos, há redefinições nos grupos e 

estes começam a tomar outras formas. Nas suas palavras, “as soon as one is fully developed, 

the next begins to form; after a struggle that may be long or short, it will inevitably succeed 

its predecessor” (SIMMEL, 1968, p. 11). Entretanto, mesmo resolvidos esses pequenos 

conflitos, o conflito original, que vinha movimentando toda a comunidade até então ainda não 

havia sido resolvido. Ainda não se sabia que era P.Valdo e ele ia firmando uma espécie de 

liderança no espaço, construindo outros grupos bastante ativos na comunidade, especialmente 

se construindo agora como “o locutor” da “Rádio Jovem Lontras”, que marcaria o momento 

de maior intensidade em número de participações e ao mesmo tempo, anunciaria o fim da 

aventura. 

 

 

6.1. A RÁDIO JOVEM LONTRAS 

 

 

Por pelo menos duas semanas depois da “faxina” que eu promovera na minha 

comunidade por conta do aparecimento dos ditos clones, o espaço “silenciou” ao ponto de eu 

acreditar que era o fim daquele espaço. Entretanto esse “silêncio” de alguns dias foi quebrado 

pelo “som” da “Rádio Jovem Lontras” – um tópico que P.Valdo havia postado, ainda no mês 

de fevereiro, no fórum de discussões da comunidade e que até então tinha sido movimentado 

muitas poucas vezes. 

Como P.Valdo foi quem postou o tópico, ele mesmo se declarou o locutor da 

“rádio” e foi ele quem assumiu o papel de “animador” daquele espaço. No início, a “rádio” 

ainda era usada “comunitariamente” para anunciar algumas das “descobertas” em relação à 
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P.Valdo, como no caso da suspeita de Carol ao apontá-lo como o padre da cidade – na 

ocasião, Carol postou a notícia na “rádio”, para que simbolicamente pudesse ser ouvida por 

todos os participantes do espaço.  

A categoria animador também foi utilizada por Máximo (2002) ao descrever a 

dinâmica de interação na lista que estudou. Segunda ela, o papel de animador estava 

geralmente associado aos fundadores da lista que de alguma forma incitavam a movimentação 

naquele espaço, lançando sempre tópicos para serem discutidos no grupo. Nas palavras de 

Máximo (2002), “o owner, por exemplo, foi chamado intuitivamente de ‘animador’ da lista, 

tendo em vista, justamente, esse papel de movimentá-la, propondo tópicos que nem sempre 

são contemplados com respostas” (MÁXIMO, 2002, p. 169). Essa posição de animador, como 

sugere a autora, é atestada pelo grupo que assim reconhece o papel que está sendo 

desempenhado por este animador.  

De alguma forma, o grupo foi elegendo P.Valdo como o nato animador da “Rádio 

Jovem Lontras” pedindo músicas, dicas de horóscopo, fatos que aconteceriam nas novelas 

durante a semana e especialmente, abrindo um canal legitimado pelo grupo para que P.Valdo 

desse as suas “alfinetadas” nos participantes do grupo, ou ainda fizesse as suas costumeiras 

fofocas; na “rádio”, como que em qualquer “rádio”, existia uma certa “imunidade jornalística” 

que isentava P.Valdo de qualquer culpa em relação ao que ele postava como fofoca, o que 

antes era motivo de intrigas. De alguma maneira, ele apenas estava publicando, em espaço 

aberto, o que estava acontecendo na cidade de Lontras, ou mesmo na comunidade, não 

passando de um porta-voz do grupo. Segundo Goffman (1998) apud Máximo (2002), “está 

implícito que o indivíduo que anima está produzindo seu próprio texto e delimitando sua 

posição através dele: animador, autor e responsável são um só” (Goffman 1998, p. 88 apud 

MÁXIMO, 2002, p. 169), mas o grupo o legitimava como o mediador, aquele que falava o 

que o grupo falava, “às escondidas”. Começava a emergir um curioso movimento em torno da 

“rádio” e conseqüentemente, em torno da figura de P.Valdo. Ao postarem “notícias” na rádio, 

das mais variadas naturezas, os participantes do espaço iniciavam escrevendo: “publica aí, 

locutor”, “conta pro povo”, “avisa o pessoal” e seguia a mensagem, que era reescrita por 

P.Valdo.  

As mensagens assim postadas já podiam ser lidas pelos participantes, entretanto de 

alguma maneira elas precisavam ser editadas pelo animador da rádio, que logo em seguida 

republicava a mesma notícia, agora com suas próprias palavras, quase sempre iniciando com 

um, “como fui avisado”, ou “soube por meio de fontes seguras”, seguindo então a notícia. Se 

acontecesse de algum “ouvinte” querer responder, estes iniciavam da mesma forma “avisa 
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para o...” e seguia a mensagem de resposta. P.Valdo se constituía não apenas como animador, 

editor, autor e responsável pela rádio, ele de fato mediava as interações naquele espaço. 

Um movimento parecido acontecia com as músicas. Os participantes da 

comunidade costumavam pedir músicas para P.Valdo, o locutor da “rádio”, postando 

mensagens com o nome da música ou do intérprete da canção. Logo em seguida, P.Valdo 

postava uma mensagem com a letra da música pedida, seguida de uma mensagem de “curtam 

a música”. Curiosamente, os participantes voltavam a postar em seguida, agradecendo o 

locutor por ter tocado a música deles.  

À sua maneira, P.Valdo anunciava com irreverência os acontecimentos ligados à 

comunidade, como a minha falta de participação quando saí em viajem, anunciando meu 

falecimento e inclusive, terminando a nota com convite para minha missa de sétimo dia a ser 

presidida por “Padre Valdo”, em referência às ainda recentes acusações de Carol de que ele 

seria o padre da cidade. 

A rádio, de alguma forma, estava ambientada não apenas na minha comunidade, 

mas na cidade de Lontras; uma intrincação entre on-line e off-line sem fronteiras 

aparentemente demarcadas que podia ser notada ao encontrar alguns dos participantes da 

comunidade na cidade de Lontras. Um desses participantes, Vanessa, que não era desde o 

início de campo sujeito-participante da pesquisa, mas que aceitou colaborar permitindo o uso 

de seus diálogos, comentava:  

 
Você tem ouvido a Rádio Jovem Lontras, Jean? A programação é muito 
divertida, não perco um programa. Não achei que pudesse ser tão divertido 
assim o orkut. A gente encontra esse pessoal na rua aí sempre, mas quando 
encontra lá na comunidade é diferente, além do povo que a gente num via há 
séculos. Meu, só lá a gente comenta coisas que talvez não comentasse aqui, 
além do que, não dá pra perder as fofoquinhas do Penisvaldo – é você ele? 
Porque, nossa, como ele sabe fuxicos do pessoal aqui da cidade; tem coisa que 
eu fico sabendo somente lá, além é claro, da programação das novelinhas. Olha, 
é pra rir muito com aquilo. 

 

P.Valdo procurava de alguma forma integrar a cidade de Lontras à minha 

comunidade no orkut, trazendo para esta elementos que compunham a paisagem de Lontras, 

ambientando-a com elementos da cidade, fazendo com que cada vez mais se pudesse sentir 

ligado à Lontras, às coisas do cotidiano da cidade, como ao anunciar “patrocinadores da 

rádio”, como a “Farmácia do Eloy”, a loja “Comercial Cordeiro”, o “Posto Texaco”, o 

“Mercado Schöemeller”, ou a empresa “Dudalina”. Era o cotidiano da cidade de Lontras na 

minha comunidade. 
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Nesse período chegava ao fim o período que eu havia estipulado em meu 

cronograma de pesquisa de trabalho de campo. Entretanto, mesmo querendo me desligar do 

campo, um acontecimento me fez voltar a atenção novamente para a comunidade: a 

“explosão” da “Rádio Jovem Lontras”. Até então, a esmagadora maioria dos tópicos criados 

na minha comunidade não haviam recebido postagens que ultrapassem o número de sessenta e 

ao dar uma “espiada no movimento”. Na semana em que eu fechara o trabalho de campo 

percebi que a “rádio” já contava com quase 1000 postagens. Aquilo, para mim que tinha 

acompanhado a comunidade praticamente desde o primeiro dia e conseqüentemente, 

acompanhado a relativa falta interação nela, foi uma surpresa. Percebi que outros 

participantes estavam interagindo, alguns os quais eu nem sabia da entrada na comunidade. 

Voltei acompanhar a “rádio” por alguns dias e via-a receber uma média de 200 postagens por 

dia. De certa forma, a comunidade nunca estivera tão “viva”, tão movimentada – “dias de sol 

forte, depois de tantas tempestades”, escrevia P.Valdo.  

A “programação” da “rádio” estava variada; P.Valdo havia trazido para o espaço 

pessoas de outras cidades que se ligavam a Lontras em função de amigos e amigas que 

moravam na cidade. Como alguns deles não a conhecia, ele falava da paisagem de Lontras, 

das festas que aconteciam na cidade e em seus arredores.  

Nestes mesmos dias houve outro acontecimento, esse bastante polêmico, na cidade 

de Lontras – a publicação na internet de algumas fotos onde aparecia uma jovem bastante 

conhecida na cidade tendo relações sexuais com outros quatro jovens não identificados nas 

fotos – três homens e uma outra jovem mulher – sobre o capô de um carro de placas de Rio do 

Sul, em um lugar aparentemente deserto37. Essas fotos foram repassadas para mais de uma 

centena de pessoas da cidade de Lontras, tornando-se o assunto das “rodas de chimarrão”, das 

“mesas de bar” e como não poderia deixar de ser, nesse caso, da “Radio Jovem Lontras”. 

Nesse período, a comunidade chegou a receber mais 650 postagens em um só dia, sendo que 

naquela semana em que a notícia chegou a “rádio”, ocorreram quase 2000 postagens, o que 

mostrava que a “rádio”, de alguma forma acompanhava as polêmicas do cotidiano da cidade, 

mais que isso, fazia também parte delas e as potencializava. 

Na ocasião, como owner, apenas não permiti que se publicasse na comunidade o 

link que levaria ao endereço onde as fotos foram publicadas e pedi que se evitassem nomes e 

ofensas diretas às pessoas envolvidas direta, ou indiretamente no caso. A jovem acabou sendo 

                                                
37 Com se tratou de uma situação bastante delicada na cidade, envolvendo uma série de pessoas bastante 
conhecidas e influentes, prefiro não descrever com mais profundidade o caso. Gostaria apenas de trazer alguns 
elementos para reflexão. 
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apelidada pelos participantes da “rádio” de “a talentosa de Lontras”, por ser formada em Artes 

e a fim de não se citar o seu nome – de fato, nenhum nome foi citado em qualquer mensagem 

– mas o apelido chegou a rebatizar a “rádio” naquele período de “Rádio Jovens Talentos de 

Lontras”. 

De certa maneira, pode-se dizer que naquela ocasião a comunidade chegou ao seu 

ápice de participação e interação. Como dizia P.Valdo – no “topo do Ibope das rádios”. Era o 

auge da aventura de construir uma cidade de Lontras no orkut. Essa idéia de Ibope e de 

participação estava bastante presente nas falas de P.Valdo que sempre sugeria metas, como: 

“até o fim de semana, devemos chegar a 1800 posts”. Emergia novamente a idéia de uma 

certa intensidade vivida na superfície, na forma do grupo e não especialmente no conteúdo 

das relações na rádio. Como nas palavras de Maffesoli (2004b), “il y a de l’intensité dans la 

superficialité des phénomènes. Le sens qui ne se tend plus vers um but lointain, se ‘tend dans’ 

(in tendere) ce qui est vécu, ici et maintenant, avec d’autres” (MAFFESOLI, 2004b, p. 44). 

Essa intensa supeficialidade pode ser notada, segundo Maffesoli, nos cultos ao corpo, nas 

tatuagens, nos piercings e em tudo aquilo que mesmo sem conteúdo preciso gera o laço social. 

À “rádio”, à comunidade, o que era interessante em última instância, era o laço social que 

esses espaços geravam. Espaços dos mais diversos tipos de ligações cotidianas. 

Nos dias que seguiram o assunto das fotos foi aos poucos deixado de lado com a 

chegada da Copa do Mundo e com o desfecho da novela Belíssima, que ia ao ar no horário 

nobre da Rede Globo de Televisão e P.Valdo, numa tarde de sábado, me adiciona no MSN. 

Logo que o aceito ele diz querer se revelar. Curioso, eu não sabia se queria que ele se 

revelasse para mim: havia me acostumado com a idéia de não saber quem ele era e temia ficar 

chateado com a possibilidade de ter acertado alguma acusação, ou ter sido, muito pelo 

contrário, injusto.  

Mas ele insiste e se revela: “eu sou o José Carlos”, escreveu-me, aparentemente 

acanhado.   

Depois de muita discussão, depois de muita curiosidade, de muitas brigas, 

xingamentos e especialmente, depois de se deixar de pressionar P.Valdo, ele se revelava para 

mim: à exemplo da Carta Roubada, de Edgar Alan Poe (2004), que de tão evidente não era 

vista, José Carlos estava filiado às comunidades “Estudei Colégio Regente Feijó”, “E.E.B. 

Regente Feijó”, “Lontras” e mais recentemente, à minha comunidade, participando nas três 

primeiras, ativamente, sem que desconfiássemos dele. 

Em seguida, perguntou se eu queria contar para Carol e Marcos, eu respondi que 

não, que ele é quem devia fazer isso; eu não achava justo e argumentei que seria melhor que 
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ele mesmo contasse para não dar o ar de “mais uma suspeita”, ou mesmo que eu já sabia e que 

mantinha a informação em segredo. Marcos ele resolveu “enrolar” um pouco mais antes de se 

revelar e este, de fato, ficou bastante chateado comigo e com Carol por não havermos 

delatado José para ele. Eu nem me importei. Na verdade, eu havia ficado com um nó bastante 

incômodo na garganta desde aquele sábado, o dia era chuvoso, triste, cinza e de certa forma 

eu tinha perdido alguém: o amigo P.Valdo. 

O segredo depois de revelado não causou nenhum entusiasmo; a bem da verdade 

ficamos apáticos. À exemplo do que escreve Simmel (1997) sobre o segredo, o seu conteúdo 

não era realmente importante, importante era sim a sua forma – a forma da relação social que 

ele engendrava. Segundo Simmel (1997), o segredo é um mecanismo segregador que se 

destina à constituição e conservação de um grupo já que em torno dele se forma uma muralha 

e a sua preservação define o grupo. O segredo de P.Valdo, de alguma maneira dava forma ao 

grupo ao seu redor. O segredo parecia ser o cimento que nos ligava, que defenia os grupos e 

animava a movimentação naquele espaço que havíamos construído e onde havíamos nos 

religado: Lontras no orkut. 

Depois de sua revelação, uma espécie de nuvem escura se abateu novamente sobre 

nós, inclusive sobre o próprio P.Valdo, que mesmo contente com a emergência da “rádio” não 

se sentia mais à vontade para participar na comunidade, nem mesmo na “rádio”, sua criação. 

O drama de José Carlos, na verdade, estava no fato de não conseguir entrar naquele espaço 

com o seu “verdadeiro” orkut – para ele, como mencionou em uma mensagem que me enviara 

dias depois, P.Valdo havia roubado o seu espaço ali. 

Na mensagem enviada por José Carlos, usando a opção mensagens que podem ser 

trocadas entre os usuários do orkut – às quais não são de acesso público, como os recados do 

mural de recados – aparece uma queixa interessante: P.Valdo não dava espaço para ele, seu 

próprio criador, de participar – a brincadeira fora boa, mas acabou desfazendo a comunidade, 

inclusive José cobrava minha presença, mas eu estava aos poucos “tentando sair de campo”. 

Enfim, como ele mesmo me dizia no MSN, ele já estava cansado de vivenciar P.Valdo: ele o 

tinha vivido com intensidade, mas agora era chegada a hora de deixá-lo de alguma forma 

morrer. Em resposta a P.Valdo, eu dizia que ele deveria tentar entrar mais com seu 

“verdadeiro orkut”, a fim de poder conquistar o espaço e aceitação dele também. P.Valdo, 

cobra minha presença na comunidade novamente, dizendo-se abandonado lá. Mesmo assim, 

depois de compreender minhas razões para um afastamento, ao menos temporário, ele aceita o 

meu desafio de voltar para o espaço com seus dois orkuts, o dele e o de P.Valdo, procurando 

negociar espaço para ambos. 
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Dias depois, ainda naquele mês, quando a “rádio” já chegava aos mais de 3.700 

postagens, P.Valdo envia-me um e-mail dizendo ter o uso do orkut, em seu ambiente de 

trabalho, bloqueado pela empresa. P.Valdo utilizava aquele acesso para a sua participação na 

comunidade e conseqüentemente, na “Rádio Jovem Lontras”. Como era o tópico “Rádio” que 

movimentava a comunidade na ocasião, a impossibilidade da participação do locutor, 

animador dela, era praticamente a impossibilidade do funcionamento da “rádio” que passou a 

ficar sem receber postagens por mais de duas semanas seguidas. Passados mais de três meses 

desde acontecimento, a rádio não recebeu mais do que 130 postagens, deflagrando aparente 

ruína que a ausência de P.Valdo no espaço causara. P.Valdo, que por mais de meio ano lutou 

pela sua aceitação e permanência no espaço, protagonizando conflitos, crises, dando a volta 

por cima, encarnando até certo ponto a figura do herói popular, ao qual Maffesoli (2004b) faz 

referência, ao escrever sobre os heróis do esporte, ou da música que “permettent une véritable 

‘réalisation’ tribale” (MAFFESOLI, 2004b, p. 67) ao reunirem em torno de si, seja pelo seu 

modo de se vestir, de se comportar, de falar, um grupo assegurado pela forma compartilhada 

de maneiras de ser, P.Valdo, na sua irreverência, na sua maneira descomprometida de ser, 

atraiu outros participantes para a comunidade – aqueles que estavam “apenas” conectados a 

um lugar. Ele definiu e redefiniu os grupos mas agora não podia mais participar.  

Independentemente das trajetórias e das intenções de nós, participantes desses 

espaços, especialmente aquele construído em torno da minha comunidade, vivenciamos uma 

experiência que rompeu com o fluxo de nossas vidas, entre memórias, conflitos e 

negociações, num período eternamente intenso no presente de sua experimentação. Mesmo 

assim, diante da tragédia do fim da comunidade fica a sugestão de Simmel (1999) de que 

“nosotros somos los aventureros de la tierra, nuestra vida está en cada momento dominada por 

las tensiones que constituyen la aventura” (SIMMEL, 1999, p. 33-34). Uma aventura de 

encontrar alguém que conhece alguém, na proxemia; uma aventura de construir redes, uma 

aventura de construir espaços e ambientes de interação. Fim daquela aventura, de mais de 

cinco meses na minha comunidade. Sim. Mas não o fim das aventuras, pois como sugere o 

autor, nossa vida é constituída por estas aventuras cotidianas; somos todos aventureiros que 

vamos nos constituindo nesses pequenos instantes eternos (Maffesoli, 2003), tensos, intensos 

e trágicos, do dia a dia.  

Lontras, construída no orkut, foi uma espécie de aventura pagã de nos ligar e 

religar – aventuras de se religar à terra, de se religar aos laços constituídos na terra, no local – 

o local que faz elo (Maffesoli, 2004a), que aproxima alguém que conhece alguém, que 

conhece alguém – local que liga e religa pessoas e que na história de P.Valdo ganhou 
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vitalidade, transformou-se numa vivência paralela às nossas e durou a eternidade de sua 

existência trágica; a aventura daquele ambiente e a aventura de P.Valdo se confundiram – os 

laços que construímos e nos religaram foram tecidos sobre o pano de Lontras, com os fios do 

segredo de P.Valdo, nos constituindo complexamente, entre o local e o global das redes 

sociotécnicas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A FRAGILIDADE DO QUE RELIGA 

 

 

 
...ele estava livre, infinitamente, 

a ponto de não mais se sentir sobre a terra. 
Faltava-lhe este peso das relações humanas que entrava o passo, 

essas lágrimas, esse adeuses, essas queixas, essas alegrias –  
tudo o que um homem acaricia ou dilacera toda vez que esboça um gesto,  

esses mil laços que o ligam aos outros e o tornam pesado... 
 

Antoine de Saint-Exupéry – “O Pequeno Príncipe”. 
 

 

O Pequeno Príncipe, de Saint-Exupéry, parece resumir de maneira simples e 

poética o que busquei refletir ao longo desta dissertação: no ciberespaço, como no mundo do 

principezinho, é possível ir para além, feito aventureiro. É só se prender a algum cometa e ver 

aonde ele nos deixa. No global das redes sociotécnicas, podemos nos desterritorializar. Mas 

partimos de nós locais e feito o Pequeno Príncipe, de Saint-Exupéry que voltava todos os dias 

ao seu planeta-asteróide “B 612”, à sua terra, ao local, voltamos também. E o que o fazia 

voltar? Era o castelo para ser cuidado, a flor para ser regada, ou a falta dos adeuses, das 

lágrimas e das alegrias, por onde se aventurava. Não sei. Mas ele voltava todos os dias. E o 

que nos faz voltar ao nosso local, à nossa terra, aos nossos conhecidos, mesmo quando temos 

a possibilidade de nos agarrarmos ao cometa e ir para longe? O que não nos prende ao longe, 

a falta dos adeuses, das queixas, ou de tudo aquilo que nos torna pesados?  

A pista central para a construção desta etnografia seria que mesmo com toda a 

potencialidade de desterritorialização oferecida pelo ciberespaço, haveria um intenso 

movimento de retorno à terra, ao local. Isso aconteceria pelo fato de que as redes 

sociotécnicas relativizam o local e o global. Neste caso, mesmo uma rede global como o 

orkut, seria constituída por um emaranhado de pontos locais que vão formando redes mais ou 

menos amplas, com múltiplas possibilidades de ligações – como a religação – com suas 

múltiplas potencialidades de interação, das mais diversas formas e qualidades, como a 

sociabilidade, a socialidade, o jogo, o conflito, o secretismo, ou mesmo a proxemia. Esta 

última, bastante potente para a construção de redes no jogo do alguém que conhece alguém 

que conhece alguém. Desse modo, parece pesar ainda o laço, os adeuses e risos que 
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construímos em redes que “por mais globalizantes e universalizantes que pareçam, trata-se de 

fenômenos locais” (RIFIOTIS, 2006, s/p).  

Associada a esta pista está a sugestão de Maffesoli (2004b, 2006) de que o local 

faz laços. Havia um laço que me prendia à cidade de Lontras e da mesma forma, um laço que 

prendia tantos outros participantes das comunidades que constituíram, nelas, no MSN e na 

própria cidade de Lontras, um ambiente de interação. À medida que fomos nos enredando 

naquele ambiente, nos prendíamos cada vez mais ao local, reencontrando espaços de 

constituição e velhas amizades, construindo memórias e interações da mais diversas. De fato, 

nós nos ligávamos e nos religávamos dentro da rede orkut à cidade de Lontras.  

Em relação a estas redes, Maffesoli (2006) sugere que “a religação é vivida por 

ela mesma, sem qualquer projeção, seja qual for. Além disso, as redes de amizades podem ser 

das mais pontuais. Com o auxílio da tecnologia, como, por exemplo, nos reagrupamentos 

favorecidos pelo Minitel, é no quadro do efêmero de tal ou tal ocasião específica que um certo 

número de pessoas vai se (re) encontrar (MAFFESOLI, 2006, p. 58 – grifo no original). Neste 

sentido, as mais diversas formas de ligações, especialmente aquelas construídas com o auxílio 

da internet, como sugerido por Maffesoli (2006), são construídas no quadro do efêmero e 

remetem pensar em formas de presenteísmo. Mas, no caso do “ambiente Lontras” 

construímos memórias, nos ligamos a um local que nos era significativo no passado – se 

existiu algum presenteísmo, ele foi construído, em grande parte, às custas do passado, da 

memória. Talvez, experimentamos muitas formas de sociação, presenteístas e memorativas, 

ao mesmo tempo. Talvez em um mesmo espaço, vivemos em temporalidades diferentes e tudo 

construído intrincadamente, de forma híbrida.  

De outro modo, uma tensão parecia emergir sempre que eu me remetia à noção de 

presenteísmo: especialmente P.Valdo, que era solto e se dizia sem projetos, vivia uma luta por 

tentar não fazer com que aquelas reuniões não fossem tão efêmeras – marcadas apenas por um 

estar-junto e, acima de tudo, tinha um projeto: unir os participantes do espaço. Entretanto, 

especialmente tratado na segunda parte deste trabalho, em minha comunidade – na descrição 

dos constantes conflitos, das constantes negociações do grupo – ficou claro que nem um estar-

junto presenteísta, tampouco a memória, davam conta das ligações: constantemente criávamos 

tópicos que procurassem envolver os participantes do espaço, como eleições ou a “rádio”. 

Especificamente falando de P.Valdo, ele estava constantemente “sacudindo” os participantes, 

atacando-os, rindo, dissimulando, construindo-se como alvo de perseguições, tudo, como ele 

mesmo apontava, com um intuito: vitalizar aquele espaço e torná-lo, como ele mesmo dizia, 
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“não apenas numa coleção de caras coladas na home da comunidade”. O estar-junto apenas, 

não era o suficiente, era preciso fazer a manutenção das interações naquele espaço e P.Valdo 

em grande parte se ocupou disto. 

Neste sentido, a idéia de aventura (Simmel, 1999) veio dar conta, em boa medida, 

desse tipo de experiência híbrida e tensa que se viveu no “ambiente Lontras”. Ao mesmo 

tempo em que se podia se religar naquele espaço, pessoas e lugares, o que fazia religar – no 

caso, a cidade de Lontras – por si só não dava conta de assegurar o vínculo. A religação era, 

feito a aventura, vivida mais ou menos intensamente por um período mais ou menos 

demarcado de tempo. Além disso, era necessário que se sugerisse outras dinâmicas de 

interação, outras formas de construção de laço, senão estes eram facilmente afrouxados e a 

ligação se desfazia. 

Em outra medida, a aventura caracteriza bem o que se viveu naquele ambiente. 

Quem sabe seja o sentimento do grupo que lá se constituiu. Não sei. Não posso falar por eles. 

Mas, certamente para mim, aquelas experiências vividas enquanto nativo e enquanto 

pesquisador foram intensas e demarcadas, feito aventura. Hoje, sinto novamente que me falta 

o peso dos mil laços: o fim da minha comunidade culminou também com a fim de minha 

pesquisa de campo e passados quase um ano, apenas agora voltei àquele espaço para ver o que 

lá acontecia. E pouca coisa mudou desde minha saída: as postagens continuam lá, paradas, 

onde estavam quando saí, feito pedras. Os “rostos” dos participantes continuam lá, mostrando 

que há mais de duzentas pessoas ligadas em um espaço que está ligado a Lontras, que constrói 

uma cidade de Lontras no orkut. Estão lá, mas apenas estão lá; não trocam mensagens naquele 

espaço nem ao menos para negociar alguma memória. Afinal, nem isto é preciso: está tudo 

escrito lá, é só ler e senti-las, sozinho, individualizado (e é certo, sem a expressão da 

performance). Enfim, depois de quase um ano, pergunto que laços são [foram] estes que 

criamos naquele ambiente? Mais ainda, que laços são estes que criamos no ciberespaço, em 

nossos contatos no MSN, em nossa lista meus amigos no orkut ou em nossas agendas nos 

telefones celulares? 

De outro modo, eu perguntaria o que é um amigo e o que seria adicionar amigos, 

ou ser adicionado por amigos no orkut, senão uma espécie de plano de saúde, ou seguro de 

vida, do qual somos participantes, mas que aparentemente não desejamos precisar usar de 

seus serviços? Quem são estes, como me perguntei no início do trabalho, que compõem a 

minha lista de amigos sem que eu conheça pouco mais de 10% deles? Talvez sejam, como 

sugere Bauman (2007), os participantes da perniciosa dança das cadeiras, agora jogada pra 

valer. Ou seja, talvez seja parte do jogo da sobrevivência fugaz, de uma vida líquida, precária, 
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vivida na constante incerteza, onde estas listas de amigos se figuram como pequenos cabides 

que construímos aqui e acolá, a fim de podermos pendurar um pouco das incertezas de nós 

mesmos. 

Assim, começaria a ser desenhada uma aparente fragilidade do “homem-rede” 

onde os frutos da incerteza têm sabor de probabilidade e como incertezas, dão passos adiante, 

globalizantes, mas deixando um pé firme, no local; neste sentido, “no cotidiano, o além exige 

a mediação de um alguém e é isto que forma pontos nodais de interação dos homens em 

sociedade e das sociedades nos homens (CASTRO, 2000, p. 160); pontos nodais que são tão 

complexos como àqueles que os constroem, ou seja, nós mesmos em nosso cotidiano, com 

nossas certezas e incertezas, idas e vindas, pesos e levezas e entre os apegos mais ou menos 

viscosos a um ou outro movimento, a uma ou outra coisa que liga e que, cada vez mais 

parecem de tão fácil descarte. 

Neste caminho, Bauman (2007), ao se referir àquilo que ele chama de vida líquida, 

sugere que cada vez mais vivemos uma vida em condições de incerteza constante. Segundo 

ele, “as preocupações mais intensas e obstinadas que assombram esse tipo de vida são os 

temores de ser pego tirando uma soneca, não conseguir acompanhar a rapidez dos eventos, 

ficar para trás” (BAUMAN, 2006, p. 08) e daí de nos construirmos a nós mesmos e as nossas 

relações como que numa sucessão constante de reinícios, onde os finais seriam rápidos e 

indolores e onde se priorizaria muito mais a habilidade de se livrar das coisas, do que de 

adquiri-las. Neste sentido, uma piada de escárnio insensível que infelizmente parece ser a 

ordem do vivido na contemporaneidade: “ligar-se ligeiramente a qualquer coisa que se 

apresente e deixá-la ir embora graciosamente” (BAUMAN, op. cit, p. 12) como fizemos em 

nossos orkuts, ao adicionarmos centenas de outros orkuts às nossas listas meus amigos, nas 

dezenas de comunidades que adicionamos em nossas listas de comunidades. Tantos laços que 

muitas vezes não sabemos nem ao menos quem são, de onde vem ou porque ali estão. Mas 

estamos ligados. E isso parece gerar ligeira sensação boa. 

 

 

 

* * * 

 

 

De qualquer modo, uma consideração mais ampla que faço a partir desta 

experiência de pesquisa é que “fluxos”, “fronteiras” e “híbridos” talvez não sejam palavras-
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chave tão apenas da antropologia transnacional, como sugere Hannerz (1997). No caso desta 

Antropologia do Ciberespaço que temos aos poucos construído, essas palavras parecem 

traduzir de maneira bastante oportuna uma série de tensões que se constroem em um espaço, 

como o ciberespaço, que mesmo tão complexo como os demais espaços que a antropologia 

toma por campo e objeto de suas pesquisas, tem a característica peculiar de nos questionar o 

tempo todo sobre o que é isto que estamos fazendo neste espaço, sugerindo-nos 

constantemente que revisemos o nosso estatuto de pesquisador. Parece-me que nossos 

objetos, nesse campo, também são bastante fluidos e as fronteiras, nossas redes bastante 

flexíveis e complexas, construindo espaços tão híbridos quanto esses objetos. Tão logo, as 

reflexões levantadas nesta etnografia estão muito longe de esgotar a complexidade de seu 

objeto de análise – o orkut – o que por vezes o reduziu em muitos apontamentos. 

Mais especificamente, parece-me que o que se pode considerar ao término desta 

etnografia é que feito o Pequeno Príncipe que pode ir longe (e quer ir), mas que volta sempre, 

no ciberespaço, especialmente neste exemplo do orkut, também se vive uma tensão entre o ir 

e o voltar. Uma tensão entre o aventurar-se de forma errante, com intensidade e vivências 

trágicas, construindo novas ligações, experimentando diversos laços e ao mesmo tempo 

prender-se ao chão firme, ligar-se à terra, feito pagão.  

Os laços que construímos em torno de Lontras e em torno do segredo de P.Valdo, 

nas memórias, nos presentes, nos conflitos e nas mais diversas formas e qualidades de 

interação, formaram pontos nodais que nos ligaram, nos religaram, mas que aparentemente, 

preferimos manter um pouco frouxos, para que pudéssemos ligeiramente desatar quando nos 

sentíssemos presos demais. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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